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IJn drame au bord de la mer.

RÉCIT d'un pêcheur.

— Quel est cet homaie ? dis je.

— On l'appelle ['homme au voeu.

Vous figurcz-vous bien à ce mot le mouvement par lequel nos deux tè-

tes se tournèrent \ers noire pêcheur ! C'était un hotnnie simple, il com-
prit noire muet'c inti'rrogatiun, cl voiri ce qu'il nous dit dans un langage
dont j'ai lâché de vous reproduire l'allure populaire.

-^ Madame, ccnx du Croisic comme ceux de Batz croient que cet hom-
me est coupable de quelque chose, il fait une péniicncc ordonnée par un
fameux rccicur auq-ael il a 6 é se confesser plus loin que Niuites. D'au-

tres croient que Cambrcmcr, c'e.'-l son nom, a une mauvaise chance qu'il

coiiuiiuiiique à qui passe sous son air. Au.'si plusieurs, avant détourner
sa roche, rcgar(lent-i:s d'où vient le vent ! b'il est de galerne, dit-il en
nous inonr.iiit l'ouest, ils ne coniiiiueraient pas leur chemin qu;ind il s'a-

girait d'aller quérir un morceau de la vraie croix ; ib retourneraient, ils

ont peur. D'autres, les riclies du Croisic, disent que Camhreuicr a fait un
vœu, d'où son nom d'homme ai vœu. 11 est là nuit et jour, sans soriir.

Cesd rcs ont une apparence de raison. Voyez-vous, dit-il eu se reiournani
pour nous montrer une chds; que nous n'aurions pas remarquée, il a

p'anié là, à gauche, une croix de buis pour annoncer qu'il s'est mis sous
la protcciion do Dieu, de la sainte Vierge eldes saints. Il nese serait pas
sacré comme ça. que la fray ur qu'il donne au monde fait qu'il est là en
sûreié comme s il éiait gardé pir de la troupe. Il n'a pas dit un mot de-
puis qu'il s'est enfermé en plein air ; il se i.ourril de pain et d eau que lui

apporte tius les malins la lilic de s>n frère, une pdite irouqucite de
douze ans à laq'ielle il a lai.-sé ses Lions, et qui est une j Te créature,
douce comme un agneau, une bien migiionne liili>. bieii plaisante. Ede
vous a, dit-;l en monirant son pouce, des yeux bleus longs comme ça,
sous uuechcveliire de chiruhin. OuaUil ou lui demande : uis dont', l>é-

rolte?.. (Ca vïut dire chiz nous riirrette. C;il eu s'intorrompant, elle

est vouée a saint l'icrre. Cuuibreuier s'appelle Pierre, il a ili son par-
rain.)

— Dis donc, Pérotte, reprit-il, qné qui te dit,ton oncle?— Il ne me dit rin, qu'elle répond, rin du tout. ri:i.— Eh ben, (|ué qui le fait ?

— Il m'embrasse au front le dimanche.— Tu n'en as pas peur?— Ah ben ! qu'a dit, il est mon parrain.

Il n'a pas voulu d'autre pcrsohne pour lui apporter à manger, rérollc
préteuJ qu'il sourit quand elle vient; mais autaut dire un rayon de soleil

dans la brouine, car on dit qu'il est nuageux comme un brouillard.

— Mais, lui dis-je, vous excitez ma curiosité sans la satisfaire. Savez-

vous ce qui l'a conduit là? Est-ce le chagrin ? est-ce le repentir? est-ce

une manie ? e-t-ce un crime ? est-ce ?..

—Eh, monsieur, il n'y a guèie que mon père et moi qui sachions la vé-

litéde la chose. Défunt ma mère servait un homme de justiceà qui Cam-
brcmcr a tout dit par ordre du prêtre qui ne lui a donné l'absolution qu'à

ce te condition là, à entendre les gens du port. Ma pauvre mère a enten-

du Cambiemcr sans le vouloir, parre que la cuisine du justitier était à
côté rie la siUl' , elle a écouté ! Elle est morte; le juge qui a écoulé est

défunt aussi. Ma mère nous a fait promettre, à mon père et à moi, de n'eu

lien référer aux gens du pays ; mais je puis vous dire à vous, que le soir

où ma mère noMS a raconté ça, les cheveux me grésillaient dans la tète.

— Hé bien, dis nous ça, mon garçon, nous n'en parlerons à personne.

Le pêcheur nous regarda, et continua ainsi : Pierre Cambremer , qie
vous avez vu là, est l'aîné des Cambremer, qui de père en fils sont marins.

Leur nom le dit, la mer a toujours plié sous eux. Celui que vous avez vu

,

s'était fait pêcheur à bateaux. Il avait donc des barques, allait pêcher la

sardine, il péchait aussi le haut poisson, pour les marchands. Il aurait ar-

mé un bâiiment et péché la morue , s'il n'avait pas tant aimé sa femme ,

qui était une belle femme, une Brouin de Guérande, une fille superbe, et

qui avait bon cœur. Elle aimait tant Cambremer, qu'elle n'a jamais voulu

que son homme la quittât plus du temps nécessaire à la pêche arx sardi-

nes. Ils demeuraient là-bas, tenez, dit le pêcheur en moniaut sur une
éminence pour nous monirer un îlot dans h petite raéditerrauéc qui se

trouve enire les dunes où nous marchions et les marais saiins de Guéran-
de. Voyez-vous celte maison? El'e est à lui. Jacquetle Brou'n et Cambre-
mer n'ont eu qu'un enfant, un garçon qu'ils ont aimé.... comme quoi dl-

riiis-je? dame ! fomme on aime un enfant unique. Ils en étaient fous. Leur
peiit Jacques aurait fait, sous votre respect, dans la marmite, qu'ils au-

raient trouvé que c'était du sucre. Combien donc que nous les avons vus
de fois, à la foire, acheter les plus belles berloques pour lui ! c'était da la

déraison, tout le monde le leur disait. Le petit Cambremer voyant que
tout lui était permis, est devenu méchant comme un âne rouge. Quand on
venait dire au père Cambremer :

— Votre fils a manqué de tuer le petit un tel ! il riait et disait : Bah !

ce sera un fierirarin ! il commandera les flottes du roi.

Un autre; —Pierre Caiiîbrenier, savcz-vous que voire gars a crevé l'œil

de la petite Pougaud !— Il aimera les filles, disait Pierre. Il trouvait tout

bon. Alois mon petit mâ;in, à dix ans, battait tout le monde ; il s'amusait à

couper le cou aux poules; il éventrait les cochons ; enfin, il se roulaitdans

le sang comme une fouine.

— Ce sera un fameux soldat ! disait Cambremer, il a goût au sang.

— Voyez-vous , moi , je me suis souvenu An lout ça, dit h pêcheur. Et
Cambremer aussi, ajouta-t-il après une pause. A quinze ou seize ans, Jac-
ques Cambremer était... quoi ? un requin. Il allait s'amuser à Guérande,
ou faire le joli cœur à Savenay. Fallait des espèces. Alors il se mit à voler

sa mère qni n'osait en rien dire à son mari. Cainliremer était un homme
probe à faire vingt lieues pour rendre -t quelipi'un deux sous qu'on lui au-

rait donnés de trop dans un compte. Enfin, uujour la mère fut dépouil ée
de tout.

Pendant une pèche de son père , le fils emporta le bulfet, la mette, les

draps , le lwç.e, ne laissant que les quatre murs: il avait lout vendu pour
aller faire ses frigousses à Nantes. La pauvre femme en a pleuré pendant

des jours et des nuils. Fallait dire ça au père à son retour ? Elle c/aignail

le père, pas pour elle , allez ! Quand Pierre Cambremer reviut, qu'il vit

sa maison garnie ries meubles que l'on avait prèles à sa femme, il dit :

Qu'est ce que c'c-sl que ça? La pauvre femme était plus morte que vive ;

elle (lit :

— Nous avons été volés.

— Où donc est Jacques ?

— Jacques, il est en rioUc !



Fersonne ne savait où le drôle était allé.

— Il s'amuse ti o p ! dit Pierre.

Six UHiis après , le p.iuvre père sut que son fils allait être pri- par la

justirc de Nantes. 11 fait la roule à piid, y va plus vite que par mer. met

la main sur son lils, et 1 amène ici. Il ue lui demande pas : Qu'astu fait? il

lui dit :

— Si tu ne te tiens [-as sage deux ans ici avec ta mère et avec moi, al-

lant 'a la pêche et le conduisant connue un Lonnête homme, tu auras af-

faire à moi.

L'enragé, comptant sur la bêtise de ses père et mère, lui a fait la gà-

mace. Pierre, là dessus, lui flanque une uiurnille q<ii la mis au lit po;ir

six mois. La pauvre mère se mourait de chagrin. Un soir, die dormait

paisiblement i> côté de son mari, elle entend du bruit, se lève, elle ri^çoit

un coup de couteau dan^ le bras. Elle crie, on cherchvî de la lumière.

Pierre Cambremer voit sa femme blessée ; il croit que c'est un voleur,

comme s'il y eo avait dans notre pa_\s, où l'on peut poitersaus crainie

dix mille francs en or, de Croisicà Saint-N.i/aire, sans avoir à s'entendre

deman !er ce qu'on a sous le bras. Pierre clkrche Jacques; il ne tiouve

point son fds. Le matin, ce monstre là n'a t-il pasfu le front de revei;ir

en disant qu'il avait été à Balh. Faut vous dire ([ue sa mcre ne savait où

caiher s!)n argent. Cambremer, lui, nitttai le s en cbfz M. Dui'oiet tlu

Croisic. Les folies de leur lils leur avait niante des cent écus , des cent

francs, des louis dor, ils étaient i|ua*^iment ruinés, et c'était dnrpi)ur des

gens qui avaient aux environs de douze mille livres, compris leui iioi. P. r-

sonne ne sait ce que Cambremer a donné à Nantes pour ravoir fon Ois.

Le guigr.on ravageait la famille. Il était arrivé des nialh jurs au frère de

Cambremer, qui avait besoin de secours.

Pierre lui disaii , pour le consoler, que Jacques et Perrotle (la lille au

cadet Caii.bremer) se mariaient. Puis , pour lui faire gagner son pain, il

l'emplovait à la pèche ; rar Jo rpli Cambremer en était réduit à viire de

son travail. La femme avait péri de la fièvre ; il fallait payer les mois de

nourrice de Perroite. La femme de Pierre Cambremer devai' une somme
de cent francs ii diverses personnes pour cette petite , du linge, des bar-

des, et deux ou trois mois ii la grande Frelu, qu'avait un enfant de Simon

Gaudrv, et qui nourrissait Peirotte. La Cambremer avait cousu une pièce

d'Espagne dans la laine de son matelas , en mettant dessus : « A Per-

roite! » Elle avait reçu beaucoup d'éducation, elle écrivait comme un

grellier, et avait appris à lire à son flis, c'est ce qu'il l'a perdu. Personne

n'a su comment ça s'est fait ; mais ce gredin de Jac iues avait flairé l'or,

l'avait pris et avait été ribolter au Cr isic. Le ! onbomme Cambremer ,

par un fait exprès, reveiiait avec sa barque chez lui. Eu abordant, il voit

Botter un bout de p.pier, le prend, l'apporie à sa femme, qui tombe à la

renverse en reconnaissant ses propres paroles écrites. Cambremer ne dit

rien , va au Croisic , apprend là que son (ils est au billard ; pour lors , il

fait demander la bonne femme qui tient le café, et lui dit :

— J'avais dit à Jacques de ne pas se servir d'une |iièce d'or avec quoi

il vous paiera; rendezla-moi, j'aiten,drai sur le port, et vous duuQcraî de

l'argent banc en pour.

La bonne femme lui apporte la pièce. Cambremer la prend en disant :

— Bon ! et revient chez lui.

Toute la ville a su cela.

Mais voilà ce que je sais et ce dont les autres ne font que de se dou-

ter en gros. Il dit à sa f-mme d'apprcpiier leur chambre, qu'est par bas ;

il fait du feu dans la cheminée , a'iume deux chandelles , plate deux

chaises d'un côté de Pâtre , et met d l'autre côté un escabeau. Pui>

,

dit à sa femme de lui apprêter ses haiils de noces, en lui commandant de

pouiller les siens. 1' s'habille ; quand il est véiu, il va cbe cher si.n b ère ,

et lui dit de faire le guet devant la mai>on pour l'avertir s'il cntendaii du

bruit sur les deux grèves, celle-ci et celé des marais de Guéraiide. Il

rentre qn nd il juge que sa femme est habillée, il charge son fusil et le

cache dans le coin de la cheminée. Voila J.xques qui revient; 1: revient

tard, il avait bu et joué jusqu'à dix heures; il s'était fait passer à la pointe

de Carnouf. Son oncle l'cnii ud héler, va le chercher sur la grève des ma-
rais, et le passe sans rien dire. Quand il entre, son père lui dit :

— Assieds lo' là, en U:i montrant l'escal eau. Tu es, dit-il, entre ton

père et ta mère que tu as offensés et qui ont 5 le juger.

Jacques se mit à beugler, parce que la ligure de Cambremer était tortil-

lée d'une sirgulière manière. La mère était raiile comme une lame.
— Si tu c.ies, ïi lu bouges, si lu ne te ticn< pis coin ue un miit sur

ton escabeau, dit Pierre en l'ajustant a^ec son fusil, je te tue comme un

chien.

Le fils devint muet (oinme un poison; la mère n'a rien dit.

— Voilà, dit Pierre à son lils, un papierqiii enveloppait une pièce d'or

espagnole ; la pièce d'or était da- s le lit de la mère ; 1 1 incie seule ssv, il

!'( ndroit où elle l'avait mise ; j'ai trouvé le i^aiùer si r 1 eau en abordant

ici ; lu viens de donner ce soir cette pièce d'or espagncle à la mère ficu-
rant, et ta mère n'a plus vu sa pièce dans son lit. Bxpbque-toi.

Ja'-ques dit qu'il n'avait pas pris la pièce de sa mère, et que celte pièce

lui était venue de Nantes.

— Tant mieux! dit Pierre. Comment pcuxlu cous prouver cela?

— Je lavais.

— Tu n'as pas pris celle de ta mère ?

— Non.
— Peux-m le jurer sur la vie éternelle ?

Il allait le jurer; sa mère leva les yeux sur lui, et dit :

Jaupies. mon cnfani, prends garde, preiids garde, ne jure pas si ça

n'est p is vrai ; tu peux t'amcuJcr, te repentir, il est temps encore.

Et elle pleura.

—Vous clés une ci et une ça, lui dit-il, qu'avez toujours voulu ma
perte.

Cambremer pâlit, et dit :

—Ce que tu viens de dire à ta mère grossit a ton compte. Allons au
fait; jures-tu ?

—Oui.
—Tiers, dit-il, il y avait surli pièce cette croix que le marchand de

sardines, qui nie l'a donnée, avait faite sur la nuire.

Jacques se dégrisa et pleura.

— Assez cause, dit l'iene. Je ne le parle pas de ce que tu as fait avant
cela

; je ne veux pasiju'uu Crafiibn mer soit fait mourir sur la place nu
Croisic. Fais tes prières, et dépêchons noua ! Il va venir un prêtre pour
te confe.-scr.

La mère était sortie pour ne pas entendre condamner son filr. Quand
elle fut dehors, Canibn mer l'oncle v.nt avec le rccicui de Piriac, auquel
JaCi|U''S ne voulut lien diic. Il éiait malin : il cuni.aissait assez son père
pour saviiirqu'd ne le tueiait p is fans confession.

— Merci, excusez-nous, monsieur, dit Cambiemer au prêtre , quand il

vit loiisiinalion de Jaeiioes. Je voulais donner une leçon a mon Ois, et

Vous prier de ii'tn rien dire. Toi, dit il à Jatq'.es, si tune t'amendes pas,

la première fois ce sera de bon, c! j'en finir, i sans confession.

Il l'eiivoya se conher. L'enlantciui cela ei s'imagiiia qu'J pourrait se

remettre avec son père. 11 dormit. Le pire veilla. Qnai:d d vit ton Ois au Un
fond de son sommeil, il lui couvrit la buui he avec du chanvre, la lui banda
avec un chiU'oiule voile b.eu serré, puis il lui lia les mains et les pieds. 11

rageait, il pleurait du sang , disait Caoïbremer au justicier.

— Que voulez vous ?

La mère se jeta aux pieds du père.
— 11 est jujé, qu'il dii, tu vas m'aider "a le mettre dans la barque.

Elle s'y refusa. Cambremer l'y mit tcut seul, l'y assujétit au fond , lui

mit une pierre au cou, sortit du bassin, .gagna la mer. ei vint à la hauteur

de la roche où il est. Peur lors, la pauvre mère, [qui s'était fait passer ici

par son beau-frère tut beau crier giàco! ça servit comme une pierre à un
loup. Il y avait de la lune, el.e a vu le père jeter à la mer son fils qui lui

tenait encore aux entrailles , et corn ne il n'y avait pas d'air , elle a en-

tendu blouf ! puis rin , ni trace, ni bouillon; la n.er ett d'une fameuse

garde, allez ! En abordant là pour f. ire la rd sa t'tame qui gémis.'^ait

,

Cambremer la trouva quosi-moi te. Il fut impossible aux deux frères de
la porter. Il a fa'lu la m tire dans la barque (|ui venait de servir au fils ,

tt ils 1 ont ramenée chiz elle en faisant le tour par la pa^sc .lu Croisic.

— Ah ben ! la belle B.ouin comme on l'app laii , n'a pas duré huit

jours ; elle est morte en demandant à son mari de brûler la damnée bar-

que, ce qu'i. a laii. Lui, il est devenu tout chose ; il ne savait plus ce qu'il

voulait; il frirgila t en marchant comme un homms "jui ne peut pas por-

ter le vin. Puis il a fait un viiyage de dix jours et est revenu se mettre où
vous l'ave/ vu : cl depuis qu'il y est, il n'a pas dit une parole.

Le pécheur ne mit qu'un mome it à no'JS riîcoi.ler cUte histoire , et

nous la dit plus siuii lement encore que je ne l'écris. Les gens du peuple

font peu de rél!exiuiis en contant, ils accusent le fait qui la a frai pés ,

et le iraduisent comme ils le senttnt. Ce récit fut aussi aigrement iucisif

que l'est un coup de harhe.
— Je n'irai pas à Baiz, d.t Pauline en arrivant au contour tupi' rieur du

lac. Nous revînmes au Croisic parles marais salans . dans le dédale des-

quels nous condiii>ii le pécheur, devenu .-ilencieux co:nme nous.

La disposition de nos âmes é. ait changée. NoiS éâonstous deux plon-

gés en de fulle^lcs réflexions, attristés par ce drame qui expiiquait le ra-

p (le piesseiitiment q;;e no..s avi ns eu à l'aspect de Cambremer. Nous
avions l'un et l'autre assez de connïissaiice du inonde pour deviner de

cette triple vie tout ce qi.e nous en avaii lù notre gaide. Les malbeurs

de ces trois être; se reproduisaient devant nous coaiuit; si nous les avions

vus dans les tableaux d'un drame que le père couronnait en expiant son

crime nécessaire. Nous n'osions regarder la roche où était l'homme fatal

dont cette contrée avait instinctive uent peur. Qtelques nuages embra-
siieiii le ciel ; dis \a|!eurs s'élevaieit à l'horizon; nous marchions au

milieu de la nature la plus àciCiDeni soirbre que j'aie jimais renronirée.

Nous foulions une terre qui seinljlaii soulf aiitc, nula live, ces marais

saldus, q l'on peut à loi dn.it nomnijr les é 'l'oiielles de la terre. Là le

sol est cii.isê en carrés iiiétaux de forme, tous encaissés par d'énormes

lalus de terre gii.se. tous pleins d'ute eau s umâii e. à la sui f ice de la-

quele arrive le sti. Ces ravins fa is ii m in (rhoinnies sont iuiérieurement

p:ria:;ésen plaies-bandes, le long des'iue les marchent des ouvriers ar-

més de longs râteaux à I aide des ,ucls ils é. renient celte saumu c etamè-

niiit sur des plaics.formes rondes pratiquées de distance en distance ce

sel, quand il est bon à mettre t n mulon. Nous cotovàmcs pendanl deux

l'CurC' ce tri; te damier, où le sel dont tout e4 impégué émuil par sou

aboinhinee la végé.a;ioii, et nous i.'apercev'ons de loin en loin que quel-

([UcspulutHirs, nom donné à ceux qui cul. iveiit le sel. Ces hommes por-

ti ni i.n cos urne S|)éi la', ui>c jaquette blanche assez semblable à celles des

brasseurs. Ils se marient entre eux. 11 n'y a pas d'exemple .qu'une fille de

celle iribu ait épousé w autre homme qu'un paludier.
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L'horrible aspect de ces marécages, dont la boue était symétriquement

raiissée, et de celte terre grise dont la Flore bretonne a horreur, s'Iiar-

moniait avec le deuil de noire ame. Qu:)nd nous arrivâmes à l'endroa où
l'on passe le bras de mer formé par l'irrupùon des eaux dans ce fond,

ei qui sert sans douie à alimenter hs marais salans, nous aperçûmes avec

plaisir les maigres végétations qui garnissent les sables de la plage. Dans
la traversée, nous aperçûmes au milieu du lac l'ilc où demeuraient les

Cambremer; nous détournâmes la lète.

En arrivant à notre hôtel, nous remarquâmes un billard dans une salle

ba'se, et qu nd nous apprîmes que c'était le seul billard public qu'il y eût

au Croisic, nous fîmes nos apprêts de départ pendant la nuit ; le lende-

main nous étions à Guérande. Pauline était encore iristi*, et moi je ressen-

tais déjà les approches de cette flamme qui me brûle le cerveau. J'étais si

c.ucllement tourmenté par les visions que j'avais de ces trois existences

,

qu'elle me dit :

— Louis, écris cela , tu donneras le change à la nature de cette lièvre.

Je "VOUS ai donc écrit cette aventure , mon cher oncle ; mais elle m'a

déjà fait perdre le calme que je devais à mes bains et à notre séjour ici.

DE BALZA.C (1).

I

LA JUSTICE DISTRIBLTIVE
AU DIX-NEUVIÈME SIÈCIiE. (2)

Exiiosition.

Ce qu'on appelle un homme généreux,

SCENE 1".

One place publique plantée d'arbres.

' R&YMOIVD.

L'inforlune a brisé mon courage!... Point de ressources et point de
compassion !... La misère ! la misère hideuse bientôt !... Ciel !... et ma
sœur!... ma pauvre sœur, orpheline comme moi! que deviendrti-t-elle si

je me noie aujourd'hui?... Non, pas encore! Mon Dieu, mon Dieu, pitié!.,

piiié d'elle... Sauvez-moi démon désespoir! (// se jette sur un banc de
pierre, la tête dans ses mains, et reste absorbé dans ses pensées sans
rien voir autour de iui.)

SCENE U.

RAYMOND, couché sur son banc; la femme ber\ard, costume ri-

che et de mauvais goût, vieille figure ignoble et basse; CUAREN-
Ç0\, costume et manières d'un lourd parvenu.

Cbarençon. — Diable! vous dites donc qu'elle est sage et que l'ar-

gent est inutile!

La femme Bernard. — Voui, mosieu de Cbarençon, et pourtant ça
vous est dans la plus grand débine qui se puisse!... Vous ni' direz : Vous
ïousyavez mal pris?... Du tout : elle m'a dit d' m'en aile;-, quej'étai-t-

une misérable.

Cbarençon. — Diable!... elle a bien compris ce qui en était.

La femme Bernard. — Mais je n'ai pas gardé ma langue dans ma
poche toutd' même.. .C'est toi, que j' lui ai dit, qu'est une misérable, que
lu n'a*; pas de quoi pa)erlon terme ! eiqu'i'asrelTronteriede refuser des
offr' honnêtes !... d'un mosieu com-y-faut, poudré à blanc, riche comme
tout, et ancien fournisseur des armées, qui voulait te faire ton bonheur,
ce re.'pecialile homme !.. Ehbien,froiriez-vous-i-y qu'elle a eu I hardiesse

de m'menacer do son frère, un autre nieure-de fiaiui qui vous demandait
de l'ouviage de plume dans vos bureaux?...

Charencon. — Elle a un frère ?... qui cherche du travail ?... oh dia-
ble!...

La femme Bernard. —Voui... Ah! tenez, le v'Ià lui-m^mc tout seul as-
sis, comme un iei;;niaGt, car personne ne lui donne rien à faire !

Cbarençon. — C'est très bien... Je vous ai payée... allez vous-en...

La lemme Uerniird.— Quand vous aurez besoin Ue moi. mosieu, je v?s
tous les jours à l'église, à la messe d'onze heures. La belle messe!... Vo-
tre 1res humble servante, mosieu de Cbarençon. {lille s'en va à l'église.)

SCliNE IIL

CHARENCON, RAYMOND.

Raymond, passant la main sur ses yeux.— Oh oui!... si j'étais seul
au monde .. je l'iiurais bieniOtnuiilé !...

Cbarençon, à par!. — C'est une bonne idée... pardieu! un emploi au
. frè'C que j'enveriai loin <le sa sieur... [Haut.) Ah ! ali!... c'est M. llay-

uond... Bun,our donc, M. Raymond... Je suis bien aise de vous rencon-

(1) h^ïlrnit dus lUules p/iilasophir/ues , chez Verdct, libmlre.

(2) L'action (c pofse où l'on veut, dons une caiiilolc quelconque: le fait mis
CD tc(oe est de lou» U> temps et de toutes les époques.

Irer, j'aurais envoyé chez vous... si j'avais su votre demeure... Vous avez
l'air surpris,.. N'aviez-vous pas envie de vous occuper?

Raymo.id. —Mais... monsieur... vous m'avez chassé, ou à peu près.

Chaiençon.— Diable!... je crois bien, je vous prenais pour un autre ;

mais c'est bien différent aujourd'hui : on m'a donné des renseiguemens
sur vous... dont je suis très satisfait!... Vous chiffrez bien?...

Raymond. — Je suis même assez fort en mathénjatiqnes.

Cbarençon. — Ah! diable!., et vous ; avez correctement voire langue?
Raymond. — Oui, monsieur, ave; quelques-unes de celles de l'Euro-

le : l'anglais, le russe, l'allemand et l'italien, par exemple.

Cbarençon, ù part. — 11 peut me tenir la place de quatre commis qui

me coûtent douze mille francs... {Haut.) Mon ami, vous avez chez moi
1,200 livres par année, etje compte sur votre dévouement à toute épreuve !

Raymond. — Ah! monsieur, vous me sauvez la vie... et celle de ma
sœur,

Cbarençon, à part. — Nous y voilà! [Haut.) Vous avez une sœur? Ah
diable I comment faire? Je vous envoie tantôt dans une ville, tantôt dans

une autre... Attendez.., pourrait-on lui donner quelque occupation à vo-

tre sœur?
Raymond. — Cécile est fort bien élevée... Elle a même, outre linsiruc-

lion nécessaire, des talens d'agrément.

Cbarençon. — Cela s'arrange à merveille... Je la mettrai près d'une pa-

rente... que je viens de tirer de pension... C'est couvenu... allez faire vos

apprêts.

Raymond. — J'y cours! ah! monsieur, tout mon sang est h vous? {Il

baise lamain de Charencon, qui le laisse faire.) Qu'on tlise à présent

qu'il n'y a pas des âmes élevées ! des cœurs généreux qui savent compa-
tir à la souilVance ! et la soulager noblement sans aucun intérêt per-

sonnel !

Charencon. — Comment diable ! qui sont ceux qui disent cela? des

gens moroses... envieux, qui calomnient le siècle et la société... Vous
voyez bien qu'il y a des homra.'s généreux... Allez, allez,..

Raymond. — J'obéis. {Lesyeux au ciel.) Oh! mon Dieu ! j'élève mon
cœur à toi pour te rendre grâce ! {Il séloigne.)

Charencon. — C'est i.n imbécile I... tous les ridicules !... sentimental,

conliant et pieux !... un sot ]ui sait tout, ex 'epté L' monde. Je ne m'é-

tonnepislî n misère. Ah! ah ! ah... voilà toujours la petite Cécile à

moi ! Diable ! nais c'est charmant... Ah ça, qu'est-ce que Je ferai ce ma-
tin?... Allons un peu au ministère... On parle de guerre!... Il ne me
manquerait plus que d'attraper une bonne fuuiniiure d'armée... Allons

voir... allons voir. {4 son domestique.) Faites avancer ma voiture... {Il

part.)

Intrigue.

Une nécessité politique.

SCÈNE I".

Le cabinet d'un priuce régnant,

LE GRAND-DUC, LE MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES,
LE MINISTRE DE LA GUERRE.

Le grand-duc. — Vous dites, monsieur le ministre des relations exté-

rieures, que je dois faire la guerre à mon voisin le margrave..., kà qui

est mon ami, et dont je n'ai jamais eu à me plaindre.

Le ministre des affaires étrangères. — Oui, mon prince, c'est une né-
cessité.

Le ministre de la guerre. — Et S. A. saura que tout est prêt pour une
conquête certaine.

Le grand-duc. — Mais pourquoi est-ce une nécessité ?

Le ministre des affaires étrangères. — C'est que si S. A. n'ausniente

pas son territoire des trois petites provinces de son riiei ain le margrave,

elle sera ruinée complètement par le contingent de troupes, d'.irgent et

d'approvisionnemens qui seront e\igés bon gré mal gré pur l'empire voi-

sin ; après quoi , perdant son importance com'ue état, la principauté de
S. A. sera incorporée au colosse iuipérial avant deux ans.

Le grand-duc. — Ainsi je dois, selon vous, perdre mon allié fidèle pour
me sauver?

Le ministre des affaires étrangères. — Ainsi le veulent l'intérêt de votre

maison et l'honneur et la gloire de votre peuple.

Le grand-duc. — El, selon vous, l'honneur veut-il que je choisisêe

l'homme qui ne m'a fait aucun mal, plutôt que tout autre?

Le ministre des affaires étrangères. —Les auires ne sont pas si faciles à

envahir ; d'ailleurs ils sont à la pttriée de la main du colosse... Il n'y a

que le luarj^rave... D'ailleurs encore, j'ai pressenti le chargé d'alfjires de

l'empire ; nous pouvons agir.

Le graud-iluc— C'est une cruauté !

Le ministre des affaires étrangères.—

Le giand-duc. — Pauvre margrave!,

cette a'li')n... Conmient colorer ?...

Le ministre des all'jires é:rai!gères.—Rien de plus facile... Il y a cent

griefi qui ne sigiiilieut rien et quon peut faire revivre... l'A puis nous

avoi'S les grands mois de gloire, pa'iie, honneur national,., qu'un dira au

peuple en prenant le ciel à léui'jiu de la justice de l'envahissement.

Le graud-duc—Pauvre margrave... S'il avait uu seul tort envers moi I

. Une nécessité politique...

Messieurs, vous répondez de



Le ministre de la guerre.—Il en a plusieurs, mon prince... Voire Al-

tesse peut s'en assurer par les rapports staiisiiqucs que j'ai dans les

main':... Le principal, c'est qu'il n'a peiut d'artillerie...; le s. coud est que

sa cavalerie est très r:il)'c et di^montL^e... ; le troisième, c'est qu'ayant di-

niiiiuè SCS impôts. Il est hors d'éiat de souienir une guerre à laïucllc nous

sommes prits..., je dirai plus..., forcés ; car nous ne savons que faire de

ms soldais.

Le grand-duc—Voilà d'horriblement bonnes ra'sons..., monsieur...

J'ai graad mal à la tète, grâce au travail de ce malin... llolà!... Y a-t-il

quelqu'un dans le sa'on ?

Un cbanibdlau, qui parait à la voix du prince. — Lt capitaine des

chasses de son altesse.

Le grand dur.—Très bien...; il ne pouvait venir pins à propos... Je

Tcux me distraire... Un cheval!... un cheval!.,.
' Le chambellan.— li attend Voire Allejse...

Le grand-duc. — Je pars sur-lc-chacip... Au revoir , messieurs; faites

pour le mifu'i. mais ne me parlez plus sur un pareil sujet... Je diiieuc

l'injustice et l'ingraiitude... Ah ! voi;s ni'av z oppressé le cœur... J'ai be-

soin de donner le change aux triâtes èmoiions que je viens d'éprouver...

la chasse sera belb;... Je me sens en veine... Je gage que j'abaiirai ôOO

pièces au tir, avant mon dincr. [\l sort salué profondcmenl.)

Le minisire des allaires étrangère.--, tout bas en riant. — Il abattra 500

pièces de gibier..., pour se disiraire par des émotions douces! ah I ah!

ah! [Onentend le tambour battre au champ pendant que la prince

traverse les cours.)

SCÈNE II.

; LE MISISTRE DES AFFAIRES ÉTRAXGÈItES, LE MIMSTRE DE LA
GUERRE.

Le ministre d.^ la guerre. — Nous avons la guerre..., bien... Que fai-

tes-vous ce soir?... N'êtes vous pas d'une fêle chez uns cspè.e de par-

venu assez riche..., nommé Charençon?

Le ministre des affaires élrangèrus.— Charençon?... Je le connais fort.

Jl a beauco'ip volé... Il a été dans les granilcs fournitures... 11 en veut

encore... Il aura entendu p; rier des bruiis qui courent !

Leminstre de la guerre. — Je comprends... Ces misirables-lii sont

comme les corbeaux qui cachent l'argeni et sentent de loin la poudre et

les corps morts.

Le ministre des affaires étrangères. —Ah! ah ! ah ! c'est qu'il y a, dans
l'air quis lufile, beaucoup de ces odeurs-là.

Le ministre tle la guerre, riant. — Ah ! ah! ali ! c'est vrai. A ce soir,

ch?z Charençon... Un mot à ccon secréiaire et je vous suis...

Le ministre des affaires é!rangè.'C>. — Je vais aussi parler su mien. ( ïl

fait un signe du côté du salon d'antichambre ; les deux s^crctuircs

entrent.) {Continuant.) La guerre va se déclarer... Vous me ferez un
manifeste...

Le ministre de la guerre , à son secrétaire, — Vous aurez soin de me
Jff'snier un munitionnaire général capable.

Premier secrétaire.— Le manifeste est coniposi'..., monseigneur.

Deuxième secrétaire.— Le muniiionnaire est trouvé..., monseigneur.

Le minisire des affaires étrangères.— Faites imprimer el répai.dez à

profusion...

Le ministre de la suerre.—Voyez votre homme; csl-i! ir.iègre ?

Deuxième secrétaire.— Monseigneur, i! a plusieurs millions, et le gou-

Ternement lui doit de l'arriéré... I' s'appelle Charençon... 11 a'.iend...

Le minisire de la guerre.—J'en éiais sûr... Ces gens là ont toujours

des créances en arrière qui forcent à les employer de nouveau... Il faut

fe déOerde ce gaillard-là... Introduisez-le... [Le secrétaire sort et intro-

duit Charençon.)

SCÈNE III.

Les précédcns, cuare.vços.

Le ministre de la guerre.—Bonjour, monsieur; nous avons sur vous les

renseianenipns les... plus honorables et les plu':... lliiteuis ! Si, conima

je le présume, vous êtes raisonnable dans vos prétentions..., vous pouvez
vou« h.âtcr d'établir vos bureaux.

Charençon, saluant.—Mes bureaux son" établis..., nionsoigieur.

Le minisire de la guerre.— Comment ! avjnt de savoir si vous serez ac-

cepté ?

Charençon, saluant.—Je ne pouvais pas être refusé..., monseigneur...

On ne peut se passer de mol... Si je ne suis pas nommé munitionnaire

général, vous ne trouverez rien à donner à vos troupes a vingt lieues à la

ronde... J'ai tout accaparé...

Le minisire de la guerre.— Alais, si on ne vous prend pas, que fcrez-

vous de vjs provisions? Il faut les payer?
Charençon, saluant.— 'Son, monseigneur..., je ne paie pas... Je fais

faillite..., elle gouvernement manque sa campagne... C'est à vous de
choisir.

Le minisire des affaires étrangères, au minisire de la guerre, a demi-
voix.— Ct bri,?.ind-li est un homme qui a des moyens... Il entend les

choses... en grand... Je vous avais bien dit qu'il était très capable.

Le ministre de la guerre, presque haut. — Très capable de rainer la

,.
pays.... Mais on le surveillera.

Charençon. — C'e?t ce que je demande...

Le ministre des affaires étrangères. — Du reste, il fait vite... C'est

resscniii'l...

Le ministre delà guerre. — Snit... Monsieur..., vous êtes agréé...

Transportez vos bureaux dans celte aile du palais de Son Altesse pour
plus de célérité dans les tra^aux.

{Charençon salue. Les ministres sortent.)

SCÈNE IV.

CnARE\ÇO.\, IV lUISSIER, puis BAYMOXD.

Charençon. — [L'huissier otwj-e ta porte du fond.) Très bien... Ici,

Raymond... ici. vite... [Il entre.) Je vous nomme garde principal de tons

mes magasins. En voici la liste, vos appointemens sont portés à cent louis

par an..., parce que vous avez des voyages nombreux à faire d'une ville

à Taure... Faies transporter ici mes meubles... Mlle voUc sœury logera

aussi...

Raymond. —Oui, monsieur... [kvec embarras.) Comme, en attendant

l'effi 1... des bontés de monsieur.., je... je n'ai... je me trouve obligé de...

une avance très faible... du quart de mon premier mois... si vous voulez

me faire celte faveur... s ins laquelle...

Ctiarençon. — Oh ! demain... je n'ai pas le temps, que diable !... Par-

tez pour le bourg à trois milles d'ici... vous recevrez mes marchandises...

Raymond. — Mais, monsieur, il m'est impossible , sans avoir quelque
argent...

Charençon.— De l'argent..., de l'argent..., est ce que je porte de l'ar-

gent, raci...? est-ce que je puis m'occuper de pareils détails?... Passez

demain..., je vous ferai donner un bon sur ma caisse.

R.iymond. — Mais, monïieur, si...

Charençon. — Ah! ah ! au diable!... vous m'importunez... J'ai bien

d'au'rcs choses en tête que vous, pardicu !... [Il sort.)

SCÈNE V.

RAïMOXD. ( Vhuissler reste au fond. )

C'est terrible... Je me passerai de manger d'ici à demain. Soif... ; mais

voyager..., comment faire? [Jl parcourt ses listes. ) Visiter les maga-
sins de vivres, riz. pain, sel, boissons : à tio's milles dici?... Impossi-

ble d'y aller pieds nus... J'ai bien fail cirer mes bottes... mais mes orteils

pitsscnt au Iraver.-;. [Il lit.) .M agasitis de chaussures... Ah! c'est ici

[Tes..., grâce à Dieu... je puis au moins y prendre une paire de souliers

de soldai pour faire mou service..., c'est bien la moindre cho^c!... Al-

lons... [Il sort.)

SCÈNE VI.

L'HUISSIER seul, puis CÉCILE.

L'huisaier. — Voila qui est ennuyeux..., un côté du palais va devenir

nue ca crue de bureaucrates... c'est une humiliation pour un b'>miDe

comme moi... d'èire confondu avec cette race de gratte-papiers !... Mais,

qu'est-ce que j'entemls là-bas... des cris...: oui, ma foi...

Cécile, de loin.— Au secours!... au secours!... mon frère .. à moi I

( Elle entre d ins Cappart^tncnt. ) Il n'a pas eu l'audace de me poursuivre
jusqu'en cei endroit.

L'hui.'isier. — Oîi courez-vous, mademoiselle!

Ce ile.— Je n'en siis rien, monsieur; je cours après mon frè'e
, qui

est cniré ici... Je ne veux plus... mn je ne veux plus rester dans la mai-

son de ^I. Charençon.
L'huisiicr. — Quoi ! vous êtes attachée au service de l'honorable M.

Charenç R?
CéciK'. — J'y suis depuis une heure , e" je m'enfuis .. Plutôt souffrir la

mort... flulôi mendier!... Mon Dieul mon frère n'est donc pas en ce

lieu ?

L'huisslrr, avec galanterie. — Je ne sais pas qui est monsieur votre

frère, mademoiselle ; mais luip aussi belle personne est sûre de trouver

partout dos prutet-teurs... Ainsi, vous n'avez rien à craindre .. Le palais

de S. A. est un asile... le pavil on où nous soiimes en dépend...

Cocile. — Quoi! je su's c'iez le prince?... Eb bien !... je veux me jeter

à si'Spietls, lui demander sa protection... sa p lié !

I,'hui^sier. — Il est hors du palais, ma lemoi-ellc...

Ce ile. — !iIon Diei, que fiire!... Si je pijuvais retourner à la cham-

bre que j'habitais dans la petite rue du faub >urgdu Port.

L'huii-s er. — Le faubourg du Port [à part) ,
que! trait de lumière !...

[Haut.) Quoi ! c'est vans qui habitiez celle mansarde avec une petite fe-

nêtre qui do.ine sur le fleuve... C'est vous qui chantiez, avec uni' guitare»

le soir?...

Céci'c.— Oui, monsieur...

L'huis5ier (à parO. —Ah ! quelle découverte... C'est la jeune fille dont

le prince est amoureux, sans la connaître... et seulement pour le charme

de sa voix... [il la regarde) une taille célesle..., une lêie angélique...

Ah! parbleu, si je suis adroit I... jcspère.

Cécile. — Qu'avez-vous donc à parler seul, monsieur?

L'hui-s'er.— Je pense à vou-i guider en lieu sûr , maiemoisclle... J'ai

ma femme qui... qui est une femme, capable,., de diriger votre conduite

dans cette circonstance.
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Cécile. — Je ne veux que retrouver mon fière et mon ancienne de-

meure.
L'huissier. — Soit; mais venez rt'abord chez moi , je vais vous y dépo-

ser {à pari), et je cours vers le prince , qui ne m'en vou 'ra pas d'inter'

rompre la chasse, j'en suis sûr. {Haut.) Venez, mademoiselle !

Cécile. — Comment pourraisje vous payer jamais un ici service, mon-
sieur ?

L'huissier. — Je suis trop récompensé, si je sauve la vertu. .. Croyez

,

mademoiselle, qu'il est à la cour des gens dOsimércs-:és qui obligent sans

cilcul, et p^r le seul instinct d'une belle ame !

Cécile. — Ohl vous êtes de ce nombre!... je me conOe à vous, mon-
sieur.

L'huissier.— Vous faites très bien...

Cécile, lui tendant la main. — Ma reconnnissance ne finira qu'avec

ma vie... Ob', l'honnête homme... rhonnctc homme!
L'huissier. —Vous vous moquez de moi, mademoiselle!... Venez...

Tenez. {Us sortent.)

A'ociid.

La paire de souliers, ou à quoi tient la vie d'un homme.

Appartement chez Charençon.

SCÈNE I",

CHARENÇON, FONTALBE, Son secrétaire.

Charençon. — Ta dis qu'elle s'est sauvée du côté des appartcmcns du
prince ?

Fonta'be. — Oui, monsieur,

Charençon.— El ce diable d'huissier introducteur l'a conduite, dis-tu...

chez sa femme?...
Fontalbe. — Non, monsieur, à la rencontre du prince qui revenait de

la chasse.

Charençon. — Diable ! et le prince l'a-t il vue ?

Fontalbe. — Oui, monsieur, et il a été charmé de sa beauté et de sa

modestie.

Charençon.— Diable ! et mon nom a-t-il été prononcé ?

Fontalbe, — Je l'ignore... Tout ce que je sais... c'ost que son altesse

a dit qu'elle prenait la jeune fille sous sa protection et que l'huissier ia-

troducieur est devenu chambellan.

Charençon. — Diable !.., diable !... et après ?

Fontalbe. — Après... la jeune fille a disparu le soir : on ne sait plus oii

elle est... Le prince lui-même a fait chercher... il paraît inquiet.

Charençon, haussant les épaules. — Allons donc ! il veut avoir le plai-

sir du péché, et l'honneur de la s;igosse ! n'y pensons plus. {A part.) J'es-

père au moins qu'on ne me chicanera pas sur mes fournitures.

SCÈNE H.

Un valet, avançant. — M. l'inspecleur-général du service.

Charençon. — J'ai déjà vu cette grosse face-la.

L'inspecteur. — Bonjour, papa Charençon... Vous avez une belle et

bonne alTuirc... Oui, oui, nous savons «e qu'elle vous vaudra de boni dans
Cetie campagne.

Charençon. — Comment, vous avez calculé ?...

L'inspecteur. — C'est tout simple... il fallait bien établir vos bénéfices

pour établir le cadeau que vous m'oiïrirez dans une juste proportion.

Charençon. — Et pourquoi, s'jI vous plait, vous oll'rirais je un cadeau?
L'inspecteur. — Parce que je suis l'in^pecteur-général de M. le muni-

tionnaire général, cl qu'il va gagner ici cinq millions tout au moins.
Charençon.—Diable!... cinq... Oh! que non.

L'inspecteur.— Oh ! que si ! et j'en veux un... C'est modiste!
Chaieiiçor,—Un mi'lioni vous n'y pensez pas? Quand mes fournitures

ne vaudraient pas le quart de ce que je le* vends.

L'inspecteur. — Le quart! je ne dis pas ce'.a ! Si elles valaient le quart.

Je me ferais scrupule de vous demander quelque chose.

Charençon— Diable d'homme 1 Eh bien! {bai) trois cent mille francs,

L'inspecteur.— Fi donc !

Charençon.—Cinq cent mille, et n'en parlons plus.

L'inspecteur.-Un million... ou je vous inspecte avec l'iiilloxibilité que
m'imposent le devoir, le zèle et la -élicalcse e.\ig<.s par la confiance dont
m'hono' e Son Altesse.

Charençon, à part. — Le diable l'emporte, maudit phrasier ! {Haut.)
Laissez-moi du moins rélléchir.

L'inspecteur.—Je vous donne deux minutes.

SCÈNE m.
LES PRÉCÉDESS, RAÏMO\D.

Charençon, le voyant entrer,— Commcnll vous n'êtes pas parti ?

Raymond.- Pas encore, monsieur. Je voulais parier à ira sœur, que je

ne trouve plus dans sa chambre.
Charençon, à part.—ie le crois bien. {Haut.) Mais il ne faut pas que

1« service soulTre pour vos alTaiies particulières, ainsi,..

Raymond.— Je serais parti sans m accident... d'une nalure assez bur
Icsque, mais dont il faut cependant que vous soyez instruit... J'ai pri

dans le grand mngasin une paire de souliers.

Charençon. — Et i.ourquoi faire?

Raymond. — Pour la mettre et marcher plus lestement; mais je n'ai

pas fait nille pas sans reconnaîirc que vos ouvriers vous ont attrape^. Des
semelles de carton, absolument de canon !... Jugez donc, nos soldais qui

doivent passer des nioniannes... J'ai cru de mon devoir de vous prévenir

pour que vous ii'accptiez pas de pareilles livraisons.

{Pendant que Raymond parte , l'inspecteur rit tout bas , et Charençon
dévore son impatience.)

Charençon. — Quels absurdes rontcs venez-vous me faire, monsieur?
Rayir.or.d. — Il n'y a i ien de plus vC'rilable, je vous jtre ! Je me suis

même assuré que loal le ma^'asin est rempli d'objets défectueux et qui ne
valent pas la sixième partie de l'estimation.

Charcneon , à part. — Oh ! maladroit animal ! {Bas à l'inspecteur.)

Je donne le million.

L'inspecteur, bas. — Vous ne pouvez plus faire autrement.

Chan nçon. — Vous allez voir que si. {A Raymond.) Vous êtes bien

hardi, bien impudent, monsieur, d'avancer une telle imposture. J'ai véri-

fié moi-même toutes les livraisons de mes vendeurs; elles sont toutes

bonnes, touîcs conformes au modèle accepté par le gouverccment... et

s'il y a des avaries ou changemens, ou des vols dans mes magasins, vous

on répondez, oui, monsieur, et sur votre tête ! Et l'affaire est si grave,

que je dois vous faire arrêter. Mon honneur est compromis , l'in'.érêl de

l'urméc... c'est allrcux!

Raymond. — Quoi! monsieur... vous pourriez... vous oseriez?...

Charençon, allant à la porte. — Sentinelles! gendarmes! Je vous re-

mets cet homme. Gardoz-le avec toute ligueur jusqu'à ce qu'il soit traduit

devant un conseil de guerre.

Raymond, — Arrêtez!... Ecoutez!... C'est affreux...

Un brigadier, suivi de deux gendarmes — Allons, taisez vous, mar«

chez. {Ils sortent.)

SCÈNE IV.

L'INSPECTEUR, CUARENÇOSI.

L'inspecteur. — Le pauvre diable!... L'humanité exige...

Charençon. —H ne s'.-)gil pas d'humanité ici... Il s'agit de cin^ cent mille

francs que je vous donne de trop... et que je manque à gagner... d'ail-

leurs il a oubbé la subordination...

L'inspecteur.— Ah ! cela eajuste... Comment avez-vous pu prendre un

homme si gauche?...

Charençon. — Oh ! par circonstance... Je ne puis vous dire... Je suis

trop bon... Allons déjeuner... Ensuite nous réglerons ensemble...

L'inspecteur, en sortant. — Soit... Ah ! dites donc... On assure que

le prince s'est donné une maîtresse?...

Charençon, faisant un mouvement qu'il réprime. — Oui 1 j'en ai en-

tendu parler...

L'inspecteur. — Il n'y a pas de mal à cela... Il s'occupera moins des

affaires.

Charençon. — C'est juste... {Us sortent en se donnant le bras.)

Déuoueaieut.

SCÈNE 1'°.

La Potence, le Bal, [le Te Deum,

Un riche salon ouvert sur des jardins.

L'iNSPECTIiUR.

Quels apprêts magniqucs!... des lampions... des fleurs... de la musi-

que... bal... feu d'artifice... buffets somptueux partout dans ce superbe

hôtel et dans ses jardins... Est-il heureux, ce Charençon ?... Il donne à

nos troupc^s des souliers de carton ! et tout le reste dans le même genre ?

i:ii bien, l'armée piisse les montagnes, surprend les uia;;asins de l'ennemi

qu'elle écrase, se trouve dans l'abondance, et Charençon passe pour le

pus habile administrateur, une tète forte, il gagne dix millions! On le

décore de tous les orilrcs de Son Altesse, qui vient elle même honorer

de sa présence la fête de ce soir, tandis que ce pauvre Raymond,

qu'on accuse des vols qn'il voulait empêcher, sera fusilli^ psr arrêt du
conseil de guerre, avant le Te Deum obligé de notre conquête... Pauvre

malheureux... il était trop bête aussi... il pouvait s'en: icliir, il n'a pas

compris sa position. . il y a de ces gens-là qui péri^sent où d'autres font

leur fol tune!... Enfin , il n'y a pay de remède , ainsi laissons les choses

tristes... Il y a déjà da monde dans les premiers salons.,, et dans les jar-

dins... J'y vais. (K s'arrête pour parler à Fonialbe qui traverse.)

SCÈNE II.

L'iNSPECTEliR, FOXTALBE.

L'inspeclonr. — Bonjour, mon cher, vous ôlcs monsieur Fontalbe,

secrétaire de mon ami Charençon ?
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Fontalbc. - Je l'étais; mais, depuis hier, j'ai quitté ma phcc... et je

sors tout à l'heure... vous pouvez voir à mon costume que je n'assisterai

point à la fête.

L'inspecteur. — Quitter use place chez un homme lancé comme ce-

lui-là.

Foiitalbe. — J ai des raisons...

L'inspecteur. — îillcs sont mauvaises, vous n'êtes pas riche...

Fontalbe. — C'est égal.

L'inspecteur. — Comment , c est égal de n être pas riche ! est-ce qu il

est fou?

SCÈNE in.

LES l'RÉCÉDENS, CÉCILE, en costume de sœur de charité.

Foiitalbp. — Que vois-je accourir ici et sous ces vêleuens?... Mlle Ce

ci!e Uavmond.
Q^^.|[e. _ C'est elle, monsieur , qui ne prend conseil que de sa dou-

leur... Lne fête a lieu dans cet bûiel... Son altesse y v.eut, m'a- 1 on dit.

Fontalbe. — Oui, mEdenioiselle.

Cécile. — Il faut que je lui parle absolument, que j'obtienne justice.

L'inspecteur.— Ma bonne, le prince ne reçoit personne aujourd'hui...

ce n'est pas le moment. {.-Ivec surprise.) Eli ! mais , c'est la jeune per-

sonne qui fut présentée à la chasse !... Eh ! oui , c'est la maîtresse du
prince! {'.l se découvre.) Oh i pardon, madame.

Cécile. — Sa maîtresse I... qui ose le dire ?

L'inspecteur. — Pardon, puisque vous n'avouez pas cet honneur,.. En
ellêt, Soa Alicsse a dit hauteuicnt que vous aviez disparu dès que vous

awez compris ses inienUons... [Galamment.) Maison sait ce qu'il faut

croire.

Fontalbe. — Voilà les hommes!... Calmez-vois, mademoiselle, moi je

suis co:!V3incu de la vérité de ce que vous dites.

Cécile, indignée. — Je me suis réfugiée dans la maison sainte dont
vous me vovez l'habit. La supérieure eut compassion de mon désespoir...

C'est là que'j'éiais cachée, et si j'en sors, t'est pour sauver mon malheu-

reux fièro ou mourir !... H fmt que je parle au prince.

L'inspecteur. — C'est difficile... Déranger le prince au milieu d'une

fèie pour causer a\ec une sœur de charité !... Tandis que si vous me per-

nieltiez de vous donnerle titre de sa mai {^louvementd'impuiicnce

de Céctte. L'inspecteur continue.) Alors quel i.om dirai-je ? qui vous dé-

signe ? car euliii...

Cécile. _ Dites que c'est une femme... dont la vie dépend de lui.

L'inspecteur. — Ah ! charmant ! il comprendra très bien... Vous avez

raison; c'est plus déacat. Comptiz sur mon dévoûment; vous allez éire

obcic. J'ai Ihonneur, madame...
[Il sulue et possédons les salons à gauche.)

SCÈNE IV.

FO.\TALBE, CÉCILE.

paroles capables de loucher

L'inspecteur, revenant sur ta pointe du pied. [A demi-voix.) — Vos
ordres sont remp is, inademoisçlle. Le priucc vous attend là, dans le petit

salon.

(J( passe dans lejardin d'un air discret en faisant signe à Fontalbe de
le suivre. Celui-ci le salue et reste.}

Cécile, entrant. — Ayez pitié de moi, mon Dieu!

SCÈNE V.

FOXTALBE , scul, les yeux sur la porte qui donne dans l'appartement
où vient d'entrer Cécile.

Pauvre enfant! si belle, si noble, et pourtant si mal jugée!.. Voyons.
Puisse t-elle réussir!.. Ah! elle s'est jeiée aux genoux dti prince... 11 veut

la relevée... elle se jette à ses pieds... Quelle expression dans ses traits!

qu'elle e.>l touchante dans les larmes ! . Ah ! lui, le voilà qui pleure... qui
la relève... Je crois qu'il lui p. omet rie sauver Raymond... Et d'ailleurs,

s'il ne le fait pas, c'est moi (jui... Il l'aiLène ici... que vat il décider?

SCÈNE VI.

VO.^iTALBE, LE PRISCE, ramenant Cécile par (h main, et revenant
sur le seuil du sa'on.

Le prince. — Restez là. [^ Fontalbc.) Qu'on appelle Charencon ; qu'il

vienne sur l'heure, je le veux.

Fontilbe, à haute voix. — Holà ! Son aîtesse demande à l'instant vo-
tre uiaiire.

Deur laquait qui s'étaient présentés partent rapidement; on entend
une voix dans les jardins, qui dit :

ta foid qui accouru

Le grand-duc, à Fontalbe. — Approchez. Veillez sur celte demoiselle
qui est préteàs'évanouir... Prenez ceci. (// donne son flacon.) [A Céciie.)
Vous pourrez entendre et voir. [Il s'assied pendant que Charencon en-
tre avec empressement.)

SCÈNE VII.

LB GRAND-DUC assis, CHARE\ÇOX, FOSTALBE et CÉCILE sur la porte
du salon à gauche.

Le grand duc. — Vous êtes un grand misérable !

Charencon, effraye. — Monseigneur...

Le grand-duc. — Votre immense fortune, j'en connais la source hon-
teuse.

Charencon. —Personne ne peut me la contester... mon prince...

Le grand-duc. — C'est vrai. Votre étoile vous a servi, et le sang d'un
homme innocent lavera voti e infamie !

Charencon. —Ciel! ah! monseigneur!

Le grand-duc. —T..isez vous. [Avec une indignation croissante.) Et
ces irésors que vous avez enlevés, vous n'avez p is seulement pensé à vous
en servir pour réparer votre crime! Répondez.

Charencon. — Mouseigno ur, pardon. . . grâce. . . Je suis prêt à restituer..

.

Ne me punissez pas...

Le grand-duc. — Malheureux! ai-je le droit de vous punir? d'exiger

une resiitulion ! moi! [On entend les cloches et te canon dans la vilte.)

/^ par/.) Moi qui viens ue dépouiller un allié fidèle! [Avec un inouve-

ment d'exaltation, saisissant le bras de Charencon à genoux.) En-
tends tu ces bruits, ces bronzes qui mugissent et qui tonnent pour célé-

brer ce qu'on nomme ma gloire?.. [Charencon se reli've et rei^arde en
face le grand-duc qui se frappe le front. Le grand-duc saisit de nou-
veau son bras, et s'écrie :) Eniends-tu là, chez loi, cette musi.jue de fête,

qui célèbre ce que l'opinion trompée appelle ta loyauté, tes grands la-

leiis !.. El tout à l'heure n'enieadi as-tu pas le sourd roulement du tam-

bour, qui annoncera la moit de ta victime, la mort de Rayxond!.. [Un
instant de silence.)

Charencon, à genoux, tremblant. — Mais son altesse peut lui faire

grâce.

Le grand-duc. — Grâce ! Tu veux donc que j'achève de le Gétrir en le

proclamant coupable !

Charencon. — C'est ur.e affaire déj'a passée en force de chose jugée.

Le grand-duc. — Je le sais, et je ne puis pas me f.iire accuser d'arbi-

traire, eu cassant un jugement. ..mais.,. [Avec emportement.) iHoùsieur...

arrangez-vous comme vous voudrez; il ne faut pas qu'il meure... il faut

qu'il s'échappe, qu'd s'embarque celle nuit... je le veux... cela vous re-

garde; que le geôlier soit gagné; quil parte avec lui; qu'on lui fasse une
fortune, s'il le faut.

Cbarençon. — Oui, mon prince, cent, deux cents, deux cent cinquante

mille francs, si ce'a est nécessaire.

Le grand-duc, indigné. — Rien de vous, qui n'êtes pas digne de rache-

ter sa vie! [A Cécile, qu'il appelle d'un signe ) Il ne mourra pas... pre-

nez ceci. (// arrache de son cœur le collier en diainans de ses ordres.)

Faites réaliser en or ce qu'ilTaudra, et piriez... Cher>.hez quelqu'un pour
remplir mon inienlion.

Cécile montre Fontalbe vivement. — Lui. [Elle lui donne le collier.)

Le grand-duc regarde Fontalbe et étouffe un soupir. — Ah !.. c'est

vous... qu'elle choisit?

Fontalbe. — Gardez, monseigneur , ei pardonnez moi d'avoir deviné

la justice de votre cœur... car moi j'avais déjà ménagé la fuite de R.ty-

niond. [Cri ele Cécile.) Il n'est déjà plus dans son cachot, et déguisé, il

s'embarque avec moi au point du jour... Reprenez vos richesses.

Cécile àFon/fl/fte. — Ah!... monsieur... je ne puis plus parler. (E//e

se jette dans ses bras.)

Le gr. nd-duc. — Donucz-moi la main , monsieur ; vous êtes plus heu-

reux que moi... de toutes les manières... Ad eu; parlez. [Ils sortent par
les jardins; le prince les regarde, et appuyant sa main sur son front,

il retourne éi ta porte du petit salon oii Cécile s'est assise, en disant à
Charencon, sans se détourner :) Qu'on ne irouble pas mon repo-:. (A
part.) 11 est aller - pour loiig-tem,~s ! [Il s'assied sur la chaise de Cécile.)

SCÈNE VIII.

cnARExçox, et unpeu aprts l'ixspecteur.

Charencon, à voix basse. — Je l'échappe belle !.. La sueur me dé-

coule de tout le coips. Eiilin, tout .•«'est bien pas>é. Le grand duc a com-
pris qu'il ne pouvait pa« se fâcher. [Foyant l'inspecteur dans le jardin.)

Chui ! cbut ! ne venez pas ici.

L'inspecteur. — Je ne veux vous dire qu'un mot. Votre secrétaire Fon-

talbe...

Charencon. — Eh b'en !

L'inspecteur, très bas. — Il épouse la maîtresse du prince, la sœur
du condamné.

Chareuoon. — Je n'en doute pas ; mais elle n'est pas la maitressi du
prince.

L'inspecteur. — Bah ! bah ! nous savons ce qu'il en faut croire. C'est

luie chose avérée à présent. Nous étions dix ou doute là-bas, au fond du



jardin, et nous avons tu le grand-duc lui donnor pour dot une partis de

son collier de diiinians, dont le jeune liom:ne lui a rendu le reste. Après

quoi, Ils se Font uiidii la nini» pour convenir de tout. C'est une couver-

ture piur la morali'... On sait comprendie.

Le grand-duc, à part.— Touj lurs le mal !

Ciiareiiçon. — Je vous assure qnevDus aviv. lort... <:^coulcz...

L'insptèu'ur. — C'est iniit le. Que me dirczvous :'... Les choses sont

ce que le public en croit. Aiasi nous avnns eu une. guerre ju-te et une

noble victoire, et la preuve... c'est qu'on lire du canon et qu'on cbanie

le Te Detim !.. Ainsi vous êtes ii:i lioni:ne d siinguiK un houiicle hom-

me, e! la preuve... c'est que le gruid-duc vous accable do dignités, de

cordons, etc. ; de plus, vous n'è'es point un voleur, car le piin c, eu ve-

nant jouir de voirc soirée, reconnaît voire opulence honorablement ac-

quise... Tandis que Ra\mon'l est pour tout le monde un co uin, pui

-

qu'on l'a condimné à être fusillé !.. Enfin, votre ancien Si'crétaire es-t né-

cessairenienl un misérable, car il va épouser la maîtresse du grand duc

pour de l'argent 1 Oh ! il ne faut pas dire non... S'il eût agi autrement,

personne ne lui en tiendrait compte. Que diable ! mon cher, vous con-

naissez bien la justice distribuii\e du siècle !... [Us sortent.)

SCÈNE DERNIÈRE.

LE GRAND-DUC, SeuL

C'est vrai... mais quelle horreur!.. En vérité, les conventions du

monde ne protègent que le vice heureux ; et, pour assurer justice et bon-

heur au faible, l'ordre social esta refaire tout entier... J'y penserai...

oui... Si les princes ne 8'en occupent pas, on s'en mêlera i-ans eux... J'y

penserai. d'épagsy.

L'HOMME VERT.
CONTE FANTASTIQUE.

Ceci est une aventure tirée des Mémoires d'un musicien. Les détails de

cette histoire sont si s-imples et si toucbans, que je les ai tous réunis pour

les rendre tels que je les ai appris et reçus, aux musiciens jeunes et vieux

qui nous lisent, réunis qu'ils sont par l'aïuour de l'art, cette belle et inno-

cente passion !

— J'étais encore un enf,int, mais un enfant de seize ans (c'est le mu-

sicien allemand qui parh), que déjà je nie croyais un maîiie. J'étais si

jeune ! et pane que déjà mon violon résonnait kius l'arcliet en mi!le ac-

cords, je croyais n'avoir presque plus rie:i il f^irc. Heureuse présomption

de l'iige ! Mon père, qui était musicii n do la vieille loi Le, était fier de

moi, non pas comme un maître est fie de son éiève, mais comme un père

est lier de Sun lils. Du reste, je travaillais la nuit et |'j jour. Mon violon

'était ma vie, et je m'abandonnais d'autant plus il ce te ardeur musicale,

que je croyais déji\ moi nicnie, pauvre commençant, que chaque jour

j allais alteiiiiire à la pei feciioii.

Cependaiit je n'étais pas le .'Cul obsédé de la même passion dans notre

petite ville ailemanie. Plusieur.> jcims maîtres coinme moi s'abandon-

naient à la uièinc Irénésie nubiciile. Nous eûmes bientôt arrangé un qua-

tuor, le quatuor, ce rêve de tout mu.siiien qui coinmcm c.

Toute la rue vennit trois ou quatre fois par seaiaine chez mon père

écouler nus quatuors. Nous donnions à tnus nos voisins autant et plus

d'b.irmonie qu'ils n'en pouvaient prendre dans une soirée. Ils nous
écoulaient, ils nous loiiaieni, ils nous adinir ient, ils nous apjilauilis-

saieiit ; ils faisaient merveilleusement 1< ur pai tie dans les cnicens de no-

tre éducaiioi musicale. Pour ma paii, je ne ciuis p :s qu'en aiicun temps

de ma ViC j'aie joué du violon avec plus d'.i;iiour et plus d'ingiie 1.

Un soir d automne, l'air était doux et limpi.ie, le ciel était ca'mo, la

ter e tournait sur e'Ie-meme avec ni uiouvenient plus b m que lia cou-

tume, cl nos violons se ressemaient de tout ce ca me si douv, i|ui:nd tout

à coup, au milieu du vasie salon de mr.ii pire où nous doiinions nos con-

certs, nous vi'ues eut -er un homme de l'.ippaience la plus éiran^e. Il

ponait de petites culottes étroites d'une (oupe f.nt antique et de co;ileur

violette, p.uvre vebmrs usé et ijui avait perdu son éclat ; .ses bas de laine

étaient b eus et il carri aux; ses suu'icrs. irè-. reconvei ts, étaient ornés
d'aj^rafcs en argent. Tout ce costume, diji si liz'.ire. et il complété par

un habit vert-perroquet, et rell,lU^!,é p.ir oe Lirges et llamboyans boulons
en acii'r; au dessus de cet ha lil, on voydt nue iinmeise crjvaie noire,

et au-<lessns de la cravate une teie mélane<>li,(iie : cite têie était oiiiéc

de longs clieveux bouclés. Cet homme et. il .••ans ^ouiire; mais ses yeux
étaient vifs et ardens. Il entra chez m-n père sans .•e l..iie annoncer;
puis, voyant dans la salie une peiiie place vide a côté iK' la jnl c Naurel,
ma cousine, il fut s'asseoir ii celle pl.ice, après quoi, prenant un air al-

tenilf, il pièia l'oreille au quatuor.

Mais la préseni e de ccl étranger nous avait tous frr.ppés de je ne sa's

quelle peur immense 1 1 inexplicable. A peine il fut as.sis ii (ôié de la jolie

Nanrel, (jue la niesuie manqua à nos quatre \inlons. Ln vain mon père
accourut à notre secoiir.';, et mon pè'e c'était un habile musicien, rien

n'y fil ; tout W. ([untuoi- fut dérangé. Alors rétraii„'er se leva tl Vini ii

moi, cl d'un air sévère :

— Jeune homme, me dit-il, votre ardeur vous emporte trop loin ; vous

êtes attaché à un archet trop fougueux pour vous ; c'est l'a un instrumen
qu'il ne faut pas toucher à l'improvise de pfur de se brûler les doigts.

Puis se tournant vi rs mes irois confi ères, il adressa à chacun d'eux des

paroles de reproche, avec un air de doute sur leur tvenir d'artijte, qui

rendait ses paroi s bien cruelles. Pour moi, j'avoue qae je sentis un froid

mortel circuler dans mes vein:'S qn.nd je vis l'ax méprisant de Télran-

per ; je me croyais si r)rt un excellent violon ! C'peu lant l'homme vi-rt

ramassa mon .irebet que j'avais laissé tomber ; il prit mon violon de mes
mains, et il se mit à en jouer. Alors je me sentis plus humilié que ja-

mais.

Ma's aussi (|uelle verve ! et quel jeu admirable ! et quels accords venus

du ciel ! e, quelles pldnies harmonieuses tirait l'étranger de mon violon !

On eût dit qu'une ame invisibl-, cachée dans ce bois sonore, était subi-

tement réveillée par un rayon venu d'en haut. Jama'S, non jamais, môme
daui m ;s songt s d'été, je n'avais rêvé cet idéal ! Oui, à coup .'-ûr, c'était

un es; rit invisibect charmant qui chantait dans mon violon obéissant aux

doigts de l'hoaima vert.

Quand l'étranger eut posé son instrament, on l.'écoutait encore. Aux
premères noies qu'il aviit laissées tomber de son archet, toute l'assemblée

s'( tait levée d un mouvement unanim;", et main'enant qu'elle n'écoutait

plus, elle applaudissait de ce murmure silencieux qui vaut mieux que les

plus bruyaiis bravos de ca mimde. Mon père fut le premier qui prit la

main de l'étranger et qui lui adressa de respectueuses paroles de bienve-

nue, L'homms vert, c. pendant, rendu à toute sa modestie naturelle, rou-

gssaitde tant d'hommages. La foule enfin prit congé, et nous restâmes

seuls, mon père, moi et Thomme vert.

Nous savions que dans notre bonne petite ville il y avait, ce même mois

de septembre, une réunion de grands maîtres allemands qui devaient for-

mer un savant et utile congrès musical; naturellement nous fûmes per-

suadés que l'homme vert était un maître nouvellement arrivé pour l'as-

semblée, et mon père s'empressa de lui ofl'rir l'hospitalité de sa maison :

l'homme Vi^rt accepta en nous tendant la main. Le voilà donc notre hô'e,

le voilà assis à noti'e table, assis à notre foyer domestique comme le frère

de mon père, sin'|i!e, et bon, et savant, Dieu le sait ! Surtout son grand

et inépuisable sujet de conversation, c'était la facture des instrumens et

les meilleures combinaisons à employer pour arriver à des résultats in-

cro) ables et tout nouveaux ; une fois sur ce sujet, l'homme vert ne taris-

sait plus.

Voilà la vie que nous menions depuis quinze jours, entou'ant notre bon

hôio de tous les soins qu'il méritait, prêtant 1 oreille à ses leçons, et le

bénisani dans notre cœur de tous ses conseils quand il nous disait:

11 Jeunes gens, aimez la mnsitiue, c'est le pain des nmes ; la musique nous

fait mieux coniuiîtie le but di; la vie ; c'est l'immortalité de la terre. »

Ainsi parlait il. Mais si par hasard survenait un étranger, notre savant

ami .s'enfuyait dans le jardin. Il aimait à être seul, ou du moins à être seul

avec nou-. Un jour cependant, arriva chiz mon père un de ses am;s nom-

mé Kurz, riche marcliaiid de bois des environs. Le bonhomme Kurz, à

•ai dire, n'était guère homme à mon goût : il était riche, il était peugé-

éreux ; il ne .savait que vendre cbi r et acheicr à bas prix ; c'était un

homme comme tous les hommes, moins que rien pour moi, (ilsd'arliste,

et qui n'aimais que les artistes. A l'aspect du marchand Av bois, Phomme

vert sortit à la haie ; mais Kurz l'avait déjà entrevu et reconnu, et le sui-

vant des yeux:
— Quel homme avez-vous recueilli chez vous ? dit-il a mon père ; vous

avez 11 un singulier hô e, sur ma parole et ma foi, j'aurais plutôt parié

qu'il étaii, au fond de l'eau que dans votre maison.

— Vousle connaissez donc_? s'écria monpère avec une curiosilé mal dé-

guisée.
. , . ,~ Si je le connais ! dit M. Kurz. Il a long-temps habité mon village ; il

a noui Heze, il est charpentier de son état : mais c'est un homme fantas-

que qui .s'occupe fort peu des choses du monde. Il y a quelque temps que

l'or-Tue de noire peiite église ayant pei du le son , la counnune résolut

d en avoir un tout neuf; aussitôt votie hôte, Beze, vint nous proposer sis

services. 11 se chaigeat de construire l'orgue tout seul, à ses frais ; il ne

demnndail que les matériaux. Il avait l'air si convaincu, et son oll're était

d'.dlleuis si acceptable, qu'elle fui acceptée. Le voilà donc qui se met à

rouvr,'go ; il an ange, il dérai ge, il pr.'pare, il appartient a son œuvre

corps ei aaie ; il y passe la nuit, il y pa'se le jour, il eu perd le boire et

le manger. Enfin son œuvre est achevée. L'orgue résonne dans l'église,

et jiiinais on n'avait vu rien de plus beau. On an ive de toutes parts pour

admirer ce chef d'ccuvrc. Nous accourons tous, nous autres les notables

de l'endroit ; tout le villag • est dans l'aiente. Bcze cependant nous expli-

que le mécanisme de son instrument ; et il entre dans les plus minutieux

déiails ; il pouisuil chacune de ses démonstrations. En même temps, pour

dernièi e demonsiralon, il se met à l'orgue et il en joue. Nous étions tout

oreilles et tout silelice, et nous ent'ndions à peine mille sons confus et

sans aucun sens. Ati.ss tôt le vieil orgaiiis e de la parois^e, h rs de lui, sort

des ian;s, impatient de nous montrer .son savoir-faire sur cet invirument

si iioi II' et si beau ; mais l'insirumeni est rebelle à toute mélodie. Alors

mille brocards de pleuvoir sur le malencontreux ouvrier, d'une commune

voivson oigne est déclaré détestable. Enfin, grand tumulte dans l'église.

15 LU cepeiulaiit n'en fut pas inlimidé : il sortit en jetant sur nous un re-

g.ird il oni(|ue, et comme s'il avait fjii un chef-d'œuvre méconnu. Voilà,

moucher ami, l hôte illustre que vous recevez chez vous.

vrc

nér



Ainsi parla M. Kurz avec cette facilité empesée d'un ignorant qui se

sent asstz d'argent pour s'éleicr jusqu'à U fjtuiié. Jp ne sais pas ce que

dii ensuite ce marchand ; il m'aui ait cté impossible d'entendre parler ansi

plus longtemps de mon ami ; j'euti ai dans le jardin pour le rejoindre. En

cd'ei , il éla t au jardin à sa place accoutumée, sur le gazon , au pied du

grau I pommier, le visage tourné veisie toleil couchant. QuaurI il m'eut

aperçu, il me fit signe d'approcher. < Yoyi z , me dii-il d'une voix émue,

comme le soleil se coache là-bas dans toute sa splendeur; ch b'cn, le

moindre nuage peut obscurcir cet éclat de feu. Telle est l'histoire de

l'homme de génie ; les procos d'un igaorant peuvent le ternir un instant

,

maisausii le premier souffle chasse le nurge d'un jour. »

J'étais profondément ému de ces mélancoliques paroles ; je voulus ras-

surer mon ami. > Oh ! me dit-il, je ne crains rien ; mon ame ne peut pas

être troublée psr le vulgaire ; je sais bien que le progrès n'est pas chose

si facile, et qu'aiiendre est tout ea ce monde. L'exemple de nos pères nous

a été inutile ; louie perfection est assurée d'être rcpoassée par les hommes;

lircz-lcs de la rouiine, il feront le signe de la croix, comme s'ils avaient

vu r.A nié Christ ! Mais après Dieu, le temps est le maîire. Ce bel orgue

que j'ai consmit, ce grand ouvrage de mes mains, possède un ame ; mais

il faut un homme qui réveille cette ame endormie. C'est l'bisioire du

cheval d'Alexandre, qui n'a pu être monté que par Alexandre. »

En même temps, le soleil jetait un dernier adieu à tout le paysage ; la

lumière s'en allant par degrés remontait au ciel en glissant légèrement

surit s montagnes. « Mon ami, reprit l'homme vert, qu'importe d ailleurs

l'ame inser.sible d'un insti ument de bois ou de plomb, quand on pense à

l'ame immortelle ? Eh ! que d'ames errantes s'en vont là-bas dans celte

enveloppe de rosée, embaumée par le parfum des Ueurs! »

Et quand la nuit fut venue : « Allons, me dit-il , allons, mon fils, jouer

du violon. »

Peu à peu cependant notre ville s'animait d'une foule nouvelle. L'heure

du concours musical étant venue, les maîtres accoururent en foule de

toutes pans. C'était dans toute la ville à qui donnerait l'hospitalité la

plus digne à tous ces grauds noms. La musique est l'orgueil et le bonheur

de noire Allemagne chérie ! Chaque grand musicien nouveau-venu était

reçu comme un roi ; son entrée était un triomphe véritable ; nous nous

portions sur le passage de tous ces maîtres pour les voir, pour les ap-

plaudir. Kous vîmes arriver tour à tour les maîtres célèbres: Gr.awn,

lii.épuisable génie qui puisa touies ses inspirations dans son cœur; Fursch

et fiasse, ses deux compagnons fidèles; le grand Téléman, que nous avait

conOé sa bonne ville de Hambourg; puis le jeune Gasmann, dont l'Alle-

magne pressentait la gloire future; enfin, nous vîmes arriver une lettre de

Gluck lui-!iicmo, absent malgré lui de cette fête des arts; Gluck expri-

mait il ses élèves combien il se reprochait son absence. Sa lettre se ter-

minait par les vœux les plus sincères pour les progrès de l'art allemand.

Enfin se forma dans notre petite ville le cercle le plus intéressant et le

plus curieux des p'us grands maîtres de noire âge.

Ces grands hommes étaient en même temps les plus simples et les meil-

leurs des hommes. Leurs conférences étaient plus que publiques; elles

avaient lieu dans le plus vaste salon de la meilleure auberge de la ville, à

l'enseigne de Sainte-Cécile, et la on pouvait venir les entendre et les voir

tant qu'on voulait. Moi, tout timide, je ne manquais pas à cette grande

fête. Je me glissbis entre les tables, je me cachais dans un coin; e: là,

pendant des heures en.ières , j'écoutais ces discours merveilleux , et je

contemplais ces nobles visages. De temps à autre les maîires inteirom-

paient leurs conversations pour s'olTrir les uns les au'.res quelques grands

verres d'un vieux vin allemanJ qui leur réjouissait le cœur.

Une soir, qu'ils éiaient lous réunis, et que j'étais à mon poste à les en-

tendre, la conversaiion vint à tomber sur l'homme vert. Chacun répéia

ce qu'il avait entendu d re d'un musicien mystérieux qui se cachait

à tous h's regards. < Par le ciel, dit Grawn, il ne sera pas dit que -nous

ne ferons pas connaissance avec un homme de génie qui se cache; lais-

sons le venir , en fans; qu'il soit des nôtres ; qu'il parle avec nous
, qu'il

boi^e avec nous, qu'il partage noire conversation et nos plaisirs.

Alors moi tout humblement, je m'avançai au milieu du groupe :

— Mes maîtres, dis je humblement , l'homme dont vous pjrlez est en

effet un prand musicien , un génie qui se cache; mais vous aurezb.au

l'invilir, il ne voudra pas venir.

Alors tout éionnés ils répè-ent :

— I s riC voudra pas venir !

Et mille qiiestions s? pressaient l'une et l'autre. Moi , les voyant atten-

tifs, je !cur racontai l'histoire de l'orgue du village voisin; et comment

personne n'en pouvait jouer, tt comment c'éiail là un grand sujet de re-

proche et un '.îiand chagrin pour mon ami.

Quand les maîtres eurent entendu cette h'stoire , ils furent saisis d'une

grande trdcur.
— Mes amis, dit Grawn, demain matin de bonne heure, jour de diman-

che, nous irons voir cet orgue qui n; veut pas chanter; par le rni David !

cela sciait étrange si un insiruiuent quelconque résistait à tant de maî res

rcuuis.

A ces mois. Basse et Fursch app'audircnt. Téléman ajouta qu'il réllé-

chiraitau moyen de ramener au pied de son oigne le mysiérieux ouvrier

qui l'avait fait ; mais le jeune Gasmann s'écria en poussant un soupir :

— Mes finis, il y a un homme dans le monde qui tirerait des tons de la

pierre. Mais où es lu, notre maître divin, Emmanuel Bach?

Ils se donnèrent rendez-vous autour de l'orgue pour le leudemain ma<
lin.

Le lendemain , le plus beau jour se levait sur !a petite église qui ren-
fci niait l'orgue du maître charpen'ier, lorsque deuxhojimes à pied entrè-

rent dans l'église par la porie du cimctièi e. L'un ' e ces deux hommes était

dans la force de l'aie; on voyait sur son large front la profondeur de ses

pensées; son grand œil bleu brillait d'un éclat doux et calme ; celui qui
l'accompagnait était un jeune homjic vif et bjn , et d'un fiais visage épa-
noui.

— Maître, disait-il, pourquoi vous arrêter ainsi en chemin? la réunion
des maîtres sera finie quand vous arriverez.

— Mon lils, dit l'autre, une voix à mon cœur me pousse à entrer dans
cette église. N'as tu pas entendu hier ce qu'un voyageur nous racontait d'un
orgue mysiérieux que nul encore ne peut toucher; ce voyageur appelait

cet orgue le travail du dé!irc : le ciel m'envoie pour savoir si ce n'est pas
le produit du génie. Entrons donc, mon enfant ; prie le ciel tout bas, je
vais accompagner sur cet orgue la prière du malin.

Ils entrèrent, le maître fut se recueillir , assis devant l'orgue, dont s".n

élève défendit la porte. Bientôt l'église se remplit de lidè es (jui venaient

entendre la messe du dimanche ; bientôt les maîtres, fidèles au rendez-vous
qu'ils b'éiaier.t donné la veille, vinrent à l'église; et, comme le prêtre était

à l'autel, ils se mirent à genoux en priant. Tout à-coup, un bruit descendu
du ciel l'ait retentir la p-^tite église ; lessoi.s les mieux nourris, des sons
divins, s'exhalent de cet orgue muet jusqu'alor-. Les fidèles restent inicr-

dils, comme s'ils entendaient un ange; les uiiiîtres r.lèvent la tète, cha-

cun cherchant quel est celui d'entre eux qui touche l'orgue, et ils s'épou-

vantent en se retrouvant tous à genoux à la même place ; le prêtre lui mô-
me est saisi d'une secrète terreur. Cependant, l'orgue loue hé par un génie

inspiré était tour à tour grave, sublime, mélancolique, passiou:ié, painlif;

tantôt flûte, tantôt tonneire , tantôt louange à Dieu , tantôt terreur des
hommes; on écoutait, on admirait, on restait prosterné.

Dans cette foule, un homme seul levait la tèe, c'était l'homme vert! Il

était près de l'autel, appuyé contre un pili'^r, et il regardait son orgue ,

son ouvrage animé, ou plutôt il regardait le ciel. A la Un , sa pensée était

donc manifestée aux liomines ! à la fin , sa révélation était donc complète!

Il ne pleurait pas , il ne f riait pas, il écoutait à peine, il se croyait le jouet

d'un rêve ; il était le plus heureux de toute cette heureuse foule attendrie,

passionnée, quand il vit que tous les regards étaient fixés sur lui avec or-

gueil ; il sortit de l'église d'un pas rapide, et la messe continua.

Quand la grand'messe fut achevée, les maîtres se pressèrent à la porte

de l'orgue pour savoir quel était l'ange qui eu avait touché ainsi.

— La porte s'ouvrit,—ils s'écrièrent tous : — Emmanuel Bach !— Em-
manuel Bach !

C'était lui-même, Emmanuel Cacb.—Mts amis, dit-il, bonjour, voici vo-

tre frère arrivé; mais où est l'homme de génie qui a fait cet orgue? où
est-il, que je l'embrasse, ou plutôt que je me jette à ses pieds?

On répondit à Emmanuel que cet homme élait invisible , et les maîtres

ajoutèrent : Viens déjeuner, notre maître, à l'enseigne de Sainte-Cécile.

Le soir venu, Emmanuel Bach et Grawn se promenaient dans le janlia

de mon père. Ils cher< baient, ils appelaient mon ami l'Iiomme vert. A la

fin, ils le trouvèrent sous son arbre favori; mais dans quel étal, ciel! La
tète de mon pauvre ami était jonchée contre le tronc de l'arbre; son œil

encore ouvert, cherchait vaguement les derniers rayons du soleil; SfS

mains étaient étendues sur sesgenouï, et aucun mouvement de son cœur
n'annonçaii qu'il respirât.

Je me' précipite, Emmanuel Bach se précipite, Grawn tient la icto de
mon ami, on l'appelle. Alors :1 ouvre les yeux, ses mains se dilatent comme
s'ils voulaient jouer de l'orgue, puis apercevant les maîtres étrangers :

— Ah! dit-il, vous ici, mes maîtres; ah! vous iei , Emmanuel Barh ,

vous, mon Dieu d3 ce matin. Ah ! pardonnez-moi si je ne vous reçois pas

avec tout le respect q'i vous est dû; je n'en pu^s plus, l'émotion m'a

tué, je succombe sous le bonheur, je suis écrasé par le son de mon bel or-

gue.— Je meurs.

Les deux maîtres se ph'fèrent pi es du maître charpentier.

— Oui, dit-il, je puis mourir; Grawn à ma gauche, Emmanuel Bach à

ma droite!

Puis, se tournant vers moi, il me tendit la main.
— Adieu, mon fils, me d t-il ; vous, mes miîires, bénissez-moi!

Les derniers rayons du beau soleil cmporièrent l'ame de mon ami dans

un nuage rose ; le doux crépuscule ti mbait sur ce noble visage comme un

filet argenté, et dans le loin.ain, tout faisait silence pour écouler une sim-

ple et pieuse mélotlic mortuaire qui s'échappait de la llùie enchantée de

Grawn. J. jasix.

[Gazette musicale.)

liE COMMAIVIJAjVT.
(Fin.)

— Eh bien ! s'empressa de dire Burllcy , vous ne répondez pas? biîsi •

teriez vous?
— Vous êtes donc un Idcbe! repiit Maucroix.

1 — Un lâche I s'écria Frédéric en levant la main sur Maucroix.
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Le commandant qui avait entendu les voix s'élever entra fort à propos

pour prévenir les voies de fait. 11 se jeta entre les deux adversaires en di-

sant :— Messieurs . pour l'honneur de la maison , conduisez-vous en gens

comme il laui. C'est une affaire que nous réglerons demain. Restez ici

,

Maucroix, et vous, monsieur de Valbtrg, retirez-vous.

— Un duel ! disait Frédéric en regagnant sa demeure.... Un duel avec

un spadossin ?... Eh bien ! tant mieux.

Mécontent de lui même , fat gué de celte vie de désordres dans laquelle

il avait été jeié malgré lui, tourmenté par le souvenir du passé et par

les inquiétudes de l'avenir, Frédéric était arrivé à ce point de décourage-

ment où l'on fait bon marché de sa vie.

Lorsqu'il entra chez lui, son valet de chambre lui dit :

— Il y a là une dame qui vous demande.
— Une dame ? à cette heure de la nuii ? reprit Frédéric étor.né.

— Oh ! monsieur, il y a long-temps qji'elle est la. Je lui ai dit que mon-

sieur ne rentrerait sans doute que fort tard, elle a répondu qu'elle vou-

lait aliendre, et elle s'est éiablie dans le salon auprès du feu. C'est une

jeune dame très jolie.

Frédéric ouvrit la porte du salon, et en voyant la jeune dame qui s'é-

tait levée et qui venait vers lui, il crut être le jouet d'un songe trom-

peur.
— Mathilde! s'écria-t-il d'une voix tremblante , Maihilde , est-ce bien

TOUS?— Oui , c'est moi , répondit Mathilde en écartant les lonnues boucles

de cheveux blonds qui ombrageaient son gracieux visage. Regardez-moi

bien , ajouta t-elle avec une expression de tendre reproche. Ne me re-

connaissez-^ous pas? Suis-je donc si changée à vos yeux, si oubliée dans

Totre cœur?— Vous , Mathilde !... Vous ici! répétait Frédéric , qui ae pouvait en

croire le témoignage de ses yeux.
— Ne vous avais-je pas dit : « Attendi'z? » reprit Mathilde; et ce mot

ne voulait il pas dire : « Je viendrai. » Seulement, je ne pensais pas alors

que vous m'obligeriez à faire un long voyage pour tenir ma parole.

Frédéric était tombé à genoux; il avait pris les mains de Mathilde dans

les siennes et il les baignait de larmes.
— Relevez-vous, lui dit elle. Les premières paroles que je voulais vous

d're étdent celles-ci : Frédéric, je vous pardonne, et je vous aime.. Oui,

continua-telle avec un doux accent de compassion, oui , vous avez été

déjà assez puni, car vous avez dû bien soullVir, je le sens à mon cœur,

qu'un paieil doute aurait brisé. Moi aussi, mon ami , j'ai eu mes peines

et mes douleurs. Il m'a fallu un bien grand courage , croyez-moi, pour

suivre jusqu'au bout le chemin qu? je m'étais tracé ! S'il m'avait été

possible de tout vous dire, de vous conlier mes espérances et mes pro-

jets, vous auriez eu le cœur tranquille, et moi, j'aurais été aidée et sou-

tenue par vous. Mais on me surveillait si bien ! La plus petite impruden-

ce, la plus légère indiscrétion pouvaient tout perdre. Il m'a donc fallu

marcher «ulc dans le mystère et dans la ruse. Oui, mon ami, moi dont

le'cœur étaii simple et sans déiours, j'ai appris à mentir, à tromper. J'ai

joué un pénible rôle dans une longue comédie, et aujourd'hui je remer-

cie le ciel qui m'a donné la force de persévérer, et qui a mis le succès au

bout de mon entreprise. Vous connaissez mon père. Le baron d'Arein-

dorf n'a jamais souQ'eit la moindre atteinte à l'exécuiion de sa volonté.

Lorsqu'il me présenta le général Neubourg, il médit tout simplement :

vous l'épouserez. C'était un ordre formel qui n'admettait ni réulique ni

résistance. Habituée à plier sous ce joug , je compiis que les prières ou

la révolte n'amèneraient pour moi qu'une prompte et irréparable défaite.

Poussé par d'ambitieux désirs qui parlaient plus haut que la tendresse pa-

ternellt;, le baron n'aurait pas hésité à employer la violence pour faire

triompher son impérieuse tyrannie. Je résolus (ie m'adresser à la loyauté

de tA. de Neubourg; de lui ouvrir mon rœur et de lui dire que mon amour
appartenait à un autie ; mais je m'aperçus bien vite qu'd n'y avait aucun
espoir de ce cOlé. Le général ne recherchait en moi que ma foitnne.

Celle découverte , qui m'avait d'abord inspiré un profond désespoir,

me révéla plus lard un moyen de salul. C'est alors que je formai un vaste

et difficile projet. Il fallait m'armer de dissimulation , m'envelopper de

mensonge, comprimer l'élan de mon cœur, sourire aui idées de grandeur
dont mon père et le général m'entretenaient, feindre l'oubli de mes pre-

miers scniimens, ne paraître occupée que de fêtes et de plaisirs, rece-

voir d'un air radieux les hommages qui m'environnaient, et dire bien

haut qu'il n'y avait de bonheur au monde que dans le bruit, l'éclat et les

vanités de la cour.

J'ai souffert autjnt que vous, Frédéric ! Mais j'étais encouragée par la

conscience de mon droit et la religion de mon amour ; je complais sur le

secours de la Providence dans cette lutte que j'avais à soutenir contre
l'ambition de mon père et l'avarice du général. Je marchai donc résolu-

ment dans la carrière que je m'étais ouverte, et dès les premii rs pas mes
espérances s'affermirent. Tout ce que je voulais , c'était c'c gagner du
l<-mps. Sous des prétextes habilement colorés, je demandai que le mariage
nnnonci' publiquement et auquel je paraissais consentir de bon cœur fitt

relardé de quelques semaines. J'imaginai pour cela de si bonnes raisons,

que mon père et le général cédèrent à mes vœux. Le succès, alors, me
parut certain.

Vous savez que le baron d'Areind'jrf ne possWe que des biens subsU:

tués. Toute la fortune que je devais avoir en dct, cette fortune égale à la

vôtre, m'a ét'^ léguée par ma mère. Le général le savait aussi, et il se

réjouissait à l'idée d'entrer tout de suite en possession de ces richesses

qu'd convoitait. C'est là ce qui faisait de moi un si bon parti. Mon père

é.ait prêt à me rendie ses comptes de tutelle, le jour de mon mari;igc,

ou le jour de ma majoiité.— Devinez-vous maintenant, Frédéric, pourquoi

je tenais à gagner du temps?

Etre libre, majeure et maîtresse de mes biens avant le jour démon ma-
riage, voilii le but que je voulais atteindre; et je l'atteignis! L'heure bien-

Ijeureusc snnna, et aussitôt, usant de mes droits, je Ds à des établissemens
picus !a donation entière de ma torlune. Précieuse charité qui devait

recevoir immédiatement sa récompense!

Je vous laisse à penser quelle fut la colère du baron! Si quelque chose

pouvait l'égali-r, c'étiit le désappointement de M. de Neubourg. Mais les

actes de donstion étaient réguliers , et rien ne pouvait défaire ce que j'a-

vais fait. Il ne me restait plus un seul florin de cette fortune que le gé-

néral comptait épouser. M. de Neubourg me rendit ma panle . ainsi que

je l'avais prévu. Mon père m'ordonna de quitter sa maison et me défen-

dit de reparaître jamais devant lui.

Alors, proscrite , chassée , ruinée , je suis par tie , je suis venue, et me
voilà 1

Frédéric avait écouté ce récit avec une délicieuse émotion. Les blessu-

res desoncoiur étaient ferin(cs; il n'y avait plus que joie, amour et bon-

heur dans son ame. Plus de triâtes pensées ! plus d'a.ners souvenirs I Le

passé disparaissait tout entier dans l'inelfablc félicité de ce moment ou
Mathilde revenait à lui, où il la retrouvait belle, pure et tendre comme
autrefois ; Mathilde qui avait tout quitté, tout perdu pour lui! Mathilde

qui, après tant de sacrifices et de dévoûment, venait lui demander de sa

douce voix: — Voulez-vous encore de moi, pauvre lille qui n'ai plus rien

à vous donner que mon amour?
— Cet amour ! répondait Frédéric, n'est-il pas pour moi plus précieux

que toutes les richesses ! N'est-ce pas m n seul bien, mon tréior, ma
vie!..

De rapides et charmantes heures s'écoulèrent ainsi dans un entretien

passionné. Les deux amans avaient tant de choses à se dire après une si

longue et si douloureuse séparation !.. Le jour avait déj'i paiu, et ils

étaient encore là, les mains dsns les mains, les yeux dans les yeux, échan-

geant de brûlantes paroles, se répétant mille fois ce qu'i's savaient si bien

tous les deux, et déliant le malheur de les a'.teindre, maintenant que la

Providence les avait réunis.

C'était un beau rêve ! — Mais il devait finir.

Le valet de chambre frappa discrètement à la porte du salon etannonça

la visite de M. Flambert.

Frédéric eut besoin de se faire répéter plusieurs ois ce nom avant de

se réveiller.

— Oui... oui, dit-il enfin, avec un profond sentiment de terreur; j'en-

tends bien ! le commandant !...

— D'où vient ce trouble? lui demanda Mathilde.

— Ce n'est rien ! reprit Frédéric en se faisant violence. Un importun...

Dites que je n'y suis pas !

— J'ai déjii dit que monsieur était chez lui. M. Flambert prétend qu'il

s'agit d'une affaire importante.

On entendit la voix du commandant murmurer quelques paroles d'im-

patience. Il était homme à forcer toutes les consignes.

— Entrez dans ce cabinet, dit Frédéric à MaihiLle; je me débarrasse

de cette visite, et puis je suis à vous.

La porte du cabind n'était pas encore refermée sur Mathilde, que déjà

le commandant entrait dan^ le s.ilon.

— Ah ! diable, dit-il, je suis indiscret ! je dérange un tête à tête.

— Quelle idée! reprit Frédéric.

— Idée qui m'est veiiuc sous la ferme d'une très jolie tournure fem-

me coiitinua Flambert.
— Vous vous êtes trompé. Mais, passons dans ma chambre, se bâta de

dire Frédéric.
— Pourquoi donc? Nous sommes très bien ici.

— Non, non, venez !

— Ah ! je comprends , dit Flambert en se laissant entraîner dans la

chambre de Frédéric ; vous ne voulez pas que la personne qui était avec

vous entende notre conversation. Pourquoi ne pas me dire cela tout sim-

plement ?

— Je vous répète que vous êtes dans l'erreur. J'étais seul quand vous

êtes entré.

— Ah ! ceci est trop fort !... Quand je vous dis que j'ai vu ! Vous faut-

il des preuves? Elle est grande; elle est blonde, elle a une robe de soie

gris perle. Vous ne pensez pas qu'il y a une glace devant la porte de votre

cabinet. Après cela, que vous me lassiez des mystères, à moi, voilà ce

que je ne puis comprendie. Su^s-je donc un mentor bien sévère, et n'ê-

tes -vous pas maître de vos actions ? Vous étiez avec une femme 1 Est-ce

donc là une chose qu'un jeune homme doive cacher? Où est le mal?....

Ah ! j'y suis! c'est à cause de votre prochain mariage avec Césarine ?

— {Césarine !... mon mariage!... Parlez plus bas, commandant, je vous

en supplie !

— Ah ! oui ! à cause de la dame blonde ? Scélérat 1 vous la trompez

donc !
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— Moi la trompT !

— Il me srniblcque c'est assez clair? D;i ivslc, cel^i n? me regarde

pas. Je suis cnili.:nté seiileni^nt de vnir (jiip j'avais rason lorsque] c vous

prOdi-ais que vous oublieriez bieiilôt votio passion iirilhciireusc p >iir

courir après les avcnn.rfs. Vou'; èles aie pUis viio cl plus loin que je ne

l'cspi^rais. Cela vous foit honneur. Quaiil à ma disciélion, je n'ai pas be-

soin de vous dro que vous ptmvez y compter. Césarinc ne saura rien.

— Cc'^sarine ! toujours COsarine ! s'écria FriVléric.

— Oui, npiit Fiambert, vous l'aviez tant soit peu public'e! F.t mainte-

nant vous avez des remords? Miens! pas de faibless - ! Les inlidélilés

sont un de nos privil&e;, à nous autres hommes. Cela ne com:)te pas.

Parbleu ! d.ins le bon iemps j'ai éic dix fois sur le point de me inariei-,

moi, et je n'en menais pas moins de front trois ou quatre intiigues.

Changer, voltiger, tromper, c'était ma devise. Je n'ai été qu'une seule

ois sérieusement lourbé au cœur, oui, et alors, je do=s en conver.ir, j'e-

Jais presiue nussi absurtie que vous l'ctrs maintenanf. Et même encor-:

aujourd'uui, lorsque j'v pense, je sens là un je ne sais quoi'... C'est pour-

tant en .MIemagiie, comme vous, que j'ai été pris! Il faut que les fem-

mes de ce pavs-lj iient un pouvoir tout particulier!... Mais que fai.es-

Tous donc ? Vous ne m'écoutez pas !

— Non, commandant, non ; ce malin je ne suis pM bien disposé... Je

n'ai pas l'esprit tranquille... Plus tard, si vous vou'ez, nous reprendrons

celte cunveisation.
— C'esi-à dire que vous voudriez aller retrouver la dame blonde ? Hier,

de plus nalur. I ! Mais, avant tout, il faut que je vous dse deux mots de

l'affaire grave qui ;n'amèue.

— Une affaire, dites-vous !

— Oui, votre duel.

— Quel duel?
— Commrm, quel duel ? Ah ! ça, mon jeune nmi, vous avez donc com-

pléiement perdu l'esprit ? Vous ne vous souvenez pas de votre querelle

d'hier .«oir avec llaucroix?
— Je n'y pensais plus. Oui, j'avais oublié cela , et le reste. Mais vou^

êtes là pour me rendre cruellrment la mémoire !

— Tout est réglé ; vous vous battez demain à l'épée. Peut-être auriez

\ous préféré le pistolet? Mais, comme offensé, Maucroix avait le choi.'s

des armes.
— Que m'importe l'épée ou le pistolet! Je ne me battrai pas.

— Plaît il?

— Je dis que je ne me bat'rai pas, que je ne veux pas me batt re ! En-

tendez-vous? Oii ! vous avez beau me regarder d'ua air d'éiotinemeiit ei

de mépris ; je me soucie peu de re qu'on pensera, de ce ',u'o:) dira; uni-

je tiens à la vie, vo,'ez V(.us, mainienant. (lier, je pouvais nu' lisputcr,

ftvoir un duel, me faire tuer, très bien! Mais aujourd'hui ce n'est plus

cela ! .Aujourd'hui, je n'ai plus le droit de disposer de mvi ; ma vie ap-

partient a hJK auire; il faul que je vive pour aimer Maihilde, pour la

proléger. Elle n'a plus que moi au monde, cil'! Pius rien, ni famille, ni

fortune ; elle a tout perlu pour moi, car «lie m'aime toujours !...

— Pauvre garçon ! décidémem il est fou, dit le commandant en haus

sant les épaules. Se peut-il que la peur d'un duel mette un homme dans

cetéiat!
— Insultez-moi ! coniinui Frédéric au comble de lexaltaiion ; di'es que

j'ai peur! Queni'iniporte? il n'y a que Mathilde au monde pour m )i ; le

reste n'e.^t rien!... Maihilde q à e:t venue ;i moi, qui e.nli... car elle est

là, monsieur, et c'c.-^t elle que vo-s avez vue t'>ut à l'heure !

— Quoi ! s'écria le commandant, votre Ma:hilde est à Paris ? elle est

ici, chez ' ous ?

— Oui, monsieur, elle est ici dans son dernier, dans son inviolable

asile; près de moi, son protecteur, son époux.

— Oh ! oh ! repiii Flamben, ce( i est une autre affa-rc ! Son protecteur,

je 1p veux bien, mais son époux, voila ce que je n'a Imeis pas. Vous ou-

bliiz, mon jeune aiui, que vous eies cngajé ailleurs?

— Maih'liJe a reçu mes premiers sermeiis!

— Les seconds annulent les premiers. C'e.-t de règle, en amour comme
en politiiue. Les droi s de Césariiie, d'ailleurs, sont fondés sur une ré-

paration d honneur. Vous avez donné voire paiole au conimaiulant Flam-

ben, et le commandîut ['lambcr. s.iuia bien vous forcer à la tenir...

1 our commencer, je vais parler à Mlle Maibilde et lui faire entendre

raison.

— Arrêtez! s'écria Frédéric en se plaçant devant la porte.

— Lai,«scz-moi passer! reprit brusquement Fiambert.
— Non!
— Enfant ! vous ne savez donc pas que je vous briserais comme une

plume!
— Eh bien ! je vous en prie à genoux ! n'y allez jas ! ne loi parler

pas ! ne lui dites rien : ce serait la tuer!

— Ne faui'ra t-il pas toujours qu'elle sache ce qui en est ?

— Oui. oui, sans liouie! mais p'us tard. Je lui parlerai moi-même.
— Soit ! mais vous allez vous caluier, reveeir à la raison !

— Vous voyez bien que j'ai tout mon sang-froid.

— Alors vous rétraciez toutes Us folies que vous me débitiez tout à

l'heure ? Ei vous me promettez de vous conduire en homme d honneur

envers Césarine et envers Maurroix? Il y a pas ii reculer , d'ailleurs. Ja

suis là pour Césariue et Maucroix saura bien vous forcer à vous battre.

— Que ce soit donc tout de suite , et qu'il me dél vre d'une vie qu
l'est ndieu-e ! Oui, il faut en finir. Je n'oserai jamais avouer mo i crime

1 Mathilile et repar îirc devnnt die cl.aigé d'un parjure. La mort est

non seul refuge conire la houtc le niallieur ! Vous avez déridé que notre

luel aurait lieu dcm'in? Moi je veux que re sut aujuur^l'liui. (Quelques

if nés à écrire seulement... Un adieu à MaihiMe, et mes dernières volon-

5s pour que ma fortune la mette à l'abri dit besoin .. Et puis, je cours

Cirz Maurroiv.

FréJi rie ouvrit son fecrélairo, et, sans écouler Fiambert,

adieux et son lestauion'. — Puis il dit au commandant :

— C'est voiiS <;i'.i m'avez perdu, mais je vous panlor ne !... Me
promeitez-vons scelemeut d'accomplir fi Jciemcnt la mission dont je vous

charge en ce moment tuprème?
— Allons, reprit le coiiiman L'.nt avec émotion; voilà une autre folie !

Tout à 1 lie urc vous ne vouliez pas tous battre, et maintenant vous vouîe z

mourir! On a un duel, mais on en revirnt!... J'en ;;| eu vingt, moi!...

— Je sais le soit qui m'attend , dit Frédéric. Refusez-vous de me faire

la promesse que je vous demande ?

— Quelles que soient vos volontés, je vous jure de les remplir si... par

hasard... Icschances duconsbatvous étaient fatal s.

— C'est bien !... Prenez donc celle lettre ri'.ie vous remettrez à Ma-

Ihilde avec ce testament et ct s papiers de familk. Je vais directement

chez Mauci ois ; vous, allez chercher des armes, et puis vous viendrez

nous rej liniire au bois de Vincenncs. .. et vous ne remplirez votre mis-

sion que lorsque tout sera terminé.

— J'espère que tout finira bien, et q^ie je n'aurai pas de mission à

remplir.
— Prenez encore ceci .. Les lettres dr ma mèie .. Et ce papier, quel

esi-il?... Mon acte de nai;sance! dit Frédéric avec un sourire plein de

irisiesse.

Le commandant ouvrit machinalement ce dernier pa,vicr, et il reprit:

— Vous vous tro 'pez! Cet acte ne porte pas votre nom ! Il y a écrit :

Frédéric d'Obersthl !

— C'est mon nom de famille. Je n'ai pris le titre de comte de Valberg

qu'après la mort de mon oncle. Je croyais vous l'avoir dit. .\dieu com-

mandant ; à bientôt!

— Atieudez! atiend'z! dit Fiambert en continuant à lire... se pourrait-

il, giand Dieu!... mais (îui... ('est bien cela... Frédéric d'Obersthal , né

au château de K.er\ ell, le 8 a-ril 1810 ! .. Et ces leit'es écrites par sa

iLère!... l'écriture d'H lèiie!,.. P,us de douie! Frédéric! Frédéric!

Fréd rie était sor i, et personne ne recueillit les paro'es du comman-
dmt lorsqu'il s'écria !

Frédéric ! tu es mon fils !

Blessé eu combitiio Uatisboni;e. Fbnibert, n'écoulant que son zèle et

son ardeur, s'élaii hiiié de (juiierl ambulance peur (ourir à de nouveau!

dangers. Peu de temps après, ayant é;é déiaclié de son réaiineiit avec

quelques hommes \\cv.i: aller porter un ordre sur la roule de Vanne, sa

bles-ure se rouvrit ei iesaccide; s de celte rechute furent si graves, que

le blessé se tr.iina d.ns ^impoi^ib:l.té de con inu^r sa route. Cela se pas-

sait à peu de dislan-:e du château de Kerwcll, oit FLiinb-rt fut transpor-

té, on le laissa sous la gard.; d'un seul caval er, et le détachement se re-

mit m marche sous la co dnite d'un sous-oOicier. Keiwell éiai; habité

par Mme d'Obe^.^!hal, jeune et j -lie femme d'un vieux consci'ler aulique.

Fia uberi reçut l'hospitalité 1,1 plus hienveiliante ; les bon > soins qui lui

fcrenl prudigués amenèrent bientôt sa guoriso'i cjniiilôie ; lu.iis la cam-

pagne était finie et le jeune lieutenant s'oublia long-temps dans les délices

de la convalescence.

Mme d'Obersthal vivait seule dans son château, où son mari , le grave

conseiller, venait la voir quatre fois l'an. Cet isjhment, cet abandon ,

étaient il la f ds cruels ei dangeieuv pour une aine scniiiuentale et rêveuse.

En ce temps là, ainsi qu'il se plaisait à le ré,'éter, Flaiabert éiait jeune,

t'riilint et paré de tous les avaut-tges qui peuvent reliaus er le mérite d'un

conquérant. L'uiMToruic de hussard lui allait à mcrvell e ; sa moustache

noire se dessinait gracieusement sur son visage que la souffrance avait

pCili; ses yeux étaient vif-i ei teiifiies, et il peignait avec feu sa reconnais-

saii' c pour l'ange (;ui l'avait sauvé. — C'e^t ain i (pi'il apjielait Mme
d'Obersthal, ou plutôi Hélène, car bieniôlil ne lui donna plus quece doux

nom. On va si vile en pays conquis !

Lorsque, trois moiN aptes. Fiambert quitta le chài'eau de Kerwell, ce

fut une douloureuse séparation ! On se
i
r unit de se nvoir, de se retrou-

ver ; mais les évéïiemeiiscn avaient autrement décidé. L'empereu raccor-

dait larenient à ses officiers de luissanls 1) faolté de tenir leurs sermcns

et de se consacrer au culte de la lillité. Le rigiuieiit de Fiambert fut

eiivové en E-pajne; piis II fit la campagne de llussio , et le jeune lieu-

tenant, devenu capitaine et chef d'e.-cadron, n'eut pas un sei^l instant de

repos tt de libellé depuis son départ de Kerwell jusqu'au jour où la car-

rière des armes lui fut fermée délinitivement. Mais alors, six ans s'é-

taient écoulés; six années de fatigues, île férils, d'énuiions de tout

genre, (pii laissaient bien loin et bien effacés les tendres souvenirs du

château de Ketwell. — Cependant, et nous l'avons vu, le commandant

n'oublia jamais entièrement celte bal'" d.ins sa vie active et dissipée, et

c'e-t de cet amour qu'il parlait lorsqu'il disait : » Je n'ai éti' sérieusement

amoureux qu'une seule fois dans mon meilleur temps. Quelquefois aussi,

il se demandait : — « Qu'est-elle devenue?.. Et ce gage de notre tea-
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dresse qu'elle espérait, qu'elle m'annonçait en me disant adieu?.. « Ces
réflexions lui remuaient le cœur, mais il n'allait pas plus loin. L'idée de
s'informer, d'écrire, ne lui vint pas; encore bien nionis pensa-t-il à re-

tourner en Allemigne. — " Elle m'a oublié, disait-il; ce sont lii des er-

reurs, des faiblfsses qu'on se garde bien de reprendre et de continuer
après ^ix ans d'enlr'acte. Hélèn j ne songe plus maintenant qu'aux choses
sérieuses de la vie. Elle ne me reconnaîtrait plus, ou bien elle ne vou-
drait plus me reconnaître... » — Il y avait quelque chose de vrai dans ce
raisonnement, et la conduite de Flauibert n'a pas besoin sans doute d'une
autre justificaiion.

Mais lorsqu'une soudaine révélation fit revivre devant lui ce passé
;

lorsque ce gage d'un ancien amour
, qui jusque-là n'avait été pour lui

qu'U:ie vague espérance , se montra dans sa charmante réalité ; lorsqu'on

relisant de ses yeux pleins de larmes les précieux papiers qui lui appoi-
taient cetie vérité inconnue , le commandant s'écria : <• Mon fils ! d — un
sentiment nouveau s'éveilla en lui ; son ame se remplit de joie , d'orgueil

et de tendresse passionnée. — Puis une triste pensée le saisit au milieu

de ce bonheur. 11 s'interrogea comme Dieu avait interrogé Caïn, et il se

demanda :

— Qu'as-lu fait de ton fils?

Les paroles de Frédéric résonnèrent alors douloureusement à sop

cœur :

. « C'est vous qui m'avez perdu ; mais je vous pardonne ! •

— Oui I dit le commandant en se frappant le front , oui, je l'ai perdu !

Je me suis atiaché à lui comme un mauvais génie! j'ai brisé son amour!
j'ai anéanti sa fortune ! je l'ai jeté au devant de l'épée d'un fpadassin !...

Et après cela je viendrais lui dire : Je suis ton père ! Non ! il ne me croi-

rait pas, ou, s'il me croyait, il rougirait de moi ; il me maudirait ! Oh ! je

suis heureux qu'il ne m'ait pas entendu tout à l'heure lorsque je rappe-
lais mon ûls ! Il est une honte du moins que je lui épargnerai! — Je vous
pardonne, m'a-t-il dit; mais moi, je ne me pardonne pas !

Le commandant était assis, la tète appuyée dans ses deux mains trem-
blantes; les sanglots le suffoquaient; pour la première fois de sa vie il

se irouvait faible devant une douleur.— Mais bientôt il reprit courage. Le
vieux lion se redressa ; son regard bi.illa d'une noble flamme ; une géné-
reuse chaleur vint ranimer et purifier son ame.
— Je rachèterai le passé ! s'écria-t-il fièrement ; j'efl'acerai mes fautes à

force de dévoûment, et j ; sauverai mon fils!.,. Oui, je le sauverai, lût ce

au prix de ma vie et de mon honneur !

Il fallaii d'abord aller au plus pressé;— c'était le duel. Hpureusement
on devait l'altentlre pour le combat qu'il voulait empèclier. Flamhert i;ou-

rut chez Maucroix, et il apprit que l'adversaire de Frédéric n'était pas
eniré chez lui depuis la vi ille ; fiar co. séquent Frédéric ne l'avait pas

renconiré. — Il le chcrcte, sans doute, pensa le commandant; moi, je le

trouverai.

Les habtdes de Maucroix étaient connues du commandant; il savait

à peu près où on pouvait le voir it toute heure de la joun ée. Il ne tarda

donc pas à le rejoindre, et allant droit au but, il lui proposa d'arranger
l'airiire de la veille.

— Impossible ! répondit froi lci.:ent le spadassin.

Flamtîert pria, menaça : tout fut inutile.

—Eh bien ! dit-il, si fous exigez absolument un duel, c'est à moi que
vous^aurez affidie.

— Celle propos tion me flatte infiniment, reprit Maucroix; vous savez
que je suis de force à me mesurer avec vous, et je serai vraiment en-
chanté de faire vnire partie; mais M. de Valberg a un droit de priorité

dont je ne le frustrerai pas, quoi que vous fassiez pmr m'obliger à coni-

meitre eetie injustice, à moins qu'il ne refuse positivement le combat,
et alors je prendrai seulement le temps de proclamer partout qu'il est un
lâche.

Maucoix avait mis le do'gt sur la plaie. Flambert comprit qu'il n'y

avait pas moyi'u de l'empêcher de par 1er, et qu'en se battant à la place
de Frédéric, il livrait son fils au déshonneur inellaçable qu'imprime une
lâcheté.

Nous avons dit que le commandant avait retrouvé toute l'énergie de
son caracière pour lutter c ntre Us dangers et les malheurs (jui mena-
çaient Frédéric. Il prouva sa foice dans cette circonstance pénible, en
Uimeiirani plein de calme et de digniié.

— C't'st bien ! dit-il à Maucroix ; j'avais pensé devoir tenter cette dé-
marche... 0:1 plutôt c'est la baronne qui m'y avait engagé pour des motifs

(fue vous divinez aisément. Maintenant que j'ai fait de mon mieux, ad-
vienne que piiurra !

— Allons donc! reprit gaîmcnt Maucroix; vous voilà raisonnable!
vouloir empôther un duel ! vous ! vraiment, je ne vous reconnais pas à ce
trait lii!

En quitiant Maucroix, Flambert retourna chez Frédéric qui était reve-
nu auprès de Mathilde, où raitcndaient encore l'oubli de ses malheurs et

rinépuisalile trésor de consolations et d'espéranris que la jeunesse et
l'amiiur irouvcnt si aisément au milieu des souIVranccs les plus vives et

dans les situations les plus terribles.

Une seconde fo'S réveillé de ses illusions, Frédéric se rendit à l'appel

du commandant, qui eut besoin de toute sa résolution et de touie sa fer-

ID< té pour résister à rentratnemciit de son émotion paternelle cl rester
dans la cruelle réserve qu'il s'était imposée.

— Vous étiez avec Mathilde, demanda Flambert d'une voix pleine de
douceur.

— Oui, répondit Frédéric; ces derniers momens de bonheur ne me
sont-ils pas permis? ajouta t-il tristement.

— E>t ce que je vous ai fait un reproche! reprit Is commandant ; ai-je
donc i'air d'un juge sévère ? Non ! non ! et croyez bien que vous n'avez
pas d'ami plus sincère que moi. Restez avec Matiiilde, maintenant et tou-
jours ?

— Toujours, s'écria Frédéric en regardant Flambert avec élonnement.— Puisque vous l'aimez ! pitis(|ue votre bonheur est là !— Que dites-vous! commandant. Quoi!... v.ms (oiisentiriez ?.. Et ce
que vous me disiez ce matin... Césarine... ma promesse...
— Ne parlons plus de cel.i. Depuis ce mat'n, j'ai réfléchi; et je suis

maintenant tout à fait de votre avis. Vos premiers sermons sont sacrés ; il

faut les tenir. D'ailleurs Mathilde n'a que vous au monde, n'est-ce pas?
C'est une bonne et noble lille! un cœur pur et dévoué!
— Oh! que vos paroles me font de bien ! dit Frédéric en se jetant

dans les bras du commandant qui le pressa sur son cœur dans une étreinte
convulsive.

— J'expliquerai tout à Césarine; je nie charge de lui faire entendre
raison, continua le commandant. Soyez sans lemords!
— Je n'ai rien à me reprocher, je vous le jure ! dit Frédéric.
— Et maintenant, reprit Flambert, j'espère que vous ne pensez plus à

vous faire tuer ?

— Non!... Mais pourtant ce duel?...
— Est malheureusement inévitable !

— Alors!... dit Frédéric en hochant la tète.

— Alors, i! faut que vous vous en tiriez de votre mieux. Vous savez
manier l'épée ?

— l'.ieii peu.

— Voyons : prenons des fleurets, et mettez-vous en garde.

Le coiiiDiandant s'aperçut bien vite que Frédéric n'éthit à ce jeu qu'un
maladroit écolier. Maucroix, au contraire, étiit passé maître dans cet art
meurtrier; il possédait toutes les ressources, toutes les ruses de l'escri-

me, et il avait souvent fait un déplorable usage de son habileté. Le dm 1

n'ofrait donc ;i Frédéric qu'une chance funeste. Flambert comprit cela;

mais il sut dissimuler la terreur que lui inspirait cette pensée.

— Rtiourntz auprès de Mathilde, dil-il tranquillement àFrédéric. Dans
une heure je reviendrai vous voir.

Dix ir.iiiuies après cet entretien, le commandant entrait dans le salon
de la baronne et lui disait :

— Vous savez ce qui s'est passé hier au soir chez vous?
— UiiL' querelle? répondit nég'igemiiienl Mme de St-Phar.

—Oui; une affaire grave entre Maucroix et Frédéric.
— C'est un malheur!
— Oui, madame; un malheur pour Frédéric et pour vous; car enfin si

ce jeune homme .'uccombe, adiej les brillantes espérances que vous fon-
diez sur le mariage de Ctsarine.

— Je ne serai jamais cmbarra.'-sée d'établir ma nièce , reprit la baronne.
J'aurai dailltursl'hôiitage de M. de Valberg pour la doter.

— L'héiiiage ?

— Mais oui. Avez vous donc oublié que je tiens cent mille écus dont
je e me dessaisirai pas, je vous le jure !

—Gomment ! vous garderiez le dépôt que ce jeune homme vous a con-
fié?

— Dites p'ulôi r.irgent qu'il m'a remis pour une réparation. Et si par
un évéïnmeotqui ne dépend pas de moi, cette réparation n'est pas corn-

lète, eh bien ! mon cher commandant, je me cont'nterai de la moitié.
•— Miiis crovez-vous que la justice vuus le permettra?
— Poun|uoi pas ? il n'y aura aucune trace de ce dépôt, fait sans té-

moins et sans preuve.

— Sans témoins!... Et moi ?

— Vous, cont nua la baronne en souriant, vous n'êtes pas un témoin :

vous êtes un complice.

— C'est jute, dit Flambert en se contenant.

— Vous anrez votre part dan-i les bénéfices, mon ami, car vous le sa-

vez, tout ce q e j'ai est ii vous. Mais la jiisiit e ? mais un procès ? mais une
poursuite criminille, même?... je m'en moque ! Notre sentimental et

mélanc(diquc Allemand m'a remis des I lires de change acquittées par

lui, sans dire a quel liire. J'en ai toiicbé b' moniani, c'était mou droit,

c'était de l'aigeni qui m'était dû iri\s Icgiiimenirni. Je l'ai, cet argent, je

le iiv^.is; il est en sûreté, et rien au monde ne me le ferai' rendre, pas

môme une condamnation.

Ces pai oies liront pfilir le roinmandant, car il savait qu'i Iles expri-

mairnt une volonié IViine et imbraiilable. — Ce sera une autre lutte à

soutenir, un anirc combat ii livrer, pensa-l il, et reprenant courage, il re-

vint à ton preiniiT sujet.

-Je croyais, dil-il, que votre intérêt vous porterait à empêcher ce

duel, et je ne doutais pas que notre iiiterveiiiinii ne lût toule-puissanie

en cette all'aire. Vous in'avnz dit souvent que Maucroix n'él;iii pas dan-

gereux pour vous, et (jue vous aviez les moyens de le réduire, de le plier

à votre volonté.

— Oui, reprit M"* de Saint-Phar; j'ai toléré ses assiduités auprès d^



— Î2

ma nièce ,
parce que je savais bien qu'aux premiers indices d'un péril

pour elle , Je le forcerais à la relraile.

— El comment?
— En le menaçant de dénoncer ses manœuvres plus qu'babiles, ses pi-

ralerieà au jeu. Maucroix est uu rhevalicr d'industrie , et je sais commcut
il s'y prend. Il ne joue jamais qu'avec des caries à lui.

— Vous le saviez ! s'écria Flaoïbert, et vous avez continué à le rece-

voir! et vous ne m'en avez lien dit!

— Je me doutais que vous auriez des Fcrupules !

— Et vous avez fait de moi le protecteur d'une pareille infamie ! conti-

nua le commandant.
— Pensicz-vous donc que ma ma'son était l'as.le de toutes les vertu

ajouta la baronne avec un sourire d'ironie.

— J'ignorais du moins que ce fût une caverne de brigands !

— Oli ! vous allez trop liin !

— Cl st vrai... je m'eniporle, et j'ai tort...

— Oui, commandant ;
prenez l'air, calmez-vous , et vous reviendrez de

Aos préjugés.

— Certes, se disait Flambert on soi tant, si j'avais su celaje n'aurais pas

eu besoin de retrouver un Gis pour rompre tout pacte avec celle abo'iii-

nable baronne... Mais ce qu'elle m'a appris doit me servir.

L'heure éiait à peine écoulée ; le commandant re\int chez Frédéric et

lui dicta un billet conçu en ces termes :

« Monsieur, je vous dois une réparation, mais vous me devez une re-

• vanche. Avant de fe couper la gorge il faut régler ses comptes. J'ai

«perdu avec vous cinq cents louis sur parole
;
j'en liens mille tcu! prêts.

> Ce sera quitte ou double, en trois parties que nous jouerons demain,
> de dix à onze. Je serai seul cl je vous attendrai. Nous nous rendrons
» ensuite sur le terrain. »

Maucroix fut ravi de recevoir cette provocation ; dans l'une et l'autre

rencontre, la victoire lui était assurée d'avance. Le lendemain, il fut exact

au rendez-vous. Il trouva Frédéric en compagnie de trois personnes, un
de ses compatriotes, le chevalier de Liebensiein, secrétaire d'ambassade ;

M. X., habitué du salon de la baronne, et le commandant.
— Vous m'aviez annoncé que nous serions seuls? dit-il à Frédéric.
— Ces messieurs sont mes témoins, répondit Frédéric.
— 11 est important, ajouta Flambert, qu'on ne puisse pas accuser M. de

Valberg d'une lâcheté. Mais il s'agit d'abord d'une part'e de cartes, je

cro'S? Allons, messieurs, ne perdez pas de temps, mc:iez-vous à la table

de jeu.

— C'est inutile... dit Maucroix.

— Pourquoi? reprit le commandant,, . Celait convenu; nous connais-

sons la lettre qui vous a été écrite, et vous arrivez à l'heure Oxée pour
les trois parties proposées. Les mille louis sont là. Nous serons témoins

des deux combats.
— Soit! dit Maucroix.
— Baptiste, continua Frédéric en s'adressant à son valet de chambre,

apportez des cartes.

— C'est inutile, poursuivit le comjiandant, monsieur en a sans doute

sur lui.

— Moi ! reprit Maucroix en cherchant à déguiser son trouble.

— Oui, TJUS.

— Monsieur, prétendez-vous m'insuller par on soupçon injurieux?

— Non, mais je prétends fouiller dans vos poches, .si vous n'en relirez

tout de suite et de bonne grâce les cartes qui y sont.

— Et quand j'en aurais? continua Maucroix en plaçant deux jeux de

cartes sur la table... C'est tout simplement une précaution.

— Allons donc, reprit le commandant, vous avez bien de la peine à

vous exécuter!
— Maintenant, jouons, dilFrédéric... Baplisic, appoitez des jetons.

— Non, dit Flambert ; apportez du papier, une bougie allumée et de la

cire à cacheter.

— Pourquoi faire ? demanda Maucroix d'une voix tremblanlc.

— Vous allez le voir. Je prends ce papier, je mets vos canes sous en-

veloppe, je cacheté, ces messieurs signent le scellé, et nous envoyons le

tout au procureur du roi, qui décidera si vous êtes digne ou non qu'un

boniicic homme risque sa vie contre la vôtre. Le duel n'aura lieu qu'a-

près le jugement.

— Insolent ! s'éciia Maucroix.

— Vous m'attaquerez ensuite en calomnie si vous le jugez à propos.

—Non ! je ne chargerai que|moi du soin de ma vengeance ! reprit Mau-
croix... Et s'élançant sur Flambert, il le frappa au visage.

Le commandant bondit comme un tigre blessé. Puis reprenant son

sang-froid :

— Laissez sortir cet homme, dit-il ; je le retrouverai.

Aussitôt après cette scène, Flambert , infatigable dans l'exécution de
ses projets, retourna rue de Hanovre, et dit à la baronne :

— Tout est perdu ! Vous n'aviez que trop raison dans ce que vous me
disiez de Maucroix ; mais son adresse a été déjouée : Frédéric l'a pris en
llti^jrant délit d'escroquerie ; il y avait des témoins ; on a parlé des soin-

nies que Maucroix a gagnées chez vous à M. de Valberg, et une plainte

couirc votre maiton va être déposée au parquet. Malgré votre bonne ré-

wlulion, il se pourrait bien que la justice ûalt par meure la main sur les

cent mille érus. En tout cas, il vous faudrait acheter cette fortune [par

qu-.'lques mois, peut-être même quelques années de prison.

— Je supporterai tout plutôt que de livrer mes cent mille écus , main-
tenant surtoui que je n'aurai plus d'autres ressources.

— El s'il y avait un moyen de tout sauver?
— Comment?
— En vous dérobant au danger, en fuyant avec le dépôt. Nous avons

de l'avance; une bonne chaise de poste nous transportera à Calais, el de
là nous voguerons vers l'Angleterre.

— C'est une excellente idée, dit la baronne.
— Je me charge des préparatifs. Surtout ne dites rien à Césarine. Elle

aime ce jeune Valberg, elle serait capab'e de commettre une indiscrétion.

Du reste, Frédéric ne veut plus entendre parler d'cl'e ; la femme qu'il ai-

mait en Allemagne est arrivée hier à Pari.j. Ainsi vous pouvez êlie sûre
que Césarine nous reviendra.

— Très bien ! re,t,rii la baronne ; vous êtes un homme admirable ; vous
pensez à tout.

Tout fut prêt en quelques instans. Le commandant et la baronne mon-
tèrent en voilure, et la chaise de poste partit au galop de quatre vigoureux
chevaux.

Entre le moment où Frédéric avait écrit à Maucroix sous la dictée do
commandant et l'entrevue qui avait été le résultat de celte lettre, il s'était

écoulé d(s heures précieuses que Flambert n'avait pas perdues. La situa-

tion 'le Frédéric se compliquait de tant de circonstances fâcheuses et pres-

santes, qu'il fallait mener de front plusieurs démarches diDiciles, manœu-
vres dont la moindre aurait réclamé tout le temps et toute la présence
d'esprit d'un homme ordinaire. Le commandant tenait déjà en échec Mau-
croix et la baronne ; Césarine devait être complètement immobile dans ses

combinaisons; mais restait encore un enne.ni puissant et rusé qui avait

habilement attiré dans ses filets une bonne partie de h fortune que Flam-
bert voulait sauver. — C'était M. Gi aindor.

Le terrible usurier ne lâchait pas prisa aisément; ses rapines étaient

toujours solidement basées sur des titres en bonne forme, et il savait faire

disparaître adroitement toute preuve et toute trace de proQt illégal, exor-
bitant, fi-aadnisax, que chacune de ses opérations lui rapportait.

— Mon che-, lui dit Flambs;rt, vous vous êtes déjà mis à découvert

pour des sommes très fortes avec mon petit Allemand, et vous ne m'en
voudrez pas si, dans une nouvelle affaire, je l'adresse à un autre capita*

liste.

— Mais, reprit vivement l'usurier, je suis toujours disposé à traiter

avec lui, el j'ai encore de l'argent à son service. Voire garantie et des
renseignemens qui me sont venus d'Allemagne... par hasard, lui assu-

rent auprès de moi un crédit illimité.

— Oh ! vous pouvez êlre tranquille ! Les propriétés se vendent bien,

l'argent arrive, et il sera parfaitement en mesure aux échéances conve-
nues. C'est un débiteur comme il y en a peu.
— Et vous voulez me l'enlevei ?

— Que voulez-vous, mon cher Graindor, j'ai en la main forcée, li.

Buriley s'y est pris d'une façon si persuasive !

— Quoi ! c'est l'Américain ?

— Oui ; il veut faire fructifier ses capitaux.

— L'intrigant ! Venir me couper l'herbe sous les pieds! Et c'est Dout
ua~ pareil ho jme que vous me frites du tort !

— Ecoulez donc ! M. Burtley est très rond en affaires. Parlons sans dé-

touri). Je vous ai déjà procuré un assez bon nombre de pratiques, et vous
ne m'avez jamais rien fait gagner dans vos marchés.
— C'est vrai, mais vous ne m'avez jamais rien demandé.
— M. Burtley n'a pas attendu ma requête ; il m'a offert tout de suite

et de lui-même dix pour cent dans les bénéfices qu'il ferait avec U. dp.

Valberg ; et c'est bien quelque chose, car noire je une dissiptlcur aura

le moins encore trois ou quatre cent mille francs à dévorer.
— Oui, c'est bien là le calcul que j'avais établi !

— Vous n'avez pas à vous plaindre, vous qui pour les vingt mille éjus

que vous lui avez prêtés, encaisserez plus de deux cent mille francs.

— Je ne me plains pas de ce qui est fait !

— Mais vous regrettez ce que vous ne forez pas? Je le conçois.

— N'y aurait-il donc pas moyen de nous arranger ensemble ? Où en
êtes-vûus avec Burtley?
— Il signera ce soir nos conventions, et demain il fera avec M. de Val-

berg une première affaire de cinquante mille francs. Le reste ira vite,

car vous savez que notre jeune homme est un joueur effréné.

— Oui, oui ! c'était mon meilleur client ! s'écria Graindor avec l'accent

du désespoir. Et le perdre au plus beau moment ! lorsque je croyais si

bien le tenir !,.. Oh ! non, il ne m'échappera pas! Voyons, Flambert,

mou ami, si je vous offrais les mêmes avauiages que Buriley?

— Il a ma parole !

— Comment I vous me refusez la préférence ? à moi, une vieille con-

naissance, un ami de dix ans !

— Vous voulez m'aitendrir ! vous vous adressez à mon cœur I Mais je

ne céderai qu'à une condition, c'est que nous traiterons pour le passé et

pour l'avenir de vos affaires avec Valberg. Dix pour cent sur le bénéfice

des prêts déjà faits et des futurs emprunts. C'est à prendre ou à laisser.

L'avidité de l'usurier êiail mise à une rude épreuve ; il hésita , il pria

,

il marcbauda long-temps ; mais Flambert était inébranlable dans les ter-
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mes (le sa proposition, et Graindor Dnit par se résigner à un sacrifice qui

devait lui assurer des profils coDti'li^rablep.— Ce n'est pas tout, lui dit le

commandant : j'ai la plus magnifique confiance en votre probité; mais les

an'aires d'argent ne se tr ilcnt pas siiiip enient sur parole ; Burtiey, qui

sa t cela aussi bien que vous , m'avait parlé d'un petit scte sous seing-

privé qui fuait mes droits. J'attends de voire paît li même sûreté. La

nature ("e notre engageaient réciproque vous répond de ma discrétion,

Graindor, qui ne faisait rien légèrement, trouva que l'exigence du com-
mandant éiait très naturelle en pareille matière; il en aura t faii autant à

sa place; les conventions furent donc signées, séance tenante , et Flam-

bert emporta le précieux traité dans sa fuite avec la baronne.

Tandis que la cbaise de poste roulait sur la roule de Calais , Frédéric

recul l'avis suivant dans un billtt sans signature :

" Mme de Saint Pbar vient de partT pour l'Angleierre avec le dépôt

• que vous lui aviez confié. Mettez-vous sur-le-champ il sa poursuite, et

«vous la rejoindrez à lîeauvais où elle doit s'arrêter quelques heures.

«Elle descendra à l'hôtel de France. P. s im instint du rttarl , ou bien

«Maihilde et vous serez réduits à la misère. «

Les voyageurs s'ar/ ètèrent à Beauvais pour dîner. Dès que le repas

fut achevé, le commandatrt sortit pour presser les postillons ; il revint un

indanl après et de l'air d'un homme vivement contrarié, il dit ii la ba-

ronne :

— Fâcheux contre-temps ! l'essieu de la voiture est cassé, et nous voilà

retCTus ici pour touie la soirée peut-être, car h réparaiion demandera
plusieurs heures. Cependant, soyez sans inquiétude ; nous regagnerons le

temps perdu. Allez prendre un peu de repos dans la chambre que je vous

ai fait préparer ; moi je profiterai de ce délai pour me rendre à la pré-

fecture; le passeport dont je me suis muni en toute hâte a besoin d'être

régularisé. Tout bien e>aminé, le mal n'.'st pas grand ; car en restant

ici, nous ne serons pas obligés de séjourner à Calais, oii nous nous trou-

verons juse pour le départ du paquebot.
La baronne monta dans sa chambre avec mauvaise bumeur, mais sans

soupçon. Le commandant n'alla pas à la préft;cture, car il n'avait pas de

passeport à faire viser ; il resta sur la porte de l'hôtel, les yeux tournés

vers la route de Paris.— Qu'il arrive donc ! disait il tout bas. Il viendra, puisque je lui ai par-

lé de Maihilde. Maij serat-il seul ? S'il allait d'abord portorplainte et de-

manlcr secours à l'autoi i'é ! Je serais donc arrêté moi aussi ? ji; passerais

à SCS yeux pour le cotiplire d'un vol !... L'écriiur.; de ma passe serait

reconnue et me justifierait!... A moins que la justice ne donne à ma
conduite une explication imprévue et funeste. Ce serait un coip terrible.

Eire ainsi frappé dans mon honneur, et à ses yeux! tomber victime de
mon dévoftoiL-nt !.., Mais lors même que ce malheur elt été ceriain, je

n'aurais pas hésité. Je trouverai dans mon cœur du courage pour tous les

sacrifices; heureux si en succombant je réparc tout le mal que je lui ai

faiti

Le commandant était en proie à ces pénibles réflexions, lorsqu'une voi-

lure s'arrêia devant l'hôtel. — C'était lui , c'était Frédéric qui arrivait

,

accompagné du chevalier de Liebenslcin.

— Assurons nous d'abord de cet homme -lii I s'écria le chevalier en s'é •

lançaul sur Flambert.
Le commandant n'cutqu'à étendre le bras pour tenir M. de Liebens-

lcin à disi.ance, et s'adrestan'. à Frédéric, il lui dit :

— Je vous attendais !

— Vous? reprit Frédéric avec une expression de surprise et de dédain.

— Je n'ai pas le temps de m'ex.liiuer, continua Flambert, les momens
sont préficux. Du reste, tout peut se tcrmiiicr sans bruit et sans retard.

Suivez-moi.

— Il f.tut d'abord que nous prenions uos précaiitions , dit le chevalier.

— Monsieur, s'écria le comma idant , si vous ôte< ici , c'est par moi e

si M. de Valbcrg retrouve ce qu'il est venu chercher, c'est que je l'ai

voulu. Je ne vous demande qu'une seule chose , c'est de ne pas faire

d'esclandre. Voici deux pistolets que je vous remets . Frédéric ; si dans
un quart-d'heure vovis n'avez pas vos trois cent m lie francs , brûlez-uioi

la cervelle.

— tCli bif'n ! dépèchons-nou? donc, dit M. de Liebenslcin.~— Je vais vouscoiidu rc près de la baronne, .njouta Flambert.

Minede Saint-l'har éiait é'cndiie sur un caiiap- et enveloppée de son
manteau de voyage. Ses yeux étaient à dinii-ferniés par le sommeil ; mais

en cntendaiit la piir;c s'o ivrir, elle se réved a, et lorsqu'i'llo vit trois hom-
mes entrer d^ns la chaoibre, loi squ'elle reconnut Frédéric, e'Ie jeta un
cri de trrreur et s'élaiiça pour fuir.

— C'est inutile, lui'dit le commandant; les issues sont gardées. Il faut

se rendre.

— 11 faut rendre ce que vous m'avez pris, dit Valbcrg.
— Où sont vos preuves ? vos tilres c.mtre moi? demanda Mme de Sainl-

Phar avec une elfionierie mal assurée.
— Ma chère baronne, reprit le commandant, c'est là un mauvais moyen

de défense, je vous en avais avertie. I.a posscssi n de trois cent mill

francs ne peut qu'être suspecte entre vos mains, et puisqu'il ne vous es

plus possible de soustraire votre pi oie aux investigations de la justice, le

meilleur parti, je crois, est d'éviter un éc'at fiichcm.

— Ah ! vous m'avfi trahi ! s'écria la baronne.

— Je vous remercie de l'avoir dit !

— Vous avez raison, ajouta la baronne après un instant de silence, il

ne me reste plus qu'à me résigner. Prenez donc ces clés qui vous ouvri-

ront If s colfres de ma voiture.

Et en disant cela, Mme de StPhir jeta sur le parquet un petit trous-

seau de clés que M. de Liebcnstein s'empressa de ramasser.

—Hélas! s'empressa d'ajouter le commandant, c'est encore là une dé-

faite dont ces messieurs ne peuvent pas se payr r. Vos coll'res et vos

malles ont été fouillés.

— F,h bien ! reprit la baronne , si je n'ai rien, que me demande-i-on î

— Votre manteau, répondit Flambert.

Pendant la route, Flambert, qui n'avait reçu de la baronne que des de-

mi-conOdences , s'était aperçu que sa compagne de voyage interrogeait

souvent d'une main furlive les plis de son manteau , et il avait pensé ,

avec raison, que le trésor éiait là. Ce fut en vain que Mme de St-Phar

tenta de sousira're à l'ennemi ce précieux vêtement qui fut pris et ou-

vert. Le commandant ne s'était pas trompé : le manteau contenait des

billets de b mqne en guise de ouale.

— Je vous rends vos pistolets, dit Fiédéric au commandant. Prenez

aussi ces dix mille, francs pour continuer votre voyage.

— Ah! c'est ainsi que vous me comprenez! s'écria doulourcusemeDt

Flambert.... Puis, reprenant sa fermeté, il ajouta : Laissez cet argent à

la baronne qui va continuer sa route vers Calais. Quant à moi , je vons

suivrai à Paris, Frédéric , car vous aurez encore besoin de moi !

Les acteurs de cette scène se séparèrent. Frédéric et le chevalier de

Liebenslcin remontèrent dans leur chaise de poste, et Flambert, aban-

donnant la baronne à sa douleur, reprit de son côté la rouie de Paris oit

il arriva le lendemain pour achever l'œuvre qu'il avait si bien com-
mencée.

Etrangère aux derniers événemcns qui s'étaient pissés autour d'elle,

tout entière aux douces illusions d'un bonheur prochain, Césarine avait

attendu Frédéric pendant deux longs jours, et Frédéric, ordinairement

si assidu, ne s'était pas montré. On ne lui avait rien dit de la querelle

avec Maucroix, et si s alarmes se perdaient en vaines conjectures. Impa-

tiente, inquiète, craignant tout parce qu'. Ile n'avait au mon 'e qu'une seule

espérance, iju'une seule pensée, la piu\re fille cherchait vainement à

se rasmrer contre les tourmens de cette absence, de celte solitude qre

so'i cœur ne pouvait supporter? Où est-il? que fait il? pourquoi ne vient-

il pas ? Tristes questions qui restaient sans réponse dans son amc éper-

due.

Lorsqu'elle apprit que la baronne et le commandant étaient partis , en

chaise de poste, sans lui riea dire, un nouveau champ s'ouvrit à ses ter-

reurs. Ce départ mystétieuxétait inexplicable. Quel paiti prendre dans

cet abandon ? Césarine attendit jusqu'au lendemain , espérant qu'une let-

tre, un mot lui révélerait ce qu'elle ignoiait, ce qu'elle redoutait; mais

le lendenain n'apporta rien. —Peut-être, pensa-t-elle en frémissant, Fré-

déric est parti, ei la baronne et le commandant se sont mis à sa poursuite.

Cette idée éiait au dessus de ses forces. 11 fallait à tout prix s'éclairer;

elle alla chez Frédéric.

On voulut l'cmpérber d'arriver jusqu'à lui ; mais il n'y avait pas d'obs-

tacles assez puiss;iiis pour l'iirrêtcr ; cle ouvrit la porte du salon, elle cn-

Jia,— et elle \H Frédéric à côté de Maihilde.

Elle savait tout !— Un cri douloureux sortit de son cœur brisé , et clic

tomba évanouie dans les bras du commandant qui la suivait.

— Qu'est-ce donc? demanda Maihilde étonnée.

— nien, répondit froidement Fh-mberi... Une femme privée de sa rai'

son... une folle qui ?.vaii échappé à la surveillance de ses gardiens.

Après avoir r,mené Césarine^hez ele , le commandant vint retrouver

Vrédéric et li!i demanda un moment d'cntrelien.

— Il est trmps , dit-il, que vous reparliez pour l'Allemagne ; vous n'a-

vez plus rien à faire ici, et vous ne devez pas esposer Maihilde à une se

conJe vi ite tie Césarine. Vous voilà délivré de tous vos soucis. Maucroix

n'est plus à craindre pour vous ; je me suis battu avec lui ce malin, je l'ai

laissé sur le pré et je crois qu'il n'en reviendra pas. Peu s'en est fallu

que la mauvaise rhanje du roiiibai fût pour moi. Maucroix était un ^où-

leur (laiigerouv, et j'.ii reçu le iiremler coup.— Tenez, ajouta le coinuian-

datit en découvrant sa poitrine...

,
— Du sang! s't cria Fiédéric.

— Oui, reprit Flambert, et je suis content qu'il ;iit coulé I Je suis heu-

reux d'avoir ain-i exposé ma vie !... Mais revenons à vous. — Vous avez

repris le dépôt imprudemment confié à la baronne, et quant à vos erga-

gemens onéreux avec (Iraindor, voici de quoi le forcer à une bonne coni-

pohiiion. Ce marché, qu'il a p ssil avec moi, prouve sulCsainmcnt le c!élit

d'usiii e don; il s'est retidu coup.ible envers vous, et servira à faire rentrer

sa créance dans de justes l;iniies. Vous en serez quitte pour lui rendre le»

soixante mille francs qu'il vous a comptés, cl voire fortune n'aura pas reçu

d'autre brèche. Le séjour que vovs avez fait à Paris sera une leçon pour

vous ; vous n'en sentirez que mieux le prix de la vie paisible et heureuse

qui vons attend. Le cliâirau de Kerwcll n'a pas encore été vendu ; retour-

nez y bien viie et gardez le ; c'est là que vous devez vbre, là où vous êtes

né, là où votre mère est morte !...

— Oui, répondit Frédéric, oui, tel est jjie» mon projet, mon vœu le

plu5 cher I
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— Maintenint, ajouta le commandant d'une voix émue, j'ai une grâce

à vous demaniier pour moi... Permeiiez-moi de sous suivre ; accordez-

moi un a>ile près de vous, à Kei weil !

— Vous, monsieur? dit Fréiléric.

— Oh! ne me refusez pas. je vous en lonjsre!
— Ecoutez, cuniioua Frédéric ; je vous ai dit que je vous pardoonais

,

f t c'est vrai ; vous vous êtes repenti , vous m'.ivez lendu une main se-

courable, et je vous eu remercie du fond d\ cœur. Mais tout tn ne con-

servant pour vous aucun rcsseuiiiiienl, je ne puis oub!iei' à quels nial-

beursVDus m'avez exposé. V» peu plus laid, llaihllde aie trouvait marié,

ruiné ou mort. C'est Mathd e nue vous avez esposée au désespoir, à la

niière, à l'abandon... et, j;' vous le dis francbemeui, FI imben, votre vue

me rappellerait de trop cruels souvenirs. Laissez-moi donc partir et res-

tez: Paris pour »ous, l'AIlcaiagne pour moi. Serroas-nous la main, et

difODsnous uu éieruel ad eu.

Frodéric bc savait pascomb'en ces parob-s tombaient pesammi^it dans

le cœur du commandant. 11 le quitta .-ans pitié, et Flainburl sortit le frout

baissé, l'aoïe brisée, en se disant : » C'ist la juste pimiiion de mes er-

reurs. Je n'ai pas fait encore assez poui- me -élever, pour être digue de

lui... Courage donc! e; regardons l'avenir. Pius tard, après l'expialioii,

lorsque le travail, l'honneur et la soullrance m'auront réiiabiliié, lorsque

le leuips aura effacé de crue'lcs inipres»ii:ns, je partirai seul, à pied s'il le

faut ; j'irai il Kerwell, et je reverrai Frédéric... Je ne lui dirai pas ce qu'il

est pour moi ! Non, c'est un S'îcrct q.â doit mourir avec le vieux soldat ;

mais à genoux devant lui et les maius jointes, je le supplierai de ne pas

me chasser.... »

Le commandant pas?a la nuit à faire ces rêves. Puis il songea qu'il y
avait près de lui un autre cœur qui souIVrait, et qui avait besoin de ses

consolations. — 11 se trompait : Cé-ariue ne souOr-iii plus ; elle était

morte; elle s'était tuée. elgève glixot.
{Courrier.)

LA FEMME A LA MODE.

Les femmes à la mode se divisent en deux classes qu'il faut bien se gar-

der de con'ondie :

La femme à (a mode avec préméditation,

La fe7nme à la mode sans le savoir.

Cetie dernière rend à la divinité capricieuse un culte involontaire, sans

combat, sans inquiétude, et qui pouiiani n'est pas sans charme; c'est le

culte que la jeune fille rend ii l'amour, et la mode comme l'amour se

garde bien d'avertir son es lave ; elle se pare d'elle en silence ; elle sait

que son nom l'eflaroucherait. En ellet, la femme qu'un instinct de coquet-

terie rend élégante fuirait en reconnaissant i'idole qu'tile encense malgré
elle; si ou lui disait: « Vous êtes une femme h U mode, > elle s'alarjce-

rait, et la crainte des prétentions et d'un ridicule lui ferait bientôt re-

chercher une modeste obscurité.

Une femme à la mode sans le savoir veut que sa toilette, sa démar-
che ressemblei t à celles de toutes les autres femmes; el e croit que cela

est naturel ; elle ne siit pas que cette ressemblance vient du travail que
font les autres lenimes pour lui resseuibler ; et comment pourrait-elle

imagin r qu; l'on iniiie eu elle ce qu'elle n'a copié de personne?
Il lui échappe parfois des naïvetés dont l'observutiur s'amuse; lors-

qu'elle voit, -par exemple, une femme vive et uio lueuse changer suldie-

ment de caractère , se faire sentimentale et rêveuse, pour imiter sa lan-

gueur, pour singer son maintien nonchalant, cette démarcue sans vivacité

et pourtant si légère, toul-'s ces grâces eiifio délicicises parce qu'e les

Sont inimitables, elle s'alllige de bonne foi: e'ie ne coniprcn.-l rien à cette

m. taniurphose; et, loin do f.diciltr son amie sur les nouveaux attraits

qu'elle emprunie. ne la vo\ant pUis rire, elle la croit malade ou malheu-
reuse, et vient lui dire avec bonté; « Vous avez l'air bien triste? qu'avez-

vous ? »

Mais ne nous appesantissons pas plus longtemps à dépeindre la femme
à la mode sans le savoir; peut-être à ce portrait quelques jeuoes beau-
lés se reconnaîtront-elles; peet-èlre, une fois échdrées, renonceront-elles

BU rôle qui leur sied si bien, et ce serait dommage.
Les ftïiimcs à ta mode avec prémédilalion nons inspirent moins de

crainte, et nous alons sans égard dévoiler leurs prétentions.

Les femmes à la mide ne sont presque jamais très jolies.

Les femmes très régulièreineni belles sont rarement les plus élégantes ;

la très grande recherche de la toilette e.-t presque toujours une répara-

lion; elle sert à cacher un défaut, soit un peu de inait;reur, soit un teint

dont la fraîcheur e-t douieuse. L'art de se bien mettre sait parer tout

cela; il s'inspre des ob.-ta les. Les gens qui n'ont po'nt d'idées font

mieux les veis que la prose, les néee>sités de la rime leur amenant par-

fois une idée. H en est ainsi des délauts de la taille ou de la (i„'ure; ils

insp rent une quantité d'ornemens qui font effet, qi.i séduisent, parce
qu'on n'a pas le secret de leur oriyine, et qui bientôt deviennent la mode

'universelle.

Les femmes, au contraire, dont la beauté est sans reproche, n'entendent
rien il loiiies ees malices; elles tout belles tout Wfemenf; de lit vient

qu'elles ont moins de cbarmes^

L'esprit d'une femme à la mode est en général borné, bien qu'il soit

universel. Son regard s'étend sur tout, mais il ne pénètre rien.

Le premier ridicule d'une femme à la mode est de regarder comme
nulle toute existence qui ne ressemble pas à la sienne; pour elle, une
femme qui a passé sa jeunesse sans être un jour il la mode, est une fem-
me qui a manqué ta vie, expression que Mme de S.aël employait pour
plainiire une femme qui n'avait jamais aiiné.

Mme de \*", qui est à la mode celte année, a une saur reiréc à la

campag'U' ; celte sœur est fort heureu>e, son mari l'aime, ses enfans sont
beaux el bien élevés; toute cette famille mène il soixante lieues de Paris

une existence agréable que r.en ne trouble. Eh bien ! Mme de X*** ne
peut se consoler de l'affreuse destinée de sa sœur; elle ne peut s'imaginer

que l'on suppoue une vie si mortellement ennuyeuse ; elle ne comprend
pas que l'on soit heureux du bonheur. U'abord, elle a plaint « sa pauvre
Caroline, H jeum, si belle, ciisevilie vi\ante; » mais, quand elle s'est

aperçue que la pauvre Caroline, loin de langu r dans la retraite et de
maudire son destin, s'en arrangeait à merveille, sa pitié s'est changée en
indignation; elle abandonne sa sœur; elle est incorrigible, se dit elle;

elle aime à s'ennuyer.

De l'autre côté, il faut en convecir, la pitié n'est pas moins risible.

Li isque, par hasard, la pauvre Caroline vient à Paris et qu'elle voit sa

sœur lancée dans un tourbillon de plaisirs, spectacles, dîners, concerts,

partie de campagne, etc., etc.

— Pauvre sœur, dittlie à son tour, il faut bien qu'elle cherche à se

distraire, une femme est si malheureuse de n'avoir pas d'enfans !

Mme de X""** regrette en effet de n'avoir pas d'enfans, mais non pas
par l'idée que sa sœur lui suppose ; elle ne verrait point dans sa famille

l'avenir de sa vieillesse et l'occupation de sou cœur.
— Ah ! je voudrais avoir deux jolies petites filles, dit-elle ; je les hsbil-

lerais toujours en blanc, toutes les deux de même, avec de jolies petites

capotes bleues ; je ne connais rieu de si joli sur le devant d'une calèche

que de beaux enfans, etc.

Voilii pour elle ce que serait la maternité.

Une femme à la mode n'aime véritablement rien, ni la musique, ni la

danse, ni la poé-ie, car les beaux-arts ne sont un plaisir pour elle qu'à
de certaines cjiiditions; elle n'aime la danse que dans une grande fête;

pour que la musique lui plaise, il faut qu'elle ait une loge aux preaiières

aux Bouffes, et que deux élëgans la distraient. Jamais il ne viendra à l'i-

dée d'une femme à la mode (l'aller écouter Rubini dans une loge de rez-

de-chaussée — avec un vieil oncle.

Le premier soin d'une femme à la mode est de produire de l'effet :

pour cela, elle doit souvent manquer de goût dans sa toilette , mais il

faut toujours que ce soit avec art. Le secret est de choisir des parures

extraordinaires qui soient avantageuses , une toilette jolie h l'œil

,

mais ridicule à raconter, dont le récit fjsse scandale ; il faut que l'on s'é-

crie : cel» devait être affreux... — Eh bien ! non , c'était bizarre , mais
elle était fort jolie..

Quand une femme à la mode est malade , son existence est suspendue
,

car c'est un faible dédommagement pour elle que d'appeler le médecin
en vogue, que d'étrenner un système nouveau , que d'avoir les prémices
de l'homœopathie.

Elle nî rept end un peu à la vie que par l'avenir des toilettes de la con-
valescence.

Vn deuil ne l'afflige qu'autant qu; le noir lui sied mal ; elle comp'e
avec impatience les jours qui amènent le demi-deuil

, pour lequel elle

prépare il'avance une foule de petits orneniens tristes, gris et noirs, qui

serviront à égayer sa toilette, qui seront, pour ainsi dire, les consolations

de sa parur ,',

Une femme à la mode, armée de sa frivolité, défendue par l'idée

fixe de plaire , gardée par l'élégante sécheresse de son cœur, pour-
rait toute sa vie rester irréprochable.... Si le premier devoir d'une

femme à la mode n'était pas d'attacher à son char ['tiomme à la mode ;
malheureusement le premier devoir de cet homme est à son lourde com-
promettre la femjie à la mode , et de là résul.e une suite de troubles , de
scanila es, qui, quoique tous à la mode, n'en sont pas moins de grands

malheureux qui lOLt le désespoir des gens à la mode... et la consolation

des envieux.

MADAME ÉMUE DE GIRARDI\.
{Muiéedes Familles.)

— A cette époque de l'année où chacun cherche A se surpasser dans les pré-
sens 3 offrir au jour de l'an, nous sii:n;ilerons aui persounes qui airneut les ans,

les salons de sculpture, d'objets d'arts et de curioslié en écume de nier française

de M. Sulin, rue >'euve-Vi>ienne, n. 38 Quoiqu'une spéeialilé toule parlicu-

lièrc distingue cet artisie, le choix et la variété des modèles de tous genres
espDsés aux yeui du pub'ir, lui attirent assiduemenl la visite des gens de goiit.

Pins ces salons, tous peuplés rie sujets i hni>is, l'utile el l'agréable, le sérieux et

la charge, trouvent place a côté des ehefs-d'œuvre antiqui^s et nxidernes, el et
heureux assemblage eoncourl au suceès de la nouvelle composiiion (l'écume de
nier rrançaise), en Taisiint .saillir toutes ses propriétés si remarquables du reste.

Les marbres les plus beaux et les plus rares, les bronzes les plus riches, les ca-
mées antiipies, le siyle poudreux des sculpiuies de la renaissance sont repro-
duits avec une fidélité qui fait douter de la matière , au,-si c'est avec un sentiment
vraiment artiste que nous recommandons ces salons a nos lecteurs.
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CHROMOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRAMER.

— Un arrêté du maire de Marseil'e annonce rouvertiire, dans celle vil-

le, pour le 2 janvier prochain, d'un Conservatoire de musique, succursa-

le du Conservatoire de Paris. L'enseignement est coiilié à MM. liarseiti,

Bi5ué lit, Roussel, Berieieiti et Caste i:an.

Le 11 ;ll5c.^nl)re dernier, le préfet maritime de Rochefort a informé

le ministre de la marine que, le U duclii on a recueilli sur la côie de Pei-

ge, sousquirlicr de Saini-Gilles, un buste en bois on ligure de bâiiment

représentant une tète couronnée. Ce buste est print e : bleu, Dvec une

cein ure dorée; une roui onne dorée, à dénis, eiitmire la lête, dont la che-

velure est de couleur Monde. Ci'ite liguie, dont les traits sont forts régu-

liers, porte une barbe et des moustaches de la couleur di s cheveux. Le

poids de ce busie est de 20 kilogrammes ; sa hauteur, de 65 ceniimèires
;

une cheville en cuivre le traverse. Il n'est nullement endommagé, et pro-

vient d'une perte récente.

— Trois habitans de la commune de Saint Pierie en-Port, les nommés
Toussaint, Lemarchand et Picot, s'étaient rendus sur le bord de la mer
pour y recutillir du warecb. Surpris au milieu de ce tiavoil par un grain

violent, ils eurent l'iaiprudcHce de s'abriter sous une excavaiioii prati(|uée

siius la falaise par l'tiret des eaux de la mer. Ils étaient depuis quelques

minutes à peine dans ce darig' ivux rsile, quand un éboulciueiit considé-

rable sur\int soudainement sur toute h hauieur delà falaise, et couvrit

ces malheureux d'une masse de plus de quinze mille mètres cubes de cail-

loux et de roches calcaires.

A la ;iouvelle de cet ellVoyable malheur, presque tous les habitans de

la commune se rendirent sur le rivage et se ndreut a l'œuvre pour dé-

blayer cet énorme éboulement. Les travaux furent continués avtc un

empressement vraiment digne d'éloges pentlaiit les journées du 18 et du

19. On était sur le point d'atteindre l'endroit oit l'on présumait que les

malheureux engloutis, ou peut-être seulement leuis cadavres, de-

vaient se trouver, quand un nouvel éboulement vint blesser trois des tra-

vailleurs et occasioner une panique générale. L'un des blessés l'est,

diion, très grièvement. Un troisième éboulement survint encore, et de-

puis ce moment il a éié impossible d'organiser de nouveaux ateliers de

travailleurs, tnnt l'épcnvante est générale. (Mémorial de Rouen.)

— Nous aurons plusieurs forîes marées pendant l'année 1842 ; celles

du 28 janvier, du 25 février, du 26 mars, du 5 août, du h septembre et

du 4 octobre, dépasseront de beaucoup la hauteur moyenne. Les marées
du 25 février et du k septembre seront très considériibles et pnurront oc-

casioner des désasires si elles sont favorisées par les venis; elle sont cal-

culées h 1, 15. En 1841, nous n'avons eu (|ue quatre marées qui aient

surpassé la hauteur niojeune : la plus considérable, celle du 15 septem-

bre, n'était indiiiuée qu'à 1, 10.

— Trois ou quatre de nos premiers graveurs ont sollicité de M. Paul

Delaroche la faveur de graver les njagniliqucs peintures de l'hémicycle de

'Ecole des Beaux-Arts. Mais cet ariiste leur a répondu, touun les re-

merciant de leur bonne volonté ei de leur dévoiment, qu'il élai déicdé

à attendre quelque temps. On croii généralement qu'd a l'inlcnliori , rai

rommrnreineni du prinientps, de corriger quelques parties de cet immen-
se travail,

— Depuis 1833, les sommes consacrées aux hôpiiaiix par la ville de

Paris, sous le litre de subveiiiion, s'élivent i> près de 50 millions.

— Nous croyons devoir signaler le trait d'humanité suivant des ou-

vriers des ateliers de la compagnie générale des voitures de p'are.Un de

leurs camara les élat,t tombé malade et se ti urivarit daiis i.ii dénumcnt
comijlet, ceux-ci se sont empressés i!e faire une cullerie cnlrv' eux pour
venir ii son serours ; les 43 fr. qu'elle a produits oiit été disposés par eux

entre les mains d'un délégué , avec onire à ce dernier de ne le laisser

manquer de rien, se portant forts , ont-ils ajouté, de toutes, les dépenses
relatives à la maladie qui pourraient excéder celte somme.

— On apprend d'Avignon, 23 décembre, que le Rhône a encore dé-

bordé. Les canx ont pénétré dans quelques quartiers de la ville. Le lit-

toral est ravagé de nouveau, [Messager.]

— Les eaux de la Seine diminuent de jour en Jour. On peut espérer
qu'avant peu la navigation seia reprise.

— Vendreili dernier, vers le soir, une charreile vide et attelée d'un

fful cheval, entrait à Cambrai parla porte de Caiis. Les employés de l'oc-

troi invitèrent le conduetcur i> .s'ariéreret à laissersubir à sa \oiture irne

visite à laquelle ils pro"éilèreiil à riiisiant unme. Le voiturier les laissa

faire sans mot dire, puis il liispariit. A peine avait-il tourné les (alorrs et

s'étiiit-rl perdu ilars l'obscurité, que les pré|»osés découvrirent (jUiî la

cba' ritte contenait une grande (|u;inti(''' d'alcool, ei (|u'elle avait été ( oiis-

truite pour-scivir d'instrument à la Iraude. Toute la membrure du véhi-

G le éliiit garnie d'un double fo il en ferblanc psjfa tenent dissimulé et

fort artistemert fait. Ce double fond, |)lacé eniA deux planches de sa-

pin, se divisa t en deux coinpartimens communiquant i nscinblc et abou-
tissant, à l'extrémité de la voi.urc, ù un^colfro dans lequel était pratiqué

un eoroucemeat cacbant ua boadon. C'est par là que le liquide ^tait iu<

troduit, suivant le besoin. On a calculé que la capacité du double fond
était de 260 litres. Que'ques entrées quoiiiliennes ou même heb loma-
daires devaient produire de beaux bénéfices pour le fraudeur. La voilure
et le cheval ont été saisis. Il est pi obable que le propriétaire jugera con-
venable de ne point se faire connaître.

— On écrit de la Tour-du-l'in, le 21 décembre ;

(I La ville de la Tourdu-Pin, dans la nuit du 20 au 21 du courart, a été
le théâtre d'un événement bien déplorable. Le ruisseau de la Bourbe et
cekii de St-Didier, sortis de leur lit, ont débnurhé d.ns la ville avec une
telle impéiuosiié

, qu'en moins de deux heures plusieurs rues eut été en-
vahies par les eaux i. une éléviiiion de plusieurs mètres.

11 Aux premiers cris d'alarme qui se sont fait entend'e viirs une heure
du marin, au bruit des tambours qui battaient l'aler.e, tout ce que la po-
pulation peut compter de citoyens va'ides, de tout âge et de tout rang, s'est
trouvé sur pied. De prompts secours ont élé dirigés sur plusieurs points au
milieu de la nuit sous une pluie battante, et se sont continuéa jus'iue vers
midi, cons:amment encourages par la prfrence de \î. le sous-préfet et des
autorités du lieu, qu'ont ii es bien secondés M. le lieuteiiantde gendarme-
rie Marigiiy et M. le capitaine des douanes Pion.

Il 1 hisieurs centaines de citoyens bravant les rigueurs de la saison, ont
travaillé dans l'eau jusqu'à la ceinture pendant près de hu t heures. Ce
n'est que vers les onze heures du matin qu'on a pu donner un écoulement
aux eaux qui avaient envahi les maisons du hameau de Praille, en prati-

quant trois tianchées au^ travers de la route royale de la Tour-du Pin à
Bourgouio. 11

— Les nombreux sinistres signalés chaque année dans cette partie des
côtes de la Manche comprise entre Cher bourg et le Havre ont décidé le

gouvernement à commander des éludes qui auraient pour but l'établisse-

ment d'un port de sauvetage au milieu du golfe formé par la courbe con-
tinentale de Ilarlleur à Honlleur. Il existe, au centre de cet arc, un
petit poil de pèche connu sous le nom de Port-en-Besiin; l'intrépidité

des marins qui l'habitent a souvent élé d'un secours proùdenliel pour
des navires en péril ; mais, une fois assuilli par le mauvais temps dans ces
parages dangereux, le navigateur n'a aucun abri à chercher vers la côte ;

s'il ne peut se muinlenir en pleine mer, le naufrage est inévitatile. <:t mal-
heureusement la cotDpuIsalion des éiats de l'adininistration maritime aiics-

te, par le nomlire prodigieux et périodique des sinistres enregistré.', que,
faute d'un port de refjge, il est peu de navires assez heureux pour at-

teindre à temps IlonQeur ou La Hougue.
Porlcn-Bessin est situé à l'une des extrémités des roches du Calvados,

qui forment là une solution de continuité, désignée sur les car tes marines
par la dénomination de la Boucle-dc Porl. Dans les temps ordinaires

,

la marée y monte à six mètres, et la nature y a creusé le commencement
d'un admirable havre. Déjà, à plusieurs époques, il avait été question
d'utiliser celte indiwtioii naturelle ; et, sans parler des travaux commen-
cés par un des puissans évéques de Bayeux , ses avauiages n'avaient pas
échappé au coup d'œil et au génie de Vauban , ainsi que l'attestent quel-
ques ouvrages de défense étab'is par ses soins.

Deux habitans de la vi le de Bayeux, JIM. Laval'e du Perron et Lefo-
reslicr, en remettant en lumière tout ce qui avait été fait et projeté à des
époques antérieures, et en [irésentant au conseil général du Calvados les
éludes locales auxquelles ils se sont livrés, ont attiré sur C' point l'atteii-

lion de l'adminisiraiion supérieure. L'établissement d'un pui t de sauve-
lage sur cette rôle hétissée d'écucils intéresse à un haut degré le com-
incico (ies nations dunt les nombreux navires fréquentent les dangereux
passages de la Manche.
— Le mariage du prince royal de Sardaigne

,
qui doit avoir lieu pro-

chaiuenient à Turin, donne déjà un air de fétc à celte ville. 11 par.it que
le loi Charles Albert veut qu'une m igriificence touie royale préside aux
grardes fêles qui se préparent ; il .itiit d'ordonner (|i!e le palais et toutes
ses dépendance s soient imméiliateiiient disposés poui' être éclairés à l'in-

térieur et à l'cxtéi leur au mo}cn du gaz. Ce, te résolution est d'amarlpliis
remarquable, que l'adminisiraiion de Turin n'a point encore jugé à pro-
pos de doter la ville de ce mode d'écLirage. Ri. n de p'ns merveilleux

,

ajoute' une correspondance, que tout ce qui se préparc pour l'intérieur du
palais; une salle de bal aura huit cents lumières ; les magnifiques galeries
de marbre auront trois rangs de lustr s et de giiandole,-. Tous les dessins
sent dus au chevalier Péhtgio, (Jrnemelili^Ie (lu lui. On pourra, dans lis
jours de fêtes, allumer jusqu'à 2,000 llainnies.

— M. Scott, l'un des oHiriers anglais (|ui ont élé faits prisonniers tur
les côtes des de la Chine, et retenus pendant plusieurs mois, vient de |)u-

blier une relation de sa captivité. On y re:iiar(iiie le passage suivant sui-

te système cellulaire adopté dans les prisons tie ce pa>s :

i< Mes compagnons d'infoitune et inoi nous fûmes amenés sous une es-
pèce de portique qui léguait autour de la cour de la prison. Là se trou-
\ aient déjà des malfaiteurs chinois qui attend lient p.iiieiiiiuent leur sort.
Vers le soir, je fus elnimé de v'i ir tirer d'un l.irge magasin, de grandes ca-
ges de liois dont je fus loin , dans le premier moment, de deviner l'usage.
Llles aviiient cinq pied, anglais, de hauteur sur à peu près quatre de lon-
gueur et de largeur. Je vis bientôt qu'el'es ressemblaient pour b forme
aii\ célèbre cages de fer dans le-(|uenes, du t^mps de Louis \l, le cardinal
La B dliie fa sait enfermer ses ennemis , et où ii linli par êlre emprisonné
lui-même pendant douze aus; seulemeut elles élaieuiporiaiives et se mou<
vaieui sur des roiilciics.
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«Lorsque ces horrib'cs machines de bois eurent é:é placées et alignOes

au ccnirede la cour, on nous en assigna à chacun une pour demcun»
Avant tic nous y faire entrer , on nous rem t à chacun une la; ge veste et

un pantalon de colon hieu, et autant de ^lâttaiix de riz qiic nous pûmes

en eiuporier. Il n'y avait pas moyen de s'y coiiclier, pas même de tabou-

ret pour s'asseoir, et il fallai; se' tenir accroupi dans la plus affreuse posi-

tion.

«Qucliucs nnrs des cages avaient au sommet un trou dans lequel on

pouvait passer la tè;e et se tenir debout. J'obtins d'aborl la faveur d'un

de ces réduits; mai;, ayant ejci:é appare.nnient queliue raé onte:,t' ment

p irici nos geOlicrs ou de la jalousie parmi mes compagnons , on me plaça

dans une aure c.ge, où j'eus à souUrirdes tourmcns inouïs.

«Les Ciinois paraissent croire ua tel sfjour prénrabL- à celui des ca-

chots : ils le regardent surlou; comme plus sain, parce que l'on fait rentrer

les cages sous les portiques en cas de mauvais temps, et que l'on y entre-

tient la propreté de la mauière qui est usitée pour les animaux féroces. »

— Nous lisons dans un journal de Madrid, e/ Correo nacionat, du 18 :

» La reine, en faisant reiuellre à Mme de Voga et à I\ubiiii leurs cadeaux

par son geutilhoaime. le comte de Campo Al .ngel, l'a chargé de répéter

aux arti'l s et s paroUs : « La reine voudrait que ces présens eussent plus

» de valeur; mais elle est encore une jeune lille, et il lui est impossible

«de donner plus, tant qu'elle ne sera pas majeure. « Touchés par la can-

deur et l'amabilité de ces p roVs, les deux artistes ont demandé et obte-

nu la faveur de baiser la main de la reine et de l'inlante. «

Le SALOX LiTTÉRAïUE se compose des meilleurs Feuilletons, Romans
et Nouvdies qui paraissent chaque jour, dans les Journaux, les Revues ou

les Livres.
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Le Voleur et le CaOineC de Lecture coulent hS fr. par an , le SALOS
LiTTÉRAir.E ne coûte que 20 francs.
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On sùuscril à Paris, rue Coq Héron, 3, et en province chez tous les di-

recteurs des posies cl des messageries.

Souscription avec prime gratuite offerte aux abonnés du
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Dans la saison et à l'heure où la promena le de Drigbton est couverte

de dames iiontlialainmcnt étendues d.iiis leurs voilures, et déjeunes lords

penh s sur le iiaiii d'un taiiile.u rapide. iieul intiaiiiO par deux chevaux

en llèctie, ou l<V6i cincnt inc iiiés sur uti coureur an^'liiis, dont les naseaux

lV<nil)ii)'aiis iiUesieiit l'origine ?ral).! , une caliiclie iraver^a rapidement

Or:eiil.il Place,» isedirigcjver.s la^riive.Lesdeux chevaux, de U plus noble

cnciil lie, tiéuiissaiciit .'ous le Irciii it laiiçuient à cha(|ue pas de lonijs li-

le s u'ic'inic. l,'élail un plaisir ((ne de voir leurs hoii'iisseinens et leur ar-

deur
I
ic>qiie sauvage, colltemle.>•a^^ ellurls parla ULiin calme el pi udeii'e

(lu coclier, |]eginali(|utiiiciit as.-is sur le coin de son .--iiiîe , le manche de

fon fouci appuyi! sur sa cuis e dioit'", et toule\ant de ta main gauche les

loiigiHS renés dont la blaiicLeur rc.aïait tous un brillant et raie éclair du
soleil biiiaiiniquc. .\ao<.Uo;i, coiniii.iiidaiit son puriiait cquesire à son
peii'tre David, lui disait de le npréscmcr ralme sur un cheval fougueux;

il voulait ainsi caradériscr la puissance et la force. A "-e compte , il n'est

pas de cocher anglais assis sur sa housse galonnée qui n'ait l'atiitaJc d'un

conquérant.

L'élégant équipage s'avançait avec le bruit et la rapidité d'un torrent

sur le pavé de fer, et laissait deniere lui les b'zartes édilices debrightoii,

qui ressemble à une cité in lienue , commencée sur les ruines d'une ville

giecquc et leriiiiice par Chrisophe Wreen ou Phi'iiiert Delo.'-nie. Près
des sv elles algeilles d'une pat;o.ie, (pii s'écliappint d'un cli.ipeiildedôuiis

chargés de peiniures laiita.sqocs, lun-iert le.s col 'ines canuelées el l'es-

tonnCesde la ciiiàssance , les lio;itis;iiCi's niiiiis du h écle de Ilaphùcl et

de Ce liui. Us b s relu 1» d'où lniulienl en iuii^ui s guirlandes des aniuor.s

des nyi! pins el (les Heurs. Lligyp e apparaît au-si ire* de la avec tni,

obélisqi es, ses Kitus bleus cl ses ibis d'arg. ni ; la Cjine v<ius laiice un
reg ni oblique à traviis h s étiuiles poiies de la pie noir mII )nné d'or ,

taillis (pie ia (il èce éiale audi'Ssus dj tnus ces nioiiumens biiarre.'* ses

mâles thap.teau\ doiiiiues et sej luime ses eiiudd 'meiib de itiuri)i'e de
Paro<, tiisies délnis sans effet, depuis qu'ils u'oul plus pour les relleter

l'a/ur du ci I aiiiipic.

La cdcl e av,in(,all.tniijours,reloiibl.u.t 'le vitesse et de fracas, avec son
co her si lal.iie et si iniija.^^ilde ipie pas uii aïoine de pou Ire ne loniliait

de sa pciriiipic lilaneliesur sa liui e Irnuie, av c ses eliewiux impéiueux
qui ;C câlira.i nlcoquelliiiieiii, élevant aii\ nues leur.) let s oigueiliens s,

ornées il < haqu on ille d'une lo-e ipaiioni -, avec ses deux grands laipiais

<l< boui sur r.iiriere-ti'ain , l'un nrme <i'unu haute canne à pumme d'or,

tous deux bloudj, mueis et rai (es; la jimbj couverte d'un bas de soie

blanc, et l'épaule avilie par une aiguillette d'or el de soie. Tout, ('ans cet

arrangement, semblait calculé pour atiester la supi^rioriié des animaux
sur la race humaine; tout, depuis la foug eese protestation des chevaux
contre la rêne cruelle qui les dirigeait, jusqu'aux alioiemens furibonds de

d 'ux lévriers lancés en avant de l'attelage, faisait honte à la livrée de sa

triste et linmiliaiite condition.

l'oub'iais de vous dire qu'e.nire la race aniuiale.el l'espère encore non
di^finie des laquais, entre les i biens, les chevaux et les gens se trouvnieiir

deux cié.iiures humaines commodémeni asMsesau foml de la voiiere ; l'iire

d'elles et lit un homme de trente ans, d'un" ligure régulière et noble ; l'au-

tre , une dame enti rrée sous un grand chapeau de pailla de rioreiice

.

surmonté d'une voûte de plumes blanches que la brise du soir dressait ca-

pricieusement.

L'homme ne disait mot. La d'me se contentait de regarder devant elle.

el de sentir de temps en terni, s une cassolette suspendue 5 sa ceinture, et

remp'ie de vinaigre indien de Chapman. — un 1res bon vinaigre.

On arriva enlin, voiture, bomm>'s ci bêtes, devant le peer, ou la jetée,

jolie ronstruciion , terminée par un peiit nulle qui sert de fanal. La mer
prend une Cl rldine élégance ; on .iirait qu'elle roule avec raén?gemeiit

sur cette plage de sable Cn, foulée par la Heur de la cour d'Angleterre.

Ses il us n'apportent jamais dans cette r.ide que des paquibots somptueu-

sement constrniis, de égers bricks de course et des brillans yatchs on des

cirters de plaisance. Jamais une lourde gabarre, chargée de résine et de

hois de sapin, jamais un pesant dogre de commerce n'ont déshonoré ces

eaux aristocratiques. De temps en temps, un barque pleine d'œufs de

Normandie, de fruits, de frais beurre doré d'Isigny, se présente ecvant

les quais de la noble ciié , où on l'admet comme dans un palais on admet
le rustique pourvoyeur chargé d'entretenir la table : mais c'est là loul.

Ces (|uais et ce port n'ont été créés que pour des promeneurs riches et

nobles. Le venl qui .'oulU' en ce lieu n'arrondit que les voiles d'une pé

niche royale, el ne fait déployer que le pavillon de sole des navigateurs

de la chninlire haute; le Ilot n'y heurte que des proues dorées, et ce bas-

sin serait vraiment digne de recevoir l'escadre rie sir John Uussel , ce ga-

lant amiral qui faisait manœuvrer, sur une cuve de punch de cent lolsi s,

des chaloupes d'acajou moniécs par des mousses vêtus de soie , et por-

tant de lon;{iies cuillers d'argent en g:uise de raine.«.

La bourgeoisie de Crighton prenait le frais sur la jetée ; les femmes, le

visaj;e enfermé sous une visière de gaze verte, et serrant autour d'elles

les plis ûe leurs petits manteaux de larian écossais que leur disputait untî

joyeuse raffale ; hs hommes ensevelis dans leurs longues redingotes, et

ptiriant sur leurs traits celte expression de bien être et de fierté que la

vue de l'eau salée donne à tous les Anglai.«. A lenlréc de la jetée, les deux

coudes appuyisen ariiéic sur le parapet , un jeune homme d'une douce

(t agrralile ligiiri' rcgaid.iii autour de lui d'un a r d'iiisonei nie. et pio-

nit'iiait Hon peiit loigiion d'écaillé tantôt sur les pi tons de lajeiée, laniôt

sur Us cavalirrs elles voituresqui tléMaiciit lai.idement sur la giê\e. Du
p'us loin (|u'il aperçut celte ca è< he qui s'avançait coiiin e par un mouve-

ment de cailencc imprimé par la .-ouplessc des ressniis cl lapiliédea

chenaux, il ne re>sa de l.i reg rder, et lit queli|Ui s pas pour n ieux dis-

linguir l'ensemble de ceinei vi-lleux ailt lag . Le jeune honnie preii lil de

|.lll^ cn plus p'aisir ii ce fpectarlc ; il .s'avançait sans cesse, ci bienlôi il se

trouva il (|uel(|U'S pas en avuiide la calèche. Alors il .s'aireia, loignaiit

(le inniveuii. parnl.se idiisuter un nioineiit, et enlin éh'va la main, lalyant

U'>igne mesuré el ri'spciliienx au p- isnnnage qui élail au l'on I de ,la

voiluie. Ce ui-ci toucha Kgércmei l le roi her du bout d" .-a badine, et les

chi'v.iiix s'arrèièrciit tout a coup ea raidissant avec grâce leurs jambes de
devant.

- Je vous dein'>nile pardon de vous troubler d.ins volrc promenaJc,
mi'ord.dit lejeuiir homme.

L'autre le regarda avec attention et ne répondit pas un mot.

—Vous avez de bien Lcata cbevaui, milord, de» chevaan de pur sarg ?
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Mllord Ot un signe rffirmaiif.

—Je ne sais, reprit le jeune homme avec embarras, la main sur la por

titre, je ne sais, milord, comment vous dire le motif qui m'a (nrré, moi

étranger, inconnu de vous, à arrêter votre voilure... J'arrive d'Eco.-se,

milord, et je viens jouir des plaisirs de l'Auglcierre, Je me nomme Beau-

cierc, milord.

Milord sa'ua.

— Horaiio Beauclerc, Lis aîné du duc de Carmarihcn, et héntier de sa

pairie...

La dame, qui n'avait pas daigné tourner les yeux de son cô'.é, l'examina

avec attention.

—Je crains bien, milord, que mon litre n'ajoute encore à l'inconve-

nance de ma démar>he... C'est un désir eDVi^mi qui m'a saisi en voyant

votre voiture , et il m'a été impo fiblede !e réprimer. Mais aussi on ii'a

jan ais vu de chevaux comme ceuv-là !

En parlant ainsi, il les regardiiit avec amour, et se baissait pour exami-

ner leurs jambes.

—La \oilure est de Brown. dit-il en jetant un regard sur la boîte d'a-

cier d'une des roues. Il est fameux, même à Edimlxiurg, et vraiment il

mérite sa réputation. Tenez, m lord, dussiez--ous me faiic battre par vos

gens, je viens vous présenter ma requête. J'ai dessein itc f.iiie (juel [ue

figure en Anf.'leterre, et je songeais à monter mes équipages quand j'ai

vu pas^rr votre calèche. \\a foi ! quand j'ai vu ces chevaux, cciie livrée

et ce cairiiFse, il m'a pris une envie fol e, cl je n'ai lu y tenir... Enlin j>'

me suis mis en tète que vous conseutiiieiptui-êtreà me vendre tout cela,

milord.

En Franre, de pareilles propositions mèneraient leuraut.-ur tout droit

à Charenton ; en Anglelerie. on ne témoigne pas de surprise pour si peu

de chose. Milord répondit qu"il ét^iil bien fâché de ne pouvoir rendre ce

petit service an ieuneg'-ntilhoinnie; muisil n"av.iii(|ue Cftie calèche et ces

chevaux à Brighlon, tousses équipages étant restés à Londres.

Le jeune homme ne se laissa pas décourager, et fit observera milord

que BrighiOK ne se trouve qu'à peu de milles de Londies.
— Mais, mon jeune monsieur, dilmilirri, vous ignorfz peut-être le prix

de cette couple de chevaux. Ilarry , demanda til au cocher, combien
m'ont coûté mes cheviux'-i

— 1,500 livres, niilor I.

— Et ce coquin de Brown prétend que sa calèche vaut 500 livres, à cau-

se des ressorts 5i'/rc/--4/te/,co'i me leiirûle les appelle. Aj)Uti zleshirnais

de nus nobles bi'tes du Ndrthnml» riand. et l.i défrociue de cette canaille,

vous veirez que c'est un Ion d Uag.ge. Il faut lais>er ces exiraiagances

aux ueilles icles cuuime moi qui ont hériiédfb'ir pairie, et qiiin'oit plus

de ciimpic à rendre à leur faicille. Que ceci vous soil dit en ami, mon jeune
maître.

Un salut de rongé accompagna ces mots, et le cocher attentif leva aussi-

tôt son fuiiel pour mettre en mouvement ses chevaux qui piaO'a eut avec
im^aiiv'iice.

—Un moment, milord, de grâce. S'il ne s'agit que rie 2,500 liv. st., je

t'endrai le marché. El en un clin d'œii il eut t rê sun poiteleuille et pi h
an milieu de sts papiers deux traites sur un banquitr de Londres, (ju'il

posa sur les genoux de niilorJ.

— Comment, mon jeune ami, vous voulez mes gens et mon carrosse à

1 in.' tant inêmt ?

— Pard'innez-moi mil e fois, milord ; mais je vous ai prévenu que J'al-

lais vous faire une demande inconvenante.

— Alldiis, monsii ur, dit le lord en se le ant, je vois qu'il f.iut vous dire
comme les inaquigm ns : » Cheval vendu et dim r pavé se livrent à la uii-

nUe. » Wiîliani, doui CL-nioi ma redii giie. —Vous a; pirieufz ^ ce gen-
tleman; et toi aussi, Tobias. Un maître fodier, mon jeui.e lord, sur ma
paroe. Adieu, mon ami Argos, dit-il en caressant un des chitns, aditu,
c.r tu es aussi dans le marché.

Et ajant emlussé une ample redingote, et pris fa badine des mains du
valet de |iied, le lord se disposa à s'éloigner, après avoir jeté un ileinier

n gard sur tes chevaux et sur sa voiture.

Tendant ce temps, le jeune et ai.ger se confonda'l en excu--es auprès
dul'ird, (,ui continuait (le faire ses cispositioiis sans lépondie. Vovant
enlJn que celui-ci s'en allait sans songer à la dame, il lui d.t d'un air de
lUrprise :

— Eh quoi ! milord, et milady aussi !

Le lorl se retourna d'un air distrait, et regarda ua moment l'étranger :— Soit! inilddy aussi.

Et il paît i tranquillement , laissait tout suprfaU !c jeune homme qui
ne tarda pa-. inuief .is à prendre son [larii. Il donna un onire, et s iiuin
d'inairdoieimii.édai.ssacaccie, p it la plaie uu loid près de la .lame.

Tout L'imlresconnai.S5aiito^a. la belle écuvère du <ii>|if' d'As hl<y.
Les journaux fashenables ne pari renl long-ttnips que de Cosa . . e ses
Muv noir.s, de .ses cheveux noirs, de sa taille, de sa gr-ice sur un cheval,
jur deux chevaux, de son agiliié ei de la divine modes le de son talut. Il

Ijlla i la vo.r s'élancer de sa selle sur le fable du c rquo, et .s'ecaapin r en
Vaisaiit Hotte:- au dessus de ses genoux sa tuniine de nMUsteii.e chamar-
rée (fer, ((ue gonllait la légèreté de sa course. Tout à coup, au moment
d atteindre à revit émité de l'eiicein'e, Cosa se icu urnait vivrmeut, se
l^loyait avec la soujlessc u'une ci avacho , se relevait d'uu bond , et de ce

bond disp:ii aissf.it en fr.nihi<s:^ni la
j orie. De lou'es les parties de l'An-

gleterre on accourait r.en ijue 1,0 ir xiir le saiul de Cosa.
Sur un cheva', que Cosa ^tait bel e! qui n'eût voulu la posséler! C'est

un si doux plaisir que de voir sa inuitrefse s'-spendue eut e le ciel et la

terre, le., épaules et l< s liras nus livn's au vcni, la ciii.>-se découveile , le

pied chaussé d'un cothurne de sain, h èrcni'nt appuyé .-ur un ciiurs-er
haletant, qui s'é'anre au bruit des 'an'arrs! Elle pa-se' comra.- un éclair

devant n:ilie figures b a ites, .s'upid s de plaisir et d'à Imiration. C'est à
qui saisir.i. d un .cil avide, un pi. de sa lohe, une boucle de ses dinvcux,
un cnnuuir de son .sci ou de ses hanches h.'rdies. E.le fuit i(iijoi-r.> plus
rapidement, la i ru Ile, elle éi hapjie au coup d'œ 1 le |)Ius agile ! Les cns
d'.illcgiessi'qu'ere inspire sont même perdus pour elle; elle |)lane co'nnie
une nymphe de l'air sur cette muliitndL- ; mais indiUër. nie à Ions .es hom-
mages qui s'é.apoi eut sous ses (licds. comme une vaiiie fnmèe d'encci.s;

et si quelqneTois elle daigne abaissi r ses r. gards sur la fou e qui applau-
dit d adm re à grands cris, ede n'aperça. ii qu'un large ce: de de létcs,

ciinfuses. pressé! s, «tag^es, comni; i.ne de ces noires auréoles oe dim-
nés que Daiiie a pla'ées dam son enlVr. Bicniôt mules «es liâmes mai-
gres, boufacs, rouges, pi'il. s. ridé<s, noires, vieille.-, jeunes, bloede»,
crépi e> ou chauve-, tournent autour d'elle avec une cUrayunle vélocité,

Elld tournent, emporlani d.ins leur rolaton b s colonnes, les draperies,
les luineies, jusqu'aux sons l\.rieiix des troin! ones 1 1 de-- tioiiipeiies.

Alors il lui seuib'e qii'ele et s. 11 blanc cheval, qui fré.nii et teeuible de
tout son corps sous son lia'niiis éi ne laul, soni arrêtés par une maiu
pui sanle, e, resiei l immobiles a:i des-us de ce monde mou ant. Ici 'ers

du cnur.->ii r ne soinieni plus sur le sable, son galoji a cejsé de n lent r.

El'eseiitla Iraicioue du nuage (|iil le snulèvc , cUe en esi enveloppée
comme d'un réseau ir t)s|iaiint, ne voit plus un seul vi>age de tout (e te

foule qui el'e uié tie la voit, cosnine d ins un vo le , à travers les vapeurs
SOI lies des 11 incs du cheval b igné d'écuini', et alors, gravissan'. toujou' s,

Uotlaiite et bi rcee dans les airs , elle vous rencDiitre v.iusseul, vous
qn'elle aime ! Au milieu de tous ces y ux bnll ns qui roulenl comme
une couronne de f.u, clh; n'a vu que vos yeux, aii-i qu'un joueur
habile, p'acé devant le cercle ba riolé de la loulettequi s'enluil em-
portant tout son e.-poir, distii.gue lu cuuleur qu'il a choisie, et la

suit avec ivre.sse ; et quand, haletante, éperdue, elle se jette à
terre, tous le tfondeinent llatteur des voix qui s'épuisent, d'-s

n;ains(|ui se déch lent i> fnree de se heurter, c'est devai.t vous qu'e.le

s'arrête et qu'<l e pie !é!;èremenl, c'est a vous qn'< lie lendson iriom, he.

Cette nuit, sous le paisble cl.iir-obscui- d'uu èp.iis rideau , vous l'eiiteu-

drez iê»ei' que sa course se recoinnience, vous sentirez son s> in .se gon-

lier, vous la venez houdir, jeiei hardiment les rênes si.r la ciiiiiète de
ses chevaux, et les sti.nuler i:c s_s bLiiches mains. Elle pan plus me que
le venl, s'élaice, fraiicliu tout , s'enivre encore de fmlares et d arclaui;.»

liiins de brun et de mouvem-'iit. Ou diraii ipi'elie va inonler aux nues

(bboiit sur sa selle ! lout a coup son pied tourne, et el'e tombe Oau- vos

bras, où l'ell'ioi la réveille, cl vous la rend pale eiirore de sa chnie , el

riaiu aux éclats de snn rêve , heureiist- d'tire si di)uceuieiit tonib e. Ce
n'est pas une éterntllr brill.in'.e ca alcade qu'uu amour couime celui-là ,

une CDurse sans fin , en plein champ, à ravers monts et valons, une
ciiurse joveuse, ai iniée, cliiiniiaiile, et i raidde (|ue i'ennui soiiino:s ne
peuij' ter .-es giilfi s aux crins 11 iII.kis de I . chini' te qui lous euporie ,

s elaïKcr m groupe et galop r avtc vous! Voilà pourtant le soit qui al-

teiu.aii cJui qui devait i.imerCusa!

Leduc Minto, un noide pair d'Aigleîrrre , un digne chevaliir du
Ea:n, dont Li couronne fermée eu'crraii les tcriea de d< ux ou irois coin-

lés, était bien fa igué, bien las dev veux bleus de sa feinni»? , de ses che-
veux hlon Is et fades, séparés sur son front, comme ceux d'une veige de
Ilaphuël ou de Guide ; de la lin.piiiiié de son ret;ard cl du ralue angi lique

de sa déanrche. Au fond de sa voilure , devant sa table à thé , dans .-a

loge à l'Opéra, la du( hcsse élan ti ujours la même ; elle écoulait la 1 re-

niicre scène de Doii J(/£Z« de Mnziii avec un sourire; le n.cme souriie

lui scrviit à répondie à un complmieiil ; ce sourire, elle le poilait à l'é-

glise, au bal, il ne la quilU'il m jiar le beau temps, ni par la leinpêie; il

ne laquiiiait pasquanii elleéiail rêveuse , cir la duchesse ne rêvait ja-

mais, et il voltigeait toute la nuit sur ses le res, pendant smi long ilpai-

s.bl.' sommeil. La du'hesse .\linio devait ccrluiuemcut un jour entier lose

el liai te dans son tombea'i.

Ce sourire désolait le duc; il ei*it donné une de ses lerres pour voir

fleurer sa femme el hàler 'e pas. Ui.e fuis, à ce dessein, il lais-a tomber
dans l'eau le chien l'aviri. La duchesse lit un pelit monvemenl d'inquiétu-

de, el reg;!rda avec iramiuillilê l'animal qui s-e dêl>aiiaii doiiloiiieuseuient.

Une autre fois, il l'appela à son seimirs, à grands ers. Bref, il essaya tous

les niiiyms connu-. (l'emi»"Vo:r une fennie et une grande dame ; il ne
ici s-ii pas. la duchesse Mmlo v laii la feiuoic ir-jassible du fameux iin-

puvidum (i'lb>race.

Miii o 11. use II Mintn-Loilge , les résidences du duc à Londres et à la

ca-i pagne, élaieni di ux paradis e niianles , d.ux par.i lis s ins le serpeni.

Le ba'.teinent d'une hor oge de village , le chuit île la cg de , le biuiv-c-

menl du rouei d'une vieil e femme, nesonl pas plus uionolDiies que ne l'é-

tait 1.1 vie dans loas les lieux que décorait le blason des Min 0. Le whist,

le ihé, une douce el sain e conversaii'JU inéiUod.se, des visites fanes et

reçues eu graude cOrciU'iuie, des proaieuiies eu voilure, a.ri^ée5 loa*



jo;TS vrrs le iiièinp pont, cViaient là les divorli'seraens de mi'aily. On la

voyait toujoutii Jnii e et liùie, |iâle, blaïc e ''t inaniin e, apjioriant par-

tutit le c.iliiie 61 le ."ilc ic<'. On eûtdit (|u'(iii Uuide cai lié inyiiunali aumur
d'elle, Uw le icpost't I.» séit'nilé de li ducl)es>e s • rép:iii(ï,iieiii sur tous

ses a'eiitou' s. Ses gens tie I aboi (lalfnl jamais que li s yiii\ l)aiss(?s et les

main'i pendaiit( s; iiu plus loin qu'elle parais-ail. les (iiierelles comm u-

céej s apaisaient aiis^itô ; les lemme^ ce saienl de médire des lioimues ,

les ho m; s de les baitre, les rhevaux de déchirer la tirre du pie I , les

chiens de hurler en regardant li lune. Le duc a-^s- rait ini'-nieqiic le mau-

dit sourire qui l'ubsedait avait passé à timt ce qui eiiluu> ail sa f iiinie , et

que loil le mon. le, chez elle . sonrait ires iiésaaréableaunt , depuis sa

gouvernante jiLsqu'à Sdi-A i, son Jeune lion d'Afiiiiue.

— Iru iis nous ce soir à l'Opéra aiglais, ma chèiu llannab, dit un soir

le duc Minto à la dticht sse.

— Oui, 40 oriiiiTS, Hiirry,

— Mais si nous allions voir la Bataile d'Austerlitz au théâtre de la

reine?
— Avec plaisir, moit cher l'ir '.

— Je ne sais cependant si une femme d'ua certaia rangpeut se montrer

à Queeirs-Thealie?
— Je pense coinnie vous, Ilarry.

— Cunime moi. Ilaunidi ; ctqu^ pensé-je?
— Je vi'US le di-nianile, mon loril?

— El mii, inil^dy, je vous demande q'ie vous ayez une volonlé.
— J'en ai une, mon cher lord.

— Voyons !

— J'ai la vôtre.

— Mon Dieu ! ai-jc donc le loisir de penser pour vous, milady !,.. et la

cour, et le parlcmim. et les c ubs, etbs cour>es! Tenez, miladv, le mé-
tier de despote n'e.>-l fait que pour un Turc, qui vii, les jambes croi.-ées,

sur son sofa. C'est une 0((upaii(>iide tous Ps nioinens que de gouverner

une femue, tt je n'ai p s le temps d'<'tre le maîite. Je vous en supplie,

Il .nnah, ilaiijnez vous il riger vous-même. Pensez au moins un peu avec
moi. En vérité, je ne pu s y suirii e.

La duihesse po.^a sur 1 la; le le uiou'boir qu'elle brodait , et reparda le

duc Mï i:o eu souiiiui; ses giands yeux bleus s'ouvrirent en ore plus

l>ran is que d'oidinaire. Elle ue comprenait pas un mot de tout ce qu'il

venait de 'ire.

— P- i-qu'il en rft ains', milord, nous irons à l'Opi'ra, dit-elle.

— Eh bien, ma cbù e, Vii pnur l't)péra! — J'avais cependam pensé au
cirque l'A-ihl y. On p'rle d'une laws^aate créature. N'avez-vous pas
euvie «le la voir, cetie C' si?
— J'nais'il vo -sp ait, Ilarry.

— V1ili^ vous le voulez, au moins?

— San* dmt' j- le veux, Uariy, et tout ce que vous voudrez mon lord.

Son liird tcurna le dos.

— Mon Dieu! que je suis malheureux, se di-ait il en parcourant l.i

chauibre ; mnn Diiu! que Je suis malheureux, et que j'envie l'agréable

ménage de So( raie !

Une (hose m'embarrasse à v us dire, c'est que C isa l'tfi; née à Venise.

Vi nis' est bien \ieiPc, n'est-ce [las? Le pa\é de u'arbre de ses pa'ais n'est

p s moins usé p ir la plum des roni.ini iers ((ue l'esi par les ' aiseis des dé-

vot-« le gros oiieil dv lu 0117e du sii nt Pierie de Rome. Il n'est pas une de
he> gondoles (|ui n'ait éié le sujet d'uii':' bi^loi'e ou d un roman. Quel
poè e n'a ramené une lille aux yeux no.rs du voy; ge (|u'il n'a pas fait à

Venise ? Qui n'a glissé le soir tur les canaux de Venise, é Ijires par la

lune ; éiou;é l'écho des baise» s qu'il a dunnset reçus eiiréve, sous 1 ar-

che S'imbre du pont de liialin? Venise, autrefois la taverne de 1 Europe,
vile d'ori-ies, de joveuscs mascar.ides. dcrourtS'ues aux lianes de salin

noir, (b jeunes seigneurs 1 1 plume c/i l'air et le dianic t à l'o. eille ; Ve-
nise i'aaioii.eusft. l'impudique, la bille, est devenue la Jénisa'ein pldiitive

de nos pnei s. Ils a lU' nt i< suspend e leur..<ha p'saiix saules peiicliés sur
ses eaux, il lui demander des kingueurs cl des lames.— Veiii>c en ruines !

Veni-e esila c! Venise couveiie de nious>e ! V nise couvcrie d'écume !

Veiii>e, les iiiar4 res pleuieni, Vfiiise, tes eitx g'in sseiii ! s'écrieni nos
nialheureiiX iioétes en se pr<>nii-iiani de long eu large dans leur chambie
ou en regardant les arbres du bou'evarl. Ils représenP nt Venise conme
une cité « omei le 'l'un im neuse voile de crêpe . niuepe, so^iibic et dé-
serte. A peine lui acrordeiil-ils (iueli|ues habiians timides. (|iii se glisseiÉt

avi c déromageiiient S'us es loii^'s arceaux de ses pla^'cs. ou se < éro-
beni, (Mis le l'iiii'l d'une noire gondole, aux ii gards haiiiains de It-urs

tyrans. Toui pleure à V.iiise , et gémit sur sa splendeur passée, et les

lions tU'. Ciirin.ig. ola, et les i hevanx d • l'Hippoiliouie, cl le.- chimères «le

SainlMare, ei les slaïues des doges, ei les saints du \iei x r.ilmii. i.r soleil

s'y voile 1 1 face en si'ee de deuil ; b's nuits y sont noires et .silencieuses

comme une lombe ; à peine une lu iiiè: c isilée apparaîl-el e au loin sous
un rideau trenibl.int, et la lueur blaf.iide qu'ebe pnji'iti; ne vous niontic
que l'habit blanc d'une sentinelle autiichienne ou la bouche menaçauic
d un canon alleuiand.

Oh ! je vou rais que par une de ce' tri.s'es nuiUî, un de nos poèt' s pa-
risiens se iroinâi tout à coup iiaiispnr'é à Venise et qu'il pôi snrp ••n'Ire

lapliiiiiiivc Italie en coriielle. Quand le poète aurait vu Venise éclairée
par le gaz, luiraui se» Ilots dius lej glaces û« tes aks, 6eo«uaiu avec al-

légresse des millier.s de Un'ernes de papier, mangeint gaiement du maco-
roni, des poissons frits, des sorbets ; ses places couvertes d<" promeneurs
et (Ih saliimban pies, ses palais ouvrant leurs portes garnies de lampions
à la foule (1 un raout, et le farouche soldat aiiiii hiengardi'Ut lei man-
teaux ; que f.'ia t alors le poète de sa douleur ! Où porieiait il ses larmes?
Hélas ! (pie deviendrait-il, le pauvre poè^e, envoyant qu'* Venise lui

niaiiquc aus.si, n se dérobe à la poésie, comme s'y sont dérobées tour à
toui- ton les les choses de ce inonde, les femmes, la mer. le» champ.';, la

Grèce où s'organise une garde royale, et l'Orient, où l'on fuit l'e.^ercice

à la prussienne.

Cosa éuiit peut être le dernier être poétique qui fût resté à Venise;
aussi Cos.i n'y éia t pas re lée. Voulez-. ous savoir rhisio'ie de Cosa?
Elle ne sera pas longue. Un Ksc ayon l'aclu'ta à sa mère, et l.ii enseigna le

nob'c talent de danser sur des échas^es, de franchir des épées nues, et

de
I
iroueiter au son des casiagneltes. Elle eut pour compagnon dans ces

fxi reiccs uu jeune Mmorquain, qui fut bientôt connu dans Venise sims le

nom de d-lphégor. B' lidiégor à quinze ans ressemblaii à un des plus

beaux portraits de Tiuloretto, celui de don Ju;in, qu'on «oit d.ins son fa-

meux tableau de la Sainle Ailia ce qui est encore à Venise, su-penJu au-

dessus de la chapelle duRosare, d;ins l'église de Paui-et Jetn. Les
olliciers al.einaiids s'aiirop lient chaque soir sur la place de Santa- \laria-

Forinnsa, où Be phégor faisait ses tours d'adresse, et le désignaient entre

eux sous le nom de J.-an d'Auliiche. C'était un plaisir que de le voir s'é-

veriuer avic la jolie t,osa, sur un vieux lapis tuic éten lu devant la vieille

éiilise. éclairée laibiemeni de bas en haui par les lanternes de ce modeste
spec acie, dont la lueur montait le long des cannelures du portail, dans le

goùi de Siiisovi 10, cl jetait une clarié mélanc.iliqiie sur les trois busies

lies Capello qui le couroiinent. Celui de la belle Biarca y ligure, dit-on ;

Biaiici qui couvrit ses fiib'esses d'un manteau ducal, et que Ve>iise mon-
tre aujourit huia ec orgueil.

Belpliégor. Jean d'Auti iche, p'a'sait beaucoup aux dames rie Venise ;

Cosa, aux olliciers allemands. Les dames n'enlevèrent p;is Belphégor ;

mais un soir, à l'beuie de faire coumencer les lonrs d'adresse de ses

deux élèves, le vieil E^clavon s'aperçut que l'un d eux manqiiaii. Un ma-
jor aulrichiea avait enlevé Gjsa, et il avait pr.s avec ebe la route de
Vienne.

Il nous fera't trop long de con'er comment Cosa pas^a de Vienne à
Mun ch, de Mniii"b à Bruxel es. de Bruxelles à Londres, où elie débuta

an Cir(|uc d'A;thley, et du Cirque dans la calèche du duc de Minto, qui la

livra un jiiur a un jeune pair écossais, ave: deux chevaux bais, deux
chiens levries et de ix Lquais, pour la b'ga'e'le de 2,503 livres sl:rling

;

mais jC vous dir.ii, si vous voulez, pourquoi le duc se décida si subitement

à se séparer de la séduisante Cosa.

Pins Cosa avait vu de barons allemands, de grands .seigneurs anglais

,

de pairs et de marquis, plus elle avait aimé sou ancien c iiuarade, le dan-

seur de corde. Le bon goûi ciiujassé du grand monde paraissait f.iire

une singulière impression sur la jeune Italienne. Elle ne comprenait rien

à es seniiiiiens, i> ces passions profondes qu'elle inspir.iit et qui ne dé-

rangeaient ni le pli d'une cravate ni le moindre cheveu d'une coilfjre sy-

mél iip.e. Toutes ces belles Heurs éclaiantes, nées sous le brouillard,

n'avaient pas le moiu'l e parfum pour elle, accoutumée ii la puis-ante vé-

géiaiion (le la c'iaude Iialie. Chaq e mut aiiiat) e, ch.ique sourire qu'on

lui ailressail, la faisait bémir d'impatience. Combien la rudesse et la vio-;

leiice de Bel^hégor lui seinblaieiit préférables! Cosa était incapable de
dissimuler ses si iiiimfns ; edi par ait sais cesse de Beiphégor. et ([uand

le duc lui deinandiii quel éti' l homme assez heureux pour la faire rêver

ain i, elle répondait sans f.içon :

— Je pense a lieipliégT, le plus beau danseur de corde de Venise.

Milord éiait sur les .:enis, et ([uelquefois il se prenait à regretter de
ne pas s'en être tenu au sourire paciliipte de sa fcmiiie. Il avait insta'lé

Cosa dans un appaitcm nt magnilique en Angleter. e, mais qui eût été

birbare e' tout .m re pays. Ue grands palmiers dorés étendaient leurs

feuilles gi.:;aiitnsqiies le long des r'urs, tendus de biil'aMti's étoiles de
Chine, et formaient un dôii c digne des contes ar.Alu s. Les sofas de cache-

mire de l'Inde, les grands vases du Japon, les tableaux ll.iiuan'ls, les ta-

pis rie ve'ours, forma l'ni un ensemble d'une discoidjnc'soiiipliieuse, un
véritable bazar d'Oi lent, dont Cosa était le principal oii.et. Quand le duc
vint pour l.i première fois rendre visite a Cosa dans ce p.i'ais enC'ianié.

elle é ail couronnée de Heurs, le c ju chargé de pei les et de diain^n.s, et ve-

liait de .s'étendre sui la soie d'un sofj, où elle s'était roulée avec ivresse,

avec 11 s dein levriirs qui avaient accom|ngiié 1 1 voiture et qui étaient en-

core couver s de bouc et de poussière. Au moment où b' duc enira, c le

s'exfr(;;iit avi c eux à franchir une pie de couisins, tout en chaiiiani les

mi'snres pressées d'une saliarella véniticune, en baltani des maiib à cha-

que bond et leur ci ia' t à lue-léte :

— Bravo! ( on (;iovaiini ; bravo ! Belpliégor.

Le duc se trouvait précisemint à rexiréniité de la c nirbe décrite par

l'éUii d'un des lévriers; rimmeiise masse du long animal le fr.ippa au
beau milieu du ventre, il tomba à 1.» renveis-, et en un clin d'tt'il deux
aiiires corps pesaiis vinrent réc.i!scr l'un après l'autre : c'était Cosa, sui-

vie de don Giovanni, (|ui lutiaicni dag blé avec Be phégor et qui n'avaient

pu saiéter dans leur c uirje. Le noble pair disjariil to s la da iseu.se et

.es ciiieiis, et ses plaintes, ainsi que sa colère, se perdirvut éluulTés au

milieu Ues (éclats de rire cl des aboiemeiis.
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Le leodemaiD, il trouva Cosa pleurani à chaudes larmes. Elle avait rêvé

dans la nuit que Belphégor, son compagnon de la place Sania- Maria For-

moia, était tombé du haut de ses écbasses et qu'il avait expTo au pied de
la s'atue de la Vierge. Beîpht'gor, le cliicn, les pattes liées deux à deux
par des rubars de gjze uoire buidée daigent, son mullle blaiic bardé de

rouge coniQie les moris en Italie, sa tète i!rote>quemei.t ornée d'une cou-
ronne de clinquant et à demi-couverte d'un cliâ'e de cacbcmire de cou-

leur sombre, était étendu sui un lit de parade. Vingt bi)u;,'i-s brûlaient

autour du très inilocile, très grondeur et très remuant défunt. Cosa,

à genoux, les cheveux traînans. psalmodiait, en les entremêlant de larmes

ctde soupirs, les vcrscisdel'oûice des Morts. Le duc ne put s'enipéciier

de rire, comme on rit raretnenl en Angit terre. Cosa se releva inierdrc,

les yeux lixés sur lui ; sou sein se soulevait avec force, deux lanues éiincc-

lan;es étaient arrêtées au milieu de ses joues colorées, et dans la colère

qui l'agitait, elle repoussait à chaque instant, avec violence, ses longs che-

veux noirs qui revenaient sans cesse s'abalire sur son visage.

— Oui, riez, dit elle, riez de moi, qui pleure un être tel qu'il n'en est

pas un dans toute l'Augleierre ! Que von ei-vous ? Je suis bien fulle de
préférer un danseur à un lord, uu homme, à un rincl Oui! Mais voycz.-

vous, iiiilord, il est bien doux et bien facile de naître dans un de vus li

ches châteaux, de passer son enfance sur les uenoiix d'une belle dame
qu'on nomme sa mère, préservé du hâle, du froid, de 'a pliii •, du vent

qui soulllt; ; de couler sa ieinesse dans l'aboudmce et la joie, avec vingt

Liquais qui vous évitent la moindre peine, et viugt cheva x qu' se fati-

guent pour vous, et ne vous laissent pjs une fus l'occasion d'éprouver si

vous êtes de la mime espèce que les malhrureui paysjus courbés sous
Jsiiis fardeaux. Il faut vous aimer parce que vous avez ioii;cs ces choses.

Vous et les vôtres, vous croyez qu'il suffi', po'ir gagner une ame, d'avoir

de belles dénis, des mains blaacbes, du sangfr' id, une voix douce et un
noble maintien; non pas, mitord. Il est(|uel^ue chose au dessus de vos

couronnes de ducs et de comtes, de vos per;es, et de vos diamans, .t de
Vos maisons éle>;antes. C'est un bonnet de laine bleu, placé sur une lêie

énergique, un collier de ver. e de Florence sur uu cœur qui bal ardem-
ment, et une masure délabrée, ouverte à tous les vents, où l'oii combat
euset ble l'advi rsité. Oh ! ni'Ui ger.til Belph'igor, ta main était rut'e, et

ti viiixiude aussi; mais u'eiais-tu pas plus beau et plus élégant rpie ces

ducs et CCS lords, quand tu gagnais si rudement le pain que je devais

manger le soir, moi cbélif et ma heureux enfant afTamé! Je voudrais bien
voir ce que ferait un de ces nobles lords, avec leurs ongles bien faits et

leurs bêles manières, s'il se réveillait un beau malin, demi-nu. sur un
banc, au bord d'un caual de Venise. Milord, quand on a suuH'nrt de la

soif et de la faim, on ne peut aimer s.ncèrement ni admirer ceux qui ont
toujours vécu devant une table exquise. J'aime Belphégor le danseur,
parce que c'est un homme plus foit que la douleur et la misère, ce que
vous n'êtes pas, vous tous qui vous méprisez les uns les autres, dès que la

misère vous approche. Je l'aime, parce que sa beauté et sa bonne mine
ne dépendent ni d'un b^bil, ni d'une chaussure, ni d'un gant; je l'aime

parce qu'on ne peut l'aviiir; car, s'il s'est mis lui-même à l'eiage le plus

bas, et il y est encore noble et heau, sans se douter de sa grâce et de sa

beauté, jugpz de ce qu'il serait, lui qui, en se roulant sur la poussière

d'u . tap;sen loques, effaçait sous ses haillons ces raides et dédaigneux
officiers allemands, qui le f lisaient pirouetter, pourgagiierquel'iues b;i'io-

cas qii'ils Li jeuient avec mépris. El il esl mort, lu.irl, le pauvre Jean
d'Autriche. On ne le vena plus s'élancer lièrement sur la place de Santa-

aiaria, et passer, comme un héros, dans un cerceau héris é de vingt sa-

bres. Je ne le verrai plus ce frère que j'avais trouvé sur la place publi-

que, quand ma mère m'avait vendue, lui qui répandait chaque jour, pour
nie nourrir, la sueur de son front sur les pierres de Venise. Il est mort,

et je l'ai vu celte nuit, sur son pauvre grabat, avec une couronne de sor-

bier et de papier d'argent. Oh! Belph' gor, tu n'as pas voulu pariir sans

faire un adieu à ta pauvre sœur d'adoption. Mais moi, j'irai baiser les pa-

vés que tes pieds ont laissés luisaos, et qui avaient rendu si calleuses tes

mains, que j'eu-se préférées à toutes celles que l'on m'offre aujourd'hui !

Dès ce moment, Cosa ne parla plus que de Venise ; elle émit convain-

cue que Juan d'Autriche était mort, et el e voulait absolument aller prier

sur la tombe de Juan d'Autriche. La veille de la promenade sur le quii de
Jrightoii, elle avait déclaré au duc Minto qu'elle le quitterait dès le len-

xcmain, s'il ne la menait revoir sa chère Adriatique, et les premières pi-

toles qu'elle adressa au jeune Beauclerc, quand il s'assit pi es d'elle dans

.'a calèche, furent celle-ci :

— Monsieur, me mènerez-vous à Venise?
— Volontiers, ma belle; à Rome, à Venise, au bout du monde, s'il te

plaît d'y aller!

Cosa lui sauta au cou et l'embrassa en présence de toute la bonne com-
p^ignie de Brighion, qui couvrait la promenade.

A. LOÈVE-VEIHAnS.
[Revue de Paris.) — (La fin auproctiain numéro.)

LA CLE.

Que de choses dans un petit mot!— La clé. — Tous les trésors , tous
les ^ecretsde l'univers ne suntiN pas renfermés dans ce monosyllabe î

Et si qu' l|ue bon génie, quelque fée bienfilsiule vous offrait un don à
choisir, n'e,>t-ce pas une clé que vous lui demanderiez ':>

La clé joue un rôle dans la vie humaine. Dans l'histoire et dans le

drame , on la trouve à chaque pas. Les plus éclatantes victoires aboutis-
sent à la clé d'une ville qne les magistrats présement au viiuqueur. - Le
petit mot n'est pas moins riche dans .son sens ligure; Il se piêie aux plus
belles et aux plus charmantes allégories. Les gr. nds génies cherchent la

clé de la science; les gnmls pbiloso(.his, les grands politiques .sont la

clé de voùtede l'édilicn socitl. La clé de^ champs e.'t in dts biens les

plus cliers a la jeuncse , à l'espiit. à la gaiîé. C'est pour avoir cette pré-
cieuse clé que i.atude lit son échelle , que Casanova perça les plombs de
Vcni-e et que Beiivenuto Cellini se laissa gbsser du haut en bas du château
Saint-Antie.

De tou3 temps , les spéculateurs nn peu hardis ont eu recours , pour
faire fortune, à un moyen ass z expfditif ; cl au train dont marchent au-
joiird'hii les affaires de la Bourse , on voit plus que jamais de ces indus-

triels qui se dérobent aux emburias de l'échéauce eu menant la clé sous

la poi te.

Voyez-vous cette jeune fille à la tournure fine et dégagée? Elle marche
vile ; son pied mignon clTlJure à peine le pavé, ses yeux scut baissés;

elle ne regarde et n'écoute rien sur s'in chemin. Où va-t-elle ? A un
reuricz-vous , sans doute, et bien heureu.v celui qui l'attend! Voici qu'elle

entic dans une obscure allée; suivons la. Elle monte lestement quare
étages , s'arrête à une petite porte et se glisse dans une chambre où
lègue un jour dou'.eux. L'amour aime le m-S'ère et les ténèbres Une
demi-heure s'écoule, et ce peu (l'enipies-ement a lieu de surprendre lors-

qu'on examine l.i charmante ligure de la visiteuse. Enlin une porte s'ou-

vre.... Vous pensiez voir piraitiêun beau jeune hotonie : point du tout I

C'e.>i une vieille femme, revêtue d'un cosiumc bizarre , qui s'avance d'un

pas grave et sulennel , prononce qm Iques p -rôles calialisliques , et pre-

nant ui grand jiu de cartes qu'elle étale sur uu tapis noir semé d'étoiles

.

demande à sa cliente :

— Qu'avez-vous rêvé ?

La jeune lille venait consulter la clé des songes.

Celui-ci est un homme d'une extrême soupiCfse et d'un masque loa":

jours fouriùiit. On le renrontie dans toutes les antichambres ; on le voit

inarchf r ii la suite de tous les pouvoirs. Nul ne s'incline plus bas devant

les grandeurs humaines, nul ne les flatte avec plus d'adresse. Sa vie s'é-

coule en perpétuelles méiam rplioses ; il passe le temps à Imaginer de
savantes bassejses et à rereveir de profitables humiliations. Celle tacti-

que lui réussit ; il manhe le dos courbé, il se traîne sur ses geno 'x, il

rampe à plut-ventre; mais enfin il avame, et le jour n'est pas loin où,

i rrivai i au Dut, il recevra la récompense qu'il ambitiouue : — la clé de
chanibe lan.

Que vous semble des vaudevillfs d'aujourd'hui ? Ne sont-ils pas un peu
longs, un |)eu lourds, vi.-ant à la romédic ou au drame, cbercliani les

grands effets et li'S grandes phrases, et n'ai tei;.'iiani trop souvent que l'en-

nui? Cela ne valait il pas mieux aux temps des gais refrains, des joyeux
couplets, lorsque les auteurs, en entrant dans la carrière, commeiçaieut .

par se munir de la clé du <aveau?
Mais bien avant ce temps-là, déjà, il y avait une clé qu'ils redoutaient :

— la clé forée, insirument territile doni le public se .sert pour témoigner

son méconteutenieni. Un seul auteur a osé braver celte puissance et s'est

servi de celte armccon:re lui-même. Rien n'est plus sublime que ce sui-

cide dramatique attribué à Pradun, et il est bien dommage que le rival de
Racine n'ait pas trouvé d'imitateurs!

Parmi les écrivains qui travaillaient pour les petits théâtres dans le siè-

cle dernier, il y avait un poète nommé Monbar, dont le nom se retrouve

dans quel lues vieux recueils d'opéras comiques et ne vaudevilles. Cet au-

teur n'est jamais parvenu à une grande célébrité ; c'est à peine si les bio-

grapais les plus minutie ix se sont occupés de lui, et cependant il a coiu-

(josé un très g and nombre de pièces et le succès a souvent couronné ses

ouvrages. Triste destinée ! ingratitude de la postérité, qui attend daus l'a-

venir me foule de nos contemporaius !

Ce Moiibar vivait assez la-gement de son talent, ou. si vous voulez, de

son industrie. Sur le tard, c'est-à-di^c vers sa ciuquantè ..e année, la vie

de garçon l'ennuya ; il sentit le besoin de réchauffer sa verve aux feux de

IhyméiiOe, et aptes avoir f<.il son compte, .1 trouva que son r. venu et ses

éronouiies lui permeit.iient le luxe U'une jeune et jolie femiue. Il fallait

qu'il lût for. a son aise pour préiendie à ce bien, car vous pensez qu'une

jeune et jolie personne devait absolument manquer de dot pom' se rési-

guer à devenir la co npigne d'un auteur suranné.

Le uiaii éait non seulement dépourvu des grâces légères de la jeunesse

et des so'ides avantages de la maturité, maisencor; il était morose, ta-

citurne, inqidei et lâcheux, comme la plupart des hommes qui dépensent

leur gaîié ei leur imagination sur le p.ipier. Il eût été impossible de ren-

contr. r plus de contraste qu'entre ces deux époux. Isabelle (c'est ai.isi

que .-iappelait Mme Monbar) avait tout 1.' charme et tou.e la vivacité de

SCS viiigi uns ; elle aiisaii à caus.rctit rire; elle aiuiaille uontle, lé
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p'a'hir. le bal, etc.; — mais son mari la privait «le tout cela, car h fous

le» défauls de Monbar. il fallait ajouter encore le plus granit, relui fjui pèse

le plus lourdement sur l'exisicnce d'une femme mariée conre son gré.

Noiie auteur avait composé bi^n tics pièces sur les maris di pés, et le

souvenir de ses œuvres le faisait trembler. Il avait exercé sou esprit à

lancer de montâmes épigramnies contre ces pauvres victimes, et il ne

Touliiit pas qu'on n tournai un jour contre lui ses propies plaisanteries.

Il s'était bii n souveni moqué dfs jaloux mr la scène ; mais sur ce cb:ipi-

trelà le mari donna lorl à luuleur. Dès le iour de son m. riage, Montbar

s'abandonna tout eniier aux louimens, aux ruses et aux précautions de la

jalouPiP.

Peu à peu, il dépassa dans cette voie les vieux maris et les v'enx tu-

teurs de ses comédies. Isabelle fut pi ivée d'à 1er à la promenade «t au

Bpec acie ; lonie soc élé lui fut inteuii e. et la vie se boma pour elle à a

sobiude et au lete-à-iêie coijngal. Monbar avait acheté une peii e maison

dans une rue solitaire, au fond d'un faubouig: il craignait les voi-ins et il

voulait caiherson trésor à lous les yeux, fi'f malheur, les exigenies r!e

son éiai ne lui perinettaienl pas une (ui veiHjnce coiilinuel:e. Le iheâire

réclamait souvent «a présence, le soir et le mutin. Monbar était bien

cb i. é de plier ^ous le joug de cette nécessité to jours renais anie ; mais

en sortant, il fermait la p^rle à double tour, et la clé qu'il emportait aans

sa puclie le lraDi|ui)lisaii.

Isabelle s'était d'abord rév.iltée ron're ces soins injurieux ; elle avait

géuii tout haut de se voir ainsi prisoi nière... puis elle!>'eiait léslgnée, et

notre au'eur diainaii |ue ne lonnaissaii pis assez le cœur bunuiin pour
comprendre la portée menaçante de Cttie résignation. — Le jaloux ne

p. ns it qu'à sa clé.

Depuis son mariage, Monbar, qui évitait toutes les occasions de quitter

son logis, n'allait plus aux premières représentations de ses pièces. Ce-

pendant un jour qu'il doniriii au théâtre Favart un ouvrage imporiant,

l'auteurcombaitit vainement contre ses inquit^iudes littt'raiies, et voyant

approcher l'heure solenntlle, ii prit sa canne et son chapeau.
— Où allez-vouj donc? lui demanda habelle surpiise de ces prépara-

lif inaccoutumés.
— An théâtre, répondit Monbar.
— Ahl voilà qui est siiigu'ier, reprit Isabelle d'un air contrarié.

Cet air-là voulait-il d re qu'Isabelle était fâchée devoir sortir son mnri?
— on bien qu'elle était fâchée de n'avoir pa< s» d'avance qu'il sortirait?

Monbar s'airéia comphiisamiDent à la pieniiére dn ces deux inierpréia-

tions ; ce qui nous prouve encore que les auteurs du siècle dernier n'é-

taient pas tuQ'i très forts sur la connaissance intime du cœur féminin.

La saiisfbciion que lui causnil le méconieniement de sa femme Ut que
Monbar oublia de termer à clé la porte de sa maistn. Le trouble qui ré-

gnait dans l'espiit de l'auieur était aU'i-i pour quelque cbo-ie dans cet

oubli. Le fait est qu'une fois sorti, il ne songea plus qu'à sa pièce. Son
cœur battait à l'espérance du succès sur lequi l il comptait. — « Encore
deux ou dois comme celui-là , disai -il , et je me reilrei ai du théâtre,

pour ne plus vivre que dans mon ménage , en bon mari et en honuéie
rentier. >

Plein de conGance et de résolution , Monbar eut l'idée d'aller se plar'cr

au parterre,— non pas pour se silller, comme Pradon, mais au contraire

pour se prêter l'appui d'une bruyan e approbation. Il voulait d'ailleurs ju-

ger l'elT. t de l'œuvre, tout en la souienaa de ses bravos paternels.

Voila donc l'auteur rangé parmi ses juges. Le rideau se lève ; le pre-
mier acte commence (la pièce en avait deux) ; l'exposition est écoutée
avec inlérèt; deux ou trois couplets , ornés de jolis airs, disposent favo-

rablement le spectateur, et Monbar est aux anges.... Mais bientôt l'action

languit, les acteurs hésitent, quelques mots risqués reçoivent un mauvais
accueil. Cl Monbar est sur les épines.

Uans l'autre acie , l'auieur entend autour de lui de rudes critiques e*.

^es observations d'autant plus ami-rei qu'elles sont très justes. C'est un
pénible quart d'heure à passer. Enlin, la toili! se relève et le second acte
s'ouvre p.ir une scène foitemcnt iniriguce. Monbar fondait sur celle scè-
ne ses plus belles espérances; le public reste froid ; les bravos atiiis ne
trouvent pas d'échos. La pièce continue , ei à l'indiff.jrence succèdent
quelques murmures. Uonbir applaudit seul, el bientôt, cruel outrage ! le
parieire impose silence à son approbation solitaire. Cependant l'orage
grossit; quelques coups de vent se fjnl entendre çà et là ; l'auteur pâlil

de home, de désespoir el de colèr. . H lance sur la foule des regards ir-

rités qui ne proiluiscnt pas le moindre ell'ci ; la tempête se déi hire , et
Monbar frémit en voyant un jeune homme placé à côté de lui prendre une
clé forée et la diriger vers ses lèvres.

— Qu'est-ce que cela? s'écrie l'auteur.

— vous le voyez bien, reprend iranquillcment le Jeune homme; c'est
ane clé.

— Pourquoi faire?

— Eti ! parbleu ! poursHler! Est-ce que vous ne silHercz pas, vous?— Mais c'est une indignité I la pièie est charmante!— Mo isieure.-t un ami de lauieur?— C'est possible !

— Fort bien ! mais, moi, Je ne le connais pas, cet auteur, je no sais pas
m^.ne de qui est la pièce ; tout ce qu» je s.iis , c'est qu'elle m'assomme ,
et je veux user du droit qu'on achète au bureau.
— Je VOUS ea supplie, monsieur, écoutez jusqu'au bouti

— Non pas ! j'aime mieux que cela finisse tout de suite.— Mais \ous n'avez pas le droit de troubler le spectacle !— Vous crojcz?
— El de plus, je m'y oppose formelleoient , ajoute Monbar au comble

de l'exaspération.

En prononçant ces derniers mois, l'auteur avait saisi le bras du silHeur,
et il lui arracha t vio'cmmenl la clé vengeresse. Ce fut au tour du jeune
homaie d'élre fureux; il piit Monbar a la gorge, une luile s'engagea ; le

parterre se lc\a en niasse ; les s. Illets retentirent de tous côtés ; on se
précipita vers les louibatians pour les séparer ou pour juger les coup< ;

on se poussa , on se heurta; les uns criàeiit, les autres toaibaiem ; clia-

cunjniaii des roudes, des poings et des pieds ; lamcU'e devint généra'e ;

l s voleurs crièrent au fen, la force année fut repous-ée , et le parterre
oITiii l'ieniôl l'a reci d'un vaste champ de batailK". Les femmes effrayées
quiiièrenl à la hâte les loges et les galeries; on s'élança dans les corri-
dors, on dé;riiigola les escaliers: le désordre et le luinulie étaieni par-
tout. Il yeuigiand nombre de coniusons, de blessur s, d'objets perdus
et d'accidens de loule espèce. — Le ihêàire Favart conserva long teaips
le sO'ivenir de celte chule désastreuse.

Quant à Monbar, il fut un des moins maliraiiés d'ns cette bagarre
qu'il avait suscitée. Nous ne parlons pas de sa pièce qui scrdt tout au-si

bien tombée sans cela ; l'amour-piopre et la fortune de l'auieur devaient
nécessairement subir un Itrriuie échec dans cette soirée; mais du moins
sa personne fut épargnée. D'autres reçurent les coups qui lui étaient des-
tinés; les premiers mouvemens de la loule le sép.ièreiit de son antago-
niste; le Uiit l'cmporia bien loin non sans péiils el sans se' ousses , el au
bo'ilde quelques minutes, il se trouva saus savoir comment iranspoité
hors du ihéâire.

L'air frais rendit un peu de calme à ses espri's, ot i! s'estima heureux
d'en èire quille à si bon marché. Après tout, ce n'était qu'une chute, eice
n'était p-.is la première ; il avait déjà passé par ces émoiioas , et sa philo-

sophie s ivail supporter les misères de la vie dramntique.
— Il pouvait in'arriver pis que cela , se dit-il. Mes membres sont in-

tacts; j'ai ma bourse et ma montre ; mon habit neuf n'est pas déchiré
;

ù peine si mon jabot et mes manchettes sont froissés , c'est l'ailàire de
la repasseuse ; et quant à la non réussite de ma pièce , eh bien ! je suis

un homme d'esprit qui prendra sa revanche.... En attendant , allons

chercher des consolations auprès de ma femme , de ma charmante Isa-

Le,Ie!

, Monbar doubla le pas et arriva bientôt chez lui sans se préoccuper des,
piqûres que les gazettes lui feraient le lendemain. Le mari venait au se-
cours de l'auteur en peine ; la sérénité du ménage devait effacer la mésa-
venture du ihéâirc.

Il trouva sa femme qui l'attendait au salon en brodant un ouvrage de
tapisserie,

Quand il parut, elle leva la tête avec un mouvement de surprise , et
elle lui dil :

— Comment ètes-vons donc entré?
— Par la porte, répondit Monbar en souriant.

— Mais je ne vous ai
i
as entendu frapper, et Marguerite qui prépare

le souptT n'est pas allée vous ouvrir.

— Ai-je donc l'habitude de frapper ? continua Monbar.
— Non sans doute; mais aujourd'hui, c'est différent.

— Pourquoi?
— Parce que vous avez oublié voire clé.

— Qui vous a dit cela?
— J'ensuis sûre!
— Ah ! par exemple, c'est un peu fort!

— Je vous répète que vous avez laissé votre clé sur la cheminée, et la

preuve c'est que la voici.

— Je vous aOirme que j'avais emporté ma clé, et la preuve, c'est que
la voi à.

Les deux époux avaient dit ces derniers mots en même temps, — et en
même temps, ils se mouirèreni chacun une clé, — deux clés pareilles, —
deux clés qm allaient égulemeiit bien à la serrure de la formidable
porte que Monbar fermait toujours ti soigneusement sur la vertu de sa
femme.
— Cran** Dieu! s'écria l'auteur doublemen infoituné; je n'avais pas

fermé la porte ! j'avais laissé la clé, et pourtant je l'avais dans ma poche I

affreuse énigme dont il me faut absolument le mol.

— Ce n'est pas moi qui vous le donnerai certainement !

La clé que lui présentait sa femme était bien la sienne... mais l'autre?

Un trait de lumière vint l'éclairer: — l'aulre était la clé qu'il avait arra-

chée au sillleur !

Monbar retomba dans un océean de pfrplexités .. Mais nous avons dit

qu'il connaissait peu le cœur des femmes. Après s'être bien tourmen é,
il mil la chose sur le compte du hasard qui n'en avait fait que la luoilié.

— Dès demain, dii-il, je ferai changer la serrure.

N'est-ce pas un sort bien digne de pitié que celui d'un auteur silllé avec
la clé de sa .laison, de sa félicité et de son honneur ? — Les vaudevillistes

et les Jaloux plaindront Monbar! EUtii^vp. r.ui\OT.

{Courrier.)
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QUELQUES EPISODES DE L'EMPIRE.

I.

I/a dernière aéMHee du corpa légiMlnlif en 1 S 1 3.

Il y a eu un an. le 1 5 dérembre dernier, que toute lapr>pulaiinndf Paris,

la gig^iuteeque villi; au niiliioii d'^uies, descciiduedaiiii la ru>',8'acbpiiiln:iit

silencieuse tl recueillie au d'-vani duii convoi funèbre.... que ces flois de

ppujle se massaient sans dislinciioii dp se\e, dViye, de ran^s... .<ur toute

la ligne quedi'vait suivre ce 'onvoi... AU! c'est q le le rercufil qui allait

passir der<nt loiis ces Tonls inclinas renftrniit l'Iiommi! que divinisa

dans toutes les inuginatiu.is sa gi'anie nature, se* miMveilleu.-es faculti^s,

son génie... dont le souvenir e>t re-lé dans toutes Irs un^nuires, ilans tou-

tes ie^i iniellipencts, la personnification des grands jouis i.e la franc, des

immortelles gluiic^de la patiie !...

Cet bononia,'!' réniunéiaif résonnait au fond de toutes les consciences.

Et dans l'altitude pleine de tristesse et profoiidéiBeni respeclueune de la

niuliiiude, ceiie imposante assisiance d( s solennités uiiiima es, était écrite

une de ces oraisons funèbres (|ui déGei>t toutes les pompes de l'éloquence,

toutes les autres pompis encore qu ou se proc.ire avec oe l'or I

Dejiu s encore, une année s'est é'oulée, nu S'ècle... sur les impressions

li consiauinient inconsiantes de la fuu e ; les somi.tue i>es teniures ont éi6

enlevées; l'aspect des mtrreilles fusrraires, de ses taisis^anies clartés, a

disparu; l'eniens ne briileplui, Ifscbanisiaciés ont ci'ssé; rien n? Irap-

pe plus les yeux, n'exalte plus riaiiit>ioaiion ; tout est muei, tous les pi es-

ti};es aili-tii|Ui'S sont évanouis... ttcepeadant le pieux pr-li-rina^e à l'é-

e'l»e des liiviilidci n'a pas discontinué : à travers la prille de la bien mo-
deste itiapelle oit le grand cercueil attrnd un monument, cha(|uc jour, le»

jours fines sui tout, des milliers de i égards amis uemient leliuieusemeni
contempler ce cercueil...

Oh oui ! il y a dans celte magnifique ovation populaire, dans celle fra-

iernilé d'hommage?, dans cet Micessan empressement autour desdéiiou 1-

les morteilrs d'un buinme... une de ce» (léiuonsratlons suiis piécedent,

unique, qu'on ne vit jamais inspirée que par cette foi vive, ardi n'e, iinpi'-

rissablc qui, depuis deux mille ani, vieul s'agenuuil.er devant le tombeau
divin de Jérusiilem !

Le mois de décembre occupe une place immense dans la phase héroï-

que de l'empire ; et radieux ou sombre, il se dessine en n-liif dans la d 's-

iinée de Naiioléon? Que de souveDiis ce mois gro»pe autour de ceite

grande mémoire!
la prise de Toulon, celte premiers lueur de saLe 19 décembre 1793

prod gicuse étoile...

L" 26 dérem!)re 1799
Le 1k décembre IMIO

il fît nommé premier consul.

: il écb ppe niiraruleu em>>nt à la mort ; il a

franchi comme l'éclair l'espace que la machine infernale couvre derrière

lui de monceaux de ruines et de victimes...

Le 2 décera re 180i : l'' général Bonipsrte, l'élu du grand peuple,

pose au-dessus des lainiei s qui ceignaient son fruni, la plui belle cou-

ronne de l'univers!...

Le 2 décembre 1S05 : par une de ces insignes faveurs de la fortune,

sur les champs de baiaile d'Au?teilitz. le soldat courminé arquiiiait uia-

gniGquement sa dette envers la na ion, en ré luisiint à merci ses implaca-

bles ennemis! .. Le gage de la victoire élait le gorieux traité de Très-

boarg !

Ouîirp an; après... le 16 décembre, l'impérairice Joséphine, cette pau-

vre viriime politique, descendait du trône,., pour fa re place aux cOtés

de Napoléon à une hlle des Césars...

Et huit ans après, par un de ces épouvantables reviiemens du sort, au

mo s <le d'iccmbre, la terre nunquait sous les pieds du héros qui avait é

branlé la terre au bru l de ses gigantesqu s exploi s : à des triomphes
inouis. à de fabuleuses prospéiilcs avaient .«uccedé tbs revers inouis. ee
fabuleux désastres... Le mois de décembre 1813 vilda!;ssa courte pé-

riode, se développci", s'ainonre'er, se pncipiii r avec la la^Llié de la

fondre ries événeinens qu'un siècle voit rai •ment s'jr;;ir!

El encore vingt-sept ans après, alors que tout était Uni pour lui dans ce
monde... par un de tes impénétrables décrets de la Providence, par un
dernier et éelatant retour de la fortune : uu vioisdK décemhre. Nai.oléon,

loï«ini)Ueur maganiuie de rEiiro.)e aux ternies de sa louie puissance !...

le supplicié de Ste ll-Utnc... abrité dans sa bière... venait Irioinpbale-

raeiii rectmqjénr un toit en Krance, reprendre sa place an mibeadeses
anciens compagnons d'atmes, ses lideies amis de toujours !...

La pensée s'arrèie lèveuse. invinctbleiueni f aptée devant ces coïnci-

dences !emarr|uables... Qui expliquera jamais ces myslrriiux rapproche-

mens du hasard, ces inOueuces secrètes qui dominent tout une cxislencel

Dans le mois de décembre 1S13 , de désolante mémoire pour le pays,

et que lui , Napoléon, ne devait plus voirrenaire ipie sur la leire d'ex I,

combien de gravis et utiles euseignemeut à recuei.br pour les gouveruaus

et les gouvernés... si jamais les leçoris du ra^s* avaient profité à l'avenir !

Que de saisissantes vérités à méditer, à enregistrer !... De que'le sombre
et pénétrante poésie sont cmpieintes les fcèiies qne je vais essayer de re-

tracer ! El je sais heureuse que d'aulhen i(|ue8 et curieux doi umens mis
à ma disposition me permettent de donner rpielques véridiqnes explications

sur un lait mal connu jusqu'ici , un des plus grands faits politinues de
l'époque : la dissnlntioii du corps lési-latii, le 30 dicemhre 1813, en
presencif des six ctnt mille buionntUrs tlrangiri's , prêtes à franchir

nos fioniiéres... cet acte exorbitant, si injusleweut et tant reproché à
l'empereur par ses ennemis !

Meure en lamiè e la veiité en regird de l'erreur, l'élnee iila place du
blâme, c'e-t jeter quelques Heurs i-ur si tombe, et c'est un pieux devoir,

en eesjour^ cominémoraii *!...

Mais aant d'airiier a l'épis id dont le ret-nliss^ment fut le', qu'à Pa-
ris et dans les provinces, il doiiiim tous les événemens du moment ;

aviint, il me faut, dans une rapide analy.-e, rai)pc cr les circonstances i|ui

s'y rattachent et furiutut comiae sua piédestal. Tout est bien triste dans
ce récit.

A la fin de l'année 1813, les plus grandes pages de noire histoire é-

taicni (lo es... Les be<iux jouis de l'emiiire étaient p ssés. Le préseul

dévorait l'avenir !...

Li s désastres de isiTs de la df rnièie campagne , ce premier rêver, de
DOS armes iou:oiirs «icio'ie^s-^s ! avaient démoralisé les faibl.-s, conirisié

et déco r^igé les bons, enliaidi les méelians : tous m> rail eut au sut ces;

niais à l'heure du malheur chacun ri ntre dans le vrai de son caractère,

-igit sons l'iuUneiru de sa nature bonne ou mauvaise. Les h immes sont

ainsi faits.

Tari,- était devenu le foyer di:ilonia|iqu(; de h conspiraiion européen-

ne contie la France. Pour acliver plus sùreminl sa i unie , quel |uss ini-

séralile^ aclielés par la sainte-allianec la secondai ni lénébr useiiient en

fou. entant d.ins la cajiiiale l'inipiiéfide et le mé oiittiilenient : désunir •!

dé<-oigai"i8erest un luove i [utssani pour tuerie pouvoir. Et, pour alfa tdir

i'aiiii'n de résistance du gouver eineni, pour luiraver .sa marche, cha-

que jiurdes versions m dveiilantes, peradiineni proptig es, venaient je-

ter la m fiance et rép.,uvante dans lr!s esprits. Kxiloitnni habd- nienl 'e

malbeur des temus qui léasi-saii sur le romim r e, les tra»aux et le bien-

êt'e des ouvrées . lms les elle iris de la fact un venlue a l'êi' anj;er ten-

daient à drsaiffciionner le peuple de l'empereur, pour arriver ii la con-

clusion de 1816...

En même te nps et concurremment toute l'Europe en armes fonda.t

sur nous
, pour nous faire expier nos \iiigt années de gloire et de con-

quêtes !

Tel éla't l'étal des ch 'ses à l'intérieur et à l'extérieur, en décembre
1813.

Le génie de l'empereur était à li hiuleur des périls qui menaçtiient le

pays : on sait avec quelle éiiergi.(iie réso niioii . avec qiirlli? prodigiense

aciivllé, à sm. retour à fans, après les grau les héeatinn'.ies d-- Leip.-i'k,

en six semaines. Napolé'tn, en traiaillam (h^qu jour 22 luures sur iU,

créa une nouvelle ai niée, réor);aiii-a ous les sei \i es , nu matériel im-

niense, emp oya tous les mu)ens huiiniiiis pour soutenir I épouvantable

Il Ite qui allait s'engager ei Ire la frai ce litre e ii ses seules foi ces et l'Eu-

rope entière...

Et siniiilianémcnt, sur tous les points du territoire, l'organi^aiion de

pardes nat.oiiales , <le corps fra'ics, la reco posi imi des régiineiis s'-^f-

reetuaient aV' c une émula ion , atec un élan admirables ; des fnhriques

d armes et d'épiipeme.i.s étaient en ae.ivité (laaodt. L'espiii du peu-

ple et de l'aimée élait excellent. Et, s, ns les entraves qui paralysè-

rent tant de pa rio'i iu''s e Doits et rendir< nt inutiles tant de sa'riiices , la

France imposait l'obligation à ceite cinquième, coabiion enro,'éenne, de

poser encore une fois les aimes, iletfant ses intrépides défenseu si

A la fin de novembre les prépaïaifs d'un vigoureuse défense étaient

achevés : t.i'idis que i-ans espoir il faisait suivre les négociations au con-

g es de Manheim, oll'erl en leurr-t ,i noue bo^ne toi, rera;<er. ur, trompe,

mais nofi abusé, se prép na l il la guerre pour o ileniria |.3i\. Mu par une

hiute et noble p'-nsée. il voulut que les giaii Is cor s de l'etal i npiimas-

sent leur sainiion aux mesures (irises pnu'- sauver l'indépendjnce natio-

n de. mise i n pér I dai s le cartel inique, à out'ance, lancé p r toutes les

virill s légilim lés de 'Eniope. à la France nouvel e, pour l'anéaniir.

Et. par un retour invo'onmiievers un tfmps heureux, ou pcnl-étresous

l'empire d'une de ces iiiipnls ons snpeistitieiises anxqu Iles on ftt't à son

insu, l'i m: ereur lixe au 2 décembre l'ouviriure du co ps législatif.

.Mais la f .talité cl railieuse !... Le corps législat.f convoqué par le rVef

de I', tai|iOur lui Teeireu ai e dan» les graves cn-unlinces où e irou»«

placé le pays, i.e li.i sei-a qu'un im aria -de plus, qu'un eiinem de pins à

comb^tue. Les représenlan-' de la nal on m p.neionl leurs ii,t"u'ts des

siei s. au lieu d'agir avec el e ; ils di^cuieroni laialeincni au-de.«sus du cra-

tère où boiiibonne it les d- S'inéi s de la pairie, jusqu'au n.oiLent de l'ex-

plosion qui l'eiiseveliia sous nés rtines!

Ces choses son' bien tristes .i rappe er ; mais hiMas. c'est de l'histoire,

et de I h siuiie codemonraine ! I''U> loin un va toir romm nt a^aii été

emplojé p^T les députés le lemps qui s'éiou a uepuis le ^ jusqu'à l'ou-

verture des dél)ais publics, uù j'ai rive ;
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La phy^ion niip hrii c. les d.'bats sais"»' ans (Ip la mémornble si'anre du

SI (!é ea.bre 1S13 d'un si lia a itiiiirêt dans li's fascs pail. nienCiircs,

n'i ni étfdf'iTii'i im k \y.\n. et c'est loui sidiple! Mus les ji>iiriiKu\ eiire-

Bi>lr<iiciil scnleincii les l.ii!s, ils ne le« «•^plunaiciU pis, I s ne les mm-
meiii.ileiit pis : le codiple rendu des déliais de la iiibune n était qu'une

cjlieciioii (le discours iiansmis siiniinan ment, resM irés dans un extrait

tans couleur et sans \ie, et les émut. uns de l'asscmblée ue dépas»ait'Ut

pas les iiiu's de la salle. .,

Mais d'ailleurs, un fait birn remarquable, c'es'. que, ni dans le Moni-

teur, ni d.ins le Journal de l'Empire ( nainleiiai t Journal des UébaCs),

on ne trouve aucune irice decei.e séince: et mieux encore : aux archives

de la chainliie des dépaics U protès-verbat de la séance du 31 décembre

1813 u'e.\isie pas.

J'ai îissisté à celte dram^itique ifi.ivcp de la diss'dutinn, si'avcetfninie.

du «orps législaiir, en pré-^nce de IViineriii... Il y a I im des anm'es (le

ceh. Je m'» u souviens roai ne si c'élaii liier ! Je ne le liiai pats reque j'ai

eu endu. Je reiracni du niieui que je le pourrai ce que j'ai vu, les un

pre-is DUS qui soul restées incru^Ices duus ciuu inieiiigeiice, dans moa
ame...

J'é'ais bien jeune alors. Les discussions po'iliq-ies m'ont lonjnnrs m-
nu)ée à m"urir, et l'idée d'aller en euleiilre au Pal lis Bourb m ne ni'au

ail point passé par la léle ! Un de no- pioelies parens, iiliach-' à la mai-

Ton de l'e.i.peieur, s • Iro ivaii iie s rwce séde naiie au chàleau, où, pen-

dant son (juanier. il bibitaii le paVilon de Kiore; niuii fié e et nnii nous

allâmes le vo r ; nous le trouva nés soucieux, 1res in(pi:et de ce qui allait

se pas-er dans celte prenière séance. « (in craint, nous liii il, que le

«mauvais vou o r de quelqui's députes hostiles qu' ont pour but d entraver

»ie gouveriieineni, ne rende le^ dé ul* fnrt orageux! J'ai mon bi lit,

»ra.iis I eniiiereur ne sortira pas aujouid'tui, je ne pouirai en proliter : le

• toulf'Z vuus? »

Mon r ère l'accepta avec emp'-es'enaent; me reconduire à la maison

eût t nu lr0;> de temps, et il m emmen.i a\ec lui, a mm ynud désts(.oic.

Nims pilmes place dans une tribune du premier laniî, léervée rour la

mai-un de leoipercur. et où dcj i se tronviit. (ntie anies p' oonnes, le

téiKTuble duc d'Anmbcrjr. :iveui;ie, tiduiii l'cx^ji e-sive pbysiuuoiuie ne

tarda pas à r. Oiïtcr une prufonde tristesse (1).

Toujours e>i-il (|ue, (juaui .i moi. a|)iès avoir nniigré»; de tout mon
cœur (.ont e rii-propns (lu précitux Lnltei, cl a»o r fait promeltie à mou
fri-ie de ne pas i ester long temps a cet tunnycu.c coi ps lé^isljiil', ce qu'on

y discut'ili ce jnur là ne larda pas à captiver toute mon alieniion.

Il s'agis-ait de levéi s extraordinairi s 'Icinandees par le gouvernciDent

pour op oser des forces imposantes à l'envahisseuent du pays par l'en-

nemi. 3
Il n'eu plus quPS'tion , déclarait l'empereur dans h coiim'inication

• fficieîl • faite en son nom , de recouvrer les ciiiiquê es que nous avons

• perdues: je fer-ii I -s sicriiiocs iiu'e\i,;eiii les l)H>es préiiminaiies propo-

Dsées par les p is-anres , ei que j'ai a ceptées ; mais si elles ne .'igneiii

»pas la p ix .'ux conditions qi cl es ont clli s méiU'S olfcrics, si ( Iles pré-

ulendeiit nous imposer des s iL'rilices plus giands ciicoio, c'est la houle de

»la France, c'est U rume de la pa'ne, amijucl Cj lenneuii veut nous laire

» consentir : alors il f.iut combattre ! »

Si • e n* sont pas là les paroles textuelles que prononça le comte Re-

gnault de Saint Jean d'Aiigtily, je suis siire d'en donner au moins le seos

exact.

Plusieurs orateurs lui succédèrent à la tribune. En en'endant dévebp-
p(r dans une contiovcrse i^nimée les dangers imiiiinens dont no>re pays

éta:i environn'', le me sent s glacée de craiii e : mes regard-i étaient aua-

thés aux rè«res d s uraieiirs, ma rcspiratiun coaiprimée ou dilatée, sui-

vant que les moyens de salui éiaient approuvés ou ciitijuls ; je passais

alternativement de l'espoir à la terreur.,.

Les uns dijrulont sur l'élévation du ( hilfre d'homme et d'argent de-

mandé pour subvenir aux néct ssiiés 'lu moment : ils ne peu>eiil refuser

ouviTtement de lai-ser défendre l'iiité-Tiié du territoire, mais ils ne tom-

b'iii pas d'accord sur Vurj^cnce immédiate des moyens réclamés dans
ce b i.

D'autres, muets et servilement dociles jusqu'à ce jour, retrouvent tout

à eoup du courage, et, en pié-ence du caioii ennemi, lecouNrfiit mira-

culeusement la parole pour d maii<!er au uouvim nenient, à | ropos de la

deieiiiie d'i pays, des i;arantiis de Ubtrlé et de sùreli': individuelle...

Pour la pcm èie fois.iK se posent bra>cincut hosiiiesi n face du puuvoir.

Ils osent furuKiler nue accusaiioo in;lirecta cuntiesa lyrannie...

Quelques \oix l'ppnieip plus ou moins chaleureusement le prn'et pré-

leute p.ir le gnuveineaieir. Mais il ne se Ininve pas dans toute l'a^seiu-

lilee un homme n'éla i, d'éiii-rj^ie, qui, le cœur bondissjiii d'iii»ign'lion,

l'œil eu fou, la paro c lonnaule, ciie à ces mauvais liluycns: Pourquoi,

(t' \.n conilullf Hu duc d'Arembri-g, Iteliie, cl clicf <lc colle illiis re maison,
liniireidt'iil ailaché a I eiiipiir(rur. *\8nl cuui'in- .iprès la ehnle d icnipiil, a

%\i iigoe «I Bvltlf : d n'a moié, lui, ut let t>icufdil9, lu 1« bicufaitcur...

lorsque l'empereur était triomphant, re lui avex-vous pas demandé tout

cela? (Véiaii vofe droit, et c'est alors qu'il y ai.raii eu du courage à le

forcer à entrer din^ uiie meilbure Vnie que celle qu'il avai' suivie I Au-
jourd liui, voui n'avez qu'une ( ho~e à lui demander, c'est d'employer les

trésors de >ou génie pour vous aider à repousser, à exterminer l'ennemi,

cl à tmii prix, n'importe à quelles conditions , par quels moyens, sauver

la France I

"Eh bien ! personne ne dit cela. On se contentait d'opposer de bonnes
raisons à de mauvaises raisons, comme si la discussion avat jamais cod-

vcrii les gei s de n auvaise foi !

Je n'eniendais rien à la politique, mais je ne comprenîi? pis qu'à cette

communication si pressante, si grosse de désastres, d'humiliations.,, qui,

i) moi, enfant, faisait battre violemment le cœur, résonnait dans rao'i in-

telligence, dsns mon bon sens,., je ne conpienais pas ju'à cet appel de

l'honneur, des hommes lo s en état de porter un fusil ne s'élançassent

paseiima?se, et tout de suie, aux frontières, que, disaient-ils eux-

mi>mes, rrnnemi éuit prêt a franchir; au lieu de s'amuser à discuter s'il

fal ait ou s'il ne fallait pas accorder à l'empereur les moyens de le re-

puusse'-.

Il me sembla'l que s'occuper d'autre chose que de courir aux armes,

et. lit de la démence ; et si je n'eusse pas porté des jupes, je crois qu'il n'y

a pas de puissance au.moude qui m'aurait empêchée de crier tout haut la

pensée qni me brûlait: je ue puis exprimer ce qui se passait en moi... Oh!

de cet e heure, ce qu'il y a d'intime, de puissance , dans le mot : patrie ,

me fut révélé 1

Il s'agissait bien vraiment de prendre souci des liberlés à venir, au mo-
ment où l'ennemi, le suurire de la hyène sur les lèvres, contemplait nos

misèi es et se ruait sur K- pays I

El les oppofans de l'assemblée , ainsi que nous le verrons plus tard , le

savaient très bien : iM. Laine, député de la Gironde , (\\x\ entre tous se

fuisait remarquer à celle sfaiice par sa fougueuse opposition, parla vio-

lence de ses attaques coniie le gouvernement , M. Laine et les chefs de

lije de son parti, associés à tous les complots royalistes , étaient exacte-

ment inl'ormés de la marche des armées ennemies, connaissaient parfaite-

ment l'imminence du péril delà patrie... Is pouvaient donc supputer

avec une faiale précision les jours et les heures qui lui restaient à se dé-

battre avant de succonilier... Et, avec un sang froid atroce, sous les faux-

^emblans du patriotisme, ils fais dent delà résistance par calcul, comme
un moyen, pour en hâter le moment...

To Jt à l'heure le.i preuves en passeront sous nos yeux ! C'est horrible

à dire, mais cela est.

Un incident dont j'ai oublié de faire mention avait tout d'abord marqué

d'une manière frappante le commencement de li féance. Aussiiôt après

la cimïiDunicaiion olllcielle, un dépu é, M. Charles de Beaumout (je le

connaissas), de sa place, monté sur sa banquette, proposa de voter par

acclamation les mojcns réclames par le gouver.icment pour défendre le

pays, et ter iiina ces quelques mots parle cri de vive l'empereur ! qui fut

répété sur divers points etsponianément avec un élan passionné dans les

ti ibuiie>, tandis qu'en même temps des chut ! très prononcés partireut des

bancs de l'opposition qui al ait éclater...

A ces diUërentes manifestation^ succéda un silence solennel... et ce fut

50US l'influence de ces dispositions si diverses que s'ouvrirent les débats

doit j'ai indiqué l'esprit.

Peu lant que. vers deux heures, la séance était un moment suspendue,

le banm de C*". préfet du palais, entra dans notre tribune. Il arrivait du

rhâtcau, où, dit-il, on commençait à s'inquiéter do ce qtii se passait de

l'autre côté du pont : « L'emptreur, » ajouia-t-il, « est enfe mé dans son

cabinet avec quelques-uns des ministre.°, et je me suis échappé un instant

du salon de service, pour venir prendre vent des nouvelles qui , «oui la

forme de petits carrés de papier, passent sous nos yeux profanes, mais

ne repassent jamais la porte du sanctuaire. »

Je n'ai jamais connu personne qui possédât , coranae M. de C***, le ta-

lent, si c'en est un, de donner aux choses les plus graves un tour railleur

qui cil détruisait tout le sérieux. Je crois qu'il vous aurait appris la moit

de son pL'ie de manière à ce qu'e i vérité vous eussiez eu beaucoup de

peine à ne pas lut en faire votre compliment.

11 nous raconta ensuite , toujours sur le même ton , qu'il y avait du

mouvement autour de la chambre : " Et à Iheure qu'il est, ce n'est qu'à

grand lenfori de coups de coude qu'on parvient ici » dit-il, « dans un

groupe que j'ai stralèaiquemmt tourné, pour pouvoir entrer, des gens

du peuple se cliamailtaient vec des espèces de messieurs qui péroraient;

pu s qu'on a i ousculés , et je n'ai eu que le temps de mettre la grille du

palais Bo irboii entre moi et qm Iques vestes qui avaient mis la main sur

le collet d un des oi aieuis en habit , et le secouaient rudement en l'appe-

lant : /Iffenl de l'Ut etCobour^;. «

Ma!g e l'imporiance de celte nouvelle du dehors, tout le monde éclata

de rire, excepté moi qui, ne comprenant pas lasigiiilication de celte vieil-

le épiiliète populaire, ne trouvais lieii de risible dans ce tumulte qu'il

nous faudrait traverser en soriani, et dont l'idée me faisait mourir de peur,

M.iis M. de C. se chargea ne m'en donner l'explication en ajouiant:

n J'ai bien été tenté de leur dire que fiit et Cobourg étaient depuis 1od£«
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temps ennuyés rlëtre moris, et que c'était lord Castelroagh qui les rem-

plaçait avamaFeiisenieiii dans les gfiiiiilcsî'es de ce genre ; mais bast ! j'ai

pensé qu'il ne fjut pas rendre le peuple trop savant. »

La reprise des débats qui n'éiaient i ien nio'ns (|ue plai^ans pour toutes

les personnes en particulier qui se trouvaient dans la tribune de la mai-

son de l'empereur, mit Dn à la cauierie épigraaiuiat que du préfet du pa-

lais.

A (rois heures, cette brù'an'.e discussion Tut interrompue par un mes-

sage apporté des Tuileries, remis au président, le duc de Massd, qui, après

l'avoir lu et relu, si on peut en juger par le temps qu'il y niii, se leva, et

d'une voix altérée en donna connaissance à l'assemblée, tout entière de-

bout, anxieuse, avide d'en connalire le contenu.

C'éiail l'ordre de dissolution immédiate.

Au saisissement universel que pro lui^il la hardiesse inouie du décret de
dissolution, succéda un tumulte incroyable, une indescriptible confusion.

Tout le mo.'.de parlait à la fois ; quelques-uns montés sur les ban|ueites,

vociféraient des menaces auxquelles il était répondu ailleurs par des

véhémentes apostrophes perdues dans l'agiation et lebrui» ; d'autres for-

maient desgroupes animés où l'on semblait s'encourager à la résistance ;

la, sur les vis:>ges où l'on remarquait moins d'einporiement, on lisait une
désolante inertie, un fnnes e découragement. On sema t que ce.s gens ne
feraient pas le mal, mais qu'ils ne feraient pas lu bien, qu'ils u'cmpécbe-
raient rien.

Les partisans de l'empereur, et il en avait beaucoup, suivant le plus

ou le muins d énergie de leur caracière, therchïient à caliu r les mutins

sans y parvenir: ceux ci ne voulaiem pas être convaincus; ils avaient

vendu leur conscienceeileur probité de citoyens au parti de l'éira'ger, et

n'impone par quelle voie, par quels expédicns, ils voulaient reuverter
le eoiveruemul.
Une demi-heure se pa«sa dans ce désordre, dont rien ne peut donner

une idée... Personne n-^ reverra une semblable scène ; cette même cir-

consance ne peut se reproduire. Qui donc eût osé depuis, qui oserait au-
jourd'hui envoyer à la chambre, séance tenante, l'ordre de sa dissolu-

pon?... Cet exercice du pouvoir souverain n'est plus en la puissance de
qui que ce soit au mon Je... Est ce un mal ? est-ce un bien ?.,.

En vain le président, pour faire cesser cette confusion qui se prolonre
d'une manière inquiétante, eneage les dépuiésà se retirer : piusieursd'en-

re e ux s'élancent etisemble à la iribune ; d'autres se rasseyent le chapeau
sur la tfte.les bras croisés. L'ordre est donuéde faire évacuer les tribunes,
ce qui n'a lieu qu'avtc la plus grande difljculté. Un voulait voir jusqu'à la

fin. Quant à moi épouvantée, j'avais grand peine à retenir mes larmes, et
je ne me fis pas prier pour m'en aller. Je n'avais aucune idée de la gravité
de l'acte qui venait de s'accomplir sous mes yeux ; je trouvais seulement
que l'empereur avait bien raison de renvoyer chez eux ces gens qui n'a-

vaient pas le sens commun ; alors je ne soupçonnais pas qu'il pût exister

des traîtrf s, di s infâmes qui voulussent livrer leur pays à l'étranger ; je
ne voyais dans les opposans que des imbéciles qui débitaient des choses
de l'autre monde, ou bien des poltrons qui cherchaient des prétextes
pour ne pas aller se battre !

J'afTirm en toute sincérité que telle fut l'impression, et que je conser-
verai long-temps, sous laquelle, tout effarée de ce que je venais de voir
et d'entendre, je sortis du Palais-Bourbon.

Plus tard, j'ai appris à la honte de mon honnête simplicité , que ces
gens n'étaient pas des imbéciles, mais des traîtres, ce qui est bien pis !

Jamais les souveniisdeceite séance ne se sont effacés de ma mémoire;
mon imagination garda l'empreinte des émo'ions que j'avais éprouvées,
et l'on concevra avec quel vif intérêt j'ai dû recueillir les détails intimes
qui s'y raiiacbaie ni. J'éiais surtout curieuse de savoir comment l'empe-
reur avait eu connaissance assez promptement de ce qui se passait à l'as-

semblée, pour frapper si vite et si fort.

Et voici, sur ce fait si diversement Jugé, ce qui m'a été appris et com-
muniqué par un homme que ses fonctions et la conliance dont il était in-

vesii, rendirent témoin de ce qui se passa pendant cette remarquable
journée^ dans le cabinet de l'empereur...

D.

lie [cabinet de l'empereni* le S fl décembre.

« L'empereur, » me dit M. de..., • suivait de son cabinet les incidens
de la séance ; il savait quart d'heure par quart d'heure ce qui se disait

à la tribune. Mais avant tout, i! faut que je vous donne quelques explica-
tions sur ce qui avait eu lieu pr-cédemment, pour établir d'une part la

mauvaise foi manifeste qui dirigeait ces déplorables débats, et de lauire,
l'opportunité du gran.i acte politique de la dissolution du corps législatif,

dans les circonstances exorbitantes où se t-ouvait platée la France !

» Le moyen des coups d'étal n'était pas dans les idées gouvernementa-
les de l'empereur : il disait qu'un gouvernement fort doit être très sobre
de ces extrémités, qui ne se renouvel'ent pas impunément.... Dans le cas
doQt il s'agit, il y avait danger imminent pour l'état , de laisser usurper

le pouvoir exécutif par quelques chefs de ban'Ie mal inicn'ionnés . dont
l'toslil lé était tlagraote ; co unie a-jssi il était de son devoir, dans l'intérêt

national, de les réduire à rimpui^s.iiice de nuire au salut pub i': il faut se

repoi ter à 1 et affreux moment : cent soixante mille Auirichims avaient

franchi les frontières uisses ; tro s gran les années , co.nmm lée* par les

souvera ns eu personne , enserraient la Fiante dans un mur de baïuu-
DCtles...

"Avant l'ouverture des débnts . et pour ne pas perdre une heure d'un
temps que les événe.iiens dévoraient, l'empereur ava l convoqué une réu-
nion de commissaires pris dans le sein de chicune îles chaubre- et nom-
més par elles, pour lerevoir une commuuicaiion officieu>e du goaverue-
meut, sur les affaires de l'état.

.1 Celle réunion eut lieu, dans le courant de décembre, chez l'archi-

chancelicr. Ri-gnault de Saint-Jeao-d Ange y et d'Hanterive fuiciil cbar-

!és par Sa .Majesi'; de met re sous les \eux des com .lissi-res du sénat et

d'i corps législatif toutes les négo iaiions avec les puissances alliées, à
dater tiu c mgrès de Prague en auùi, ji;S:|u"à re jour.

» Ces pièces pnuivaient que reniperenr avait fait tout ce qu'il éait
humainement possible pour ga.;ner une paix honorable; et de leur exa-
men ressonait pour tout homme de bniiiie foi, léviieiice la plus cuiii-

plètP, qt^e le liul in noue m.ii> palpable de la oaliiimi, >uit de ne pa«
traiter, d'en Onir avec la France révolutionnaire, > t de remplact r re (|ui

existait par un ord'C de cbose~ qui convînt à la saiute-ailiauce, nuire
implaeable eunen ie, e. nous livrât à i-a meici.

1 L'e'iipereur donc vouiail que les dépuies des dép irtemens connussent
le vériiable éiai des chises, ei fusse i ci nvaiticn» qu il n'avait pas dé-

pendu de lui d'arretiT la conliiinaii >n des hostilités, etqo'aviiit de l'C-

tnander de nouveaux sacrilices d'hommes 1 1 d aigeni, 1 avait i puisé toutes

les voies de négoriaiion^. Napoléon diaii souvent : » En fioiiiique, et

coinme ax orne gouvernemental, la meilleure des finesses, c'est ta vé-

>ité, c'est le droit chemin. •> Kl d'après ce piineipc que je lui vis cons-

tamment pratiquer en toutes circunsiances, il crni de son devoir de com-
mun qoer loyalenimt aux lepriïcnians de la nation toutes les pièces qui

tendaient à ét>iblir la situation réelle de la France vis-à-vis des puissances

coalisées: « Je veux, dit-il, que ces affaires soient traitées en famille,

romme il convient de le faire entre le chef de l'état et les pouvoirs délé-

gués parla nation. >•

»La commission élue parle sénat se composait de MM. Barbé-Marbois,

Fontanes, Lacépède, Saint-Marsan, Beurnoinileet TalUyrand... lequil,

malgré les justes défiances de quelques uns, avait trouvé muyen de se

faire comprendre.
»Et pour le corps lég'slatif : MM. le duc de Massa , Mai.ie de Birao,

Gallois, Raynouard, Flaugergucs et Laine...

«Après i'examen des pièces rommnniiiuées par ordre de l'empereur ,

aux deux cuinuiissions, à la réunion chez 1 archi-rhaiicelier, et sur le rap-

port qui en fut fjit par les commissaires il leur chambre respective, le sé-

nat suiplia officiellement sa majesté rleie^ilcr un dernier effort pour ob-
tenir la paix. Mais, ajouia-i-il par l'organe de son rapporteur : >' Si l'en-

nemi persiste dans les conditions que l'honneur de la France lui ferait con-
sidérer comme un refus , qu'il sache que nous le combaiirons de tout^-s

nos forces. Nous défendrons la patrie entre les tombeaux de nos pères
• ellesberctaux de nos enfans! »

»Si , de la part de tous, re langage officiel ne fut pas sincère, au moins
était-il digne vis-à-vis de l'éiranger!

De ce côié , les choses se passaient convenablement. Restait à savoir

quelle attitude prendrait lec&rps li^gislatif, et voussaviz ce qui s'y pa-sa.

"L'empereur étaii instruit que le député Laine, <|ui avait eu railie>se

de se faire nommer rapporteur des commissaires, apparicmii à la f)ci on
Talleyrand... et que le rapport qu'il d'vait pr 'seiiier s-eraii bosule au
gouvi rnemenl, qu'on essaierait d't nti aver de louies les manières.

"Des émissaires envoyaient rie la chambre à l'emperenr un compte
exact de la discussion, minuie par minute. 11 éiait parlaitcmeni au cou-

lant de ce qui sy passait. Ainsi, il sut tout d'abord l'épisode du co n-

mencementde la séance, relatif aux cUuts, qui couvrireut lecri de : vive

l'empereur. Ceci était très signilicaiif.

»M. de Beaumout, attaché à la maison de Madame mère, fit-il celle ma-
nifestation, toute naturelle d'ailleur.*, de son propre élan ? ou fuiil insii-

gué à le faire ? je ne le sais. Ce pouvait être un moyen de s assurer de la

disposiiion des esprits... mais si ce moyen a été employé, je répondrais

que ce ne fut pas par l'ordre de l'empereur : ces petits calculs ne lui ve-

naient pas à l'esprit.

Et maintenant que le dessous de cartes des iniriguos. que vous avez

vues se cérouler à la tribune du corps législat.f, vous est connu, je vais

vous dire ce qui se passaiten mène temps dans le cabinet de l'empereur.*

» Vers deux heures, le minis re des relations exléiieures se lit anni n-

cer; il arrivait également instruit des agllaiions de la séance. L'empereur

éiaii assis devant sou bu' eau , couvert des budetios qui rendaient compte
par pai lies brisées de la discussion, et sur lesquels il faisait lui-même des

annotations.

» En apercevant le duc de Vicencc . il s'écria : <• Hé bien ! i! se passe

de belles choses là-bas \..» il désignait de la main le Pai.iis-Bour-

bon. <• Au lieu d'approuver de toutes ses forces une mesure q li ne

souffre aucun retard, un me demande des garanties... on discute les cou<
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diiions auxquelles on m'accordera les moyens d • sauver le pays!... L'en-

neuH Col à nos po-les, il vio e lom les leriltoiies neatifs pour ariiver au

plus vils au cœur de la France , it pemlam ce emps, les représeiil;ins «le

la nation d j-bèient hiupidoineid sur des questions accessoires... Pour la

première fois, ils I'imiI de l'Uosiiliié conlre le çouverneuient...

«Les Insensés! ils ne fcment donc pis, qu'eu présence du péril de la

pairie . toute op..osiiiou qui tend a c.MniJrinicr Tt lau , le piitrioti^mt; du

peuple qii à ce moment < écisif pcutlmt sauver, est un crime!... Ces

gi'iis-ià n'ont don': ni virilité, ni entrai les, r|ue le cri de l'hoiiiieur reste

sans éi ho dans leur a ne , qu'ils n'éprouvent p;is le besoin devoeren
masse l'énergique défense que je reclame ? Ces hommes u'ont pas de sang

dans les veines ! »

» El repoussant avec un rpsIc de déjoût les bullcins, l'empereur, la

ph\sionom e empreinte de dou!eur, se md à parvourir à gramis pas son

cabinet.

• D'autres avis parvinrent. La discussion prenait de plus en plus un ca-

ractère aiairaunt. A l'extérieur, son re en isseinent pouvait avoir If s plus

tcrrib'cs conséquences ; à I inti'neur, il devait immaa:]uablemeQt démo-

raliser l'esprii public, et dans ipiel uioainnt !

•> Le ministiede h p ilice ^jénérale arrivj. Il apprit à l'empereur que

par les soins de la faction, le p, ojel des aitaqu' s qu'on voulait diri^'er

ciinire le jjouveinement à cette séance, avait été n pandu et proluisait

de l'inquiétu.te dans les salons, de i'afjilation dans l.s r ues. A cette heure,

Jes abords de la chambre étaient couve ts de groupes inulfi-nsifs , il

(st vrai, miis dans lesquels on remarquait de ces orateurs de carrefour,

qui semblent sortir de dessous les paves ilins tous les momens de cris .

Plusieurs avaient été Mialtra'iés, et c induits ôu curps-de garde par di-s

gens du peuple eux mêuits. Une capture fort inipuriuuie venait u'eire faite

p?r la police :

» Une fe.une bourgeoisement vêluc. avait êiéa.rèiéc à l'instant où elle

entrait par la peùie poiti; du t'aliis Bour;)on, ajiùs avoir louiefois tenu

dan-iles groupes des pooosde la ilendérevi denee, et uniioucé qu'avant

uu moisit y aurait un autre maître aux Twleries.
Les agens «le police, en emmenant celle femme, s'aperçurent qu'elle

chercha, i à cacher quel [ue i hose sous ses vetemeus, et s'empai èrcnt d'une

leitre cacheiée.

11 Le contenu ffe cette lettre pirul assez srave pour nu" le rapport m'en

fût fait sur-'e< hainp, » dit le duc de Rmigo. « Je tis i me ler la lemme en

ma présence ; après quelque résistance el sur la menai e de l'envoyer en
prison, elle déclara être au service (le Mme T... de Saint-G..., et avoir-

été chargée par sa maîtresse de porter ce papi r à uu députe dont elle

prétendit ignorer le nom, lecpiel devait se t ouver au bas de l'escalier

aboutissant a la porte où elle avait éié arrêtée.

» Le duj de Kovigo mil sous les yeux de l'empereur la lettre intercep-

tée, qui con enait une indication de la plus haute iinporlance. «il/, le duc
vd'Aiigouiême (écrivait-on), e^i débarqué à Saint-irande-Luz. lia re-

itjolnt le quartier-général anglais. Le général fVellinglon marche
asur Buyonne et Bordeaux \ Communiquez à qui de droit l'heureuse

onouveile qui nous parvient à l'insiant. «

u L'empereur ht un mouvement de surprise : « Est-ce là tout? » de-

manda-t-il d'un ton calme.
— « Non, f ire, « répondit !e duc de Rovigo ; « j'apiorte & voire majesté

d'autres reuseignemens précieux. Li po ice avait l'œil ouvert depuis quel-

que (Cmps sur cette Mme T... de SiintG ... q li tient lans ses sa'ons un

bureau d'esprit et des conciliabules politiques. J'ordonnai quela femme de

cha libre fût gardée à vue , et j'envoyai à l'i istanl saisir la dame cl tous

les papiers qui sa trouveraient en .sa posscssio.i, ce qui a été exécuté sans

coup lé ir. Tout est sous ma main.

û Au nombre des pi''ces saisies qui présentent un vif intérêt, nous te-

nons le plan de U cmiféderaiion royaliste oraianisée de jiiis le mnis de

m»rs, au cenire de la France ? Voici les nous d s agens actifs de la cous-

piration... Le chiiteau d'Ussé, en Touiaine, seil de lieu de réuni ja aux

conjurés.

» Il résulte de la cor.-esponlance saisie, que p'usieuri des chefs du
cnmplnl ont pris secrètement le commandement du Bas l'oilou, d'Angers,

d'Orléans, de Tours et du Berry; que toute la confédération de l'Ouest

doit se déclarer au premier signal du duc de Berry, attendu à Jersey
;

que M. T... de Saint-G... a Bordeaux, dirige une association oieuse dans

iemôun but politique, p'o'égfe et appuyée par le comte de Linch, et

qu'enlin le député Laine, lié avec celui-ci, a reçu se.s conlldences, partage

les projets, el les seconde partons les moy ns... »

— Ces hommes sont de grands misé' ailles! s'écria l'empereur avec

force. Le b^ns sens le plus vulgaire n'ind<que-t-il pas que, rétaiilir les

Biiurbnns sur le trOne pir les b.i'innneiles de la coalitiuu, c'est livrer la

France pieds el poings liés à l'étranger !... leur conduite est atroce !

» Prenez ces papiers, Maret, » iliiil au duc de Bassano.qui n'ivait pas

quille le cabinet de la matinée; « f dies un rapp rt uù vous me propose-

rez les mesures à prendre pour rai tire un leimc à ces ciiminelles entre-

prises... Ah ! maintenant, ce qui sp pas-e au cal» net est expliqué !

» Puis se retouniuil vers leininsire de lintéricurqui prenait des notes

sur le coin d'un bun au : Vous avez entenlu, Munialivet'i' i lui dii-il.

ex, édiez sur-le-champ par le télégiaphe des ordres en conséquence auï

préfets des dépariemcu^ infestés : qu ils aleot à exercer uue surveillance

active et sévère sur les meneurs de ces détestables intrigues qui compre»
mènent la sûreté du pays.

)i Ce n'esi pas assez d'avoir à repousserait dehors, il faut encore avoir »

à contenir au ilcda.is ! .1 aj'^utal-il avec irritation. » Trouver dans des
Français des rr'.^atuie', des amis de nos ennemis 'i" Oh! ! »

» Il se remit à ma cherleniemeii', la icle inclinée sur sa poitrine, en
proi'; il ses cruelles piéDcrujalions. Tous les regards fixés sur lui expri-

maient une morne iiiquiéiude.

1) JVI is bientôt le reteniissera'nt de; pas d'un cheval, entrant lancé au
galop ilans la cour du chiiteau, arracDa l'empereur à ses rêveries. Pour
lui, il n'avait pas un moment de repos ! Il se rapprocha vivement de ^0II

bureau, agita sasoniieue; l'huissier se présenta aussitôt: «FainPque
Fai.i m'apporte tout de suiie ces dépêches. »

— Sire, « demanda le duc de Hovigo. » votre majesté a-t-elle des op
dres à me donner relativemetît à Mme T... de Sai 'i(i...

— Je devrais U faire jeter 1 S lintLazare, ce serait bien sa place!...

Une femme se fai'-e l'ag 'ut de monstrueuses ini'uées ! c'est odieuv ! !

»Tout cela est vaiai nt dégoûtant! rcjrii il avec amertume. «Renvovez
cette inirigaiiie chi z elle... ce n'est | as des petits comptoiteurma'û faut

nous oenip' r ! »

« Napoléon n'aimait pis à punir, dit M. de ....; je ne l'ai Jamais vu
sé'ir l'.e sangf. oid conire ries gens qu'il avait connus, et parui les noms
qu'on venait de cit'-r, piesque tous appartenaient il des fimiUes comblées
(le ses liiiM<:ails. Cela est uilieiix à dire !... Ma. s d ailleurs, depuis quel-

ques mois, tant d'illusions s'étaient évanouies, t'nt de déeepiions avaient

brisé son auie, qu'il <li.vi nait pres(|ue IndiirérenI aux lilchelés dont il était

l'objet ' l>e si grands évéuemens aussi se succédai rt sans relâehe !... Au-

cun de nous, l'^mo'ns intimes des soucis roiig' urs, des tortures ut achées à

ce lerriidî m ticr de roi, et qui dérobe uu vul aire le huis-clos (lu cabi-

net royal... nous ne couipreinons pas coimienl l'empereur pouvait lésis-

ter aux fat gués inaiérielleurnn travail écia ant, au\ tourmensde tête et

d'ame qui (Il viiraient sa vie! Que de iiouleurs iniompiises I que ne dé-

cliiiemeiis d'ns ces dernières convulsions de s <n existence politique 1 Et

jamais il ne se mon ra plus grand que dans ses revers!

«Les embarras intérieurs de cette journée, dont je vous trace une bien

faible esqnise , n'absorbaient pas se-ils son attention; ce n'était qu'une

compl cation de plus il aj -uter a d'autres piéocciipat ons , à d'autres

soins : an milieu diS inci lens que vous avez vus se dérouler, et en nicine

temps, l'empereur depuis le matin avait dicié au moins vingt lettres, ren-

fermant les instructons les plus mi.iutieuses , des ordres île mouvemens
envoyés aux dilferens corps d'armée échelonnés sur les frontières; ii cha-

que insiant des courriers se succédaient expédiés en tou'e hàic des étais-

majors les plus rappi ochés di s p'iinls meiHCés. Si c'était un ollicier en-

voyé a franc énier, l'empereur ne manqiiaii ja.nais de l'i iterroger ; mais

toujours .1 prenait lui-même communication des dépèches et, to'il en dic-

taut la répon.^e, il consultait attentivement les ra>tes si lonnées de mil-

liers d'épingles, qui couvraient tous les meubles de son cabinet.

iiFaiii entra : « Sire, dit-il en remeliant les dépêches qui Vc-naient d'ar-

river, l'olllcier expédié en courrier du fort de Bellegarde attend les or-

dies de voire majesté. «

«L'empeieir déjà avi-ii fait voler le cachet et parcouru les importantes

nouvelles que rcnfeimait ce pli: « Introduisez-le àl'inslaDi,» répjn-

dit-il.

"L'olficier, qui par parenthèse était le fils d'un sénateur, dont le nom
m'échai'pe, fui amené couvert de boue des pieds à la tête, ses habits ruis-

selant d'eau, et au monent où la porte du caliiuet s'ouvrit devant lui , il

hésita un tn'inient à se piéseiiter dans ce pitoyable équipage : < Appro-
chez , monsieur, approchez, » dit vivement l'empereur. « A quelle heure

av z-vous quitté le lOrt de B.'llegarJe?

— Sire, hier, à huit heures du matin.

»L'f inpereur lit un signe d'assentiment. Et ce si simple témoignage de

satisfact'on suilrt pour éclairer d'un relTet de bonheur le visage épuisé du
pauvre jeune homme, qui venait de franchir 150 lieue» en 30 heures.

— Quelle était la position de l'armée enn;mie à l'instant de voire dé-

part ? >

— Sire, d'après les rapport^, l'armée autrichienne, foriedc cent soixante

mille hommes, commandée par le général Bubna en personne, n'éiait

plus qu'il une journée de marche de Genève ; son avant-garde occupait

déjii celte ville ; ses écluirturs pijussaient des reconnaissances jusque sur

le teiritoire fiançais. >

« Le Iront pénibleineni plissé de l'empereur accusait la profonde émo-
tion (|ue lui causait cette nouvelle ; mais rien dans sa rontenance ferme

et calme ne trahit s)n agitaiinn intérieure.

— Où, et quand a éié surpris l'espion autrichien dont la dépêche fait

meniion ? « demanda l'empereitr.

— Siie, au moment où favori.sé encore par h nuit, il essayait, en se

Irainant ii plat ventre, de franchir nos ligues : il a été capturé par une

ronde «le surve II -ncc; et la lettre écrite en altemanl, envoyée sous ce pli

a votre majesté, a clé découverte dans la doublure de son habit.

— Ccit bien, monsieur, » dit l'empereur avec bonté à 1 ollicier, qui se

retira heureux.

» La traduction de celte lettre, faite pendant qu il iuterrogcail l'CBVOjé
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de Bellf garde, lui fut pKîsrniée aiissiiôt : rVtail un avis émani^ du quar-

ticr-génn al aiiii il iiii'ii aiinoi.çant les progrès de l'ariiice i\i: Cubna qui

R'avançailà naiclii'S fo.'Ciies sur la rroniicrc, qu'elle cspt^iait fraticLir te

i" janvier. On recoiniiiaiiilait dans cale mis ive, qi.i d'ailleurs ne por-

tail pas de suxrl) lion : i' de (bii:nn<iiiquer .sans déiai celle inriieation

8 iniporianie, à l'astre dirigeant les consi ils des ."-cuvcraiiis al liés. »

» Des iraîires partout ! ctsl horrible ! Iiunible ! » s'écria l'empereur

esa'-péré.

» Qui voula't on désigner? quel riait l'ui^re diri'^cant les conseils

des .souverains al ii's?... Le nom de T.illijraïul se pre.seiilïiit .spniitano-

nient à la peiisCc de loules les personnes préscnies, à celle de l'empe-

reur aussi... dunt la physionomie, le resard iiidi;;iié rOv^laient le ressen-

timent, l'indt^i is on... « Je devrais en faire un exemiAe terrible ! i dil-

il en laissant i^chapper tout haut la pensée qui le préoccupait , « mais...

un vieitturd... cela me répugne !... »

» Napi'léon se livrai; avec luipétuosilé à ses premières impressions ;

dans celle ame fougueuse, toutes lessen.saiions étaient aicienies, pas.'ion-

Dé'S; mais toujours la réilevion le faisi'it incliner pour la clémence...

lit, le bras levé pour punir, Ihomoie qui avait la tuuie-puissaacc en

main , éparf na !e coupable !

» Dans les iris!es nouvelle* aussi qu'il venaitde recevoir, une idée le do-

irinail, le dé( hiraii Lien autrement irorondOniriii qu" la trahison d'u-i

niiséiable : c'etaii la coniluite (le l'Autrii hi- à sun éi^ard.., à l'éjjard de

lu France, tant de fuis nii>éricorffieu-e envers celle pus^iince, a'ors que
rédu te à merci, elle avait imploré l'aumône de sa iragnanimilé vie o-

rieiise !

o Vous le voyez, Caulainrou- ? dit il au duc de Virence consterné, les

a^suiaîÉces d'inierveniion ririciense, entre les au i es puissances et la

France, données parle cah iiei iiuirichien au.x conférences de Manheiai,

n'étaieni qu'un peilide siiatageme, nn vil mensonge !..

• Ainsi, ajouta i-il a\cc ameriunic, c'est l'Aiiiriclie qui la prcniiè'^c

mettra le pied sur le tr.iloire français!., c est l'empereur dAutiiche
qui s'est réservé riioniieur de tin r le premier bouiet (le canon à travers

le tiône ou sunt iS'is sa (ille et son pdiilils! !.. L'histoire enre-iislre

ine.\0'al)leinent les faits... la postérité jugera entie moi et ces honiiies

nés rois (ilemployait souvent celle e;jpre.-sion). et je seiai vengé !..

• Mais bieiitrti maiiiisani ses propres cha.L'rins pour s'occuper du péril

immir.ent qui lui étaitsi^naé, i allait de sescares à un pljn qu' 1 traça

sursoit bureau et d'après leriuel il dicia des ordres de mouvemens pour
nos corn.- d'armée les plus rapproches de la frouiièrc, qu'à celte heure

même fr.inch ssaii l'ennemi !

» El ce travail, si important reperdant, était interrompu de cinq minu-

tes en cinq niiiiutes par les bulletins apportés du ciir,-.s legislaiif, où ce

qui se passait le préoccupait incessamieeni ! A |)lusieiiis reprises ;1 dit, en
tendant avec un geste d'impaiience, à lun îles leinsires, le petit carré de
papier : < Il est certain que le nioineni e^t bien choisi, pnur faire de l'op-

po.-itioii au gouverneineni?.. Ces gens-là soui de grands coupables, ou
bien des fou-t sinpides !.. »

» Le duc de Rovigo revint. On avait encore arrêté une trentaine d'agons

qui, dans les groupes formi\s aux abords de la chambre, secoiidaieni les

meneurs du dedans en répandant Us nouvelles les p!us alarmantes. Des
proclamaiions adressées au peupl-; français au nom di s souverains alliés,

et qne!(|uespiuphleis en faveur des Bourbons, avaient éiéjeiés dans la

foule; des braves gens par lesquels ils avaieit été trouvés s étaient em-
pre.ssésde les apporter au niiui-téie de la police.

ni! n'y avait plus de doute que le complot était flagrant, et la révolle

s'orttau'sait a l'aide d'infernales machinations,

«Enlin, le comte Rej^n 'ultde Saint-Jean d'Angely, qui avait été chargé

de faire à la tribune du corps législatif les communications ollkielles du
pouvernenient, arriva. Le regard iuteimgaiif de l'empereur .s'attacha sur

son commissaire avec un auvieuï iniérét : il venait en droite lig.ic de 1 1

chambre, dont il avait suivi avec l'intclligouL-c qui le caractérisait les dis-

cussions animées...

m.
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» Dans le rappnrl que fit à l'empereur le comte Begnault de Saint Jean
d'Angely qui venait de quitier l'assemblée, il analysa les débals avec une
grande luci.iilé; indiqua le p'an adopté par les l'aclieux, et termina en di-

fiant : ipi il élail iniiossible de ne pas reconnaître dans ce qui se pa-sait

à la ch.iiubre, une intrigue habilement ourdie par les a^ens occultes de la

coal.iion, pour iieuira iser la défense immédiate de la Fiauce, et arriver

à renve(.ser le gouvernement.

» L'empereur avait écoulé avec la plus profonde alteniion le résumé de
ces déplorables débats. « Ainsi, » du il avec indignation, " il n'est plus

possible de se faire illusion : il y a un paiti en Fratite qui veut livrer le

pays à l'ennemi !... Les représentaus de cette vaillante uaiion, qui rut!it

au veul nom de l'étranger, me refusent leurconcouis, pour repousser l'in-

vasion du territoire... Car moi, d.ins celle ci-'consiance. j; suis en .leho's

de cette question! » diiil avec force. « De quoi .<'ag t il, en ce uioinen ?

De me donner les moyens de comb.iiircpour I in lépeiiilancc naiioiiale ?,..

Après que le pays sera d livré, on inetlra en lialauce mes fautes et mes
tervices... J'en appellerai à la ctécision du peuple. Lui, et nou pas une

poignée de méconten', jusqu'ici m^s vils louangeurs, roc jugera !...

En attendant, un accord unanime, une grande lésolution, peu-ent seuls

imposer à l'eiranger. Il épie sa proie, il a les yeux lixés sur tous nos uiou-

veniens ; s'il nous croit laibles et dé-un s. il ose: a toui !... L'union fa;t la

force, assure le succès,.. En 93, ce fui l'élan sublime de toute la nation

qui la leiida invincible, enfjiita les prodiges qui ont immortalise h révo-
luiion française!... La Fra ce, à celle épo jue, sortiii des langes o'un
.système ém rvant, abruti.ssani; elle élail moins puiss.ntc, moins éclairée,

moins confiante dam sa force homéiijue, qu'elle ne l'est aujourd'hui !.,.

Mais alors, on ne discuta pas au lieu d'agir!... 11 ne se .seiait pas trouvé
un homme qui eii: eu l'impudeur de comb.ittre à la tribune la résolution

héroïque prise par tous de voler à la froniifie ! Eh bien ! les mêmes dis-

po-iiious t.visieui encore dans les masse.'-, et l'ou veut éloufl'er leur pa-
triotisme, l'annihiler au profil des partis !... La conduite des représen-
taus est infâme ! elle est anli-naiionile ! »

» L'empereur cessa de pirler, porta la main à son front, et reprit si-

lencieusement sa promenide.
» l'enJant ce teaips, le duc de Vicence, le duc de Bassano, le ministre

de l'intérieur, le comte Regnau t de Saint-Jean-d'Angely, causaient dans
l'embrasure d'une croisée. La qiiesiion de la dissolution se présentait à
leur csp il et se débattait à voix basse ; mais aecun d'eux ne se fût per-
mis de demander à l'empereur un avis qu'il ne demani.ait pas...

» Efin, Sa Majesté se rapprocha de son bureau, s'y assit : toute indéci-

sion avait cessé...

» Mon parii est pris, i> dii-i! avec calme, o Dans les crises politi-

ques, l'hésitaiion est plus funeste qu'ui e faute... Les demi-mesures ne
remédient à rien. Le corps l'gi.'-lalif , en mi' refusant son IVanc cl loyal

concouis, ne renq)'.it pas .-.on man Jat... Ce n'est plus une assemblée na-

tioujie qu'il repri s nie, c'e.-t une a.s-(.'i)d)lée de là l eux qu'il faut réduire

à l'inipuissaDce de nuire .. l.e corps législatif est di-sous. »

"Il dicta U décret île dis-oluiion, le sig' a d'une main ferme, et à Tins-

tanl le ruessage pat lit pour le i'alai> Bourbon.
"Tout ceci ne dura pas dix minutes.

«Et comme il ariivait toujours, lorsque l'empereur avait pris une dé-
termiiistii'ii sur un sujet grave, il recouvra touie sa irani|uillilé; il dédui-

sit avec le plus gran i ca'me les i a sous de force majeure qui rendaient

l'acte de dissolution une mesure de salut public. « En agissant auTe-
meni, dit-il, je tiahirais les vént.ibles ioiercis de la nation qu m'a revêtu

du pouvoir suprême. Eu plaçant la couronne sur ma léle. c'est à moi que
le peuple a confié le soin de son honneur et de sa défense, et je ue failii-

rai pas à ce qu'il a le dn it d'attendre de moi. »

"A cet instant, une note f nvoyée de la chambre vint rendre compte de
l'inexpriinablc confusion où elle était livrte. — «Je leur donne une
heure pour prendre leur parii, dit l'empereur a ec f.rmeié; celte heure
écoulée, j'enveirai la force année pour faire évacuer la salle. »

» Voilà toute la vérité, me d l M. de ..., sur les circon,>iaiices morales

qui décidèrent une des plus hautes mesures qu'ait evécutées l'empereur.

El si les graves considérations (pu la motivèrent n'ont jamais éié bien

connues, c'est parce qu'il n'entrait pas dans es idées de Napoléon de s'at-

tribuer un mérite aux yeux du peuple aux dépens des hommes h^ut placée

par leers loue ions. 11 disait que : « déconsidérer les pouvoir de l'état,

c (.'tait ruiner léclifire par sa lia-e. »

)iEst-'l vrai de penser que nous-mêmes avjns creusé l'abîme où sont

venues se piécipiier tant (le gloire et de prospérité ! Le feu sacré anima't

encore la jeunesse française ; un appel au peuple ciît produit des mira-

cles : c'était le dernier espoir de la patrie ! »

— Esiil vrai, demandai-je. que l'empereur entra dans une violente co-

lère à l'auiiienie ce congé qu'il donna aux députés, et (|u'd ne ménagea
pas les expressions les plus dures dans les reproches qu'il leur a:lressa ?

— Celle version, qui a circulé par les soins de ceux qui y avaient intérêt,

est de la plus insi.;ne mauvaise loi, comme le sont en général les propos

passionnés des salons. D'abord, il n'y a pas ru d'audience de congé pro-

prement dite, l.a dissolution eut lieu le 31 décenbre; le lendemain était

le premier de l'an, et les députés'qui n'avaient pas trempé dans le com-
plot, qui ne s'étaient pas déclarés en état d'bosiil lé Uagrante, vinreiit,

suivant l'usage, présenter leurs devoirs à l'empereur eu même temps

qu'ils en p:i c nt congé. ^ j

»II était bien impossible, on le comprend, qu'à ces félicitations officiel-

les, et d'après ce qui s'était pas é la veille, l'empereur, le sourire sur les

lèvres, y répondit par des compliinens. . Eh! sans doute, des phrases

échappées u'abondauce, des expressions hasardées d,>ns la vivaiité du

dialofjue, ne >upporient ; as l'airectalion du moi à mot qui les redit, iso-

lées qu'elles sont de l'ensemble du discours ! J'étais présent, ei je puis

alliriiier sur Ihonneur que, si I iftiaque fut vive, elle le fut du moins dans

des formes et des termes convenables.

i)El d'abord, l'empereur savait trfs bien que le plus grand nombre des

députés qu'il ne congédia que pour se débarrasser îles brouillons et des

traîtres, ctaieiit animés des meilleures intentions; aiii.si il eût été injuste

et absuide tout à la fois d'insulier la chambre eu masse.

«L'exiréniiié à laquelle il avait éti réduit le cou;ristail vivement : au

moment même où lanèt d' dissolution panait pour le Palais Bourbon ,

l'empereur dit avec l'accent du regret, en hau.s>anl les épaules : » Il se

trouve beaucoup d'honnêtes gens dans celte assemblée , je le sais bien I

Mais, comme il arrive toujours , ce n'est malheureusement pas de ce côlé



que se Iroiivent la ruse ei l'audjre... Dupes d'iiboril, ils deviennent vie-

limes ensuite, ei ne se reveilleui qu'au fond du pieci^ice qu'ils ont laissé

creuser! »

»II venait en quelques mots de résumer avec une admirable luciiité

tou:e la situation.

"Aux scènes intimes du cabinet de l'empereur, dans lequel je vous ai

fait lénétier avec moi . su céila immédiileuient Id s eue publique du l"'

janvier, qui produisit une si vive seusaùon : J'ai vu , j'ai cnien lu . je suis

sûr de vous la retracer liilè euieut ; If s impressions de celte nature ue sont

pas de celles qui s'effa^ni :

» cet lit, comme jf vous l'ai dit, le premirr de l'an ; il y avait réception

solennelle dans la sa:lf du Trône; à niiJi, ks dépuiés furent annoncés.

La contenance de l'fmpar, ur éiaii di^'iic et fmi le,— .1 ne sut jamais ployer,

ui user lie Ik-he-. niânagemens envers les pa tis, — it, aux assuraiires de

re<pe't et de dévuùmeut que lui duunaii la députatiun , il ré^onJii d'un

ton calme et ferme :

»Ce qui s', st passe au corps législatif, n'es'^ieurs est a jamais déplora-

ble !... (Ju on le sache bien , je n'accfpt>'rais pas la loi d'une faction im-

populaire, et ()ui .le représente pas la partie saine de la nation... Si mon
gui.ernemeni avait beson dt^scoiis-ils des représenians du peuple, c'é-

tait au temps de sa prospérité qu'il fa'lait Ihs lui donner... Alors |e ne

trou'iiis que des appi obaleurs, et maintenant je ne lrou\e que des dés-

approbiieurs.
— Ah ! sire !... s''écrièrent quelques dépuiés en faisant un geste de dé

négaiiun.

» Mais sans s'arrêter à ceite tardive manifestaiion, il reprit énergique-

ment :

« Je vous avais appelés pour m'aidcr, et vous êtes venus faire ce qu'il

fallait pour seconder 1 è.rani;er!... Ksi-ce là du patriotisme, messieurs'?

Ignurez vou- que, dans uiie monarchie, le trône et la personne du mo-
narque ne se séoare t point?... Ne sive»-vous pas que la royauié et le

pouvoir sont m li isibUs, sous peine d'avilir l'um; par l'autre ? (Ju'est-ce

qu'un trône'?... Un niorce u de bois couvert d'un morceau île velours.

Mais dans Ia langue monari'hiq> e, le troue c'e^t moi... moi, le souverain

élu par la nation, ne l'oubliez pas...

"Vous panez du peuple, coiitinua-t-il en s'animant : préiendriez-vons,

par ba<aid. le séparer de m ji, de ux\ cause, qui est la sienne?... Vous
n'y parvii ndrez pas... Le peuple disiiigue avec une mervei'lcu-ie sagacité

ses vérilaides amis o'avec s s fauv amis... et le peuple cunipte sur moi
par dessus tout... On ne peut m'atiaquer, au dehors comme au dedans,
^ans attaquer la Oition elle même... A t on oubli- que c'est de sa volonté

qieje liens le tceptre ?... qu'à el;e seule apparticni le droit de melô-
ler?...

» S'il existe des abus dans mon gouvernement, est-ce le moment de ve-

nir me l'aire des remontrances quand si\ ceni nule ba'innneiies ('tran-

gèies friichissent nos froniières?... Esi-ce le moment de Vt'iiir disputer

sur les lLb<'riii et les sûretés hvlioiduetles. qu.uid il s'a;.;it (^e sauver la

liberté politique et l'in lépeudance naiouale ? Vos ((/t'otojriiM demandent
ds liaruut e. contre le lOuvoir... Ace moment, toute la Vrabce n'en dé-

munie que contre lEurope dé haîiiée contre ell

Pensez-vous me furcer, parsoire inqualifiable opposit'on, à accepter

une paix ienoininieuse?... Apprenez que cette niaio se desséchera avant
di: sgier rbiimiliation dehnation Irançd^e... Tout, tout, plutôt qued'y
consentir!... Les Français ne lasuppor.eraient p.is, ils vous l'ont prouvé
eu U3...

• iVléliezvous des instigateurs de l'oppo.siiion qui vient d'éclater entre

DU des grands pouvoirs de l'etat et moii gouternement. Vous avez été en-
trâmes par des gens dévoués à l'Angleterre; l'aine et le moteur de la roa-
liiion... M. Laine, votre lapporteur, est uu méchant bomme, un mauvais
citoyen.

» Reiourn z dans vos provi ices, messieurs, » dit-il en terminant.
• Vous pouviez opérer le bien... vous ne l'avez pas voulu... C"ite res-

ponsabibié pè.-^era sur vos consciences... Le< hommes passent... la pauie
«lemeure : lasse I avenir que, comm ; à d'à .1res Gain, elle ne demande
pas au.\ fauteurs de la discorde : Qu'aoezvous fait de vos frères?... »

• La pirole est impuissante, à retracer la sensation produite par celle
improvisation, si pleine de l'orle» et grandes pensfes, prononcée avec
cet acceni incisif et de convxiion cpii (bnine de la valeur à tous les mots...

» L'empereur, d-bnul, en grand unif' rme des grenailiersde !a garde,
élail accoudé sur l'un des coins d^- la cheminée, nue de ses jambes rele-
vée sur l'auire: les rayons du .^oleil perçaient à travers la croisée, paral-
lèlement pla-ée. et les dfeisde Inmièie, en frappant sur son visage, pcr-
melioient de saisir le j'u de >a physionomie si nndiile, si expressive. Le
feu de l'inspiration jaiilis-ait de ses yeux ; s> pose ple.ne de lierté. son
geste animé et lapiile. l'élévalion et l<! ton prophétique de son langage,
cette salle du trône oii il po ait si gran I, tout donnait à sa personne une
appareni e surnaturelle...

• Il sembait que cet homme était né pour comtnan 1er au ciel et à la
terre. On seniail qu'il existait en lui le génie qui in.ilrise lis événemens,
l'énergie qui étreiiit corps à corps le malheur, une de ces naiures d'aiiain
qui ne peuvent cire terrassées que par la fou Te '.,.. Tous les rrgariis,
invinciblement arrêtés sur lui, avaient une express on profonde, et aux
dernières vibrations de cette voix puissante, tous pâlireut, quelques-uns

abaissèrent le front comme cou. oés sous le poids teirib'c de l'anaibètneJ
On parai.'sait comprenlic pour la première fois les dangers dont la pa-
irie était meiii'.cée, et l'énormi é de ia faute qu'on avait commi^e, en re-
fusant les moyens île la sauver au seul bomme qui résumât en lui le pou-
voir de le faire !...

» Mais il était trop ir rd ! La fatalité qui semblait se jouer depuis quel-
que temps des meilleures combinaisons, avait rendu inutiles tant de no-
bles iffjrts t' nés pour ia dominer !

«Un fait qu'il importe de signaler, et qui parle bien haut en faveur de
celle sùrtte inUioitlutlle, .'i pertidcment lécl.miée par un traître , c'est

que, quelque vif qu'ait éti! cet éclal. le Uéputé Laine retourna dans ses
foyeis , ansi li'ne que ses follègue<. Aucun acte de vengeance ne vint

s'appesantir su les coupables. LKpi'on ne vienne pasiliie que l'empereur
ne l'osa pas : la vigueur qu' 1 avait déployée dans celle grave ciroons»

tance prouvait de reste qn'il ne pa''tis.iit pis avec les partis
, qu'il ne

ll.^ia Jamais ses tnnemis personnels: il les méprisait et dédaignait de se

venger.

» Ces récils sont fidèles, c'est de l'histoire vraie, » ajouta M. de ... en
sourijnt tristement, «' comme aussi vous pouvez être certaine que les p.i-

roles de l'empeieur transi ries sur ce p pier sont tcxt'ieUes, je les sié-

nographiai à mesure qu'il parlait, sans en avoir reçu l'ordre , pour moi

,

rie mon propre i lan , <lans la prévision qu'elles seraient aiérées on dé-
naturées, ce qui arriva! t'.eite conversât on, car c'est a n-i qu'il convient
de l'appeler ii'avaii pas été préinéili ée : l'iit- nion formelle de l'empe-
reur (tait de répondre en peu de mots à ce que pourrait lui dire la dé-

putalion; et s'il l.iissa débor.ler 5on mécuuteiiiement , c'est qu'.l ne put
pas résister ii la violence <li's seniimeris qui l'oppre.-sèreni à la vue de
ces hommes, dont le niauva s vou oir ou la funeste inertie en face des
dech remeiis (Je la pairie, 1 1 frappai! aussi sûrement au cœur que le canon
de rennenii... Qu pouvi.ii-il sans le conioucs de tous, c> nire le décbat-^
nemeiu de toute l'Eui ope coalisée puir anéanir la France?...

.iCetie couver aiion ilonc ne fut pas ufti. iellemeiit reproduite : le soir,

la qi estioii en fut agitée au conseil , en rais n du retc;itissem<'nt qu'elle

eut à l'instani dans tout P. iris. Les minis'r' s proposi^rent à l'emf creur de
faxe insérer ma co;,ie originale d ns le Moniteur du lendemain. I réflé-

chit... et dit ensuite avec m b e.se : « Sans doute ! j'y gagnerais dans l'opi-

nion publiipie tout ce qu'y penl aient les députés!... Mais, ce serait avi-

lir les reprcsci'ians du leuple français aux yeux des étrangers? Cette

considération doit l'emporter sur toutes celles qui me sont personiieiles.

Laissons cela ! »

..Et voilà comment 1.) vérité sur cet épisode plein de choses et d'ensei-

gnemens politiipics, et qui craclérise si forlemeni lis hommes et l'épo-

que, ne fut point connue; l'eiiipereur ne le voulut pas : ces petit- moyens
desodlevi ries haines populaires contre ses enni misii'étaiei.t pa^a l'usage

rie 1 apoléon, il y avait dans cet esprit trop de véritable grjiideur! Aussi,

i'allocjiion ( e fui a'iisi qu'on s'evpiitn \) rie l'empereur fut elle diverse-

ment raconîé'^ et commenée. suivant la bonne on la mauvaise i;itenlion

de ceux qui l'avaient entendu '. Le texte prêta t d'ail eu s à de pertides

insinuation-i : en a'térant le sens littéral des expressions, en leur donnant
une interprétation forcée, il était facile de les rendre clioqna'ites, et ceux
qui se soiila -.'ni coup d)!es, qui sortirent la rougeur sur le Iront de 1 1 sal'e

rin Trône, ne se Ci eut pos faute de celle misérable et basse vengeatice ! «

Ving-huitaonéesont pa.ssé sur ces faits... Les événemens sont venus
donner une sanclio.Menible aux prophétiques a'.eiti.sseinens derbomme
prodigieux qui, il cetteh'ure, froid, inerte, couché dans son cercueil,

sembleencore dominer son siècle...

tnARLOTTE DE SOR. — [Presse.)

Physiologie de la métlecliic.

La vaine dispute de !a prééminence des sciences et des lettres est main*
tenant abandonnée. Les premières naquirent rie nos besoins physique.»,

les secondes rie nos besoins moraux ; mais elles se réunissent par" un lien

encyclopédique que l'on peut facilement reconiiaitre dans la progies.siun

de l'espr.t humain. Toutes len.le -t à un but général, la vérité. Une science

surtout a des points do ontacl avec toutes les autres, c'est la médecine,
qui forme avec l'agricultue, d'après Bacon et d'Alembeit, uu des troncs
principaux du système entier de nos cou laissanres.

La médecine vint avec h douleur, c'est-à-dire en môtie temps que
l'homme. Un être soulfrant. un cœur ému par la pitié, voilà le premier
mdade et le prem er médecin. Les païens en atlribuèient les piemicrs

précei tes à .Apollon, et Dieu lui même, d'après l'Eciiture .sainte, l'en-

seigna aux hommes. A Dco omnis rneUcla. (Eccl., c. xxxviii, v. 2 ) La
mé lecine. c'et la science di; rhoinmc dans toute son éliinlne, dans toute

son immensiié; c'est la solution du problème inscrit au temple de Del-
phes, base de la morale el du bonheur.

L'anaiomie et la pbvsiologio sont les premiers linéamens d'un cours
complet de philos pliic; c'est dans les entraillc! de l'homme Ini-raénie

qu'on .ipprenl à le connaître, à le voir tel que Dieu l'a fait. Pour bien
connaîlie renleirlemcnt humain, commenrez à étudier les iustiumens.

Rentrez en vous-même, et vous trouverez un Dieu, La morale, laphiloso-
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phie, la l<^pislaii n possèdpnt donc dans la médecine dos points d'appui

qu'elles chcrtheraicnt en vain au pa\s d^s al strjclions. Il n'y a que ce qui

est conforme aux lois de la nature qui puisse Olre éternel, icre peren-

nius.

Il ne faut pas juger la médecine d'après ce qu'elle ne peut faire ; elle

n'est pas toutc-puis.>ante ; elle n'a pa.- arraché la faux de hi main de la

mort E'U'iier rnumme, c'est frappir à la pone d'un ^aMcluai e, où l'olis-

curiié redouble à mesure q^e l'on pénètre plus avant car l'igeot par le-

quel notre être commence et tinil, l'e.ss nrc du principe vjiul. nous est

inconnu. Nous ne pouvons que constater les tffeis qui manifesti'nt ce prin-

cipe dans la série des eues organisés; or, la grande loi q^ii répit t ^IK les

êtres vivans, c'est la semibiiiié. Kl plus on av^'nce dans le monde orga-

nique, plus on admire la periedion du système nerveux, conducteur et

fuvtr de cette mystérieuse puissance.

L'iiomme est le seul èire qui po,-scde un appareil sensitif riche et com-

plet. Sa noble aituudc. son front élcNé, l'éloquente fi né du regnrd, l-s

dimensions de ton crâne, tout semble atiesier d<^jà qu'en lui réside la

pensée, fonction sublime du l'encéphale, gloiieux et triste privilège de

l'espèce humaine.

Cbei Ihomme, la mort a mille issues pour arriver aux sources de la

vie. L'exercice même des fon'tlons u'e et consume les organes. Le sang

est poussé et reçu par le cœur trois mile six cent'' fois par heure, sans

une seule .-econde de repns. Nous ignorions le principe de la vie, comme
les physiciens ignorent la cause première du mou^emeni; les chiiiiistes.

cède de I afliiiité; les astronome», celle de l'uttrrctiori. Et qui oserait dé-

femlre les principes de morale, s'il fallait connaître la nature de l'arae?

L'nifdi'libi'iié mé:licale est comme celle du juge, du diploni l'e ci de

l'homme d'éiat, seulcni'nt probable et relative. 11 n'y a pas de vériiésab

soues en politique, en moiale, en histi ire, en pliilcsophie, non plus

qu'en médecine. El les géomètres eux mêmes ne sauraient éire à l'abri

des erreurs.

Plus d'une erreur passe et rpp.isse.

Entre les branibcs d'un compas.

Comme tontes les sciences, la médecine n'est, dans son application,

qu'un calcul dfs irob.ibilités ; c'est en cela qu'i Ile exige bcmcoup de

sagiicilé, ('e jugement et de savoir : bien conjeciurer est le cbef-d'eeuvre

de l'esprit humain. Uii-u seul, pénélr.iat tout comme créateur de tout,

a;iil avec cenitude ; pour les bnnunes, t>.ul e>t si jet au tioute et à la con-

testation. Sur quoi s»mmes-nous tous d'accord? Sur qu.i pensons-nous

tous de même ? Quelle ei reur n'a pas eu son cid e et ses a toi aii'urs ? (Jut-I

paradoxe n'a pas été sonteiu et proclamé? N'y .vt-il pas des iraiisacliuiis

pour toutes les nilliculiés? En un mut. que ti ouve-t om de re t lin, hors

la vio> t et les taxes ? comme dit Franklin. La sociéé elle-même ii'est-elle

pas une arène souvent ensanglantée par des furieux et dominée par ries

sophistes? Et, quoi qu'on dise, le monde appartient aux foris. aux hjbiles

et aux fourbes; le méiite et le talent y trouvent rarement leur part : ce

qui a rendu ce consed pnneibial : Menez-vous toujours du côté du dioit.

mais pariez toujours pour la for e contre le droit. Bien plus, ne voit-on

pas tous les jours q le la 1 li , la raison éa-ile , est souvent interprétée

d'une manière toute contraire par deux tribuiiaux, de sorte que la iLÔJie

chose est niée et affirmée presque en même temps? Où est la rè.le in-

faillible , le critéiium du vrai, la notion du juste acceptée par tout le

monde ? En voyant par out la vertu se trouver une exception , l'espèce

humaine s'sgilomérer sans cesse autour des palais , ramper sur les pas

du riche et du puissant , on di'uiande ce que l'on entend par vertu

,

droits, progrès ries lumières et de la ciwl;saiiun. Ce serai bouleverser

les no ions du bons sens que d'exiger de la médecine des ccnituiles que

l'on ne demande pas aux autres scien ts. Une maladie à guérir est un

problème des plus compliqués , parce que les données en sont aussi va-

riables que nombreuses, tant les lois de la vie se cachent dans l'abiine de

notre étie. Si nemo ex me qnœrat, scio; si qiiœrenli explicwe vrlim,

nescio. (S. Aug., Confess., lib. Il , c^p. XIV.) Je suis , quesuisje? La

médecne des bons médecins et la seule s dutaire , on doit y avu r foi ;

pour eux , des rayons de lumière traversent les nuages , des principes

immuables sont posés et reconnus. • Une plcuré-ie qu'on serait obligé

de ira:ter avec du vin chaud et de la théi iaque, e.-t encore plus rare qu'un

enfaiit ii deux tèt«>s. • (Zimmermann.) EnGn , l'argument de l'oracle de

Cns est sans réplique : 11 y a des choses uUlcs , il y a des choses nuisi-

bies, doni- il y a une médecine.

Les principes de cette science sont-i's également applicables aux gens

de lettres, aux arables, aux hommes d'étude, au\ employés d'admioistra-

lion , etc. ? Le savant auteur de cet ouviage réjond pcremptoirement :

Plus qu'à toute autre c'asse de la société. En elTet, à luesuieque l'orga-

nisation de l'homme se complique , ii me^ure qu'il exerce ses facultés , il

y a prédominance d'activ té d'une fonction sur une autre , et dès lors les

malailies sont et doivent être fiéquentes : l'inten-iié des causes de mala-

die est en raison directe de l'état complexe de l'oi ganisioe et de l'inéga-

lité d'action des fon' lions. Or, il s'agit ici des hommes chei qui l'orga-

nisme est le plus parfait , mais par compensation le p'us mobile , le plus

délie t . le plu-i excitable. Il faut emore ajouter que , par la nature de

letrs travaux, les hommes livrés aux profondes méditations ont des cau-

ses particulières de maladie; causes qu'il faut étudier , juger, apprécier

qaaud il s'agit de bien traiter ce» maladies, La vie liiiéraire , la vie admi-

nistrative a donc ses spécialiés médicales. Voilà ce qu'apprend à connaî-

tre le profond , le rcniarquible traité de physiologie 1 1 d'hig ène de M.
Réveillé Pal ise. Il nous rappelle que si l'on veut se maintenir sain de
corps et d'esprit, continuer ses travaux et fonder sur eux sa vie à venir,

cel.e rie son nom; si la gloire a besoin du temps, de la méditation, d,* la

persévérance , elle réelame par dessus tout la santé , dont il fam étudier

les lois et les conditions relatives.

La vie des li téra eurs , des savans, des alministrateurs. n'est plus au-

jourd'hui ce qu'elle était jadis; rien n'est devenu plus fatal à leur santé

que cette alicriia i*e loicée du travail et de <e qu'on appille les plaisirs

de notre société artui Ile. En outre , la plupart des pei sonnes de notre

époq le prennent une part aci ve aux entratnemens de la politique; la

vie publique les dévore; leur repos, leur gloire ei leur existence en sont

souvent l'enj u.

On peut partager en deux camps le monde des intelligences ; car, mal-

gré 1j tenJance du siè 'le , tous .es intérêts ne sont cepenlant pas con-
centrés a la Bourse , tous n'endossent pas la livrée du courtisan monar-
ctiique ou populaire , et ne hantent pas les salons ou les antichambres. U
est de tels hommes qui n'ont nul souri de la gloire future, mais beaucoup
de la fonuiie présente. Ayant toujours les opinions et des pbrases à

vendre , leur conscience est à prix , ils nég icient leurs talens sur U
plaie; esclaves mis en ven'e, les achè c a qui voudra. Une plice . un
ruban , de l'or , quelques grains d'encens , et leurs vœux sont com-
blés. Grands hommes de coteiie, cé'ébrités soudaines et fugitives, com-
bien i's dillèrent de ces nob'es cœui-squi vivent pour éelaire"- le- monde,
illusfrer leur pays et laisser après eux une longue trace de lumière ! Si

la fortune sourit et vient à eux , elle n'.mra qu'un ran{ inférieur. Stu-

dieux , ignorant le monde *tse souciant fort peu d'eu être ignorés, hom-
mes simples et véritablement libres , dans le s lence et la retraite , leur

temps, leurs foi ces. leurs talens, leur génie, tout est consacré aux opé-

ra ions d'une pensée a'tive et laborieuse ; ils ont les conditions indispen-

sables pour aiieindre une juste célébrité; ils savent attendre. Le présent

est dii aux hommes tailles pour la postérité. Vi gile mit onze ans à lOin-

poser VEnéide, et la jugea indigne iPêtie publié<*. Newion n'a exp'iqué le

System de l'uni ers qu'en y pensant toujours ; il employa trente ans à

f lire ses expériences d'optique. Michel-Ange étudia pendant douze ans

,

avec le s< alpel, les muscles du c rps humain, ttc. Il faut jeter en bronze,

quand on veut vivre au de à du tombeau.
Lc'i travaux de l'intellgence , qui procurent tant de plaisirs, laissent an

fond de la coupe plus d un genre d'amertume. La sensibilité s'affaisse ou
s'exalte ; cette susceptibilité réagit sur les organes et trouble .les fonc-

tions ; l'ame . ouleverse son animal. Ne voit-on pas souvent ces hom'Ofs
croyant toujours souffrir , délicats , irritables . pour qui tout e-t don iVt .'

excès, sensation pénible, motif de crainte, d'inquiétude et d abattement ?

Li inesuie de leurs forces cesse d'êtie en rapport avec les influences

auxquelles l'économie est nécessairement exposée. Ils sont toujours trop

faibles ou trop énergiques. Voilà pourq oi leur caractère est frappant

d iiiéga'ité, leur sensibilité est si lluciuante. On a dit, avec raison, qu'il y
a impossibilité physique d'être un grand homm** du matin au soir; en ef-

fet, un dre.>s rail un longue éuumération des terreurs du brave et des

Eoltises de l'homme d'esprit.

La sensibdiié et la contractilité ne sont plus dans leurs limites oaïa-

relies, les gestes sont oïdinaireraeut brusques et multipliés, la physiono-

mie est carai téristique par ses expression;. Beanci.np d'homme» célèbres

ont fourni l'exemple de ce qu'éprouve le corps quand l'activité de leur

esprii est poussée à 1 extrême. "Tout le monde sa'i i;ue Napoléon, éprou-

vant de fortes contrariétés, était agité d'une colère pâle. « Hé bien, n e

du il en m'aperce» ant, la crise a été fer.e ; je me suis lâché, mon cher.

On m'a envoyé plus qu'un geôlier ; sir Lowe est un bourreau ' Quoi
Cju'il en soit, je l'ai reçu aujourd'hui avec nue /îgwre d'ouragan, la téi'e

penchée et l'oreille en avant. Nous nous sommes cousidéiés comme deux

béliers qui alldient &'< ncorner, et mon émotion doit avoir été bien forte,

car j'ai senti la vibration de mon mollet gauche : c'est un grand signe

chez moi, et cela ne m'était pas anivé depuis long-temps. » [Mémorial

de Sainte-Hélène, tom. 111, pag. Sil.)

La prédominance du système nerveux rend compte de l'actiTiié du cer-

veau, il l'entendement se met en rapport avec les ditférens étai< de cet

organe. Une conséquence de cette loi est dans la diminution de la force

musculaire et de la plénitude d'action des voies digestives ; en d'antres

termes, la constitution des gens de lettres est en opposition avec le tem-

péiainent aihiéiique. L'oubli des préceptes de l'hygiène, qui veulent

l'exercice alterne et régulier des deux élémens qui nous constituent, l'in-

telligence et le corps amène l'oppression de l'un d'eux etsubjoire l'ani-

malité à la vie cérébrale, tantôt d'une manière originelle, lantôt d'une

manière acquise. L'hygiène co> rige l'une et prévient l'autre.

De là surtout cette susceptibilité maladive et toujours inquiète, qui

mêle tant d'amertume à leur gloire et nors donne le secret de leurs iné-

galités étranges, de leur vague tristesse et de leur incurable ennui ; t'en-

nui, ce tyran des âmes qui pensent, a dit Bnlfon.

Mais, heureusement, reiie observation journalière souffre d'illostres

exceptions. Le divin Platon eta t renommé par ses épau es carrées et sa

vigueur. Léonard de Vinci devait sa célébrité à sa force corpo'clle au-

tant peut-être qu'à son génie. Buffou, le ma échal de Saxe, Gluck, Mira-

beau, Héraut de Sécbelles, etCi réunijsaiem de même U double piùt-
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sance du corps et de l'esprit. Des hommos musculeux et robustes peu-

vent donc tre dou<?s d'une sensibilité vive et furie ; elle est raie, à la

vériti', cette heureuse c ïncidenre qui fdit iriomphrr dans le Forum et

dans la palestre, qui permet d'encensc r à la lois Vénus ei le» Muses.

Ces homme > pri\iit'gi<?s ont plus de joie, plus île chagrins, plus d'a-

mour, plus d'aversion, plus de trunspuits, plus d'enthousiasme qui; les

êtres doués d'une orgmisatiou in érieure. Dans les chances de la desti-

née humaine, il leur est Ochu plus de jouissances et de peines. Les élus

du ciel, !es délices de leur siècle, et (|uelqui'fois de la pnslOriié, trop

souvent les inlortunés de ce momie, ils sont en réalité plus bom.nes que

les autres hommes, soit en hien. soit en ni;il.

li ne <ai t pas croire que l'habitude exiérienre des hommes de génie ré-

ponde toujours à 1 idée qu'on aurait pu s en faire. La réilexion, 1rs mé-
di étions continuelles concentrant la vie dans le cerveau et dans les fonc-

tions iiilérit ures les organes du mouvement perdent peu à peu de letr

volume, de leur énergie, de leur force : le corps s'all' ibiii ei cesse de
répondre à l'activité morale in érieure. Comparant son ténie à sa tour-

nure épaisse, la duchrsse du Maine ap;!elaii V.iuban le héros paysan.
« J'observai d'Alembcrt, dont le nom, les discours encyclo, ediques,

cxciiaicni ma cur.osiié. Sa pc'ile ligure et sa voix grêle me liront penser

que I s écrits d'un phJoso.he é aient meilleurs à connaît'e que son mas-

que. • {Mémoires de Mme lioland.) Les finîmes sont ailmirabl^-s de tact

pour saisir et tendre louies ces nuances de physionomie qui échappent
si facilement aux hommes.

En dépit de leur n^iture physique en apparence si grêle et si rauvre,

on a vu <le ces gr.iiids hommes valétudinaires dépasser iirrsque les limites

accordéCi à I humanité, et mourir pleins de jours ! Mobi'e ku plus haut

degré, leur constitution résiste en ridant, et la vie de Voltaire démou-
lierait cette vérité. Dès I année 1731, il écrit à son ami Tbiriot :

Sans respect pour les grands, et sans crainle du sort,

Patient dans mes mniix, et gai ilans mes boutades,

Me moquant de tout sot orgueil,

J'oiijDurs >n pied danf le cercueil,

Du l'autre fanant des gambades.
Voilà l'état où je suis, mourant et tranquille.

Plu» de trente ans après, et toujours au môme : « Avouer qu'il est plai-

sant que j'aie attrapé ma soivan^e-seizièine année en ayant toujouis la

colique. Mon ami, nous sommes dei roseaux qui avons vu tomber bien

des chpnes. » 17G9.

EnQu, un an seulement avant sa mort, et toujours riant de ses

maux, il écrit à d'iVlembert : « Voire estomac, mon cher ami, mon cher

philosophe, ne peut cire en pire état que ma tête. Ma petite apoplexie,

à l'âge de quatre-vingt-trois ans, vaut bien vos coliques à l'âge de qua
rame ; metions l'un et l'autre dans le même p'at .os entrailles et mes
méninges, et oiïions les à la philosophie. " 1777.

NfWton, né faible et l'élica', vécut quatre vingt-cinq ans ; Fontenelle,

baptisé dt-ux fois, avait pré.s (le cent ans, et ne ressentait en mourant

qu'une dijficullé de vivre. IlO'bcs prolongea sa carrière jus(|u'.i quaiie-

vingt-oiize ans. L'épicurien Saint-Evremoul, à quatre-vingt-huit uns,

écrivait à Ninon de Leiidos : « Je iDanj;e des huîtres tous les malins, je

dluebien,ie ne soupe pas mal; on fdit des héros pour un moindre mé-

rite que le mien. » La vie de Michel-Ange fut de quatre-vingt-dix ans.

L.-B. CiFFE, doct.-med,

Ancien chef de clinique de l'HOtcl-Dieu de Paris.

[France administrative.)

LE «EIL-D'ÉTAT SOLS LE CONSULAT ET L'EMPIRE.

SÉANCES PRÉSIDÉES PAS NAPOLÉON.

Liberté de la presse. — Journaux et pamphlets.— Censure dramatique. —
Tliédirts. — Cot reupondance parlicul iiede I\apoliion à ce sujet. — Les
hommes «e lettres. — Conserva oire impérial de musique. — Décret de
SIoscou sur l'organisation du 'J'hidlre-Français, etc.

Dès les premiers temps du consulat, Napoléon prorua de la latitude que lui

laissait le tileme de la cunsliluliDii, pour réiliilre à Ircze seulemcnl (1) le

nomlirc des journaux qui l'occupaicut de qlle^tions poliliques. L'ariide 5 de
Varrêti <tes con-iuls autorisail la suppicssion de tou> journaux qui inséreraient
• des articles cuotrairrs au pacte SDcial , à la souverùincté du peuple, ii laglui-
B re des armties républicaines et aux nations amies ou alliées, lors même que
» ces articles ter<iient extraits des feuilles étrangères. > .Mais rrt arrêté ne dé-
terminant pas d !vanl quel tribunal le journal prévenu serait Ir.iduil, c'éiait dé-
cldfci que le nouvcriieinent se réservait re juKcuienl a lui-méine, el dès lors il

n'existait plus de la libi-rlé de la presse que ce qui pouvait convenir à ses pas-
sions ou a SIS inlérèls Le* eues auiquels, faute d'une bonne loi il> rénression,
la presse péiioilique el qiioii tienne s'était livrée toutes les fois qu'elle àvuit été
libre, etnpéclièrciit d'aper.-evuir les ilép!iirables conséquences de cette mi.surc

;

car, malgré l'aclivjté de Fouehé et la surveillance de la poiicc, il paraissait cha-
que jour quelques écrits hostiles au gn i\crneiiient

Tel était, entre autres, un pciit journal intituli' l'Jnvistble, fondé par un co-
Bité royaliste, qui t'imprimait et se distribuait clandesiineiueul a Paris. Cette

(1}Arrt(f d«17itnYt(rl809.

feuille contenait des détails de fort mauvais po4t, aussi dérués de vérité que de

sens commun, sur l'intérieur du premier consul aux Tuileries el à la Malmaison.

Un soir le ministre de la police ajant remis à Napoléon un numéro de ijnvi.\i-

bUnii il é;ait dit en t-arUnt de lui: « Il projette de divorcer, parce que Mme
Bonaparte ne peut lui donner d'héritiers », Napoléon lut tout haut I article , en

présence des personnes qui se tiouvuient dans son salon et eut l'air «.'en rire;

mais Hœderer, qui venait d'entrer au Conseil-d'Elai, et qui ne perdait pjs une

occasion de desservir louché, dont il ctaii 1 cniienii avoue, dit à ce sujet au pre-

mier consul :
.

« — Ceci n'-sl rien, citoyen général : ce qui est plus important, c'est l'arti-

cle d'un journal appelé la t^edette ''« lio'ien où ou iralne le conseil d'état dans

la bouc ainsi que ceux qui le pré.-idcnl. Un semblable article répété par le» ga-

litles de Paiis sulDrait. a mon avis, pour les faires supprimer toulcs. «

Napoléon ayant int(rrog(* Fouché, celui-ci balbutia et répondit: «qu'il n'a-

vait point connais-ancc de l'iirlicle dont parlaii le cilojen Rœderer. »

« — Je l'ai lu hier. » répliqua scchement celui-ci.

Le premier consul fronça le sourcil et d'.l. sans cependant avoir l'air de s'a-

dresser directement au minisire de la police :

n — Cela ne sauridt aller ainsi; de deux choses l'une : Il faut racrifier le

journalisme ou ceux qui sont voloiitaircmi.nl chargés de diriger l'opinion publi-

que »

Une petite brochure mensuelle qui, sous 1» titre de B-dletin à la main, se

vendait sous le m-nli au, répandait aussi sur le premier consul el les principaux

personnages de l'état des détails oiitrouve». Ddos de prétendue.- anecdotes

plus que scandaleuses, l'auteur disait connaiire ce qu'ils fai aii ni cl ce quils ili-

saieiit à.haque instant du jour et même de la nuit. La police découvrit enfin

l'auteur de ce pumphlet, qui se nommait Fouilloui, opéra une d scerte a son

domicile et saisit dans ses p.ipiers la, liste de ses abonnes, (tétaient pour la plu-

pari des royaliste.», des émigrés et des étrangers de disiinclion qui se tiou-

vaietit dans la capitale, tels que le ciioyen Serbelloni, ambassadeur de la répu-
blique italienne ; le marquis de Luchcsini, ambassadiur de Prus.se; le comte
Murcow, ambassadeur de Kus>ie, etc., etc Le premier consul voului que l'au-

teur du UulleliH à 1 1 mcun fût mis en prison, et quelques jours après il Justi-

lia cette mesure en (ilein co seil-d'eia en disant :

« — l'eui-élre aurais-je du mépriser I auteur de ce pamphlet , les calomnies
qu'il a publiées sur mon com|ite n'étant que des absurdités. 0'apres ce qu'il dit

de moi. cet homme ne connaît seulement pas ma Di^ure. Je paiierais qu il ne
m'a jamais vu. Il me suppose des scènes galantes semblables à celles de
Louis XV, dans les petits appartcmens de Versailles, co . me si je ressemblais

a ce monde là ! Il me fait dépenser des sommes énormes pour mes voyages de
iMalm.iison, qui, selon lui esl un autre Marly. Or, lorsqu'il ne pleut pa- trop ,

C'est à cheval que je fais la route Quant a Maluiaison ,
reprit-il en souriant, ce

n'est qu'une maison mal meublée : vous la connaissci ! Fuis vous savez si je

suis homme à jeter l'argent par les fenêtres'? En pri<sence de témoins, j ai ré-

pondu au citoyen Serbelloni, qui, se trouvant à Lyon avec riioi , me demandait
s'il était vrai que ce voyage prélendu d'ai'piirut m'i ùt coillé 1 million, qu'il ne

m'avait pas fait dépenser plus de 40.000 fr : mes comptes sont la. Mais il y avait

parmi les abonnés du BulUtin à la main bien d'autres gcôe-moucAei- que le

citoyen Serbelloni. AUssi. pour n'en pas augmenter le nombre, ai-jc pris le par-
ti de faire arrêter le rédacteur de celte rapsodie , qiii , du reste, esl un homme
dune moralité plus que suspecte ;

j'en avais le droit. Enfin , il y a encore un
autre motif que je vais vous duc : c'est celui de rendre la eoinmis«inn de cen-
sure dramalique plus alerte et plus alteniive. Quand on sollicite des foiiclioni

aussi largenieul rétribuées pour si peu -e besogne, il doit y avoir par roinpen-
sation quelques risques à courir. Je veux dorénavant que les membres de celle

eoniniission S' icnl responsables de leurs œuvres
, puisque les minisires se re-

tranchent derrière la multiplicité de leurs travaux.

Maigre la censure méticuleuse exi n ce par ordre du ministre Chaptal sur la

littérature dramatique, iieux pièces, cependant, attiièrent l'altenlion du premier
consul. La piemière, de M. Alexandre IJuval . intitulé Kdouanl en Ecosse

,

avjit été reçue au 'I héàire-Français, et atltiidait, dans les carions de la censu-
re, qu'on en permit la représentation : le ministre n'y paraissait guère di>posé.

L'auteur fil des démarches pour obtenir cetie autorisation et lut sa pièce chez
Muret ( depuis duc de Ilassano ), alors secrétaire d'étal, qui en parla ,*! Chaptal.
D'un autre côté on dépécha à ce dernier Mlle Coniat

, qui avait un rôle impor-
ta t dans la pièce; le luiuistrc consentit donc à ce qu'un la lui lut dans son sa-
lon.

Celle lecture eut lieu à la suite d'un dincr et en présence d une société aussi
nombreuse que choisie. A chaque scène, Mlle Contai, qui avait assisté au diner,

et qui passait, à cause de ses opinions monarchiques très prononcées el de son
jeu plein de finesse, pour une actiice de bonne compagnie, s'écriaii :

« — C'est ravissant ! c'est divin !,. »

Qui aurait osé dire autrement sans passer pour un homme sans goût ou on
révolutionnaire'? La pièce emporta donc le suffrage unanime, el Chaptal leva

l'interdit, la première représentation cul lieu. Les royalistes el les émigré»
rentrés qui s'y étaient rendus en foule firent de nombreuses .illusions aux
Bourbons, en applaudissant avec fureur. La pièce de M. Uuval obtint un écla-

tant succès. Mais des envieux cl des jaloux, comme on en rencontre de préfé-

rence en matière de lillcraiure, des auteurs tombés, ou qui alteiidaicnl impa-
tieinmeiit leur tour, firent proposer au premier C(ui-ul d'interdire de nouveau la

pièce de /«.t ami, le citoyen Uovai, sous le prétexte que : « elle était anti-ré-
volulioniiairc elaiili-palriutique. « Napoléon réponilii qu'il voulait la voir au-
paravant, pour juger par lui-même du mérite ou des dé:auls, de l'ouvrage, cl il

as-i ta en efTel ii la seconde reiiréseiitation.

Il écouta le premier arle avec licaiicoup d'attention ; nn remarqua même qu'il

parut éinu de la triste situation du prince Edouard ; mais des applaudisseniens

aUcclés étant partis en même temps de plusieurs points de la salle, et noiain-
inenl d'une loge siuiée en face de la sienne on étaient entre autres persor.nes le

( ucde (;iioiseul (I), dès ce moment il prit un ur sévère
, pcrut donner peu

d alteiilion à la pièce cl quitta la sjlle avant même qu'cile fut a» hevée , eo
disant

.

« — Les émigrés et les royalistes vont crier à la tyrannie 1 mais celle pièce
doit être interdite : j'en suis filché pour l'auteur, qui certes n'est pas saut
niérile. )>

Elle te fut en effet; et dès le lendemain le promier consul justifia celle metur«
en disant fi la séance du Conseil-d'Etat :

(1) Un dt* 4migrét naufragéi de Calait.
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a Voilà ce qui arrivera loutes los fuis qu'un ministre laissera rrprc^srnler

Sur le thcalre une pièi e pol liqui- sans prendre 1 avis «lu g uvern- lueni. Cela ne

s"e>t >u dans aucun pjijs, même dans les temps les plu* calme»!... Eii-uie on
viendra me jeter a la face que t'est moi gui fais jouer ces pièce- pour sondi r l'o-

pinion. Ai-jc souffirt qu'un rei rcseniàt la Purlie e chaise de JJerri iy>. El
cependant il j a une grande dilTi renée; car Henri |Va sauve son pajs di- la

domination espagnole, qui tiail alors puis.-ante 1 1 pri'pondéranle, et cela sans

le .-ccours d s étrangers. Je dirai pins : en autorisant la représentation iVE-
dou'ir l en Iicosse, c'est leiidie un pit';;e an^ rojalitcs ; car, eiilin. s'il- se nion-

fr;iieiit trop a dicouvorl, il nous faudrait bien frapiier riessus fort et firme. Au-
cune pu ssancc ne veut larder le prétendant (1) cli z elle. Ce n'est qu a niaeun-

sldùralion qu'on ne le nnvoie pas de l'nissc où il s'est réfugié Le prime de

Conde n'a pu ojteiiir laudiiice qu'il so.luitait du gouveriitm* nt anglais, quoi-

que habilaiU a vingt leui-s de Londres. La raison de tout ceci, c'est que ces

prunes coulent beaucoup d'argent aui gouveineraens qui les liébir^i ni, el

qu ils n'ollreilaui peuples qui les tolèrent chez eux que l'exemple de rois dé-

trôné» pour cause de nullité, d'incapacité, et par suite du principe de la raison

uni à celui île la liberté. »

»L Ak-xanilre Uuval reçut du ministre de l'intérieur le conseil de voyager

pendant quelque temps. Il al a en Russie, y demeura un an. pu. s revint à Pans
oui! s'occupa iranqnil einei.l d'enrici.ir la scèue français." d'ouvrages restés au
répertoire et qui ont lait sa répulJiion.

Ueui m.'is après linterdiciion A'E oitnrd en Ecosse, on représenta au théâ-

tre de I 0,)éra-Coinique une pente p éce de M. Erninaninl Dupatv. diiit le tilre

était : r ^nlich'imb e , ou /es faits inl e eus. Lucien Bonaparte as slail a

la première rcpréseniation (Jn vint T-apporier a Napoléon que les principaux

personnages de la pièce étaient trois laquais, ponant une liviée de incme forme

et de même couleur que llnbit de consul... qu'un militaire, autre peisonnage

de la pièce, interrogi^ par l'un de ces Ijquais sur ce qu il éiail. répondait : • Je
lui* nu sermce , » et que le laquais répliquait : — Moi île méini , uinii nous

S'tnmes io Iff/ues . e\i., tic. o On d.l encore au premier con-ul que l'acteur

Chpnard, qui reinpli-saii le rôle d'un des laquais , a\ait singe sa tournure , ses

liianiéris et jusqu a sesinllexions de von.

Le ministre Cnapial, mandé aux Tuileries, répondii à Napoléon qu'il ne con-
naissait pas lii pièce Aniau t, ehi f de division au rainislère de I intérieur, ne la

connai.-s;iii pa- ila\ani3ge. Il se trouva que c ctaii un commis subalterne quila-

Vaii examinée. Alms le premier consul répéta sjn niol ordinaire :

K — Voilà ce que c'c-t que de n avoir pas de iniiii-tres ! •

Co:nnie il fallait que quelqu'un fût rr.-ponsalile et payât pour tous, Cambacé-
rcs conseilla cliant.ibleiuenl a Cliaplal de sacnûir Aiiiuuit ; mais celui-ci lien

vou ut rien f.iire, objectant qu' ce cluf de dvi-ioi ét.iil lieau-fièrc de R'gnault

de Siiiit-Jean-d.Vrig'ly Cepeudaut lirrituàuii du premier consul n'eta.t pas

calmée : il ilit a Chaptal :

„ — Il faut verilier le costume des acteurs 'le la pièce de M Dupaty ; si leur

similitude avec I habit des ( onsuls est prouvée , on traduira les acteurs devant

un tr.biiiial comme accusés d'insultes cl d'offenses envers les membres du gv^u-

vcrncment. n

Li, dans le premier moment de colère. Napoléon exigea que l'auteur fût en-

vové a SI Uonii ligne comme réquisniunnaire cl mis à la di-positioii du général

cn'clief ; mais bi ntôt il fut reconnu que letie pièce avait été faite du temps du

d rectoirc, alors qu'il n'était pas questio de consulat ; que les personnages prin-

cipaux n'eiaieiit rédl. ment que Ui s liquais , et que leurs habits , pris dans Ls
inagjjins du théitre, n'avai.nt aucun rapport avec le costume consul lire. M. Uu-

p II j n'alla pas a Sl-Hoiniiigue ; il demeura à Brest, où il fut atiaclié a la garni-

son en sa qualité dollicier du génie, et b.entùt après '«apoléo.i le Ut engager à

revenir à Paris , et ne ta:d^ pas a le dédommager de cette inesavcniure dune
manière aussi noble que flatteuse. M. Uupaly reprit ses Irav a x littéraires et

dola la siénc lyrique d'une foule d'ouvrages n mplis d'e.-pril el de gonl f2;.

Cesincidens rendirent la censure des p.eces de tlieatre plus aileiitive it plus

sévère ; el MM les cencurs, soit qu'ils eussent peur ou qu'il.- voulussent Daller

le preinier consul, allaiei.t sans ce-se au delà des intentions du ctief de l'état.

L'un d'eux, dans un rapporl lort éleridu adressé au iniiiisir- de riméiieiir, parla

sèneiiscniiMit de relranclier du lépeitoire du rhéatie-l'iancais 'luncède et le

Tari fc. (( La prcin ère de ces pièces, clail-il dit dans le rapport, parce que c'est

un proscrit qui rentre dans sa patrie sans en avoir préalablement obtenu l'au-

» lori-ation du gouvernement; la seconde, parce qu'elle peut déplaire au clergé.

B Cl que le concordai, qui vient de le rétablir en France, a pour but principal

» d'étuulîer teus motifs de discorde tiui pourraient uailre du pouvoir spiriUel

en conlacl avec l'autorité civile. »

Le premier consul, à qui Cbaplal avait communiqué ce rapport, s'élatl ccrié à

la Icciure de ce passage :
. . ,^ ^ . .

«_(jucl galimatias! Parbleu, il faut que ce monsieur soil bieubete!...

Comment s appetle-i-il'i »

Le niiiiUtre lui dit son nom.

« Eh bien! c'est une place d'inspecteur des halles et des marchés qui convient

à cet bomine, reprit Napoléon, le poste qu'il occupe dans votre département ne

lui va pas : remplaccz-lc. C'est aussi par trop bêle, » ajouta-t-il encore avec un

Sourire de piiié.

Devenu empereur, le soin que mit Napoléon à se conserver, en tout, une part

d'interveiiliui p r:onnelle, tenait en même temps à son caidcteie et a la ma-
nière doiii il envisigeail le pjuv. ir. Scii principe, bon pour lui et le gouveine-

inrnt qu'il s'élail luriné, élall que le pniiCe duii loiil voir et présiUtr à (out

Il filiait bien qu'il en fut ainsi, dans un oidre de cnuses où les ministres n'a-

vaient de respoiirab.lilé que devanl le chef de l'étal ; aulivment cette re.-pmsa-
bité n'eût été i.ulle pari. Ainsi lor.-qn'il fut (jueslion, au coii-eil-d'étal, de limi-

ter le ombre des ilieaties a Paris, le niiuistie de 1 inteiieur, qui était alors M.
de .M'iutalivet, pensa que le guuvcrnem.iil devait indemniser ceux qui seraient

sL'pprimés ou même clianges ue pl.iee. L'empereur ne partagea pas celte ma-
nière de voir de son minis re et lui répoiidil :

« — C'est ssez d'avoir i payer aiiniicllcment 6 quelq es uns d'eux d'énor-

mes subvcniions. Il ne sera pas du que 1 un prend l'aigenl du peuple pour en-

richir des hislriuus (:Jj. »

(I) Louis XVIIT, «oiis le nom de com'e d^ IJHe.

[i, La pièce dis falcts mire eux, telle qu'elle était alors, fut représentée

l'année suivante a I Opéra-Cuœique, suus le tiu c de Puaros et Dugo,

^3j Fdel de la Lu2«re.

An milieu des inléréis impnrlans qui l'occupaient à Berlin, après la victoire

d'Ausleiliiz, tels que son il^nret contre l' inyleerre, ses négociations avec la

Prusse et ses opérations mililiires, il lui restait asset de loisir, le jour même ou
il proclamait le bioctis des iles brilunnir/ues, pour se plaindre au ministre de
l'inlérieiir qu'on eût chanté de mauvais vers a l'Opéra.

n En France, lui disait-il (l), prend-on donc à tclie de dégrader les lettres?

» réinoigni'Z mon méconientemeiil, cl défendiz qu il soil rieu chaulé à l'Upéia
» qui ne soil digne d'un gr ml spectacle.»

Ilieniôi après un représenta la f^eslale^ l'Académie impériale de Musique des
chants (-2).

« Exprimez ma satisfaction à l'auteur du poème delà p'eslale, écrivit-il à
» Sun ministre et dites-lui que j aurai plaisir a le voir lui-même »

«J'avais oidoiiné, lui avaii-il mandé dans une lettre précédente 3), qu'onniiin
» cadeau a 1 auienr de la pièce de Juseph, représentée au Tliéâlre-Fiança'si^);
» l'a-t-on fair? Ilcndcz moi compte de cela. Toutefois donnez-lui une gratiQ-

» cation »

Entin il écrivit au même ministre, en date de Schofnbrunn, le 17 septembre
180'J. jour lie la sit;natuie du iraiié de paix entre la France et l'Autriche :

« J'apprends également que sur les petits Ihéàlres de la capitale, et nolom-
» ment sur ceux des bouleva'ls, on joue chaque si ir dis pièces dans lesquelles

» des allusions directes it de mauvais goût sont drigécsconlie les puissances
» que j'ai vaincues : ci si indécent >i déjà ce n'était jeu généreux cl indigne
i> d'une nation comme la noire. Vous ne devez pas vous en rappoiti r seulement
» a vos bureaux sur les pièces de théâtre qui fonl soumises à leur examen ; il

» faut les lire alin déjuger par vous-rnéme du degré <ropportunilc qu'il y a à
» en permcllie ou à en défendre la représentation, etc., cic. »

Malgré ces recominandalions si explicites et si pressante.', trois mois après
celte lettre écrite il arriva, au sujet d'une de ces [lieces, un petit événement que
ni la per.-picacité de l'enipereur ni le bon vouloir du ministre n'auraient pu
prévoir On sait que ce fut au retour de celte glorieuse «anipagne de Wagram
q ic Napoléon songea àdivorcer avic Jo-éphinc; en arrivant a Paris, son pre-
mier soin avait ete de sonmetlrc a l'ollicialiié de Paris le désir que son mariage
fût déclaré nul. Cette délicate iiégoi iaiion se traita dans le mystère de la chan-
cellerie ; il n'y eui qu une seule per.sonne, le grand-niaréchal du palais, que
l'eiriperenr mitil.ins la conlidence. 1 1 Cl ries. Duioe, discret comme la lonibe,

n'en dit rien à persoiii.e; cependant l 'S inft'm» de la cour impériale furent

bieiiiùt iiisiruiis des desseins du maître, parce qu'il en est de certains événe—
iiieiis comme de cerlaines alTecIions : les uns, pas plus que les autres, ue sau-
raient demeurer loiiji-tenips cichés.

Toutefois . Napoléon , voulant procurera Joséphine quelques distractions qui
lisseiil trêve a la douleur que les piessenliinens de sin prochain divorce lui

caus.iient
,
prévint un soir le prince de Neufcbatel qu'il irait avec l'impératrice

chasser el courber à Gros-Bois ; et après «voir ûté lui-même le jour , l'empe-
reur dit avec eiijouenient à llerlhier :

— .'Monsieur le grand-veneur , nous désirons qu'après la chasse vous noas
donniez le couvert , la comédie et les violons.... comme on en usait jadis dans
le bi) 1 temps, — avail-il ajou'é avec un sourire sardonique.

Le prince prit sur-le champ ses mesure- pour offrira ses augustes hôtes une
fête digne d'eux, el alin de la rendre coniplcie, il imagina de faire venir ù son
chaicaii la troupe des Vnrietes. Le choix du speiticle fui laissé a Itrunet, qui
manifesta rinlenlinu de jouer la pièce de son répertoire qui était alors la plu*
de vogue, aititolée Cad tflouisel, viuit-e île dérlumaiion (5). Beiiliier, ne
connaissant pas C'i'/tt /{nussel, ne \ii pas d'imonvénient a ce qu'un vaudeville

qu'un disait 1res gai el très spirituel fut représenté de pnféience à un autre qui
pouvait éire fort ennuyeux; il accepta ilonc telle pièce sans examen préalable.

L'empereur avait dressé lui-méuie la liste aes personnes qu'il voulait avoir à
celle lé.e, et malgré un froid des jlus rigoureux (on était en décembre), pas une
ne manqua.
Lh chasse fut triste comme la saison. Tout le monde avait remarqué la profon-

de irislessede limpéraliice dès son arri'ée, et les illusires ronviés ne furent pat
plus gais pendant le repas. Napoléon, a (|ui lien n'échatqiait, s'aperçut tout d a-
bord de la coniraiiile qui léguait autour de lui. Pour y met re un terme, il crut
bii n faire de dire avant de se lever de table pour passer dans la salle de specta-
cle :

« Ah ! ça, j'crlcnds qu on s'amuse, el qu'on rie plus qu'on ne l'a fait jusqu'à
présent. Je ne veux ni gêne ni étiquette: nous ne sommes pas ici aux Tuileries.»

On sait ce que produisent ordinairement île pareils ord' es de la part d'un sou-
verain : ils aclicvérenl de paralyser toul à fait ceux qui ne l'etaieni qu'a iiioilK*.

.Mais qu'on juge de la «tupéfaciiun des spectateurs lursqu'ils entendirent , dès le

commencement de la pièce. Cadet- liiusseï se plaindre amèrement de te que
son éfio ise ne lui avait pas donné d héritiers.

« — Jl est douloureux pour un huinme tel que mol, disait Brunet, avec l'air

qu'on lui cunnait, de n'avoir personne a qui transmeitie Itiéiitage de sa gloire I

Décidément je vais divorcer avec Mme Cadet-Roussel pour épouser une jeune
fcmiiie avec laquelle jaurai des enfan.». »

La plupart des autres scènes roulaient sur cette idée, et le mol divorce y était

répète vingt fois. Chercher à peindie rembarras de chacun serait iiupnssible :

celui de Berthi r surtout était inimaginable. Joséphine ne se contenait qu'à peine,

à tout momi nt on iragirid qu'elle ne se trouvai mal Quai.l à l'enipereui, il ne
paraissait s'occuper que de ta pièce el essuyait de rire, mais ce n'était que du
bout des lèvres. Per-onne n'osail le regarder dans la crainte de parhitre faire

une application. On s altei daii à chaque instant a une explosion .. Il n en fui

rien, (;iàec nu prince de Neulchàtel. qui, p'acé derrière Napoléon, se croyait for-

ré d'user du droit qui lui ivail été oc.rojé, en faisant entendre par inicivallesua

bruyant éclat de rire qui conirastail bizarrement avec sa phys onomie Ciuisler-

néc. L.1 replé^entalil•n terminée, I empereur se leva avec vivacité et, prenant le

bras du grand-maréchal, lui dit avec un accei t animé, quuiqu'a deini-voix :

. — Un oc, je vois que vonsav z bien ga dé le secret de mon divorce, ear s'il

avait été couuu d.ns le pubLc, personne n'eût été assez hardi pour se permel-

(1) I.etlre du 21 novembre iSOii.

i'2) Celte tragédie lyrique valut à M. de Jouy l'un des grands prii décennaux

fondés par Napoléon.

(3 D.tée de Varsovie, le 12 jinvier 1807.

(t) Omnsis ou Joseph en Egypte, tragédie de M. lîaour-Lormian.

(5, Aude, c ^ev aller de Malle, ancien .secrétaire de Bullou, qui vienl de mou-
rir tout récemment, était auteur de cette pièce, ainsi que de tout lit Cad«<«

Houittl qui (ureut joué» Jadit avec ua iuct«» prodigwu.
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Ire avec moi une pareille fmpcrlinence. Depuis quand joue-l-on cette sotte

pièce f

» Sir , depuis un an environ.

» — El elle a eu du suites'!

» — Un immense suctcs. >ir^ ; du moins à ce que j'ai oui dire.

» — C'est fâiheux. Bi. n certainement >i j'en avais lu connaissance, je n'en

eusse jamais peiniis lii représentation, même il y a un an... Mais est-ce qu'on

me du jamais lieii à mol... Il semble que .\I.M. les censeurs prennent a tàcUe de

ne faire que d s bêtises, e' cela d: us lous ! s lenips, diins loutis les occasions...

Je ne comprends pas non plus Canibacérès : chaque soir il fait du ihi àlre de
Urunet ses galeries, je le sais, et il ne m'en a seulement pas parlé. Il de\ail y
être cependant plus intéressé que les autres ! Mainleran! il est trop lard ...

N iinpiirle, il faut absolument letcnir sur ce qui a eié arrèié iusqu'a ce jour en
fait (le liberté de ilii'àire... (iette matière laisse encore beaucoup à désinr...

ftlais en >érité, repnt-il avec un souriie arner, ne dirait-OD pas que je me suis

en endu a\ec l'auleurde la pièce et Bruuet?... »

lit >apolcon ri'i'éta plusieurs fois :

u — C'est ficheux. c'est irès fàeh nx. »

VS AVCIES AUDI» EUR AU COSSElL-D'f.TAT.
{Caielti di.$ Jriijunatix.)

CZNT B.SPBESEMTAXZOES!

Aujourd'hui, l'auteur dont la pièce, favorisée entre toutes, atteint ce

chilfre sur l'affiche, voit la célébrité et la fortune lui sourire de concert.

Autrefois, il n'en était pas ainsi; de célébrité, h moins que l'œuvre n'eût été

jouée sur notre première scène, et de fortune, point, jamais, grâce à l'ab-

sence de tout traité et au pouvoir absolu des directeurs. Franchement, mal-
gré ses détracteurs, l'association des auteurs a du bon. Les membres de la

grande famille dramatique ne meurent plus de faim sur le seuil do ceu.t

qu'ils ont enrichis.

Il y a moins d'un demi-siècle, les succès les plus beaux, les plus fruc-

tueux, devenaient stériles pour l'écrivain. Sa pièce, marchandée sans ver-

gogne, dépréciée à dessein, s'échangeait contre quelques misérables poi-

gnées d'écus. savez-vous ce que rapportèrent à leurs auteurs les Battus

paient l'amende et le Sourd, deux larces si vous voulez, mais qui rendi-

rent millionnaires les directions qui les représentèrent? Desforgos obtint de

la M ntansier cinquante franco, une fois payés, pour le Suurd, et Dorvi-

guy, le père des Jeannot, eut encore moiiis du sieur Leduse.
Un desauteurs du siècle dernierqui lut le plus inallraité, c'est bien certai-

nement le pauvre Giiillemain, dont la vie enlièrc s'écoula dans une longue
et impuissante lutte contre l'indigence. Et pourlant, mort en 1799, ù l'âge

de 49 ans, il comptait déjà trois cent soixante-huit pièces au répertoire des
divers théâtres secondaires de Paris. Que de travaux ! que de de persévé-

rance! que de dévouement!

S.;ul soutien de trois sœurs, Guillemain méritait que son nom échappât à

l'oubli qui l'entoure. Son ame était belle, ses mœurs simples, son instruc-

tion profonde : il possédait onze langues et était de plus versé dans l'his-

toire, la géographie et l'astronomie. Chez tout autre, de tels talens eussent

conduit leur possesseur a une brillante position: par malheur, la passion du
théâtre dominait tout chez Guillemain ; mais, au milieu des soullrances

qu'elle lui occasiona, jamais une plainte, jamais un muriiiure no surlil

du sa bouche.On lui aclielail ses productions a vil prix, que lui imporlail'?...

N'avait-il pas la, dans un C'>in de son cerveau, une mine féconde, inépui-

sable, de fines observations et de saillies joyeuses?

Une seule fois, en 1785, après le grand succès d'.innetlc et Basile, Guil-

lemain se révolia coniro l'égoisme directorial. Il est vrai ((ue ce jour-la ses

sœurs avaient versé des larmes sur la détresse qui régnait au logis. Tout
ému, Guillemain prit vivement la plume ; mais, conservant les formes ai-

mables de son caractère, voici la lettre qu'il écrivil aux directeurs du Ihéù-

4ce du Beaujolais :

« Messieurs

,

» L'honneur nourrit les arts; Cicoron débitait cette maxime, mais il la

débitait dans une Irès jolie maison de campagne appelée l'asculum. Moi,
qui n'ai ni maison de campagne ni maison de ville, a l'honneur je voudrais
joindre un peu d'argent. De tous les auteurs qui ont travaillé pour voire
spectacle, je suis le premier qui sois parvenu au nombre de ceni représen-
tations de la même jiièce. Daignez, messieurs, prouver qu'aux jinix du Par-
nasse, comme au piquet el au domino, on gagne à compter cent le pre-
ujier. A propos de doininq, j'ai l'honneur de vous assurer que, quelle que
soil votre réponse, je ne bouderai jamais, et que je me ferai toujours un vrai
plaisir de me rendro, autant qu'il sera en moi, utile à votre spectacle.

» Daignez agréer. »

La veille, la recolle avait été superbe; las directeurs achevaient de l'en-
Ciiisser. Ils élaienl d'uni- liumi'iircliarmanli', et lali'Cliire di; la lotirc de
Guillemain les lit sourire. « Ce ftuuvre diable! murniuièrent-ils... Il faut
lui pa^er une seconde' fois sa pièce. »

' Et la somme lut payée sur l'heure au porteur du billet : il y avait
urgence.

Le lecteur trouve sans doute le trait fort beau, je le trouve de mèiiu'.
Mais ne nous r 'crions pas trop l'un et l'auire : .l;ii(c((e et Basile avaienl
été achetés viiigt écus ! [Moniteur des Ihéalres.j

mm\m D2 PARIS, DE L.V PROVINCE ET DE L'ÉTR.\XGER.

—Voici l'âge des souverains de l'Europe au 1" janvier :

Le roi de Suède, 78 ans; le pipe. 76; le roi île Hanovre, 70 ans- le roi
des Français, 68 ans ; le roi de Wurtemberg. 60 ans ; le loi de Bavière
55 an?; le roi de Daiieiuarck 55 ans; le roi de Sanlaigne, 53 ans ; le roi
dis Belles, 55 ans

; le roi de Ho lande, Ud ans ; l'eiupereur d'Autriche
48 ans; le roi de Prusse, 48 ans; l'euififTeiir de Russie, 45 ans; le loi dé
Saxe, Uk ans; le roi des DeuxSicdes, 3'2 an<; le roi des Grecs. 26 ans- la
rcine de Portugal, "Jo ans; la relue dAng'cîerre, 22 ans; le sultan 18 ans-
la reine d'Espagne, 11 ans.

'

Il est à remarquer que presque tous les trônes de l'Europe ont été re-
nouvelés depuis 18;)0;siir20, il y en a 15 Le roi de Suèile. le doyen de*
monarques régnans, (f le de 1810 ; le roi de Bavit-re, de 1825: l'emuc-
reur i.'c liusie, de 1N26 ; la leiiie de Poriiigal de 1826.

— Il n\'.ulte du ri levé des opéraiions de la cai«e d'épargne, pendant
l'année 1841. que, ahs'raction faite 'les dêcoaiptcsd'imé'èt :

Les dépôts leçus ont été de
L-s reinboiirt émeus de

35.479.299 fr.

26 653.600

DilTérence en faveur des dépôt?, 8,825,977 fr.

Les mois pendant lesqu Is .'es dépôts ont été réelleiii'i nt con>ldérahles,
ont été Jaiivb r. février, mars, août et novembre. Le p'us fui t de lous est
janv er : 3,490,233 Ir.

Le pim lad) e des mois de l'année a été le mois de septembre, pendant
leqiiel les dépôts ne se sont élevés <|ii'a la som ne d • 2.32 'i,467 fr.

Le nio s, pendant le piel les demaii'Ies de remlinurseinent oui monté au
th Uie a plus élevé, est le mois ddvril : 2,920.0!10 ir.

En juhi, ces demandes n'ont été qu'à 1,965.000 fr.

— Les travaux d'.ir> biicclure et le décoratim ornemcnlale de? nouvel,
les construclinns du l'ala:s di s p ds au Luvembourg .^oat achevés depuis
quelques jours, mais .-ur la demande (bs .l^Ii^les changés des pein'ures
nioiiuinentalcs et alégori |ues de la voùie de la grande salle d'assemblée,
qui ne soni p ;s encore lermii.ées, h chi due a cmi enli à ne pren Ire
possesMou de sou nouveau local que vers le milieu du mois de février pro»
ihain.

Ces travaux considéiables, q;ii auront routé 30!),000 fr. por.r lesrons-
trurtious et 800,000 ir. pour lous les objets d'ar , p iniures et sculpm-
res, ont éié entiepns, au roiiimenceinent de l'anii-'e 1837, par .VI. de Ui-
sors, et achevés dans un espacj de (imire années.

La nou>e le sdle des séances se trouve pi icée en're les archives de la
cba:!ibre et une grande ga'erie-bihlioihèiiue éclairée sur le Jardin. Les ca-
binets du prési.leu;, du grand référendaire et les bureaux Sout à droite et
à gauili ', de h saile des séances.

La dé: oraliim de la voilte de celle sa!le est riche et grandiose. Les qua-
tre pendei llls, dans lesi,iiels sont représentée; li Sagesse, la Loi, la jus-
tice et la Pallie, ont été conliés h \I. Abel de Pujol.

L' s trois (iraiiils médaiilnns et iessixcoin .arlimensdes f'nètres où sont
rrpié.seiiKs la l'ruleiice, la Vérité ei la C inliaii.e, et les sii p us i.lustres
h gi.-laieiirs de r.ini;quilé, Moise. Uraron , Solon, Lycurpue. Nuaia et jus*
Iniien, ont été exécuiés par M. Vauchelei. De cliai|ue <'oi6 de I liémicycle
du préiiident soûl d.;u\ ^.ujeis ailégo'iipies peints j.ar M. B oiidel. Vers le
centic de la voûte

, dans tix médaillons disposés autour de l'ouverture
de,-tinée à donner passage au lusire, o:i voit les portiaiis coule'ur de
broitze rie Cha. les V , Louis XII, Franço'S 1", Louis XVI, Napoléon et
Louis XVIII. Les dorures et Its ornemens accessoires ont été exécutés
P-ir M d. Adam frères.

M. le mlnittre des travaux publics, la commission des monumens , un
grand nombre de paiis ei d'ariisies ont visité le Luvembouig, étions ont
unauimi ment féliciié M. de Gisors. {Débats.)

— A dater du 1" jauvie-, ra:iipliitbéàtre du palais des Beaux-Arts ne
sera ouvert au publie (|ue le^ dimmclies , de dix à i o s heures ; le luudi
res c réservé, denudi a trois heures, a ix pers mues munies de b llets.

— Tous les é èvcs l.iuréais couronnés dans les deriiiers concours de
l'école royale des Beaux-Ans sont partis ce ma'.iii pour Hume.
— Le tableau du prix de l'hectolilic de froment, pour servir de |-égu-

laieur auv di-oiis(l'impjrliiionetd'ex>oriaiion des grains et farines, a
été arrêté le 31 décembre ainsi qu'il suit :

Ire classe, seciion unique, 21, 63. — 2e classe, ire section, 19, 10 ;
2e section, 21, 56. — 3e claisC, Ire sedioa, 21. 91 ; 2c, 19, 53;
17, 64. — 4e classe, lie section, 19, 20 ; 2e sjction, 18, 05.

— Les nombreux bateaux leteims depuis prés de de>ix mois consécu-
tifs, tant sur baille ijie -.ur bn^e Seine, s'e.ii ) "essent de regagner les
ports de l'intérieur. L) un amie rôt:, les e uh.n'qiiemein comneiicent
au,ssi a prendre une c>i taiiie iinpor auce. La Seine aujourd'hui est dans
un état parlait de iia\igaii tn ; aussi remarque l-oii déjà uu gi anJ mouve-
ment d'ai'tn ité dans les eut epôis , <laii. les inijaiiiis, .sur les purls et sur
le canal StMartin et La Vi:le te. L'inierrupiion de la navigjù.ju avait jeté
sur le pavé des milliers d'ouvriers sans travail.

— Un événement bien déplorable est arrivé il y aquelque.i ours dans
le quai lier Saiuie-Avojfe. Le sieur Lélanij, ouvrier ciseleur diitingué par
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son travail et sa bonne conduite, épousp, il y a quatre mois, une jpcne

pf-i sonne (Itî 22 ans, dont il était épris et pnur l.ii|utile il eut toujours

beaucoup 'l'igards et d'uiiaclifnien!. Celle jeune (euime, naiurelleiiieni

furidouie, mais par DMllieur douée <t'uii caivcure trise et iiiqrilct, at:a-

cbail beaucoup d'iniporlaiice à ce que son aui't iv .-e dér.ing^âi jias et

ne se livrât p s à l'inienipi rame connue il arrive à c rtains oumcis, tl

dominée par ce scnliuieni ioualile niai^cxa^éié, elie épiait sa conJnne.

Il y a deux jjurs, Léianj: lenconiia un cimaraiie qu'il n'avait pas vu

depuis loHg temps, cl entraîné p .r lauiiiié, il abandonna Sd besoyne pour

se trouver avec lui.

La j- une femme, lorsqu'il rentra, s'aperçut qu'il avait la tête échauiïée;

mais dissimui.int la peine qu'elle en épiouv^it, i lie alla le lemlcniain à

l'atelier demander son m^ri, et on lui ditqti'il n'était pas vdiu a son tra-

vail clepiiis deux jours, tlle rewnt la mo t dans lame, et son désespoir

s'ex^ll ni de plus en pus. el'e contidéra Léiang comme un Lomme per-

du, et folle rie désespoir, el'c voului s'ô er la vie.

Cette inf iitun^e ayant tout à (ait la toie perdue, parcourut plusii^urs

rues sans savoir où e'de allait : on la vii d'abord entrer i.'aus une maison

rue Maui Ufc, mais ne trouvait pas les étages asfcz élevés, h ce qu'elle a

dit depui'^, el.e vint luedes Blancs Manteaux. Uo, etmoiiia jusqu'au qua

trième où elle ouvrit la croisée .lu palier donnant sur la lue, et api es

avoir ailaclié un mouclioir sur ses yeux, e!l se précip la.

Cette pauwe lemme n'a pas été tuée sur le coup : elle a eu seu'ement

les d' u\ jambes brisées ; on l'a trao>p(irlée à l'Hùiel-Dieu, où les n.éde-

cinsfini déclaié qu'elle devait subir l'ampuluiou, ma;s on trainiqu'eile

ne supt orte pas cette opération.

— La société pour b- pairona^e des jeunes libérés du d.'pariement de

la Seine vient de tenir à l'Hoiei-de-Ville l.i d.'rn ère séan c de 1841. Clia-

que patron y a icndu comi le de la cunduile de ses pupilles (endant Tan-

née qui s'est I ctiulée. Lts résultats neu* oni paru géiiiralein-nt ués .saii.^-

faisiJin. Après l.i lecture des lapporis des pjiiOuS, on a j^iocédé aux elec-

tious des meiiibi'' s soi laiis du co.iseil.

M. Bé.enger a été réélu
i
resideid à l'uniiniinié. Ont été aussi élus ou

réélus à une irès forte majoiité : M. Mosnier de l'eigues , conseiller n fé-

rendaire à la cour des comptes, en sa qualité de vi'C présiilent : M. le ba-

ron Mailei , ri'geni de la banque de Fiance, tré.-orie •; M. Buchot , (on-

seiller à la cour royale; M. Ternaux (Edouard) . subsiiut ilu piocur-ur

du roi ; .M. Frégier", clief du bureau des domaines à la préf^ ciuie de la

Seine ; M. l'eriot de Cliez lies, conseiller '.t la cour royale ; M. Danj^n,

jug-- au tribunal de première instance de la Se:ne ; M. Lecrivain, cbei de

bureau au ministéie de la justice, en qnalté de conseiler.

Cette séance était présidée par M. JicquinotGo iard , conseillei; à la

cour de cassation, l'un des vicepiésiJins de la société, qui a appris à l'as-

semblée que la famille ro\ aie, tinijouis si empressée i» accoiiUrsa liante

protection aux œuvres de bienfaisance, \eiiaii d'alresser ses dms de 1 S/il

i> ^^ Béren^er, savoir : le roi. 500 fr. ; la reine, 200 fr. ; Mme Aïk-ljïde,

200 fr. ; le duc d'Orléans, 100 fr., et la duchesse d'Orléans, 100 fr.

— Le public est prévenu que les fourneaux de la Sociéié pbilanlro-

pique .«eroul ouverts le S jauvier pour la disinbuiiou de portions de r.z tt

de haricots au» classes nécessiieuses.

— M. Lau' ent de la Faurie, coinie de Monbadon, né en 1757. vient de

mourir à Bordeaux. Il élait pair de France, niarétlul-oe-cauip, cbevalier

de Sdint-Lonis ei grand oUicicr de la Léfiion-dllonneur. Il avait adminis-

tré la ville de Bordeaui cl avait élé membre du sénat sous reuipirc.

— Maidi dernier, la ville de Mu.house a failli être submergée, comme

en 1831. Les eaux de 1111, gro;sies par une pluie qui se répandait sur

toute la vallée, et par la fonie d'une neige abondante tombée de la veille,

ont déboru'é, dans la nuii du 20 au 21, vers la partie haute de la ville, cl

onl successivement inondé toute la plaine daleniou". L'irruption a été

telle, dans quelques locabiés, surtout aux environ» de Doruac h, où se

trouvent les établissemens d'impression et de blanchisserie de nos fabri-

ques, que l'on a eu à peine le leiiips de sauvi r les Eai'cliaiîdises et les

diog'ues de teiniuie qui se trouvaient le plus exposées. Les ateliers de

COI sirurlion de MM. J. J. Mejer et couip. ont élé complètement mvab s.

11 esi naturel de peii-'-er que ces diveis établissemens oui éprouvé plus ou

moins d'avaries, l'iusieurs gardes de unit, surpri.s par les eaux, ont dii se

» éfugicr dans des guérites, cl l'on a élé dans le cas de ks chercher a\ec

d.s biitelots.

La crue des f a«js n'ayant fait qu'augmenter pen>lant la niiit , les par-

tics basses de la ville se sont trouvées sérieusement uienacécs le inanii

matnl. Les trois bras de l'Ill ; qui eircignent l ancienne vi le , s'étaient

confondus, et leurs eaux présentaient l'as; cet d'un vériiable iorieni.

Qui Iquês digues avaient é.é roiui.ues, < l presque loutej les passere les à

l'usage des pieions avaiein été i enver.-ées. Dans I iiuérieur de la vi le , la

circu'ation était iiiiei rompue sur plusieurs points : la majeure paiii>î d s

caves étaient remplies d'eau. Heuieusemeni (pie, dans 1 a.ués midi , les

faux cessèrent d-.' s'élever; la pluie s'était d'ailleui s arrêtée, et ks alar-

mes que l'on avait conçues ne larilè eut pas à se di siper.

Le chemin de fer a pariaitemeni résisté ; il y a à peine trace aujour-

d'hui du passage lie ces ion ers.

Il parait certain que lette inondation s'est étendue au loin et que dans

beaucoup d'endroiis où le cbciniu de 1er de Sirasbouig à bâlc est ev

déblai, ks raiis mèiiics étuieut bOus l'eau- A Banbi;uheitu , une digue du

ru'sseau venant de Blo zheim s'est rompue à quelques cents mètres en
amolli du chemin de fer. Les cau.x , débordant , oni rurniontr; le cbe;:in
ei suivi la pente vers Si Louis , sur une graii le disianee ins |U'< la sortie

de II liait Les rails onieié couverts de 15 cenlinieires d'eau. Ni''aninoins

le seivice de» convois ne s est pas tiuuté arréie un seul in^ianl sur loute
la ligue. {InUasiriei uhacien,)

— On écrit de Borne, 21 décembre :

« Voici les noms des prélais qui, indépendamment de Mgr de C Tsi,

seront décorés de la pourpre rouiaine, ainsi qu'ils en ont reçu l'avis du
cardinal secrétaire d'eiat l'.L F.-S. Massimo, M. Carlo Aclon, auditeur-
général, Mgr Luigi V.mnicelli Caroni. gouverneur d- Borne.

> Ce maiin est iiioit. après une courte maladie, le Mcaire général de
S. S. le papi", le <;. -Jinal Joseph délia Porta Rudiani, •^'•- à Rome le 5 sep.
teiiibre 1773. IlcvaJi été revêtu de la pourpre par le pape actuel, le 6
aviil 1835, eiav u reçu à cette ociasion le titre de Sania Suzinna.

» Misiress Ti o'.lope a été préseutée au pape , a nsi que b' aucoup d'.nu-

tfis éiiangers de ubtioctioii . » [fjuz: lie d'Aunsboui-j^, 29 dCc.)

Le s.\LO\ LiTTÉn.MHE se compose des meil'eurs Feuilletons, r.omans
et Nouvelles qui parausenl chaquejour, dans les Journaux, les Uevues ou
le-. Livres.

En vertu d'un tr lilé spécial passé avec la Société des Gens de Lettres,

le s.\i.o\ LU TÉiiAïUE, outre ses articles eniiereinent inediis, reproduit
notaiiimeiit les publics. in lis de M.VI. VicTon lltco . Ciiaiii.es Nodier,
UE BaI/'.VC , ALEXA.NUllE DuMAS, Fl\t;UEUlC SoLLlE, LIlAIILES DE Beh-
.VAnu. Mehv , LiGÉ.NE Sue LéoiSI Cozla.n , Rogek de IjEalvoiu, et gé-
néra eineiil les onvr ues oe t"U« les icrnaiii' le» plus diatlli^ué.-.

Le svLo.M LIT l'Ér.WHii publie d. ux edinons.

La p eiii:ei'e paiaii d u\ lois par seuiaine , le Jeudi et le Dimanche
10/r iiiiinéros par an), contient, dans < i>ai|ne iiuméro, la matière d'un vo-

lume iii-S", c'est-à (liie plus de cent volumes par an. e coùie 38 francs.

La seconde é liion paraît tous les Unnanch^s (52 nuiueios par an), con-

tient 1j matière de pluj de cinquante volumes iu-8°, et ne coûte que 20
francs par < n.

Le SALOS LITTÉRAIRE, qui a été créé en concurrence du Voleur et

du Cabint l dit Leclure, présen.e sur l'iix 1 s avantajes sui<aiis :

Ces deux journaijx ne donnent que 72 iiunir-ros au ii>'U de 104, c'est-

à dire 32 numéros de moins par an que le «.^LCV littémaire.
Le s\LOK i ittéuairk contient dans cha jue numéro 600 lignes (oa

liO mille lettres) i.e plus qu'env.

Le Voleur et le Caiùm.t de Lecture coûieutiS fr. par an, le SALOS
LITTÉR.AIRE ne Coûte (pie 20 francs.

Ainsi, le s>i.o\ Lirrt;uAir.E coûte moi ié moins que le Cabinet de
Lecture fi le Voleur, etdeiine le double de matières.

Le .SALON Lt rrÉ AIRE réunit uoiic trois coudiiioos essentielles qui
doivent assurer son succès:

1° Grande variété de rédaction et soin particulier dans le choix des ar»

ticles. qui sont tous signés pn- bs écrivains les plus eu i euum.
2° Immense quaiiiiié de ni.dicres.

3° Dimiiiuiioii considéraide dans le prix de l'abonnement.

Un exemplaire du SALOJi littéraire est adiessé gratuitement pour
essai à toute personne qui eu f.it la deaiande par letlre allianchie.

On sjuscrit à l'aris, rue Coq Héron, 3, et en province chei tous lesdU

recteurs des posies et des messageries.

Souscription avec prime gratuite offerte aux abonnit du

SALO\ LITTÉRAIRE.

SOUYENiRS I^TIMS m TEMPS de L'EMPIRE,
Par M. Éiuile Marco de ^(-llilaire,

auteur des Mémoires d'un Page de la Cour impériale.

Deux volumes in-8% — PRIX: VINGT -QUATRE FRANCS.

Cliaque Souscripteur reçoit en outre gratuitement :

lie SaloulUtérnii'e, 1" édition, paraissant deux fuis par semaine,

pendant six mois ,

ou la 2' édition, paraissant tous les dimanches, pendant un an.

Le port de l'ouvrage qui, sauf indication contraire, sera adressé par tes

Mi:ssa(jeries, est à la charge du Souscripteur.

Paris — BOULK, el C». imprimeurs des corps militaires, de la genjirmerie léparlem»»
laie, du Mdaslreei ilesi.f.:>tribalioas Jireclcs, rue Coq-Iléroo, ï.
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Eu 1800, j'étais dans les prisons d"unc ville de province, et je n'y étais

pas pour la première fois. La cause de ces petits malheurs déjeune honnne
me disj ense d'en rougir.

.le ne parlerai pas du geôlier et de sa femme, honnêtes et charitables per-

sonnes qui m'ont laissé cependant un bien tendre souvenir , mais je ne

saurais me dispenser de reiiiarquer eu passant que ce triple ministère du
geôlier est un des plus honorables qu'il y ait au monde, quand il est exercé

avec douceur et humanité.

.Mme Henricy était inliniic et presque toujours malade ; mais elle avait,

pour la représenler dans l'ultérieur, une vieille femme de charge qui s'ap-

pelait Lidivine.

Ce nom peu connu, même parmi les saints, et que les pauvres prison-

. niers prononçaient /rt divittr, parce qu'ils croyaient ce nom hyperboli-

lique, était son nom véritable. 11 n'y a rien, en effet, qui puisse nous don-

ner une idée plus distincte de la Divinité que la charité chrétienne.

Lidivine avait soixaute-di\-huit ans , ce qui ne l'empêchait pas d'être ac-

tive, empressée, et toute à tous, comme si elle n'en avait eu que cinquante.

Elle était même allègre et joviale, car la première des conditions de l'hy-

giène, c'est une bonne conscience. Il y a une foncière gaîté du cœur qui

n'appartient ipi'aux bonnes gens. Les esprits occupés de mauvaises pen-

sées deviennent, au contraire, facilement tristes. Il y a bien de quoi.

Quand je penst- à Lidivine, j<! crois la voir avec son petit béguin blanc si

propre, son juste noir si leste et si smé, et son cœur d'argent passé à un
petit cordon de velours noir aussi, mais qui avait un peu rougi. Elle n'osait

porter visii)lemcnt la croix qui y avait été suspendue ; ci'la n'était pas

encore permis; mais elle la conservait sans doute entre sa chair et le cilice

d;lain.; on J ('lin dont ellf s^ couvrait par piMiitoncc, et je n'ai jamais
compris que Lidivine ei^t a faire pi'nitence di' quelque chose. C'était peiit-

élro d'avoir été jolie , car si pâleur s.iine et sa maigreur robuste ne lui

avaient pas fait perdre tous les avantages d'une taille bien prise et d'une
ligure agréable.

Ce que je raconte ici de Lidivine, c'était ce que nous en pensions tous,

bons ou m ''clians. Aussi rmlluence de Lidivine sur les e>|)rils les plus
il pris et les |)liii rebelles a* ail ipiel pie ch isj de plus puissant que la for-

ce. l'I qui a^iis.iit sans qu'on m'u au juHe coin.n -ut, par une sorte de fa-
veur providiMiti.'lle. \ Lidivin • le si'cn;t d'aflermir li^ cœurs abattus et

d.jcon.^oler les cœurs désesp"ris. yuanj la r.ige soûle .ail au fond des ca-
chots uni' de ces eiueiiles de di'ui ms qui se ijatti'Ut av(;c leurs fers, et nui
meurent san^ se rcniro, en mordant des baïonnettes sanglantes, on n'y en-
voyait plus de soldats; on y envoyait Lidivine. \Jn instant après tout était

calme.

Dieu n'aurait pas cru faire assez pour la prison dont je vous parle, s'il

n'y avait placé que Lidivine. Elle étail secondée par son petil-fils dans c^

noble et pieux ministère. Pierre était un jeune homme de vingt-trois an-,

faible de corps, mais infatigable de patience et de courage,
_
qu'aucun soin

ne rebutait pour adoucir nos ennuis el pour adoucir nos misères. Je ne vou;

donnerais qu'une idée imparfaite de sa physionomie résignée et non dos

abattue, de son regard bleu, plein de compassion et de tendresse, de sa cn;-

velure blonde, lisse, aplatie el coupée à angles droits, si je ne disais que

vous av ez pu remarquer des caractères pareils dans le type de nos boni

paysans des montagnes, ou dans les images des saints, tracées par un peir.-

tre naïf.

Pierre n'était pas un grand personnage , même en prison. Arrivé là ,

selon nos conjectures, par la protection de Lidivine, il n'v étail guère qu-

l'aide el le valet des guichetiers. J'appris plus tard que c'était son titre, et

que ce titre, chose étrange , étail une faveur acquise par sa bonne conduit j.

J'expliquerai cela tout à l'heure si la inêchc de ma lampe brûle encore.

Quoi qu'il en soit ,
j'avais été enlraiiié vers Pierre par cette sympahio

d'âgequirapprochesi vite les jeunes gens, surtout quand ils sont malheu-

reux, et par celte sympathie decroyances.lcseul bien social que uosdiscord--s

politiques n'eusseiU pas rompu. Quand sa chemise s'entrouvrait dans quel-

que œuvre de force, à rafraîchir n.jtre grabat en y inlrodiii>;int une botte,

de paille neuve on ii transporter un malade, j'avais vu souvent battre sur

sa poitrine le cordon du scapulaire. Peut-être aussi quelque initin^t secret

m'avertissait que le Seigneur nous avait imposé une vie communj dî mi-

sère et de dévoilmcnt, et que notre bonheur, comme son empire, ne serait

pas de ce monde.

Notre chambrée, n. 6, était ordinairemant ouverte par Pierre que nous

chérissions tous; et c'était un do ces égaris auxquels nous reconn.rissions

la bienveillance de la geôle, car le salut raligieu t qin Pierre nous adressait

chaque matin, était pour nous comme une bénédiction répandue sur la

journée. Une fois, les verrous tournés p' us tard el plus nidem^nt, sans

égard pour noire sommeil, nous annoncèrent la visite d'un autre guiche-

tier. Celui-ci s'appelait Nicolas.

Nicolas était un bon homme qu'un autre genre de vocation, dont je no

me suis pas informé, avait engagé au service des prisons, et qui ne s'était

pas accommodé sans effort, je le suppise, à l'esprit de son élat; mais d y

était parvenu de manière à faire illusion sur ses sentimens naturels a qui-

conque no li?s aurait pas connus. .4 force d'e.vercer les cordes bas-es do si

voix, le pauvre diable avait réussi h se donner une parole raiiqiie et mena-

çante, qu'il savait rendre plus formidable en fronçant convulsivement ses

sourcils épais mais doux, qui ne furent jamais destinés à exprimer la co-

lère. , . 1 '

Comme cette complication d'artifice devait lui cotlter beaucoup, il ne re-

pondait jamais plus brutali'uvut qin' lorsqu'il avait le dos touruo. Un jour

qu'on le surprit à pi Mirer sur un h )m:n > qui allait m )urir, el ipu ein nus-

sait sa feimiic pour la d'rnièrefois.il s' i.luignit qu'on Un eût jeté du ta'oac

dans les yeux : j'ai renc miré vingt guiehetieri comuu Nicolas. Les hom-

mes ne sont jamais si médians qu'ils en ont l'air.

— Où est Pierre? lui dis-je. en in'asseyant sur mon ht.

— i. Pierre! Pierre! répoiilii-il avec ai;r'iir. C'est toujours Pierre qu'on

I) demande, on dirait qu'il n'v a que Pierre ici. Que fait-il pour vouj

i> qu'on ne fa^se ? Pierre voiis apport ;-t-il antre chose ipiun' crnchj

I) etdu pain? Unecriuiie, la voil i
;' du pain, en voila; si vous avez alfairj

I. il Pierre, allez li' chercher. Pierr est au cachit. »

— Pierre au cachot, m'écriai-je ! c'est une chose impossible. Qu'a-t-il

fait?

— « l'.e qu'il a fuit? iva-c^pn i> -iii; c'ii. m li, c; qi'ila fait? Eit-C)

,) que cela m regard i? E-st-c; qu; je m; m''le d; c; 1 1; f ) il lo; autres?

» Uiv'porle ouverte tr.1,3 tôt, mu pirîe l'jrn-i t:M)ta.-i, ui! htlre nny.si

). secrètement avant d'avoir éli lu-, un • cjn il.iisinci d; llc'iî el di fai-

I) néant, pour vos caiiuraJes ou pour vous. Il en est bienca,mbb, la pat v

I) bigot 1 »
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Je n"ai pas besoin de dire que Nicolas avait tourné le dos pour pronon-
cer ces grosso? paroles. ^-'•'

-i
-~ •

" -^^ . is

.
— C'est infâme! repris-je en' l'interrompant . c'est horrible !"siles ma-

gis Irais le savaient , on réprimerait sévèrement un tel abus de pouvoir. Le
cachot est une pénalité très grave , et nulle pénalité ne peut être infligée à
';n homme libre que par l'aulorité de la loi. Cette vexation est indigne à
l'i'gard de Pierre , comme elle serait indigne au vôtre. Je vous dis qu'elle
crie vengeance !

—« Bon. répliqua Nicolas, en me regardant fixement cette fois: avez-vous
« pris, par hasard, votre ami Pierre pour un honune libre connue moi qui
» peux quitter la maison ce soir en demandant mes gages? 11 est prison-
» nier comme vous, h cela près que vous passez demain en justice, et que
>' ces messieurs de Ih haut sont parfaitement maîtres de vous renvoyer
» cliez vos (wrens, si vous avez de bons témoins : tandis que Pierre a treize

>' ans à faire encore, puisqu'il n'en a fait que sept, et treize ans de galères,

» vraiment, quand l'idée en viendra au comniiss;iire du pouvoir exécutif.

» qui le relient ici par faveur, comme dans un château de plaisance. Je
» conviens que cela serait dur, mais que voulez-vous? il n'avait pas l'âge

» pour être guillotiné «

La guillotine, te galères, cet honnête Pierre, cette aimable Lidivine.

toutes les apparences qui m'avaient frappé, toutes les notions que je ve-
nais de recueillir dons une convei-sation de deux minutes, se confondaient
tumultueusement dans mon esprit, quand la porte se referma sur moi. Je

ne pouvais f^lus interroger Nicolas qui n'aurait probablement pas été d'hu-
meur à nie répondre; mais je croyais l'enlendre encore murmurer son re-
frain à travers l'épaisse muraille sur vn ton plus grave que celui des ver-
rous : « Est-ce que je sais cela ; moi? est-ce que cela me regarde ? est-ce

que je me mêle de ce que font les autres? »

Je passai en justice, en effet, dès le lendemain, comme Nicolas me l'a-

vait annoncé, et je fus acquitté à la majorité de neuf voix sur douze. On
ne sera peut-être pas étonné, si j'ajoute naiveiueut que jamais résultat

avantageux d'un scrutin ne m'a été plus agréable.

Lafrc'inière chose qui m'occupa quand je me trouvai libre, ce fut l'his-

lO're de Lidivine et de Pierre. Un vieux prêtre, saintement téméraire, s'é-

tait réfugié dans leur famille en 179.3 pour porter de là des exhortations et

des espérances à son troupeau de clu-étiens sans pasteur et saus autels. II

fut surpris en officiant, et tendit ses deux bras aux fers comme im maitvr
des premiers âges de l'église.

Son
I
etit peuple du hameau le défendit malgré lui, avec cette ardeur de

dévoùment que la religion inspire toujiiurs quand elle est pei-sécutée. Ils

étaient quinze. Treize moururent sur l'écbafaud du confesseur, après avoir
reçu sa dernière bénédiction. Lagrand'mère avait plus de soixante-dix ans;
le petit fils en avait moins de seize , et, selon la juste expression du gui-
chetier , l'un des deux avait plus de l'âge , l'autre n'avait pas encore l'âge
pour être guillotiné. C'est à cause de cela que Lidivine cl Pierre étaient en
prison.

Dans ces entrefaites, Bonaparte était revenu. Bouoparle, ce géant de la
civilisation, qui la rapportait toute faite, et qui ne put pas la raffermir sur
des bases étirnelles. jarce que Dieu n'en voulait plus. La révision de ces
procédures exceptionnelles d'une législation d'anthropophages était deve-
nue facile. Un crand nombre dhonnètes gens s'intéressèrent au sort de
Pierre et de Lidivine. 11 n'y a rien de si commun que de trouver des cœui-s
tout disposés il la réparation du mal, quand il n'y a plus de péril à l'empè-
fher. Je ne parlais pas de ces efforts à mes amfe de prison que je voyais
souvent. ]'.arce que je savais déjà, par une expérience précoce, que la moin-
dre révolution de bureau pouvait les rendre inutiles. Au moment où les
pièces qui annulaient leur jugement m'arrivèrent bien authentiques et bien
légaliseras, je volai vers eux. dix fois plus heureux que je n'étais en les
quittant, le jour de mon absolution. Je portais à Lidivine et à Pierre vingt-
six ans de liberté.

Aussi nie souvient-il de celte impression, comme si je n'avais ni souffert.
ni vu S'iuffrir depuis. Celait à quatre heures du soir, par une belle jour-
née de printemps, comme la Franche-t:omlé en a quelquefois en avril:
mais riieiire n'elait pas exj iré;\ et les prisonniers jouissaient encore dans
la cour, sous la lumière d'un plein scilf il. bien tiède et bien réjonissant. de
ces dernières inimités de récréation. 11 v a dans les prisons un' temps et un
li.'u qui sont assignés à la réiréation, c'est nui qui vous le ceitilie.

« Vous êtes libres, m'écriai-je en sautant tour à tonr au cou de Pierre
e^ de Lidivine. » J'eus quelque peine h m'en faire comprendre; mais tout le
m jnde m'avait compris, et l'émotion de ces pauvres gens qui baignaieiu
de larmes leurs joues et leurs cheveux, expliquait assez mes paroles.

A^rès cela, il y eut un grand silence, un silence grave et triste; car il y
a d aulies liens ;i ronipiv.- dans une jTison qu'on habite depuis sept ans que
CHiï de la captivi é. Lidivine regardait ces fiMiimcs , ces convalescens . ces
luiimies d m c;ieau.ii étr- si |.-.ng-tenips la mère, et qu'elle s'éiail flattée
d- ramener p>ii a peu .i la religion et a la \ ertii ; elle s'arrêta entin de\ ant
un \neilUirJ loiit ca-se, que la laiigiie de l'âge ou l'excès de la joi." avait
comme cncl.a ne à sa plac- : « Eh ! Georges! lui dil-elle , nui le portera ton
biiuiUon? » ' "^

Eusule elle revint à moi. et prenant ma main dans ses deux mains •

« Je suis vraiment libre! dil-elle. »— a Oui. Lidivine. »

— « Je pourrais sortir avec vous maintenant, si je le voulais? »— « Oui, Lidivine. »

~ " ^'""^P'?!":^'*'^ "le montrer la maison du médecin de mes malades?— « Oui, Lidivinc" ; et l'pglise qui va =;« rouvrir ; car nous vivons sous

un gouverneinent liumain. juste, éclairé, qui sentira la nécessité d'appuyer
son pouvoir sur la foi. Dieu est le meilleur des auxiliaires.

« Vous avez raison, mon ami ! oh ! si j'étais sûre de n'être pas à charge
en prison! »

La femme du geôlier l'embrassa et fii un mouvement pour la retenir.
« \ oilà qui est bien, contiuua-t-elle en souriant, pendant que du revers de

» sa main elle essuyait ses yeux. Je ne suis pas encore si vieille que je ne
» puisse honnêtement gagner mon pain chez mes maîtres. Allez vous cou-
5) cher bravement, vous autres, car voila quatre heures qui sonnent. Nous
» nous retrouverons demain. Je ne veux pas sortir d'ici... Où irais-je,
» d'ailleurs, ajouta Lidivine, pour être plus util.- et plus heureuse? Une
« maison, un village, une famille, il n'ven a plus pour moi. Le cimetière
» même ne médirait rien; car mon mari, mes frères et mes enfans n'y
» sont pas. Vous savez qu'ils sont morts bien loin de là, et qu'on les a mis
» je ne sais où. Quant à Pierre, c'est autre chose, il est jeune, beau, indus-
» trieux, p;itient,et, pardessus tout, craignant Dieu. Si le monde est re-
» venu au bien, comme vous dites, mou pauvre Pierre prospérera peut-
» être. Viens ici. mou enfant, que je te bénisse et que je te dise adieu ! »

Pierre n'avait pas encore parlé. 11 paraissait plongé dans une méditation
sérieuse et embarrassé de rompre le silence ; enfin, il se rapprocha de Lidi-
vine, à l'appel qu'elle venait de lui faire.— Jamais, ma mère, dit-il avec fermeté. J'ai pensé quelquefois à la vo-
cation que je suivrais, quand mou temps serait fini ; j aurais voulu être prê-
tre, niais je n'ai pas eu le loisir de devenir savant. Au reste, si le ministère
de prêtre est grand . celui de guichetier a des devoirs que j'aime , et aux-
quels je ne veux pas me soustraire. Nicolas a besoin d'un aide , et il sait

mainlenant que ma compassion . même pour des peines que j'ai ressenties

depuis l'enfance , ne m'a point] détourné de mes obligations. Je vous sup-
plie de me permettre, ma mère, de ne pas sortir de prison. C'est la vie que
le Seigneur m'a faite, et je n'y renoncerai pas.

Les prisonniers étaient partis. Nicolas n'avait plus de motifs pour con-
traindre l'expansion de son excellent naturel : u Reste, reste! » criait-il à
Pierre en pleurant à chaudes larmes.
— N'est-il pas vrai qu'à ma place tu aiuais fais comme moi? dit Pierre

en se retournant de mon côté.— Oui, mou ami, si j'en avais eu le courage. «

Lidivine et Pierre sont morts au service des prisonniers.

CHARLES NODIEK.
(Extrait de la Morale en action du Christianisme.)

LA VEILLËE.

HISTOIRE DE NAPOLÉON C.ltNTÉE DANS l'NE GRANGE ,

P.\U l).\ VIEUX SOLDAT.

'Quelques renseignemens sur les acteurs de celle scène sont nécessaires

pour en faire comprendre tout fintérêt. Gooiel.vt, le conteur, est un an-
cien fantassin de la Garde Impériale. Gondrin, auditeur passif, est un des

pontonniers qui sont entrés dans la Bérézina pour y enfoncer les chevalets

des ponts, lors de la retraite de .Moscou, et le seul de son corps qui ait sur-

vécu ; il en est resté sourd. Genestas est un vieil ofticier de cavalerie fur-

tivement introduit dans la grange par M. Be^\ssis. le médecin de campa-
gne. Ils sont cachés tous deux dans le fnin pour entendre le récit des sol-

dats. La veillée y est commencée: un vieux paysan vient de finir l'histoire

populaire de la Bossue courageise.)
— Jen'aime point ces histoires-là. (^ méfait peur, dit la Fosseuse- J'aime

mieux les aventures de Napoléon.
— Ça. c'est vrai, dit le garde-champêtre. Voyons, monsieur Goguelat,

raconiez-nous l'Emperetn.— La veillée est trop avancée, dit le piéton, et je n'aime point à raccour-

cir les victoires.

— C'est égal, dites tout de même! Nous les connaisscms pour vous les

avoir vu dire bien des fois; mais ça fait toujours plaisir à entendre.

— Racontez-nous l'Empereur!'... s'écrièrent plusieurs personnes en-

semble.— Vous le voulez , répondit Goguelat ? Eli bien ! vous verrez que ça ne

signifie rien quand c'est dit au pas de charge. J'aime mieux vous raconter

toute une bataille. Voulez-vous Chaïup-Autiert. où il n'y avait plus de car-

touches, et où l'on s'est astiqué tout de même à la baïonnette ?

— Non! l'Empereur! fEmpereur!
Alors, le fantassin se leva de dessus sa botte de foin, promena sur l'as-

semblée ce regard noù-, tout chargé de misère, d'événeiuens et de souf-

frances qui distingue les soldats. U prit sa veste par les deux basques do

devant, les releva comme s'il s'agissiiit di,' recharger le sac où jadis étaient

ses bardes, st>s souliei-s, toute sa foruine; puis, s'appuyanl le corps sur la

jambe gauche, il avança la droite, et céda de bonne grâce aux vœux de

l'assemblée. Après avoir repoussé ses cheveux gris d'un seul côté de son

front pour le découvrir, il porta la tète vers le ciel atin de se nietlre à la

hauteur de l'homme qu'il allait peindre,

Vovez-vous, mes amis. Napoléon est né en Corse , qui est une île fran-

çaise chauffée par le soleil d'Italie, où tout bout comme dans une fournaise,

et où l'on se tue les uns les autres, de père en tils. à propos de rien : c'est

une idée qu'ils ont. Pour vous commencer l'extraordinaire de la chose .
s*
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niorc, qui était la plus belle feiiinie de son temps, et une finaude, eut la ré-

flexion de le vouer à Dieu, pour le faire échapper à tous les dangers de son

enfance et de sa vie, parce qu'elle avait rêve que le monde était en feu le

jour de. son accouchement. (Tétait une prophétie ! Donc . die demande que

Dieu le protège, à condition que Napoléon rétahlira sa saiiue religioiv, qu'ii-

tail alors par terre. Voilà ((u'est convenu, et ça s'est vu.

Maintenant, sui\e/-moi bien, et dites-moi si ce que vous allez enten-

dre est naturel ?

Il est sûr et certain qu'un homme qui avait eu l'imagination défaire un

pacte secret pou\ait seul être susceptible de passer à travers les lignes , les

balles, les décharges de mitraille qui nous emportaient connue des raou-

clies, et qui avaient du respect pour sa tète, .l'ai eu la preuve de cela, miù

parliculicremenl. à Kylau. .le le vois encore : il monte sur une hauteui-,

prend sa lorgnette, régarde la balaille, et dit : — Ca va bien!... Un de mes

inlrigaiis à panaches qui l'embrtaii'ul considérablement et le suivaient par-

tout, même pendant qu'il uiaugeail , à ce qu'on nous a dit , veut faire le

malin et prend la place de l'empereur quand il s'en va. Çh ! rafflé, plus de

panache! Vous entendez beu que Napoléon s'était engagé à garder son s(\-

cret pour lui seul. Voilà pour(|uoi tous ceux qui l'accompagnaient, même
ses amis particuliers, touibaieni cnnime des nn\\ : Duroc. Bessières, Lannes,

tous honnnes forts conuoe dos barres d'acier, et qu'il choisissait à son

usn^e. Enfin, à preuve qu'il était l'onfant de Dieu, fait pour être le père du

sold'at, c'est qu'on ne l'a jamais vu ni lieutenant . ni capitaine ! Ah! bien

nui ! en chef, tout do suite. Il n'avait pas l'air d'avoir plus de vingt-trois

ans, qu'il était vieux général, depuis la prise de Toulon , où il a conmiencé

parfaire voir aux autres qu'ils n'entendaient rien à manœuvrer les canons.

Pour lors, il nous tombe. Uiul maigrelet, général eu chef à l'armée d'Italie,

qui manquait de pain, de uumitions, de souliers, d'habits, une pauvre ar-

mée nue connue un ver.

(, Mes amis, qui dit, nous voilà ensemble. Or, mellez-vons dans le fa-

nal que. d'ici à quinze jours, vous serez vainqueurs, habillés à neuf, que

vous a\u'ez tous di's capotes, de bonnes guêtres, de fameux souliers; mais,

mes ctd'ans, faut marcher pour les aller prendre à Milan, où il y eu a. »

Et l'on a marché. Le Français était écrasé, plat comme ime punaise; il se

redresse. Nous étions trente mille va-nu-pieds contre quatre-vingt mille

fendans d'AUomands, tous beaux hommes, bien garnis. Alors Napoléon, qui

n'était encore iiue lionaparle . nous soufllo je ne sais quoi dans le ventre !

Et ou marche la nuit, on marche le jour, on les lape à Monlenoiie, ori court

1,-s rossera Rivoli. I.odi, Arcolo, Millesimo, et on ne te les lâche pas. Le sol-

dat pivnd goùl il être vainqui^iu'.

Alors Napolénii vous enveloppe ces généraux allemands qui ne savaient

ou se fourrer pour èlri.' il leur aise ; il les pelote très bien, leur chippe quel-

quefois dos dix mille honnnes d'un seul coup, en vous les entourant de

quinze cents Français qu'il faisait foisonner à sa manière; enlin, leur prend
leurs canons, les vivres, argent, munitions, tout ce qu'ils avaient de bon à

prendre, vous les jette h l'eau, les bat sur les montagnes, les mord dans l'air,

les dévore sur terre, partout.

Voilà les troupes ipii se remplument, parce que, voyez-vous, l'empereur,

qu'était aussi un lumune d'esprit, se fait bien venir de l'habitant, auquel il

dit ([u'il est arrivé pour le dè'livrer. Abirs le pékin nous loge, nous chérit,

et le< feunnes aussi, qu'étaient des femmes très judicieuses.

Fin finale: en veiilose <K),(prélait dans ci' temps-là le mois de mars
d'aujourd'hui, nous étions acculi'-s dans nu coin du pays' des marmottes;
mais, après la campagne . nous voilii maîtres de l'Italie , comme Napoléon
Favai' prédit. Ht au mois de mars suivant, en nue seide année et deux cam-
pagnes, il nous met eu vue de Vienne: tout était brossé. Les autres deman-
dait'Ul grâce ii genoux! la paix était conquise.

— L'ii homme aurait-il pu faire cela'? non. Dieu l'aidait, c'est sûr.

Il se subdivisionnail commi,' lescimi pains de l'Evangile, commandait la

bataille le jour, la pn'parail la nuit; les sentinelles le voyaient toujours al-

ler et venir; il ne dormait ni ne mangeait, l'oarlors. reconnaissant ces pro-

diges, le soldat l'adopio pour son père. Et en avant !

Les autres, à l'aris, voyant cela, se disent:— « Voilà un pèlerin qui pa-
raît iirendre ses mois d'ordres dans le ciel. Il est singulièrement capable di^

mettre la main sui la France, faut le lâcher sur l'Asie ou sur l'.Amerique, il

s'en contentera peul-êlre! n V:d était écrH pour lui coiuiue pour .lésus-

C.lirist. Et b; fait est qu'on lui donne, ordre de' fain.' une faction en Egypte.
Voilà sa ri'sseiiiblauce avec le lils de Dieu. Ce n'est pas tout ; il rassêinbb;
ses meilleurs lapins, ceux ([u'il avait endiablés, et leiii' dit comme ça :— Mes amis, pmir |i' ipiarl-ii'heure, on nous donni' l'iigyplc à luanger;
mais nous l'avalerons en deux temps et deux inouvemens, comme nous
avons fait di' l'Italie. Les simples soldats seront des princes qui auront des
terres à eux. Eu avant!...

Iji avant! mes amis! disent les sergens. Et l'on arrive à Toulon, roule
d'Egypte, l'oiir lors, les Anglais avaient tous leurs vaisseaux eu mer. Mais
<iuaii'l n lUs embaniuons. Napoléon nous dit :

— Ils ne nous vei-ront pas, et il est bon que \ou3 sachiez dès à présent
que votre giMieral a la projiriélé d'une étoile dans le cii'l qui non-; guide et
nous piolège..

Qui fut dit fui fait, lin passant sur la mer, nous prenons Malte comme
une orangi.', pour \f di'salli'i-er de sa soif do victoire, car c'était un lioimno
(pii ne |iouvail pas iiiiv sans rien faire. Nous voilà en Eg> [île. lion : là, au-
tre coîi-igne. Les Egyptiens, voyez-vous, sont des hommes (pii. depuis que
le monde e>l uioiide, ont coutume d'avoir des gi'ans pour soineraiiis, des
ariiii'i> uoiiilin'U>es comme (Ji's fourmis; parce que c'est un pays di' génies
et du crocodiles, où l'un a bâti des pyramides gru-jses comme nosuiontagiies.

sous lesquelles ils ont eu rimagination de mettre leurs rois pour les'cnnser-

ver frais, chose qui leur plait généralement. Pour lors , en débarquant, le

petit caporal nous dit :

— Mes euf;ms! les pays que vous allez conquérir tiennent h un tas de
dieux qu'il faut respecter, parce que le Français doit être l'ami de fout le

inonde, et battre les peuples sans les vexer. Ifeltez-vous dans la coloquinte

do ne toucher à rien, d'abord, parce que nous aurons tout après. Mar-
chez!...

Voilà qui va bien. Mais tons ces gens-là, auxquels Napoléon était prédit

sous le nom de Kébir-lîonaberdis, un mot de leur patois qui veut dire : le

siilum fait l'eu, en ont une peur comme un diable. Alors le Grand-Turc.
l'Asie, l'Afrique, ont recours à la magie , et on nous envoie un démon .

nommé le Mody, sûnp(;onné d'être descendu du ciel sur un cheval blanc qui

était, comme son mailre, incombustible au boulet, et qui tous deux vi-

vaient de l'air du temps. Il y eu a qui l'ont vu, mais moi je n'ai pas do rai-

son pour vous en faire certains. C'étaient les puissances de l'Arabie et les

Mamelucks qui voulaient faire croire à leurs troupiers que le Mody était ca-

pable de les empêcher de mourir à la bataille , sous prétexte qu'il était un
ange envoyé pour combattre Napoléon et lui reprendre le sceau de Salo-

mou, un de leurs talismans à eux, qu'ils prétendaient avoir été volé par no-

tre général. Vous entendez bien qu'on leur a fait faire la grimace tout de
même.
—Ah ca, dites-moi d'où ils avaient su le pacte de Napoléon? Etait-ce na-

turel'?

Il passait pour certain dans leur esprit qu'il commandait aux génies ,' et

se transportait en un cliii-d'u'il d'un lieu à un autre, comme un oiseau : le

fait est. qu'il était partout ; eniin, qu'il venait leur enlever une reine belle

comme le jour, pour laquelle il avait offert tous ses trésors et des diamans
gros comme des œufs do pigeon, niarcbé que le mameluk dont elle était la

particulière, quoiqu'elle on eût d'autres, avait refusé positivement. Dans ces

termes-là, les affaires ne pouvaient doue s'arranger qu'avec beaucoup do
combats. El c'est ce dont ou ne s'est pas fait faute; car il y a eu des coups

pour loul le immde.
Alors nous nous sommes mis en ligne à Alexandrie, à Gizeh et devant les

pyramidi.'s. Il a fallu marcher sous le soleil, dans b; sable, où les gens su-

jets d'avoir la berlue voyaient des eaux dont on ne pouvait pas boire, et do

l'ombre que cela faisait suer.Mais nous mangeons le mameluk à 1 ordinaire,

et tout plie à la voix de Napoléon, qui s'empare de la haute et basse Egypte.

l'Arabie, cnlin jusqu'aux capitales des royaumes qui n'étaient plus, et où

il y avait des milliers de statues , les cinq cents diables de la nature , et

.

chose particulière, une inliuilé do lézards. Pendant qu'il était occupé

aux affaires de rinlérieur, les Anglais lui brùleul sa flotte à la bataille

d'Aboukir ; car ils ne savaient cpioi s'inventer pour nous contrarier. ^lais

Napoléon, qui avait l'esprit de l'Orient et de l'Occident, que le pape l'appe-

lait son lils, et le cousin de Mahomet . son cher père , veut se venger de

l'Angleterre et lui prendre les Indes, pour se remplacer de sa flotte. Il al-

lait nous conduire en Asie, par la mer Rouge, dans des pays où il n'y a que

des diamans, de l'or, pour faire la paie aux soldats , et des palais pour éta-

pes , lorsque le Mody s'arrange avec la peste , cl nous l'envoie pour inter-

rompre nos victoires. Halte! Alors tout le monde défile à la parade. Le

soldai mourant ne peut pas prendre Saiul-Jean-d'Acri^ , où l'on est entre

trois fois avec acharnement. Jlais la peste était la plus torlo , et il n'y avait

pas à dire :iuoii bel ami ! Tout le moiule se trouvait très malade. Napoléon

seul était frais comme une rose ; toute l'armée l'a vu!
— Autre preuve que rien chez lui n'était naturel.

Les .Mamelucks, sachant que nous éiious tous dans les ambulances,
viennent nous barrer le chemin; mais, avec Napoléon, ste farce-là no

pouvait pas prendre. Donc . U dit à ses damnés , à ceux qui avaient le cuir_

plus dur que les autres :

— Allez me nétoyer la roule.

Or, Junot qu'était un sabrcur au premier numéro et son ami véritable ,

ne prend que mille hommes, et vous a décousu tout de même l'armée d'un

]iaclia qui avait la prétention de se mettre en travers. Pour lors, nous re-

venons au Caire, notre (|iiarlier-géuéral. Autre histoiie. Napoléon absent

,

la France s'était laissé manger le cœur par les gens de Paris qui gardaient

la solde des troupes, leur masse de linge, leurs habits, li'urs \ ivres, les

laissaient crever de faim, el voulaient qu'elles tissent la I li à l'univers,

sans s'en inquiéter autrement. C'étaient des imbéciles qui s'ainusaient à

bavarder, au heu de ineltrela main à la pâle. El donc nos armées étaient

baltiii's, les frontières de. la Franctf eiUainées : Vlnimme n'i'tait plus là.

Voyez-vous , je dis riioinine, parce que plusieurs l'oul appelé l'/ioxime ;

mais c'était une bêtise, puisqu'il avait nue étoile et toutes ses particulari-

tés : c'était nous autres qui ('lions les houmiej !... Il apprend l'histoire de

France après sa fameusi; bataille d'Aboukir, où , sans perdre plin de trois

cents liommes, el avec une seide division, il a vaincu la grande arur-o des

Turcs, forte de vingt-cinq millo lioiimies, dont il a bousculé' dain la mer

plus d'une grande moitié. Ce fut sou dernier cinip de tonnerre en Egypte.

il se dit, voyant tout perdu lii bas :

— Je suis le sauveur de la France, je le sais, faut (pie j'y aille.

Mais comprenez bien que l'ariui'e n'a pas su son d'''parl . sans quoi on

l'aurait gardi' de force pour le fain; empereur d'Orient. Aussi notis voilà

loul tristes . quand nous sommes sans lui . parce qu'il était noire joie. Lui

,

laisse son coinmaiidi'iueiil à Kléber , un grand mâtin ((u'a descendu la

garde, assassuK" (lar un ({gypticn (pi'oii a fait mourir en lui mcllaiil uuo

baioiinelle dans le derrii'ic . qui esl la manière de guillotiner d' ce pays-

là ; mais ça fait tant souffrir , qu'un soldat a eu pitié de œ criminel qui
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friait la snif ; il lui a tendu sa pourde , et aussitôt qu'il a eu bu de l'eau , il

a tortfllé dp l'œil avec un plaisir infini. Mais ne nnus amusons pas à cette
hasalelle. Napoléon met le pied sur une coquille de noix . un petit navire
de rien du tout qui s'appelait la Fortune ; et en un clin-d'œil , à la barbe
de l'Ansl 'terre, qui le bloquait avec des vaisseaux de ligne, frégates et tout
ce qui faisait voile . il débarque en France , car il a toujours eu le don de
passer les mers en une enjambée.— Etait-ce naturel?

Bah ! aussitôt qu'il est à Fréjus, autant dire qu'il a les pieds dans Paris
Là, tout le monde l'adore; mais lui convoque le gouvernement.
— Ou'avez-vous fait de mes enfans les soldats ? qu'il dit aux avocats,

vous êtes un tas de galapians qui vous fichez du monde . et faites vos
choux gras de la France. Ca n'est pas juste , et je parle pour tout le monde
qu'est pas content !

Pour lors, ils veulent babiller et le tuer; mais, minute! Il les enferme
dans leur caserne à paroles, les fait sauter par les fenêtres, et vous les en-
régimente à sa suite, où ils deviennent muets comme des poi^^sons. souilles
comme des blagues h tabac. De ce coup, passe consul ; et, comme ce n'était
pas lui qui pouvait douter de l'Etre suprême, il remplit alors sa promesse
envers le bon Difu , qui lui tenait sérieusement parole; lui rend ses é^li-
feés. rétabUt sa religion , les cloches sonnent pour Dieu et pour lui. Voilà
tout le monde content : primo , les prêtres qu'il empêche d'être tracassés;
scgondo, les bourgeois, qui fait son commerce sans avoir à craindre les ra-
pinmus de la loi ; tertio, les nobles, qu'il défend d'être fait mourir, comme
on en avait injustement contracté l'habitude. Mais il y avait des ennemis à
balayer , et il ne s'endort pas sur la gamelle

; parce que , voyez-vous , son
œil vous traversait le monde comme une simple tête d'homme. Pouisbirs,
il paraît en Italie comme s'il passait la tète par la fenêtre , et son regard
suffit ; les Autrichiens sont avalés à Marengo comme des goujons par "une
baleine! Haouf!... Ici , la victoire française a chanté sa gamme assez haut
pour que le monde entier l'entende, et éa a suffi.

— Nous n'en jouons plus, que disent les .\llemands.— .4ssez comme ça ! disent les autres.

Total : l'Europe fait la cane , l'Angleterre met les pouces. Paix générale
où les rois et les peuples font mine de s'embrasser. C'est là que l'empereur
a inventé la Légion-d'Honneur, une bien belli; chose, allez.— En France, qu'il a dit à Boulogne devant l'armée entière, tout le monde
a du courage! Donc le civil qui fera des actions d'éclat dans sa patrie, sera
soeur du soldat, et le soldat sera son frère, et ils seront unis sous le drapeau
de l'Honneur.

Nous autres qui étions là-bas . nous revenons d'Egypte. Tout était chan-
gé ! nous l'avions laissé général ; en un rien de temps , nous le retrouvons
empereur. Ma foi, la France s'était donnée à lui, comme une belle lille à un
lancier. Or, quand ça fut fait, à la satisfaction générale, on peut le dire, il y
eut une sainte cérémonie , comme il ne s'en était jamais vu sous la calotte
des cieux. Le pape et les cardinaux . dans leurs habits d'or et rouges . pas-
sent les Alpes exprès pour le sacrer devant l'armée et le peuple, qui battent
des mains. Il y a une chose que je serais injuste de ne pas vous dire. En
Egypte , dans le désert près de la Syrie , l'homme rouge lui apparut dans la
montagne de Moïse, pour lui dire :

^Ça va bien.

Puis , à Marengo , le soir de la victoire
, pour la seconde fois, s'est dressé

devant lui sur ses pieds, Vhomme rouge , qui lui dit :— Tu verras le monde à tes genoux, et tu seras empereur des Franmis ,

roi d'Italie , maître de la Hollande , souverain de l'Espagne , du Portugal
"

provinces illyriennes , protecteur de l'Allemagne , sauveur de la Pologne 1

premier Aigle de la Légion-d'Honneur, et tout.

Cet homme rouge , voyez-vous, c'était son destin, son idée à lui; une
manière de piéloii qui lui servait , à ce que disent plusieurs , pour conmiu-
niquer avec son étoile. Moi, je n'ai jamais cru cela; mais Vhommc rour/e
est un fait vertable , et Napoléon en a parlé lui-même , et a dit qu'il lui ve-
nait dans les moniens durs à passer . et restait au palais des Tuileries, dans
les combles. Donc au couronnement. Napoléon l'a vu le soir pour la troi-
sième fois, et ils convinrent de bien des choses.

Puis l'empereur va à Milan se faire couronner roi d'Italie. Là, commence
vertablenient le triomphe du soldat. Pour lors, tout ce qui savait lire passe
officier. Puis, voilà les pensions , des dotations de duchés qui pieu vent, des
trésors pour l'état-major qui ne coûtaient rien à la France ; enfin la Légion-
d'Honneur fournie de rentes pour les simples soldats, sur lesquelles je^tou-
che encore ma pension. Enfin voilà des armées tenues comme il ne s'en
était jamais vu. Mais l'empereur, qui savait qu'il devait être l'empereur di

retrouviez des arches de triomphe avec des simples soldats mis en lielle

sculpture, ni plus ni moins que des généraux. Napoléon . en deux ou trois
ans, sans mettre d'impôts sur vous autres , remplit ses Ciîves d'or , fait des
ponts, des palais, des routes, des savans, des fêtes, des lois, des vaisseaux,
des ports, et dépense des millions de niilliasses , et tant et tant , qu'on m'a
dit qu'il en aurait pu paver la France de pièces de cent sous, si ca avait été
sa fantaisie. Alors, quand il se trouve à son aise sur son trône, et si bien lem litre de tout, que l'Europe attendait sa permission pour faire quelque
chose

; comme il avait quatre frères et trois sœurs , il nous dit en manière
deonversalion a l'ordre du jour :

— Mes enfans , est-il juste que les parens de votre empereur tendent la
main ? Non. Je veux qu'ils soient flumbans tout comme moi ! Pour lors , il

est de toute nécessité de couquérir un royaume pour chacun d'eus, oûa

que le Français soit le maître de tout , que les soldats de la garde fassent
trembler le monde, et que la France couche où elle veut , et qu'on lui dise,
conmi'- s\ir ma nionniée : Dieu i-ous protège !... »

— Convenu ! répond l'armée. On t'ira pêcher des royaumes à la baïon-
nette.

Ah ! c'est qu'il n'y a pas à reculer , voyez-vous? Et s'il avait eu dans sa
boule de conquérir la lune, il aurait fallu s'arranger pour ca. faire ses sacs
et grimper ; heureusement . il n'en a paseu la volonté. Les' rois qu'étaient
hal)itués aux douceursde leurs trônes se font naturellement tirer l'oreille : et
alors en avant, nous autres. Nous marchons , nous allons . et le tremble^
ment recommence avec une solidité générale. En a-t-i! fait user, dans co
temps-là. des hommeset des souliers! Alors on se battait à coups de nous
si cruellement , que d'autres que les Français s'en seraient fatigués. Mais
vous n'ignorez pas que le Fiançais est né philosoplie , et . un peu plus tôt

un peu plus tard , sait qu'il faut mourir. .4ussi mus mourions tous sans
rien dire, parce qu'on avait le plaisir de voir l'Empereur faire ça sur les
géographies

(Là, le fantassin décrivit lestement un rond avec son pied sur l'aire de la
grange.)

Et il disait : Ça ce sera un royaume!
Et c'était un vrai loyaume. Quel bon temps! Les colonels passaient gé-

néraux, les généraux maréchaux, les mtrécliaux rois. Et il y en a encore
un qui est debout pour le dire à l'Europe; enfin, ceux qui savaient lire

étaient princes tout de même. Mui qui vous parle . j'ai vu à Paris onze rois
et lin peuple de princes qui entouraient Napoléon comme les ravons du
soleil ! Vous entendez bien que chaque soldat ayant la chance de chausser
un trône, pourvu qu'il en eût le mérite . un caporal de la Garde était com-
me une curiosité; on l'admirait passer, parce que chacun avait son contin-
gent dans la victoire parfaitement connu dans le bulletin. Et y en avait-il

de ces batailles! Austerlitz. où l'armée a manœuvré comme à la parade ;

Eylau, où l'on a noyé les Russes dans un lac comme si Napoléon avait souf-
flé dessus; Wagrarn , où l'on s'est battu trois jours sans broncher; enfin
il y en avait autant que de saints au calendrier. Aussi alors fut-il prouvé
que Napoléon possédait dans son fourreau la vérita'.ils épée de Dieu. Alors
le soldat avait son estime, et il en faisait son enfant , s'inquiétait si vous
aviez des souliers , du linge , des capotes . du pain , des cartouches ; quoi-
qu'il tînt sa majesté, puisque c'était son métier à lui de régner. Mais c'est

égal! un sergent et même un soldat pouvait lui dire: «Mon empereur!»
comme vous me dites, à moi, quelquefois, « mon bon ami. » Et il répondait

aux raisons qu'on lui faisait , couchait dans la n'igecomm3 nous autres ;

enfin il avait presque l'air d'un homme naturel. Moi qui vous parle, je l'ai

vu, les pieds dans la mitraille , pas plus gêné que vous êtei là , et mobile ,

regardant avec sa lorgnette , toujours à son affaire; alors , nous restions là

tranquilles comme Baptiste. Je ne sais pas comment il s'y prenait ; mais
quand il nous parlait, sa parole nous envoyait comme du feu dans l'esto-

mac ; et , pour lui mjutrer qu'on était ses enfan?, incapables de bouder, on
allait au pas ordinaire devant dos polissons de canons qui gueulaient et vo-
missaient desrégimens de boulets. Enfin le< mourans avaient la chose de se

relever pour le saluer et lui crier : « Vive l'Empereur!... »

— Ltait-ce naturel? auriez-vous fait cela pour un simple homme?
Pour lors , tout son monde établi . l'impératrice Joséphine, qu'était une

bonne fcinnie tout de même , ayant la chose tournée à ne pas lui faire d'en-

fans, il fut ol)ligé de la quitter, "quoiqu'il l'aimât considérablement ; mais il

lui fallait des petits, rapport au gouvernement. Apprenant cette difficulté ,

tous les souverains de l'Europe se sont battus à qui lui donnerait une femme.
Et il a épousé, qu'on nous a dit , une .\utrichieime , qu'était la lille des (Cé-

sars, un lionime ancien , dont on parle partout , et qu'a été à Rome le Na-
poléon d'autrefois , d'où s'est autorisé l'Empereur d'en prendre l'héritage

pour son fils.

Donc, après son mariage , qui a été une fêle pour le monde entier , et où
il a fait grâce au peuple de dix ans d'impositions , qu'on a payés tout de

même, parce qu'on n'en a pas tenu coinpte, sa femme a eu un petit qu'é-

tait roi de Rome , une chose qui no s'était pas encore vue sur terre , car

jamais un enfant n'était né roi, son père vivant !... Ce jour-là, un ballon

est parti de Paris pour le dire à Rome , et ce ballon a fait le chemin en un
jour.

— Ha ça. y a-t-il maintenant quelqu'un de vous autres qui me soutien-

dra que tout ça était naturel? Non, c'était écrit là-haut !

Jlais voilà l'empereur de Russie, qu'était son ami, qui se fâche de ce qu'il

n'a pas épousé une Russe, et qui soutient les Anglais, nos ennemis, aux-
quels on avait toujours empêché Napoléon d'aller dire deux mots dans leur

boutique. Fallait donc en finir avec ces canards-là. Napoléon se fâche et nous

dit :

— « Soldats! vous avez été maîtres dans toutes les capitales de l'Europe ;

il reste Moscou, qui s'est allié à l'Angleterre. Or, pour pouvoir conquérir

Londres et les Indes qu'est à eux, je trouve définitif d'aller à Moscou. >;

Pour lore, assemble la plus grande des armées qui jamais ait traîné ses

guêtres sur le globe, et si curieusement bien alignée, qu'en un jour il a

passé en revue un million d'hommes...
Hourra 1 disent les Russes. Et voila la Russie tout entière, des animaux de

cosaques qui s'envolent. C'était pays contre pays , un boulvari général,

dont il fallait se garer. Et connue avait dit l'homme rouje à Napoléon :

— C'est l'Asie contre l'Europe!— Suffit , qu'il dit, je vais me précautionner.

Et voilà fecti\ ement tous les rois qui viennent lécher la main de Na-
poléon ! L'Autriche, la Prusse, la Bavière , la Saxe , la Pologne, l'Italie . tjut

est avec nous, uous flatte , et c'était J)eau ! Les aigles n'oiit jamais autaiit
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roucoulé qu'à ces parades-lh. qu'elles étaient au-dessus de tous les drapeaux

de l'Europe. La Pologne ne se tenait pas de joie, parce que l'Empereur

avait idée de la relever ; de là que les Polonais et les Français ont toujouis

été frères.

Enfin « à nous la Russie! » crie l'armée. Nous entrons bien fournis ; nous

marchons, marchons : point de Russes. Enfin nous trouvons mes matins

campés ii la Moscowa. ("est là que j'ai eu la croix . et j'ai congé de dire qui-

ce fut une sacrée bataille! l'Empereur était inquiet, il avait vu l'homme

rouge, qui lui dit :

— Mon enfant, tu vas plus vite que le pas, les hommes te manqueront

,

les amis te trahiront.

Pour lors, il proposa la paix ; mais avant de la signer : « Frottons les Rus-

ses! » qui nous dit.

— Tope! s'écria l'armée.

— En avant ! disent les sergens.

Mes souliers étaient usés, mes habits décousus, à force d'avoir trimé dans

ces chemins-là qui ne sont pas commodes du tout ! Mais c'est égal !

— Puisque c'est la fin du tremblement , que je me dis, je veux m'en

donner tout mon saoul !

Nous étions devant le grand ravin: c'étaient les premières places!

Le signal se donne : sej.t cents pièces d'artillerie commencent une conver-

sation à vous faire sortir le sang par les oreilles. Là , faut rendre justice à

ses ennemis: les Russes se faisaient tuer comme des Français , sans recu-

ler ; et nous n'avancions pas.

— En avant ! nous dit-on, voilà l'Empereur!

C'était vrai. II passe au galop en nous faisant signe qu'il s'importait beau-

coup de prendre la redoute. Il nous anime, nous courons, j'arrive le pre-

mier au ravin ! Ah! mon Dieu ! les lieulenans tombaient , les colonels, les

soldats ! c'est égal ! ('.a faisait des souliers à ceux qui n'en avaient pas et des

épaulettes pour les intrigans qui savaient lire.

Victoire! c'est le cri de toute la ligne. Par exemple, re qui ne s'était

jamais vu, il y avait vingt-cinq mille Français par terre. Excusez du peu!

C'était un vrai champ de blé coupé; au lieu d'ej.is, mettez des hommes.
Nous étions dégrisés, nous autrrs. L'homme arrive, on fait le cercle dri-

vant lui. Pour lors il nous câline, car il était aimable quand il le voulait ,

à nous faire contenter de vache enragée par une faim de loup ! Alors mon
cilin distribue soi-même les croix , salue les morts, puis nous dit :

—A Moscou !

— Va pour Moscou!... dit l'armée.

Nousprenons Moscou. Voilà-t-il pas que les Russes brûlent leur ville!

Ça a été un tV'u de paille de deux lieues . qui flambe pendant deux jours.

Les édifices tombaient comme des ardoises ; il y avait des pluies de fer et

de plomb fondu qui étaient naturellemeiU horribles ; et l'on peut vous le

dire, à vous, ce fut l'éclair de nos malheurs. L'Empereur dit :

— .'Vssez comme ça ! tous mes soldats y resteraient !

Nous nous amusons à nous rafraîchir un petit moment , et à se refaire le

cadavre
,
parce qu'on était réellement fatigué beaucoup. Nous emportons

une croix d'or qu'était sur le Kremlin, et chaque soldat avait une petite

fortune. Mais, en revenant , l'hiver s'avance d'un mois , chose que les sa-

vans, qui sont des bêtes, n'ont pas expliquéesuïftsainmenl, et le froid nous
pince. Plus d'armée, entendez-vous? plus de généraux, plus de sergens

mime. Pour lors ce fut le règne de la misère et de la fain) , règne où nous
étions réellement tous égaux. On no pensait qu'à revoir la F'ranoe; l'on ne
se baissait pas pour ramasser son fusil ni son argent ; chacun allait devant

lui, arme à voloiné , sans se soucier de gloire. Enfin le temps était si mau-
vais que l'Empereur ne voyait plus son étoile : il y avait qiielque chose
entre le ciel et lui. Pauvre honnni' , il était malade de voir ses aigles à con-
tre-lil de la victoire. Et ça lui en a donné une sévère, allez! Arrive la Bé-
résina. Ici, mes amis, l'on peut vous affirmer, par ce qu'il y a de plus

sacré sur l'honneur, que, depuis qu'il y a des hommes , jamais au grand
jamais ne s'était vu pareille fricassée d'armée, de voilures , d'artillerie

,

dans de pareille neige, soui un ciel pareillement ingrat. Le canon des fusils

vous brûlait la main, si vous y touchiez, tant il était froid. C'est là que l'ar-

mée a été sauvée par les pantonniers qui se sont trouvés solides au poste,

et où s'est parfaitement comporte Gondrin, le seul vivant des gens assez
entêtés pour se mettre à l'eau afin de bdiir les ponts sur lesquels l'armée a
passé.

—; El, dit-il en montrant Gondrin qui le regardait avec l'attention parti-
ciilii re aux sourds, c'est un troupier lini, un troupier d'iionneur même, qui
mérite vos plus grands égards.
— J'ai vu, reprit-il, l'empereur debout auprès du pont, immobile, n'ayant

point froid.

— Etait-ce encore naturel?

Il regardait la perte de ses trésors, de ses amis, de ses vieux Egyptiens.
Bah! tout y jassait, les fcnnnes. les fourgons, l'ariiilerie, tout était con-
sommé, mange, ruiné. Les plus courageux gardaient lesaigles. voyez-vous,
c'était la France, c'était tout vous autres, c'était l'honneur du civil et du
militaire qui devait ri'stcr |iur, et ne pas baisser la tète a cause du froid : on
ne se rechaulfail guère (pie près de l'empiTeur, puisipie. quand il était

en danger, nous accuurions, gelés, nous ipii ne nous arrêtions pas pour
tendre la main à des amis. On dit aussi ([u'il pKurait la nuit sur sa pauvre
famille de soldats. Il n'y avail que l\ii et des Français pour se tirer de là, et

l'on s'en est tins mais avec des pertes, et d(! grandes pertes, que je dis!
Les allies avaient mangé nos vivres; tout commençait a le trahir, comme
lui avail dit Vltommc rouge. Les bavards de Paris, ipii se taisaient depuis
l'ctablisseinent de la garde impériale, le croyant mort, Iramenl une cons-
piration, où on met dedans le préfet do [lolice pniir ii'uverser l'empereur.

Il apprend ces choses-là; ça vous le taquine, et il nous dit, quand il est
parti :

— Adieu, mes enfans ; gardez les postes, je vais revenir.— Bah ! ses généraux battent la breloque, car,sans lui, ce n'était plus ça.
Les maréchaux sedisent des sottises, font des bêtises, et c'était naturel. Na-
poléon, qui était un bon homme, les avait nourris d'or ; ils devenaient gras
a lard qu ils ne voulaient plus marcher. De là sont venus les malheurs,
parce qu'il y en a qui sont restés en garnison sans frotter ledosdes ennemis
derrière lesquels ils étaient, tandisqu'on nous poussait vers la France ; mais
l'empereur nous revient avec des conscrits, et de fameux conscrits, dont il

changea le moral parfaitement et en fit des chiens finis, à mordre quicon-
que. Malgré notre tenue sévère, voilà que tout est contre nous ; mais l'ar-
mée fait encore des prodiges de valeur. Pour lors se donnent des batailles
de montagnes, peuples contre peuples, à Dresde, Lutzen, Bautzen !

— Souvenez-vous de ça, vous autres, parce que c'est là qualc Français a
été le plus particulièrement héroïque.
Nous triomphons toujours ; mais, sur les derrières, ne voilà-t-il pas les

Anglais qui font révolter les peuples en leur disant des bêtises. Enfin on se
fait jour à travers ces meutes de nations. Partout où l'empereur paraît nous
débouchons, parce que, sur terre comme sur mer, là où il disait : « Je veux
passer! » nous passions. Fin finale, nous sommes en France, et il y a plus
d'un pauvre fantassin à qui, malgré la dureté du temps, l'air du pays a
remis l'ame dans un élal satisfaisant. Moi je puis dire, en mon particulier,
que ça m'a rafraîchi la vie. Mais à celte heure il s'agit de défendre la Fran-
ce, la patrie, la belle France, enfin ! contre toute l'Europe, qui nous en
voulait d'avoir tenté de faire la loi aux Russes, en les poussant dans leurs
limites pour qu'ils ne nous mangeassent pas, comme c'est l'habitude du
Nord qui est friand du Midi, chose que j'ai entendu dire à plusieurs géné-
raux. Alors l'empereur voit son beau-père, ses amis qu'il avait assis rois, et
ceux auxquels il avait rendu leurs trônes, tous contre lui. Enfin, même dos
F'rançais et des alliés, qui se tournaient, par ordre supérieur, contre nous
dans nos rangs, comme à la bataille de Leipsick. N'est-ce pas des horreurs
dont de simples soldats seraient peu capables! Ça manquait à sa parole trois

lois par jour, et ça se disait des princes ! Alors l'invasion se fait. Partout où
notre empereur montre sa face de lion, l'ennemi recule; et il a fait dans ce
temps-là plus de prodiges en défendant la France, qu'il n'en avait fait pour
conquérir l'Italie, l'Orient. l'Espagne, l'Europe et la Russie. Pour lors il

veut enterrer tous les étrangers, pour leur apprendreà respecter la France,
et les laisse venir sous Paris, pour les avaler d'un coup, et s'élever au der-
nier degré du génie par une bataille plus grande que toutes les autres, une
mère bataille", enfin ! Mais les Parisiens ont peur pour leur peau et pour
leurs boutiques de deux sous; ils ouvrent leurs portes. XoU'a les ragusades
qui commencent, l'impératrice qu'on embête, et le drapeau blanc qui se
met aux fenêtres. Enfin ses généraux, qu'il avait fait ses meilleurs amis,
l'abandonnent pour les Bourbons, dont jamais ils n'avaient entendu parler.

Alors il nous dit adieu à Fontainebleau.
— Soldats!..

Je l'entends encore ; nous pleurions tous comme des enfans. Les aigles,

les drapeaux étaient inclinés comme pour un enterrement, car, on peut
vous le dire, c'étaient les funérailles de l'empire, et ses armées pimpantes
n'étaient plus que des squelettes de soldats. Donc, il nous dit au perron do
son château :

— Soldats ! nous sommes vaincus par la trahison, mais nous nous rever-
rons dans le ciel, la patrie des braves. Défendez mon enfant que je vous
confie. Vive Napoléon II !

Il avait idée de mourir ; et pour ne pas laisser voir Napoléon vainini,

prend du poison dequ?fl tuer un régiment, parce que, comme Jésus-t^iirist

avant sa passion, il se croyait abandonné de Dieu e; de son talisman ; niaii

le poison ne lui fait rien du tout. Autre chose! il se reconnaît immortel.
Sûr de son affaire, et d'être toujours empereur, il va dans une île pendant
quelque temps étudier le tempérament de ceux-ci, qui ne manquent pas à
faire des bêtises sans fin. .\lors il s'embarque sur la même coquille de noii
d'Egypte, passe à la barbe des vaisseaux anglais, mei le pied sur la France,
la France le reconnaît, le coucou s'envole de clocher en clocher, toute la

France crie : Vive l'empereur 1 Et par ici l'enthousiasme pour cette mer-
veille des siècles a été solide. Le Dauphiné s'est très bien conduit. Et j'ai

été particulièrement satisfait desavoir qu'on y pleurait de joie en revoyant
sa redingote grise. Le i" mars. Napoléon débarque avec deux cents hom-
mes pour conquérir le royaume de France et de Navarre; et il était le 20
mars à Paris, redevenu l'empire français, ayant loul balayé, repris s«
chère France, et ramassé ses troupiers en leur disant deux mois :— Me voilà!

(Test le plus grand miracle qu'a fait Dieu ! Avant lui, jamais un honnna
avait-il pris d'empire rien qu'en montrant son chapeau? L'on croyait la

l'rance aballue? du tout. A la vue de l'aigle, une armée nationale se refait,

et nous marchons tous à \\aterloo. Pour lors la garde impériale meurt
d'un seul coup; et Napoléon, au desespoir, se jette trois lois au devant des
canons ennemis à la tête du reste, sans trouver la mort ! Noas avons vu
ça, nous auires. Voilà la bataille perdue. Le soir, l'empereur appelle se*
vieux soldats, brûle, dans un champ plein de notre sang, ses drapeaux ot

ses aigles; ces pauvres aigli s, toujours victorieuses, qui criaient dans les

batailles : En avant! et qui avaient volé sur toute l'Europe, elles furent
sauvées de l'infamie d'être à l'ennemi. Les trésors de l'.Vngleterro no pour-
raient pas seulement lui donner la (pieue dune aigle. Plus d'aigles. Lo
rt sie est connu. L'homme muge passe aux Bourbons, la France est écrasée,

II' soldai n'est plus rien, on le prive de son dû, on le renvoie chez lui pour
prendre à sa place de^ nobles qui ne pinivaient plus marcher, que ja favait
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pitié. L'on sViiipare de Napoléon par Irahison; les Anglais le clouent dans

une île déserte de la grande mer, sur un rocher élevé de dix mille pieds

au dessus du monde.
Fin linale, il est obligé de rester là, jusqu'à ce que l'homme roiu/e lui

rende son pouvoir, pour le bonlunir de la France. Ceux-ci disent qu'il est

mort ! ah bien ! oui, mort : on viit bien qu ils ne le connaissent pas. Us ré-

pètent c'te bourdc-là pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille dans

leur iiaraquc de gouvernement. Ecoutez! La vérité du tout est que ses amis

l'ont laissé seul dans ce désort pour satisfaire une prophétie faite sur lui;

car j'ai oublié de vous apprendre que son noiu de Napoléon veut dire le

lion du dènert.

Et voilii ce qui est vrai comme rE\angile. Toutes les autres choses que
vous entendrez dire sur l'empereur sont des bêtises qui n'ont pas forme

humaine. Parc^que, voyez-vous, ce n'est pas à l'enfant d'une fenuiie que
Dieu aurait donné le droit de tracer sou nom en rouge conune il l'a écrit

sur la terre, qui s'en souviendra toujours. Vive Napoléon, père du peuple

et des soldats !— Vive le général Eblé ! cria le pontonnier.
— ('om)uent avez-vous fait poiu- ne pas mourir dans le ravin de la JIos-

cowa? dit une paysanne.
— Est-ce que je Siiis ?... Nous y sommes entrés un régiment, nous n'y

étions debout que cent grenadiers, parce qu'il n'y avait que des fantassins

capable de le prendre. L'infanterie, \oyez-vous, c'est tout à l'armée!...

— l^'ischtre! et la cavalerie, donc! s'écria Gcneslas en se laissant couler

du haut du foin et apparaissant avec une rapidité qui lit jeter un cri d'ef-

froi aux plus courageux. Hé! mon ancien, tu oublies les lanciers rouges

de Poniatowski, les cuirassiers, les dragons, tout le trembleiuent ! Quand Na-
poléon, impatient de ne pas voir avancer sa bataille vers la conclusion de
la victoire, disait à Murât : « Sire, coupez-moi ça en deux!... » Alors lii-

dessus uous partions d'abord au trot, puis au galop. Une, deux! l'année

ennemie était fendue en deux coiume une ponuuc avec un couteau. Une
charge de cavalerie, mon vieux, mais c'est une colonne de boulets de
canon "?,..

— Et les pontonniers"? cria le sourd.
— Ah, ça, mes enfans, reprit Geneslas, tout honteux de sa sortie, en se

voyant au nvilieu d'un cercle silencieux et stupéfait, il n'y a pas d'agens
provocateurs ici! Tenez, voilà pour boire à l'honneur de la France et de
lui...

— Vive l'Empereur ! crièrent d'une seule voix les gens de la veillée.

— Chut ! enfans ! dit l'oflicier en s'efforçant de cacher sa profonde dou-
leur. Chut, il est moii. en disant : -^ « Gloire, France, bataille! » iles

enfans, il a dit mourir lui, mais sa mémohe !... jamais.

Goguelat fit un signe d'incréduhté ; puis il dit tout bas à ses voishis :

— L'oflicier est encore au service, et c'est leur consigne de dire au peu-
ple que l'Empereur est mort. Faut pas lui en vouloir, parce que, voyez-
vous, un Soldat ne connaît que sa consigne!...

En sortant de la grange, Genestas entendit la Fossense qui disait :

— Cet officier-là, voyez-vous, est un ami de l'Empereur et de M. Be-
nassis.

Alors tous les gens de la veillée se précipitèrent à la porte, pour le \ oir

encore à la lueui- de la lune ; et ils l'aperçurent prenant le bras du médecin.
— J'ai fait des bêtises, dit Genestas. Rentrons vite ! Ces aigles, ces ca-

nons, ces campagnes, je ne savais plus oîi j'étais.

— Hé bien, que dites-vous de mou Goguelat "? lui demanda Benassis.
— .Monsieur, avec des récits connue celui-là, la I-'rance aura toujours

dans le ventre les qtiatorze armées de la république,' rf pourra parl'aitcnienl

soutenir une petite conversation à coups de canon avec l'Europe!...

En peu de temps, ils atteignirent le logis de M. Benassis, et se trouvè-

rent bientôt tous deux, seuls, pensifs, de chaque côté do la cheminée du
salon où le fover mourant jetait cncor? quelques étincelles.

De B,\LZic. '1)

{Suite et fin.)

Un jour où le soleil fondait en une pluie d'élincelles sitr l'Adriatique,

un joli yatrb pa^^sa b^îèreinent devant les rives fleitrics de l'île de Saint-

Georges Majeur, et s'élança vers l'entrée du grand canal, en se penchant
avec grâce et se mirant dans les eaux. Ses voiles blanches, comme une
parure de fiancée, sur lesquelles se dessinaient avec goût des vergues et

ries cordages soigeeusem^nt peints eu noir, lui donnaient l'apparente

d'un aigle rasant gaiment l'onde du bout de ses ailes. Le couronnement
du n ivire était en bois des îles, admirablement sculpt ;, et présentait à

son so:niiiet un large écussou armorié, soutenu par une lionne. Des cn-

roulemetis et des volutes,-chargésd3 feuilles de lierre, de vigne et d'élé-

gaas méandres, se contournaient entre les cinq fenêtres de l'arrière, à

(1) Une édition illustrée de ce piquant récit ss vend chez .\ubcrl , place de la

Uouise.

travers lesquelles on voyait des rideaux de satin perse, bigarrés de grands
oiseaux au plumage diapré et de fleurs éclatantes. Le pont, de bois de
palmier, incrusté en mosaïque de bois, comme les parquets des salons à

!a mode, était entouré d'une galerie de bronze divinement ciselée, sur
laquelle courait un long cordon de velours écarlate qui servait d'appui.
Le yatch portait six petits canons, montés sur des affûts en acajou, cuar-
gés d'arabesques en cuivre poli, charmans jouets, couverts de chiffres et

d'armoiries, près desquels dormaient deux jeunes mousses, vêtus de
blanc, et portant à une longue chaîne d'argent des cornes d'amorce du
plus bel ivoire. Un large sofa de lin coutil, abrité par une petite tente,

remplissait une partie du pont, et des caisses de fleurs et d'arbustes, pla-

cées tout autour du yatch, en faisaient comme une île flottante qui venait
amicalement saluer ses gracieuses sœurs des lagunes.

Le yatch passa sans entraves devant la douane de mer et ses colonnes
doriques, hardiment surmontées de deux statues agenouillées, qui élèvent

dans leurs mains un gloje, sur lequel semble danser la légère figure de
femme qu'on aperçoit du plus loin que la mer vous porte à Venise. Grâce
à sa légèreté et au peu de profondeur de sa quille, il entra dans le grand
canal avec la rapidité d'une gondole, et laissa h sa droite le noble palais

Giustiniani, qui ressembla à un vieux marquis flétri d'un tablier de cui-

sine, depuis que ses écussons et ses dentelles de marbre ont été désho-
norés par l'ignoble écriteau sur lequel on lit en grosses lettres : Hôtel
de l'Europe. Le vent qui souillait gaîmeut dans ses voiles, lui fit bientôt

dépasser vingt autres palais, lézardés, rouilles, déserts, à travers lesquels

les longs rayons du so!eiI passaient d'une fenêtre à l'autre, comme la

lueur d'une lame d'épée à travers un corps percé d'outre en outre. Du
haut du yatch, on vit apparaître tour à tour les beaux bas-rehefs du palais

Doria, les chapitaux rustiques du palais Contarini, les grandes façades

du palais Foscari, où la république logeait jadis les souverains qui se

plaisaient à la visiter, les charmantes terrasses de Spinelli, les vieux por-

tiques de Riallo, et le pont bizarre bâti par da Ponte, en forme de con-

que chinoise, chargé de marchands, d'oisifs et de filles, qui s'abritent sous

ses fraîches galeries. Là, les voiles du yatch s'abaissèrent, un câble fut

lancé sur le quai, et le navire s'amarra devant la douane royale, où s'é-

talent encore sur les grands mars des vestiges des fresques du Titien et

du Giorgone,

Pendant tout ce temps, une femme était restée assise dans l'intérieur

du yatch, dans un salon où l'or, le velours et la soie avaient été prodi-

gués avec un luxe inouï. Distraite, au milieu des tableaux précieux, des

vases de porphyre, des plantes raies qui garnissaient les lambris d'érable

et da palissandre, elle était nonchalamment étendue, la tête penchée en
arrière, sur un de ces vastes fauteuils dont les malades seuls se servaient

autrefois, et que h recherche anglaise a remis en usage. Les yeux fixés

sur les rives du canal, qui s'élargissait devant elle, elle regardait avec

émotion, par la fenêtre, largement ouverte, les édifices qui passaient ra-

pidement sous son regard, et défilaient, avec leurs différeus styles, comme
une longue mascarade chamarrée de costumes grecs, romains, turcs,

mauresques, italiens, modernes ou gothiques. Sa tête était appuyée sur

sa main, son bras nu, blanc et frais, appuyé sur le bord du fauteuil, et ses

grands cheveux, qui pendaient derrière sa figure, mélancoliquement pen-
chée, formaient comme un fond de salin noir, où se dessinait le plus pur
profil. De temps en temps, elle humait à longs traits et avec ivresse les

émanations chaudes et parfumées que la brise du golfe avait recueillies en
passant sur les îles.

J'en suis fâché pour la morale des peuples , mais, dans cette soirée,

Venise était bien animée et bien coquette. A chaque débarcadère du quai

des Dalmates se balançait quelque gondole avec sa lanterne, dont la

lueur s'étendait en tremblottant sur les eaux; les hautes dentelures et les

frises à jour du palais ducal de la place Saint-Marc se découpaient sur l'or

du soleil couchant, et ses longues galeries, déjà frappées par la nuit, ou-

vraient leurs noires arcades à une multitude de promeneurs mystérieux.

Un dernier rayon de soleil dorait aussi les tritons et les syrènes qui se

jouent autour des trois immenses piédestaux de bronze d'Alexandre Léo-

pardo, et montait, comme une guirlande de feu, le long des mâts de pa-

villon qui les surmontent, où le drapeau jaune et noir a remplacé les éten-

dards de la république, qui y flottaient fièrement jadis au dessus des pa-

villons vaincus de Chypre, de Candie et de Morée. Au pied des trois

mais, des marchands, établis sous des petites tentes, appelaient les ache-

teurs avec une agréab'e inflexion musicale; des boutiques de toute es-

pèce étaient dressées sur cette partie de la place, et s'étendaient jusque

sur les marches de la belle loge de marbre que tiansoviao a jetée, comme
^ar caprice, au bas du clocher. A deux pas de la, une foule de femmes,

(Venfans etd'niiifs inari:,s, avec leur «.ostume pittoresque, étaient rassem-

blés amour du thiâtrc de Polichinelle, orné ne fieurs, de rubans, d'étof-

fes barriolées, le meilleur théâtre de Venise et ae l'Italie, le seul où la

pensée soit libre, et où le peuple dominateur consente ù livrer à sou es-

sort la verve moqueuse du peuple esclave. Ici des lemmes, enveloppées

d'un long manteau, badinaient avec des monsignori ; des jeunes fifles

riaient aux éclats sous leur voile, et lançaient autour d'elles de longs re-

gards quêteurs ; des Malais sous leur turban blanc ; des Arméniens, vrais

Parisiens de l'Orient, brodés d'or, damereis et élégaus ; des moines, des

ruffiens, des musiciens ambulans ; et, j'ai presque regret à le dire, l'effet
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pittoresque de la scène était augmenté par la présence de quelques sol-

dats hongrois, immobiles à leur poste, dont les grosses têtes coiffées d'un

bonnet d'ours, dressées sur deux jambes cagneuses, couvertes d'un étroit

pantalon bleu, leur donnaient l'aspect de liiboux sur un perchoir ;
puis,

derrière toute cette foule, tout au fond de cette place animée, cachant le

ciel qui s'éteignait dans l'ombre, et fermant le tableau comme une déco-

ration de théâtre, la vieille basilique de Saint-Marc, avec ses mille colon-

nettes de vert antique, de porphyre et de serpentine, ses degrés de mo-

saïque, dans tout le luxe de sa parure grecque, vénitienne, arabe et bizau'

tine, avec ses bas-rehefs, ses statues efflanquées qui se dressent sur les

pointes de ses ogives, et ses quatre dômes de cuivre couronnés de tur-

bans et d'immenses étoiles dorées.

— N'est-ce pas que Venise est belle ? disait fièrement Cosa au jeune

lord, qui regardait toutes ces choses avec indifférence.

— L'£cosse est belle aussi, répondit nonchalamment le jeune duc de

Beauclerc.
— Oui, l'Ecosse est belle, je le crois; mais, voyez- vous, Horatio, la

vue de l'Ecosse ne vous donnera jamais le bonheur que j'éprouve ici.

Savez-vous d'où vient mon émotion en la voyant, ma Venise? C'est que

je n'y trouverai pa<, comme vous, en Ecosse, le palais où j'ai été bercée.

Chaque pas que j'y ferai ne me rappellera pas une caresse de ma mère ;

je ne me souviendrai pas des belles années de l'enfance, où l'on se plaît

à se mirer telle qu'on était, les lèvres vermeilles, la joie sur le front,

cueillant des Qeurs et poursuivant des papillons. Non. Ce qui me touche

à Venise, c'est le souvenir de toutes les misères que j'y ai endurées. Ce
beau soleil que vous venez chercher du fond de votre Angleterre, que de

fois je lui ai prodigué mes malédictions d'enfant, quand il me dévorait, ù

midi, sur les quais brulans, où ma mère m'eiivoyait chanter des cantiques,

tendre la main aux patrons qui s'embarquaient, leur souhaiter, au nom
de la Vierge, une heureuse traversée ou une pèche abondante. Ah ! la

pauvre enfant, il n'est pas une de ces pierres que vous voyez qu'elle

n'ait mouillée de ses larmes. Ces belles nuits de Venise, qu'on passe gaî-

ment à chanter, étendu sur le banc d'une gondole, avec le ciel étoile sur

sa tête, et à ses pieds les eaux qui reflètent le feu des astres, ces nuiis-

là me voyaient rôder sur les places et les ponts, suppliant les joyeux cou-

ples, qui ne m'écouiaient pas, d'avoir pitié de ma faim et de ma misère.

Là-bas, où cette foule se presse autour de Stentorelli et de Cassandre, il

y avait autrefois un autre spectacle; c'était une maigre fille, pâle, lluette,

épuisée, qui rivalisait par ses tours d'adresse avec Polichinelle. On ad-

mirait surtout sa tranquillité et sa hardiesse au milieu des périls qu'elle

courait à chaque moment; c'est qu'on ne savait pas combien son cœur
battait avec force en voyant, dans la main de son maître, de sou maîire

qui l'avait achetée, le bâton sous lequel, au logis, elle apprenait à exci-

ter l'admiration de la place publique. Voyez, milord, l^olichinelle est resté

Polichinelle, dans sa cabane de jonc, couverte d'une vieille toile bieue,

et la pauvre fille est devenue une grande dame qui vogue sur un yatch

doré. N'est-ce pas une grande joie que d'humilier ainsi son rival, et con-

cevez-vous maintenant le bonheur que je trouve à \ enise ?

Un grand éclat de rire de Cosa accompagna ces dernières paroles. Un
moment après, l'éclat de rire fut suivi d'un torrent de pleurs.

Le jeune duc s'approcha d'elle, et lui demanda affectueusement la cause

de ce nouveau chagrin.

— Voyez-vous, milord, je ne demande pas mieux que d'être duchesse,

puisque c'est une fois votre fantaisie; mais je ne veux pas vivre dans un
château tandis que le compagnon de mon enfance est sans doute couché
sous un tertre couvert d'orties. Je veux qu'il ait un marbre dans Saint-

Marc, milord, le plus noble tombeau de Venise, et si vous me refusez

cela, eh bien ! je n'ai pas encore oublié les tours d'adresse que le pauvre
Belphégor m'a appris, et la place Saint-Marc appartient n tout le monde.
— Il aura un tombeau de marbre, ma chère, de marbre de Carrare,

on vrai tombeau de doge, avec supports et armoiries. J'estime beaucoup
votre Belphégor : c'était un homme vigoureux et adroit comme l'étaient

nos ancêtres, les Ecossais et les Romains; il eût été baron du temps ùa
croisades. Allons, voilà qui est convenu ; nous lui ferons sculpter quel-
que chose de bon goût. Vous ferez dire là dessus une messe ou tout ce
qui vous plaira. Vous me montrerez Saint-Marc, Saint-Paul, tout ce que
vous voudrez; ensuite nous remettrons à la voile pour l'Angleterre, et là

je vous ferai ma femme, sur ma foi. En vérité, je m'inquiète fort peu de
ce qu'on en dira dans Londres.
— Vous avez du courage, milord !— De l'amour, Cosa.
— De l'amour! dit-elle en se renversant en arrière dans son granl

fauteuil, et le regardant des pieds à la lête. En vérité, milord, si j'avuis

un conseil à vous donner, ce serait de ne pas prononcer ce mot tant que
vous serez à Venise.

A la nuit sombre, Cosa, sous son grand voile, se glissa le long des'mu-
railles, comme Bianca quand elle s'échappa du palais Capello. Elle mar-
chait rapidement; tout à coup elle s'arrêta et prêta l'oreille avec surprise.

Au moment de tourner l'angle du palais Malipiera pour entrer sur la place
de Maria-Formosa, le vent lui apportait par bouû'ées les sons bien counus
d'une Oilte et d'un tambourin. Elle pâlit et put à peine faire, en chance-

lant, quelques pas, après lesquels elle découvrit une lueur i>o'ée qui se

répandait en cercle sur la place. Un cerceau était dnssi- à l'evirémité

d'une perche; au travers de ce cerceau e le v.t, unis biiM J.s'inrt'iuen ,

elle vit passer l'ombre de Belphégor! Le • œ ir lui battit violemment, àla

pauvre fille ! Elle avait bien apporté à Venise des larmes pour Belphégor

enterré, de l'enthousiasme pour sa mémoire, toute larésul'iiion qu'il fal-

lait pour lui donner une tombe et unesta!u';; rajis Beliihégor debout,

vivant, le trouver là sur cette place, ce héros noble et grossier, avec sa

brutalité et ses grâces musculaires, c'est à 'juoi elle ne s'attendait pas.

Elle se sentit suffoquée, non pas de plaisir, mais d'effroi.

Aux yeux de Cosa, Belphégor, renfermé dans une belle urne d'albâ-

tre, couverte d'une draperie de marbre, sous les branches éplor c» d'un

saule, n'avait que des vertus. C'était l'archange puissaui qui a>ai; étendu

ses grandes ailes sur sa triste enfance. Elle ne vojait que ^oii oévoûment
fraternel, sa franche amitié; elle admirait sa ui:'ili' bi'.imê. recvi-e par

une gaîté qui surmontait toutes les misères; mais en le ri t. i-uvaiit gras,

frais, l'air content et fier de son sort, sur le pavé «ii elUî l'av ii |ji;sé,

elle se souvint d'une foule de choses que la poésie de la mon avait effacées

de sa mémoire. Elle songea que son dieu était jadis un peu ivr.gi.e, pas-

sablement colère et très débauché. Mais ce qui lui reviat d'abord à l'es-

prit, c'est que Belphégor ne l'avaUjamais aimée.

— Mais je l'aime, moi ! se disait-elle. N'ai-je pas dit à toute l'Angle-

terre que je l'aime? N'est-ce pas pour lui que je suis venue à Venise?
Oui, j'irai lui dire ce que j'ai fait pour lui, il saura que son souveiiir ne
m'a jamais quittée, je lui apprendrai combien il est au dessus de li'us ces

grands qu'il a peut-être bieu souvent enviés, et il en vaudra mieux. I' ne
lui manque que de l'orgueil et de l'amour, à mon Belphégor. De l'or-

gueil ! je lui en donnerrai ; de l'amour ! il en prendra quand il saura qye
.j'en ai inspiré à toute l'Angleterre. Dieu veuille qu'il mérite celui que je

lui apporte de si loin.

Cependant Belphégor, se doutant fort peu du bonheur qui l'attendait,

pliait tristement son bagage, soufflait ses lumières, et jetant son vieux

manteau sur son costume poétique, se disposait à regagner sa dem ure.

Cosa le suivit à travers plusieurs pas -âges obscurs, jusqu'à l'cn>rée d'une

maison délabrée de la rue Stella. Belphégor poussa rudcmeot ta p'ine,

entra dans une grande salle mal éclairée, et se jeta sur une vieille chaise,

près d'une table, où se trouvait un assez bon souper. Puis il lira de sa

poche un long couteau, l'ouvrit, et frappant à plusieurs reprises du man-
che sur la table, il cria avec humeur : « Carlina! »

Cosa, resiée près de la porte, regardait avec attention l'homme qui

l'avait attirée, et cette chambre où il se trouvait. Belphigur lui M-mb!ait

moins beau qu'autrefois, quand elle admirait sa haute sia ure, sa vjîx so-

nore et ses noirs sourcils. Il avait perdu sur die la supériorité de la force

depuis qu'elle était devenue elle-même une belle et noble femme, de c!ié-

tive enfant ((u'elle était, et que ses membres décharnés avaient pris de
riches et alirayans contours. Puis elle sentait confusément, sans se l'a-

vouer, que la misère de celte maison, ainsi que toutes les misères, n'était

pas si b^lle et si touchante dans la réalité que dans le souvei ir. Les murs
étaient si noirs, les ustensiles si grossiers, la nappe tachée du vin de la

veille, sans compter quelques trous hideux ! Dans son palais de Londres,

elle avait rêvé une misère élégante, une pauvreté de roman, sans les

miasmes qui l'afiectaient désagréablement en cet instant, et sans la saleté

qui oll'usquait ses sens, devenus, à son insu, plus dtlicats. Déjà même
elle se reprochait d'av«ir orgueilleusement exalté son insouciant compa-
gnon, le danseur de corde, aux dépens de ces malheureux riches qui l'a-

doraient à deux genoux.

Enfin elle eut honte de sa faiblesse et de son indéci<iion ; et s'avancant

avec grâce, bien que tremblante, elle dit d'une voix faible et altérée :

— Ouvre tes bras à la pauvre Cosa, Belphégor !

Belphégor se leva avec surprise.

— Cosa ! dit-il, oui, je me souviens de Cosa, une bonne fille qui s- utait

bien ; mais vous n'êtes pas Cosa !

— Belphégor ! s'êcria-t-elle, q i viendrait ainsi te trouver par cette

nuit sombre, si ce n'est Coaa ! Sais-tu que j'ai compté les iiiinu'«s d- puis

que je t'uiquil'é? Quatre annnées, passées loin île lui. n'ont f.u effacer le

souvenir que tu m'as laissé. Ce n'est plus la |)auvie liiU- qui vi' ni prés îe

toi pour que tu la protèges et que tu lui (Imi' csiiu pin. C.to iiêle p»tite

Ueur, que le moindre vent brisait est iie.enue um gi. n , ur'w, qu» \piit,

à son lour, étendre son feuillage sur ti tête. Siisiu <jU' j'n t ui (luiité

pour toi, Beljjhégor! Manienant, me vo la. Si ut le >eu\, j- ser. i la

femme. Vois-tu, je pourrais épou'erun l<>id ou lue. rente le in- le ligu-

res- tu pas trop bien ce que c'e^t (lu'uu dm'; in.ii. e.idii. si jf \o 'liiis. île-

main je serais (luthesse. Eh bien ! j'.iim m e x p is'-er m vie avec toi.

Belphi'gorse leva irinf|U'lleuienl, tourna aui ui' de le avec a'.ciil'on,

toucha avec une sorie de defijuce son ^la.id voi e il- -l nii'lle i Im n ihàle

turc, et revint s'asseoir trauqu^llemiMiià tai.le 'n serou.:ni la lêi''.

— Tu veux être ma femme, Cosa? Ctla res-eiiiii.e lii n à iinr fantaisie

de granile dame, qui le passera à la preiit è e m.it irni !e; ei j-- lu pré-

viens (|ue je ne suis pas d liuiucur a te di p>ii' r aux olli- iei'? nllcin lUils.

Sais-lu bien que, lorsque tu nous (|:uiia^, le vieux i.l.cs;i>cui.h'ii us me
força d'aller te chei cher dans tous le.> cités, dins ioii> l.'s l'ajants et

dans toutes les chapelles de Venise? Moi, je comprenais bieu la caasc Uc

ta fuite. Le bâton du vieux maître, les croûtes de paiu durcies que nous



pcirtngion« avec son rb'en. CPtte chance de se rnnipre le cou tous le*

SOTS, c'i'inii là une belle vie pour une jctine lillv ! SI je n'avais que celte

\i<' Id à l'cU" if, Co>a, je le conseillera s de f Ir i» l'itisiaol, »t de lâcUtrde
relier yr^nde (Unie, ce qui al vrainieni un nii^iicr plus <io'i\.

Mais mon s )rt a bien chati','é «icpuis un an ! Vn soir qu'il pleuvait , et

qu'il veillait si fort mrla pliceqne Ch'-.siioco, liirus n'a\aii pas même pu
al'iiiier ses diandelles, il retint an logi'' de ^i inauviise bunicnr , qu'il

Il ébui'b lit à chii(|ue pas , en luaiidlssaiit tous les saints. Tout •ieux <|u'il

éiaii, ^a colère était ti-rriblf , et j'.ivais senii si souvent la for^e de son
bras, que, n osiint pas lui demander moii souper , qu'il me do'nait ti u
jours (le niau\ai»c g are, j'ai ai int 'eter sur ina paille , essuyant de dor-

mir le veinre ci eux ; mais la fa m ibassiit le sommeil, et de temps en

temps j'eiiirouvais les ytu\ pnur voir si in>in maî re ne (u'appelleritil pis

pour me donner ma ration. Lui , tout en pe.staiit et jurant , avait tiré de
l'armoire une largH assie lede poleii'a cl une buuteiile des llfs, it il les

alla si b:en et si long-lemps, que son dos limt par s'abaitie sur si chai-

se, sa tcte sur son ventre et ses msi.is sur sa p.iiiriiiP, Je me levai alors ,

et je m'avançai avec préraut;on pr^s de la table; d.-jà j'avais ^ai^i le plat

doni l'odeur augmentait encore mou appétit , quand un coup violent me
renversa.

CUe.-iiocophonis ne dormait pas , le vieux traîire ! et quand j" voulus

me relever, je le vis qui s'avançait de nouveau sur moi avec son h.'itun.

Oh ! alors, sa dureté et son injustice ellacèn ni li frayeur que le vieil

Esclavoo m'avait inspirée d' puis mon enfance. HaMiué .. me iiattre de-

puis plus de dix ans, à me fouetter , connue un chien , jus(|u'hu sang , il

ne s'éiait pas aperçu (jue le chien avait grandi , et qu'il était a'ors de taille

à le dévorer. Je le lui lis bien voir! D un coup de poing je Télen is à

mes pi 'ds , et je me mis à bondir sur son corps, ea poussant des cris de
juie et de fureur.

Il eut beau me demander grâce, je n'écouia's rien , je me vengeais de
dix ai s de m irtyre ! Enfin, que te dirai je? quand je revins de mon accès

de rage, il était raide ei noir coinm" un puiss in jeié sur le sable ap'ès
tiiie icmcée ; mai.- je n'en eus pas de souci, car je croisque la li<|ueur des

lies, la polenui et la colère l'avaieut étouffe bien plus vite que mim pied

qui lui serra t la gortje. U'ui leurs, il ava l mangé mon souper ! Depuis ce

temps, je suis le maître , jC ne crains plus le bâton; je saute pour mo
seul, tt je soupe à mes heures.

Mon sot est heureux , et pjisque tu m'aimes , dis-tu , je consens à le

paria).er avec tui.

Co^a a\ait été épouvantée de ce récit. Oh ! que la faim qni va ju«qu'au

meurtie, i|uc la misèiequi pousse deux homm sa i-e ru' r l'un sur l'autre,

et à se dévi.rer co,uuie lis bé es féroces, lui parut horrible !

— Ceteiicb sse et certe é'égancp que je méprisais donnent au moins

de la douceur et de la sécurité, se disait elle. L'égoïsine, dans ''abondan-

ce, est presque généreux; il est san^uiiiaire quanti il est alfamé.

— Allons, Cosa, dit gaiment Belphégor , nous allons fêter ton retour.

Le maître n'e^t plus là avtc soq bâton , et nous pouvons trauquillenieul

souper.

Eu disant ces mots, il alla fermer au verrou une porte qui --e trouvait

à Irxirémiié de la chaiiibie ramassa dans un coin deux biuteilles pou-

dieuses, éten'lit Sun manlean humide sur une vieille (hai.sc disloqui^e ,

et. prc;iani lendiemeiit Cusu par le bras, la lit asseoir pi es de lui à

table.

— Tu viens bien, dit il ea plaçant une grossière assiette devant elle ;

'di lin si'uper de roi.

Une ellroy.ible vapeur d'ail , d'ognon et de grosières épices s'éleva ,

en tournoyant, vers le visage delà be le Cosa , et fai lii la laire évanouir.

Comme elle regretta le cuisiiier français qui l'iitiend.iit a bord de son

yacht, 1 1 les grands laquaU blancs et pou 1res qui la servaiint sur une

vaisselle de vermiii! Elle tssaya cependant de faire bi>nne contenance ;

6', ô ani ses gants (|u'elle plaça sur la tabie, prit avec grâce, de sa main

bliuihe, une lourde cuilier de p o nb.

Belphégor saisit les gants, elles jeta sous la table, où un chien sale et

noir les déchira à belles dents.

— A bas les choses inulili s, ma petite Cosetia. Demain nous nous re-

mettions à étudier la corde et le griinil cerci a.i. J'ai bini peur ,ue tu n'aies

Oublié l«s l)jnue.s manières; mais je t'aurai bieiitôi rendu tes grâces d'au-

tie ui>, et les baïoqoes pleuvn nt auluur de nous. Belle comme le voilà ,

nous ferons venir tout Vei'ise! Allons, buvons, vi.luns nus deux lerniè-

res bouieiU' s ; nous en feron.s sortir d'uuirt s du pavé de la «ilaie.

Cosa souii.iitdc frateur a chaque parole de 'Cl boimue, qui lui parais-

fait si rude 1 1 si terrible qu'i Ile tremblait de lui déplaire. Be'phégur s'a-

niiiiiit de (lus en plu~, buvait, maniieaii , chintait dts chansons obscènes.,

et prenaii de temps en leiuiis un gros baiser à Cosa , qui n'osait s'en ût-
fi-MiIre. il <|iii regariiait a chaque minute 'a porte pour s'enfuir. La fuite

élaii d llici.e, la poi te bit n fermée ; Bel begor deven«it toujours plusivre

et plus piessani, ci la pauvre Go a é ait agitée et iremblante cuiuine nue
f' uilli'. Eiilin, B' Ipb gor s^. leva en (baiiieiant; il pouvait à peine aiti-

cuier une parole iiUtlli;iibl ; ses veux éiaieiit éiiiuelans , et ses joues
alll•llee^ d une Tt-Ugeur sol kre, cojime celles u'un satjre. Cosa recula

avec terreur.

— ta bede nuit que j'aurai là avec cette cLarmaote étoile!,,. C'est l'a-

niotir qui t'a ramenée . ma danseuse ! l'aiiour , vois-tu , c'e.si comme le

refrain d'une chanson à boire ; il faut avoir vidé une bouttillc pour le

(!OÙt r. Allons, m i belle, ce verre ein oie ! Vo. lèvres sont delicuies...

c'est qu'il vous manque 1' ssa sonnein' ni. . Iriiis heures de cabrioles an
clair (le lune, devant la f.çaile de S.ir.la Maria... Demain, le vin sera

b'di, mais aujourd'hui l'anioar te dédomin.i/era. Si je n'ai i|U" du vin de
paxsaii à te doui.er, Cosiua , j'ai de l'amour (ie grande dame à ton ser-
vice !

Le geste qui iiccompagnait ces paroles fit pousser un gra d cri i Cosa.
En même temps on frappa à coups cdoublés i la porte inlérieure, que
Belp'uégor avait fernu'e iiu uioment de se mettre à ia!le.— Ab '. diiil, c'est la Ca liiia Jiaiiilenant. . Un mo.iient , Carlina ; un
momeiii, ma gros-e pou c d'eau; tu vas eiïiayer ma colomlie.

Dès qu'il eut ouvert la pnrie , m e jeune lilie aux joues enluminées, ses
cheveux gras i oués sur le sommet de sa teie par un ruban de fausses

perles, ses larges pieds encli.nssés dans des (li.iussiuis de satin rose

brodi's de pailleiles et de lathts de boue, s'êlauça au milieu d» \a
cbanibie.
— Voilà donc pourquoi tu ne m'a* pas emmenée sur la place, infâme

ruflicn? cria-t-tUe à Belphégor en étendant le pi)in.î vers la malheureuse
Cosa. q li était retombée sans force sur sa cb.iise. Il te faut deux lemmes
maiiiienant ? lis-tu donc devenu grand paeba de Tu'"qui'' , si éléi at que tu

es? Et tiiiidisque tu l'enivies i'isur les genoux d'une coureuse , tu nous
lais.st s crier la faim, moi et mes pauvi es petits.

Aux cris que poussa alors Ih 'riiblc mère, accoururent deux horribles

enfiiis en guenilles, qui se peiidirent, en (il uraiit, à ses jupes.

Belphégor, sans s'émoutoir, alla preniire un éuoruic gourdin suspendu
à la muraille.

— Ceci, dii-il avec un calme impo.cant, est le bâion de mon maître Ches-

norophoriis; Je l'ai senti souveni sur mes épaul s , et je vuus jure qu'il

engendre lobeissame, le respect et la sobriété.
Le terrible b-t m éta t levé; il ntomba't déjà sur la pauvre femme,

lors(|ue Cosi se jeta au devant du bias de Bclpht-gor.

— Juan, s'écria t-elle , laissez moi p.iriir , au nom du ciel... ic vous ai

cru Tbre... je vous ai cru... je me .suis iioiiipée. Soyez, heureux , Juan,

heureux com ne vous l'eniendiz... m.ns, de grâce ! ouvrez moi Ctile por-

te; que je parle. Je ne dois plus vous rexiir.

— Ton caprice est déjà passé , ma belle. Tu es bien faite vraiment

pour être une grande dame! Au.ssI b en . tu n'es plus ce le Cosa qu'on

admirait antiefu s; to a était brune ei hardie ; "oi . lu es liinide , blanchi'

et pâle; Cosa aimait un flacon de vin bien noir el bien fumeux; tvi.t^.

détournes la tête à la vue d'une bouteille. Je .suis sûr (|ue lu fiémira'S en
posai, t le pied sur une cor'le, tandis que ma gro<ise Cm Mua lioi: dt .'-ur un

fil de 1er comme une chèvre... Les ducs et 'es grands seigneurs t'ont

gâtée... Je ne te retiens plus, tu u'es plus bonne à r.cii... Va te faire du-

chesse 1

Bi'l|)bégor ouvrit la porte , et Co.-a partit comme un trait à travers les

ténèb. es.

Dans la même année, la duchesse Cosa Beauclerc de Camarthen fut

admise au cercle de 1 1 reine d'Anglelene ; e le v prit ,.lace près de 1 1 du-

chesse llannah Minio, qui la reçut en souri.ini. Depuis ce jour-là, il n'est

pas à Londres de 7out un peu distingué qui ne soit honoré de la pré-

sence de la duchesse Cosa.

A. LOÊVE-VEIMARS.
[Hevue Ut l'uris.)

\

m HALLALI A L'ÉTAXG DE BRISEJICDE,

D.XNS LE BOIS DE IIF.IDON.

(Épi'ode de chasse sous la Resiauration. )

11 y a, pour les chasses à courre royales, un accompagnement oblig(»,

indispensable, c'est tout cet arrièro-ban des (/amiiis de la ville voisine,

Iroiipe écer\ elée el joyeuse, que l'appareil d'une vénerie émeut plus ciicoro

que l'appareil militaire, et qui ne manque jamais de se trouver au rendez-

vous, à la suite des chiens el desclu'Viiii.\. plus éleclriséo par l'appel de

la trompe, qu'elle ne l'est par le son du lifre et des tambours. Parmi ce cor-

tège d'amateurs non priés, que convoque la première fanfare, le plus

grand nombre déserte, il est vrai, aussitôt que ranimai attaqué pend farli;

mais il y a une élite, une Icle tic meule qui ne quille que lorsque la re-

traite a sonné : ce Sont deux ou trois jeunes gars, vaillans et vigoureux

champions, élancés, miisculeux, alertes, et qui ont le don de courir au
point qu'on les croirait dératés, les voyant toujours aux trousses du cerf,

même avant les veneurs les mieux munies de la troupe. Piésens partout

,

ils semblent se multiplier sur tous les points
;
pas un épisode n'a lieu dans

la journée sans qu'ils y prennent nue pari active, el le peintre qui veut
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être vrai ne doit pas les oublier dans ses tableaux: placés, rien que comme
opposition ou comme contraste , au milieu de tant dacteurs brillans , ce

sont déjà d'heureux personnages.

Au surplus, no croyez point qu'attirés tout bonnement par le désœuvre-
ment ou la curiosité, ces honnêtes bohémiens se condamnent par partie de
plaisir, à faire ainsi et sans relais uw métier plus rude que celui de la

aieute : les drôles ont un but, un objet ; l'espoir, si le cerf se fait prendre
h l'eau, de se rendre utiles en allant, à la nage, le chercher aussitôt qu'il a

été servi d'un coup de carabine, et de venir recevoir après la rétribution

accordée en pareil cas.

A ce moment impatiemment attendu , leur amour-propre et leur ambi-
tion entrant en jeu dr; part et d'autre, il en résulte assez souvent pour les

veneurs le spectacle de luttes intéressantes : c'est à qui parviendra le pre-
mier au milieu de tous les chiens battant l'eau, pour leur disputer une proie

expirante ; et il est assez curieux de voir l'un d'entre eux, plus leste ou plus

adroit que ses camarades, arriver en nageant jusqu'au cerf, le saisir par

les bois, le remorqui-r ensuite derrière lui jusipie sur les bords de l'étang

et ven,r, tout mouillé, quelquefois couvert d'une vase fangeuse, réclamer
le prix d'une audace qui n'est pas toujours sans danger.

La plupart du temps , enfans de la localité , ces jeunes gens connaissent

parfaitement le pays, et les ciivaliers, incertains sur leur route nu sur le

parti qu'a pris la chasse, ne peuvent pas aller aux renseignemens auprès

de meilleurs guides. Ce sont des c(cerone oflicieux et polis, qui ne voient

que des grands seigneurs à lâchasse et prodiguent indistinctement, comme
les petits Savoyards de nos villes, les titres de prime, de duc ou de »(«*•-

^uis à toute personne de l'assistance qu'ils rencontrent en tenue. Prenez-
les isolément, vous trouverez en eux les meilleui-s enfans du monde, prêts

à devenir vos auxiliaires au besoin, pleins de respect pour une aristocratie

qu'ils recherchent et qu'ils adulent ; rencontrez-les dans les rues un jour

d'émeute, ce sont autant de forcenés près desquels la voix de la raison est

impuissante, et dont aucune sommation légale ne saurait arrêter les désor-

dres; les mêmes individus enfin, qui, lors de la révolution de 1830, le len-

demain d'une chasse où ils avaient prodigué leurs marques d'attachement

aux gens de la cour, les auraient au contraire poursuivis , les pierres à la

main et l'injure à la bouche.
Ainsi que je le disas tout à l'heure, le métier de ces jeunes fous n'est pas

toujours exempt de péril ; et j'ai été moi-même témoin , en pareille cir-

constance, d'un accident malheureux que je puis citer comme exemple. En
18^7, j'assistai , dans les bois de Verrières et de Meudon , à une chasse du
roi qui ne présenta de remarquable que le fait suivant :

Par une belle matinée de printemps, rendez-vous avait été pris au rond-
point de l'Oureine, au Petit-Bicêtre. L'assemblée fut nombreuse et bril-

lante ; fidèle à ses habitudes, toute la jeunesse élégante de Paris se trouvait

à l'attaque. Leurs altesses royales madame la Dauphine et madame la du-
chesse de Berry, accompagnées de plusieurs dames de la cour, honoraient

elles-mêmes de leur présence ce laisser-courre princier, et devaient suivre

en calèche tous les incidens de la chasse Lancé à une heure dans l'une des

enceintes de Verrières, le carré de la lioursilliére, autant que je puis m'en
souven'r, le cerf débucha dans la plaine de r.lamart , pour gagner les bois

de Meudon; et sa poursuite, au bruit des trompes, par tout cet essaim de
jeunes cavaliers, présenta un moment le plus magnifique coup d'œil au mi-
lieu de cette riante campagne . toute resplendissante de soleil et de ver-

dure. Les échos des vieilles futaies de Trivoux où l'animal se fil battre quel-

que temps, répétaient au loin les fanfares des piqucurs et les notes plus

pleines ae la meute: c'était un chœur d'opéra, majestueux, ravissant, qui

retentissait de vallon en vallon dans ces fonds couronnés de bruyères. Enlin

le vieux dix-cors, épuisé, rendu, h bout de randonnées et de ruses, se fit

prendre tout proche de C.haville. à l'étang de Brise-Miche. L'hallali fut ma-
gnifique, digne du pinceau du célèbre Vandcr Meulen ; pendant une demi-
heure que l'animal tint l'eau, il se défendit avec le courage du désespoir

contre tout l'équipage à la nage, toujours trop loin du bord pour que le

p jrte-ar^uebuse de sa majesté pût le lui faire tirer sans danger pour les

chiens.

Dans ce moment critique, un de ces pauvres diables dont je parlais tout

à l'heure, apprenti serrurier à Versailles, plus habitué' à utiliser son savoir-
faire en pareille circonstance qu'à fréquenter l'atelier de son maître, voulut
avoir l'honneur de noyer le cerf; il se lança bravement à l'eau, malgré
toutes les représentations qu'on lui put faire, et arriva bientôt jusqu'au
groupe formé par l'animal et les chiens : quelque temps on le distingua lut-
tant avec peine au beau miliini di'scombattnns, et l'on attendait impatiem-
ment qu'il regagniii la rive, nageant d'une main et traînant le dix-cors de
l'autre; mais plusieui-s minutis s'écoulèreni, minutes pleines d'anxi('té et

de terreur pour tous les spectateurs témoins d(^ cet événement tragique, et

l'on eut beau crier, espérer, attendre, l'infortuné ni' reparut plus. Alnis
l'intén t devint gi''n(''ral. et une juste pitié s'empara de tous les co urs : deux
officiers de la garde qui se tnmvaientdans la foule, sedi^shabillèrent aussitôt
et soniirent à la nage pour aller au seroursde ce jeune homme; mais arri-
vés à peu de dislance d 's cliii'tis, ils furent obligés de battre pioniplemenl
en retraite. Ceux-ci. animés par un combat opinidlre, lesaiiiaienl indu-
bitablement noyc-s l'un après l'autre, comme ils avaient fait du cerf ei du
pauvre garçon serrurier.

Le roi. dont l'excellent ca'ur fut on ne peut plus affecté do ce cruel évr-
nemcnl, attendit long-temps, ainsi qi o Mme la dauphine et Mme la du-
chesse do berii, l'issue des roclierches inlructueuses que l'on tenta à diver-

ses reprises, et sa majesté ne s'éloigna du théâtre de l'accident que lorsque
1 on eut perdu tout espoir de sauver la victime.

En prenant dès le commencement un des batelets du canal de Versailles
peut-être aurait-on pu retrouver le nové. et. à force de soins, le rappeler à
a vie avant que l'asphixie fût complète; mais ces batelets étaient alors dans
les atlribiiUonsde larcbitecle du château que l'on fut inutilement chercher,
et, faute d'une aulorisation de sa part, ou ne put s'en procurer un. Il fallut
en dernier ressort recourir à ceux de la Seine. On fut en toute bùteen cher-
cher un sur une voiture au pont de Sèvres; nia-s quand il arriva il était
beaucoup trop tard, et il ne servit qu'à ramener deux cadavres, le cerf et
l'inipi udeni auquel sa témérité venait de coûter la vie.

_

Cette mort d'un homme, à l'occasion d'une de ses chasses et de la prise
d'un animal, affligea beaucoup Charles \. De vils reproches furent adres-
ses par lui au premier veneur; et comme tout se fait |'ar ricochets dans ce
monde, ainsi que l'a prouvé la pièce spirituelle de Picard, le premier ve-
neur ne se montra pas moins sévère à son tour envers l'inspecteur, chargé,
d.s la première nouvelle de l'événement, de faire porter des secours h la
victime

; mais aucun soin n'avait été épargné, ainsi qu'en justifia ce der-
nier, et, dans cette triste catastrophe, il n'y avait de la faute de personne,
excepté peut-être de celui qui en était vict'ime. L'infortuné, âgé de dix-
sept ans, s'appelait Lahiche. circonstance fort insignifiante, et qui, le soir
même, tant les hommes sont disposés à tourner en plaisanterie les événe-
mens les plus tristes, donna lieu à un mauvais jeu de mots. Dans les sci-
ions du château, on répondait malicieusement à quiconque s'informait des
résultats de la chasse du jour, par cette phrase à double entente : le cerf
a noyé Labiclie.

'

Quant au roi, en toute occasion si bon, si compatissant, si généreux, cet
accident ne manqua pas de lui fournir le prétexte d'un nouveau bienfait;
dès le lendemain matin, il s'informait de la famille du jeune homme, et
envoyait à sa pauMe mère, privée parcelle mort de son unique appui, un
secours suffisant pour la mettre à l'abri de la misère.

(jimme de tout événement il résulte toujours quelque leçontardive, on
dut après celui-ci s'arranger, dans le service des chasses, pour qu'une na-
celle fût placée sur chaque pièce d'eau où les cerfs pouvaient se faire

prendre.

Je quittai le lieu de la scène l'ame attristée . et , bien que je fusse fait

déjà au spectacle des misères humaines, cette fin prématuré? d'un jeune
garçon plein de force et de santé, cet épisode funèbre terminant une partie

de plaisir, me laissa malgré moi une impression lugubre et fâcheuse : je

ne pus, pendant plusieurs jours, éloigner de ma pensée l'image d'un noyé
gisant sur la plage, et celle de sa mère au désespoir, le couvrant de larmes
inutiles. Le C. de St.-Pt.

[Journal des Chasseurs.)

Particularités sur la vie intime de Talma.

Talma, fils d'un dentiste, fut destiné dès son enfance à suivre la profes-

sion de son père, qui s'était établi h Londres, et de sou oncle qui, exerçant

h Paris, aurait déliré laisser à son neveu sa maison et sa clientèle.

Les païens admettent rarement dans les projets d'avenir qu'ils forment

pour leurs enfans les obstacles suscités par leurs dispositions naturelles et

par les événemens qui, presque toujours, en décident autrement.

Talma, né Paris, fut emmené fort jeune en Angleterre. Il est rare que
nos goûts et nos habitudes ne naissent point de nos premières impressions;

Talma devint Anglais p*r les manières, les idées et les principes qu'il a tou-

jours conservés. Il parlait la langue de ce pays comme si elle eût été la

sienne. Son père relevait d'une manière très singulière : il lui lisait tous

les joui-s l'ouvrage de Dupuis sur l'Origine des Cultes, et lui enseignait

surt(Uit l'athéisme.

Talma serait resté près de son père qui, à cette époque, faisait fort bien

sesal'faires 'car il était un des premiers di'Utistes de Londres), si des dissen-

sions survenues dans sa famille n'eussent ramené .Mme Talma, sa mère, à

Paris; il l'y suivit.

C/'tte circonstance fut très favorable à sa santé délabrée. On attribuait à

l'air épais de Londres les accès de spleen, les maux de nerfs dont ilélait

tourmenté; ils avaient, pour cause première. de fréquentes purgations a\pc

de l'eau de mer. remède violent aloi's à la mode, et qui eut une fatale in,

flui'nce sur son système nerveux.

Mais cependant a-t-il dû se plaindre, comme tragédien, de cette facilité

à s'c'mouvoir et de cette disposition mélancolique qui entrèrent dans son ta-

lent comme élémens de succès?

Nous reviendrons sur le CÀiractère de cet hoiiimi' extraordinaire; mais

suivons-le encens quelques inslans avant de mettre le lecteur dans la con-

fidence d(^ tous les sentimens dont il était tourmenté, et dont une seule fem-

me a reçu le secret. Cette feiiune, c'est moi.
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Lojeun^Talina. de retour à Paris, suivit ps cours dt> cliirurgie. prit

place sur les bancs de l'école et fit des études qui devaient encore assom-

brir son imagination déjà trop frappét> de la fragilité de notre existence. Il

conçut un le! dégoût piur les élud.-s analiMiiiques et chirurgicale, qu'il ne

pouvait prendre aucune nriuniture le jnur oii il avait été téuîoin d'une dis-

section ou d'une opération quelle qu'elle fùl.

Doué d'une iiKelligenc^- peu couunune, il sut bientôt assez d a natoime

pour être di>ntisle ; on l'établit h grands fiais rue Jean-Jacques-Rous*au._

11 réussissait dans celle profi'ssion. qui n'était jiulliment de son goût:

mais loin de st^ borner aux études nécessaires à son état, il se livrait a sa

passion pour la lecture des anciens: il s'identitiail avec leurs imeurs. leurs

usagi^ ; il d.ssinail leurs costumes, et donnait beaucoup de temps a ce

genre d'occupation.
. , j

Soit disposition d'esprit, soil défaut de santé, Talma. dans sa jeunesse,

ne pensait point aux femmes ; l'étude le captivait tout entier, t'.e n était pas

qu'il manquât de sensibilité : il en avait plus qu'on n'en eut désire pourson

b(.nlienr : mais il était tellement distrait, qu'il fallait en quelfiue sorte venir

le ciiercher. et lui faire des avances pour lixer son attention.

guehiues années s'éiaient passées ainsi, lorsqu'un jour, maigre sa vue

basse et sa distraction habituelle, il arrêta ses regards sur un joli minois

arrivé depuis peu du midi de la France. C'était une séduisante Languedo-

cienne : sa taille arrondie, ses charmes, ses caprices et son accent tournè-

rent la tète de Talma. qui perdit entièrement l'usage dosa raison ; car il

voulait, malgré ses pareus, unirsii destiuéeh celle de cette jeune personne.

Il fut" jaloux à l'excès (à tort ou raison), et d'autant plus malheureux,

cpi'il était devenu père d'une jolie petite lille qu'il ne voulait pas a'mui-

diinner.
, -, j r j

lu jour, dans un accès de cette frénésie jalouse, il prend son entant dans

ses bras, et court à l'aventure dans les rues de Paris; son égarement ne lui

permet pas de savoir où il va. ni ce qu'il veut faire : revenu enlin k lui-

même, il rapporte l'enfant à sa mère.

Plusieurs querelles suivies deracconimndemens nfroidireni cette llal^on;

elle se rompit, peu d'années après, à la grande siuisfaction de Mme Talma

la mère, qui redoutait les suites d'un pareil al achement.

H était assez difticile de faire sortir Talma de ses liabiludes : je

vais en donner une preuve. Son père lui avait adressé une Aiiglaise

d'un:> trè-s grande beauté , et qui devait passer quelques mois a Paris. Au

liïudeliii chercher un appartoment , Talma lui proposa de partager le

sien ; elle accepta. Ils restèrent pendant six mois sous la même cle, sans

que ni l'un ni l'autre se doutât qu'il v eût cpiehiue chose d'exiraordinaire

dans ce rapprochement. La belle Anglaise reprit la roule de I.ondrc-s, se

louant beauci>up de l'hospitalité qu'elle avait reçue, et Talma fut charme

d'a\oir r.-ndu un service dans lequel il était resté entièrement desinle-

resse. ,

,

\ cette époque, trois jeunes légistes, devenus depuis célèbres au bar-

reau, MM. Bellart. Bonnet et Lépidor. passaient souvent les longues soi-

rées d'hiver à s'exercer à la lecture à haute voix : et. pour se loriiier a

l'art oratoire, ils récitaient les scènes de t ju-ueille et de Uaciue, de Molière

et de Noltaire. Ami des trois jeunes avocats , Talma se réunissait avec

eux : il était présent à leurs exercices , mais il n'y prenait aucune paît. Il

restait assis au coin dufeu. comme absorbé, rêveur, insouciant, et se mon-

trait étranger a ces nobles études : per.danl assez long-temps il lui vaine-

ment pressé de s'v associer. Enlin il céda à des instances vives et toujoiu^

reiiouvflées. On lui mit un livre, et il donna les répliques.

D'abord il s'y prit mal, puis niieui, puis un peu bien,

Puis ci'iliu il n'y manqua ricii.

Bientôt l'insouciance devint un goût, et le goût une passion. M. Bellart

aimait à raconter que le barreau avait donné Talma au Ihéàlre.

Ce fut peu de temps aprc-s que. «ins avoir le projet de se livrer a la

carrière dramatique. Talma juua dans les sociétés, puis chez Doyen, et

ensuite partout où il en trouvait l'occasion. On sait ([u'enlin, pressé par

s-.'S amis, il débuta an Théâtre-Français. •

Je ne parlerai point de ses succès, dont tout Paris fut témoin, ne voulant

ici ni'occuper que de quelques particularités ignorées du public, et qui

feront miiMix cinmaître ce caractère original el remarquable sous tant de

rapports. ..... .

lalma était né sensible, je l'ai dit; mais il fallait reveiller sa sensibilité.

Il oubliait facilement les objets les plus chors. s'ils étaient absens. Préoc-

ciip. par si^^ propres sensations, il regardait peu autour de lui dans les ha-

bitudes de la vio. S-s sens paraissaient en quelque sorli; presque engour-

dis. Il avait la faculté de dormir à volonté, cl souvent el long-temps. On

eût dit que. fatigué piu- un travail intérieur el pénible, il clierchait k se

soustraire k lui-iueiiie. lue con\ersiitiiiii douce et tranquille ne pouvait

l'attacher. Il lui fallait une occupation forle ou bien une conversation

vive, animée, leiuuit de la discussion : alors il sortait de s;i torpeur habi-

tuelle, el l'on était surpris de l'ardeur qu'il mettait k soutenir des opinions

qui, poiu- n'être pas toujours justes, ne manquaient jamais d'une origina-

lité ou d'une bizarrerie très piquante.

Il y a\aii dans ses idées une espt-ce de Siiuvagerie, comme s'il eût tou-

jours vécu loin des hommes et loin de leurs institutions.

A répixpie où Tahua fut admis au Théâtre-Français, il avait déjà des

créanciers. Les dépenses nécessaires k son nouvel éiat en augmentèrent

chaque jour le nombre.
Pendant son séjour en Angleterre, il avait fréquenté les théâtres ; u

vovait le^aràs'.es eu réputation, il savait ctimbieji l'éiai de comédien était

honoré dans ce pays; quelle place les acteurs occupaient dans la haute so-

ciété, el l'aisance dont ils jouissaient. Il songea k les imiter eu tout . lors-

que enlin. écoutant sa vocation, il entra dans la carrière du théâtre. Les

succès qu'il cbliiit dans ses premiei-s essais justilièrent ses projets et ses

espérances.

Sa renommée marchait k grands pas, mais la fortune suivait de loin.

LoKqu'un acteur était reçu au Théâtre-Français, il était coiiviiui dans

le monde qu'il serait comme obligé, pendant ks premières années, de faire

quelques dettes qu'il pourrait ensuite payer facilement. Talma prolita très

amplement de riis;ige élabli. Il n'épargnail rien pour ses costumes, rien

même pour ses ameublemens. Ce fut lui qui, le premier, fit exécuter des

meubles d'après les de-^sins antiques.

Les artistes les plus disliiigués se pressaient autour de lui. U avait beau-

coup d'amis. Un jour, ou plulêit un soir, l'un d'eux étani resté k causer

bien avant dans la nuit. Talma lui proposa de coucher chez lui : mais le

nécessaire était justement le (pii manquait dans la maison du jeune ar-

tiste. Ne trouvant pas de draps, on lit avec la nappe et la table un lit k la

romaine, dont son lu'ite se contenta ; car il aimait aussi la tragédie : c'é-

tait Arnaud.
La table de Talma, bonne ou mauvaise, était ouverte k tous venans. Ce

mouvement lui plaisait el le faisait sortir momenlanémenl de sa mélanco-

lie par des accès de folle gailé, qui n'avaient cependant que très peu d'in-

fluence sur le fond de son caractère.

Du moment où il fut admis au Ihéàlre-Français, il prit l'habitude de la

dépense. Il croyail avoir de l'ordre parce qu'il écrivait exacienionl. chiique

jour, les nouvelles dettes qu'il accumulait et dont il ne pensait jamaisk payer

le premier sou.

Celte façon de vivre ne pouvait durer long-timips. Les entrepreneurs ne

mettaient plus autant do complaisance k seconder cette imaginalion ferlilc

qui. chaque jour, enfauiait de nouvelles formes d'habils. de meubles, d'or-

neiuens. de vases, etc. Enlin, le jeune Roscius, contrarié dans ses goûts,

dans ses projets de prédilection , allait être réduit k Técononiie. thsle sitii.i-

tion pour un homme de génie ! mais il en fut aulremenl. Une femme spiri-

tuelle et riche vint combler le déficit en apporiani en mariageau grand ar-

tiste 'iO.OtX) fr. de renie. C.etle affaire s'arrangea chez Mlle C.on!at.

Je dis cette affaire, car l'aimable prétendue avait, pour le moins, vingt

ans de plus que Talma. N'importe : il se crut amoureux et Julie (c'était son

nom', bien plus éprise que lui. abandonna sans peine l'entière disposition

de sa forluuie k l'homme qu'elle aimait.

C.etle fiutune. qu'elle devait k l'amour, elle la restituait avec l'entraîne-

ment passionné d'une [eiiiini^ qui veut être aimée, el pour la dernière fois.

Aussilôt mariéi'. c'est-à-dire dès la première année, Julie donna le jour

k deux enfaiis nulles <'l jumeaux ; ils fuivnl surnomnu''s par le public

Henri Vlll el i;harles IX, par allusion aux deux rôles que 'Talma jouait en

ce moment, et dans lesquels il avait un succès prodigieux.

Les deux enfans moururent peu après leur naissance. Ce fui un grand

malheur, et surtout une atteinte portée k la paix du ménage ; car il élait

pi'obable que Julie ne serait plus mi re.

L'uuiun de Julie et de Talma ne lit le bonheur d'aucun des deux. Julie se

p^.aignait des froideurs de sou mari; lui se plaignait de ses exigences : leur

fortune ne pouvait tarder k êlre dissipée; car ils ne savaient ni l'un ni

l'autre bien régler leurs dépenses. Mme Talma ne réglait jamais avec ses

domestiques : il fallait que le mari se mêlât de tous les détails. Je laisse k

juger du désordre qui dut s'i'usiiivre: ils s'accus;iienl mutuellement de

leurs embarras de fcri unie, el tous deu.'c conuibuaieiit k les augmenter.

Les amis de la maison ;ils étaient fort nonibn-ux; arrivaient pour dîner

ou souper k différentes heures : aussi la table était comme permanenle,

servie et resservie pour le.^ nouveaux venus. Julie élait l'anie de la société,

qui devenait chaque joiu- plus considérable et plus bridante. Elle accueil-

lait tous les lioumies en repir.atioii : les poètes, les artistes, les ailleurs, les

savans, les piiblicisUs accouraieut tous au petit hôtel de la rue de Clian-

tereine.

On accusait Ta ma d'être dans un temps hoinriie de parti ; je puis assu-

rer que l'accusation était bien injuste, car il se mêlait tort peu des discus-

sions qui occupaK-nt les grands personnages à celte époipie. Le croiraitHin ?

loisquil rentrait chez hii , il ne moniail point au salon : il allait trouver sa

cuisinière. Cette excellente femme avait bien soixante ans; elle adorait son

maître et le plaignait avec raison du peu de soin que Ton prenait pour con-

server sa santé; elle lui donnait de bons bouillons, et le taisait placer dans

un fauleuil sous le manteau de la cheminée. C'était là dans la cuisine que

Ilanilet. ou Néron, ou Brulus, ou Maulius prenait un peu de repos, voulant

surtout échapper k la coluie qui sans cisse assiégeait s,i maison.

Au temps de la terreur, on Siiit que Robespierre avait inscrit sur ses

tables de proscription Talma , et qu'il voulait le perdre. .Mais on ignore le

motif de celle haine. Le voici :
- j , n • ki-

Une jeune actrice, qui venait d'être reçue au théâtre de la Repub i-

que (1), avait inspiré au grand tragédien iiiie véritable passion. La jeune

pei-simne n'v était point insensible ; ctinmenl ré.ister au pn-slige d un si

lieau talent', el surtout k la peinture d'un sentiment que ralnia savait

exprimer d'une iiiaiii^ re si pénétrante ?

Robespierre venait presque tous les jours au théâtre: la jeune actrice no

fut pas long-leiups k s'apercevoir qu elle était Tobjel de celle assiduité.

Elle liviiiii ; et. craignant les manifestations d'un amour si fatal, elle cher-

cha les movens de reliu-der au moins une déclaration qu elle craignait de

^ (1) Le lecteur devinera facUemeot quelle e-^il cette jeune actrice.
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no pouvoir long-temps éviter. Elle se dit malade et s'abstint de paraître

sur la sceii».

Mais quelle tut sa terreur lorsque Talma vint lui raconter ce qui s'était

assé relativement à lui ! 11 avait un tailleur en grande renommée : c'était

îe seul qui exécutait parfaitement , d'après la direction de Tarlisle , de pe-

tites redingotes courtes à la polonaise, ornées de lirandeliourgs. Le vêle-

ment de lion goùl, le gilet en cliàle , le pantalon juste , le col découvert, le

chapeau relevé avec une plume, tel élail , ;i celle époque, le coslume de

Talma, porté aussi par quelques jeunes gens.

llobespierre lit demander le tailleur en que^ion, et lui dit en peu de pa-

roles de lui faire un habit. t>lui-ci, croyanl ajouter à sa réputation de

tailleur à la mode, tout en prenant mesure à Robespierre, lui dit : « Si le

citoyen voulait une petite redingote à la Talma ? >> A ce nom, une crispa-

tion de nerfs saisit Robespierre et se manifesta de telle sorte, (|ue le tail-

leur iremlilant crut voir un tigre prêt à le saisir : Idlma 1 Tiilma '. répé-

tait Robespierre
— Je ne dis pa |}auvie tailleur, etcela, ciloveu! criait en ri'culant 11

sanslimrde prendre mesiué, il saisit la porle el couriit à toutes jambes

jusqu'à la rue de la Victoire pour iufm-mi'i- Taluia de la scène qui venait

d'avoir lieu.

(hi peut juger de la frayeur de la jeune ncirice; car elle pensait enlre-

voir la véi-i'lflble cause de "tant de fureur; par piudi'uce, elle plia Talma de

suspendre ses visites, et ne songea plus qu'à clierciier des prolecteurs dans

les personnes qu'elle savait être du parti contraire à Robespierre. Elle re-

noua dinic ciiunaissanceavecsou ancienne camarade, Mme C.liefU^, actrice

du Tiiéàtre-Fi'auçais, dont le nom connu est celui de -Mlle Kleury. Son

mari, aniagonisli' de Robespierre, recevait chez lui llaiilon et Talien.

La jeune actrice, invitée à dîner un jour de réunion, tâcha de se rendre

agréable, et elle y réussit si bien, qu'au dessert, Talien, élevant la voix, lui

adressa la parole avec le ton de galanlerieel de comlnisie qui était le ca-

chet du temps :

— Sais-ln, jolie citoyenne, qu'il y a contre toi uni' déiioncialion au co-

mité de salut public 1

— Ah! citoyen, que dis-tu ?

— Rii'ii de plus vrai! mais tu dois le savoir; ce scélérat de Robespierre

est amoureux de loi.

— Je l'ignorais, citoyen ; mais s'il en est ainsi, j implorerai ton assis-

lance pour me souslraiie à cel affreux malheur.
— Viaimenl ! penses-tu ce que tu dis ?

— F.h! mais sans doute, dit Danton avec sa voix de tonnerre; celle jolie

femme ni' peut vouloir de ce reptile, de ce rebut de la nature! Pauvre pe-

tite ! elle en est lonle ronge.
— Ne vous effrayez pas, ajonla-l-il, vous n'avez plus rien à craindre,

ma louie clKuinanle; nous sommes maintenant vos amis. Si l'on vous

lonrmi'Ulail, moi je vous prendrais sous ma proleclion ; alors venez Irou-

ver Daiilon ! »

l'endanl le dîner, une circonstance insignifiante en lout autre momeul
avait frapiii' la jolie femme. On servait un siiperbi^ poisson, doul la tèle se

trouvait justement en face de Danton; en le posant sur la tabli', la tète do

ce poisson tomba sur son as<ielle.

— Danton, ceci est d'un mauvais augure, s'écrie Tallieii.

— Eh non! répond Danton, tu vois bien que celle tête lunibe devani

tomber, celle de Danton

leur fortune commune, qu'elle ne voulait plus s'en remettre h lui pour leur

sort à venir. «Eh bien! dit Talma , je te livre nos affaires, si tu peux t'y

reconnaître. » En effet , la chose était difficile. A la vérité , il écrivait tous

les jours ses dépenses, mais en pelils pieds de mouche , sur un registre in-

folio , bien relié en maroquin ver! , el l'on pouvait défier le plus habile d'y

rien comprendre.

Talma , favorisé haulement par l'empereur, ne pouvait plus se con-

tenler d'une existence ordinaire; il lui fallait du luxe, de la gloire, des

émotions. 11 cherchait le bonheur , mais par des émotions qui deviennent

bien souvent la source de tous les maux.
Eùt-ilélé plus heureux dans une silualion plus tranquille? On peut en

douter, car il avait besoin d'échapper à lui-même. Pour le prouver, il me
suffira de recueillir ses propres paroles.

« Lorsque je vais au spectacle , disait-il à sa femme, et que je vois tous

» ces êtres rassemblés, parés et joyeux, je fais cette réflexion : Dans peu

» d'années, ils seront tous dans le cercueil, el cela pour l'élernilé! m

« Le croirais-lu'? quand je considère une femme, ses formes gracieuses,

» ses trailscharmans, ji' chercbe à voii- ceque sérail le squelelle de cette

» jolie créature; je le découvre sous la chair ; mes yeux et mon esprit ont

.) pris celle habiliide, et malgré mes efforts, je la vois toujours ainsi. »

Les maux de urrfs dont Talma se plaignait sans cesse le disposaient à des

terreurs doul il ne pouvait se défendre ; lanlèt il se croyait près de devenir

aveugle; lanlôl il craiguail de tomber morl dans la rue; souvent il pensait

être paraivsé.

Mais quand Talma élait vivenr'ni ou sérieusement préoccupe, il n'avait

pas ces Irisles idées.

Là s'arrèlenl les pri'cieux détails qui nous ont été confiés ; ils donneront

au public une juste idée de l'inlérêl qui s'allache à tout ce qui est relatif

à la vie d'un homme dont le génie a rendu la gloire aussi impérissable que

le nom.

moi !

Mais si la lêie de Robespierre ne larda pas

était lombee auparavant.

Cependant Talma, vivement épris de la ji'inio actrice, voulait franchir

tous les obstacles qui s'opposaient ii leur union ; il fallait donc rompre son

mariage par un divorce, et la jeune actrice s'y opposait avec une invinci-

ble di'leriuination. Talma, peu disposé à prendre les conseils de la raison,

ne vonlail rien entendre; sa passion élail, à son avis, une réponse h tout

argument. Hnlin celle qu'il aimait, voulant as?ni'er son repo>, obtint un

congé, fut qui'lques mois absente, et toute relation aM'c Talma fui rom-
pue.

Elli' revint, maissans avoir changé de résolnlion, «t lout espoir de nip-

pruchemenl paraissait impossible, lorsiprune circonslance extraordinaire

réunit doux elles dont la destinée ne pouvait plus être séparée.

Dans une pièce deC.ollol d'ili'ibois, où rin'ioine doit elre enlevée, l'ac-

teur chargi'' il u faitlraii lit iiiallieiuTUM'inoot un faux |ias, alla toiubei' ru-

di'inenl dans la coulisse, et non seulement il écrasait la pauvre actrice;

mais il arriva qu'une grosse épingle entra de lonli' sa loiiguenr dans la poi-

trine (il' celjequ'il accablait deson poids. L'accidenl était affreux ; on porta

la malhi'uri'ii-^e frinnii' dans sa loge.

Les médecins, leschii'urgiens s'enipressèrenl aulour d'elle : tout le Ihéà-

Ire élait eu rumeiu'; car celle actrice élail aimée di' ses camarades. D'apies

l'avis des nii'decins, la plaie ne saignait point assez : Il faut suicr la plaie,

dit l'un d'iHix en éb'vanl la voix, cer.1 le seul moyen d'éearler le dangri'.

Allons! no laidons pas... Talma, vous n'y répugnerez point, je pense ; il

faut la sauver...

Talma, en rongissani , fui lesanvmr el accpiit ainsi des droits inipres-

criplibles au canre! à la main de celle qu'il aimait.

j'ouli's les convenances paraissaient se trouver dans une pari'ille union ;

elle fut long-temps heureuse ; mais ou sait trop quelles en ont élc les

Miiti's...

Talma devint tout à coup un homme à bonnes fortunes. Poursuivi , pro-
voqué' par des femmes de la plus haute société , il roneni le projet d'obti^-

riir encore ce genre de celébrilé , si nuisible nu bonbeni' conjugal.

Un jour. -a femtm' lui déclara qu'elle voulait enfin prcndi'e les rJu'-'S de

SOUVENIRS 9tT P AB.IiEiaEn' T.

PROCÈS DU COLLIER DE LA REINE.

LelSaoïtt 1785, entre dix et onze heures du malin, il y avait foule dans la

grande galerie de Versailles; les courtisans se pressaient poursuivre le roi

LouisXVI à la messe, comme naguère ils suivaient son prédécesseur à la chasse

ou dans ses petites maisons ; car il est dans la nature des courtisans de se pres-

ser toujours et de partager toujours les goùls du prince. En ce moment la cour

était morale et dévote ; moitié religion , moitié philosophie , les bonnes œuvres

étaient à la mode, et, ce qui est plus fort, les bons ménages y étaient aussi
;

les

époux, notoirement infidèles pendant les vingt dernières années du règne précé-

dent, s'étaient tout à coup rapprochés, réunis , et ne paraissaient plus l'un sans

l'autre. Toutes ces conversions eussent été bien édifiantes si l'on n'y avait soup-

çonné beaucoup d'hypocrisie.

Au milieu de tous ces dévols de fiaichc date c'était presque un scandale que

la tenue de l'homme qui . par élat , aurait dil y donner le bon exemple. Cet

homme d'une cinquanlaine d'années, portant la soutane rouge des princes de

l'église elle grand cordon du Sidul-Espiil par dessus ses vèleinens ponlilicaux
,

n'àllendail que les ordres du roi pour célébrer la grand'messe , et cependant il

se promenait d'un air dég.igé , relevant de temps à autre sa soutane pour mon-

trer sa jambe qu'il avait fort bien faite; il portait à tous les doigts des bagues

étincelanles ; les dentelles seules de son aube valaient cent mille écus. Il s'ap-

prochait de tous les groupes d hommes e( y jetait des plaisanteries qui enïsent

l'ait rougir la régence elle-même ; il alBcliait par des complimens de mauvais

goiil les femmes qu'il avait achetées, et diffamait par des regards lascifs celles-

là même qui lui avaient toujours résiste.

Cet homme , c'était Louis-Réné-Edouard de Rohan , cirdinal de la sainte

église romaine , ancien évèque de Cauope , évêque et prince de Strasbourg ,

landgrave d'Allemagne, prince-état d'empire, grand-aumônier de Fiance, doc-

leur et proviseur de Sorbonne, commandeur de l'ordre du Sainl-Espril, abbé de

Saint-Waast, abbé de la Chaise-Dieu, supérieur-général de l'hopilul royal des

Ouinze-Vingts et l'un des quarante de l académie française.

Au demeurant, ce n'était rien du tout sous le rapport de la moralilé, cl moins

que rien sous ceux du caractère et de l'inielligence. Pour obtenir loules ces di-

gnités, qui ajoutaient plus 3'on million par an aux deux ou trois qu'il possédait

de rentes personnelles, cet illiisire personnage n'avait eu que la ptiacde iiailre :

élant aussi naturel pour un Ko/i.in d être prince évcque de Strasbourg, etc., que

pour un Bourbon d'ètie roi de France, seulement dans le premier cas la suc-

succession avait lieu en ligne cobaîérale.

Monseigneur le grand auniônii r .se promenait donc avec tonte 1 arrogance de

son niainlicu habiuiel dans la grande galeiie de Vcrsaillci. In huissier de la

chambre vint laverlir que li! roi le demandait dans son c;diinel. Le prélat le

suivit, heureux et lier o'un honneur si public, et auquel depuis long-temps II

n'était plus accoutumé. Il eommençail un fort beau couiplimvnl, lor.*qu'a cùté

du roi il aperçut la reine qui lixuil sur lui l'un de ces regaids à la .Marie-

Thérèse qui l'avaienl si souvent déconlcnancé iiendant le cours de sa déplora-

ble ambassade. iMarie-Anli.inelte. pille de colère, l'œil eu feu, mordait sa lèvre

inférieure tandis (|ue la supérieure s'enllail. Or, quand elle taisait celle pelite

moue qu'on appela depuis sa lèvre autrictiienne, lout iremblail à la cour, et le

bon I ouis XVI tout le premier. Le pauvre cardinal s'arrela court dans sa ha-

rangue, ses genoux plièrent sous lui : il prévoyait un orage et ne se trompait

«'_ Monsieur, dil le roi, vous avez acheté des diamans àBoèhmcr ?

» — Oui, sire.

» — Qu'en avez-vous fait?

,) Je croyais qu'ils avaient été remis i la reine.

» — Qui vous avait eliaigé de celle commission ?

, _ Une dame de condition appelée Mme la comtesse de Valois Lamotic, qui

» m'a présenté une lettre de la reine, el j'ai cru faire ma cour à sa majesté en

» me chargeant de «'lie négociation.

,^ » — Commem, monsieur, s'écria Marie-AnioinelW, avtï-YOUS pu croire, vo«^
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» à qui je n'ai pas adre>sé la parole depuis quatre ans , que je vous choisissais

» pour lelle uéguci^.lioii, cl par I l'iitrenil-e d'une pareille femme?
B — Je lois bien qui- j'ai éie cruelliiiienl lroiiipé;je... p.ierai le collier L"en-

» VIP que j'avais de piairc a voire iudj< ste ui'a rasciné les jcui
;
je a'&i «u nulle

» superibciie, el j'en suis facile. »

Nous rmpi Unions ce d.alogue, dont nous sommes loin de garaniir l'aulhenli-

cilé. a la Uiograiiliie AIicli.>ud; iiou* ne soiimies pas de ces écriviiiis inluhes

qui saveni moi [lour mol Le qui se dil il^us le cabin t des rois. Toujours esl-il

q.ie l>- caniinal lira d.- son puritfeu^lle le Iraiié piéUinlu si^ué el approuvi' par

la rein', cl qu il ileuiiura altéré quand le roi lL,i ni ob-erver que ce n'élaii pas

l'écriture de sa feiiiiiie. laquell'-. dbilleur-, >igii^<it Hn'ie-Attluirii-lli , el non

pas Maiii-^nlomeiie de 1'"k.*>ci;. Quelques iniiiuiis apiis, un lieutenanl des

gardes du CiTjis cuiduisail coiiioie su priîoiniier el la main sur l'épaule, a tra-

vers la fjraiide galerie, le pauire pré.al, -ncoie re\élu de ses babils ponlificaui.

Un aulie dit la messe, que bien peu entre les a-si-laos durent ecouii r déiole-

ineni, préociupés qu'ils élai. ut a une arre.-lation si scandait use et dont oui ne

sou çoiinail etiiore les iimlifs.

te fui bien autre tbo^e le lendemain quand on apprit que le cardinal avait

Clé conduit à la Ua-tille Les Ruban , les Suubise, les nueraéiiée jetèrent les

hauis cris; ces g. ns-ia, liab tu. s a dire que It.eu le père ) reg.irdirail a deux

fois avant île damner un la Tiéinouille, ne concevjient pas que le faible Louis

XVI se fùl permis dVinbasiilier un Kohan. un prince evèque de Strasbourg,

prince soimrain n'empire, grai.d aumOuier de Fiance. Passe encore si ce roi se

fut appelé Louis XIV
A peine ar.ive en France, Marie-Ant im lie avait trouve le moyen do s alié-

ner presque toute la haute iiobii sse. en atteiidoul qu elle se fil l'objet de la hai-

ne de la biurjjioisie et dj peuple. fol pviur coiiiraii r ci tte princesse que le

duc d'Aijiuillon «ta l'ambassade de \ uniieau baron de Brcteinl, ami du dau-

phin, pour la duninr au (Uince é»éque e Roh.in. Celui-ci arriva a Vienne au

iiiois'de jan\i r 1772, et échoua couipléti niiiil auprès de .Maiie-l'herèsi-, qui ne

cessa de demandrr son rappel qu'elle u obiint cipeiidaiit 'lue deux mois après la

innil de Loui» XV. Les î,' lefs qu'r-lle ariuulail posilnemcnl élauni ceux-ci :

« l" Les galanli ries publiques du prnce evèque a>ec des fi mmes de la cour et

daulies d'un rang muni» disiii gue; 2' sa nn.igiie el sa h.uleur à l'égard des

niiiiis ri s étrangers ;
3" les dettes inimeii es conlractéis par lui c. si'S g ns ;

4''

son ni' pri- pou^ li-s ch siS de la religion. » A son rdour, .>1. de Uuhau n obtint

di Luiii- XVI qu'une audience de quelques minutes ei .M.ira— .Anloinelle. n-
fu ant de le re. e»o r, lui lit demandir par un li rs une lettre de sa mère doi.t

e le le savait porteur. Il obtint dipiii-, a ciuse du nom qu'il poriaiL, les digni-

tés el les béiielices <\\x<' nuus «v us énumeres, mais il ne lut jamais admis d..ns

rimimii du roi, el la reu.e affecia de ne lui pas aUresser une seule fois la pa-

role, poursuivant a son égaid le r.-ssentiinelit Uc sa uière, la scuie personne qui

ail jamais eierce sur elle une verilablr innu.'iice.

Ce qui piécèdeei qoe nous garamissoiis dj la plus impartiale exactitude, jus-

l fie a l'aïaiice -M irit—Anio neile de toute participation diiecte ou iudiiecle

dins la f.iiiieuse allaire du collier, i n même lenips que cel démontre la stupide

il fjluation du cardinal qui, loin de saccoutumer a la disg.ace dans laquc.le il

élail tombe, se posa pulii qucmeul eu aniourii.N de la renie, au poim ue pren-

dre toute» sortes de aéguiseuiens, lui qui était connu de touie .a cuut, pour se

tromer sur son passage, a VcrsailUset a 'Inaiioii, dan» des féies el des réu-

nions d un il av.iil ele nominaii.ement exclu ; absoluuiciii comme l'eu pu f ire

un étudiant ou un commi- qui aurait voulu fure remarquer la leniine d'un épi-

cier. Ce fui celle pas-ion ridicule, et siiicèie cepeuuaul, qai rendit le cardinal

la fai ile viitmn- dis iiitt gansuonl il était eniouié.

i)aiiS le village de Foiiieiielle, en Cbamp.igne trois enfans né* sous le cbauiiie

demeuraient orplie.ins el ilaiis une lel.e uiiserc que 1 aine était parii comme
mourse a bord ne» vaisseaux du loi. C. pi-ndant ces enfaus, qui n.; pussé laicnt

rien autre ch .se, avaient conservé de supeibes panbeniins. .Unie de Boulaiii-

Villiers. qui leur porlaii de rinterét, les lit exauiiuer par d llu/ier, juge d armes

de Fiance, et il lut constaté i,ue c<s enfans uccilidaienl en ligne directe d'un

lils naturel de Ht mi 11. L' urprotecir.ee t'ra parti pour eux de cclie découverte,

a|ipuyee d'un inén-.oire publie par d Hoz.er. Jeanne de Lnz de St-Ken:y de Va-

lois obtint une pension de 8uU liv. d abord, puis de 1,5U0 liv.. et epousa M le

coni c de Valois, ainien gaide-du-coips. >a sceur Viarie-..M.ne fut envoyée pen-

sionnaire du roi à I abbaye de Jarcy, pies de biie-Comte-Koberi ; son fièie
,

Jacqu s, baron de Valois-Si-Remy passa de suite enseigne et mourut le 9

mii 1785, lieutenant des vaisseaux du roi, comtuaudanl la frcgale la Surveil-

jaa(e, en rade de Bunrbon.

11 paraii que ce fut a peu près au commencement de li81, peu de temps

après son mariage el la mon de sa proteciiice, que iluie de Valo.»-l amoi.e bt

la connaissance du cardinal i e Rohan. Leurs pieniiei» rappori» furent a l'oc-

casion de secours qu'elle lui demanda, car elle elait de Ces nobles. . omice il y

en avait tant a . elle époque, qui ne vivaient guère que d'aumônes. Sou.s la

date du So tobre 1783, nous trouvons au dossier un ruppuii demande par le

ciintrùleur-général des bnances sur cette latigante sollicitude. Il en resulie que

Jlni.de Liiinulte occupait, rue >euvc-StO:lie», au Murais , un logement de

l.iOO liv.; que les ineubl.s, achetés a creuii, ct.iiiiit neaniiioins saisi» pour une

fomine de 12(5 livres, el que pour en prévenir la ven e il l ariestaiiuu de sa per-

sonne, monsieur son maii iinpiuruil delà boiiié du roi la prolougaliou d'uu

sauf-conduit obli nu l'année précédente. Les délies de la communauté s'éle-

vaient à 9,000 liv. et les lessouices patentes se bornaient a la peisiou de 1,500

liv. dont l'mus avons parlé. Ce qui n empêchait pas qu i. n'y eût dans .a maison

un doiiKsiique ii.àle, une f mine de choinbre et une cui.-imèie, mais nourris a

l'aventure, fort irrégulieiemeiii et fort mal payes.

Par une autre pieeé egi.liineiit juinie au dossier M. le coiilrôleur-général fait

remetire a ftinie de Lamulle un secours de 48 livres, avec ^.r ère de sadreSsér

dorénavant au lieulenani-general de police ,
cliargé des aunônts du roi. LU;

n'eut garde d'y mniiquer; nous avons iiouvé dix lettres aulogiaphes d'elle à

M. Lenoir dans lesqu.lles elle sulliiile dts seiours ou des auuiences. Une fois,

qu'appar. mmiil il selaillail sce 1er , elle lui dii qu elie a voineuienl attendu

son retour dans son aiit.eliainbre jusqu'à deux heures du malin. Une autre fuis, à

l'appui de ses solliiiiaiions, elle .ui envoie quatre recuiin issances du.Moni-de-

Pieié, deux de 30 livres , une de <0 ut une de li ; elle engageait jusqu'à des ju-

pons el des serv leites dépaitiliées.

San» être ui elle m joiie, .Unie de Lamolle avait la figure spirituelle el pi-

qnante, soi mari n'était rien m..ins que scrupuleux ci te cardinal iiélail uas

d.Ricde pour peu qu'une fcinme cùi l'air de le irouver beau cl qu'elle sut flaiter

^n ainour-piupie.

Datts t» TtjuiJ» OM Tgi t( 4 noi itignmn rfn farkmtnt , U avoue qn'a-

près avoir donné à Mme de Lamoite de pi-tits secours de un, deux et trois louis,

il lui en donna un jour vingl-cinq d un seul coup, et qu'il cauti'mna son mari
pour 5,000 livres qu'il fut oblige de pay. r. Elle prétend, elle, qu'il l'accablait

de ses libéraliiés. el qu'en moins d'un an il lui avait donné 28,000 livres, sans
compter les bijoux el autres .'.ei.usca.b aux. Il ajouie : « Le suppliant n'est allé

u que deux ou trois fols dîner ch i Mme de Lamolle; elle a eu soin de le rece-
i> voir loujours dans une ciiambre haute, qui ne montrait que ledénùmenl el la

« pauvreté, n Que diable «Uaii faire dans cette chimbre hauic un cardinal de
la sainte église romiiine, un prince évéque de Strasbourg, un Rohan ?

De ces pièces et d une foule d'autres au dos- ier il résulte clairement que Mme
de Lamolle avaii été la inaliresse du cardinal, si même elle n'éluil sa pour-
voyeuse Or, le pauvre prélat n'ayant rien plus à cceur que sa passion pour la

reine et la disgiàce profonde où il était tombé, il était naturel qu'il en pariât à
cette intriganlH. laquelle bâtit la dessus l'e cioquerie la i lus coi.sldérable et la

plus insigne mysiilication dont aucun tribunal au monde ait jamais retenti.

Celte femme, qui n'avait jamais éé présintt'e^ cette femme qui vivait de ses
propres aumônes et de celles de la po.ice, cette fmme persuada au prince de
Rohan qu'elle vojait journellement la reine, el que même elle en recevait fré-
qneiniucnl des lettres autographes. Mais laissuns-le raconter sa propre mésaven-
ture :

« La dame Lamolle lui dit, en mai 178i, que les bontés de la reine, tout
igi orées qu'elles sunl, la mènent peul-él e en état de servir le suppliant ; il ne
peut ni ne veut le cr -ire. E le lui montre ensuite des leitre dont il ne connaît
pis le caiaclèie ; il doute; m lis il est ébranle parce que, pour réfuter tuut men-
songe, e le le tliilte en lui unnonçiiil que la reine paraii disposée a aiellre un
lerme à sa disgrâce, foute sun aine se livre a Celte espérance ; el la dame de
Limolie sent bien alors qu elle employait la le moyen le plus sur pour qu'il l'ai-

> âl lui-même a le tromper. Cependant sa confiance n est pas entière; elle lui

fait espérer une audience ; celle audience n'a pas lieu; les doutes renaissent.

Alors elle i-onç. Il un projet audacieux, celui de parvenir à p r-uadi-r au >up-
plirini qu'il a recueilli lui-inènie de la bouche la plus au.iuste l'esp'raiice de voir

iinirsa disgruce, La reine se proin liait qu. Iquefois les soirs d'été dans les jar-

di..s deVersaiiles. u Trouvez ions y, dit la dame de Lamolle au sup.iliant; peut-
•I être aurez-vous le b nheur d'entendre la reine vous confirmer les disposlions
« que je vous annonce, k

» En eilel, un soir de la fin de juillet ou an commencement d'août I78i, le

suppliant était d.ins les jurd.ns : averti par la dame de Lamolle , il s'appro-

elle avec r 'specl d une personne que, dans sa fausse persuasion, il croit être 1.'

reine; il entend ces paiole» : vou.i pouvei espé er que Itpitsé est oublié. Va
homme qui était près de ceite personne, anuunce a l'iusiaul itJaUame •( ma-
dame la comiesie d Artois.

•> Le suppliant se retire avec une respectueue reconnaissance, et depuis celle

époque, convaincu qu'il était, il ne don la pas même à la d me de Lamolle la

peine d inventer de nouveaux artifices ; il crut tout aveugléineul, lettres piélen-
dues, Of dr s imauinaires, tout fut v rai, tout fut sacré pour lui. »

En vérité on n'est pas plus candide que ce brave lardinal ; il nou« apprend
plus bas que la personne qu'on lui avait ainsi donnée pour la reine était une de-

iioisede L. guay, due d'O/iua, n oiiiè actrice, moitié femme galante, laquelle

avait reç.i 4.000 livres pour jouer une seule fois ce petit bout de rôle. Celie-ci,

dans ses iiiieriogatoiie-, le réduii a moins encore; il ne s agissait, suivant ell ,

que de laisser tomber une ro>e qu on lui avait fait tenir à la main, lorsque pas-
serait aupiès d'elle un monsieur fort nche dont on voulait s'amu'er. Du reste

elle déclara qu'. Ile ne connaissait pas le cardinal, el qu il ne pouvait entier

dans Son espiit d'imiier la démarche ou la \oix de la reine, puisqu'elle ne l'a-

vait jamais vue. Ce fui ce qui la sauva.

Remarquez qu il ne s'agissait pas encore en tout ceci du fameux collier ; l'af-

fiiire n'était pas encore imaginée; on préparait, on fascinait le paovre pré-
lat pour l'exploiter selon irscircoiistanci-s. On ne urda pas a les faire naître,

ainsi qu'il va nous le raconter lui-même :

<i Des le mois d'aotlt 178i, e.le ( Mme de Lamotte persuada au suppliant que
la leine désirait que des inri.rlunés qui avaient besoin d'une somme de IJO,000

livres fussent secourus a l'instant même. Le suppliant remit la somme à Mme de
Lamotte pour remplir cette destination.

» Une demande senibloble et fondée sur les mêmes piincipes fut faite au mois
de novembre ou déc. mbre de la même année, pendant que le suppliant était à
Savrrne. Il s'agissait de 10,000 livres, qui furent remises de même a Mme de
Lamotte »

EfTectiiement, il y a des pièces nombreuses au dossier qui prouvent que les

sieur cl dame de Lamuil.-, dont nous avons >u la gêne prufomle en 1783, en
sortirent loul-à coup l'année suivante ; qu'ils acheiêrent une maison à Bar--ur>

Aube, la meubléren richement ainsi que leur logement de Paris ; qu ils se dun-
iièieni des chevaux, des voilures et étaierenl un luxe qui qui étonna tous ceux
qui les connaissai ni. Alléchés par le facile succès de leurs entreprises précé-

dentes sur la b urse du prince-évêque de Strasbourg, ils résolurent de travailler

pins en g. and, au risque de tuer la poule aux œufs d'or, laquelle B'cùt jamais

c<ié s'ils l'eussent plumée plus doucement C'est dans ers cirioostances que le

hasaid vint leur uffnr la fameuse affaire d'i collier, la plus belle proie qui ait

tenté des escrocs du grand monde
Le goût bien connu de Marie-Anloinette pour le lu.xe et la dépense avait fait

naiire anx deux joailli rs de la couronne, Hoëhmer et Bassanges, I idée de con-
fectionner uu magnifique collier pour lequel ils avaient fait venir a grands fiais,

de toute» le» capitules de l'Europe, les diamans du plus gros volume et de la plus

belle eau. Le collier tei miné, ils le lui présentèrent en 178iaii prix de 1,500,000

livres. Mais soit dr son propre mouvement, ^oit sur les observations du roi, la

rrine, tout m l'admirant, refusa d'en faire l'acquisition. Il parait cependant

qu'elle avait laissé percer quelque hésitation, quelques regrets, car les joailliers

ne se haiereni pas de dépecer ce fatal bijou dans lequel se irouvail oisif le plus

clair de leur fortune et sur lequel ils redevaieut même 820,000 livres a uu M.
de Saiiit-Jamcs.

Ils en étaient enio-'é possesseurs et si embarrassés qu'ils lavaient fait olTrir

par leur» conespondans a tomes lis princesses de lEuropp , lorsqu'en janvier

l78i ils se trouvèrent en rapport avec .Unie la comte,»se de Lamnite , à laquelle

ils croyaient, comme lien d autres, iidiiiimenl de crédit. Ils lui proposèr.ut une

hunnéie récompense si elle voulait leur en procurer le placement. Ce n'était pas

lit tout a fait le compté de la dame ; sans dédaigner la récompense honnête, elle

jugea qu'il serait plus avantageux de s'approprier en même temps le collier,

Naturellement elle ch isii le cardinal pour lin r les marrons du feu.

« L'illusion étant parfaitement établie, comme elle l'était depuis 1' v^ement
«rrivê dans les jardins, la dame de Lwnoite n'eut pliu besoin que de montrer
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un« Idtre au suppliant , de dire qu'elle lui avait été S'iri-ssée par la rfine , que

sa majp^té eiprimail le désir d'acquérir le collier et rharge»it le suppliant de

cette ni'gociatinn.

» Il -'y 'ivra à l'instant, alla parler aui joailliers le 2i janvier, les revit le 26
dressa le projet des conventions, qu'ils acceplèreni ; le remit à la dum^ d • l.a-

mnthe , qui le lui n-ndit quelques jours après, émarge des approbalioni fabri-

quées, dont le suiiplianl, iilus aveuglé que jamais, ne conçut pas niêiiie l'Idée de

soupçonner la fau-seté. Voici la pièce que le suppliaiil fit voir le 1" fivrier ,

non seulement aux sieurs Itoëhmer et Bassanaes , mais encore à SI. de Saint-

Jam s leur créancier, lorsque avertis par un billi-i qui ne nommait pas la ruine,

lesjoiiillicrs lui apportèrent les diamans le i"' rWrier lT8.i »

Ainsi voilà qui si bien clair : les joailliers avaient vendu su cardinal, qui cer-

tes était solvable ; ils ne surent qu'après, el par une sorte irindi-criilioii vani-

teuse 'le celui ci, qu'il n'était dans celle affaire qu'un intermi'diaire l'.ivori.-.é «les

ordres de la reine, l/acceptali.m de Marie Antoinette reconnue fausse, et cela

n'a pas ét^ un moment dniiteiix, il n'y avait que lui de volé dans celle alluiie;

il fallait qu'il payât et de fait il a payé.

o C'est le 1" février que le suppliant a été à Versailles, qu'il a fait poner la

parure, qu'il s'en isl chargé a la porte de la dame de Val. is Lauirille,el qu'il l'a

remise a un homme comme venant de la part de la reine. Le lenleniain le sup-

pliant envo> a deui p r.sonnes au dîner de la reine pour voir comment sa majesté

était mise .tant il était éloigné de croire que sa majesté eût voulu faire m j stère

de cette acquisition.

»C'csl depuis ce moment que le suppliant n'a cessé d'exhorter les joailliers de

remercier la reine ; qu". surpris de ne pas voir >a majesté porter cette parure. Il

en parla à la d.irae de Lamotle. qui lui dit que la reine ne s'en s -rviraii point

que l'estimatiiin ne fiit l'aile. Alors les joailliers consentirent à la laisser pour
l,400,f no livres et écrivirent il s^i majesté la lettre renii»e le 10 ou le l'i juillet.

ti ».... Us écrivirent dans le cabinet du suppliant, qui corrigea le style. La let-

tre était coiçiie en ces termes :

« Madame, nous sommes au comble du bonheur d'oser penser que Is der-

niers arrangemcns qui ncms ont été proposés, et auxuucls nous nous sommes
iotcrû avec zèle el respect, sont une nouvelle | reuve de notre sointissùm el

dévoùmeni aux ordres de vohe majesté, el nous avon« une vraie sali>farlion de
penser que la plus belle parure de dianiaus qui cxi^le servira à la plus giande
et à la meilleure des reines. »

En vérité, pour l'un de» quarante de l'Acad.'mie française il n'y avait guère de
quoi se vanter d avoir corrig* ce style là.

Soit que cette lettre ne fut pas parvenue entre les mains de Marie-Anliù-
Delie, soit qu'elle n'y eût pas lait atlenliou ne la comprenant point, ce qui peut
»i-émenl se suppo-er puisqu'elle n'avait pas enlenilu parler du collier depuis
un an, toujours est il qu'ele ne connut l'aflaire que le 10 août.

Dan les conventions qu'elle était censée avoir acceptées, il était dit que le

prix du colli'T seuil p.iyè en quatre paiemeos é^^aiii, de six mois en six mois.

Le premier terme échtaii le i" août. Ce jour-là Mme île Lainotte vi"t dire au
cardinal que la reine ayant fait un autre emploi de ses fonds, ne paierait qu'en
septembre ou en octobre, m 'is qu'elle cnviiyaii 30,000 livres pour les iiiléiéls.

Le cardinal reporta ce message aux deux joaillier^ qui n'en furent que médio-
crement satisfaits et ne voulurent accepter les 30,000 livres que sous form d'a-
compte. En reeulanl ainsi l'orage d'uu mois ou deux, Mme de L.iniotle s'etiit

(laltée d'avoir le temps de rejoindre en Angleterre son mari, qui allait toujours
dénaturant le c»llier et le vendant pièce à pièce.

Mais H joaillier B ëlim 'r qui n'avait cru consentir qu'à un délai de quelques
jours, et que M de Sl-James pressait d'ailleui s l'épée dans les reins, ne pui
attendre aussi long-temps. Le àuxil, ayani eu occasion d'apporter a la reine
plusieurs joyaux, il hasarda quelque- phrases enibir'assées sur la saintilé des
eiigagcmeus, la dureté des temps et l'énorme diiuiiiulion consentie par lui, uu
moyen de laquelle ses bènélices se trouvaient réduits presque à lien.Maric-.Vn-
tuinelle tombait desnu>>s, el pi nsa quelques instans q e son j laillicr étail de-
venu fou. D'explications en explicatiuns, tout se déiouvrii. Bnëlirncr lui congé-
dié avec l'oiilre de garder le plus profond silence sur cette èliaune alTaiie. On
prit cinq jours pour y réfléchir, etc'esl par suite que le grand-aumonier fut ar-
rêté le 15 avec le scandale que nous avons dit.

Dès l'interrogatoire verbal (|u'il av^it subi dans le cabinet du roi le 15 aoitt

,

le cardinal avait nommé Mme de Lamotle et son mari. Invité par Louis XVI à
passer dans une pièce voisine, à recueillir ses esprits et à répondre par écrit , il

3\nl per.'isté à les désigner comme les deux inirigans d ml II avait été viciime.
L'ordre fut donné de les arrêter immédiatenieni , en même Icnps qu'une dou-
ble visite domiciliaire opérée à Paris dan» l'Iiùtel Sûubise el au château du
cardinal à Counvray (Seine-et-Oise). n'amenaient aucun résultai.

On croyait .M. de Làinotte en Angleterie ; il n'y était pas encore , ainsi que
nous le verrons ; mais il ne tarda pas à y passer. Sa femme était a leur mai-on
de Kar-siir-Aiibe depuis le 6 du mois. Son appartement de Paris, rue Neuve-
Sainl-Gillesau .Marais, était à louer ; deux inspccleurs de police s'y présentè-
rent, pruritant de ce prétexte, et ils apprirent que le pète Lolh , minime , était
chargé de la proeuralion générale de la dame dont il etail le diiecleur, et que
c'était lui qui devait lui procurer el meub'cr un autre h6lel.

Dos le lendemain une per luisitioii fut faite dans la cellule dupèreLoih,
par le coinmil>aire de police Cheiion père , accompagné du sieur Quider, ins-
pecteur ; après quoi ce religieux, interrogé par devant M. le lieutenant-généial
de poliee, fut relaxé.

Arrêtée sans résistance à Bar-sur-Aube , Mme de Lamotle fut conduite à la
Bastille le 20 noûl. Sept jours après, on y écrouait. sur sa deiuaiiile et pour lui
Irn'rcomoaBnie. sa fidèle caméiiste. Ordinairement ce sont les maîtres qui
doun'-nt de>certilicats à leurs domesiiques, ici l'usage se trouve renversé, et
n-jjf reproduisons la pièce su'vanie dont l'original est au dos.Mcr :

« Je dédire qu'il y a environ trois ans que je suis au service de Mme la
comtesse de Valois de Lamolte.

» Je déclare en outre que j'ai toujours été très contente et très satisfai'e de
Mme la conitisse; qu'elle m'a toujours payée exacttnient.et qu'elle ne me doit
que trois mois et un petit mémoire; en foi de quoi j'ai signé

11 Madeleine biiiffault, dite /{osa/ie.
» A Pari», ce 1" septembre 1785. »

Celte Rosalie
, qui donne a Mme ce Lamotle un ccrliricat

, parait avoir vécu
avec elle dans une singulière iiilimllé. L'une de se» lettres saisies se termine
ainsi

Uudrc I

V noSALlB. »

51. le cardinal, qui, dans sa rrqué e nu roi et à Ttosseign'urs du parlement,
parle de Vhorre'n- île «o prisim

, y était cepen aiil traité d'une ( çon prim ière.

M. le gouverneur lui avait cédé, par onlre. la totalité de fes appartemeiis. Nous
avons dit ailliurs que sa table et celle de ses trois valets de chambre coUUit
120 livres par jour Exci pie ses coaccusés, il pouvait recevoir qui il lui plaisait.
Ou verra par la note suivante qu'il ne s en rai>.iil pas fi-uii; :

« Visites qu'a reçues M le cardinal de Roliaii le 18 ai>ùl 178o :

I) M. le prince de Condé ; M. le maréchal de S 'ubise ; M. le prince Ferdinand;
M. le prince de Moiilbazun: Mme la duchesse de .NJuntbiZ'in ; M. le prnce
Charles (le Rohan ll.M. les ahbés Gorgel, de Villefond et Bii 'ol; les sieurs
Itacle, chargi'- d'.;lî'.iiies ; de Guéinéiiéi', deux fuis; Carbuiiiiière; Tiaveise,
chirurgin; Ko le, valet de chambre.

» Le lend.'iiidin, les mêmes, plui la comtesse de Marsan et la duchesse de
Vaiiguyon »

A peine le roi, par ses lettres patentes, eut-il confié au tiarlemenl de Paris le
jugeiiiint du cardinal el de «e- compile s, que le cierge s'einut. M. de i\ar -

b'nne le convoqua en a>scniblée générale, l't «iir sa ii.oiioii, il lut repièsinté
liiimbleniPiit ;iu mi qu'un évèque, qu'un caidinal, qu un grand-aumOnier de
France ne pou ail, suivant les privilèges d l'ordre et la ciinlunie, ètic 'ouve-
nalilement jugé que par un tr.bunal ec losiastique. Le pape Pie VI lui a tressa
même un bn fi l une Icllre autographe à ce M.jet. .Maigre son respect alTettueux
pour le Saint-i'ére, le roi tint bon. Il d.l dans ^a réponse :

« Je ne soi» pas exempl inolniême de pr ine a I occai-i in de cet étrange évé-
nement. D'ailleurs le cardinal a choisi lui même son triliunal. En changer uc-
luelliinent serait une inconséquence qui ne fr rail qu'auginenter 'éclat. »

Il est facile lie V. ir par ces qui'lqies lignes, dont nous rcgieilons de ne ras
savoir la daie précise, que Louis XVI n'en était pa» a s'apeicevoir que, dans
cette circonstance, Ihumeur vindicalivc de sa fciiime lui avait fait coiuineitre
une grave itn|irudeiice. Linnoienc de la reine n'ai ait pas été un moincnl dou-
teuse pour lui, non plus qui' pour le carilinal. obligé de recoiinailre qu il s'é-
tait laissé tromper à l'ai.'e de signatures gios>ièrenienl fau-ses. Lui seul avait
acheté, il était dix fois solvable, il avail tout iulérèi a -e taire el à payer. On
poiivail fjire d'aliord ce qu'on lil après, lui ordonner de se déiiiellre de lou'es
ses iharges el dignités amoubles, et -i l'on vnulail absrilniuinl uie vengeance,
on avait les letlres de cachet ; c'êlut le cas ou jainaia de s'en sévir contre l'a-
moiircuv prcl itet les fiii-on» sescoinplii-es.

Quaiiil on arrêta Mm- de Lamiilte à Bir-sur-Aube, le 18 aoiit, on li trouva
dans une maison quelle avail achetée et pajée an nmis d'octobre de l'anuée
préci^dcntc, et qu'elle était in train de meubler avec un luxe priiicii r. Il était
reilu aux décoiairurs 4,i.')2 livcs 15 sons I- y avail douze iloinc-liques cl neuf
l'Iievaux à l'iTurie. ^ous voila un peu loin de la chanibie haute de la rue Neuve-
Saiiil-Gilles Ls ageiis qui procêdèienl à l'anes aliiin de la dame ihàl. laine
n'ayant pa< U'onlres concernaui les iluniestiqiies, leur vnjiii;;iiirciit avec de tei-
ribles menaces de ne bouger de la el d'attendre le b in piaiir de la jnsiice. Il
parait qu'on le- y oublia plusieurs mois. Il faut lire au do-sier les bunib'es rc-
iiuéte- du cuisinier, qui n'a plu. ni argent ni crèilit pour nourrir .ses onze ca-
inirades, el celles du cnclier qui déclare que ses iicufiUevaui, nevivuntquo
d'auin6nes, maigris>ent à faire pitié.

Peut-être ne sera l-on pas fâché de connaître un peu le style de Mme de La-
motle. Eut e plusieurs leiires insignifiantes, nous choisissons celle-ci à laquelle
nous conservons son orthographe ;

^/ Monsieur, D/orisifur le cnmitèrc Chénof, à Paùs. >

Mon conseil à du pass'r ché vous Moisieur pour vous demander différente
cho-se, et ne vous à pal trouvé.

1) Il m'a laisse un travail a faire pour le trouvée fait |iorir son retour le la
campagne, qui est cette semaine, ei il me fandrais toute alisoliimein el indis-
pen^able > eut tous mes litres et baitisteire qui son dans le (ireiiiier carton sélct
seulenn nt de mon lachilet je rro s u votre Je vous prie .W insieiir iii<taiiienl
de vouloir bien que j'ai tous ses objrts sou très peut pour que je cominence à'

Iravailler et inéire de la diligence a tues affaires ou sans cela se cerait me les
faire manquer, et je vous ernis trop p.irlé à l'aire Ions pnur le bien des uns et
des autres pour es|iérer de vous .Mnnsli-ur une tépnnce diligente. »

Le comte de I.amnitc paraît celui qui a relire le meilleur pnilil dans le vol
des dianians. Dé- le mois de février on le volt vendre a uu sieur IScgnicr, bi-
joulior à Paris : 2.) bridans. pesant '(2 karas, à raison de 510 livres Ta pi'èc.-

•

une pierre, pesant 17 grains. 3,400 livres; 30 brillans, pesant 59 karas, li loÔ
livres. De plus le sieur (legnier lui vendit un service complet de vaisselle pùle
et lui monta des diamans nue dans ses interrogatoires il évalue taulôt à (50 tan-
tùt à 100,000 livres De Lamotle fit un piemier voyage en Angleterre au 'mois
d'avril 1785; la il vendit des diamans à plusiiuis joailliers, et entre aulrts à
un sieur (Iray, pour plus de 120.000 livres; il en ht monler d'autres d'une va-
leur de 40 à 50,0.0 livres; en ècliaiigea contre des perles lines, des velours des
dentelles, etc. A son retour il -e lil pay t à présentation , chez M \I. Perré"aux
et C°, deux lentes de crédit, l'une a la date du 1 i mai , de 73,2'H livres ""sous
7 dénie. s ; 1 autre à celle du 21, de 49,(i5> livres 3 sous 6 deniers.
Nous avons ilit (lue dès le moment où é lala l'itriirc on croyait M. de La-

molle eu Angleterie
; il n'y était pas en -ore , mais il ne lanla pas à y repass. r

L'rm apprit depuis (pi il s'ètail cinliarqué a li.iiilogue dan> la nul du 20 au 21
aoili, qu'il avait séjourné à Loodres. à Ihétel San l-Jarucs , <lu ii au 2(1 que
dans ce» t ois jours il y avaii dépensé 3> guitiécs et vendu iO d.aiiians~oii sut
de plus qu'il voya eaii sous le n.uu de W. Valois ou du comie Louis.
A celle époque le droit rrextrarlilioii li 'existait pas, ou y sup .h'ait par desen-

lèvemi'ns. suii par ruse soit par violence. Les agens aimaient fort ces .sortes de
uiissions, Iruijiurs liiiKeinetil rétribuées, parce qu'elli s leur duniiaieiil une sorle
d'in 'épenilance temporaire, et q i ils élevaieiil leur compte <Il' dépenses a iieu
près au chiffre qu'ils voulaient. Il n'étair pas rare de voir des huiiimes étran-
gers à la police, des militaires haut gradés el d.'s geiilil.-houiines litres accepter
el solliciter mi'tiie de semblable- expéili ions. Il c t vrai ipi'ils y j iiiaicnl gros
jeu

;
d'aliord ceux qu'il s'agissait d'enlever, se trouvant a leur egaVii d ms le dri il

de légitime défense, ne se fa siieiil pas fjule d'e. user; ensuite les gouvernc-
nieiis ilrangers, dont ils venaient vi lUr le territoire, le.s f.ii-aient souvent em-
pri-oiiiier et peintre même a l'orcasimi, aiirpiel cas les ambassodcuii et minis-
tres rêsiilans ne manquaient pa.s de le. désumner.

D.ins l'alfaire qui nous occupe, un iiisiiecleur de police, Quider, enlev.i à
.

, , ,. , . .
Bi'oxi'llesla deinoiilIrOliiael le sieu' Beaiisire. snii aiiuiiit. Il enleva deméiiiP«Adieu pensez quelquefois à moi

,
et soyez persuadée de l'amilié la plus « (ieiiève Iteteau de Vill. Ile, sunpçoiinè aiil des fauss, s .ioialuies h i r

lidrc et Uc 1 altatheincal le plu» .•iucèrc qui ne Unira qu'dvec la vie de ccne secnide txpéUiliou uous voyons qu'il lui fut alloué 3,000 Ihics de gralilï-
calioa.
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, Le même agent et son collègne Surbois furent dépéchés en Angleterre pour

y surveiller M. de Lamotte et l'enlever s'il était possible. Ils ne parvinrent pas

seulement à voir son visage et leur eipédillon coula 10.397 livres 6 sous 3 de-

niers. Alors on envoya enir'aulrcs un M. Buard de Seincmar, qui consacra

neuf mois à parcourir les trois royaumes et parliculiérenienl le pays de Galles,

sans plus de succùs. Rien n'est plus amusant, saiifleur monotonie, que ses rap-

ports à l'ambassadeur, à M. de Breleuil ou au lieutenant-général de police. Il

est toujours au moment de surprendre .>^nn homme ; il ne l'a manqué dans telle

\ille que de vingl-qualre heures, dans telle aulro que de quatre ou cinq ; il l'a

vu s'embarquer, il a pu apercevoir de loin sa chaise de poste ; il a eu la salis-

faction de s'assurer que le lit qu'il venait de quitter éiail encore tout chaud. Ce

M. deScinemar avait sous ses orilrcs une douziiine d'hommes résolus, une bar-

que de contrebandiers l'attendait chaque lois que, dans ses excursions, il s'ap-

prochait de la mer. Toute celle dépense fui inuiile. Des faussaires, des banque-

routiers, des repris de justice de loule espèce, réfugies à Londres, devaient avoir

leur gr;ke et 100 ou 1.000 louis chacun s'ils aidaient a enlever de Lamotte ; tous

faisaient sonner et payer leur zèle et pas un ne réussit. Cependant l'homme qu'ils

cherchaient voyageait sans cesse dans Us trois royaumes, faisant ù l'occasion

une pointe sur Londrts et chaque fuis y vendant des diauians.

Il en avait donné a monter au joaillier Gray pour 5îi,UOO livres ; l'ambassa-

deur de France en prévint M. de Vcrgcnnes et lui envoya le modèle d'un |iou-

voir à faire signer à MSI. Boehmer el liassangis, aliu de saisir du moins celle

valeur Ceux-ci refusent par une leltre en date du 5 oclobre 1785 ;
ils ont vendu

à M. lé cardinal de Rohan ,
disent-ils, ils sont parfaitement tranquilles et n'ont

rien à voir aux choses que vend ou ne vend pas Lamolte.

Celui-ci revint oslensibltment à Londres le 7 décembre 178G. Il croyait sa

femme morle à la Salpélrière ; il préparait un mémoire pour la venger. À cette

époque, il ne lui restait plus au monde que '20 guinées. Loin de chercher a l'en-

lever, on tchela son silence et 1 on n'en entendu plus parler.

Dès le niomcnl de son arrestalion , Mme de Lamolie prélendit n'avoir jamais

eu le collier eiilier dans les mains; elie convint qu'elle cl son mari avaient reçu

du cardinal, soit en cadeau , soit pour lui en procurer la venle , des diamans

détachés qui pouvairnl forl bien en provenir. Elle nomma en même temps le

prétendu comie rie Caglioslro et sa lemme comme les personnes qui probable-

ment avaient pris la plus grosse part dans ce riche butin. Rien au procès ne vint

confirmer ses dires a cet égard , et cependant il est positif que les époux La-
molte ne ven(Iirent pas le quart des diamans dont se devait coinpuser le collier

et qu'ils moururent dans la misère. (Jue devînt donc le reste'?

D'un autre colé il est également certain que Cagliostro, depuis le moment oii

il arriva à Londres en 177i jusqu'à son arrestation a Rome en 178'J, n'a jamais

dépensé moins de 300,000 livres par an. D'où lui provenait cet argent ? lui qui

avoue n'avoir jamaispossedé ni rentes ni immeubles en aucun pays du monde. 11

affeclait de ne rien recevoir pour ses cures prétendues, non plus que pour ses

baumes et elixirs; au contraire, il dislribuail fasluuusemcm des secours de toute

nalure à ses malades. Il est probable qu il vivait du graml-œuvre, c'est-à-dire

de la sottise de ceux auxquels il persuadait qu'il l'avait trouvé.

Or, au premier rang de ses élèves el de ses dupes, il faut placer le prince de

Rohan ; cabale, magiê blanche et noire, nécromancie, divinai.on, le pauvre car-

dinal croyait à lout ce que son mailre voulait, et ne lui demandait que deux

choses en retour : la recette d? l'elixlr de longue vie et celle du fameux baume
d-la Mecque, qui devaient lui permettre de plaire jusque dans l'âge le plus

Les honneurs rendu,* à Cagllostro dans toutes les loges de l'Europe et même
au Grand Orient de Paris

,
prouvent qu'il élail versé fort avant dans les secrets

de la maçonnerie ; il avait inventé un ni nouveau qu'il appelait le rit égyptien.

Il y initia le cardinal qu il reçut successivcmcnl jusque dans les grades les plus

élevés. E!aiei.t-ce là les travaux auxquels devait se livrer un évéque , un prince

de celle église romaine, qui alors condamnait encore les maçons au bûcher?

IS'esl-ce pas chose honteuse que de voir ce prélat forcé de fournir en plein par-

lement la liste des bijoux, des bonbonnières, des colilièhets de toute espèce qu'il

avait donnés à la belle Felichiani, la soi-disant feniiuc de Caglioslro, qu'il n ap-

pelait que la petite comltsse, el chez laquelle il soupail plus souvent qu'à l'hô-

tel deSoubise?
La demoiselle d'Oliva, qui soutint n'avoir pas su que c'était la reine dont on

lui avait fait jouer le pcr onnage, mail égalemenl avoir prononcé aucune paro-

le: elle ajoutait que son rôle s'elait burué à laisser tomber une rose en passant

auprès du cardinal. Cette partie de son interroga'oiri! ayant transpiré dans le

public, on s'en divertit beaucoup. Vingl rapports de police nous apprennent

que chaque soir les filles de joie parodiaient celte scène dans la galerie neuve

(lu Palais-Royal. On ne pouvait s'y promener sans voir tomber des roses a ses

c'jtés.

La hbeilé de la presse, qui n'élail pas encore dans la loi, était depuis long-

temps déjà dans les mœurs. Il n'élail pas permis d'imprimer les pièces de ce fa-

meux procès, et le public les voulait connaître à mesure qu'elles étaieui four-

nies en justice. Qu'arrivait-il'? c'est que, tandis que quelques libraires ingénus

demandaient à I autorité une permission constamment refusée, d'autres moins

scrupuleux prenaient le parti de s'en p^-sser.

Les gens un peu bien placés dans le monde s'ad. essaient tout uniment au lieu-

tenant général de police pour qu'il leur procurai ces mêmes brochures dont il

élail chargé d'empêcher la venle. Voici une de ces lellres de demande, dont

l'original est aux pièces :

» M. de la Chapelle présente ses complimcns à M. Martin et a Ihonneur de

le prier de voubir bien demander pour lui à .M. de Crosnes une couple d'exem-

plaires du .Mémoire de la dame de LamoUe, et de les lui adresser a Versailles.

g<i Ce 28 novembre 1785. »

Il nous sérail impossible d énumércr les brochures, les gravures, les carica-

tures de toute sorte que ht naine cetetraege procès. On i.e pailail d'autre cho-

se I n France eldans loule lliurope; on y vouliiii rapporter tout ce qu'on voyait

el lout ce qu'on entendait, lin jour des agens vinrent tout ell'arés racontera

Kl. de Crosne que la foule s'assemblait place Dauphine devant un tableau qui

rcpréscnlait le cardinal recevant les diamans des mains de Mme de Lamotte.

Vérification faite, le lablcau, lire du drame de Sauiin, représentait Bevverley qui

prend lesd'amans de sa femme pour en aller jouer la valeur.

Cependant l'instruction lerininee, les prisonniers, et surtout le cardinal, eu-
rent la perinls,^ion de se promener sur la plate-forme; alors ce fut tous les

jours une procession de gens a pie 1, a cheval et en voiture pour faire le tour

des fossés de la liasUlle, agiter des mouchoirs blancs el leur donner toutes sor-

l» le signes u'inléret. 11 le faut due, l'opinion voulait v-oir en eux des victimes

ds MjriîAnloincUe, el sa partialité pour les accusés s'accroissait de la baine

jusque là sans exemple qu'on portait déjà à cette malheureuse princesse.
Enfin le 31 mai 1786, après neuf mois et demi, le parlement rendit son ar-

rêt qui condamnait Mme et M. de Lamotle, ce dernier par contumace, au
fouet, à la marque et aux travaux forcés à perpétuité

; qui bannissait du royau-
me le sieur Reieaux de Villeite, auteur présumé des fausses signatures, cl dé-
chargeait pleinement d'accusation tous les autres prévenus.
On a beaucoup critiqué cet arrêt, et cependant il est juste, sauf qu'il aurait

dû contenir un blâme sévère des mœurs et de la légèreté du cardinal. Marie-
Antoinette le regarda comme un sanglant outrage ; elle s'enferma chez elle

pendant plusieurs jours pour pleurer a l'aise, et dans la suite elle appela sou-
vent le 31 mai 1781) la première journée de la révolution.

Caglioslro nous a conservé le détail du cortège qui vint le prendre à .sa sortie

de la Baslille et le conduisit chez lui en triomphe. L'accueil fait au cardinal par
la haute noblesse, les corps de métiers et les dames de la Halle fut bien autre
chose. Toutefois leur allégresse fut de couite durée. Nous avons dit que Caglios-
lro fut banni du royaume dès le lendemain, en vertu d'une lettre de cachet. O»
n'attendit pas jusque là pour le cardinal : quatre heures après le prononcé de
l'arrêt, on vint lui demander par ordre du roi sa démission de grand aumônier
et sa décoration de commandeur du Saint-Esprit. On lui intima en même temps
in autre ordre qui lexilait dans son abbaye de la Chaise-Dieu en .\uvergne.
Plus lard il obtint de passer dans celle de Marmoulier et enfin de rentrer dans
son diocèse. C'est dan» l'un de ces voyages qu'il tourna une partie de Paris sans

y entrer. Voici à cet égard un rapport de police qui peint bien l'esprit du temps:
<( M. le cardinal de Rohan étant parti du château de Rochefort, près la roule

d'Orléans, où il avait séjourné le 9 janvier, est arrivé le 13 à la barrière d'En-
fer el s'est rendu de là au bac des carrières de Charenlon, où il a passé la Seine
sur la glace, tandis que ses équipages Iraversaienl Paris.

» Il a trouvé à l'autre bord Aime la princesse de Vaudemont qui l'a pris dans
sa voiture et l'a amené par l'avenue de Vincennes jusqu'à la barrière du Trône,
où il a alleiidu ses équipages jusqu'à trois heures.Plusieurs voitures se sont trou-
vées sur ce lieu; de ce nombre étaient celles de Mme la duchesse de Moulbason, de
Mme la marquise de Monlniort, etc.

» Une foule immense a environné la voiture de M. le cardinal. Les poissardes
lui ont présenté un bouquet au bruit des tambours de la ville qui étaient venus
à sa rencontre. Il est ensuite descendu pour recevoir une députation de la Sur-
bonne composée du semor ou doyen et de quatre docteurs. Il a répondu à leurs
couiplimens. Ses équipagues étant arrivés, il est monté dans sa voilure de rou-
te, dans laquelle il est parti pour Coupvray, accompagné de Mme la princesse de
Rochefort, de sa fille et d'une autre dame. Il y avait trois aulre^^voilures à la

suite. On a fait circuler une pièce de vers qui lui a été adressée sur cet événe-
ment. »

L'arrêt du parlement condamnait Mme de Lamotte à faire amende honora-
ble, à élre fouettée et marquée. 11 parait que cette dernière pénalité lui fut

seule infligée. Nous donnons sur celte exécution, qui eut lieu le mercredi 7
juin 1780. la lettre suivante saisie par la police el adressée à quelqu'un en Hol-
lande. Elle se trouve aux pièces :

. Paris. 23 juin 1786.
» .... Le parlement rentra lundy. Le roi s'était expliqué à Rambouillet qut

justice soit faite. Ses ordres ont été eiéculés. Mercredi, à six heures du ma-
lin, le concierge Hubert entra dans sa chambre cl la pria de se lever. Madame
faisait des didïcultés : elle se sentait envie de dormir; son docteur lui avait
conseillé du repos. Ayant insisté, elle a passé un jupon et un déshabillé, est

descendue au greffe de la Conciergerie, où l'atlendail le greffier Lebreton avec
six bourreaux. Sa vue l'a glacée. Aux mots : « A genoux pour entendre votre
aiiét, » elle est entrée en fureur et n'a jamais voulu prendre celte posture hu-
miliante, l'escorte l'y a forcée.

» A sept heures moins un quart on la traînée hors de la Conciergerie la corde
au col. L'exécuteur des haules-œuvTes a imprimé deux tleurs de lys sur les

épaules et l'omoplate de la petite fille de Henry secont". Elle hurlait comme
une lionne el faisait frémir cinq ou six cents spectateurs. Il n'a pas fallu moins
que hamson el ses valets pour contenir celle mégère. On l'a portée de suite

dans un fiacre et fouette cocher à la salpétrière. Ainsi finit l'histoire. Si elle n'a

pas faii amende honorable , c'est que nosseigneurs ont craint qu'elle ne fit quel-

que scène qui blessât la dignité magistrale. »

L'arrêt prononçait la confiscation au profit du roi de tous les biens meubles
cl immeubles de M. et Mme de Lamotte, et dès le 10 juin le Domaine les fai-

sait mettre sous les scellés; mais celle partie de la sentence ne fut pas non plus

exécutée dans sa rigueur. A la date du l«' octobre, nous trouvons une lettre de
SI. de Breleuil qui ordonne à M. de Launay de remettre à Mme de Lalour

30,000 livres en billets des fermes, une inscription de rente de 1,500 livres au

capital de 30,000 livres, et tous les bijoux et autres effets laissés à la Bastille

lors de sa sortie par Mme de Lamolte, sa sœur.

On a écrit que celle-ci s'était évadée de la Salpétrière le 5 juin 1789. Le fait

est qu'on lui en ouvrit les portes et qu'on lui facilita même les moyens de passer

en .4ngleterre pour acheter à ce prix le silence de son mari, qui menaçait de

publier sur l'allaire du collier des mémoires diffamatoires. C'est dans ce même
but qu OH lui fil passer à divers époques des sommes considérables. Ce fut la su-

périeure même des sœurs de la Salpétrière qui ouvrit à Mme de Lamolte u.'-c

pelite porte dounaul sur les buulev arts extériturs : k Allez, madame, lui dit-elle,

sovez prudente, el surtout prenez bien garde de vous faire remarquer, a

Suite d'une chute, indigesiion, hèvie ou suicide, Mme de Lamotle mourut à

Londres le -23 août 1791. Le 27 jain ier 179 i, une dame de Valois ayant été écrouée

dans la prison de Port-Libre, on crut que c'était la célèbre héroïne du collier
;

mais c'était seulement sa jeune sœur, Mme de Latour.

Lors du procès de Maric-Antoinelle, on essaya de raviver les calomnies ré-

pandues sur celte princesse à l'occasion de l'allaire du collier. Voici cette partie

de son interrogatoire :

« N'est-ce pas au Pctil-Trianon que vous avez connu la femme Lamotte ?—Je
ne l'ai jamais vue. ^, .

» Na-l-elle pas été votre victime dans l'affaire du fameux collier î—Elle n a

pu l'être, puisque je ne la connaissais pas.

» Vous persistez donc à nier que vous l'ayez connue •? — Mon plan n'est pas la

dénégation, c'est la véiilè que j'ai due et que je persisterai à dire. »

Nommé, en haine delà cour, député du bailliage de Haguenau lors de la con-

vocation des élais-généraux, le eardinal de Rohan ne sut guère quel rôle y jouer;

il piéla d'abord, puis rétracta le sermeni civil, se retira dans la partie alleman-

de de son diocèse, el fit, comme prince d'empire, passer des secours d'hommes

el d'argent à l'armée de Condé. Il se démit de sou évéché lors du concordat de

i»01, el mourut à Etienhin le 16 février 1803, (Oaietle <<« 2'nbunau3;.]
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|3ac9îc.

Le maître a sur l'esclave une puissance entière

,

A rOcéau ému le Seigneur dit : « Assez ! »

Et l'Océan craintif , abaissant sa criiiière

Comme un lion soumis qui rentre eu sa tanière

,

Ra;ipellc d'un seul cri tous ses Ilots dispersés.

Le soleil dit aux champs que la chaleur féconde :

« Que la moisson sur vous étende son tapis. »

Et la moisson bientôt montre sa tète blonde
,

Où l'on voit, quand le vent la courbe comme une onde
,

Quelques bluets perdus dans un monde d'épis.

L'aurore en s'éloignant oràonnc à la prairie

De parsemer de (leurs I herbe qu'elle perla ;

L'aurore à son retour trouve l'herbe fleurie :

El vous, vous m'avez dit de votre voix chérie :

« Faites vite pour moi quelques vers. » — Les voila.

ALEX. DUMAS.

CAPRICES^ MAMIZS , EXCENTRICITES DE QUELQUES
MUSICIENS CÉLÈBRES.

On a dit souvent que les grands artistes étaient sujets à des distractions Tort

étranges; m«isje pense qu'on ne peut pas trouver, sous ce rapport, un fait plus

curieux que celui-ci :

Moiart eut occasion de venir à Paris à l'époque où il s'occupait de son opéra
de Don Juan. Un jour, après avoir travaillé plusieurs heures dans son cabinet,

il jeta un coup-d'œil sur sa montre.—Déjà cinq heures!—C'est l'heure a laquel-

le le maestro dinait habituellement. Il se hile donc de s'habiller et se dirige

vers un restaurant du Palais-Royal ; mais pendant le trajet une nouvelle idée

germe, se développe, grandit dans son cerveau ; elle le préoccupe, elle l'obsède

et c'est machinalement, par habitude, qu il parcourt la carte que le chef de l'é-

tablissement vient de lui présenter.

— Garçon, un potage au vermicelle I

Le potage est servi ; mais le maestro n'y touche pas. Dix minules, un quart
d'heure s'écoulent, et tandis que sa léle fermente, que son imagination plane
dans les hautes spbères de l'idéal et de la poésie, il ne s'aperçoit point que son
potage se refroidit. EnGn, après une demi-heure de méditation, il se décide à

rompre encore le silence :

— Gari.on, une sole ftite '.\

Le potage est remplacé par une sole bien fraîche, bien cuite à point, bien ap-

pétissante, et qui cependant ne peut fixer l'altenlion ni eiciler la sensualilé du
musicien rêveur. — Six mets sont successivement demandés, servis et traités

par le maesiroavec une égale indifférence. Le garçon est stupéfait des manières,
des procédés, des allures de ce singulier consommateur ; mais II pense que ce

serait peine perdue de lui adresser des observations ; car, se dit-il, c'est déci

dément un fuu.

Deux heures se sont écoulées depuis l'arrivée de l'artiste, et, la tête appuyée
sur ses mains, il n est pas sorti une seconde de son état de méditai ion et de rê-

verie; mais voilà que tout à coup son front se relève fvet fierté, ses joues se co-
lorent, ses yeux lancent un éclair de satisfaction et de bonheur, et après avoir
vidé sa bourse entre les mains du garçon, il fait un bond, quitte la salle en s'é-

crianl • Enfin je 1 ai irouxc ..

Mu/.'Tl venait de trouver en elTit le finale du troisième acte de Don Juan.
Un des plus grands compositeurs de Jl'Allemagnc, le frère de Slozart par le

génie, Wiber eut un jour la singulière fantaisie de se faire pas'er pour mort.
Voici, dans tous ses détails, celte curieuse anecdelc, que nous devons aux révé-
lations d'un ami in iuic de ce célèbre musicien :

Quoique jeune encore, Webcr s'était déjà placé au premier rang parmi les

artistes de son pays et même de son époque. Son nom était entouré du prestige
d une immense popularité , et ses œuvres , marquées du sceau du génie , lui

avaient conquis l'admiralion de tout ce qu'il y avait d'amateurs distingués en
Europe. Mais, comme il arrive toujours, plus il grandissait en lalent et «n ré-
putation, plus la médiocrité et reii\ic bourdonna eut autiur de lui. Webcr
était exlrémemenl sensible aux atta(|ues de la critique , et bien qu'il afl'eclàt de
rire de ses détracteurs, ce n'e>t pas sans un secret dipil, sans une profonde ir-

ritation qu'il voyait conlcsler sa supériorité. Les diatribes du plus chélif feiiille-

lonisie étaient pour lui un tourment indicible, et les piqûres du dernier frelon
littéraire lui causaient (le cruelles insomnies. Cqieiidant quelque onibrajîcuse
que fMssrntSPS susecplihililés

, il avait liiil par dédaigner celte myriade de
critiques ubvcur-, et dont l'Incompétence musicale élait d'ailleurs notoire ; un
seul était encore l'objet de ses terreur»; c'était un cerlain Sluller, chargé dans
la Oaztltedc f.eipxiik delà critique des Ihéatre Ijriques.

Les j igcmens (je ce .Muller avaient alors une graine aulorilé. non seulement
dans le monde des amuleurs, mais encore dans le monde des crliste*. Sous plu-
sieurs rapports, ce succès (lait mérilé, car noire crilique se séparait eoni-
plétemenl de la foule de ses confrères, si ce n'est par l'urbanilr des formes, du
moins par son remarquable talent d éerivaiu. et la perlée de ses observuiioiis
en niaiière musicale; mais a nité de ces qualités éminentesvcnaitse placer un
dèfaiil t es grave qui en alléri'i' I érial.

Sluller poussait quelquefois la sévérjlé jusqu'à I injusllee; mordant, incisif,
eaustique, il s'auiussit a déchirera belles dents les plus belles renommées con-
temporaines , et WeberJ était encore tout meurln des traits acérés qu'il avait

. lancés coiilre lui pour serwr les rancunes de je ne S'ils quel compositeur obscur
qu'iinporluiiail la gloire de l'illustre macslro.

Harcelé sans cesse par cet infaligable déiractcnr de sa célébrité, Weber ne
savait à quel moyen recourir. Kmployer li voie de la presse et combntlrc à ar-

. me» ég»le5, c'énil provoquer un débat qui resterait sans solution, et puis c'était

avouer qu'on se sentait piqué au vif. En venir aux argumens irrésistibles, jeter
un gâteau dans la gueule du Cerbère, il n'y fallait pas songer, car Al iiller pas-
sait pour un crilique incorruptible. — Que faire donc'? le cas était embarrassant»
Voici l'expédient qu'imagina Weber :

Pendant une résidence de quelques jours qu'il fit dans un village aux environs
de Munich , il envoya à toutes les gazettes allemandes un récit détaillé de sa
mort écrit de sa propre main. Personne ne douta de l'exactitude de celle nou-
velle, et les journaux insérèrent la noie en question en l'accompagnant d'une
pompeuse notice biographique ; mais parmi tous les organes de la presse , la

Cazette universelle île fMpsiek se distingua par la ferveur de son enthousias-
me envers lilluslre défunt. L'arlicle élait écrit et signé par Millier lui-même,
qui, désarmé par la mort du maestro, et n'ayant plus aucun intérêt à l'attaquer,

rendit enfin justice à l'artiste supérieur qu'il appela le prince des compositeurs
de l'jillemagne.

Quelques jours après , Weber fit démentir le bruit de sa mort, et pour dissi-

per toute incertitude à cet égard , il >iut lui-même à Leipsick. — Qui fut hon-
teux et confondu à la nouvelle de celte résurrection? ce fut Miiller, qui se Irou-
viit désormais enchaîné par ses propres éloges, et dans l'impossibilité de rétrac-
ter le jugement qu'il venait de formuler en termes si explicites. — Au reste , il

s'exécuta de fort bonne grâce. Ses diatribes cessèrent tomplétemcnt; et à la

première représcnlalion de /•'(«î/?sc/i»(z, qui eut lieu quelque temps après, on
remarqua noire crilique parmi les plus chauds admirateurs du chef-d'œuvre de
Weber.
Comme les deux composileurs dont nous venons de parler, Viotti fut, à cer-

tains égards, 'une individualité très excentrique; mais celte excentricité avait un
caraclère à part; elle lévélait une ame tendre et poéfique, et, sous ce rapport,
clic mèrile toutes nos sympathies.

Viotti, ce prodigieux exécutant, qui a ouvert au \iolon des routes si neuves,
si originales, et qui fut le précurseur et le mailre des plus célèbres virtuoses
contemporains, poussait au plus haut degré le sentiment des beautés de la na-
ture. Doué de la plus vive imagination, de la sensibilité la plus exquise, de
l'organisallon la plus d licale, il lui arrivait parfois de rosier eu extase des
journées enliéres devant les moindres phénomènes physiques : un joli paysage,
nu site ravissant lui arrachaient des cris d'admiration ; les roulades du rossignol
chantant sous ia feuillée, le murmure du zéphir caressant la rose fraîchement
épanouie, le faisaient liessaillir ; un rayon de soleil glissant le matin dans
sa diainiiv à coucher lui apportait un essaim de fraîches et poélîques ins-
pirations; et à l'aspect d'un beau clair de lune, d'un ciel bleu et azuré, son ame
élait bercée par les plus délicieuses rêveries.

Mais c'est surlout pour les lleurs qu'éclalait|son naif enlhou'îasme : en obser-
ver les développemens, en aspirer les parfums, en admirer les couleurs, les tein-

tes variées, telle était son occupation la plus douce tant que durait la belle saison.

Quand l'hiver élait venu, Vioui, qui ne pouvait se séparer de ces objets de
sa passion, transformait son cabinet de travail en un véritable parterre. Là. par
des procédés connus, la rcse, l'œillet, le dahlia étalaient encore leurs brillun-
les couleurs et mariaient leurs parfums enivrans. Ces artifices de l'art étaient
loin sans doute de valoir la nature, et cependant, dans son odorante cellule, le

grand artiste retrouvait les jouissances du printemps. C'est au milieu de celle

luxueuse végétation, de cette alniosphère embaumée que le célèbre violoniste

se préparait aux brillantes ovations qui accueillaient chaque jour son exécution
merveilleuse. C'est laque l'Aiiacréon de la musique composait ses concertos si

pleins de verve, de distinction, de grâce, de coquetterie. [France musicale )

mmim DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.
Une pétition ailrcssét; h l\ clinmbre; des dépiités, vient d'être dépo-

sée par le délégué des babitaiis d'un grand nombre de communes, qui
demandent le défrichement et la division entre eux des terrains commu-
naux incultes, susceptibles d'être livrés à la culture des céréales, pour en
jouir temporairement, moyennant redevance au prolit des caisses muni-
cipales.

— Une nombreuse dépulation composée de pairs et de députés, de
plusieurs odiciers-généraux parmi lesquels on elle trois maréchaux de
France, de membres du conseil municipal et d« la chambre de commerce
de Sirasbouig, s'est rendue hier matin (S) chez M. le président du cuiiseil

et chez M. le miiiislre des travaux publics. Celle démarche avait pour
but d'enîieienir les deux ministres du projet de chemin de fer direct de
Paris à Strasbourg. [Conslitutionnel.)

- — L'éclairage par le gaz \icnt d'eue établi .>.ur l.'s localités d-après
désignées : rnis Si-Paul, d'Arcole, delà Uoquelle, Ncuvc-Saint-Mailin .

Nolre-Dame-de Nazareih, Godol-de-Mauroy, de la Ferme, et \euve-de-
laFerme-des-iMathurins , Richepanse , d'Aigcnif uil , des Moineaux , des
Moulins , l'KvOqu!' . des Ortie.s, Thérèse , Veiiladour, du Marché-Sl-lIo-
noré et sur le marché de ce nom ; quai d'Orsay, depuis le p;.lais de la

chambre jusqu'au pont des Invalides ; sur une partie de l'Esplanade des
Invalides, ?insi que dans la rue d'Aisterlitz.

— A peine l'hiver a-t-il fait sentir ses rigueurs, que la société philan-
tropique s'est hruée de faire ouvrir siîs fourneauv de distributions dans
tous les quartiers de Paris. Celte œuvre de charité méiite d'être connue.
Nulle ne répand plusde bienfaiis. Dix fourneaux, desservis par les .Meurs
de saint Vinceiit-de-Paule, sont ouverts depuis I aube du jour jusqu'à la

nuitdan.» les rues le; plus populeuses ; pour un bon d'alimenl, ou faute
de bon, pour un sou, le pauvre reçoit ei peut manger sur place une co-
pieuse écuelle de riz au gras, ou, à son choix, une portion d'cxcellcns
haricots cuits.

Pour devenir souicriptcur, il faut être présenté par deux anciens sous-
cripteurs. La soiiscriplion est de oO francs par an : |)our ces 30 francs,
on a. outre 100 bocs d'aliinens, une carte de dispensaire, qui donne le
droit de faire traiter toute l'année un ou plusieurs malades l'un après
l'autre ; soit à domicile, soit à l'un des dix dispensaires, où lessoius des



— là --

meil riirs médecins ei ks nx^dic^imcns .••oni déi^ré» fram i' m< n'. Nous
avons antoiii é di jà (jue la t>ui i' IC' pliilHnii op qi e a\ail 1 1 çii <ie S. A. K.

Wpr le duc (le Neiiioiirii la >omiiie <ie 500 ii. pour ta soii.-cripliiiii de

18i2. Le ci'ii>eil-(.'i iicpal de la Ujiitjue de i'iaj.ce lui a au »! iiivoyi^ ^on

iloii atiiiui'lde 3.00U ir.

— On sali ,uc ta M;!iue qui devait être érigée on l'li<^nneur dp Ruhcns,

a été s.i.-ie fiiuic de piieiiicn'. El'e »e l'oi.ve in dé.ôi a ADvei>, ei la

villt- <le r,t logiie paia l ct'e daiss I iiiten'iiin u- raccpiérir.

— Le liali'au à %a|ii;ui le Brandon, de 160 ih'vi-m, arrivé d«pir.s peu

de leiupsdi- li<.cliifori, !>"ts (ei'iu a l'ei.ii.e du pnit île M.ilioiioù il ..!•

lalcLeiili'T un leli ge. Ueuieu-euieiil prt.s()i.e li.ui l'équipaye a pu se

tau.i r à 11ne, ei ih us ii hVdns à refréner <|Ue Id iieil"- de quHird lioai-

nu'N. Le.» maiMues font peu endiimmagi e^.i'll'on pnunale.suii sir po ir

un aune laiitel ot. C'it.1 le iroisiènie baieaUd vapeur que uo. s peruuus

en 1111 r ci»pui> 18o0,
— Un laii des plus b zarres et qui ne manquera pas de piquer au vif

linli r.i de i Oi ctia»seurs bordelais , s'esl p -Sse sur les Fo.->cs , (les a

rue ijuji>aui.

Ui-pui.» à peu p es une Leurs , un bon landais aval déposé drvani la

pnrie d'un pioprieiairc une ( liarene de buis nmiposce pri' cipaiiMieni

n'en' rnies souches tuu'es ccu'^eries de mou^e ei sur le-quill s bril. aient

comme des diamans, les niilie» facciitsdu givre glace uont la mal née de

ce joi.r avait été si prudi.ue. Ln scieur s'occupall d^•pui^ un insiani à le

dépecer pièce à pie c, lursqu'eiilin nm^a juMjuei au bmd ilu luisseau

une souche barbue comme le temps , et la hache iinxorabie , nerveuse-

nienl acpnyé'', rt- leniil et s'enfoiiçi profundémein <! i is le buis.

Le scieur faisaii des t-lloris poi.r .nr. dur l'in^iru nfiit, lur>(,ue tout à

coiiji un éiMiiiue lièvre , le peinai clic des lièvres de touies Us Lanli-s.

siiri du troiir, b>ai<iit dans la rue 1 1 soauve a toutes jambes, iiouriiivi

par p'usieurs cliii ns et cllia}ét>ar les clameurs des pursuiincs qui l'a-

vaieiil ap i çu.

Kp luvaiilé de ce qui l'intourail, raventureux animiil se précipite d lis

le pci-nner co'ridor. Mais qu'o!i ju.c de sa chance ! Le nuineio 15 c-i

piécisim nt la denieu e d'un i mule de S<ii. a- Hubert . tpii , i|uelque~ uii-

iiu;es aupa avant, était icuiié . cui.rbe ^ol.s le pu d> de six lu nies de
cii.isse et lie son carnii r vide. Iies>aisir son l'u-il , iini déjà avaii été sis-

penilu à la ch' minée , de.-cendie l'escaiier 1 1 lu eter' dai^s les coins . fut

l'air.iire d'Uu in-lai t pnur iio.ie intrépide ch.ssem, et le lièvn- ap>-rçu ,

bloiti ilans une encoignure , lut iinpitoyablein nt m.i>sacr é. \.(\ iuiioule

coup de cros.e lui tas.-a bs rein-! [Courrier de Bordtanjr.)
— On con pte en Suissf 70 journaux, dont 65 li éiaux a 35 n irogri-

des, pa as«am eusembl.- 138 .ou par sciuairic. C'est SaintGall qu en
possèle le plus grand nombre, 10 ; après lui, vieiinent Zurich, 9 ; Berne,

7; B.ile, G ; Argo>ie, 6; Scball'ju e, 5 ; Gr soas, h; S lU'ure. 3; Viiud, 3;

Gcne»e, 3; Luieine, Turgo-ie, Gl 'ris, ch.iciiii 2; lisauires cantons tn

couipient chrtcuii 1, à l'exceptio i u'Umeiwald, qui n'eu a point Les leuil-

les bebdiimadaires irangeiesà la politique tt les revues iueusael.es ne
sont poii.t conip>-iS'S iiaus ce cbilTie.

— On érrit de Berlin :

« On sait que, le; Tî avril dernier, la Diète germanique a pris, à l'iinani-

miti', la décision qre la uropriéié des ouvrages dram iliqnes et des cuiu-

posiiions musicales serai' protégé'- dans tuas les étais de l'Alieai-gne. Le
gouvernemc il de Prusse i-st le premier qui ait mis à exéculimi cette me-
sure, car le dernier numéro du BullKtin de Légiilulion cuuiieut une or-

donnance royale donl voici la sub-iaiice :

Il 11 est di'fendu de repri sent'-r ou d'exécuter en public aucune œuvre
dramatique ou oiusicale non imprimée, à moins que l'auteur ou ses héri-

tiers et ayan'-droit n'y donnent leur consentement pjr écrit et d'une ma
nière expresse tl formelle. G^'tie défense seia en vigut-ur non seulement

penlatii la vie de l'auteur, mais aussi pendant les dix aunées qui suivi ont

son décès.
u Les amendes et les dom uages-iniércts dont les coatrevenans seraient

passibles seront fixés par les tribunaux, d'après les bases établies par les

luis pour les matières analogu>'S.

"Dans t"Us les ras, lis autorités feront saisir sur-le-champ la totalité

de la rcc' ne produite par toute représentati 'U ou exécu ion illég de d'œu-
vres dramatiques et musiiales, c'ci-à-nire la recette brute, sans déduc-
tion des frais, et saiisprmdie eu cimvidéiatinn si d'autres ouviages, dont
la représenta' ion ou exécution serait légaleoient permis , auraient con-
coui u h la lornier. «

— Un jeune fashi(ind)!e d'Edimbourg désirant laisser croître S'smoits-
tarh''s, deni; nda a I un de sis amlscduiuieni il ava t fait pour s'-n procu-
rer de si belles. » R en n'est piijs bcile, dji cet ami, je me suis piociré
un pot de pommade laiie avec la gr.iis.-e d'un Mip ibt- bon decéié à Lon-
(lies, aux jardins zuoUigiques; 'I m'en reste en ore la mo lié qui e>t l'-it

à voire teruce. Une ollie aussi berrVtilianie > e pouvait eue rdusée. Un
pot rie pi miuade, encore a déni plein, est envoyé le jour même au jerine

eligaiii, qui se bâte d'en fane u âge. 0"' I l"es heun s à pi-ine sétaiei.l

écoulées qu'il sentit des demang asuns L'rùl.iUies. C'è'.'il as.-ui eurent la

pomnraJe qni commenç.iil à |. ire son ell'el. Ans i le tendi'iuain eta;l il al-

tei.du avec iinpaiii ncr. M.ti-, oli ! sucpri-e! bien loin de voir f..i-,«onrier

le léger duvi i (|ui ombiageiitsa lèvir supérifiirc, le jeune tiomme s'a-

perçut quf l'épidirme était er.levé et que des pustnles cuuimençaetit à

tjc former, La pouuade du lion u'ét<>it autre chose qu'une couipusilion

de mouches canthnrides. Le geiilleman devint furieirx ft dès qu'il put
sirt.r sans que les trace» trop vis b'es de l'ai-ri lent le iou>ris>eni de 'i-

dicule, ri provoqua en din/l son perliile ami. Ui ux compagMinsd" plaisir

de- d' hx (haui.liiris lun-rrr li moins dir roulât qui ib vuj. imlr
i
ar la

mort de roileu>eu' ou ne l'oll- n-é; un élève e.' ciiiniigii-, -«U'i comuiuu
de touli s les pa li' s, Si' tei'ail tout pié i) pm er 1 s m im ble>siir< s.

Le ciiiiibai l'Ut lieu au p.>l'ietà la disanC'- de viugi-cii.q pas. Au si-

gnal donné, lesib'ux co'i, s partii-i'u' en rrieiue temps. '^

L'aïuairirr de lU'iiisiai In s s'' sent.i aile ni au llai'C ilro't et s'érr'a : «Je
suis b!e.-sé! je SUIS blessé! je st.is ii.ori ! " l.eclii' i.rgien apji.i(|"asur la

I laie un moiichoir qui se Irouva ai'SSitOl ta he de sang L ' va ncn , à cet
aspect, ; 'év 'uou t, et le vain iiieur pi n la fuiie, alin de s. sousir<ilre à ia

s veiiié de la juii-|)ru'ieiice angla s-- co'iire IhiIu'-i. L>s léiu'.ins seuls ue
perdu eut pa- la léie et se n irerrt ù nre au\ écla s.To'rl cela n'étair quirn
jeu. un ii'.nail pa-i vnu'u, pour une querelle au si fnvole. ro iiproirn-rtre

la vie de deux In-jv. s jeu es gens. Le> pi^ioleis avui nt et"» ch.irgésavec

des balles de iiegc , et d iiiS la prévi-io i que ces projeciles peud.iUîP-

reux p 'UVaicut toucher un des coinbitliirs , le jeun'j chirurgien s'eia't

procuré U'i m luchoir i^nipr'tint de (|uel'pies go mes de sang. Le leride-

riran isd ux jeunes ge s, arfaiteiuent r-conciliés, se nioi.l'èrtnl dans
U'i des rcrcli's brillans d'Edim^iourg suis criinte qu'un mandat de police

vî i leur enjoindre de garder la paix pub ique.

PROSPECTUS.
Le SALOX LITTÉRAIRE Se ( Oiiipnse des nieil'curs Feuilletons, Romans

et Nouvelles qui paraissent chaque jour, dans les Journaux, les Revues ou
le» Livres.

En vntu d'un tr ivé spécial passé avec la Société des Gens de Lettres,

le SAI.O\ LI iTÉiiAIPiE, outre ses ariicb's eirii'i-emerrl inedns, reproduit
nolainmenl les publici.ii'iis de MM. Victor Higo , Ciuri.es Nouikh,
DE Bai./ac , Alexa.nuue Du.mas, FriÉDÉiiic SniLiÉ, Chaules de Reu-
>AHD. MÉiiï , EuGiiNE SiE. LÉ".\ GozLAN , RocEu DE bEAUvoiu, Cl gé-

néra emeiit les onvr-nes lie l"U' les écrivain» les plus dislingué.%

Le s\Lii\ LIT rÉKxlnE publie 'iiux edmons.
Lapiernière parait d ux fois par semaine , le Jeudi et le Dimanche

104 nnméros par air), contient, dans i l'aqne numéro, la matière d'un vo-

lume in-8°, c'est-à-dire pins de cent volumes par an. e coûte 38 francs.

La seconde é liiioir parait tous les Diriranrh'-s (52 numéros par an), con-
tieirt la matière de plus de cinquauie volumes in-S°, el lie coûte que '20

francs par ;.n.

Le SALO.\ LITTÉRAIRE, qui a éié créé en concurrence du Voleur et

du Cabini t dK Lecture, présenie sur eux 1 s avanta^'cs sui- ans :

Ces deux journa'is ne donrreni que 72 numéros an 'i u de 104 , c'est-

à dire 32 numi'-ros de moins par an que le salos litté-vaire.
Le sxLOM LiTTÉRviRE rorrlient dans chaque numéro 600 lignes (ou

60 viiUe letlres) '-e (lus qu'eux.

Le Voleur el le Cahinei de Lecture coulent 68 fr. par an, le SALOM
littéraire ne coûte que 20 francs.

Ainsi, leSvi.OV LirTÉRAitiE coûte rani ié moins que le Cabinet de
Lecture et le Voleur, el di nue le double de matières.

Le .SALON Lii'TÉ AIRE réunit uotrc tiois couditiuos essentielles qui

doivent assurer son succès:
1° Grande variété de rédaction et foin particulier dans le choix des ar-

ticles, qui sont toi>s signés par b-s écrivains les plus eu i cuom.
2° Immense quant iié de matières.

3° Dimii'Uiiou considérante dans le prix de l'abonnement.

Un exemplaire du SALO\ littéraire est adressé gratuitement pour
essai à loute personne qui eu liit la de.nande par lettre all'rarrchie.

On s inscrit à l'aris, rue Coq Héron, 3, et en province chei tous lesdi»

recteurs des posées el des messageries.

Souscription avec prime gratuite offei-te aux abonnis du

SALOV LITTÉRAIRE.

SOIVEMRS IMIIIES Di TEMPS de L'EMPIRE,
Pnp M. Éiiitle ITIai-co de ^t-IIilitirc

,

auteur des Mémoires d'un Page de la Cour impériale.

Deux volumes in 8°. — PRIX: VINGT -QUATRE FRANCS.

Ckaq'ie Souscripteur rtçoil en outre graïuiiement :

lie Snl^'ii littérnii'i', V éliiion, pararssaul deux fuis par semaine,

pendant six ytiois ,

ou la 1' édition, paraissant tons b s dimanches, pendant un an.

Le port de l'ouvrage qui, saufindicalioi contraire, sera adressé parles
Mussai/eries, est à la charge du Soascri/jtcur.

Paris — BOULÉ el C». imprimeurs des corps militaire:^, de la genilirmerieliparleaien-
talè, ilir cadasirt-ei des'.-ouUUjuliua» •Jiiwtes, t'je Coij-Llerou, 5
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Au bureau du Journal.

El en Province

,

Cb" tous les pirprlcurs des Foslea
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(AFFRAXCHin.)

les Abor.nemeng partent des !«' et |

de chaque mois.

Citfcraturf . fiistoxr*, %àtmti) fifaur-^rts, fîtccurs, fïlcmoirfs, tJûUttflcs,
*

' ^ i'« li

Komans, tlouoflUs, /fuilUtons,

EXTRAITS D'OUVRAIiES INÉDITS, PIDLICATIONS JiOOELlES, REYHES,
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ET DIMANCHES
llnan.... "« f.

Six mois . 20
Trois mois II

Un an.... lut.
.Six mois. . I î

Trois mois G

lUranger • 4 fr. en sus par on

Imer'.ions : li centimes lalnjuc.

Avcr ce nunirrn nns abonnes rcrcnanl sons bande un fan.r dire et une

couverture imprimées, conlenant la table tics sommaires îles articles pa-
rus dans les quatre derniers mois (septembre , octobre, novembre et dc-

ecmbrc ) destinés à la reliure delà eolleetiiin du Salon littéraire et for-

mant le tome second de notre publication.
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Histoire «riinc vieille !»ei*vaute. — lia tour
tles ICats. W

Dans mon enfance. i"avais au-dessus de mou lit \in petit tableau entou-
ré d'un cadn^ noir, que je ne sais quelle servante alleniaude avait accroché

au nuu'. 11 représentait une vieille t(nn- isolée, moisie, délabrée, entourée

d'eaux profoudis et noires tpii la eouviaieiit de api'ins, et de montaf^nes

qui la couvraient d'ombre. Le ciel de cette toiu' était morne et plein de
nuirs hideuses. Le soir, après avoir prié Dieu et avant do in'endormir,

je re^'ardais toujoius ce l<il)|eau. La nuit je le revoyais dans mes rè\ es,

et je le ri'\(iyais tei'iible. La grandi.' toio' srandissail, l'eau bouillonnait,

un éclair tombait des nuées, le venlsilllail dans les montagnes et sem-
blait par momeiis jeter des clameurs. Un jour je di'inandai ;i la servante

connnent s'appelait celte tour; elle me répondit, en faisant uii^sigiio de
croix : la Mausethurm.

Kl puis elle me raconta nue histoire. Ou'antrefoisii Mayence, dans son
payis, il y avait lui méchant archevêque iKiinmé llallo, qui cMait aussi

abbé de Kuld, prêtre avare, disait-elle, ouvrant plutôt la main pour />c-

nir que pour donner. {)ni' dans \uw manvaisi! année il acheta tout le blé

pour 11' revendi-e fort cher au peuple, car ce prêtre voulait être riche. (Jiie

la faiimie devint si grande, qui.' les paysans mouraient de faim dans les

villages du lUiin. Qu'alors le peuple s'assembla autour du bourg de -Mayen-
ce, plemant et demandant du (lain. Que l'archi'vêque refusa. Ici l'histoire

devient horrible. Le peiqile atfaini' iii^ se dispersait pas et entourait le pa-
lais de l'archevêque eu gémissant. Ilatto, ennuyé, lit cerner ces pauvres
gens par ses archers, qui sai>ireut les hommes et les femmes, les vieillards
et le^ enfaiis. et enfermèrent celte foule dans une grange ,') laquelle ils mi-
leiit le feu. l'.e fut, ajoutait la bmine vieille, loi spectacle dont les pierres
cassent pleuré, llallo n'eu lit que rire; et comme les inis(kables, cvpirant
dans les llammes, poussaient dos cris lamentables, il se prit ù dire : « linteii-

dez-voiis sifller les rats? »

Le lendemain la grange fatale était eu cendre; il n'y avait plus de peuple
dans .Mayence; la ville semblait morte et di'serte, (piaiid tout ii coup une
imiltilude de rats, piillulaul dans l,i grange brt'ilée comme les vers dans les

ulcères d'Asstiérus, sortant de dessous li'rre, surgissant d'entre les pavés,
se fai.s;uitjour auv fentes des murs, reuaissanl sous le pied qui les écrasait,
se mullipliant sous les pierres et sous les massues, inoiidè'reul les rues, la

citadelle, le palais, les caves, les chambres et les alcAvus. i:'élait uii lli'au,

c'était' luie plaie, c'était un fourmillement hideux, llallo (-ijerdii quitta
Mayence et s'enfuit dans la plaine, les rats le suivirent; il courui s'enfer-

(1) Kxlrait du bi'l ouvrage de M. Victor Hugo ( Le /ihin), qui >iciit de pa-
jaHrccliez Garuier frères, libraires.

mer dans Bingen qui avait de hautes murailles, les rats passèrent pardes-

sus les murailles et enirèreut dans liingeii. .Mers l'archevêque lil b.'ilir une,

lourau milieu du Itliin et s'y réfugia à l'aide d'une barque autour de la-

q;ielli' dix archers batlaienl l'eau; les rais se jetèrent il la nage. Ira\ersèreii|.

le Khiii. griiiipi'ieiit sur la tour, rougi leni lespoiles. leloit, les fenêlres, les

plancher.-, el les plafonds, et, arrivés enlin jusqu'il la liasse fosse oii s'était

cachi' le misi'rable arc!ie\êqiii', l'y dévorèrent tout vivant. — Maintenant

la malédiction du ciel el l'horreur des hommes sont sur ci.-lte Iniir. qui s'ap-

pelle la .Mausi'lliiirm. lillc est dé-serte; elle tombe en l'iiine au milieu du
neuve ; et qin'ltpiefois la unit on en voit sort ir une ('irange vapeur roiigeà-

trê,qui ressemble il la fuiiniaise; c'est l'aïue de llallo qui revient.

Avez-vons remarqué une chose? L'histoire est parfois immorale, h'S con-

tes sont toujours himnêles, moraux et vertueux. Dans l'ihsloire, volontiers

le plus forl prospi'i-e, les lyrans réussissent, les lionrreaux se porleni liieii,

les monstres engraissent, les Sylla se Iransfnnnenl en bons bourgeois, les

Louis XI et les l'.roinwell meurent dans leur lil. Dans [es contes, l'enfer est

lonjoiirs visible, l'as de faille qui n'ait son chàliment, parfois mêmeexa-
géii'; pas de crime qui n'anii'neson supplice, souvent effroyable; pas de

méchant (pii ne di'vieniie un malheureux, (jni'lqnefnis fort il plaindre. Ola
tient il ce que l'histoire se meut dans l'inlini, et leconle dans le Uni. L'hom-

me qui fait le coule ne se sent pas le droit de peser les faits et d'eu laisser

supposer les conséquences ; car il tAtonne dans l'ombre, il n'est sûr de rien,

il a besoin de tout borner par un enseigneinent, un conseil et une leçon ; et

il n'oserait pas inventer des événemens sans conchisiini immédiate. Dieu ,

qui fait l'histoire, montre ce qu'il veut et sait le reste.

Matisetburm est un mut commode. Ou y voit ce qu'on vent y voir. Il y
a des esprits ipii se croient positifs et (pii ne sont qu'arides, qui chassent la

poésie de tout, et qui sont toujours prêls il lui dire, comme cet autre hoin-

ine positif, au i-ossiguoi : ]'eu.r-lu le taire, vilaine l>cte\ ("'.es esprits-lit

aftirmeut que .Mausethurm vient de maus on maiith . (pii signifie péage.

Ils déclareiil qu'an dixii'uu' sii'cle. avant qui' li' lil du fleuve fùl élargi, le-

passage du liliin n'était ouvert que du côlé gaiieiie. et ipie la ville de Bin-

gen avait établi, au moyeu de cette tour, son droit de barrière sur les ba-

teaux. Ils s'appuient sur ce qu'il y a encore près de Strasbourg deu.x tours

pareilli^s consacrées il une perception d'impôt sur les passans , lesquelles

s'appellent égalenii'iitMaiisethurm. Pour ces graves penseurs inaccessibles

aux fables, la tour maudite est nu ociroi et llallo un douanier.

Pour les bonnes feimiies , parmi lesquelles je me range avec empresse-

ment, Maiisethurm vient do >/îrti(.s, qui vient tle mas etipii veut dire rat.

Ce prétendu péage est la tour des Souris et ci' douanier est un spectre.

.(pri's tout , les deux opinions peuvent se concilier. Il n'est pas absolu-

nient impossible que, vers le seizième ou le dix-seplième siî'cle, après Lu :

ther, a|u-('s Krasme, des bourguemestresesprits-foils aient utilisé la loui'

de llallo et momentanément installé quelque taxe el quelque péage dans
celle ruine mal hantée. Pourquoi pas? Home a bien fait du temple d'Aiito-

iiin sa douane, la Doqano. (",e qu;^ llomc a fait it l'histoire , Bingen a bien

|iu le faire ii la li'gende.

De cette faioii Maulb aurait raison et Mans n'aurait pas tort.

(,)iioi qu'il en soit , depuis qu'une vieille servante m'avait coulé le cmito

de llallo, la Mausethiirni avait toujours l'ii' nue des visions familii'res du
mon esprit. Vous le >avez , il n'y a pas d'hoimno (pii n'ait ses fanlêuiies ,

comme il n'y a pas d'hoimue qui n'ait ses chimères. La nuit, nous appar-

lenims aux sopges; lantèt c'est un rayon ipii U's traverse , tantôt c'est uiio

tlaimue; el selon le rellet colorant, le même rêve est une gloire ci'Ieste oi*

une apparition de l'enfer. Lffet de fi'ux de Bengale qui se produit dans l'i-

maginaliiin.

.le dois dire que jamais la tour des Uats, au milieu de sa llaqiie d'eau, nu
m'était apparni" aiilrenieiit qii'linrrible.

.'\ussi , vous l'avouerai-je ? ipiaiid le hasard , qui me promène un peu Ji

sa fantaisie, m'a anienii sur les bords du Uhiu. la première pensée ipii m'est

vtMiue, ce n'est pas que je verrais li' di'nin' de M.iyence on la cathédrale d(}

(loldgue, ou la l'falz, c'est ipie je visiterais la lourdes Uats.

Jugez donc de ce qui se passait ea moi, pauvre poète croyciu', sinon
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croyant, ol pauvre antiquaire passionné que je suis. Le crépuscule succé-
dait lentement nu jour . les collines devenaient brunes , les arbres deve-
naient noirs, quelc(ues étoiles scinlillaieni . le Rhin bruissait dans l'ombre,
personne ne passait sur la route blanchâtre et confuse qui se raccourcissait
pournion regard à mesure que la nuit s'épaississait , et qui se perdait , pour
ainsi dire , dans une funiée à quelques pas devant moi. .le marchais li-nte-

nieul , l'u'il tendu dans l'obscurité
; je sentais que j'approchais de la Maiise-

thurm et que dans peu d'inslans cette masure redoutable , qui n'avait été
|ioiu-moi jus]u'îi ce jour qu'une hallucinaliou. allait devenir une réalité.

Lu proverbe chinois dit : Tendez trop l'arc , le javelot dévie. (Test ce qui
arrive à la pensée. l'eu à peu cette vapeur qu'on appelle la rêverie entra dans
!!ion esprit. Les vagues rumeurs du feuillage nnumuraient à peine dans la

montagne; le cliquetis clair, faible et charmant d'une l'orge éloignée et invi-
sible arrivait jusqu'à moi

; j'oubliai insensiblement la .Maiiseihurm, les rats
t'[ rarchi'vèque;j(! me mis à écouter, tout eu marchant, ce bruit d'enclume,
qui est parmi les voix du soir une de celles qui éveillent en moi le plus d'i-
dées inexprimables; il avait cessé que je l'écoutais encore , et je ne sais com-
ment il se trouva, au bout d'un quart d'heure, que j'avais fait , presque sans
le vouloir , les vers quelconques que voici :

L'Amour forgeait. Au bruit de son enclume,
Tous los oiseaux, troublés, rouvraient les yeux

;

Car c'était l'heure où se répand la brume,
Où sur les mouls, comme un l'eu qui s'allume,
Brille Vénus, l'escarboucle descieux.

La grive au nid, la caille en son champ d'orge,
S'interrogeaient, disant: Que fait-il là?

Que forgo-t.-il si tard ? — Un rouge-gorge
Leur répondit : Moi, je sais ce qu'il forge

;

C'est un regard qu'il a pris à Stella.

t't les oiseaux, riant du jeune maître,
De s'écrier : Amoiu-, que ferez-vous
De ce regard qu'aucun liel ne pénètre?
Il est trop dur pour vous servir, ô traître !

Pour vous servir, méchant, il est trop doux !

MaisCupido, parmi les étincelles,

Leur dit : Dormez, petits oiseaux des bois.
Couvez vos œufs et repliez vos ailes.

Les purs regards sont m^s tlèches moi telles
;

Les plus doux yeux sont mes pires carquois.

t'oinme je terminais cette chose, la route tourna, et je m'aiiètai brusque-
ment. Voici ce que j'avais devant moi. A nies pieds, le Rhin courant et se
hâtant dans les brouissaillesavecun niurniure rauque et furieux, comme
s'il s'échappait d'un mauvais pas; à droite et à gauche, des montagnes ou
plutôt de grosses niasses d'obscurité pei'dant leur sommet dans les nuées

.
d'un ciel sombre et piqué ça el là de quelques étoiles; au fond, pour hori-
zon, un immense rideau d'ombre; au milieu du fleuve, au loin,(iebout dans
une eau plate, huili use et comme morte, une grande tour noire, d'une
forme hoirible. du faite de laquelle sortait, en s'agitant avec des balance-
ment étranges, je ne avec quelle nébulosité rougeàtre. Cette clarté, qui
ressemblait h la réverbération de quelque soupirail embrasé , ou à la
vapeur d'une fournaise, jetait sur les montagnes un rayonnement pâle et
blafard, faisait saillira mi-côlesur la rive droite une ruine lugubre, sem-
blable à la larve d'uue édifice, et se reflétait jusqu'à moi dans le miroitement
fantastique de l'eau.

Figurez-vous, si vous pouvez, ce paysage sinistre vaguement dessiné par
des lueurs et des ténèbres.

Du reste , pas un bruit huinajn dans cette solitude, pas un cri d'oiseau;
un silence glacial et morne, troublé seulement par la plainte irritée etmo-
iiotone du Rhin.

J'avais sous les yeux laMaiisethnrm.
Je ne me l'étais pas imaginée plus effrayante. Tout y était : la nuit, les

miées, les montagnes, les roseaux frissoimans, le bruit du fleuve plein d'une
secrète horreur comme si l'on entendait le sifflement des hydres cacliées
sous l'eau, les souffles Irist* et faibles du vont, l'ombre, l'abandon, l'isole-

ment, et jusqu'à la vapeur de fournaise sur la tour, juscui'à l'aine de
Hatto !

Je tenais donc mon rêve, et il restait rêve !

Il me prit alors idée, la plus simple du monde, mais qui dans ce moment-
la me fit l'effet d'un vertige : je voulus sur-le-champ , à cette heure, sans
attendre au lendemain, sans attendre au jour, aborder cette masure. L'ap-
parition était sous mes yeux, la nuit était profonde, le pâle lantôiue de Tar-
chcvèque se dressait sur le Rhin; c'était le moment de visiter la tour de*
Rats.

Mais comment faire? où trouver un bateau ? à une telle heure? dans un
tel lieu ? Traverser le Rhin à la nage, c'eût été pousser le goût des spectres
un peu loin. D'ailleurs, eussé-je été assez grand nageur et assez grand fou
pour cela, il y a précisém-anl en cet endroit, à quelles brasses de la .Maiise-
thurni, un goullre des plus redoutables, le Bingerloch, qui avala. 1 jadis
des galioles comme un requin avale un hareng, et p,iur qui, par con-
séquent, un nageur ne serait pas même un goujon. J'élais fort embarrassé.

Tout en cheminant pour me rapprocher de la ruine, je me rappelai que
les palpitations de la clochi; d'argent et les revenans du donjon de Vel-
mich n'empêchaient pas les ceps et les échalas d'exploiter leur colline et
d'escalader leurs décombres, et j'en conclus que le voisinage d'un gouffre
rendant nécessairement la rivière très poissonneuse, je rencontrerais pro-
bablement au bord de l'eau, près de la ;tour, quelque cabane de pêcheur

de saumons. Quand des vignerons bravent Falkenstein et sa souris, des pê-
cheurs peuvent bien affronter Hatto et ses rats.

Je ne me trompais pas. Je marchai pourtant long-temps encore sans
rien rencontrer. J'atteignis le point de la rive le plus voisin de la ruine,
je le dépassai, j'arrivai presque jusqu'au confluent du la Nahe. et je com-
meuî-ais h ne plus espérer de batelier, lorsqu'on descendant jusqu'aux
osiers du bord, j'aperçus une de ces grandes araiguées-lilets doiit je vous
ai parlé. .\ quelques pas du fdet était amarrée une barque dans laquelle
doriiKiit un homme enveloppé dans une couverture. J'entrai dans la bar-
que, je réveillai l'homme, je lui montrai la tour, il ne me comprit pas

; je
lui montrai un de ces gros écus de Saxe qui valent deux florins quarante-
deux kreufzers, c'est-à-dire six francs, il me comprit, et quelipies minutes
après, sans avoir dit un mot, comme si nous eussions été deux spectres
nous-mêmes, nous nagions vers la Jlaiisethurm.

Quand je fus au milieu du fleuve, il me sembla que la tour, dont nous
approchions, au lieu de croître, diminuait ; c'était la grandeur du Rhin qui
la rapetissait. Ot effet dura peu. Comme j'avais pris le bateau à un point
du rivage situé plus haut que la Maiiseihurm, nous descendions le Rhin et

nous avancions rapidement.

J'avais les yeux fixés sur la tour, au sommet de laquelle apparaissait
toujours la vague lueur, et que je voyais maintenant grandir distincte-

ment, à chaque coup de rame, d'une manière qui, je ne sais pourquoi, me
semblait terrible. Tout à coup je sentis la barque s'affaisser brusquement
sous moi comme si l'eau pliait sous elle; la secousse fit rouler ma canne à
mes pieds; je legardai mon compagnon, lui-même me regarda avec un
sourire qui, éclairé siuistreuieul par la réverbération surnaturelle de la

Maiisethurui, avait quelque chose d'effrayant, et il me dit : Uingerlocli.

Nous étions sur le gouffre.

Le bateau tourna; riiomuiese leva, saisit un croc d'une main et une cor-

de de l'autre, plongea le croc dans li vague en s'y appuyant de tout son
poids et se mit à marcher sur le bordage. Pendant qu'il marchait, le des-
sous delà barque froissait avec un bruit rauque la crête des rocliei-s cachés
sous l'eau.

Cette délicate manœuvre se fit simplement . avec une adresse merveil-

leuse et un admirable sang-froid, sans que l'homme profén'it une parole.

Tout à coup il tira son croc de l'eau et le tint en arrêt horizontalement

en jeiant un des bouts de la corde hors du bateau. La barque s'arrêta ru-
dement. Nous abordions.

Je levai les yeux. A une demi-portée de pistolet, sur une petite île qu'on
n'aperçoit pas du bord du fleuve, se dressait la Maûsethurm, sombre, énor-

me , formidable , déchiquetée à son sommet . largement et profondément
rongée à sa base, comme si les rats effroyables de la légende avaient man-
gé jusqu'aux pierres.

La lueur n'était plus une lueur; c'était un flamboiemenl éclatant et fa-

rouche qui jetait au loin de longs rayonnemens jusqu'aux montagnes et

sortait par les crevasses et par les baies difformes de la lour comme parles

trous d'une lanterne-sourde gigantesque.

Il me semblait entendre dans le fatal édifice une sorte de bruit singulier,

strident et continu, pareil à un grincement.

Je mis pied à terre, je fis signe au batelier de m'attendrc , et je m'avan-
çai vers la masure.

Enfin j'y étais! — C'était bien la tour de Hatto. c'était bien la tour des
Rats, la Maiiseihurm ! elle était devant mes yeux, à quelques pas de moi, et

j'allais y entrer! — Entrer dans un cauchemar , marcher dans nu cauche-
mar, toucher aux pierres d'un cauchemar , arracher l'herbe d'un cauche-
mar, se mouiller les pieds dans l'eau d'un cauchemar . c'est là . à coup sûr,

une sensation extraordinaire.

La façade vere laquelle je marchais était percée d'une petite lucarne et

de quatre fenêtres inégales toutes éclau'ées, deux au premier étage , une au
second et une au troisième. A hauteur d'homme , au-dessous des deux fe-

nêtres d'en bas . s'ouvrait toute grande une porte basse et large ,commimi-
quaiil au sol au moyen d'une épaisse échelle de bois à trois échelons. Cette

porle, qui jetait plus de clarté encore que les fenêtres, était munie d'un bat-

tant de chêne grossièrement assemblé que le vent du fleuve faisait crier

doucement sur ses gonds. Comme je me dirigeais vers cette porte , assez

lentement à cause des pointes de rocheis mêlées aux broussailles, je ne sais

quelle masse ronde el noire passa rapidement auprès de moi , presque entre

mes pieds: il me sembla voir un gros rat s'enfuir dans les roseaux.

J'entendais toujours le grincement.

Je n'en continuai pas moins d'avancer , el en quelques enjatnbées je fus

devant la porle.

Celte porte, que l'architecte du méchant évêquo n'avait pratiquée qu'à

quelques pieds au-dessus du sol, probablement pour faire de celte esKilado

un obstacle aux rats, avait jadis été l'entrée de la chambre basse de la tour;

mainlen;uU il n'y avait plus dans la masure ni chambre basse ni chambres
hautes. Tous les étages tombés l'un sur l'autre, tous les plafonds successi-

vement écroulés, ont fait de la .Maiiseihurm une salle enfermée entre qua-
tre murailles, quia pour soldes décombres et pour plafond lesnuées du ciel.

Cependanl j'a\ ais hasardé mou regard dans l'intérieur de cette salle, d'où

sortaient un grincement si étrange et un rayonnement si extraordinaire.

Voilà ce que c'était :

Dans un angle fais;ml face à la porle, il y avait deux hommes. Ces hom
mes me tournaient le dos. Ils se penchaient, l'un .accroupi, l'autre courbé
sur une espèce d'élan eu fer qu'avec un peu d'imagination on aurai

fort bien pu prendre pour un instrument de torture. Ils étaient pieds nus
bras nus, vêtus de haillons, avec un tablier de cuir sur les genoux et un
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grosse veste à capuchon sur le dos. L'un était vieux, .je voyais ses cheveux

gris ; l'autre était jeune, je voyais ses cheveux blonds, qui semblaient rou-

ges, grâces au rellet de pourpre d'une grande fournaise allumée à l'angle

opposée de la masure. Le vieux avait son capuchon incliné à droite connue

les guelfes, le jeiuie le portait incliné à gauclie comme les gibelins. Du
reste ce n'était ni un gibelin ni un guelfe ; ce n'étaient pas non plus deux

bourreaux, ni deux démons, ni deux spectres; cetaient deux forgerons.

Cette fournaise, où rougissait une longue barre de fer, était leur che-

minée. La lueur qui figurait si étrangement, dans ce mélancoliqne paysage,

l'ame de Hatto changée par l'enfer en flannne vivante, c'était le feu et ja

fumée de cette cheminée. Le grincement, c'était le bruit d'une lime. Près

de la porte, h côté d'un baquet plein d'eau, deux marteaux à longs man-
ches s'appuyaient sur une enclume ; c'est cette enclume que j'avais enten-

due environ une heure auparavant qui m'avait fait faire les vers que vous

venez de lire.

Ainsi aujourd'hui la Maiisethurm est une forge. Pourquoi n'anrait-elle

pas été une douane jadis ? Vous voyez, mon ami, que décidément Maulh
n'a peut-être pas tort.

Rien de plus dégradé et de plus décrépit que l'intérieur de celte tour.

Ces murs, auxquels furent attachées les splendides tapisseries épiscopales

où les rats, disent les légendes, roH(/p/-fn< partout le nom de Hnilo. ces

mure sont à présent nus, ridés, creusés par les pluies, verdis au dehors par

les brumes du fleuve, noircis au dedans par la l'innée de la forge.

Les deux forgerons étaient du reste leurs meilleures gens du monde. Je

montai l'échelle et j'entrai dans la masure. Ils me montrèrent à coté de
leur cheminée la pnrte étroite et crevassée d'une tourelle sans fenêtres,

aujourd'hui inaccessible, où, dirent-ils, l'archevêque se réfugia d'abord.

Puis ils m'ont prêté une lanterne et j'ai pu visiter toute la petite île. C'est

une longue et étroite langue de terre où croit partout, au milieu d'une
ceinture de joncs et de roseaux, l'eiiphorba offlcinalis. A chaque instant,

en parcourant cette île, le pied se heurte h des monticules ou s'enfonce

dans dos galeries souterraines. Les taupes y ont remplacé les rais.

Le Rhin a déchaussé et mis à nu la pointe orientale de l'îlot qui lutte

comme une proue contre son courant. Il n'y a là ni terre ni végétation,

mais un rocher de marbre rose qui, à la lueur de ma lanterne, me sem-
blait veiné de sang.

La tour des Rats est carrée. La tourelle, dont les forgerons m'avaient
montré l'intérieur, fait sur la face qui regarde Bingen un renneincnt pit-

toresque. La coupe pentagonale de cette tourelle longue et élancée, et les

mâchicoulis postiches sur lesquels elle s'appuie, indiquent une construc-
tion du onzième siècle. C'est au dessous de la tourelle que les rats sem-
blent avoir rongé profondément la base de la tour. Les baies de la tour ont
tellement perdu toute ferme qu'fl serait impossible d'en conclure aucune
date. Le parement, caché eà et là, dessine sur les parois extérieures une
lèpre hideuse. Des pierres informes, qui ont été des créneaux ou des mâchi-
coulis, ligurent au sommet de l'édilice des dents de cachalot ou des os de
mastodonte scellés dans la muraille.

Au-dessus de la tourelle, à l'extrémité d'un long màt, flotte et se déchire

au vent un triste haillon blanc et noir. Je trouvai d'abord je ne sais quelle

harmonie entre cette ruine de deuil et cette loque funèbre. Mais c'est tout

simplement le drapeau prussien.

Je me suis rappelé qu'en effet les domaines du grand-duc de Hesse finis-

sent il Bingen. La Prusse rhénane y C'immence.

Ne pi-enez pas, je vous prie, en mauvaise part ce que je vous dis là du
drapeau do Priissi;. Je ^(nis parle de l'effet produit ; rien de plus. Tous tes

drapeaux sont glorieux. Qni aime le drapeau de Napoléon n'insultera ja-

mais le drapeau de Frédéric.

Après avoir tout vu et cueilli un brin d'euphorbe, j'ai quitté Maiisethurm.
Mon batelier s'était nMidonni. Au moment où il reprenait son aviron et où
la barque s'éloignait de l'île, les deux forgerons s'étaient remis à l'enclume.
et l'entendais siftler dans le baquet d'eau la barre de fer qu'ils venaient d'y
plonger.

Maintenant que vous dirai-je ? qu'une demi-heure après j'étais à Bingen,
que j'avais grand'faim. et qu'après mon souper, quoique je fusse fatigué,

quoi(iu'il fût très lard, quoique les bons bourgeois fussent endormis, je

suis miiri((', moyennant un Ihaler offert à propos, sur loKlopp, vieux ch;i-

U'au ruiné qui domine Bingen. ,
Là, j'ai eu un specincle digne de clore cette journée oii j'avais vu tant de

choses et coiidoyi' tant d'idées.

La nuit était à son niomeni le plus assdupi et le plus profond. Au-dessous
de iiKii un amas de maisons noires gisait comme un lac de ténèbres. Il n'y
avait plus dans toute la ville que sept fenêtres éclairées. Par un hasard
étrange, ces sept fenêtres . pareilles à sept rouges étoiles , reproduisaient
avec une exactitude parfaite la t'irande-Oiii-sn qui étincelait. en cet instant-
là mêmi!, [lure et lilaocbe au fend du ciel ; si bien que la majestueuse cons-
tellation, allumée à dis millions de lieiiis au-dessus de nos tètes, semblait
se reiléter à mes pieds dans un miroir d'encre. Victor uugo.

LES EXISTENCES PROBLEMATIQUES.
MONSIEUR GALAItU.

Dans une maison de la rue Godot-Maiiroy . dont le premier s'étendait

on un appartement de quatre mille cinq cent francs, et dont le cinquième
se morcelait en six appartcmens de cent écus à quatre cents francs, vi-

vaient au premier. M. Bizoinj, et au cinquième Mme Galard. Ce qu'était

M. Bizoin, Dieu le sah. Dans son vaste appartement, tout meublé de ma-
gnifiques pièces et de superbes morceaux , il n'y avait rien de concordant ;

les rideaux n'allaient point avec les chaises; les chaises n'allaient point avec
les fauteuils ; les tentures mentaient aux tapis, et le maître n'allait à rien

de tout cela ; c'était un petit vieillard sale, ardent des yeux , et d'une pa-
role impérative.

Parir.i toutes les pièces qu'il louait il occupait la moindre; une sorte de
cabinet en retour, avec un poêle en fonte, ouvert sur li' dessus pour v ca-
ser une marmite ; un lit avec des matelas en toile à carreaux, deux tables

et un coffre. Quelques magnifiques \oituros s'arrêtaient tous les matins de-
vant sa porte, et y descendaient ce qu'il y avait de plus notable à Paris en
grands capitalistes. Le vieux bonhomme les recevait dans son trou infect

et ne les reconduisait jamais jusqu'à la porte. Mais toutes les fois qu'il

avait une course à faire, il montait dans un des équipages visiteurs et le

rendait ensuite à son maître, avec une tache de graisse et uu mauvais
compliment sur la maladresse de son cocher qui menait au pas.

Certes , il lui passa plus d'une fois dans la tête de demander vingt sous

d'indemnité au maître, sinon au valet, pour une course qui pouvait du-
rer quinze minutes, et où on avait mis quinze minutes et demie. Toutes

les suppositions du quartier se réduisaient à celle-ci : c'est un savant qui

a inventé des machines merveilleuses, ou c'est un vieil avare million-

naire intéressé hautement dans les grandes entreprises industrielles du
pays.

Quant à îlme Galard , c'est une grande femme de cinquante-quatre

ans, maigre, sèche, très fuselée de ions ses membres, très amenuisée
de taille. Planche et bâtons. Elle ne manquait pas d'une certaine distinc-

tion et portait en soi un air de mélancolie qui s'expliquait facilement ,

du moment qu'on avait causé avec elle, iladaine Galard avait perdu son

mari, son mari qui était le père d'une grande tille de vingt ans , qui

demeurait avec elle. Mme (ialard avait un mol que je ne chercherai pas

à expliquer , quoiqu'il pfit être charmant , s'il voulait dire ce qu'il en avait

l'air. Mme Galard disait, en montrant sa fille:

— Voilà le dernier adieu de monsieur Galard, en quittant la terre.

J'ai bùti bien des romans sur ce mot ; mais le caractère de M. Galard les

repoussait tous. C'était, de son vivant , un homme d'une belle figure blon-

de, à la parole douce et sereine . qui axait porté à sa femme un de ces

amours constans et inaltérables qtii ne vivent plus, même dans les romans.

Du reste, une partie delà vie de M. Galard s'était passée à_ des voyages

lointains; il avait fait deux fois le tour du monde et séjourné aux Indes.

(!)n pouvait attribuer à cette raison la passion de 5lme (Jalard pour la lec-

ture des voyages ; elle était fort instruite à ce sujet , et racontait des parti-

cularités qiii prouvent que M. Galard était un bon observateur et un liom-

me intrépide.

Un jour qu'il avait quitté l'archipel grec, avec son ciel et ses_ parfums .

pour revenir dans sa ville de Brest, froide et boueuse, il s'était écrié à l'as-

pect du brouillard de nos côtes françaises : Quel Dieu à précipité les scien-

ces et les arts dans cette zone de pluie! Oh! la Grèce , c'est le paradis

perdu de la civilisation. Quoique M. Galard n"eùt laissé aucune fortune

a sa femme, cet homme avait tellement rempli d'amour les belles années

de MiiK^ Galard et remplissait encore si pleinement le souvenir des laides ,

qu'elle n'en pouvait parler sans éinolion, et qu'elli^ avait appris à sa fille à
l'invoquer soir et matin dans ses prières accoutumées. La vie de Mme Ga-
lard et de sa fille reposait sur un travail assidu de broderies et de bourses

en filets. Tout ce qu'il y a de plus mesquin en produit . le doute perpétuel

du dîner.

Entre ces deux femmes et l'avare du priMuier . rien n'existait de com-
mun, aucune apparence que le hasard pût jamais relier ces deux exis-

tences comme n'a jamais dit Saint-Simon, le r(ii des existences problé-

matiques, mais comme disent les sainl-simoniens : un lien, un fil con-

ducteur allait cependant de Tmie à l'autre.

C'était un jeune homme qui était imployé chez M. Bizoin : employé à

quoi? à faire des chiffres de banque ou d'algèbre ? Personne ne le savait.

Il avait pour appointemens un crédit ouvert chez un restauratcnirà 25 sols,

chez un tailleur à 50 pour 100 au rabais ; chez un bottier en chambre ; chez

une lingère du Temple, le tout limité de manière à ne pas aller nu et à ne

pas mourir de faim.

Les quelques pièces de cent sous qu'il ne faisait sonner qu'à cinq cents

pas au moins de la demeure de son patron , lui venaient d'une souire in-

connue, surtout il celui-ci; car ce vii-illard tombail en convulsion à l'idée

d'un jeune homme qui a de l'argent. Outre les appointemens dont j'ai

parlé'. Edouard avait une chambre qui était porte à porte de ci'lle de Mme
Galard.

( »n peut vivre six ans à un premier sur le même pallier que son frère et

ne pas s'en douter; au cinquième ou se connaît à la troisième semaine;

mille petits besoins de localité y poussent ; point d'antichumlire qui

abrite si on oublie la porte entr'otiVerle; on bat ses habits soi-même sur

le pallier : on a un plomb commun. (Jiio n'a-t-on pas de commun '? Et

puis l'instinct delà misère à s'associer, pour causer ; associalimi contre

laquelle la sûreté du riche demande une loi . car on y trouve quelque-

fois le riclie infJme et ridicule, ce qui n'est pas piTinis. je suppose , puis-

que le riche est le roi du monde, et que les rois sont inviolables : on y vien-

dra-
, ,

Donc HMsère à misère. Edouard faisait quelquefois la société de ces dames

à partie égale ; il avait une certaine affi'L'lion pour Mme Galard. non seule-

ment parce qu'elle éuiit bonne, mais à cause do ce culte respectueux qu'elle
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P'irlail il son iiuiri mort. Edouard avait do la poésie dans la tête, et une

feminoqui avait pu inspirer un si vif atlaclionient h un honiine aussi distin-

gué quo M. (ialard, en recevait aux youx d'Iidouard une sorte di- reflet de

supt-rionté ii Uujuelle il se soumettait. Pour Louise, c'est-à-dire MlletJalnrd,

r était une jeune lille douce, soumise, et qui trouvait h Edouard quelquo

elio?'' do cot aspect plein de dignité que devait avoir son pauvre pore. Au
fond ci's jeunes gens s'aimaient, et, connue tous les jeunes gens qui n'ont

lieu, ils pensèrent à se marier. Le jeune lionuuc en parla à Mme Galard , la

réponse de colle-ci f\U pleine d'émotion.
— Monsiour, lui dit-elle, mon mari m'a fait jurer sur son lit de mort do

ne donner ma lille, si pauvre qu'elle fût, qu'à un mari digne d'elle. Ce n'éc

lait pas ime de ces vaines recommandations banales, connue ces paroles sic

réotvpéos pour chaque circonstance de la vie qu'on se croit oliligé de dir-

quaiid ou s'y trouve et auquelles on répond de même. Non , monsieiu- . lo

serment que m'a demandé M. Galard était sérieux et solennel: quand il se

souleva sur le lit, où il souffrait depuis un mois . on eût dit qu'il jetait à sa

fille nu appui dans la sainteté du serment qu'il exigeait do moi. Je ne doute

ni de votre amour, ni de votre probité ; mais je ne sais qui vous êtes , et ce

seul nom d'Edouard que vous portez m'a fait supposer quelquefois...

Le jeune lionnne devint si ronge et si embarrassé que Mme Galard s'ar-

rêta, comprenant qu'elle avait frappé trop juste; puis, elle ajouta froide-

ment :

— .le vous plains, monsieur.

I,a tentative d'Edouard en resta là ; mais son amour continua à avancer.

-Mlle Galard n'était pas présente aux sermens de sa mère, et elle ne s'était

pas engagée à les tenir. Tout cela se passait cependant en mots à la déri>-

bée, en serremens de mains, en tout ce qui paraît audace à un jeune homme
de vingt-quatre ans, et coupable à une jeune fdle de vingt ans, qui n'ont

\ u que des vieillards pour tout monde. Cependant le jeune homme deve-
nait triste et ne proposait plus à M. Bizoin des billets pour le théâtre des
Folies-Dramatiques, billets que le vieillard acceptait toujours avec plaisir.

Enliii celui-ci parla à Edouard du changement qu'il reniaripiait en lui,

lidonard lui avoua franchement ce qu'il en était, et guidé par certains soup-
çons, il sendjla demander à JI. BizoiTi s'il ne pourrait pas l'éclairer sur sa

fanuUe qu'il ne connaissait pas. M. Bizoin, pour la prcTuière fois de sa \ ie,

ne répondit pas tout de suite brusquement et par ur. refus; il réfléchit et

reprit soli.'miellemeul :

— .l'ai juré q>ie vous n'épouseriez jamais qu'une femme très distinguée.

«Juelle est cette dame Galard?
Edouard ramassa tout ce qu'il avait saisi , dans la cfinversation. de l'his-

toire de Mme Galard et en balit un résumé, d'où elle ressortait veuve d'un
capitaini' de vaisseau, très distingué. ,^l. Bizoin prit un Almanacli inipé-

lial . pour chercher le nom de Galard parmi les ofliciers de marine, et ne
le trou\a pas.

Il chercha dans un énorme manuscrit où étaient des milliers d'adresses

,

des notes en toutes sortes de langues, et ne trouva pas davantage.

Puis, il se gratta la tête et dit :

— Galard? je connais ce nom, Galard! Galard de Brest. C'est possible.

C'était peul-ê'tre dans la marine marchande. Cet homme est mort ?
— En 1SI5, pendant la chouannerie de cette époque.

5. AL Bizoin devint vert et répliqua :

— .le veux voir Mme (ialard.

Edouard, au comble de la joie, bondit du premier au cinquième et va
raconter sa bonne fortune. La jeune fille rêve que le vieillard les dotera;

la mère rêve que le vieillard épousera, le jeune homme rêve que la jeuue
lille lui appartiendra.

I^e soir venu, le bonhomme monte, entre, salue,s"assied. et dit :

— Votre mari était de Brest, madame?
— Est-ce que vous êtes de ce pays, monsieur?
— Moi? oui , non ,

je le connais quoique je n'y aie jamais été... Votre
mari a été marin ?

—Ah ! est-ce que vous auriez servi sur mer ?

— Moi? non, oui; j'ai connu beaucoup de marins. Votre mari a servi

dans la chouannerie?
— Est-ce que vous étiez en Bretagne à cette époque?
— Moi? oui, non

; je connais beaucoup ce pays.

Pendant ce singulier dialogue . où l'interrogeant répondait h l'interro-

gé, M. Bizoin écoutait Mme Galard , mais comme un honnne qui écoute
bien plus le son d'une voix que ce qu'elle dit. Mme Galard écoulait de
même. On vint avertir M. Bizoin que quelqu'un l'attendait ; il se retira.

.Mme Galard dit alors à Edouard :

— Qu'est-ce que c'est que M. Bizoin ?

— .Madame, le secret de ses affaires ne m'appartient pas.

— Oh! ce n'est pas cela que je veux savoir : d'où est-il? Est-ce un Pa-
risien? V a-t-il long-temps qu'il habile Paris?
— t)h ! pour cela je ne sais, et tout le monde l'ignore.

Mme Galaid devint pensive, elle gratta ses souvenirs pour trouver quel-
que chose , et ne 11 que se donner ce malaise de l'esprit qu'on pourrait
appeler démangeaison de la mémoire. Edouard , redescendu auprès de son
patron, fut reçu par cette parole :

— Mme Galard est autre chose que ce qu'elle paraît être ; n'auriez-vous
pas remarqué des ai'moiries sur quelques bijoux anciens ?— Non, monsieur.
— Nous y retournerons.
— Au fait , se dit Edouard , en réfléchissant à la question de M. Bizoin ,

qui lui rappelait celle de Mme Galard : qui snis-je? qu'est-ce que c'est que
M. Biioiu , qui m'occupe toute la jouriiée à lui lire la Vie des hommes il-

lustres ? Qu'est-ce que c'est que Aime Galard ? Qui sommes-nous tous ?
Cela me semble assez difficile à résoudre.
Quelques jours après , M. Bizoin accompagna de nouveau Edouard chez

les dames du cinquième; mais cette fois il y eut retenue complète des deux
parts , et personne ne s'interrogea. Edouard , lassé de voir qu'il n'était

question de rien qui l'intéressât , se résolut à tenter un coup hardi, et en-
lama ainsi la solution de cette scène.— .Madame , vous avez juré à M. Galard mourant , de ne donner voire
fille qu'à un homme d'un rang distingué; monsieur, vous avez fait le même
serment à mon égard ; eh bien ! madame , au nom de M. Galard dont la

mémoire vous est si chère , monsieur, au ikïui des bienfaits dont vous avez
protégé mon enfance, expliquez-moi ce que je dois attendre, ce que Louise
et moi devons attendre de l'avenir?
— Monsieur ! dit la femme avec dignité.

— Madame, c'est au nom de M. Galard que j'embrasse vos genoux.— Edouard! dit M. Bizoin avec hmueur.
— Monsieur, c est au nom de votre co.hu' compatissant que je me jette à

vos pieds.

— Chimères! dit le vieillard.

— Ah ! si mon père vivait ! s'écria Louise.
— Ah ! si vous vouliez dire ce que vous êtes pour moi, dit Edouard "a son

patron.

Le vieux homme et la vieille femme gardèrent le silence.

— Eh bien, je vous dirai , madame . s'écria Edouard, je vous dirai, moi

,

qui j e suis, ou plutêil ce que je crois être. .le suis le fils de M. Bizoin.

— Vn bàtaid ! s'écria Mme Galard.
— Un bâtard ! dit Louise ; ù mon père ! qu'avez-vous fait jurer à ma

mère !

— Bâtard , reprit M. Bizoin
,
peut-être oui

,
peut-être non ; mais ,

poiu'

mon lils. non, assurément.
— Qui suis-je donc?
— N'avez-vous aucun souvenir? dit Mme Galard.
— L'n seul. J'habitais un château; je suppose que je pouvais avoir

trois ans et demi. Une nuit , j'entendis des coups de fusil autour de la

maison , et après un grand bruit . il se fit un grand silence. J'étais couché
dans une chambre du premier avec une dame qui était ma gouvernante

,

je me rappelle qu'elle m'avait dit : Nous partirons demain pour... Le nom
m'est échappé, ce de\ ait être un grand voyage... Tout à coup un horamo
entre dans la chambre et va droit au lit de la dame. Je me mis à crier;

ils se batlirent bing-temps, c'était...

Puis, le jeune homme s'arrêta. En dirigeant vers ce point de sa vie sa

mémoire, éclairée de nouvelles idées, comme on fait d'une lanterne sourde
sur nu objet caché jusque dans l'obscurité ; il parut concevoir cette lutte

sons un nouvel aspect et ajouta :

— C'était une joie brutale, des cris de désespoir... Puis cet homme
m'emporta; mais il n'avait pas assassiné cette femme, car en sortant jo

l'entendis pleurer. Depuis, je ne me rappelle que d'avoir vécu chez des
paysans, puis au collège, puis chez M. Bizoin.

Pendant ce récit, Mme Galard, suffoquée, pâle, tremblante, regardait le

jeune homme, puis elle s'écria :

—Edouard! Edouard de Sombrun!
— Ali ! reprit le jeune homme, comme si on lui avait ouvert d'un coup

de hache un souvenir fermé, ah! c'était le nom de mon père.
— Oui, dit Mme Galard, emportée par la chaleur du récit, de voire père

fassassiné dans cette nuit fatale ; c'était le nom de voire père, dont toute la

(jOrtune. réalisée eu valeui's sur l'élranger et renfermée dans une cassette

l;,ui était dans ma chambre, fut enlevée par le misérable qui \ous empor-
it après m'avoir...

Elle se tut : tout le monde se tut... Edouard plaignit M. Galard.

(jy
— Mais, s'écria le vieux Bizoin, c'était une demoiselle, cl non une dame
compagnie, qui était dans lu chambre quand...

Al . Bizoin s'arrêta et reprit sinistremenl :

— Galaid, Aille Galard, c'est le nom que prononça le comte en tombant
;

oui, c'est cela : Alademoiselle Galard. sauvez mou lils! cria-t-il..

— D'oii savez-vous cela? s'écria Edouard en secouant le vieillard qui
s'éveilla tout à coup de sa préoccupation.
— Mais, reprit -il brièvement, il y a une instruction commencée sur

cette affaire. J'en ai eu connaissance par hasard ; ce détail y était consigné.
Voilà tout! Alais, comme on n'a pu découvrir aucun coupable, tout cela

s'est éteint sans biuil.

— Oh! il n'en sera plus ainsi
;
je poursuivrai les coupables, je les dé-

couvrirai.
— A quoi bon? dit Bizoin , votre nom vous sera rendu; quant à voiro

fortune, comptez sur moi.
— Oh! Louise! Louise! s'écria Edouard.
— Oh! dit Al. Bizoin, ceci est une autre] question. Veuillez me laisser

seul avec madame.
Les deux jeunes gens sortirent.

— Quel est le père de cette jeune fille?

— Hélas! monsieur, le monstre qui...

— Alais alors quel est ce AI. Gaku-d que vous avez gratifié de voire
nom?
— AI. Galard, monsieur? hélas! AL Galard... c'est un rêve.
— Hein !

— Que voulez-vous! j'étais mère, et je ne connaissais pas le père de
mon enfani ; je m'étais fait appeler madame, pour éviter les propos : cola

nie valut des questions; ij fallut espluiuer M. Galard- Alors, de réponse eu
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réponse, j'ai fait un être, un être que j'aime, avec qui je cause... oui, mon-

sieur, un être qui occupe ma vie , mon souvenir, un être qui était bon,

doux, vertueux... Je l'ai fait peindre d'idée.

Et ceci était vrai, et M. GalarJ existait ponr Mme Galard, et ils avaient

eu des entretiens charraans, où .M. Galard avait été blond, spirituel,

amoureux; et vous n'arracherez jamais M. Galard du cœur de Mme Ga-

lard. M. Galard qui avait visité l'Inde et l'Archipel grec, qu'il appelait le

paradis perdu de la civilisation. Mais c'était un héros que M. Galard.

Pendant que nous faisons ces réflexions , M. Bizoin réfléchissait et

ajouta :

— C'est possible; j'étais bien parvenu à oublier, moi... et c'est plus dif-

ficile que d'imaginer. Ecoutez, j'adopterai Edouard, et nous le marierons

avec notre fille.

— Quoi ! vous seriez le monstre qui...

— C'est moi ; mais silence sur ce chapitre, et surtout entretenez toujours

ces enfans dans le respect de M. Galard.

Les deux jeunes gens furent mariés un mois après, et j'ai vu le portrait

de M. Galard dans le salon d'Edouard.
FRÉDÉRIC SOULIÉ (1).

I.E POWT ]VOTRE-I>AI«E.
(H49.)

Le vendredi 25 octobre, jour des gbrieux martyrs Crispin et Crispinien,

au point du jour, le sonneur des morts, vêtu de son ample cape grise, par-

courait les rufs du quartier de la Cité en accompagnant son cri d'un glas

funèbre: Maître Léonard Maket. graveur en taille de bois, est allé de vie

à trépas; priez Dieu pour son anie!

Sur la Grève où le quai Pelletier a été construit par Louis XIV, et a»i-

près des baraques de teinturiers qui avaii'ut aloi's accaparé ci'lli^ rive de

la Seine, un homme à la taille élevée et aux formes robustes, à la physio-

nomie noble et belle , quoiqu'il porl;U le botmet de laine , la robe de bure

et la ceinture de cuir d'un simple ouvriiT, était debout, les pieds dans l'eau,

occupé à regarder en silence le pont Notre-Dame , et les fentes profondes

qui lézardaient la maçonnerie des arches.

Ce pont, qui avait été fondé sous le règne de Charles VI, en l'(l3, était

fait de bois et de plâtre, avec un ail merveilleux ; long de soixante-douze

pas, et large de dix-huit ; il était soutoiui par dix-sept faisceaux de pilotis

énormes ; soixante maisons d'égale hauteur et d'architecture uniforme

bordaient les deux côtés du pont, qui ressemblait à une rue mieux bâtie

et mieux pavée que les autres ; les ouvroirs et les officines qui garnis-

saient le rez-de-chaussée des maisons avaient l'aspect d'une foire perpé-

tuelle : ce n'étaient que marchands et chalands.

Une maison à trois étages avec une seule fenêtre de face, vers le milieti

du pont, se distinguait ce maliri-là de ses vciisines par un air de deuil ré

pandu au dehors : l'enseigne « l'image de t'ilhisliissiine el anlique ville

de Cologne tournait en vain sur son pivot rouillé , les volets do la bouti-

que étaient clos, et des linges séchaient aux fenêtres ; tout paraissait mort
ù l'intérieur : dans cette même maison, l'année précédente, Robert de Lé-

glie, arlillier, avait poignardé sa mère.

L'atelier, lambrissé, bas el noirci, aimonçait sa destination par une foule

d'objets, d'ustensiles et d'outils qui appartenaient à l'état de graveur sur

bois el sur métaux : des canifs, des couteaux, des limes, des scies cou-
vraient une table, parsemée de plaques de cuivre et de planches de buis :

quelques images grossières de saints tapissaient les nuu's enfumés, el plu-

sieurs volumes in-folios à reliure eu véhn, composaient une bibliothèque

rangée sur le couvercle d'iui coffre.

Une femme, dont la beaiUé avait survécu il la jeunesse, remarquable par
une de ces figures angéliques attribuées à la Vierge dans les peintures de
celte époque, était assise en larmes contre une fenêtre ouverte qui diimi-

nail la rivière : sa toilette, toute bciurgeoise, dénotait une certaine com-
plaisance de coquetterie. Non loin d'elle, un jeune garçon de dix-sept ans
pleurait aussi ; mais ses yeux humides lançaient des éclaiis d'un leu som-
bre, et ses membres se crispaient de colère plulùt qur de douleur : il avait

les traits empreints de dureté, et sur son visage blême, encadré d'une cri-

nière rousse, respirait une fatalité terrible : cette femme était Jeanne,
Veuve de Maket; ce jeune garçon était Albert son fils : on venait de clouer
le mort dans sa bière, et le glas tintait à la paroisse do Saint-Denis de la

Chartre.

— Mère, oyez ceci, sur votre vie et sur votre ame, dit Albert d'une;
voix rude et avec un geste menaçant : je jure Dieu el iiu'sseignenrs et

benoîts saints t'.rispin et Crispuiieii, desquels ccjoiird'liui est la fête, (|ue je

mettrai en pièces ce mécliaiil lioiiimi' ipii a na\ ré dt! vilaine affliction mon
père, de qui l'ame soit logi'i; m la main du Seigneur.
— Non faites, non ferez ci'lte dauiiialile action, reprit Jeanne en joi-

gnant les mains : Noël beau roii est tout iiuiocenl.

— Tell(> parole messied en votre bouche, madame ma mère, car vous
fûtes .rop indulgente envers ce maiire charpi'iilier ipii vous almail et l'osiiit

déclarer : delà les jalousies, noises et dépit du bonli mi' Maket, um
qu'il en mourut.
— Neuni certes, Albere, fut votre 'père prit une gro>si; fi('\ re de la be-

sogne qu'il fit pour maiire Aiitome Verard, libraire, et h: plaisant livre, de
VArbre des Bulailles, qu'il orna de ses tailles de bois, fut seul cause de
sa perle, qui m'est f<irl griève.
—point, mère, je vois où vous prétendez ; el votre pauvre époux dc'funt

vos désirs, vous poiirpeiisiv. ja ii de iioiiwliesr'ponsiiiles, ja \oii> remplace
«n idéegraveurparlecharpeiuiei-, Iciiiiiri pai raiiiaiil. NhiisDii.ii Muis^.irde

. , (1) Elirait di- Deux léjours, roniuiion deux voliiiiii's, de M. iMOdériç Suu-
i, liV JlippolylçSQHYçrfiiPj éilJWwri '«« des liei»in-A,rts, 10,

d'achever ce détestable dessein , madame! le pr tre qui vous coinjoindrait,_

ensemble pourrait cette fois célébrer vos obsèques : j'ai fait serment solen-'

nel de vous meurtrir l'un et l'autre h l'autel , et venger de la sorte mon
cher et honoré père ; donc, si m'en croyez, demeurez veuve et chaste, évi-

tez la poursuite amoureuse de Noël Beauron , ayez mémoire de Léonard

Maket.— Mon très cher fils, je proteste (jue Noël n'a rien entrepris contre l'hon-

nem- conjugal : ainsi n'attente pas a sa personne!
— Dieu veuille que je n'allenle à la vôtre, mère! cette maison fut celle

de Robert de Léglie, le parricide !

Jeanne Maket poussa un cri d'effroi et se renversa sur son siège en le-

vant les bras au ciel; Albert ent pitié de ce désespoir maternel, et adou-

cissant son regard, sa voix et ses reproches, il lui offrit la main en signe de

réconciliation. La porte s'ouvrit ; les parens, les amis, les paroissiens

réunissaient pour escorter le corps à l'église et au cimetière. Albert ••

les doigts de sa mère, comme pour lui rappeler ce qu'il attendait d'elle,

suivit dans la rue le cercueil porté sur les épaules de qiiatre maîtres gra-

veurs. Le convoi s'éloigna lentement avec les torches et les psalmodies.

Léonard Makei était né h Cologne et naturalisé en France, où il exerçait

une industrie encore peu connue, l'art du graveur, conlemporain de l'art

de l'imprimeur. Il s'était perfectionné à Nuremberg sousMichel Wolgemut,

dont Allierl Durer fut l'illustre éli've. et il aidait à Paris le fameux libraire

Anioine Verard h embellir ses édidions de chroniques et de romans de che-

valerie. 9riu ménage n'avait pas eu ce bonheur patriarcal qui haliitait si

volontiers a\ec les arts de ces temps naïfs. La jalousie mêla bien de l'amer-

tume à son existence laborieuse. Sa femme s'attirait, par ses charmes exté-

rieurs autant que par son esprit, nue foule d'adorateurs et d'honnnagesqui

ii'ôiaienl rien à sa vertu, et qui désolaient son mari. Pourtant le cœur lui

avait échappé, et Noi^l Bauron, charpentier, s'était emparé de ce cœur plein

d'amour et de dévoùmenl, sans réussir à posséder le corps. Cependant Léo-

nard Maket les avait surpris dans un tête-à-lète assez intime pour ne plus

douter d'une intelligence qu'il soupçonnait depuis long-temps, et le cha-

grin qu'il ressentit de cette découverte l'avait frappé h mort.

Jeanne, restée seule dans ce logis où le souvenir du défunt était encore

liède, écoutait en tressaillant les volées des cloches sonnant à tous les clo

chers d'églises el de couvons. Parmi ce carillon confus, Saint-Denis de la

C.harire envoyait des sons plus proches et plus plaintifs ; elle s'agenouilla

devant son escabeau, et sentit le plancher s'émouvoir sous elle , ce qu'elle

attribua au vertige que le deuil imprimait à son esprit : elle murmura les

prières des morts en se frappant la poitrine.

Un heurta doucement à la porte ; elle tourna la tête avec pressentiment

et se tut en retenant son haleine ; on heurta plus fort en l'appelant par son

nom ; elle reconnut la voix el se leva terrifiée, fit un pas en avant, s'arrêta

indécise, puis courut h la porto qu'elle ouvrit : un honnue se précipita, pâle

et haletant, dans l'intérieur de la boutique, et saisit le bras de Jeanne,

comme pour l'entraîner; elle résista en joignant à ses efforts des gestes

supplians; il paraissait voir sous leurs pas un précipice béant, et i| conti-

nuait à l'attirer hors de la maison , l'index abaissé vers le pavé. IVétait le

même pereonnage qu'on avait vu, depuis l'aube, immobile au bord de l'eau,

contemplant le pont Notre-Dame, où se déchiraient de larges lézardes.

— Noël, mon ami, départez vivement, disait la veuve en se débattant,

Albert s'en va revenir avant l'enterrement où vous devriez être.

— Jeanne chère, répéla-t-il d'une voix entrecoupée, il convient de vous

répéter : départez vivement, car voici que le pont va choir en la rivière.

— Avez-vous le sens perlurbé, de deuil ou de hesse? de fait mon mari

jaloux est issu de cette vie et m'a rendue veuve, mais non pas à votre avan-

tage, ami mien, puisque mon fils, irrité en ('ontre vous, a juré Dieu el les

saùits qu'il romprait de gré ou de force nos auKuirs.

— Par le poteau de la croix! j'empêcherai bien sou mauvais vouloir, et

s'il s'acharnait à nous molester... (Jh! n'ayez peur, mignonne, je me mè-

nerais pendre plutôt que de maltraiter votre enfant que tant aimez !... V.h

,

venez, Jeanne, devant la chute du pont.

— No moquez-vous pas , ou bien est-ce fin expédient pour que j'aille à

votre suite? non irai, compaing ; hier trépass;i monsieur mon mari.

— Je vous dis ponr vrai que le pool déjà croule et se fend ; la ruine im-

minente peut advenir à celte heure, et toutefois ne tardera _jusi|n'au soir.

Adonc, Jeannette, ne demem-ez en si grand péril, et vous hâtez de fuir ce

logis, (jui sera détruit comme si les trompes di' J<'richo eussent sonné Je

SUIS de mon niélier maître ès-œuvres de charpenlerie , el j'ai avisé lanlôl

,

m regardant de loin voire fenêtre , maliiles leiidaces qui sont aux arches

du pont; c'est pourquoi je présage qu'il doit toinbiM- aujourd'hui.

— Possible la craiiile vous abuse, ainsjene puis déloger en tant que

mon fils sera abseiil. (^)iie ferait-il de trouver la maison vide el moi-même

en votre compagnie? il nous meuririrail Ions deux, j'appri'hende. (Irdoiic,

merci du bon conseil, el laissez-moi C('ans, mou ami.

Noèl Bi'anron essiiya de nouvelli^s représeiilalions. plus instantes el plus

imp('ralives. Jeanne Maki't l'S proiiiil d'en profiler au-;silèl i|ue son lils re-

viendrait ; mais elle refusa fermement de se nietlre en sùieli' avani le re-

tour de celui-ci ; elli' ne criiyail pas d'ailleurs à la ri'alili' du pc'ril que lui

l'uoncait son amani, sans douUf pour reiiinuner et la di'livrer des obses-

Isons de son fils. Noelj, n'espc'rani plus v;iincre celle risislance, oubliais

premier sa prophétie, et s'assil aux cèles de Jeanne, (pii n'eut pas le courat];

de 11- chasser ni de le tenir à distance; leurs mains s'i'laieiil entrelacées, el

leurs yeux iiiiHancoliipies se concenlraienl dans un seul regard.

I.eii'r enirelien lut leiulre el triple à la fois: ils récapilillèreni lesobsta-

clesi'l les angoisses (|ui avaient iiérissé leur amour, non moins doux es

non moiiH (jeisévêiaiit ajiiès des aiinê'es d'éloigiK'iueiil el de contraiiile

l'un manifesta de- espér ances que l'autre ne put briser par des dénégaiioii
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réitérées qui n elaii-'iit que sur ses lè\ res ; les menaces filiales erraieut-

ainsi que des spectres sanglans autour de la veuve, et sa vue reiicou t

sans cesse les traces fraîches encore du parricide de Robert de Léglie.

— Notre ame soit sauve au ciel ! s"écria Jeanne, qu prêtait l'oreille avec

une anxiété croissante, c'est lui qui s'en revient : il est arrêté h l'image de
Saint-Jean-Bapliste, chez maître Antoine \'erard, libraire, auquel il conte

le trépas de Léonard Maket ; vous ne pouvez sortir d'ici.

— Donc je resterai, et votre fils n'aura cœur de me montrer malveil-

lant visage, lorsqu'il apprendra comment et pourquoi je suis accouru

votre aide. Ainsi, sans allrudre qu'il ait fini son propos avec les voisins'

dépêchez de vider lis lieux, pendant que le piint permet encore la fuite.

— Non, je nr veu\ qu'on me voie avec vous en secret parlement, et ce,

le propre jour des obsèques du défunt ; allez-vous-en, je vous coin ie,

Noël, peur que Albert vous diffame et voiis insulte. Point ne sortez par

l'huis ; j'entends qu'il est près de rentrer: il est furieux de la maie heure,

et vous accuse d'avoir causé la mort du paux re Makcl : Albert, dis-je, en-

rage d'un appétit de vengeance... Montez aux chambres hautes et vous y
cachez.
— .leunc bien aimée, je ferai comme il te plaît, et ne te soucie de moi

davantage; niî séjourne plus long-temps dessus le pont, car l'heure

avance,

La veuve avait poussé Noël Beauron dans l'escalier noir et toiu-nant qui

conduisait aux étages supérieurs, et, fermant la porte à double tour der-

rière lui. elle lâcha de faire bonne contenance pour l'arrivé;" d'Albert, qui

venait d«' prendre congé du libraire Verard. et d'échapper aux condoléan-

ces des habilans du pont Notre-Dame; il avait les soiu'cils froncés et l'abord

inquiet ; il considéra avec défiance sa mère, qui feignait de pleurer la face

couverte de ses mains ; il examina la boutique» dans tous les recoins, et re-

marqua sur un banc le bonnet de laine bleue que le charpentier avait

laissé.

— Cordieu ! madame, qui vous a visité en vénération de la mémoire pa-
ternelle? dit-il en fouhmt aux pieds ce bonnet, qui témoignait de la pré-

sence de Noël Beauron, et que Jeanne aperçut avec un trouble visible:

est-ce pas noire tante Boicervoise-la-Tavernière qui porte ce chaperon do
couleur gaie "?

— 11 n'a guère demeiné. je vous affie, reprit Jeanne rougissant et pâlis-

sant tour "a tour ; et tôt il est parti, après m'avoir baillé avis que le pont al-

lait choir.

— Quel ? demanda Albert d'un ton foudroyant ; quoi ! en ce joiu' de dé-
solation, où l'on a mis en terre feu mon honoré père, il s'est présenté chez
vous!
—C'était à bonne intention. Dieu m'est garant ; il a dit que le pont tom-

berait, et il m'a sollicité de fuir avec vous : puis il est parti, sur ma foi !

— Oui-dà, il est parti le chef découvert? répliqua le jeune homme avec

une ironie sombre ; bien, il n'a eu garde d'attendre ma venue ; est-il pas

parti ?

A ces mots, aiguisés d'un ricaneiui'nl qui ressemblait à un rugissement,

il s'arma d'un compas qu'il choisit entre tous les insiruuiens tranchans et

acérés dont la tai)le était jonchée, et il se du'igea vers l'entrée de l'escalier.

Jeanne, qui devina un projet de meurtre, s'y opposa en protégeant la

porte de son owps. et eu conmiandant d'un geste sévère la retraite h son

fils; mais son autorité n'avait plus d'empire, et Albert fut convaincu que
son ennemi était dan» la maison ; il voulut se faire un passage malgré sa

mère, qui, éplorée. palpitante inenssée, se jetait toujours au devant de lui.

— ll_ est ici. le misérable auteur du trépas de mon excellent père! criait

Albert,' qui ébranlait la porte à grands coups ; arrière, madame! gardez

que le sang ne macule \otre robe ! je veux qu'il soit l'hostie expialo're de

votre démence et ingratitude ! arrière, mère, je suis Robert de Léglie.

— Non, vous n'irez jusque-là. sinon en passant dessus mon cadavre! Al-

bert, je vous adjure de faire grâce h qui voulait nous sauver de la chute du
pont. Oh ! le mecliant fils, que je voue ii malédiction ! Noël ! Noël ! dépêchez

d'évacuer à ce meurtrier ; ils se tueront, s'ils se rejoignent.

— Par l'ame de mon père ! la vilaine plaint son ainant. .lo ne sais qui

me tient, que j'épargne le ventre d'oii je suis né! .Mère, ne persistez à le

défendre, afin que je ne commette un parricide!.. Ah! lâche et couard,

viens rà tendre la gorge à ma justice filiale-

Alb^'rt avait fait sauter la serrure de cette porte vermoulue, et déjà ils'é-

lançttil dans la vis, quand .Jeanne Maket. redoublant de désespoir et de
force, l'élreignil de ses deux bras raidis convulsivement, et une lutte aveu-
gle s'engagea entre la mère et le lils, lutte acharnée et horrible, avec des
imprécations de fureur et des prières, des larmes et du sang. Jeanne, en
cherchant a désarmer Albert, s'était enfoncée elle-même une point du com-
pas dans la poitrine, et le sang jaillit au front de son ad\ ersaire, dont les

cheveux se dressèrent ; il se traîna sur les genoux pour étancher ce sang
qui l'inondait, et se pània en gémissemens.
— Malheureux fils et plus malheureuse mère ! murmurait Jeanne, qui

croyait à un assassinat ; il m'a tuée, le méchant ! Albert, je te sonnne main-
tenant de ne pas attaquer Noël Beauron : mon sang doit racheter le sien ;

mais va-t'en, le pont ja chancelle.

Le brint de la lutte et les cris lamentables d'Albert avaient averti les voi-

sins et surtout le libraire .\ntoine Verard, qui pénétrèrent dans la boutique
et reculèrent de terreur au spirtade inattendu qui les accueillit : parmi les

débris des meubles brisés dans un combat corps à eoi-ps, paimi les lam-
beaux de vêlemens, la mère gisait dans une mare de sang; le fils, tout

trempé de ce sang qui le stigmatisait, s'arrachait les cheveux et se tordait

en hurlant.
— .MalUetir ! niaUteur ! répéta la grande voix du peuple ; un grand ciiiiie,

s'est commis dans la maison de Robert de Léglie : un fils a occis sa mère,
c'est symbole de prochaines calamités! Malheur siu- nous et sur notre ville,

la dextre de Dieu châtiera ce parricide !

Albert Maket fut lié de cordes et mené aux prisons du Chàtelet. à travers
les claïueurs féroces de la populace, qui l'eût coupé en morceaux sans l'as-

sistance des archers de la prévôté; Jeanne, confiée à la garde d'une vieille

qui la garde et la panse, s'évanotiit à la suite de l'hémorrhagie : le pont No-
tre-Dame craquait, tremblait et s'affaissait.

(^.ependant Noël Beauron, avant le commencement du fatal débat dont il

était l'objet, avait calcifié le temps qui restait pour prévenir de plus graves
désastres, et dès qu'il fut monté au premier étage, il se dépouilla d'une par-
tie de ses habits et plongea dans la rivière, pour gagner le bord à la nage.
Mouillé et à denfi-nu, il courut chez l^lieulenant-criminel, à qui il annonça
avec assurance (juc le pont Notre-Dame tomberait dans la journée. Le lieu-

tenant-criminel Jean Pipillon. aussi étonné de cette brusque nouvelle que
de l'étrange messager qui la lui apportait, craignit d'être dupe d'un intrigant
effronté et enferma le charpentier dans une chambre, pendatit qu'il allait en
personne, à la maison de ville, communiquer cet avis au prévôt des mar-
chands et des échevins. Il y eut délibérations, discoiu-s. expertises, procès-
verbaux jusqu'à dix heures avant nndi : alors seulement un édit fut crié à
son de trompe pour que les habitans du pont Notre-Dame se tinssent sur
leurs gardes.

Ceux-ci furent moins épouvantés qu'indignés, doutant de l'imminence
du danger : on prélevait sur eux un impôt annuel de 80 livres qui devaient
être employées à l'entretien du pont : on accusa le prévôt, on accrisa les

échevins, et les quartiers environnans en rumeur couvrirent lesdeux rives

de la Seine d'un? foule curieuse et mutinée, qui proférait des cris de mort
contre ses magistrats. On ne pouvait plus nier l'approche de la catastrophe •

de moment en moment les lézardes des murs s'agrandissaient, et la char-

pente s'écartait en tous sens : de chaque côté du pont, des gardes du roi

veillaient à ce que les habitans du pont enle\assent leurs meubles et leurs

marchandises, à l'abri de la presse et des larrons. En moins d'une heure ce

vaste déménagement fut presque achevé, et les propriétaires eussent sou-
haité emporter leurs maisons qu'ils voyaient prêtes à s'abîmer : l'angélus

de midi sonnait aux paroisses.

— Loin! arrière ! cria le peuple, voici le pont qui va choir! dites vos
oraisons et levez vos cœurs vers Dieu ! Amen !

Soudain des craquemens plus fréquens et plus prolongés se succédèrent,

l'eau bouillonnait autour des pilotis, qu'une main invisible semblait déra-
ciner : li"s maisons se fen.dirent du haut en bas, et des crevasses se for-

maient dans la chaussée : les pierres et le plâtre se détachaient et pleuvaient

de la voûte; un silence attentif planait sur cette multitude d'assistans, qui

priaient à demi-voix et se signaient avec dévotion.
— Jeanni» Maket ! s'écria un honmie à peine ^ êtu qui se fit jour des pieds

et des mains dans cette foule compacte jusqu'aux soldats rangés en haie

pour défendre le passage du pont, Jeanne Maket, répétait-il en cherchant
dans les yeux mie réponse qui ne sortait pas des bouches.
— Jeannne Maket a été meurtrie par son propre fils, dit quelqu'un, et

elle fut sans doute délaissée en son logis où elle se meurt de sa blessure.

Noël Beauron, qui s'était enfui de la maison du lieutenant-criminel, re-

poussa les rampes de pertiiisanes avec lesquelles on contenait le déborde-
ment de la foule, et malgré les allocutions qui lui conseillaient de rebrous-
ser chemin, il s'avança seul sur le pont chancelant, entr'ouvcrt, et disparut

dans la boutique de Léonard Maket : un cri unanime annonça qu'il était

perdu. Aussitôt la charpente se brisa, les poteaux se désunirent, et le pont,
avec les soixante maisons qui le chargeaient, s'écroula avec un fracas ef-

froyable et un épais nuage de poussière : le coure de la rivière fut inter-

rompu par une digue qui fit refiuer et rejaillir les eaux comme une cata-

racte : un amas de décombres désignait encore la place de ce beau pont ;

mais le soir même le courant avait balayé les débris floltanssur sa surface,

ainsi que quelques cadavres écrasés et méconnaissables.

Albert .\laket périt du supplice des parricides, et quoique la négligence

du prévôt des marcliands et des échevins eût été punie pai- une prison per-

pétuelle, le peuple de Paris regarda la ruine du pont Notre-Dame comme
un châtiment divin pareil à celui qui avait anéanti Sodome dans la Bible.

Noël Beauron, qui était mort avec Jeanne en voulant la sauver, passa pour
un en\ oyé de l'enfer : plusieurs pourtant, en faveur de son avis au lieute-

nant-criminel, lui donnèrent te ailes et l'auréole d'un ange : on ne l'en-

terra pas en terre bénite.

L. Jacob, bibhophile.

Je voulais vous parler de Tisserand . du Gymnase, et vous fain» part de

son prochain mariage avec la fille d'un pharmacien de la rue de la Paix ;
•

Je voulais vous piuler aussi d'un acteur de la Porte-Saint-Martin. Moës-
sard. ce gros prix de vertu

, qui vient de s'unir avec une nouvelle décora-

tion ;

Je voulais encore vous loucher quelques mots de la grande querelle sur-

venue entre un auteur i-t un rhume, l'auteur d'Iran de Russie et le rhume
de Mme Dubois, la tragédienne de l'Odéon ; mais quelques lignes du der-

nier feuilleton de Jules Janin ont causé une telle rumeur dans les coulisses

de tous nos théâtres, que , pour l'instant , il me serait impossible de vous
parler d'autre chose.

Or, écoutez. Dans son feuilleton de lundi , le prince de la critique racon-

tait qu'une carte de visite , gravée et surmontée d'une couronne de duc

,

avait été déposée chez lui par un comédien. Un duc comédien !... Par la

ïrtmWfM , marquis ', Et là dessus, le spirituel feuilletpuiste se bornait k lé-
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moigner à M. le duc toute sa reconnaissance pour l'honneur qu'il lui avait

fait de déposer sa carte, rue de Vaugirard, 9.

Mais quel était ce comédien? J. Janin n'en disait mot , autant par bonté

d'anio que par respect pour d'illustres ancêtres.

Ce ne pouvait être Floreslan l""', duc de Valenlinois, prince de Monaco,

car cet ancien figurant du tliéàtro de l'Aniliigu a quitle les planches pour

le trône : il n'envoie plus de cartes de visite aux journalistes.

Qui diable était-ce donc? Tous les acteurs de Paris se regardaient les uns

1 es autres avec défiance.—Est-ce lui?— Est-ce toi?— Qui d'entre nous est

duc?
,

Ces pauvres gens n'osaient plus se tutoyer, mais ils se saluaient profon-

dément, à tout hasard.

Enfin, on découvrit que le duc en question était un un artiste des Fn-

riélés. Alors tous les regards , toutes les défiances , toutes les jalousies , et

peut-être même toutes les haines se tournèrent de ce côté. Cependant per-

sonne ne s'étonnait qu'un duc se fût fait acteur dans un théâtre illustré

déjà par la présence d'une )narquiso. ou tout au moins, de la fille d'un mar-

quis (Mlle Esther, fille du marquis de Bongars ou Beauregard).

A la bonne heure ! Mais il s'agissait maintenant de connaître le coupa-

ble , je veux dire monseigneur le duc , et la chose n'était pas des plus faci-

s, jevousjur.
On courut chez J. Janin, qui refusa de nommer le délinquant. J. Janin

s'est déjà brouillé avec les grands seigneurs du journalisme, et il ne se sou-

ciait sans doute pas de se brouiller encore avec les grands seigneurs du
IhéMre.

On interrogea tous les visages d'acteurs : pas un front , pas une bouche

,

pas uTi nez ne trahit son incognito. On sait que les acteurs cachent d'habi-

tude leur vrai nom sous un nom d'emprunt, et tous les artistes des Varié-

tés s'obstinèrent à ne pas vouloir révéler leur nom de famille , dans la

crainte qu'on ne les prît ou dans l'espérance qu'on les prendrait pour des

ducs.

il arriva cependant qu'un petit journaliste avait reçu, connue J. Janin,

la fameuse carte de visite gravée et surmontée d'une eouromie de... mar-
quis. Uu moins, le petit journaliste assura que c'était une couronne de
marquis, et cela un peu par jalousie contre la science héraldique du critique

des Débats.

Le petit journaliste tira de son portefeuille la carte armori<% de l'acleur.

J'examinai la couronne , et comme j'en sais là-dessus autant que le père
Montfaucon

, je déclarai que c'était la couronne d'un duc, mais d'un duc-
marquis; et, par celte déclaration, j'eus le plaisir bien rare de metire deux
journalistes d'accord.

On prévoit que, pendant notre grande discussion héraldique, la carie de
visite avait circulé de mains en mains, et que déjà le comédien-marquis (ou

duc) élait connu de tout le théâtre des Variétés.

A l'heure qu'il est, le nom de cet acteur est donc le secret de la comédie.
Ce secret important, ce secret plein d'honneur, je vais le révéler.

Mais, d'aijord, passons en revue, je vous prie, quelques uns des pension-
naires de M. Jouslin de la Salle.

(Jue vous semble de Levassor? Est-ce qu'il ne vous paraît pas un peu
pincé, un peu marquis, légèrement duc? ^'oyez-le surtout dans le Maître
d'école. Est-ce que , dans ce vaudeville , Levassor ne vous rappelle pas le

vieux Denys de Syracuse? Et si Denys, roi , se lit maître d'école, pourquoi
le marquis Levassor ne se serait-il pas fait acteur?

-Mais non, Levassor est tout bonnement uu ancien commis-marchand qui

serait désespéré d'être quelque chose de plus qu'un artiste. Ce litre est le

seul qu'il ambitionne.

Hyacinthe, c'est autre chose. Il a uu nez de marquis, uu noble nez , un
illustre nez. On ne peut s'y méprendre : Hyacinthe a des prélenlions à l'a-

ristocratie ; il trône dans le foyer des acteurs , il tyrannise la conversation,
il s'écoule parler, se regarde rire, se pavane . se dandine, lorlille ses han-
ches , se pose tantôt sur un pied , lanlôt sur l'autre , et semble toujours se
dire : Saute, marquis!

Ci'pendanl Hyacinthe n'est qu'un vilain.

Mais, par exemple, que dites-vous de Lafont?Ni' trouvez-vous pas en lui

ce quelque chose, ce je ne sais quoi qui est le signe infaillible d'une noble
naissance, ou, tout au moins, d'une éducaliim dislioguée ?

Eh bien , vous ne vous trompez pas. Lafont est né duc, marquis, comte,
baron, chiivalier, tout ce qu'il vous plaira; il est plus duc et plus marquis
que liius les ducs et les marquis dont il repn'senle les persomiages. Jlais,
sorti d(! ces rôles, Lafont n'est plus qu'un houiirii^ de goût, uu acteurd'os-
prit et de talent, (|ui ('tait chirurgien sur les planches d'iui vaisseau avant
d'être comédien sur lis planches d'un ihiViIre.

Et Lepeinire aîné? Ah! cehii-là , c'est bien différent. Regardez-moi ce
nobl<; visage, ce nez d'aigle, cet u'il lileu, celli' lêle qui se penche fièreme u
sur l'épaule droite! i\ur\ air! quelle prestance! quelle vivacité, et en même
lenq^ (piflle ri'gularilé dans lous les irailsl

Assuréiiieul çi't acteur a apparleim , d'une manière ou d'une autre, à
l'ancienne noblose.

Et en effet, le jx'to Lepeinire était régisseur, intendant de je ne sais
quelli' gnmde maison ; et je crois même que , dans son l'nfance, Lepeinire
émigra... mais sans auciuie espèce de maniuisat sin- sa conscience.

l'ro-per(iolhi pourrait hien être le marquis anonyme... Qu'en pensez-
vous? Hein?... Il y a mie cerlaino finesse, une sorle de distinction dans
celle liiiigiK'phyMiinoinie... et puisées jambes grêlos, ce nez arislocralique?..
Kh bien non ! et je vnus les nommerais tous les uns après les autres, Mail-
larl, l^achardy, Adrien, (lazot, Dussiîrl, l.iomiel, que Jamais, non jamais
vous ne pourriiv, découvrir celui d'entre eux l(.us ipie la nature biàuTe a
^abrjqmj iaar(jius I il fout cepemlaul que je vous le noinini;.

Ce n'est pas Odry, croyez-le bien. D'ailleurs Odry ne fait plus partie "

la troupe des Variétés; riiais si ce n'est Odry, c'est son remplaçant; c'eS^

l'acteur qui, pour dissimuler sa naissance et cacher son jeu, débuta, il ^
a six mois, aux Variétés, par le rôle de Bilboquet dans les Saltimbanques;
c'est le comédien qui, pour ne pas déroger sans doute, jouait, arvant-hier
soir encore, le rôle du Grand Frôdérik dans le Hussard de Felsimm ;

c'est ce même artiste qui prête son masque bouffon à l'ami d'Egidius dans
la pièce des Chcvau-lcqers ; c'est enfin l'acteur Dmnesnil !

Oui I... ce nom de nmnesnil n'e-^l que le sobriquet dramatique sous le-
quel se cache le jeune et intéressant marquis ou duc d'A"".

Maintenant que ses litres et qualités sont connus, M. le marquis Dmnes-
nil se propose, dit-on, de demander en mariage la noble demoiselle Esther.
fille du marquis de Bongars ou Beauregard.
A l'occasion de ces quasi-royales nopces, dont se réjouit , par avance, le

théâtre des Variétés , les nobles époux distribueront des croix-d'honneur à
tous leurs amis et camarades. J'en retiens une pour Odry-Bilboquel.

'Entr'Àcte.)

11 y a une dizaine d'années, on ne faisait que commencer h élever quel-
ques constructions sur les terrains qui avoisinent l'emplacement de la Ma-
deleine. Dans une de ces maisons isolées qui présentaient en saillie, sur
chaque fianc, des pierres d'attente, demeurait le comte d'A...

Il élait vieux et affaibli, et vivait dans un grand isolement dont il se

plaignait quelquefois amèrement, sans cependant on paraître réellement af-
fligé. Le comte d'A... avait quelque chose qui remplissait sa vie et suffisait

à ce qu'il avait à dépenser de sentimens affectueux ; il avait une passion ,

une manie, quelque chose enfin doiil l'influence était on ne peut plus bien-

faisante, puisque cela remplaçait les jouissances d'une grande fortune dont
il avail perdu une partie, une faveur à laquelle il avait survécu, une jeu-
nesse dès long-temps fanée, une santé détruite.

Cette manie, cette passion, comme vous voudrez l'appeler, était celle des
tableaux. Il avait bien des neveux : deux fils d'un frère niorl sur le champ
de bataille sans laisser de fortune . et qu'il avait élevés lui-inème ; mais
semlilables aux pelits oiseaux, les deux jeunes gens s'étaient envolés aus-
sitôt que les plumes leur étaient venues.

L'un était un naturel exact avec une intelligence commune; il avait de
l'instniction sans esprit et surtout sans imagination; il ne sentait aucun
enthousiasme pour les richesses de son oncle, mais il avait la complaisance

de les admirer aussi souvent et aussi long-temps que leur heureux proprié-

taire pouvait le désirer ; il avait fait plus, à force d'entendre les formules

admirali\es de son oncle, il en a^ait retenu quelques-unes au moyen des-

quelles il pouvait quelquefois émettre son opinion sur ses tableaux; opinion

que M. d'A... trouvait d'autant plus sensée, que c'étaient ses propres idées

et souvent ses paroles reproduites avec la fidélité d'un miroir, (^e neveu
s'était jelé dans la banque.

L"aiilre élait né capricieux, indépendant, spirituel, railleur ; un coût do-
minant l'emportait vers la peinture. Long-temps son oncle avait toléré, avec
une indulgence peut-être excessive , les défauts de ce caractère ; mais la

pensée d'avoir uu grand peintre dans sa famille, de le diriger, de faire pre-

liter son latent de toutes les observations et de toute l'expérience d'une lon-

gue vie, l'iail plus que suffisante pour lui faire trouver charmantes les plus

étranges folies de son neveu Eugène.
Olui-ci. soutenu par un instinct secret qui lui disait : « Tu seras peintre, »

avail long-lemps écoulé avec patience les longues dissertations de son on-
cle ; il avait admiré et copié toutes les beautés que M. d'A... lui faisait re-

marquer dans ses tableaux. Cependant il avail obtenu de passer quelque

temps Iku-s de la maison, dans l'atelier d'un peintre célèbre; de là, il était

allé en Italie avec un peu d'argent que lui avait donné son oncle, et un peu
aussi qu'il avait gagné en faisant des portraits.

A son retour, il retrouva son oncle comme il l'avait laissé, passantsa vie

dans sa galerie de tableaux, découvrant chaque jour quelques beautés qu'il

n'avait pas vues la veille. Son frère Paul n'avait pas noa plus changé d'avis

sur les merveilles dont M. d'.4... élail si fier; mais Eugène avail vu et étu-

dié les grands maîtres; il avait compris la peinture.

11 y a un jmir dans la vie du poète et de rartisle, un jour solennel où
une seconde vie naît en lui : la nature se révèle dans toute sa splendeur,

avec tous ses magnifiqiuis secrets ; la veille, il n'était rien qu'un versifica-

teur ou un misérable reproducteur de poncifs ; ce jour-là, il est poêle, il est

peintre.

Il ne lui fut plus possible de voir, sur la piu-ole de son oncle, les beautés

absenles de ses tableaux ; et quand, en opposition aux études qu'il rappor-

tait d'Italie, M. d'A... voulut lui donner pour exemple im magnifique Rii-

bens, lîiigène dit tranquilleineiil :

— Ou m'aurait lapidé à Home, si je n'avais pas fait mieux que cela.

— t)ui dà ! reprit son tuicle ; on a dit eu lout temps que la jeunesse était

présomptueuse, mais je no crois pas qu'il y ail jamais eu présomption égale

a la vôtre, monsieur mon neveu. J'ai quelquefois vu de jeunes peintres se

mettre un peu facilement au dessus de leurs camarades et di' li'urs émules,

nwis je vous avouerai que je n'ai pas encore reuconlré uu pelit rapie

comme vous, parleraussi li'gèrementdes maîtres et de leurs chels-d'cvuvn'.

En ce moment, une parole erra sur les lèvres du jeune homme. Quel-

(pie bon ange l'arrêta, car celle parole ciît été trop amèro pour le comte

d'A...
— Mais , allait dire Eugène, je ne confonds pas comme vous, avec les

chefs-d'a'uvrc des iiiuUrcs, Icîj ini^'ral^lQscrijùlcs pour lesqiiçlK's Yt>4s vutis

juiiiczj
'"
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détourna a'tie panili' qui tùl doiiloiirfusemi'nt

e! je vous ferai un

Un bon ange . dis-j

frappé le vieillard.

— Allons, nmn oncio, dit Eugène, pardonnez-moi

cadeau ; j'ai apporlé pour vous mie tète du Tilien.

L'oncle pressa son neveu sur sa poitrine.

— .Mon ami. dil-il, jupe, parle plaisir rpio me cause Ion présent, du res-

pect avec l(>quel tu devrais parler des grands maiires.

— El, dit-il, en admirant la toile que lui (iirrait Eugène, compare ce (jne

tu fais h ceci, et humilie-toi !

.Vprès trois jours d'éloges, il n'y put plus lenir, et dit h son oncle :

— Citer oncle, la lète est de moi
1,'oncle d'abord rougit de surprise et de colère; mais après quelques ins-

tatisde réflexion, il dit :

— Quelle folie !

— Je parle sérieusement, mon oncle.

— Alors, mon neveu, tant pis; vous êtes le plus grand impudent que

j'aie jamais vu. Nous avez voulu me tromper ou me faire prendre votre

ouvrage pour mi tableau du Titien, ou me faire croire que votis étiez l'au-

teur d'un ouvrage de ce maître. Mon beau neveu, nous n'en sommes pas

encore ;i ce point de crédulité, que nous ne reconnaissions pas l'œuvre d'un

semblable peintre. Travaillez, mon ami, cela vaudrait mieux que de vous

parer ainsi des plumes du paon.
— Mais, mon oncle, c'est une copie que j'ai faite à Rome,
— Taisez-vous, la plaisanteiie est trop longue. Votts devriez plus de res-

pect à mes cheveux blancs et plus de reconnaissance aux soins que j'ai pris

de votre enfance.
— Mais, mon oncle, voyez la toile : elle vient de chez Giroux,
— Sortez, monsieur, dit le comte d'A.... ; h un si grand génie mon appui

n'est plus nécessaire; et moi, j'ai besoin de repos, de calme, d'amis qui ne

se mo(jnenl pas de moi.
Eugène voulut s'excuser; mais son oncle fut inflexible. Peu de temps

après, il retourna en Italie.

Pour le comte , il était tellement ému , qu'il n'avait pas compris les

dernières paroles de son neveu, et heureusemeiU pour lui, car elles appor-

taient une preuve assez forte. Sa colère n'avait été excitée que par la ré-

ponse que se permettait de lui faire son neveu, seulement en sa qualité do
réponse.

Quand le comte fut seul, il fit quelques tristes réflexions sur l'iibandon

où il se trotivait
; puis, une idée vint lui éclairer l'esprit :

— Certes, se dit-il, j'ai mis mes deux neveux en position de ne devoir

qu'à eux-mêmes leur indépendance, ma fortune est a moi.

Il envoya aussitôt chercher lebrocanteiu' Samuel. Samuel était venu tous

k-s jours depuis deux semaines; il n'était ni ruse ni perfidie que l'habile

homme n'eût mises en ceuvre pour pousser l'ainateur à acheter un magni-
lique tableau dr' Uembrandt. Mais le prix qu'il en demandait était presqu'une

année de son revenu, et le matin même il l'avait renvoyé après une longue
Itttte contre lui-même en lui enjcjignant de ne plus revenir; mais, d'après sa

nouvi'lle résolution, son argent lui appartenait :

— Samuel, lui dil-il, tu me demandes dix mille francs, c'est trop; il faut

qu'il nie reste de quoi vivre; je ne puis, en m'imposant les plus dures pri-

vations, passer mou année avec moins de deux milh- francs. Je ne puis donc
que t'offrirhuit mille francs; si cela ne le convient pas, disparais avec ton

tableau, et ne remets jamais les pieds chez moi.

— Monsieur le comte, dit Samuel, sait que ce que je lui demande de mon
tableau ne ferait pas les deux tiers de sa valeur, et que si je n'étais très

pressé d'argent, et le plus dévoué serviteur de monsieur le comte, je n'au-

rais qu'à attendre un peu, et j'en trouverais douze mille francs.

Ils débattirent encore long-temps, puis le comte linit par céder.— Allons, bîiumiel, lu auras neuf mille francs.

11 ne laida pas à vendre son cheval, puis à monter d'un étage, puis de
deux ; puis il vendit son argenterie.

Quand je l'ai connu, quatre ans apiès, il demeurait au qualiième.et avait

aliéné son revenu pour cinq ans. 11 vivait, avec un vieux domestique, de la

vente de quelques bijoux.

Un de ses amis m'avait parlé de lui, et je sollicitai l'honneur de lui être

préseiilé.

On me conduisit chez lui le soir; je montai quatre longs et raides étages,

.le sonnai, un domestique vint in'ouvrir. Cet homme avait encore une livrée,

mais les_ couleurs en étaient depuis long-temps ternies et effacées; le drap
était usé et râpé. Néanmoins, on reconnaissait à ses manières et à son lan-

gage un domestique de bonne maison ; il m'introduisit dans une anticham-
bre démeublée, me demanda mon nom et m'annonça.

Le salon, qui servait en même temps de chambre h coucher au comte,
était pauvre et irisie : un lit, une table et des chaises en noyer en faisaient

loul l'ameublement, seulement quelques monumens rappelaient par leurs

ruines la grandeur déchue du vieillard cassé quejesaluais; il était dans un
grand fauleuil de maro([uin rouge ; sa robe de chambre était doublée de quel-

que chose qui, selon toutes les probabilités, avait dû être autrefois de l'iier-

niiiie. Il [larcourail un livre richement relié; un tapis autrefois fort beau,
mais alors us(' jusqu'à la corde, couvrait en partie le carreau rouge de la

chambre. Il se leva pour nous recevoir.

Je reioar(|nai ()ue les deux i()Uf//c,vqui éclairaient la chambre étaient d'i-

négale grandeur, ce qui démontrait jusqu'à l'évidence qu'elles n'avaient
pas coutume d'être allumées toutes les deux à la fois.

Du reste, l'obséquiosité du domestique, son respect, sa prévenance pous-

sée au-delà de toutes les bornes, moiuraient à la fois la bonté de son cœur
et la lionte qu'il éprouvait de la pauvreté de son maître.

Je demandai à M. d'.\... la permission de le déranger quelipie matin
pour visiter sa magnifique galerie dont j'avais beaucoup entendu par-

ler.

La figure du vieillard s'illumina cemme im rayon de soleil, ses yeux ap-
pesanlisjelèreiit un vif éclat.

— Monsieur , me dit-il . je vous montrerai mes tableaux avec plaisir ;

mais le temps est couvert, depuis qucbpies jours, d'épaisses vapeurs cou-
ronnent la ville ; et comme un père orgueilleux , je ne veux vous montrer
mes enfans d'adoption qu'avec tous U'urs avantages, ^'enez me voir au pre-

mier jour un peu clair ; je ne sors jamais.

(Quelques jours après, le vent du nord-est avait balayé l'almosplière ; de
fraîi^lies teintes roses avaient coloré les nues que le soleil avait ensuite ab-

sorbées. J'arrivai à midi chez le comte d'A...

Il déjeunait : tout dans celte maison démonirait la plus triste des paii-

VI étés. C.elle qui succède à r<ipnlence, en garde le souvenir, c'est-à-dire

le regret. Il n'y a pas de plus déplorables haillons que les haillons de
pourpre.

Le conib> prenait son chocolat dans une magnilique tasse de porcelaine

du Japon dont l'anse était depuis long-temps brisée.

Il ne paraissait pas souffrir beaucoup de ces misères; mais son domes-
tique en était préoccupé au dernier point; pour me dissimuler une cuillère

d'étain, il l'enleva Siuisque son maître s'en aperçût, et celui-ci , ne la trou-

vant plus sous sa main, s'en passa machinalemc^nt. Pierre était derrière son

maître, la serviette sur le bras, attentif au moindre signe. — Jamais dîner

d'apparat ne fut servi avec tant de soins et de zèle que cette tasse de cho-

colat.

Le comte me demanda si j'avais déjeuné; je serais plutôt mort di' faim

que de ne pas compatir au désespoir de Pierre, qui Irémissait probable-

ment de voir reparaître les odieuses cuillères d'étain ;
je répondis affirmati-

vement.
Pierre desservit. M. d'A... m« parla quelques inslans do choses et d'au-

tres ; mais on voyait qu'il obéissait avec peine à ce tact que l'on attribue à

l'usage du monde , et qui vient souvent du cœur, à ce tact qui l'empêchait

de me mener tout de suite à sa galerie, parce qu'il aurait alors semblé ne
me recevoir que pour me faire vois ses tableaux.

Nous sortîmes de l'appartement, et je suivis M. d'A... à un étage supé-

rieur et par un escalier si raide que son âge semblait devoir le lui rendre
dangereux ; je lui offris mon bras ; mais il me remercia d'un signe gracieux

et monta assez lestement , puis ouvrit une porte de grenier. (Vêtait en effet

dans un grenier qu'il avait placé ses tableaux; plusieurs ouvi'rtures ména-
gées sur le toit et fermées par des châssis vitrés leur donnaient un jour con-
venable.

Le vieillard s'arrêta un moment pour respirer et reprendre haleine. Je le

regardai : une joie pure éclairait son visage; sa voix devint plus vibrante ef

plus accentuée, quoique dans ce temple il en retînt l'émission , ainsi ipi'iin

instinct secret le fait faire dans une église où dans un cimetière où l'on n'a

cependant pas peur de réveiller les morts. Il avait bieu fermé la porte en
dedans. Le grenier était, coinm* tous les greniers, formé de poutres et de
tuiles.

— Alonsietir, me dil-il, voici mes Italiens; admirez tous ces chefs-d'œ'uvre

des maîtres italiens. Prosternons-nous devant cette admirable Vierge de
Perrugin

;
quelle pureté de sentiment !... quelle douce et pure expression !

Cette toile, monsieur, est le chef-d'ouvre de ce maître, (pii a formé lia-

phaël. Examinez avec attention, le Louvre ne possède rien de si parfait.

Cette tête de Christ est de Michel-Auge; elle passe pour la plus énergique
pehiture de ce grand maître.

Je regardai pendant qu'il nie parlait ainsi, et je croyais rêver. (À> qu'il

me montrait avec un semblable eiilbousiasme était une douzaine de copies

fort médiocres des maîtres dont il croyait posséder les originaux. Mais il

était si heureux, le bonheur d'un homme est une si bonne , si rare , si vrw-

peclable chose, que pour rien au inonde je n'aurais réi eillé le comte , en
proie à ses riches illusions. J'étais prêt à faire les plus fanatiques éloges de
ses mauvaises toiles, mais il ne m'en donna pas la peine ; il n'admettait pas

de discussion sur ses chefs-d'œuvre , et ne suppo.s;iit pas que l'admiialion

pût hésiter un moment. Il n'avait pas besoin de mes éloges, il marcha vers

la seconde travée.

— Voici mes Florentins, me dit-il.

Quelques-uns des tableaux que le comte d'A... croyait posséder, je les

avais vus bien réellement en différens lieux et en divers pays. Quelquefois

il me racontait avec quelle peine il les avait obtenus.— Tenez, me dit-il, voici un Léonard de Vinci de la plus grande beauté.

C'est tout un roman qui m'en a rendu l'heureux possesseur; une intrigue

d'amour l'a tiré de la galerie de la princesse de '". J'ai vendu mes chi'-

vaux pour l'acheter, et j'ai failli me le voir enlever par un amateur in-

connu qui, m'a dit Samuel, un juif avec lequel je fais des affaires, en avait

prodigieusement envie.
— \dici maintenant mes Flamands. .Vh ! monsieur, je n'en ai pas beau-

coup ! me dit-il tristement ; mais je suis pauvre maintenant !

Il n'avait point parlé de sa pauvreté quand je l'avais vu , lui le descen-
dant d'une noble et riche famille , eu proie aux privations de la vie ordi-

naire ; il n'en parlait que parce qu'il ne pouvait acheter des tableaux.

Comme on l'avait volé! Sa prétendue galerie lui avait coûté des somines
énormes, et il n'avait pas un seul tableau qu'un amateur un peu éclairé

eût voulu admeitie dans sa salle à manger.
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Mais peisonne no l'avaii jamais détnimpé. Tout le mondo faisait comme
moi. Il était si heunnix ! si riche! D'un mot on pouvait le jeter dans la pau-

vreté, le désespoir, la détiance. Je le remerciai et partis.

— Je fis, à ciuel([ue temps de là, une visite de remercîmens à M. d'A...,

puis un voyage m'empêcha de le revoir.

Vn an après, connue je revenais, son portier me dit qu'il était mort de-

puis trois jours.

Il était tombé dans la plus affreuse misère. Quoique depuis long-temps

il n'eût plus pour ressource que la vente de quelques bijoux, il achetait en-

core des tableaux. Il en vint à veiidre des décorations enrichies do pierre-

ries, précieuses moins par ces pierreries que par les mains illustres qui les

lui avaient données. Il n'avait plus que quelques bijoux qui avaient appar-

tenu h sa mère, et qu'il no voulait pas vendre. La mort lui évita une triste

lutte entre ce respect pieux et les plus impérieux besoins.

(A)imne il était sur son lit , quatre jours avant sa mort, le juif Samuel
demanda ii lui parler.

Pierre répondit que son maître était très mal et ne pouvait recevoir.

Le juif insista. Pierre se filcha.

Il n'y avait pas de lojigui's enfilades d'appartemens entre l'antichambre

et le lii du comte ; il entendit du bruit et frappa à la cloison pour savoir ce

qui se passait.

— Monsieur, dit Pierre, c'est le juif S;muicl qui veut entrer presque mal-

gré moi.

Samuel avait suivi Pierre, et cependant n'osait entrer.

Il dit à travers la porte :

— Monsieur le comte , c'est moi qui voulais vous proposer mi marché
d'or.

— Hélas! dit le comte d'une voix affaiblie, hélas! mon bon Sanniel, je

jie fais plus de marché, je me meurs !

— t^^'ost un lîanibrandt, dit Samuel. •

— Un Rambrandl ! s'écria le comte.
Mais sa voix redevint languissante.

— C'est bien beau ; mais que veux-tu que j'en fasse? Je serai peut-être

mort demain.
— Vous avez encore vingt ans à vivre, dit Samuel toujours à travers la

porte. C'est du meilleur temps do ce maître.
— Ce doit être bien beau, dit le comte ; mais je me meurs ! je me sens

tout-à-fait faible !

— Monsieur sait, interrompit Pierre, que le médecin lui a défendu de

parler; il m'a, à moi-même, reconuuandé de ne laisser parvenir personne
auprès de monsieur, et j'aurais obéi sans l'obstination de ce maudit juif.

— Pierre, ëii le comte, apporte-moi son tableau.

Pierre obéit. Samuel voulut entrer; mais il fut rudement repoussé.
— Tire le rideau.

Le comte ouvrit péniblement les yeux.— Est-ce bien là un... Rembrandt?
— Comment, monsieur le comte! cria Samuel ; en pouvez-vous douter,

vous, le premier connaisseur de Paris ?

— Pierre, donne-moi ma loupe.

Et, d'une main tremblante, il tenait sa loupe et regardait attentivement

la peinture.
— Oui. c'est un Rembrandt, mais ce n'est pas du meilleur temps, comme

tu veux me le faire accroire.

— Ah! monsieur le comte!
— Je sais ce que ji' dis. Cela est très beau... mais je n'ai pas d'argent.
— Mais je no demande pas d'argent à monsieur le conUe ; un billet me

suffira.

— Mon billot ! je te dis que je serai mort demain.
— Ji! vous dis, monsieur le conUo, que vous vivrez plus que moi.
— Mais je n'aurai pas d'argent pour payer ton billet.

— Nous le renouvellerons ; je U' laisserai à mes enfans, et vos héritiers

le leur paieront. Allons, monsieur le comte, un billet à treize mois : trois

mille francs.

I.i' comte épuisé retomba sur son oreiller.

— Trois mille francs, c'est pour rien, dit le juif à travers la p(irte.

— C'ist pour' riiMi, iiuninura le conUe.
— Tenez, je vous li' laisse pour doux mille quatre cents francs, pour

qu'il ne tombe pas eiUre l<'s mains d'un igiioiatU.

Mais le comte no répondit pas, parce qu'il n'en avait pas la force.

.Samuel prit ce silence pour une hésitation, i'l,par dos diminutions pro-
yressiies. arriva à lui laisser le tableau pour quinze' cents fiancs.
— Allons, Pierre, dit le coiiUe un peu repose;, soutiens-moi. — Samuel,

apporter Ion papier.

.Samuel entra, et le comlo, souleim par Pii'rro, écrivit en travers d'un
papier timbré : ci Accepté [loiu- la souune de qumze cents francs. »

Puis il s'évanouit.

A la 'octin-e do son ti>stament, on trouva, entre autres choses :

« Je lègue à mon neveu Oclavo, ipii a su l'apprécier, ma galerie de ta-

bleaux, qui m'a coûté' quatre ci'iu nujli,' Irarics, et \aul près du double.
.Mon neveu l'aigène, son frère, (pii se ciiiit beaucoup plus do lajeul qu'au-
cun irjaiire, n'aura que le> bijonv (|ui me restent, à savoir : di-iix poiliails

enrichis do brillans, et un(.' bague orni'i! do trois beaux rubis ((ue m'a don-
née son père. Mon neveu Octave prendra dans sa maison mou bon it lidèlo

Pierre, et lo nourrira jusfiu'à la lin de ses jours. Un si constant ami ne
doit pas mourir à l'hôpital. »

Les tableaux furent vendus treize cents francs aux enchères. C'était un
Ucrs au delà de leur valeur; il fallait payer Jeux ans de loyer au proi)rié-

taire du comte d'A.... Ce qui restait ue couvrit pas toul-à-fait les frais de
vente.

Sanmel présenta son billot ; mais, sur la menace de poursuites correc-
tiomiellos, il coMserilil il li^ n^nJro et à reprendre la misérable copie qu'il

avait vendue pour un original à .M. d'A...

Eugène n'était pas riche. Il vendit les brilhus qui ento'jraieul les por-
traits pour payer quelques autres dettes de son oncle. !>' faire eiUerrer ho-
norablement et acheta un terrain pour lui élcior uii petit tombeau. Il ne
garda que la bagne de son père.

Octave refusa de se charger de PI-mto, qui vécut encore quel.pn's an-
nées, et mourut chez Eugène.

ALPHONSE KVRR. — (L'ArdsIe.)

IIjV feu MOl'RAKT,

NOIVELLE cniioi.i:.

F.

En janvier 1830, je voyageais de Strasboiu'g à Paris— (vous vous souve-
nez du rude hiver qu'il faisait) ; le vent chassait la neige, les chi'vauK glis-

saient, les postillons juraient, moi jegrolottaib! — La route devint imprati-

cable, et, malgié toui mon empressement, je me vis obligé de séjourner

dans une petite ville lorraine et dans une mauvaise auberge. Lo joiu- finis-

sait, ses dernières lueurs tremblaient encore sur les nappes de neige, et

s'éteignaient dans les vajienrs grises do l'atmosphère.

J'entrai dans une grande salle chauflée par un fourneau en tôle à triple

étage et par une antique cheminéi! oià brûlaient d'énormes souches. La vue
déco foyer confortable dérida mon front, mit un gracieuv sourire sur mes
lèvres, et tout on me débarrassant de mon cache-nez et de mes fourrures,

je fis un salut charmant, je crois, à un homme qui, as-is près du l'eu, me
fit l'effet d'être un compagnon de roiUe et d'infortune. C.e\ honune me re-

garda négligemment, se leva, me rendit mon salut av<'c froideur, et reprit

sa première postun', sans dire im mol, s;ins faire un geste. — Je compris

que, quoique sous le même toit, il était lui, chez lui, moi chez moi... J'usai

donc largement et ;i mon aise do tout le feu qui m'appartenait.

Quand j'eus oublié mes douleurs, quand mes membres eurent repris leur

souplesse, quand le corps n'eut plus rien à demander, ce fut l'esprit qui

travailla, mais avec une impatience, une curiosité, une imperlinonce ijui

me sont naturelles, et dont je cherche vainement à me débarrasser chaque

jour. — Ne pouvant rien tirer de mon automate, ni une parole bienvoil-

lanle, ni un reproche, je me mis à le considérer connui' ferait un roman-
cier en quête d'un personnage, ou un archéologue déchiffrant une ins-

cription.

C'était un honnne de cinquante ans environ, d'un maintien calme et sé-

vère, d'uni; mise simple et de bon goût ; son visage était ovale allongé, et

très brun; ses yeux noirs et expressifs décelaient la pensée qui dominait

en lui; ses cheveux devaient être teints, car ils luisaieiU comme du jais,

no trahissant aucune blancheur- Son corps était svolte et léger ; toute sa

personne était empreinte d'un cachet étranger. Apiès cet examen appro-

fondi du physi(iue, je voulus pénétrer plus avant et lui façonner un moial

à ma guise ;
je n'avais rien do mieux à faire en attendant le souper et le

dégel : cet hoimne-là, dis-je en moi-même, doit avoir un caractère diffi-

cile, inquiet, onfijrageux, égoïste; il doit être misanthrope, méfiant; s'il est

marié, mauvais époux ; s'il est père, mauvais père! Quant à sou aine, elle

n'a jamais éprouvé de sensations douces et tendres; cet homme est un pe-

tit di[ilomate ou un grand agent de change, un homme de beaucoup d'i's-

prit ou un sot !...

— Voilà une terrible journée, n'est-ce pas, monsieur? dit tout à coup
l'étranger que je di'laillais si bien.

— -Mais oui, monsieur, lui répondis-jo. — Et je pensai ipie ce n'était

qu'un grand niais... Pourquoi diable a\ ait-il ouvert la bouche? Me ren-

vers;mt toulofois >ur ma chaise, je me dandinai avec un aplomb ipii me
donna un faux air d'esprit fort. Lo dialogue continua.

— Le froid est à ipiinzo degrés centigrades.

— C'est affreux pour les pauvres gens. — Une servante entra et mon
compagnon lui dit :

— Di.'niandez à ces daines si elles n'ont pas d'ordres à d'umer.
— Le bois n'est heureuseinent pas cher dans ce pays, ajoiitai-je pour nv

nouer uni' conversation à laquelle les derniers mots prononcés avaient atta-

ché mon intérêt

— Il est fort bon et pour rien. — La servante revint : • C.os daines sont

couchées, nionsieur, et vous reiuorciont. — Très bien. — Ce gros feu,

ajouta le personnage, me rap|)i'lle une dê'liciouse histoire. — Peste! tis-je

on mni-mênie, voilii que inoN di|iliiioale esl nu Conteur. Mais je m'élais

trop piesst' dans cojugemenl, car il garda un profond silence, Miibliant sa

IJiopio observation et conlinnanl do ri'tli'chir à ce qui excitait ma curio-

sili'. Je pris la parole : — .Monsieur, lui dis-jo, vous devez êtri' aussi con-

tiarii' que moi du rolaid que nous éproinons; nous pourrions faire contre

fortune bon cour, souper à la même table et causer dès ce inomont en

\ ieillos connaissances... Vous me parliez d'une merveilleuse histoire, jo

suis curieux connue un oufaiit : on est indulgent pour ces petits êtres,

sojoz bon pour moi. Mon homme desserra b-s dents, me lit un sourire fort

aimable, me toisa de la tête aux pieds et me dit i — Voulez-vous connaî-

tre la moitié de ma vie, monsieur? — Je vous en demande liieii pardon.—
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Ne vous excusez pas, je n'ai à vous oiitretenir que iliiiu- vie heureuse; ces

souvenirs me soûl chers, vous êtes jeune, ils pourront vous èlre utiles

pour le courage qu"il faut à chacun de nous dans celte vie. — Vive Dieu!

le hou enfant, pensai-je ; il ne ressemble à rien de ce que j'avais imaginé.

— lit d'abord, monsieur, reprit le conteur après une courte pause, èles-

vous de ceux qui sourient de pitié au récit des sensations de l'ame? ètes-

vous de ceux qui ne croient pas à la vertu du cœiu'... chez les femmes?—
J'y crois comme en Dieu et n'en ris jamais. — C'est une histoire du co'ur

que je vais vous faire. — J'écoute.

II.

lin 1805, j'étais h deux mille lieues d'ici, dans une de nos colonies d'A-

mérique, la Guadelonpi\ sous le plus beau ciel du monde, sur la plus ro-

quette iiahitalion de toute l'île, .\vez-vous déjà lu quelque description de
cette belle nainre. la pliis poétique et la plus pittoresipn' qui soit sortie des

mains du C.ié.ueur? — Non. — Je suis né en Bretagne, et poui-suivaiu la

carrière qu'avaient embrassée mes pères, je m'étais fait marin. A l'époque

dont je vous entretiens, j'étais lieutenant à bord d'une frégate que l'on

nommait Vlmpéiulricc. Un de mes camarades d'école, me sachant sur le

point de partir pour les Antilles, me donna quelques lettres de recomman-
dation pour son père, qui possédait à la Guadeloupe une riche propriété.

Le jeune étourdi me jeta ces mots dans son dernier adieu : Deux baisers

pour mes sœurs. — Je me promis bien de lui tenir parole, car j'avais en-
tendu vanter bs filles du Nouveau-Monde, car je savais qu'elles unissaient

à toutes les perfections du corps, le charme entraînant de l'esprit et le gra-
cieux abandon du caractère.

Après une traversée longue et pénible, nous nous éveillâmes, par un
beau jour, en vue de la côte et à quelques Ueucs du mouillage de Fort-

l'Epée.

j'avais déjà beaucoup voyagé, j'avais fait do longues et brillantes sta-

tions dans le Levant
;
j'avais visité tour à lour le fameux et fabuleux Arehi-

pel, la pairie d'Ulysse el d'Homère, et Sparte et Athènes, ces deux géans
de l'antiquité grecque ; mes yeux s'étaient reposés sur les rians cnleaux de
Lomnos, et avaient souvent épié les femmes gracieuses de Corinthe et de
Missolonghi ; j'avais fo\iillé la cnle d'Afrique, Alger la guerrière, dont les

maisons de campagne brillent au loin, connue des diamans au front d'une
Géorgienne, et la côte d'Alicanle et celle de t'.aithagène; j'avais mis les

pieds sur cette terre tant chantée de l'Andalousie heureuse; j'avais vu dan-
ser aux casiagncttes ces fennues dont le sang, moitié oriental, est si brû-
lant : je m'étais perdu sous les allées de grenadiers, et je m'étais souvent
senti dominé, énervé par le spectacle de ce beau soleil qui, jetant ses der-
niers feux dans la mer, éclaire de ses reflets de pourpre l'inuuense jardin
de notre vieille Europe, trésor dont tous ses enfans sont jaloux !

Tons mes souvenirs m'échappèrent devant le tableau qui se déroulait à

ma vue. Nous avancions rapidement, el chaque sillage de la frégate nous
faisait découvrir une merveille de plus. Nous étions en janvier; mais sous
cet heureux ciel, on ne connaît les saisons que par les dons généreux qu'el-

les fout à la terre : là, point de ces jours froids et glacés connue ici : là, tou-
jours l'arc-en-ciel et hi nue azin-ée. On voyait à travi'rs des bouquets de
lilas. dominant les forêts de cannes en Heurs et eu panaches, s'élever les

fronts blancs des habitations détachées des villages ou cases à nègres. Les
moulins tournaient au vent, les vagues allaieni s'amortir sur la plage, sans
fureur et sans haine, respectant ce séjour béni, erre par Dieu pour servir

de paradis aux fenuiies et de refuge à ses plus charmans oiseaux.

Ajjrès avoir laissé à notre gauchi' tous les petits îlots qui sont coinmedes
pièges tendus aux voyageurs par des syrènes, après avoir souri dr bonheur
a cette douce verdure bariolée de nuances tantôt vives et laïUôt pâles, nous
jetâmes l'ancre loin du port, et une chaloupe me conduisit à terre avec
quelques officiers de mon grade.

Le père de mon ami deuieurail à dix licucsde la ville, dans la partie de
l'île que l'un appelle Gr«)irfc-2'c)vf, et sur une habitation comme sous le

nom de ht ru?/(r-rf*Or. J'étais impatient de faire connaissance avec les

créoles et d'éprouver leur hospilalitô si renonnnée
; je pris un congé d'un

mois et me mis en roule à cheval avi'c un guide.

Q)uand j'étais jeune, j'avais le cœur d'un artiste, j'aimais b's émotions et

mon ame était curieuse, mais de celle curiosité discrète qu'ont les jeunes
lilli's. eaj riee qui ne lait aucun mal, ne Iruuble aucun repos et se contente
du pri'uiii'r hochet. En dépit de l'obslinalion de mon guide, vieux nègre
pii me suivait à pied malgré la chaleur et le long voyage, je voulus tra-

verser le silr li' plus sauvage de la colonie, et je pris inadireclion par le

pays auquel les habitaus (jiU donné le nom pillnresque des Abîmes. Spec-
tacle iinposant et sublime! la mer gronde sous vos pieds, et votre tète est

inenacéi' par des rochers centenaires miraculeusement échafaudès l'un sur
l'autre. De tous côtés des ravins profends, recouverts par d( s halliers en
tleurs, cachés sous des f<uvis vierges dont les hautes lutaies sont enlacées
l'une à l'autre par des lianes chargées de gi-aines colorées. Des oiseaux de
Imites les familles viennent s'abattre près de vous; les écureils se suspen-
dent aux branches et se balancenl mollement dans la brise qui fait Irembler
li>s feuilles. Je serais resté là tout un jour, toute une nuit à rêver ! Ilêver à
quoi? Je ne laissais en Franee aucun souvenir d'amour, je n'emporlais au-
cune parole secrète et conselanle, j'étais seul au milieu d'un nouveau mon-
de; mon cœur se sentait réchauffé par les rayons qui fécondaient la terre
sous mes pas. — Une voix se mit à chauler dans ce eoair et me promit de
beaux rêves pour l'avenir, et je ni'élancai avec ivresse dans une vie qui
dPVait être aussi toute nouvelle !

Chemin faisant, mon vieux guide, qui n'avait pas encore trouvé l'occasion

d'exercer son talent de conteur, s'approcha de moi, et médit dans un paloiâ

que je vous traduis : — Eh bien ! monsieur, vous regrettez le pays dr votre

père, car vous avez un visage triste ! Aloi aussi je le regrette! — J'admii'e el

ne regrette rien, mais toi , lui dis-je , n'es-tu pas né à hi Guadeloupe? — Je
suis du Sénégal.mon histoire est bien amusante à enlendve.mais elle est lon-

gue el nous n'aurions pas le temps d'en causer.d'ici h la Yallée d'Or. Sachez
seulement que je n'étais pas né pour être esclave, que mou père était un
grandchef,et qu'après un combatquil livraau roi des liaffres. je fus fait pri-

sonnier et vendu.—Y a-t-il longtemps décela'/—Ah ! oui, bien longtemps.

Ombieii d'années? — Je ne sais pas; dans mon pays, les hommes ne s'oc-

cupent pas de compter les années, ils sont jeunes tant qu'ils peuvent
faire la guerre, ils sont vieux quand ils se reposent. Mais, ajouta-t-il,

vous pourrez le savoir au juste, illle Marie vous le fera dire, ou m'a mis
à terre le jour de sa naiss;ince. — Quelle est celle deiiioihelle ? —
C'est la sœur de Mlle Isaure. — Je n'en suis pas plus avancé. — Com-
ment, vous ne connaissez pas les personnes que vous allez visiter ? —
Ah! ah! ce sont les saurs de M. Joseph? — Oui, un jeune blanc qui

porte un habit comme le vôtre, un bon maître, celui-là. — Ci sont les

iilles de M. de Uochebrune? — Oui , le plus aimé de tous les habitans. —
Et tu connais cette maison depuis long-temps? — Je crois bien, j'ai vu
naître les enfans et j'ai appartenu au père. — El tu les aimes tous. — Je

me ferais hacher pour eux ; ils m'ont donné ma liberté et un jardin.

—

Comment le nonmie-t-ou?— Vieiu-Cmps . monsieur. ^_(resl plaisant.

—

C'est un terme du pays, ou me l'a appliqué, parce qui' j'étais déjà grand
quand je suis arrivé du Sénégal. — Dis-moi, l'ietix-Cmps , les Iilles de M.
de Uochebrune sont donc à marier? — Non pas. — Ah 1 diable, pensai-je

avec une expression chagrine, dont je ne me rendis pas compte. — C'est h

dire, reprit le nègre, qu'il y eu a une à marier. — Ah! est-ce la

plus jolie? — .Mou guide meregaida en ricanant, el mi! répondit :— Vous
seriez bon sorcier, monsieur, si vous pouviez décidi'r Celle qiirsliou-là. —
Ccsont deux sœursjuiuelles? — Non. — Elles sont touUs deux brunes, ou
toutes deux blondes? — Je ne connais ni brune ni blonde, et quant à vous
dire la plus jolie, je ne m'y connais pas davantage; vous allez eu jiigc-r

par vou^mème; seulement si vous aimez madame Isaure, tant pis pour
vous, car elle est mariée, el si vous aimez Mlle Marie, tant pis pour vous
encore. — Et pourquoi donc? — Le vieux nègre lixa de nouveau sur moi
un sourire sardonique et dédaigneux, qui m'expliqua clairement que je ne
serais pas du goêit de Mlle Marie.— Elle a déjà refusé des i)arlis probablc-

meiil? — Ah je crois bien, tous nos jeunes créoles s'y sont brûlé les ongles.

— Jlais, ajoula-l-il a\ec un air de bonhomniie quejene saurais vous ren-

dre, essayez... le hasard est si grand !

Nous tournions un joli petit morne qui descend à la Vallée d'Or ; une
allée d'arbres fruitiers aboutissait eu droite ligne à la porte priucipalequ'ea-

tourail un large piuapet en fer à cheval; la maison était assise au milieu

d'un quiconce de tamarins; des lilas envoyaient leurs branches chargées

de fleurs à toutes les fenêtres, et nue vaste prairie étendait sa nappe verte

jusqu'au double perron que gardaient deux lions couchés en sphinx sur

leur table de marbre. — A main droite , l'œil se perdait dans toute sa

portée sur des pièces de cannes qui secouaient au veut K'urs aigrettes; à

gauche on voyait le moulin, la sucrerie, les maisons de décharge, les parcs

et un immense jardin rempli de bananiers, de grenadiers, de cotoniers,

heureux rendez-vous des becligut.'s. qui venaient y vivre des douceurs que
Dieu leur donne.
Au bruit des pas de mon cheval, nu domestique s'approcha pour me

tenir l'étriei. el je vis paraître au perron un beau vieillard à cheveux
blancs, vêtu à la créole, très simplement, mais avec une propreté remar-
quable. — Pour éviter qu'il ne vint à moi, je sautai à terre, et dis en le

saluant : — .Monsieur votre (ils m'a chargé de lettres pour vous
; j'ai pensé

que vous aimeriez à in"interroger, et je me suis fait son messager jusqu'à

vous. — Soyez le bien venu ; me répondit-il. vous êtes M. Alvar de Ker-
vent n'est-ce pas? Nous vous connaissons, monsieur; mou fils vous avait

annoncé; votre arrivée me fait un grand bonhenr, mais vous allez rendre

folles deux petites iilles qui sont ici. Entiez, mensieur. entrez donc.— Et

M. de HoeheliruMe ouvrant une porte qui donnait sur sou sjilon. dit à voix

haute : Marie. I^aure. venez savoir des nouvelles de votre frère, M. Alvar

est arrivé. — J'entendis deux petits cris de joie s'échapper à la fois, et je

vis apparaître les deux plus gracieux visages que j'aie jamais vus. — Le
couleur s'arrêta court, et reprit avec un doux sourire : le nègre avait bien
raison, la plus jolie des deux était celle que l'on regardait la dernière, et ce-

pendant, leurs physionomies offraient cliacune un type différent el bien

tranché. L'une éiail brune avec des cheveux uou-s qui tombaient en
boucles sur ses épaules et qui s'écartaient sur son front pour encadrer

une ligure qui rivalisait de chalem' avec le feu de ses yeux magnifiques.

Celle têle expressive était faite pour inspirer Goethe onlordByron.carsous
ces liings cils qui aniûrlissaienl l'éclair du regard, sous celle énergie, qui se

reproduisait dans tous ses traits, dans tout ce maintien noble el gracieux,

on devinait à la fois la sullaiic jalouse et impérieuse, el la douce Margue-
rite.

L'autre était une petite merveille dans ce pays du merveilleux. Elle

avait une blonde el line chevelure bouclée comme celle de sa sœur, et des
joues velonicesque la moindre pensée colorait tout à coup. Ses yeux étaient

d'un lileu limpide au^si pur que l'ame du plus bel ange, el loi-squ'elle les

leva pour lue regarder, je sentis qu'ils exerçaient sur moi une puissance

magnétique. J'essaierais en vain de vous déiailler ce pmlrait délicieux;
piliis pieds, petites mains, charmant sourire plein de boni'-.quoique souvent
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empreint de tristesse et de griice entraînante , voilà ce que je puis dire : le

nègre avait raison, je vous le répète, choisissez si vous le pouvez, entre la

pensée sublime de Byron et de Goethe, et la plus adorable des créations de

Raphaël.

Elles se tenaient par la main, et figuraient, ainsi enchaînées,un délicieux

emblème de l'amitié; si vous saviez qu'elle grùco elles mirent dans leur

salut, si vous aviez vu l'expression douce et prévenante de li'ur physiono-

mie, dans celte première entrevue, vous comprendriez l'obstination de

mon souvenir, et vous excuseriez mes longueurs.

— Vous arrivez de la France, monsieur ? me dit la plus petite dos deux,

avec une voix qui vibre encore dans mon cœur. — Vous avez vu noire

bon frère, reprit l'autre sur le même ton. Et ces deux timbres mélodieux

me pénétrèrent comme dc\ix noies enchaulées; l'une était l'écho de l'au-

tre. Je voulus faire luie double réponse, mais je tremblais comme une

feuille que lounnenle le vent. — .l'ai quitté la France depuis deux mois,

madame, mademoiselle ; il y a deux mois j'ai eml>rassé votre frère. — La-

quelle était Isaure, laquelle Marie? j(^ n'en savais rien. Les deux petits

anges se prirent à sourire de mon emliarras, el ne vinrent pas à mou aide

pour cela. — Et que nous fait dire ce bon Joseph'? — 11 m'a prié de rendre

a vos deux mains les caresses qu'il m'a faites. — Et sans bouderie, sans

effort, sans surprise, je liaisai deux gants bien frais, bien parfumés, bien

petits surtout. — .Allons, mes enfans,dil le père , M. de Kerven doit

être fatigué, nous nous revermns ii la collation, voici une lettre pour vous

deux. Je vais vous montrer voire appartement, M. Ahar, donnez-vous la

peine de me suivre. Les petites fées disparurent, tout entières au lionheur

d'une lecture chérie, elles no me jetèrent qu'un regard de bonté.... je

m'enfermai dans ma chambre.

J'y demeurai sans pensées, sans mouvement, dans l'une de ces extases

qui "n'apparliennenl qu'à l'ame. — Oci vous semble élrange ; mais l'altcn-

tion que ^ous prêtez à ce simple récit prouve en fa\eur de votre cœur, et

vous en serez un jour récompensé par des sensations pareilles.

Ma chambre était d'une coquetterie toute féminine ; la pensée des deux
jolies petites ienunes s'y était cerlainemeul arrêtée , car j'étais dans im
boudoir. Les meubles étaient bleus el blancs, cl en bois d'érable ; de déli-

cieuses porcelaines anglaises décoraient ma console, des touffes de fleui's

embaumaient les quatre coins, et si ce n'eût été le lourd soleil qui se per-

dait sur mes persiennes vertes, je me serais cru ;i Paris, dans l'un de ces

ravissans refuges inventés par le luxe moderne.

On frappa à ma porte, et mon ^uide, que vous connaissez, se présenta :— Je l'accueillis avec une joie d'enfant ; j'avais besoin de l'enlendre cau-

ser, eU dans mon empressement, j'oubliai la sévérité de l'oliquelte créole

qui défend toute familiarité entre les deux classes blanche et noire; je lui

tendis la main. — Vieux-Cori)s ne comprit pas ce mouvement, n'y ré-

pondit pas, et me dit : — Vos malles sont déposées là, monsieur. Avez-
vous encoi'c besoin de mes services? — J'ai à le payer d'abord, et puis il

faut que je te parle. — Vous n'êtes donc pas fatigué? — Tiens, prends ce

verre de rhum — (les nègres ne refusent jamais celle libéralité). — Vou-
lez-vous que je vous raconte l'histoire de mon père, me dil Viciix-Coips

en essuyant ses lèvres avec le revers de ses grosses mains, et ens'asseyaiit

à l'orientale sur une ualte, contre une fenèlre. — Tu me diras cela plus

tard. Uéponds-moi. Laquelle des deux filles de M. de Rochebrune se nom-
me Isaure? — La plus grande des deux. — Celle qui a de si beaux yeux
noirs? — Oui. celle qui a si bon co'ur. — Elle est marii'e, m'as-lu dit ?—
Parbleu ! — Oii est son mari ?— A la iMarlinique. — Q\k fait-il ? — Que
voulez-vous qu'il fassi'! Ou.uid on a le bonlieur, on ne cherche plus rien.

— .Ainsi, c'est mademoiselle iMarie qui a do si jolis cheveux blonds et un
si joli sourire ? — El ipii aime laul les pauvres, ajouta le vieux nègre qui
insislail loujoiu-ssur lesqualilés morales de ses anciens maîtres. — Esl-ce

qu'elles n'ont jamais quille la colonie? Je lui versiii un second verre de
rhum qui disparut plus vile que le premier. — Vous eu voulez beaucoup
savoir pour le premiiT jour, mon maître; ellft; ont élé élevées à Paris, (^t

n'en soni revenues ([ue depuis di'ux ans. .Alil il faut les enlendre chanter
tontes les deux el jouer du piano : je n'ai rien entendu de pareil depuis
que mes pauvres oreilles oui renoncé au zinzanide mou pays. .Vussi, quand
elles chantent le soir el que leurs fenêlressout ouvertes, les nègres quit-
tent les cases el vienm-nl se coucher dans la siivane pour écouler... trest
le bon Dieu qui parle alors!— Et In m'as dit que mademoiselle Marie avait
souvent refusi' sa main?— Je vous l'ai dit, parce que c'est viai. Voulez-
vous connaître les noms? — Merci, merci. — (,'a me tromperait bien si

vous lui plaisiez.— Et pourquoi donc ? Je me mordis les lèvies ; j'avais fait

une solle queslion, le; nc'gre liait aux celais... Pourquoi? je n'en sais rien,
c'est une idéi^ l';i il pari.ouiail loiile jiia (lersonne avec un air d('daigueiix
qui expliquail clain'uienl sa pensi'e.— riei/x-^'oiyAv, lui dis-ji', lu viendras
tous lessoirs ici, je I" loue il deux gourdes par journée.— Oui, monsieur.—
Tu me raconleras l'hisloire de loii pi're, de la mère... As-Ui des frères el

sœurs?—Non.—r.'ot dommage ; alors lu me diras la lienne.—\ous feriez
peul-êlrc mieux de l'enlendre (|ur de <onger à mes maîlifsses. — Ji^ n'y
songe pas le' moins du monde. — C'est bon, c'iîst bon; vous \ trouveriez
plus de profit.—Maintenant laisse-moi m'Iiabiller. A ce soir.

J'achevais ii peine ma loilelle, (|u'un [n'Iil nègre, noir comme de l'ébène,
nte montra ses di.Mil> blanches r( lirK's, ,nei- un sourire l'espectueux, ut me
dil :—On vousallend, monsieur poui- la coUalion. Je sorlis.

Mais à propos de collation , me dit le couleur , iiolre souper est servi
;

^prolllons-eii. — Volontiers , vous m'achèverez l'hlsloire au dessert
;
j'y

:preiids un inlérêi qui m'flte U)ni appélii... — II<'! Iji mon compagnon , je

vous prie de croire qu'à la collation de M. de Rochebrune
, je mangeai

moins qu'un oiseau-mouche.

111.

Je vous l'ai dit, reprit le conteur, j''aTais et j'ai encore une ame d'artiste.
Me préparant à paraître devant deux feunnes jeunes , jolies et dislinwuées,
j'avais fait \ine toilette toute d'inspiration. Ceci vous semble miiuuieux.
sansdouli'; mais, croyez-en mon expérience, la critique d'une feuiuu! est
fine, délicate, iuliuie; elle mêle avec un art indicible les observations mo-
rali's et physiques , le sacré au profain'. Parailn; devant uni' feunne de
cœur et d'esprit pour la première fois , c'i'sl chose très difficile ; se mon-
trer à deux femmes de cette condition, c'est plus que périlleux. Je n'avais,
cependant, pour me guider, que ma pauvre imagination, qui courait toute
échevelée considler celle que j'aimais. Mon dieu oui , je me figurais que je
les aimais : vous dire conimenl, je ne (l'ai jamais su.

On m'allendail ; M. de Rochebrune avait conservé son costume; ce sans-
gène me fil plaisir , sachant bien que l'on ne fait des façons qu'avec ceux
dont le retour déplairait. Les deux sœurs me semblèrent encore plus belles,

quoique leurs vèlemeiis fussent de la plus élégante simplicité. Isaure avait
mis dans ses cheveux quelques boutons du Bengale qui rellélaient sur ses
joues leur douce fraîclii^ur. Deux petits peignes en nacre retenaient les

boucles de ses noirs cheveux ; un grand col en valencieiines couvrait et

dépassait ses épaules ; une robe de salin perle tombait ea larges plis sur
ses petites mules vertes brodées d'or, el sou charmant visage, encadré dans
ses propres ricliesses, adouci par un sourire d'ange , ressemblait , à moitié
voilé par les fiots de ses cheveux, à la petite lèle d'une douce colombe en-
dormie dans la mousse. .Après vous avoir fait le porirail de l'une . il sem-
ble que les mois doiveni manquer pour dépeindre l'auliv ; mois Dieu, qui
fit ces deux merveilles, me permelira d'en parler.—Marie n'avait rien mis
dans ses cheveux : n'élail-elle pas la plus jolie fleur de son jardin ? ITne
écharpe en gaze bleue enveloppait son cou si blanc , si gracieux dans tous
ses plis, que le comparer à celui d'un cygne . serait l'npprécii'r bien mal :

son écharpe était agrafée par un nœud de diamans; sa robe était en cache-
mire ; de gracieuses mancheiles ornaient ses petites mains , et a son poi-

gnet gauche pendait une pelile cassoletie en or, retenue par un bracelet en
coquillage. Ses pieds disparaissaient dans des miniatures de mules en ve-
lours noir broded'argenl ; et tout ce petit chef-d'œuvre était éclairé, animé,
embeUi par la douce lumière que laissaient tomber les deux plus beaux
yeux bleus qui , je vous le répèle , soient sorlis du pinceau de Raphaël. Je
compris que, vivant entre ces deux feinmes,je devais devenir foii.et ma foi,

ce fui bien gaimeut que je fis mes adieux à la raison. Oue m'avail-elle
rapporté jusqu'alors? — Une vie nulle el cri'iise , sans bonheur pour mes
journées et sans rêves pour mes miils ! tandis que la charmanle folie qui
s'emparait déjà de mon cœur el de mon cerveau , me montrait tout un pa-
radis de délices qu'il fallait savoir mériter.

C.e premier repas, pris dans une famille qui m'ouvrait ses bras, fut gai,
causeur , expansif. Nous nous quesliomiAmes de part et d'antre sur la

France qu'on regiellail, sur la Guadeloupe que j'aimais; el les deux sœurs
fii'enl les honneurs de l'urs fruits délicieux avec une grâce , une boulé , un
naturel qui me coiifoiidirpiil el me charmerenl... Je me sentais pelil ,

laid, sol, maladroil, gêné, guindé, ce qui veut vous dire que j'étais amou-
reux...—Jlais de qui ?—De qui. reprit le conteur, cela vous est bien facile

à demander, j'étais amoureux de celle qui me parlait , et quand elles par-
laient toutes deux à la fois... , ju n'étais plus qu'un homme sans ame et
sans voix, mon cu'Ur se lirisaildans ma poitrine.— Je vous plains!—Vous
me plaignez, pourquoi donc? Je défiais le plus lieiiriMix des hommes.

—

.Mais enfin, vous a\ez fixé votre amour? — Patience, il a bien su se fixer
lui-même !

.Aprt>s la coUalion, JI. de Rochebrune nous pioposi de faire en char-à-
bancs le loiir de l'habitation ; le soleil s'inclinail à l'horizon, la brise de
mer jouait dans les arbres; nous acceptâmes avec joie... Deux belles ju-
mens nous emporlèrent au grand trot ; j'étais derrière les deux sœurs qui
se renversiiienl sur les coussins, nie monlraiil leni-s racienx sourires.

PendanI loiile la promenade, elles me ser\ ireiil di^ cicérone , el dans leur
spiriliiel et gai bavardage, elles me lirenl apprécier toutes les richesses de
celU^ nature sublime qui se mullipliail sous nos yeux.

.An retour, nous nous connaissions bien , apri'S le dîner nous étions bons
amis; afirès le Ihé , je me disais : Tu ne ([uilleras plus celle maison , lu
n'eu sorliras plus! — El elles, demandai-je?— Elles, ma foi je ne sais pas
ce qu'elles pensèrenl. — Le vieux nègre (pii viiil le soir dans ma chambre,
m'assura qu'elles ne pensaii>nt pas à moi le moins du monde

, qu'elles
a\aieiil pour coiilume d'êlre belles, bonnes, douces, aimables pour tous les

amis de leur pi're <'l de leur fi'ère, el (pie je n'avais pas le sens commun.
Je voulus dormir, impossible : je voulus lire, impossible; je voulus ivrire,

impossibh". Je me misÀ rêver, et il résulta de ces rêveries folles el vaga-
bondes. Irisles el rieuses, douces et carcssaiiles, que mon amour, cel anio g
(|ue vous ne comprenez pas encore, cel amour qui ballait des ailes >ur
deux tètes chéries, il arriva que cel amour sortit de iiU's rêves, les ailes at-

tachées avec une faveur bleue, petit ruban gracieux et modesie, symbole
d'une espérance aussi frêle ipie le frêle olivier porlé p;ir la coloiulie du
Seigneur aux naufragés de l'arche siiinle.

— N'élail-ce pas laCoulenr de l'écharpcdo Marie? — Oui, monsieur.
(Jiiaiid les premii'ns clarlês du jour se répandireni dans ma chambre, il

mi'semlila ipie j'habilais un palais euclianlé, mon co'ur nu- souriail sins
cesse , el loiil fous (pravaient élé mes revis , le réveil ne me sembla
pas pénible, la réalité ne me sembla pas impossible. Vous allez me prendre
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pour un fat plein de sotte vanité; détrompez-vous, et pour revenir de cette

opinion, rappelez-vous votre liaison la plus franche et la plus intime; votre

meilleur ami ne le fut-il pas dès le premier jour. Les sympathies ne sont-

elles pas aimaiité<'s? Et si l'amitié a de semlilnliles droits, pourquoi l'amour
qui est la poésie de l'amitié en serait-il désliérilé? Brif. je fus moins ini-

barrassé que la veille vis-à-vis de mes nouveaux amis; je crus aussi lu'aper-

cevoir q\ie j'étais moins guindé, plus apprivoisé; mais le feu qui s'était

allumé dans mon anie. me consumait s;uis pitié; j'avais oublié le monde
entier. — Je prenais, hélas! ma revanche : le monde ne nous oublie-t-il

p;is toujours ?

Vous dire tous les riens charmans, le»; demi-mots, les regards, toutes les

pensées secrètes et devinées, tous les battemens de cœur qui me firent

vivre pendarU quinze jours, ce serait vous rappeler ce que vous savez , si

avec l'ame que je vous crois, vous avez déjà rencontré une ame sœur de la

vôtre. Mais ce qu'il y avait d'étrange dans ce mystérieux et saint trio que
nous faisions, c'est que ma rêverie voltigeait de jlarie à Isaure, connue ces

beaux papillons qui se posent sur deux fleurs également belles, les effleu-

rant de leurs ailes, craignant de se fixer sur l'ime d'elles, et laissant à cha-

cune l'azur qui les fait briller. J'aimais .Marie comme on aime une vierge

sainte, avec un amour profond et sans désirs ; sa voix me faisiiit oublier

tontes les voix de femmes que j'avais jusqu'à ce joui' entendues; je l'aimais

exclusivement, et avec cet enthousiasme, celle ferveur qui animent les mar-

tyrs mourant pour le Dieu qu'ils adorent ! et j'aimais sa sœur cepondaut

,

je l'aimais avec ce calme du cœ'ur, avec cette abnégation, ce dévoûnxTil,

cet entraînement enlin. qui ne ressemble à aucun sentiment terrestre, qui

est plus vif que l'amitié, qui est plus vrai que la passion , et qui ne peut

que descendre du ciel !

Dans le jardin, il y avait un délicieux bosquet couvert de pommes-lianes,

de barbadines et de rosiers, appuyé contre de gros arbres, des tamarins et

des calebassiers. Sous ce frais ombrage, un ruisseau coulait à petit bruit.

C'est là que j'ai passé le plus beau tempsde ma vie ; là, assis entre mes deux
sœurs, car je les appelais ainsi, tenant leurs deux mains dans les miennes,
cherchant à deviner dans le son de la voix de Marie une pensée d'amour, et

dans le regard d'isaure uneespérance. C'est là que toutes deux m'onl fait la

charmante confidence de leur charmant caractère qui. à l'œil d'un obser-

vateur vulgaire, aurait sans doute paiu identique ; car ces deux femmes
avaient toujours, et l'une pour l'autre, le même s<iurire, le même caprice,

la même volonté; je ne leur accordais cependant , moi . que le iiiêine

cœur.
Toutes deux impressionnables, Isaure obéissait plus que sa sœur h la pente

de la rêverie que touti s deux descendaient en se donnant la main. Isaure

était plus constamment grave et sérieuse que sa sœur ; et cependant, quand
Marie souffrait, lorsqu'uni' pensée mélancolique s'emparait d'elle, elle exa-

gérait sa douleiu', et sou ame se plaignait d'une voix plus triste. La char-

mante fille était extrême dans toutes ses impn^ssions : rieuse , elle vous
obligeait de rire aux éclats; rêveuse, elle faisait couler vos larmes. Isaure

était d'un caractère plus égal ; mais , je le répète , la bonté du ca'ur était

entre ces deux anges un anneau d'or qui les enchaînait à jamais l'un à
l'autre.

C'est sous le dôme embatnné de ce bosquet que j'ai appris l'histoire des

deux sœurs: leur enfance, leur voyage en France, la tendresse qu'avait

pour elles une mère adorée... et les larmes me reviennent encore quand je

songe à la piété filiale de Marie, qui me racontait avec de douloureux efforts

les derniers moiuens de celle que Dieu leur avait enlevée.

Les prédictions de mon vieux nègre ne m'effrayaient plus.— Marie tom-

ba malade, et il me fut impossible de la voir. Mais ce malheur même fut

pour moi la nouvelle cause d'une joie ; rassuré sur les suites d'une maladie

jHHi grave, je fus à même de juger plus profondément les qualités du
cœur d'Isiinre. j'y trouvai un tn^or inépuisable d'affection tendre et

dévouée , un trésor de gnlces, d'esprit et de charité. PendaiU quelques

jouis, elle ne quitta p.is la chambre de sa suur; mais elle m'écrivit, me
doimant le bulletin exact de sa santé chérie, exprimant tour à tour la joie,

les regrets, l'espérance et la crainte avec celle délicatesse exquise qui n'ap-

partient qu'à la femme, et que si peu de femmes possi'dent. Os lettres au-
raient fait enrager un poète, car elles étaient inimitables : enlin. je revis la

malade, notre correspondance avait plaidé en ma faveur, et bien qu'aucune

parole d'amour n'eût été encore échangée entre nous, nous nous compre-
nions, je crois.

Nous passions nos soirées en famille, causant de la voix et du regard,

nous aimant de toute notre ame. Un soir, en tendant la main à Marie, je

lui dis ces simples mots : — Vous m'aimez.— (_)h oui ! répondit-elle, mais
je crains.— Et je me retirai : ces mots heureux se répêtaieni dans mon
ame, commi- h- cri du paire qui roule d'échos en échos par les vallées.

—

Je me jetai sur mou lit. ivre de joie, ivre d'orgueil, el chez moi le cœur se

joignit à la tele pour bâtir les plus merveilleux châteaux, pour enchanter

le plus gracieux avenir qui ait jamais doré les rèvi-s du plus ambitieux par-

mi les hommes.

IV.

Il était dix heures. La porte de ma chambre céda à une pres-^ion vio-

lente, et je vis apparaître le visage expressif el heurté de mon nègre Vieux-
Corps. Je n'avais jamais bien pris garde à cet homme, el n'a\ ais considé-

ré en lui qu'un domestique inlelligent et lidde. Je l'examinai en ce mo-
ment avec une attention toute particulière. Ses grosses lèvres rouges étaient

tremblantes, ses yeux tournaient vivement dans leui-s orbites, détachant

sans cesse deux points blancs sur le fond noij- du \ isage. Cet examen me

troubla : — Que me veux-tu?— Maître, me répondit-il avec une gravité

([ui m'aurait fait rire en toute autre circonstance, vous n'avez jamais vou-
lu entendre l'histoire de mon père et la mienne, vous avez eu tort,—Eh
bien ! ra. onle-la, je t'écoute. et je me mis à sourire de mes sottes frayeurs.

—Ah 1 lit 11' vieux nègre, il est trop lard maintenant !—Trop tard "?—Jésus!
oui. si vous m'aviez écouté, vous auriez appris à connaître les nègres, el

vous auriez pu donner de bons avis à M. de Rochcbriine. qui n'est pas as-

sez sage pour se fier à Menjc-Corpsl—Ah ça! t'expliqueras-tu"?—Maître,

il est plus de dix heures, et à deux heures du matin toute cette belle habi-
tation sera livrée au feu ; cette maison, que comme moi vous aimez tant,

disparaîtra ; mes deux jolies maîtresses dont vous êtes si amoureux, n'exis-

teront peut-t'tre plus!—Es-tu devenu fou, l'ifuj-rocp* ? in'écriai-je, en
sautant à bas de mon lit? quel conte me fais-tu là? Le vieux nègre secoua

la tête et la laissa retomber sur sa poitrine avec ces mots :— Lre blancs

sont tous les mêmes, ils ne veulent croire à rien; attendez donc.—Mais qui

t'a dit ?—Le nègre me montra ses deux oreilles avec un geste expressif
;

puis il ajouta :—Je me doutais de quelque complot depuis long-temps, on
avait essayé de sonder ma bonne voloiitéel j'avais surpris des causeries dans
les veillées, qui me faisiiient redouter la nuit qui se prépare. J'ai aveili no-

tre maître, je l'ai averti au péril de ma vie, et si... Il se jeta tout à coup la

face contre terre, me faisant signe de la main de garder le silence ;et quel-

ques minutes après, il se redressa sur ses genoux, en disiuit :—Et si on me
\ oyait chez vous à cette heure, je serais empoisonné demain.— Courons
avertir M. de Rochebrune.— Il ne voudra prendre aucune précaution.—Je

vais faire partir un exprès pour le bourg.—\'ous ne trouverez personne

pour remplir cette commission.—Je vais partir moi-même.—Malheureux,
vous seriez tué à derix cents pas d'ici ; restez, restez plutôt pour m'aider à
sauver mes maîtres, s'il y a encore moyen.—ilais c'est horrible. Que faire?

—Le moins di^ bruit possible, nous avons trois heures devant nous au
moins ; la ronde de l'atelier vient de passer, c'est le commandeur lui-même

qui est venu reconnaître les portes et les fenêtres, c'est lui qui a excité eu
grande partie la révolte, c'est un homme terrible ! .Mais en gagnant la pièce

de cannes, près du grand jardin, nous serons sauvés : prenez \ os armes, si

nous sommes découverts, vous nous vengerez, .\llons! vite, habillez-vous,

vous entrerez dans la chambre de mes maîtresses, sans lumière et sans

bruit ; vous leur direz à voix basse ce qui en est ; vous leur direz que leur

père est déjà parti et qu'il vous a chargé de les conduire en lieu sêir : enlin

faites vite.

Tout en prenant mes pistolets, je dis à Vieux-Corps : M. de Roche-
brune n'est donc pas aimé de son atelier?— C'est le meilleur maître que
nous connaissions; mais l'esclave qui brise sa chaîne est toujours sans

pitié. Nous sortîmes de ma chambre à pas de loup. — Que va devenir M.
de Rochebrune?— Ne vous occupez pas de lui. si nous l'avertissions, il

nous perdrait tous en se refusant a fuir.

.\ux colonies, la sécurité est tellement grande , la confiance est si abso-

lue que nuit et JQur les portes demeurent ouvertes , offrant un libre accès

aux passans. C.ette négligence, loin d'être funeste aux créoles, les protège

eu ce qu'elle vient au devant de toute surprise et de toute mauvaise action.

J'entrai tout doucement dans la chambre où reposaient les deux stt'urs, et

soulevant la nioustiquière du premitT lit que je rencontrai à tâtons, je me
penchai sur .Marie qui dormait comme un gracieux et paisible enfant...

Qui est là? — Moi. .Alvar.—Dieu! s'écria-t-elle d'une voix étouffée par la

peur.—C.hut. pour l'amour de Dieu, silence, lui dis-je avec un accent si ten-

dre, qu'il me lit pardonner; levez-vous vile, bien vite et sans lumière, lais-

sez ici toutes vos petites richesses, et suivez-moi.— Mais où?—Où nous at-

tend votre père; les Régies sont révoltés, votre vie est menacée, je vous at-

tends. Marie, ma bien-aimée, prenez courage.—()h ! ma sœ-ur, ma sœur s'é-

cria la pauvre enfant, sauvez ma sœur!... Et Isaure qui dormait à peine,en-

tendant ce faible cri, se dressa sur son séasl... Je m'approchai tout près de

son oreille et lui répétai ce que je venais de dire à .Marie...

—Où est mon père? deinanda-t-elle à son lour.

— Il est sauvé ; vite, le temps presse, et je sentis de grosses larmes tomber
sur mes mains. .Mlons ! mesdemoiselles, dit à son tour le vieux nègre qui

avait entendu qmlques soupirs, il ne faut pas se désoler, il faut se dépêcher.
— X demi vêtues, enveloppées chacune d'un ample manteau en mousseli-

ne, toutes deux appuyées sur mes bras, elles sortirent de leur chambre,
travereèrent le salon, quittèrent la maison par une porte de derrière qui

donnait sur le grand jardin, el tirent une halte sous le berceau qu'avaient

tant chéri nos trois aines. ]'ieu.r-Corps nous guidait avec une intelligence

et une prudence qui u'apparliennent qu'à la race des nègres et des peaux
rouges, ces sauvages du continent si bien représentés par l'.Américain Coo-

per. Il se couchait à plat ventre, collait son oreille contre terre, écoulait,

marchait à quatre pattes, nous faisait signe d'avancer, et de gîte en gîte il

nous Conduisit jusqu'à la lisière de la pièce de cannes qu'il fallait atteindre.

A peine avions-nous fait quelques pas dans cette nouvelle direction, que
Viiux-Corps me prit par le bras et me dit à voix basse : —Vous allez con-

tinuer de marcher ainsi, en suivant ce sillon que vous voyez là. quand
vous aurez marché pendant une heure, vous arriverez à un trou, dans le-

quel vous descendrez ; vcms y resterez jusqu'à ce que je revienne. Si je ne
reviens pas. vous y attendrez le jour, vous n'en sortirez qu'à la nuit tom-
bée, et maichant encore pendant une heure devant vous, vous arriverez

au bourg, et Dieu fera le reste.

Allez doucement, évitez de froisser les cannes, le bruit vous trahirait.—
.Mais où vas-tu ?— Je vais sauver mon vieux maître ou mourir avec lui,

.Nos yeux se mouillèrent de larmes.—Le pauvre nègre prit les mains trem-
blâmes de ses maîtresses et leur dit ; Bon courage ! vous allez revoir voirç

<
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pi'ie ; aïoi, je vais savoir ce qui so passe.—Adieu, mon ami. dirent les deux

pauvres femmes.

—

VieiiT Corp.i disparut.

Odoux souvenir, larmes bénies, douleur bienfaisante! je me trouvais

seul avec elles! seul au monde poin- abriter ces deux divines créatures qui

pour la première fois étaient frappées par le malheur. J'écoutais tous Irs

bruits, je centuplais toutes mes facnllés, j'écartais tous les olislacles, je mau-

dissais les pierres et les ronces qui déchiraient Its jolis pieds de ces deux

femmes qui n'auraient dû foub'r que des tapis. Chacune de leurs frayeurs

électrisiit mon ame, chacune de leurs larmes me jetait dans l'oubli le pins

absolu de mes propres dangers. Oh ! que je me maudissais d'être ainsi obli-

Sé de fuir! Que j'aurais voulu livrer pour elles un combat, et laisser en

échange de leiu- s;ilut une vii\ qui ne pouvait pins apparirnir qu'à elles!

Toutes deux s'appuyaient égali-mentsurmoi, et dans leurs douces élreip-

les. sous leurs doigts frémissans, je retrouvais 1rs élans de leurs petits

cœurs. KUes me parlaient sans cesse de leur père, et moi, pour li's soula-

ger, pour les encourager, je mentais en leur assurant qu'il était hors de

danger, qu'elli'S allaient tomber dans ses bras. N'eus arrivions au terme de

noire course; la lune qui frappait en plein sur les cannes me laissait aper-

cevoir par des clairières le sentier qui condmsait en s'élargissaiU au lieu de

refuge qui m'avait été indiqué. Tout ;i coup um^ lueur rougi'àtre nous

frappa et colora d'un reflel lugubre les visages pâles et abattus de mes deux

Sffurs. — On eut dit ces bn'ilans éclairs qui sillonnent la nue avant l'éclat

du tonnerre ! Une clameur sourde et immense monta dans les airs, et nous

Ht tressaillir. — Les deux pauvres enfans se serrèrent contre mon comu-,

et mon cœur palpite encore! Nous étions arrivés, et fort heureusement,

car je ne conduisais plus les deux créoles, je les portais évanouies. Connue
pour compliquer les dés;islres et l'horreur de celle nuit affreuse, le ciel

qui brillait sur nos tètes du feu de toutes ses étoili>s, se couvrit tout à coup

(le nuages, et la pluie nous inonda par torrens. — Elles élaieiU évanouies,

je les descendis l'ime après l'autre diuis les profondeurs du précipice que

m'avait désigné Vicu.r Corps. o[ toutes diMix mourantes, échevelées, ne me
dirent que ces mots:— Mon père! mon père! — H est là, près de vous, leur

dis-je. — Oh ! j'ai froid! j'ai froid ! ajoutèrent-elles encore ; car je vous l'ai

déjà dit, ces deux anges n'avaient jamais qu'une seide pensée, qu'une seule

\oix, qu'un seul sourire et qu'une seule douleur! — .l'essayai, mais en

vain, de ri>chauffer leurs petites mains dans les miennes, elles étaient gla-

cées. — J'arrachai quelques liranches de campèclie, et j'allumai un feu pé-

tillant qui les rappela à la vie. Oh! si vous aviez vu leurs yeux se b'ver sur

moi pour me remercier de tous le, soins que j'avais pris d'elles; si vous

pouviez vous bien ligurer ce qu'il y avait de sainte reconnaissance , de

pudeur et di' tendress" dans ces deux regards, vous éprouveriez, monsieur,

la plus divine de toutes les sensations de l'ame.

Comme elles reprenaient leui-s sens el connneneaieni à recouvrer la pa-

role, j'entendis froisser les cannes autour de notre cachette , el je m'avaii-

I ai pour reconnaître la cause de ce bruit. Je vis apparaître M. de Roche-
brune qui soutenait entre ses bras son vieux serviteur, le pauvre nègre, à

qui nous devions Ions la vie. — Los misérables! me dit le père d'isaure et

de Marie, ils l'ont tué! — Vieux Corps leva les yeux au ciel, et dit avec

un dévoùmeni sublime : — Ma vie n'est rien, monsieur, je voudrais avoir

la force de voir encore mes maîtresses. VA ijuand il fui près d'elles,

il tomba en di'faillaiice sur ses genoux el s'empara de leurs mains.— Vous
n'oublierez pas le pauvre Vienr Cnrps. n'esi-c(^ pas, mesdemoiselles"? Il

ni- vous a jamais oubliées durant sa vie. — Mon pauvre ami, dit Marie en
pleurant à chaudes larmes, lu ne mourras pas ' — (_)h si ! el bii'utôt ; il

montrait, en disani cela, son côté gauche, qu'une balle avait horrible-

ment nmlilé. La vue décolle blissure causa un silence iriste, solennel et

profond ; imposant enililènie de la morl. M. de Hochebrnne h' rempil en
nous disaiil : — J'allais périr, assassiné dan^ ma chambre, lorsque ce bra-
ve nègre m'a enlevédan> se^ bras et m'a irauspoitc'dans le jardin. Comme
nous touchions à la lisii're di' cannes, (pielqui's nègres de l'atelier nous
ont reconnus et ont dw^hargé leurs fusils sur nous. Vii'ux C.orps a sacrilié

tout son sang, mes lilles. pour vous conserver voire père, pru^z Dii'u pour
lui. — Le pauvre nègre élait étendu siins mouvement, ces dernières paro-
les semblèrent le réveiller, il balbutia quelques mois confus, nous ne dis-

tinguâmes que ceux-ci : — Vieux Corps devait mourir comme son père !— Le di'lin^ s'i'iiipai'a de lui.

A côté di' ce mourant étaient agenouillé'^ Marie et Isaiire. C.ommc la M«i-
deleine dcCiviiova, elles priaient leinème Dieu dan-, nin' inèiiie prière, el

dans le même langage , celui du cœur. J'c'lais iminobile, conleiiiplani cet
imposinl elpii'iix speciaele. Là, un vieillard riiiiK' |iar la ri'volle l'i l'in-

cendie, menacé d'un avenir sombre el lenihle. Là, une ame sublime prèle
à inonliT au ciel, ici deux feininis, ou plutôt deux anges penchés pour la

recueillir. Tout près de nous le meiirlre et la cli'solalion , et sur nos li'ies

une li-mpèie furieiHe (pii ressemblait ;i la colère de |)i(Mi. Une dernière con-
vlusion agita les inemlires du nègre; une douce pensi^i; avait sans doiile

consolé son cu'iir, car ses lèvres consi'rvèreiit un sourire gracieux el pur !

H s'était souvenu de sa mère el du joyeux chant de ses montagnes.
Isaure jeia son manteau sur lu corps, cl nous le déposilmes doucement

dans un coin di' noire asile.

La pluii' tombait toujours, il faisait froid, et une agilalion nerveuse fai-

sait trembler nos memlires. Nous nous resserrâmes près d'un feu que nous
ne pouvions plus entretenir faute (le bois. M.di! Uochebniiie seul, demeura
h l'écart, sombre coinine le- nuages (pii passaient sur nous. J'étais entre
i-aiire et Marie, je pris leui'sdeux mains, et li'iir dis: — Je vous aime
pour toute ma vie, mes sœurs. — Toujours! ré-pondirent-elles ; et ce fut

aux dernières éleincelles d'un feu mournni qiieiios trois aines lirent co
scrniem que le ciel a seul compris, que le ciel a béni.

Quelques inslans après, nous entendîmes un grand bruit de chevaux
;

je sortis el revins bientôt, accompagné di' plusieurs dragons, qui nous ap-

prirent que la révolte avait été étouffée, que trois babilalions avaient été

brûlées, mais qu'à la Vallée d'or, le feu avait été éteini à temps. C.riw de la

ville étaient venus au secours des habilans.

Le conteur s'arrêta : son visage réilétait um- joie indicilile, il floltait aiL

milieu de sî's souvenirs ! — La lille d'auberge entra el nous dit : — Vous
n'êles guère frileux, pour resler si long-temps avec un feu à moitié mort.
— ()uel temps fait-il '? demanda M. de Kerven. — l^.a dégèle, monsieur.
— Nous partirons à sept heures, coinmandez les chevaux, et il se leva pour
se retirer. Mais vous n'y pens:'z pas, monsieur, lui dis-je avec une sorte

de frayeur : achevez-moi doue votre histoire. — Si vous vous y intéres-

sez, me r('poiidil-il. trouvez-vous ici au moment de mou départ.

— J'y étais une heiin' avant lui. — Il arriva eu compagnie de deux da-
mes qui semblaient n'avoir que quelques années de moins que lui ; l'obs-

ciirilé m'empêcha de dislinginT leurs traits; mais il me prit par la main et,

me présentant, leur dit : — Mi'sdames, voici un jeune homme qui m'a été

bien utile hier : il a réussi à me faire endurer votre absence ; veuillez lui

permetire de se présenter chez vous à Paris. — Je reçus un léger salut

pour toute réponse. — Klles prirent les devans pour monter en voiture, je

retins mon compagnon parle bras et lui dis : — (^)uelles sont ces deux da-
ines ?

L'une d'elles, la plus grande, me répnndit-il, est Mme Isaure de ***, —
l'antre est Mme Marie de Kerven. Adieu, jiMine homme, si vous entendez

jamais dire que le vrai bonhi'iir n'est pas de ce monde, vous répondrez :

— Je l'ai cependant renconiré enlre Taris el Strasbourg.

A. DE GONDnEcouivT. — (Itcvuc (lu Sièck.)

Li gY©@
TRADUIT DU RUSSE D'A\TO.\TX TOGORELSKI.

L'ennemi s'approchait déjà de Moscou . D' longues files de cha-

riots chargés de militaires gi-iè\ emeni blessés enlraienl lentemenl dans la

vilb' parla roule de Smolensk; elles fendaient avec |ieine les flols d'habi-

lans, qui, le cœur déchiié, fuyaient b'iir chère capi'ale ! Les chevaux pou-
vaient à peine Iraînerces lourdes voilures, toutes chargées de femmes et

d'enfans, qui aliandonnaient ainsi le sol natal, emporlant avec elles le dé-
sespoir et les larmes. Personne n'avait prévu l'orage qui avait fondu si sii-

bitemenl sur Jloscou ; personne n'avait eu le temps de songer à l'avenirdu
lendemain. Cependant tous les Moscovites soni pn'^ls à mourir pour la pa-
trie; mais ils sentent, hélas! qu'ils n'ont pas le pouvoir de la sauver. Lo
faible espoir qui leur reste, c'est que les Français seront repousses. En effet,

la pensée que l'aulique ca[iilale russe, avec ses temples magnilîqiies et ses

saintes images, deviendra la proie de l'eimi'mi, — cette horrible pensée ne
peut s'accréditer parmi lo peii|ile. Un cœur russe ne conçoit pas commen
un ennemi impie os"rait péni'lrer dans le pal.iis sacré des tzais!

Il était une heure de l'après-midi, lorsqu'on vit un jeune oflicier de cui-
rassiers entrer par la barrière de Diogomilof. Son clicval noir ruisselant

d'écume ténioignail qu'il avait fait plusieurs verslesau galop et bride abat-
tue. Le Soleil brillait déjà, mais ses rayons ne se reflétaient pas sur son
casque doré el sur sa cuirasse d'argenl couverte d'une épaisse poussière.

Le jeune oflicier parcomail li'- rues encombrées par la foule, et ses yeux
semblaient chercher qui'l((u'uii parmi les temmes qui fuyaient, l'arfois il

-'arrêliiit quelques instans pour jeler des regards impiiets sur la nnilti-

tude. puis il pressait de nouveau son cheval et conliiiuait son chemin au
gland trot, lui pa-smil le poiii. d'V(''kalof, son cheval fil un faux pas. —
Pauvre Phénix, dil l'oflicier à demi-voix, mou cher compagnon, comme
je te récompense mal de les bons services! Il caressa le cou do Phénix, et

enfonça de nom eau ses éperons ensanglantés dans les flancs déchirés de
l'animal tout halelanl.

Au milieu du ipiarlier de Krasno-Si'lo, dans la paroisse de Notre-Dame
de Tikvine, était silui>e une petite maison en bois, ([ii'on aurait pu appeler

une chaumière, sii'lle ne s'était pas irouvi-e dans l'enceinle de la \ille. Le,

jeune oflicier sauta à terre, el si' pri'cipita dans celle maison. dont la jiorlo

élait enli'ouverle. Tout é'iail calme dans la maison : le hruil des éperons
el le son du sabre qui tombait sur les degrés iiilerrompaienl seuls le si-

lence. Le jeune cuirassier enira dans la première chambre; il voulail aller

plus loin... Toiil ;i coup une porte s'ouvrit, el une jeune el belle lilli^ se

jela dans ses bras.

— C'est loi. Isidore? dit-elle avec nu transporl de joie. Pieu soit

loué !

— Amila, ah! ma chère Anula, s'écria Isidore en la pressant conln; su
cuirasse, pourquoi êles-vous encore à Moscou? où est maman'?
— Plus bas, Isidore, plus bas... Ta mère ne so porte pas bien... elle est

très malade.

Isidoiv li-es-aillil.

— Malade! dit-il d'une voix Iremblanle, et dans un li'inps pareil!.. Tu
sais, Anula...
— Je sais. Isidori', ri'poiidil Amil.ieii larmes, je Siiis que l'ennemi va en?

lier dans Moscou, el le dc'sespoir s'était presque empare de moi... mais lu

es avec nous, el me voilii Iraiiqnille.

Ils enieiulireiil la voi\ de leur mère qui appoUlil Amila. Isidore voulut
la suivre ; mais elle l'anèu.
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'—Au nom do Dieu ! dit-elle, atlends-moi ici, Isidore. Ta mère est très faible;

il faut la préparer à celle entrevue.

Elle partit et le laissa seul.

• Isidore se tenait au milieu de la chambre , les bras croisés, et livré à une
sombre méditation. Des pensées plus tristes, plus horribles les unes que les

autres, se pressaient dans son esprit. L'ennemi allait entrer dans la ville,

et sa mère était malade et dans rimpossibililé de se sauver. Anuta devait

rester auprès d'elle!... 11 aimait sa mère avec toute la tendresse d"un bon
fils; mais l'orpheline Anula, élevée dans leur maison , était sa fiancée; il

frémissait d'épouvante en pensant que sa mère tomberait entre les mains
de l'ennemi ; mais son sang se glarait dans ses veines , le sentiment le plus
cruel déchirait son cœur, quand il se figurait .4nuta, la charmante .4nuta,

au pouvoir d'un ennemi insolent !

AniUa l'appf'la auprès de sa mère. La vieille dame était dans son lit ; son
visage était pâle et solennel ; elle lui tendit la main avec effort :

— -Mon fils, dit-elle d'une voix mourante, je rends grâce au Créateur qui

a permis que je le revisse encore... Je ne m'attendais plus h ce bonheur
;

maintenant , du moins, je mourrai tranquille... Anula ne restera pas sans

défenseur. Que Dieu vous bénisse, mesenfans!...
La vieille dame n'eut pas la force d'ajouter un mol. Sa main était arrosée

des larmes d'Isidore ; Anuta sanglotait.

Isidore se trouvait dans une affreuse position. Sa mère et sa fiancée étaient

tranquillisées par son arrivée . tandis que la plus crtielle incertitude dévo-
rait son ame ; il ne pouvait pas même songer h sauver sa vieille mère ; il

eût clé prêt a la transporter sur ses bras, hore de la ville; mais le plus lé-

ger mouvement lui causait une souffrance insupportable, et pouvait éteindre

l'étincelle couvant encore à peine sous la cendre. Le temps était précieux :

il no pouvait cacher h la jeune JiJle les senlimeus qui l'agitaient. La malade,
après les paroles qu'elle avait adressée* à son fils, semblait être retombée
dans un état complet d'insensibilité. Isidore et Anuta s'étaient retirés vers
la fenêtre, et s'entretenaient à demi-voix, croyant que leur mère ne lesen-
tendait pas.

— .4nula , disait le jeune homme, as-tu songé aux périls qui t'attendent

à .Moscou; sais-tu qu'à cette seule pensée une sueur froide couvre tout mon
corps'?

Ù s'arrêta , craignant de lui déclarer que son devoir , l'honneur du ser-
vice, ne lui permettaient pas de rester auprès de sa mère et de sa fiancée

;

il se contenta de murmurer avec un profond soupir :

— Puis-je donc le défendre contre une armée entière? Je te sacrifierai

ma vie; mais après, que deviendras-lu?...

La vieille mère entendit leur conversation , et leur ordonna de s'appro-
cher.

— Mes chers enfans , dit-elle d'une voix faible , de quoi vous inquiétez-
vous? Je suis vieille, je suis malade, et je sens que la mort arrive à pas ra-
pides. Laissez-moi ici et sauvez-vous... Je ne dois ni ne veux être la cause
de votre malheur ; hàlez-vous , mes chers enfans , la bénédiction do votre
mère et sa dernière prière vous accompagneront !...

% Isidore et .4nula tombèrent a genoux.
— Non, s'écrièrent-ils, non, maman, nous ne vous abandonnerons pas!
En vain leur vieille mère les exhortait-elle à lui obéir, ils restèrent in-

flexibles.

— Si nous devons mourir, nous mourrons ensemble; la mort n'a rien

d'effrayant quand elle ne nous sépare pas de ce qui nous est cher.
Isidfire quitta sa mère et s;> prétendue, et passa dans l'autre chambre.

Pendant long-temps il parcourut celte chambre à grands pas dans tous les

sens; de tous cùlés il prévoyait d'ijiévitables catastrophes; nulle part il

n'c-spérait de salut. Abandonner sa mère mourante, livrer sa bien-aimée
aux insultes quel fils, quel amant s'y seraient décidés ! Mais quitter ses

drapeaux et rester à Moscou, quand ses sermens, l'honneur et le s;ing russe
l'appelaient aux champs des combats... quelle horrible alternative pour un
guerrier russe!... Enfin l'amour cl la jalousie l'emportèrent sur le devoir
et l'iionneiu'.

Décidé h rester à Moscou, Isidore était obligé de cacher son uniforme,
afin d'éloigner les moindres soupçons de l'ennemi. Livré à une profonde
mélancolie, il entra dans sa chanîbre. Là tout lui rappela les jours d'une
jeunesse heureuse, insouciante. 11 soupira au souvenir des brillantes espé-

rances avec lesquelles il avait ([uiité le toit paternel, t'onuue son sang s'al-

lumait à la pensée des combats glorieux qui l'attendaient ! Et maintenant...
qu'étaient devenus ces tableaux ravissans éclairés par l'aïu-ore enchante-
resse de la jeunesse? Si mèuie il parvenait à sauver sa mère mourante
du danger qui la menaçait ; si même il pouvait dérober Anuta aux regards
de l'ennemi... que lui réservait l'avenir? le déshonneur et le remords!...

Isidore s'approcha de l'armoire qui renfermait ses vètemens qu'il avait

échangés naguère contre le brillant uniforme de cuirassier. Lentement,
et d'une main tremblante, il ê)la son armure. Hélas! pensait-il, quand tous
s'armeiu pour sauver le souverain et la patrie, quand tous brûlent d'impa-
tience de mêler leur sang à celui d'uu ennemi détesté.... comme un lâche

je suis obligé de fuir ; une ignominie éternelle couvrira mon nom , une
mort honteuse m'atteindra, et personne ne plaindra le traître...

Iflidore tenait son sabre à la main : il tira lentement le fer aigu de son
fourreau d'acier ; il voulait jeter un deruii-r regard sur ce fidèle compa-
gnon... Tout à coup une Imnible pensée, semblable à un coup de foudre,
éclaire la profondeur de son ame!... tt>ippliqiia la pointe aiguë du glaive

sur son cœur palpitant...

Un mouvement, el il échappe au déshonneur qu'il redoute plus que la

mort !... Mais il se rappelle sa mère, il se rappelle .\nula, et sa main de-

vient impuissante. 11 rendre le sabre dans son fourreau et le jette loin de
lui. Le jeune officiel transporta au jardin la malle dans laquelle il avait

caché son habit, son casque et sa cuirasse, et l'enfouit au pied d'un sy-
comore élevé, jadis témoin des jeux de sou enfance.

Quand il eut refermé la fosse et qu'il l'eut recouverte de gazon, il lui

sembla qu'il y avait enseveli sou honneur... Il tomba presque sans con-
naissance sur la terre glacée... Long-temps il resta immobile ; enfin deux
ruisseaux de larmes jailhreut de ses yeux et le soulagèrent quelque peu.
Il se leva et retourna à la maison. .4nuta fut joyeuse en le voyant ainsi

vêtu.

— Maintenant, dit-elle, je ne tremblerai plus h chaque instant pour toi.

Allons auprès de noire mère : ton arrivée lui a rendu des forces.

Elle prit Isidore par la main et le conduisit auprès de sa mère : celle-ci

paraissait moins souffrante ; elle aperçut ses enfans, et se souleva légère-
ment.
— Mon fils, dit-elle, tu as élé bien long-temps absent.
— ilauian, répondit Anula, regardez-le. n'est-ce pas que cet habit lui va

bien? .Mainteuant je suis tout à fait tranquille. Que l'ennemi pénètre dans
Moscou ! nos braves guerriers lo repousseront bientôt.

— Nos braves guerriers russes ! répéta le jeune homme en soupirant ;

et je ne te;rai pas avec eux !

La viejle mère le regarda fixement, et sembla sortir d'un sommeil pro-
fond.

— Mon fils, s'écria-t-elle, que vois-je ! pourquoi n'es-tu plus en uni-
forme ?

— .Ma mère, répondit Isidore d'une voix tremblante, je dois ou quitter le

service ou vous abandonner ! Mon choix est fait : je reste avec vous.— Mon fils, je le sais gré de ton amour...; mais la patrie est en danger,
elle t'appelle, et sa voix doit être plus impérieuse que les larmes d'une
mère ! J'aurais désiré que tu pusses me fermer les yeux...; mais les décrets

de la Providence sont impénétrablec ! Si elle l'ordonne, je suis prête à

mourir seule...

— Ma mère, ne déchirez pas mon cœur... Je suis décidé, vous dis-je !— Décidé ? à quoi ? à une action déshonorante ! Tu as résolu d'oublier

ton devoir, l'honneur, le serment que tu as prêté à ton empereur à la face

de Dieu ! Connais-lu le sort qui attend tout militaire qui abandonne ses
drapeaux ?

— Ma mère, je sais que la mort m'est réservée..., mais je suis décidé à
mourir avec vous ou pour vous !

— Je n'accepte pas ce sacrifice. La mort n'a rien d'effrayant, le déshon-
neur seul est affreux ! Isidore, Dieu nous voit ! il nous protégera ! Et si tu
es destiné à mourir, meurs pour la patrie !

— .Ma mère, ma bonne mère ! prenez pitié de moi ! prenez pitié d'Anuta 1— Elle est placée aussi sous la protection du Tout-Puissant ! Isidore, je

sens que ma fin est prochaine... N'empoisonne pas les derniers inslans de
ma \\e I Laisse-moi fermer les yeux avec la conviction consolante que mon
fils unique n'a pas déshonoré le nom de son père 1

La jeune tille, pendant cette conversation, semblait entendre l'arrêt de
sa mort ; une pAlciir mortelle avait remplacé les vives couleurs de ses joues,
et ses yeux remplis de larmes se tournaient tour à tour sur Isidore et sur
la malade. Isidore tomba à genoux.
— Votre volonté sera accomplie, ma mère, dit-il à voix basse, je vais

préparer mon départ.

.\nuta jette un cri et se précipite presque sans connaissance à son cou.
Ce spectacle mit Isidore au désespoir.

— Non,s'écria-t-il avec fermeté, non,jG ne puis partir!... Vous ne com-
prenez pas le sentiment qui déchire mon ame.
— Mon fils! dit la vieille dame avec une profonde sensibilité, crois-tu

que je t'aime de toute la tendresse d'une mère qui n'a qu'un fils , la joie

de sa vie et la consolation de ses vieux jours ? le crois-tu ?

— .Ma mère, ma bonne mère ! je sais combien vous m'aimez.
— Exécute donc mon dernier ordre! Mais si tu dédaignes les lois de

l'honneur, si l'ennemi le trouve ici dans une honteuse oisiveté, que le traî-

tre à sa patrie redoute les malédictions d'une mère momante!
La malade retomba sur son lit , et parut avoir perdu connaissance à la

suite du violent effort qu'elle venait de faire.

Isidore se rapprocha d'.\nuta.

— Ma chère amie, dit-il d'une voix à peine intelligible, tu vois que je

dois partir ! Demain, a> ant que l'aurore ne vienne éclairer la triste Moscou,
je m'éloignerai de vous... .\nuta, n'oublie pas que tu m'appartiens !

Puis il se tourna vers sa mère :

— Maman, dit-il en appliquant ses lèvres tremblantes sur sa main, ma-
man, ne maudissez pas voire fils! je pars!...

La malade n'eul pas la force de lui répondre , mais de sa faible main elle

bénit son lils chéri, et retomba comme morte sur sa couche.

La pauvre .\nula semblait avoir perdu le sentiment de la parole Ses lè-

vres glacées étaient pâles et muettes ; ses beaux yeux bleus restés fixés à

terre, mornes et silencieux aussi. Elle ne comprenait pas les dangers qui

l'atlendaieril ; mais son canir se serrait d'effroi à la pensée qu'Isidore allait

la quitter, et dans quel moment !... Elle pleura amèrement quand elle le vit

revenir en uniforme de cuirassier.

Le soir vint, et Isidore lui fit ses adieux.

— Nous nous reverrons! murmura la jeune fille en hasardant un timide

regard ; nous nous dirons adieu encore une fois!

Isidore s'arracha \ tolemment de celte fenêtre où il laissait son ame tout

entière. Il ne songea pas même à se reposer. 11 voyait déjà les ennemis se
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répandre dans la ville et se disperser dans toutes les rues , dans toutes les

m lisons. Il voyait des soldats ivres pénétrer dans s;i demeure ; sa mère était

déjà morte ; lès inhumains insultaient à son cada\Te ; un do ces barbares

séparait sa tête de son corps glacé !... Cette tète roulait sous la table , et ses

cheveux blancs se dispersaient sur le sol ensanglanté... Un rire brutal re-

tentissait à ses oreilles!... Il voyait traîner par sa belle chevelure Anuta
baignée de larmes ; les regards avides des ravisseurs erraient sur les char-
mes naissans de la jeune vierge moscovite... Isidore s; frappa la poitrine

et alla vers la fenêtre ouverte pour t;\cher de dissiper ses sombres pen-
sées. La nuit était belle; des millions d'étoiles brillantes se détachaient de
l'azur foncé des deux. Tout était calme ; rien n'annonçait dans la nature

les malheurs qui menaçaient l'antique capitale de l'empire russe. Isidore

courut au jardin et s'approcha lentement du sycomore au feuillage épais.

«Hélas! pensa-t-il, quand je me retrouverai encore une fois sous ton

ombre, quels sentimens rempliront mon ame? où sera alors Anuta?... »

Il entendit derrière lui un léger bruit ; il se retourna, et Anuta était

dans ses bras, n Maman dort, lui dit-elle; cher Isidore, je vais rester au-
près de toi. Tu ne dormiras pas cette nuit, sans doute, et mes yeux ne
pourraient se fermer » Ils s'assirent à l'ombre funèbre du sycomore, sur

un banc de gazon. Anuta se pressa contre Isidore ; sa tête charmante re-

posait sur son épaule. Leurs regards se cherchaient. Le cœur d'Isidore bat-

tait avec force; un feu dévorant parcourait ses veines; leurs lèvres s'uni-

rent dans un baiser brûlant et prolongé... Ils oublièrent la séparation qui

les attendait ; ils oublièrent Moscou et l'ennemi qui allait y entrer. Ils ou-
blièrent tout, hormis leur amour...

Le lendemain, quand l'aurore viTit chasser les ombres de la nuit, Isidore

cl Anu'a se levèrent du banc de gazon. Les premiers rayons du soleil éclai-

rèrent le vif incarnat que la pudeur avait semé sur les joues d'.Vnuta. Des
larmes brillèrent dans ses beaux yeux bleus.

— Isidore... et tu veux me quitter!...

— A présent, Anuta ma bien-aimée, ma vie ! le moment do la sépara-

tion approche ; tu sais que je dois partir...

— Hélas! Isidore, que deviendrai-jc? Mais non, je ne veux pas te rete-

nir... Pars... que Dieu te protège !... je suis préparée à tout I

Isidore sella Phénix. L'intrépide animal avait déjà oublie la fatigue de la

veille; il mordait son frein et frappait la terre du pied. I a vieille malade
paraissait ensevelie dans un doux sonmieil ; sa respiration était à peine
sensible. Le jeune homme baisa doucement sa main.
— Quand elle se réveillera, dit-il à Anuta, prie-la de bénir son fils.

Ils descendirent ensemble l'escalier,

— Maintenant, adieu, mon Anuta 1 peut-être pour toujours!... Adieu!
tu es à moi!
— Je me souviendrai de mon devoir; tu me retrouveras digne de toi,

ou j'aurai cessé d'exister.

En disant ces mots elle fit briller la lame d'un poignard qu'elle cacha
aussitôt dans les plis de sa robe. Le jeune officier russe sauta sur son che-
val en jetant un dernier regard à sa bien-aimée. La jeune fiancée montra
le ciel a son amant, et dans son autre main brilla de nouveau la lame nue
d'un poignard. Les rayons du soleil se reflétaient sur l'acier poli.

— Voilà mon défenseur! dit Anuta. Isidore détourna tristement la tête,

donna de l'éperon, et disparut bientôt aux yeux de sa bien-aimée. Anuta,
long-temps encore fixée a la même place, sortit enfin de son accablement

et retourna pre de sa mère.

Après six semaines qui avaient paru autant de siècles au fidèle peuple

russe, les cloches résiinnèrent de nouveau sur les hautes tours du Kremlin.

Le cœur du peu d'habitans restés ii Moscou à l'époque de l'invasion des
Français tressaillit. Mais ne sachant à quel motif attribuer ce son qu'on n'a-

vait plus entendu depuis si long-temps, ils n'osaient encore sortir de leurs

niaisons. Enfin le bruit do l'artillerie et de la mousqucterie parvint à k-ur

oreille. Agités par la crainte et l'espérance, ils s'aventurèrent hors de chez
eux, et leur regard ravi rencontra les valeureux cosaques du Don, galo-

pant dans les rues désertes de la aipilale De quels sentimens de joie ne
furent-ils pas pénétrés à la vue do leure sauveurs ? Mais les braves guer-
riers russes ne pouvaient partager entièrement ces sentimens leur cœur
saignait, do grosses larmes coulaient le long de leurs joues basanées en
contemplant la capit;ile.

— Est-ce là Moscou la superbe! pensaient-ils... Et leurs regards cher-
chaient en vain des endroits connus parmi les ruines fumantes! Des mon-
ceaux de bri'^ues s'élevaient à la place de magnifiques palais ; de riantes

habitations s'étaient transformées en cendres et en
places do la ville semblaient d'affreux d(''serts.

charbon, et les vastes

Le long de la rue de Basmannoy allait au grand galop un jeune officier

de cuirassiers, accompagné de quelques cosaques. Son cneval noir si' pré-
cipitait ventre à terre vers li^ pont d'Vékatof. On voyait briller sur la |)oi-

Inne de l'oflicior la croix de Sainl-tjcorgi's
; sa main bandi'e n'(!tait point

encore tout à fait guérie d'une hlossure grave. Il ne prêtait aucune atten-
tion aux ruinrs de Moscou, ni aux cadavres semés à travers les rues... ses
regards étaient lixi.'s. Son pàli.' visage portait les traces d'un profond di'ses-

poir, et peignait une vive iinpiilienee. V.'ml ainsi qu'il passa ra|)ide'rient le

pont d'Yekalof, et qu'il se dirigea vers Krasno-Sélo. Arrivé à l'église de
Notre-Dame de Tikvine, il s'arrêta , et son regard consterné erra de tous
côtés. C'est ici, peusa-t-il , qu'était notre (église paroissiale... c'est là

qu'elles vivaient 1

En vain, pauvre Isidore, en vain chercheras-lu la maison paternelle ! La
flamme a depuis long-temps consumé la demeure pacifique où tu passas
les années de ta jeunesse , et lo vent d'automne en a mOine déjà dispei-sé les

cendres!... Isidore resta long-temps comme pétrifié à la même place. Tout
h coup, il jette un cri et se précipite vers un grand arbre qui étendait au
loin ses branches à moitié calcinées. Il avait reconnu le sycomore qui avait
couvert de son ombre sa dernière entrevue avec .\nuta. Isidore s'évanouit,
et ses cosaques le portèrent dans une maison restée intacte au milieu de l'in-

cendie générale.

Il resta une journée entière sans connaissance. Quand la nuit fut venue,
il se leva et . sans rien dire à personne, se rendit à pas précipités à son
jardin.

Ses cosaques fidèles ne voulurent pas l'abandonner. Deux d'entre eux le

suivirent jusqu'au pied du mystérieux sycomore. Là, il s'assit sur un banc
de mousse, et plongeant sa tête dans ses deux mains . il murmura des pa-
roles sans suite dont personne ne comprit le sens. Ses sanglots entrecou-
pés, qui éclataient à des intervalles mesures comme le refrain d'un chant
de douleur, laissaient échapper un seul mot intelligible : c'était un nom de
femme. Les deux cosaques s'éloignèrent de quelques pas par respect pour
la douleur de leur capitaine , et comme s'ils redoutaient de la troubler.

Toute la nuit, ils demeurèrent debout en présence l'un de l'autre , sans
plus bouger que deux vigoureux chênes aux troncs noueux et impassibles.

Toute la nuit aussi, le jeune homme resta sur son banc de mousse, comme
une statue sculptée sur un tombeau.

Les deux cosaques racontèrent plus tard qu'au chant du coq, lorsque la

lune, près de disparaître, eut jeté en signe d'adieu ses derniers rayons dans
les branches noires du sycomore, ils avaient vu leur capitaine se lever avec
effroi, en criant le nom d'Anuta. Une robe blanche tachée de sang semblait
flotter dans l'ombre. — Anuta ! cria de nouveau le capitaine ! chère ame ,

est-ce toi ? pourquoi ta robe est-elle tachée de sang ? ou est ton poignard ?

A travers le bruissement des branches et le sifflement du vent, ils crurent
entendre une voix douce qui répondit : — Dans mon cœur.

Et les deux cosaques s'enfuirent épouvanlés, sans pouvoir décider le ca-

pitaine à les suivre.

Le jour parut ; Isidore no voulut pas quitter un instant le noir ombrage
du sycomore. En vain ses amis le supplièrent-ils de revenir avec eux, il no
répondait à personne ; seulement il souriait quelquefois quand ses cama-
rades lui faisaient des caresses, et lui témoignaient la part qu'ils prenaient

à son malheur.

Un jour (c'était le quatrième depuis la glorieuse rentrée des Russes à
Moscou), ses camarades s'approchent de lui. Il était assis, immobile, sous le

sycomore. Ses yeux étaient encore ouverts , mais son ame avait quitté sa

demeure périssable. Sa main glacée tenait un poignard couvert de rouille...

ANTONIN POGORELSKI.

rwcj
THÉÂTRE DES VARIÉTÉS. — La Clmitie èlcclrif/ue, vaudeville en deux actes,

de MM. Gabriel et P'rédéric Thomas.

La marraine d(^ Mme la marqp.ise de Beauvais était une femme bien in-
génieuse et professant, en matière conjugale, des principes aussi bizarres

que spirituels. Par exemple, ne voulait-elle pas persuader à sa filleule que
le doux lien du mariage était une chaîne électrique dont les deux époux
devaient en tout et partout ressentir les puissans effets. Impossible de se
soustraire à l'influence de celte maudite chaîne. Ainsi le mari fait-il, même
à cent lieues de distance, une infidélité à sa femme, celle-ci en reçoit immé-
diatement le contre-coup, et l'inconstant est inmiédialement puiîi par où il

a péché. Voilà ce qu'assure la bcjnne femme, ce que croit innocemment la

marquise et ce dont Ic^ marquis, son mari, ne fait que rire, tx marquis est

un grand mauvais sujet dont les dispositions galantes inspirent à sa femme
do sérieuses inquiétudes. Le maniuis courtise des danseuses de l'Opéra, le

marquis sort très souvent enveloppé dans son manteau couleur de muraille,
et la pauvre femme se désole ; mais qu'y faire ? Si j'éloignais mon volage,
se dit la marquise; si je l'envoyais à Rouen suivre un procès assez impor-
tant

; pendant qu'il serait occupé h débattre nos intérêts, à compulser des
dossiers, à parler aux hommes di' loi, le marquis ne songerait pas à autre
chose. Sitôt dit, sitôt fait. Le marquis adopte avec assez d'empressement le

projet de sa moitié. Il a entendu dire, le traître, que la femme de son conseil-

ler est jeune, jolie et coquette, et l'occasion de s'en assurer est trop belle

pour la manqui'r. Le marquis part donc. Il arrive chez son conseiller et est

parfaileinent reçu par monsiiMu- ; c'est poun|uoi il s'empresse de faire la

cour à madame qu'il trouve fort il son gri'.

_
Mme Paturel n'a pas trop l'air de repousser li^ marquis et les affaires de

l'inlidèb^ époux vont assez biiii. .Mais il reçoit une lettre de sa femme... La
maniuise le prévient en riant ((u'un de ses cousins est très assidu au[)rès

d'efie. La veille, il a osé lui presser la main... C'est singulier, dit le mar-
quis, c'est justement ce qii(> j'ai fait hier à la même heure ii .Mmi' Paturel...

Le marquis se rappelle vagiKMiient ce qu'on lui a dit des bizarres effets de
la chaîne électrique... mais il s'ai'ivte [leu ii ces fadaises , et un jour, il est

assi'z hardi pour demander un rendez-vous à Mme Paturel , assez heureux
pour l'obtenir. Bien plus, il enlève une rose au sein de la belle conseillère.

— Mon cousin vient de \m'. deniaïuler un rendez-vous et de nie ravir une
fleur de mon lioui|oet, écrit aussitôt la mar(|uise.—Pour le coup, voilà no-
tre mari bien eniliarrassi'... si le tour qu'il joue ;i son ami le conseiller ici,

doit lui être rendu là-bas par son cousin, si la chaîne électrique est une vé-
rité. Plusson bonheur seia grand auprès de Mme Paluri'l , plus grands se-

riHit les désagrénii'us ()ue lui fera subir madame la marquise. 11 hésite . il

pataugis la curiosité le pimsse à poursuivre sa conquête , mais une crainle

toute naturelle le fait trembler de réussir. Mnio Paturel vient au rcnde^-j
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vnus, signe cortain qiio la marquise est en tèle-à-lôte avec son cousin;
s'oiiblianl un peu, le marquis ose embrasser la main de Mme i'ainrel . et

voilà qu'uni' sueur froide le sai-^il Inul h coup; ro baisi'r il Va cutcntlu sur
la main de sa femme. On vienl par bonlieur les surprendre...; mais di( le

manpiis, in pcUo, si le lèUMi-lrie de... là-bua, n'a pas élc iuleirompu!...
(".'ol à en perdre la lèle. Ileureuse?uenl loul cela n'élait qu'un jeu , une
mysliiication arrangée par la maniuise et la conseillère. Le marquis en esl

quille poui- la peur.

Le peu de place qui nous reslc nous force de passer une foule de cliar-

nians délail~ f|ue l'on Irouve dans celle comédie spiriluelle cl piquaule. L(>

second acle, surtoiU , esl diarmanl . el conduit avec entrain el giiîlé. Lu
succi"s vrai et durable attend l'ouvrage de .M.M. Gabriel el Thomas.

Le théâtre du Palais-Uoyal vient de jouer une petite pièce qui obtiendra

la populariti" de son litre : Rubinsnn Cnisoc. Jamais sans doute prétexte ne
fui plus |ilau>ible qu'un semlilalib' sujet pour faire une pièce à un seul ac-
teur, l'.ar Unlimsiin est seul dans s>in ile comme Alcide 'fousez est seid sur

la scène. Vendredi, pei-sonuage nmel, ne doit pas compter. Croiriez-vous

qu'avec un si mince personnel Hobinson puisse être une pièce à grandspec-
taclu? C'est pourtant la vérité : mais vous irez la voir et rire à toutes les

joyeusetcs excentriques d'.Mcide Tousez. 11 esl impossible d'être plus gai et

plus amnsanl que lui dans celle charmante farce.

CllîiOMilUE DE PARIS, DE LA PROVIXCE ET DE L'ÉTRAAGER.

M. le ministre des travaux publics a pris des mesures pour rendre
plus ohiigito rc la responsabilité des architectes de iiiuiiiinicns el édilices

publics. Les dispositions qu'il a arrêtées le 20 déccnbre dernier ont sur-

tout pour objet de meure un terme à l'i xéculion de tiavaii.x non prévus
aux projets et devis des constructions et (b; prévriér le retour des de-
mandes de ( rédils siip.démcniaires au sujet des(piclles il s'est élevé de
justes réclaniàiioiis. Les intentions de M. le ministre sont exprimées avec
détail dans une clitulaire qu'il vient d'adiesscr aux arcliilectes, en leur
prescrivant (,'e s'y conformer rigoureusement.

— Une réiminn de pairs et de îléputés se sont rendus chez le mare
chai piésideiii du conseil et clicz .M. le ministre des travaux pnblirs. Ils

l'i.i'eni députés par un j'rand nombre de leurs co. lègue". , pour [présenter
aux ministres les puissans argudcns ijui milileni eu faveur du tracé du
chemin de fer de Paris ii Marsci'le par Dijon, avec embianrhemcat de
celle deinièic ville sur Mulhou.-e.

— La Revue de Paris aimonce que M. Alfred de Vignv se présente
pour remplir le fauteuil laissé vacant par la mort de M. Frayssinoiis.

— On vient de terminer le nouveau modèle d'habillement et d'équipc-
menlque l'on do t substituera la tenue actuelle de ions lis régimeiis (l'in-

fanterie, et (lent on a fait Icssai, à Paris, dans les 11' de ligne, 'l'clh'
léger, à raison d'un bataillon par chaque réf;imeut ; dans le 17" léger
(nouvelle fora ai ion), à ra son de deux bataillons; et dans le 69" de ligne

tuouvellc fonnaiiun), en garnison à Strasbouig, à raison d'un bataillon.

— Le m inistère des linanccs vienl de faire publier les états coaipara-
tifs (iapôtsel revenus indirect') des rr celtes de l'anné; IS'il avec (elles

des anné. s 1839 et 18i0. Voici les r^ sulials que présentent ces tableaux :

les 9 prcmieis moi' de 1841 ollrent sur h période conespondanic de
1839 une au;,'uientation de 'Xi millions 525,000 fr. Le ^l' triratsire de
18ii présente sur celui de 1839 une au;^meiii,uio:i de 14 millions
759,000 fr. Total général de raecroissemcnt en faveur de l'ai née qi.i

vient de s'écoubr. 58 millions 28'i,000 fr. De l'aulre port, lesreufpre-
miers mois de 3841 ollrent sur la période correspondanie de 1840 une
augmentation rie 17 millions 402,000 fr. L'au^'ineniaiion du 4' ti imesire
de 1841 sur celui de 1840 e^t de 15 millions G31) 001) fi. Total gineral
de raccroissemeul en faveur de 1841, 33 millions 38,000 fr.

— M. Arago a annoncé à l'Aradéiiiie des scieuc s que les ellorls habi-

les et pprsévcfans de M. Mulot pour ai lachcr du puiis artésien de Gie
nelle la partie des tuyaux qui s'éudcM aplatis à 200 inctrcs de profon-
deur, om été couronnes d'un plein succès. Il ajouie que , durant un cer-

tain inlcrva.lc entre les manieuiies einp'oy'cs et la reprise du tubage,
l'eau en airivéc à la si rface du s"l, pure et limpide. Tout faii donc espé-
rer que, lorsque le tubage délinitif aura été comluit à bonne hn , l'eau
jidllissante du puits arté>ien, le plus profond qui existe, sera aussi poiabic
que h s c?\i\ de source ordinaires.

— Hier malin, une pau\re femme achelait du poussier de mottes, rue
delà Montagne Sainte-Genctièvc , i l'un de ces marchands quiiraiiicnl
«ne chariciie ii br;is. Celte femme avait laissé dans sa chambre, au troi-

tiènu' étage, son enfant âgé de quatre ans. L'enfant s'étani approché de
la fenêtre , par-.int à l'ouvrir, puis il inonia sur une chaise et se pencha
en dehors pour aiipeler ta mère; mais tout il coup ses mains glissèrent
sur l'appui, il perdil l'équilibre el tomba en poussant un grand cri. Par
lin hasard providentiel la charKnte conte.lanl le poussier se trouvait
prérisément sous la fenêtre , ci le pauvre enfant vint tomber au beau mi-
1 eu. Kiourdi d'abord, il se remit prouiptemeni , et sa mère put l'empor-
ter après s'être assurée qu'il ne s'eta.i fait aucun mal.

— La pèche de ia morue à Terre Neuve, en 1841, a été loin de valoir
celle de 1840, qui cependant ne compte pas au nombi-e des pèclies abon-

dantes. Voici , en résumé
,
quel est son résultat pour la place de Gran-

ville :

56 navires, montés de 952 hommes, sont sonis du port de (iranville

pour aller faire la pèche au Grand-Banc. D'.iprcs les rcsuliais de la pèche
de 1840, ils auraient dû rapporter proportioniiellemont 4.030,782 mo-
rues. Loin de là, ils n'ont péché que 2,801,|i|)0 morues, donnant en
poids 7,002,500 kilog., eu valeur, a 24 fr. les 104 kil., 1,615,961 fr. 9j
r., dont le quart, ou 403,990 fr. 38 c, a dé luire pour leséquip.iges. La
somme neile rentrée aux arinatetirs n'est que de 1,211.971 fr. 15 e.. la-
quelle rapprochée de celle de 1,56S,00;) Ir. que ces 56 navires repré-
sentaient au dép.iit, pour n!i<e dehors seulement, laisse au commerce
une perle générale de 357,028 fr. 85 c. cl par chaque navire, en moyen-
ne, 6,357 fr. 65 c.

— On il dans le Courrier de la Drômo et de CArdvche, sous la date
de Valence, 9 janvier :

Dep.iis quel [U's j.)u s on s'entretient beaucoup , dans la salle des
Pas-Perdus de notre tribunal , d'un pr.-cès singiilier qui j-roaiet de cu-
rieux détails.

i> Il s'agit d'une réclamation de loyer, faite par un sicir Benistan, trai-

teur à Paris, pourb; logem.înt d'un'serpeni boa de 8 mètres (23 pieds)
de long et 38 centimètres de circonférence, liet animal , le plus mons-
trueux qui ait été vu en Europe, a été apporté en France par un de nos
compatriotes, M. Pierre Buvet, de Château-Double, canton de Chabeuil,
arrondissemeut de Valence , mais i|ui a voyage dans les quatre parties
(lu moii'lc, et parcouru la Chine cl les contrées les moins connues de
l'Amérique. Ce monstrueux reptile a été nnntré à Lyon, h Paris, à Mar-
seille, etc. Il a partout fixé 'attention des savans et des curieux. Le ca-
b net d'histoire naturelle de Paris et celui de Bruxelles en été en négo-
ciation pour l'acquérir.

»Si le procès est jugé, il est possible que Bovet et son serpent assistent

aux dib^is. Ce jourlii, le tribunal, transforma' en muséum d'histoire na-

turelle, ne manquera pas de curieux, désireux autant de voir le serpent
que d'entendre l'intrépide Bovet raeont'T lui-même coin uent, en quel en-
droit, en qui I pays et à quel prix il s'est emparé de cet énorme reptile,

l'cllroi (les conlriïes qu'il habite.

»11 scra'tà dfsircrque M. Uovet, qui n'a pas voulu céder la dépouille

lie son boa aux cabineisde Paris el de Bru' elles, en fît présent à notre

musée. Ce sirait lii un bon souvenir lai'ssé ii son pays. Si nous somme»
bien informés, il faudrait peu pour le décider à nous lais'ser ce témoigna-

ge de SCS lointains et périlleux voyages comme aussi de son pairiulisme. »

— M. Victor P.isqnier, chi f du service pharmaceutique de l'h("i;)iial

militaire de la garnison de Liège, membre du conseil de salubrité publi'

que de la province de ce même nom, vient de publier une Monographie
du inadi cultivé.

Le iiiddi est, comme la pomme de terre, un végétal de l'Amérique mé-
I idioiiale ; c'c-t une plante du ChJi, et depuis loiig-iemps les Chiliens la

cultivent en giaud pour extraire de ses graines une huile qu'ils bi ùlent et

[u'ils mangei I, et avec laquelle même ils se guérissent de plusieurs mala-
dies.

Vu seul fait prouverait que la culture du madi est une acquisition vrai-

meiit utile à notre tigriculturc nationale, c'est qu'.i Baufays, village en-
touré de bruyèies sèches, à deux lieues de Liège, M. lieul, ii qui la Bel-

gique est red. vab'e, non de l'iniroduciion de la praine, cari s jardins

botaniques la possédaient depuis longtemps, mais de h ruliurecn grand
'e celte plante o'éagineuse, a cultivé le inadi dans une lande fraîche-

ment défrichée et dont la valeur n'était que de 80 francs le boiinier, et

e!a avec un suecès tel qu'aujourd'hui ce même terrain vaut le 3 il 400 f.

la même étendue.

Si le gouvernrmenl protégeait les premières entreprises de culture, et

que les grands propriétaires les prissent à cœur, la Belgique n'aurait plusà

ctaindre ni les mauvaises récoltes de colza, ni la cherté des huiles.

[Emanripalion de lirtixellcs.)

— Le 30 décembre dernier, est mort à Siokepark (Angleterre), un
vieux cheval de bataille que montait le nnijor-généial sir AVilliara Homme,
dans les trois journées de Waterloo. On l'a enterré dans an coin du parc

en lui rendant les honneurs milita res. In vétér.ui qui av^iit combattu à

^Valerloo a tiré trois sahes d'aiiillerie en son honueur. On croit que cet

aniiUil avait aileint l'âge de quaranc ans. Le 17 juin, il avilit reçu duis

le train de derrière un biscayen dont l'extraction n'a i)u é re opérée qu'a-

près sa mort. Cette reli(pie est ent.e Ls mains de M. Granville Penn.
— On vienl d'inventer à Londres une es|ièce déglace ariilicielle ,1 l'usa-

ge des patineurs. Celte composition a une ressemblance très prononcée

avec l'eau glacée par le froid, et elle jouit des mêmes propriétés sous les

pieds (les patineurs. L'iiivenleur, nommé Kirk, élève à Londres un bâli-

inr nt destuié au club des |)aliiieurs, u le prince Albert, (pii est, comme
on sait, grand aa.ateiir du patin, s'est dé'j.i déclaré le proteclrur de cet

établissement, au moyen duquel il pourra se livrer toute l'année à son

exercice f ivori.

L'intérieur du bâtiment, au milieu duquel se trouvera une espèce de
lac glacé artiliriel, représentera une vue des Alpes avec plusieurs mon-
tagnes e' précipices. Au centre se trouvera la glacière, qui aura dit-on,

plus de 200 pieds de largeur sur 250 de longueur.
,

ihiprimè par boulé et Cic, rub Cofi-lléron, 3, à Tans,

I
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HISTORIETTE TROUVÉE DANS UN ALMANACH.

Jaen est une belle ville. Don César de Lau\edra y vivait depuis longues

années fort heureux et fort estimé. Il possédait h quelque distance de Jaën,

dans un site agréable, une jolie maison ; mais il ne s'y montrait que rare-

ment. On disiiit qu'il agissait ainsi pour éviter la vue du château de Mur-
viedro qui dominait sa maison, ou plutôt par aversion pour Murviedro lui-

même, qui, jadis son ami de cu'ur, était devenu son ennemi mortel. Lors-

(ju'ils se rencontraient par hasard, ils échangeaient des regards de. mépris

et de colère. Le sombre Murviedro pAlissait chaque fois que ses yeux se

toiu-naieiit vers une bagiu' de diamaiis que le joyeux don César porlaitii son

dnigl, et celui-ci semblait alors prendre plaisir k la faire éliucelcr de tous

ses feux. On racontait, dans le pays, qu'une rivalité d'amour avait faitécla-

ler celle haine violente entre les deux amis , et que cette bague avait été

donnée à l'amant préféré.

— On ne nous a jamais parlé de la famille de Murviedro. Pour don Cé-

sar, il avait lUie fenune douce et tendre, et une fille qu'on avait nommée au

baptême S«Hfa Maria de la Conccpcion, et qu'on nommait habituellement

dona Concha. Elle venait d'atteindre à sa treizième année, lorsque l'enlève-

ment de Ferdinand Vil mit louie l'Espagne en feu. D'une noblesse peu an-

cienne, accoutumé de bonne heure à l'mdépendance, plus instruit que ne

le sont généralement ses compatriotes, don (k'sar se montra partisan des

innovations; et ses opinions, qu'il ne chercha pas à cacher, le tirent ran-
ger dans la classi; des Espagnols ([u'on désignait sous le nom d'afranccsos.

Don (j'sar se montra alors plus souvent à la campagne , oii il prolongeait

(le plus eu plus son séjour , autant pour ne pas prendre part aux affaires

politiques, que [lour se vouer à r('duealioii de sa lille , dont la beauté élail

ravissanli-, et que ses parens chi'rissaient avec passion. Don Ij'sar s'effor-

çait de lui donner des idées iiiAles :dans ces temps de malheur, disait-il .

il n'est pas permis, même aux femmes, d'èlre effémiiK'es. Cependant on vi-

vail heureux dans le pelit chiUeau de Lanvedra, et on y jouissait du bon-
heur, connue on en jouit quand il ni^ dnil pas durer. La danse el la musi-
qiu' embellissaient les nuils el les jours se |iassaient dans \me douce oisive-

li', comme si l'Es[i,igne ei'il eli' au sein d'uiK^ Iranquillllé profoiidi'. Le jour
de la fête de don:i Concha a|)prochail , et son père ^'allprètilit à la célébrer
par un grand bal, lorsqu'un événement inallendu vinl lioubler le bonheur
de celli' famille.

.\lnr\iedio ii\:iil suivi une lonl anire roule. Au lieu de rester Iranqullle-

meiit dans son cliàleau, coiiiine Lau\edi'a , il s'élail rendu à Madrid , oii il

avait assisté ;i Ions les conciliabnli'S si'Cicls qui s'y tenaient alors, el il était

de\<'nu l'aine de lonic.'s les conspirai ions con Ire le gouvernemrnl do l'inlriis.

On li; voyail parcourir ii pied les monlagnes, et organiser parlent des gut';-

illai: il avait établi uuc coiiespvudaucç active avec tous les toumcrsdu

la province, el il exerçait une grande influence dans la junli' provisoire,

qui, en apparence, agissait de concert avec les Français, tandis qu'elle tra-

vaillait contre eux. Souvent il se montrait aux environs . entoui-é d'une es-

corte militaire ; et sans titre , sans mission , il avait acquis un pouvoir im-

mense dans le pays.

Don C.ésar avait souvent reçu des averlissemens secrets ; ils s'étaient mul-

tipliés au temps où il se préparait à célébrer la fête de sa fille ; mais il se

tiou\ ait lellenient en sîireté au milieu de ses vassaux et des nombreux ou-

vriers qu'il employait
,

qu'il ne prit aucune précaution pour se défen-

dre.

Il eut tort. Au moment où il faisait dresser, dans son salon, un tableau

transparent qui représentait safllle et sa sainte patronneaumiheu de radieux

rayons de gloire, une troupe de cavaliers mil pied à terre devant le châ-

teau. Don Murviedro se lit annoncer.
.

Avant que don César fût remis de sa surprise, Murviedro entra et lui pré-

senta une sorte de mandat d'arrêt, lui enjoignant de se laisser conduire à la

prison de Jaën. Dona Concha et sa mère, dans le premier mouveinenl d'ef-

froi, étaient accourues près de don César. A peine dona Concha , qui était

encore une enfant, eut-elle entendu les paroles de Murviedro, qiie, déployant

une présence d'esprit extrême, elledisparut, tandis que don (lésar discutait

la validité de l'ordre qu'on lui présentait ; elle revint quelques instans après,

et, faisant un signe à son père, elle lui montra d'un coup-d'œil tous les

gens du château rassemblés en armes sous le vestibule.

Lauvedra reprit courqge. Il se refusa à obéir, et se montra disposé à faire

bonne résistance.

Murviedro hésita un instant; puis tirant un pistolet, il le déchargea sur

don César, qui expira sans pousser unseideri. Dona Lauvedra tomba sans

mouvement dans les bras de sa lille.

— Àvc Maria ', La vengeance est bonne. Je la tiens donc enfin, dit Mur-
viedro en se baissant sur le cadavre de don César et en arrachant la bague

de diamans qui se trouvait à son doigt.

— Tuez le meurtrier! tuez le larron! s'écria dona Concha, qui tenait

toujours sa mère dans ses bras.

— Je ne suis point un larron ! dit fièrement Murviedro. Cette bague m'a

toujours appartenu ; mais n'importe, je vous en rendrai la valeur.

A ces mots, il jeta une bourse pleine d'or sur les genoux de dona Con-
cha, et s'éloigna rapidement avec sa troupe. Tout ceci avait été l'affaire do

quelques instans, et personne n'avait songé à l'arrêter.

Ce premier acte de violence entre les partis qui divisaient la province,

produisit une grande sensation à Jaën ; mais il fut bientôt suivi de tant

d'autres acles plus terribles encore, qu'on ne tarda pas à l'oublier.

Deux ans s'étaient écoulés : dona Lauvedra s'était eiilin résignée à sou

sort, et se montrait plus calme sur le passé ; mais dona Coucha ne se rési-

gnait pas aussi facilement. Elle avait aimé son père trop lendremeiit, trop

uniquement, peut-<in dire, pour que son cu'ur, jeune iM biùlant. ne fût pas

altéréde vengeance. Le soleil ardent de l'Espagne avait développé de bonne
heure h; corps de dona Concha. L'excî's d'infortune lil aussi mûrir préma-
turément son esprit. Ses yeux noirs (^ brillans u'avaieul ru'ii iierdn de la

vivacité de son âge, mais elle semblail avoir pris la vie |ilus au si'rieux.

Les regards de la jeune lille s'arrêtaient avec moins de feu sur les charmes
el les avantages extérieurs des nombreux adorateurs qui l'assiégeaienl déjà

de toutes parts; elle semblail chercher à pi'iiélrerdans li'ur anie, et, en dé-

pit des exhortai ions de sa mère, qui sentait profondéinenl combien il im-
portait de se donni.'r un protecleiir dans ces temps de troubles, elle refusa

les hommages de tous les mai/iirazi/os [on nomnie ainsi les aînés nobles des

possesseurs di^ majorais) qui se présentaieiil. — Ils sont Irop vains cl trop

sots, disait-elle. Pour les jeunes officiers, elle U's Irouvait irop impétueux
an[iiès d'elle el trop soumis de\anl leui's chefs; et elle les iiommail un
composé de despote el d'esclave. Pour les marchands, ils usaient leur aine

à calculer un benc'licr d'un ipiarl de réal ; elle ne pouvait les supporter.

Dona Concha approchait d'' sa «iniiizième année, et sa mère la pressait

chaqui' jour davanlagi;de taire un choix.

— .Ma incie, laiist-iuoi rtityi avec loil lui dil-el^c çuiiu. ratoimc iio
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menace de (roubler notre repos ; depuis deux ans j'ai appris beaucoup de
choses. Je n épouserai jamais un homme que je n'aime pas ; et nonuiic-moi
lin de ces gens-là qui mérite de l'amour.— Toule la jeune noblesse de la province est à tes genoux.— Mais suis-je aimée ? (,)iii me connaît, qui me soup<;onne. qui me de-
\ine? Ils adorent ma fortune, mon visage rouge et blanc ! Tout cela durera
peut-être peu de temps, et alors que deviendra leur uiiiour? D'ailleui-s,
ajoula-t-elle d'un air^rieux et les yeux baissés, mais sans rougir, d'ail-
leurs, j'ai déjà un liancé que j'aime.— Qui donc? demanda s;i mère frappée de surprise.
Dona Concha secoua la tête.

— Qui, ma clière fille? répéta la veuve. Je cherche, et je cherche en
vain. Je ne trouve personne a qui tu aies accordé un sourire véritable.
Oui ? Voyons.

La jeune fille gai-dait toujoui-s le silence.

— Ma chère enfant ne me trouve-t-elle pas digue de sa confiance ? de-
manda dona Lauvedra. les yeux baignés de larmes. Cela est bien cruel!— Puis-je le nommer ? dit enfin dona Concha à-voix basse, je ne le con-
nais pas.

— Et lu l'aimes, in'as-tu dit ? .Manquila. que dois-je penser?— Je l'aimerai! Tu me tourmentes, ma mère, répondit dona Concha
avec vivacité. Eh bien ! je veux tout le confier, mais ne te moque pas de
moi, ne me chagrine pas. et ne cherche pas à me détourner d'une pensée
qui est enracinée au fond de mon cœur. J'aime celui qui vengera la mort
de mon père ; je n'aurai d'autre anneau de mariage que la bague qu'il por-
tait a son doigt, trempée dans le sang de son assassin.
La mère pâlit.

— Pauvre enfant ! dit-elle ; je crains bien alors que tu ne trouves pas de
mari. Tu as raison cependant : Murviedro n'est pas digne de voir la lu-
mière du jour; mais il est devenu puissant, son nom est la terreur des
Français, et son crédit est immense. — Tu n'auras pas de fiancé!— Eh bien ! ma mère, répondit gravement dona Coucha, si je ne trouve
pas d'époux sur la terre, j'en chercherai un dans le ciel. Ce qui ne peut se
faire ici-bas s'exécutera là haut. J'ai fait mon choix, ma mère ; ma main au
vengeur de mon père, ou un voile noir sur ma tète!
Dona Lauvedra se mit à réfléchir profondément.— Puisque lu es si résolue, je pourrai te nommer un époux. Que penses-

tu de ton cousin Manzorès.
— De ce pauvre garçon aux joues pâles et au regard effaré ? Il dit

qu'il m'aime, il est le plus proche héritier de mou père ; si je meurs, il ar-
rivera fort commodément à hériter.— Ne le méconnais pas : il te chérit ; toi, pourras-tu l'aimer ?— Je ne sais, ma mère, je ne connais pas ce que vous nommez l'amour.
Ce que j'en ai oui dire, ce que j'en ai lu dans les livres, ce qu en disent les

romances, rien de tout cela n'a réveillé une voix dans mon sein. S'il a
du courage, je crois que je l'aimerai.

Don Manzorès vint le soir au chàleau. A un signe que lui fit dona Lau-
vedra, il quitta le cercle brillant qui s'était formé autour de dona Coucha,
cl passa avec la bonne dame dans le cabinet voisin.

— J'ai enfin obtenu ses confidences, cousin Manzorès. lui dit-elle avec
feu. Concha ne s'oppose pas à vos vœux ; mais....

Elle lui découvrit alors, mais en d'autres mots, les conditions expres-
ses auxquelles sa fille consentait à prendre un mari. Le cousin parut al-
téré.

— Laissez-moi faire, dit -il ; j'ai eu autrefois un libre accès dans la mai-
son de Murviedro, je pourrais l'avoir encore... Quoi qu'il arrive, je sais

la corde qu'il faut toucher.

Le soir même avant qu'on se séparât, il trouva l'occasion de parler en
secret à dona Concha. Avec quelque adresse qu'il s'y prît, elle soupçonna
que sa mère n'avait dévoilé qu'une partie de son secret, ^lanzores lui-
nième ne lui cacha point qu'elle ne lui avait donné qu'un léger espoir,
niius que l'ardeur de son amour lui ferait tout accepter avec emprcsse-
menl.
— L'assassin doit mourir, ajoula-t-il, mais H faut du temps ; ce n'est

que par ruse qu'on trouvera un moment, fayorable.— Par la ruse ? reprit Concha.
— ("oinment agir autrement ? H ne sort jamais sans une escorte. 11 ne

^ agit que de surprendre sa confiance, et de ne pas se rendre suspect, d'a-
bord afin d'arriver à ce but qui me donnera mon bien le plus cher, puis
pour ne pas in'exposer à la vengeance de ses amis, qui ne me laisseraient

pas r'u possession de ce bien que j'aurai tout fait pour obtenir. Le poison
arrangera tout.

— Fi donc ! cousin, dit dona Concha. La vengeance doit cire publique ;

son sang doit couler : que ce soit par une balle ou par la lame d'une épée.
Le poison n'est qu'à l'usage des lâches. Allez ! vous n'êtes pas mon
homme.
— Quoi ! belle cousine , l'assassiner ! Ah ! vous voulez ma mort et non

pas mon bonheur.
— Je pensais, cousin, que vous aviez du courage ! La mort que vous lui

destinez ne pourrait se payer qu'avec la bouree qu'il nous a jetée, et je ne
sais, en vi'rité, ce qu'elle est devenue. — Allez, ne le tuez pas, car je ne
vous donnerai pas ma main. Il faut que j'eslime celui diuil je porterai le

nom.
Elle lo quitta ei rciitra dans le salon. Une satisfaclion s''uiblable au sen-

tiniofii (|iroii épioiive loi-squ'on vient d'échapper h un danger, était lé-
panduc dans ses traitb. Don Manzorès repaini quelques momens après. 11

a^ait l'air sombre et ne laida pas à sortir.

L entretieri de dona Maria avec Manzons avait produit sur la jeune fille
une impression profonde. Elle avait reconnu combien le monde au milieu
duquel die vivait était loin de partager sa résolution et son courage, et
elle désespérait de trouver une amequi pénétrât dans la sienne, en synipa-
Ihisiini avec ses idées de vengeance.— Je le vois, se disail-elle eu soupirant, le couvent sera mon lot. et
Jesus-Clirist, mon époux céleste, se chargera de me venger. — Cependant
toutes les chaleureuses impressions de la jeunesse s'élevaient en elle con-
tre cette pensée. Pour sa mère, elle rêvait sans cesse aux moyens de cal-
mer l'esprit bouillant de sa fille. Elle pensa qu'il fallait d'abord essayer de
parler à ses sens. Elles menaient une vie calme et paisible ; leurs plaisirs
se bornaient à quelques Icrdillias. et elles ne recevaient qu'un petit nom-
bre d'habitans de la ville. Ne pouvait-il donc se trouver à Jaèn ci dans
ses environs un jeune homme donl le courage et l'amabililé fissent im-
pression siir l'aine de doua Concha? Depuis la mort de don César, la mère
i| "avait visité que rareiin-nt la maisjm de campagne, et dona Concha ne
l'avait jamais revue. Tous les préparatifs de son malheureux jour de fête
étaient restés dans le même étal, et ce jour approchait de nouveau.

Dona Lauvedra. sur qui toutes les vieilles habitudes de la vie avaient
repris leur empiie, pria sa fille de reparaître dans les lieux où elle avait
passé son enfance, et de permettre qu'on y célébrât par une fête ce jour
qui jadis avait toujoure été un jour de joie dans la famille. Dona Concha
n'osa pas refuser sa mère et céda à ces instances.

La veille du jour indiqué, la mère et la fille arrivèrent au château. En
posant le pied sur le seuil, tout l'espace de temps qui s'était écoulé entre
cet instant et l'assassinat de son père s'effaça tout a coup dans l'esprit de
doua Concha. et le spectacle touchant qu'elle avait eu sous les yeux se ra-
nima avec toule l'énergie de ses couleurs.

Ses artères battaient avec violence, son sang bouillonnait avec impétuo-
sité dans ses veines, et au milieu d'un murnuue confus qui bourdonnait
à ses oreilles, des milliers de voix lui criaient : Vengeance ! Son sein se
gonflait avec tant de force, qu'il semblait être près de se briser. Cependant
elle dormit fort bien, ciir le voyage l'avait fatiguée. En ouvrant ses paupiè-
res, un soleil brillant salua sou réveil, et elle se leva avec gaîté.

Le riche habillement de salin blanc que lui présenta sa mère , l'occupa

agréablement; elle se trouva belle ; et se montra joyeuse de sa beeauté
;

seulement elle éprouva un léger tressaillement lorsque la cainériste fit la

remarque qu'il ne lui manquait qu'une couronne blanche pour avoir l'air

d'une fiancée. Tous les convives étaient déjà arrivés, lorsque Manzorès ac-
courût, plus pâle et plus défait que de coutume.
— Ne savez-vous pas ce qui est arrivé celte nuit? s'écria-t-il en en-

trant.

Tout le monde l'entoura avec inquiétude.

— Le terrible Horquelo s'est jeté inopinément avec sa bande sur le chà-
leau de -Murviedro, et l'a entièrement pillé , bien qu'on protende que le

maître y fût revenu quelques heures aupara"\ ant. Il paraît que les brigands
n'ont pas autant de peur de lui que les honnêtes gens. Un dit qu'il s'est

défendu en vrai diable et qu'il a été tué ou mis en fuite. La terreur est dans
les environs, et chacun craint d'éprouver le même sort.

— Oserail-il venir ici oii il se trouve tant de monde? demanda dona Lau-
vedra. en cherchant à déguiser sa frayeur.

— Que n'ose point Horquelo ? répondit Manzorès , en haussant les épau-
les; mais j'ai déjà fait demander à Jaën un détachement de soldats fran-
çais.

Dona Concha garda le silence , son cœur battait violemment. Le château
de Murviedro saccagé ; lui-même tué peut-être !

— Nous n'avons rien à craindre ! dit Manzorès, en cherchant à se remet-
tre. Nous sommes en trop grand nombre ici pour que Horquelo songe à
nous attaquer ; et deux attaques si proches l'une de l'autre seraient une chose

inouie.
— Qui a peur ici? s'écria dona Concha d'une voix ferme. Pour moi , il

me semble que ces brigands ne pourraient me faire aucuu niid. Ils ont brûlé

le château de Murviedro, ils ont peut-être assassiné Murviedro lui-mèine.

Viva Uorquelo !

— Seuora ! s'écria un des convives étonnés.

— Pardonnez-moi. s'écria dona Concha , en se remellant promptemcnl ;

je suis la fille de don César, et à cette place oii vous êtes, j'ai vu couler son

sang I

Elle lomba sur son siège, à demi évanouie. Tout le monde s empressa

autour d'(;lle ; mais elle reprit presque aussitôt ses sens, et fit les honneurs

du repas avec une grâce el une sérénité parfaites. D'après ses ordres, tous

les pavsans restèrent au château, et dansèrent tout le soir sur une vaste

pelouse, non loin de la porte principale. Uoiia Concha elle-même , qui n'a-

vait pas dansé depuis deux ans , semblait vouloir réparer le temps perdu ;

ses petits pieds se soulevaient avec agilité et la balançaient aux sons d'une

musique bruyante. La joie régiiiiil dans les cœurs, dans le pai'c et dans les

salons.

Tout à coup, les domestiques so précipitèrent avec effroi dans le château,

en prononçant le nom de Horquelo.

— Horquelo ! répéièrenl loiisles danseurs, en demeiu-anl lout à coup im-
mobiles.

— Où est-il ?

H vient par le jardin ! répondit le maîlre-d'hôtel tout tremblant, l'n de

ses gens a escaladé le mur et ouvert les portes.

— Aux armes! s'écria Manzorès en pâlissant ; et il sortit suivi de (|uel

ques jeunes gens. Toute l'assemblée se piccipiia hors des portes de la salli»
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par lesquelles pénélraicnl presque au même instant les gens do la troupe

de Horqueto. Le terrible brigand parut bientôt lui-même.
C'était un joli garrun, vêtu avec goût, la lèvre ombragée d'une légèie

moustache ; il avait l'air distingué et mécontent; toute la tournure d'un
gentleman en voyage. Au reste, dans tous ses traits était écrit que c'était

là un homme. Soit que ce fût cette impression , ou la vue de l'anneau que
cherchait son regard , et quelle aperçant au doigt de Horqueto, doua ("on-

cha, qui était restée dans le salon avec un petit nombre de personnes , sen-
tit son cœur impétueusement , irrésistiblement entraîné vers le Ijrigand.

Elle s'aperçut à peine que sa mère , les bras étendus vers elle, à demi éva-

nouie, était tombée aux pieds de Horqueto, et embrassait ses genoux ; elle

ne vit que lui.

Horqueto jeta un regard avide sur le buffet chargé d'argenterie, sur les

candélabres massifs et sur les choses précieuses qui couvraient les nuu-ail-

les et même le parquet où les dames , dans leur épouvante , avaient jeté

leurs bijoux en fuyant; mais tout à coup son onl noir s'arrêta sur dona
Conciia , calme et ravissante , et il la contempla de plus en plus, ne pou-
vant détacher ses regards de cotte figure céleste. Habitué à ne voir que
des traits contractés par la terreur , des visages paies, des lèvres violettes

et tremblantes, il ne pouvait se lasser de contempler cotte fraîcheur, cet

éclat do beauté, ces yeux sereins, et ce maintien plein de dignité ; dona
Concha semblait exercer sur lui le même charme qu'il exerçait sur elle.

— Non! s'écria-t-il enfi». Je ne veux rien, rien qu'elle! — elle! répéta-

l-il, et il tomba devant la jeune fille, les mains sur la poitrine et la tête

baissée dans l'altitude qu'il eût prise devant l'image d'une sainte ma-
done !

— Mets cet anneau à mon doigt, et je t'appartiendrai, dit-elle en respi-

rant avec peine.
— Cet anneau! s'écria-t-il joyeusement.
— Oui, pourvu que tu l'aies retiré d'un doigt qui ne puisse plus se

mouvoir .•

— J'ai tué Miuviedro. Ce coquin s'est bien défendu. Ces diamans m'a-
vaient presque aveuglé, en me battant avec lui ; mais, grâce à ma pa-
tronne, je lui ai ouvert le ventre, de la longueur de votre jolie main,
senora. '

— Je suis à toi ! viens.

— Ma fille! ma fille! s'cçria dona Lauvedra, d'une voix lamentable.
— Pauvre mère ! dit celle-ci douloureusement, tu le sais, je l'ai juré.— ÎUais. dit la mère, en rassemblant ses forces, mais s'il a déjà, une

femme ?

Dona Concha pàht.
— Alors, ma mère, murmura-t-elle en tremblant, mon sort est décidé.

.Avant que le soleil se couche, je me ferai couper les cheveux et je chan-
gerai celle robe de soie que tu m'as donnée, pour un habit de nonne.— .le n'ai point de fenmio ! dit Horqueto, à qui la joie et la surprise firent

perdre contenance, peut-ê^lre pour la première fois de sa vie.— Viens donc, s'écria la jeune tille ; et les roses reparurent sur ses
joues. — Ne pleiu-e pas, ma mère! ajoula-t-elle en baisant ses mains avec
ardeur : ta fille ne sera pas malheureuse, car je l'aime ! Depuis quelques
minutes, je sais ce que c'est que l'amour ; mais pour l'honneur de noire
nom, cache mon secret. — Dis qu'il m'a enlevée.
— C'est ce que je fais, s'écria le brigand ; et il partit avec elle.

A. LOÉVE WEIMAKS.

GABRIELLI.

En 1T77, sous le règne de Métastase , le grand poète italien , un jeiini'

seigneur français voyageait en Italie, et il venait d'arriver à Venise, (juaiid
le hasard , ou plutôt son propre bonheiii' , le fit le héros de l'aventure que
voici :

Notre jeune homme habitait une vieille et solennelle maison de la place
Saint-Marc, un ancien palais loiil chargé d'armoiries, sombre et silencieux
comme le front d'un noble Vénitien , demeure ouverte à teus les vents et
à tous les voyageurs de bonne famille. Dans celle maison , et qui'l qiK- fût
l'élranger qui l'habit;!! . régnait toute l'année un silencr' vénitien : c'est
tout dire. Voilà pourquoi le jeune seigneur qui fut le héros de cette his-
toire s'ennuyait fort de. ciîtle maison silencieuse . et de celte grande viile
masquée, Venise, ((u'il s'était figurée si remplie de luxe, de bruit et d'intri-
gues d'amour.
Un jour

, un jour d'hiver ,
que lo nuage vénitien était plus épais que de

coutume, cl le vent encore plus aigu; où toute la ville ap[i;uteiiait à
la Irislesse de ces gondob's noires qu'on eût prises pour autant de Idiulu^s
qui glissaient jus(pi'ù l'asile des morts, li' jeune ceinte eiilenjil qu'il se fai-
sait un çrand bruit à la porte de la maison qu'il habitait. Les iiortes s'ou-
vraient a deux badans, les vastes escaliers de marbre reientissaient sous
les pas des valets; les longs corridors se remplissaient de bagages . et tout
d'un coup le gardien de celte maison, entrant d'un air effaré dans l'a eliani-
hre oempéi: par notre jeune homme :

— Ah! seigneur! ah! siMgueur! s'écria cet homme, nous sonunes per-
dus! je_ suis perdu! Malédiction à moi! ajoulail-il en s'arrachant les che-
veux. J'ai trahi la confiance de ma maîtresse, j'ai violé son asile, lille m'a-
vait confie sou p;ilais pom- que j'en pri^bc soin en bon el fidèle domestique.

et ce palais, je l'ai loué à des étrangers, au premier venu qui a voulu me
payer! Malédiction sur moi! malédiction! Un autre que ma maîtresse a
foulé ces vieux tapis , un autre que ma maîtresse a , sans sa permission ,

couché dans son lit de chêne et de damas. — Malédiction sur moi ! malé-
diction ! Et cependant , que faire ? que devenir ? Ma maîtresse , que je
croyais bien loin , ah ! oui , je la croyais bien loin , elle arrive lout d'un
coup. Elle est là , l'entendez-vous venir? Là, vous dis-je? Voici ses do-
mestiques, voici ses officiers, voici ses bagagis, voici son majordome, voici
l'armée de ses femmes! Les eutendez-vous ! Où fuir? où ne pas fuir? Ah!
seigneur étranger, illustre comte, venez , de grâce , venez à mon secours.
Protégez-moi, fuyez vite, fuyez. Emportez avec vous votre bagage. Vous
lez-vous que j'appelle votre valet, monseigneur? Voulez-vous que j'ac-
compagne votre altesse à l'hôtellerie voisine , excellence? Nous avons
peut-êlre encore le temps de fuir , vous et moi , avant que ma maîtresse
n'ait appris que vous habitez sa maison , que vous avez dormi dans sa
chambre et dans son lit. Ohl fuyons , fuyons , fuyons! Disant ces mois ,

l'honnête Bénédicl paraissait véritablement'consterr.o.
Je ne vous ai pas dit le nom du jeune homme : il s'appelait le. comte do

Rochelaillé. Il avait un beau nom pour un nom de province! C'était un
beau jeune homme de vingt ans qui appartenait tout entier, corps et aine,
à cette douce oisiveté de vingt ans, que la jeunesse appelle— ses passions.
Il avait quitté le château paternel, moins encore pour voyager que pour
chercher des aventures , el depuis tantôt six mois qu'il était en marche . il

n'avait pas rencontré l'ombre d'une aventure. Quand donc il entendit tout
ce mouvement inaccoutumé qui se faisait autour de lui , et qu'il vit

toute cette maison déserte se remplir , il comprit qile quelque chose d'ex-
traordinaire lui allait arriver enfin. Aussi le malheureux Bénédict fut-il

fort mal reçu de noire jeune homme ,
quand il vint pilU^ d'effroi lui pro-

poser de quitter celle maison , à l'instant même où celte maison devenait
une maison extraordinaire, remplie d'événemens extraordinaires; cette

maison qui appartenait à un être extraordinaire, el qui allait venir.
— Seigneur Uénédicl. répondit le jeune comte au malheureux concierge

qui se tordait les mains, j'en suis bien fâché pour vous; mais ce que vous
me demandez est impossible. Il ferait le plus beau temps du monde , votre
soleil vénitien serait aussi bleu qu'il est noir à l'heure qu'il est, le vent qui
souffle deviendrait zéphir , au lieu d'être un vent de bise ; au lieu de ce

tourbillon de poussière que je vois là-bas, ce serait un tourbillon de fleurs,

que pour tout au monde je ne quitterais pas la place. La maison est à moi;
je l'ai louée pour six semaines , n'est-ce pas? C'est vous qui l'avez voulu.

Six semaines! je ne vous demandais pas quinze jours. Ainsi donc, j'y res-

terai six semaines , tout autant. Cependant , quoique la maison soit à moi
tout entière, je >eux être plus hospilaUer que vous ik^ l'êtes vous-même.
Par le temps qu'il fait, on ne mettrait pas un espion à la porte. Ainsi, puis-

que votre noble maîtresse est assez mal avisée pour venir vous surprendre
à l'improviste , honnête Bénédict , je serai moins cruel pour elle que vous-

même vous voulez l'être pour moi. Je partagerai avec elle celle maison

,

qui est la mienne , jusqu'à la fin de mon contrat avec vous, qui êtes le

chargé d'affaires de celle noble dame, et je lâcherai do lui en faire les hon-
neurs de mon mieux.

Ainsi parla le comte de Rochelaillé à Bénédicl. Il avait la parole si assu-

rée, que Bénédict comprit lout de suite qu'il n'y avait rien a espérer d'un
pareU homme.
— Au moins, seigneur, dit Bénédicl, les mains jointes, s'il plaisait à vo-

ire excellence de choisir un autre appartement dans celle maison ! Votre
seigneurie habite justement la chambre de ma maîtresse , et vous ne vou-
drez pas lui faire ce chagrin-là, seigneur!

Mais le comte ne daigna pas répondre à Bénédict. Il était trop occupé

déjà , épiant du regard les nombreux préparatifs qui se faisaient devant lui

dans la chambre qu'il habitait. Comme Bénédict parlait encore, plusieurs

valets de pied étaient entrés dans la chambre du comte , cl, sans paraître

l'apercevoir, ils disposaient tout(>s choses pour leur maîtresse. Le comte les

laissa faù-o. Etendu dans un grand fauteuil, au coin du feu , il rendit aux
arrivans indifféreno' pour indifférence. Peu d'inslans sufiirent aux domes-
tiques de madame pour changer entièrement celle chambre, qui d'abord

ressemblait à s'y méprendre à la chambre à coucher de quelqiu' somp-
tueuse hôtellerie. Le tapis de pied, sale et usé, fut remplacé par un magni-
fique tapis aux mille couleurs variées; les vieux meubles qu'enveloppait

une serge noire , débarrassés de ce triste linceul , laissèrent éclater lout à

coup le velours el la dorure, vieux velours tout neuf, vieille dorure tout

éclatante , et sculptée à jour. En même temps, d'autres valets apporlèivrit

dans celte chambre magnifi([ue les mille petits meubles piwieux à l'usage

d'une belle femme : des vases de la Chine . des vases de vieux laque , des

corbeilles niagnili((ues, des candélabres d'or chargés de bougies, ces mille

délicieuses cliiffonueries à l'usage des élégantes petites maîtresses de tous

les temps. Siutout . ce ([iii frappa d'étonnemeiil notre gentilhomme, ce fut

une magiiilique toilette de marbre et d'or , que di'ux esclaves noirs eurent

gland peine à traîner dans un coin de la chambre. A coup sûr, c'était la

loileite d'une reine. L'or , lo cristal . les coralines précieuses . la reclierch'c

la plus infatigable, éclataient de toutes paris.

Ouaiid ce meuble fui disposé, une jeune et habile servante le couvritdes
essences li>s plus précieuses. On eût dit (pie tout l'Orienf s'était donné ren-
dez vous dans ces riches flacons.

— Que celle fenimi'-là doit être belle! se dit à lui-même Rochelaillé.

Et plus il voyait d'étranges choses, plus il se tenait immobile et muet
dans son coin.

Il avait été si occupe à regarder tous ces chiingcmcns, cl surtout son ai-
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leniion avait été si fort excitée par les mille détails de cette toilette d"or,
qu'il naviiit pas remarqué que les rideaux de la feuètre , sales guenilles de
colon jaunies par le temps , avaient été remplacés par de magnifiques ri-

deaux do soie , coitmie aussi la vieille tenture de l'appartenient avait cédé
la place h un magnifique velours parsemé d"or. La métamorphose du lit

n'avait pas été moius rapide ni moins complète. Que de broderies ! que de
fines dentelles ! que do riches armoiries ! On eût dit un autel élevé tout

d'un coup par quelque génie à quelque déesse de l'antiquité profane.

A peine la nouvelle tenture fut-eùe posée
,
que d'autres domestiques ap-

portèrent plusieurs tableaux précieux ; de molles et voluptueuses peintu-
res, tètes d'anges, lètos de vierges, vierges lascives ; le plus chiirmaiit pèle-

mèle de l'amour chrétien et du profane amour; sans compter un Christ

magnifique trouvé dans l'ivoire par quelque artiste de Florence , sans
compter les plus beaux marbres , les plus riches porcelaines , les plus ma-
gnifiques vases d'argent ; sans compter la magnifique pendule qui chantait
les hem-es; sans compter les glaces portatives; sans compter les épais
coussins ; sans compter tout ce luxe grand et petit , noble et frivole . enfin
ce luxe à paît , ce luxe de quelques heureux des siècles , ce luxe qui est le

luxe des rois, ou plutôt qui était le luxe des rois, luxe de la plus belle épo-
que du luxe, le seizième siècle, le siècle de François I".

Je vous laisse à penser si le jeune comte de RÔchctaillé fut ébloui à l'as-

pect de ces magnificences qu'il n'avait vues encore nulle part . pas même
dans les Mille cl une Nuits, cet idéal de l'Orient! Notre jeime homme, qui
se croyait riche, n'avait jamais pourtant rien vu de si riche, même dans ses
rêves. Ce qui ajoutait encore à sa stupeur, c'était la rapidité incroyable de
tous ces changemens , c'était l'arrivée spontanée de toutes ces merveilles
qui venaient se poser là en même temps et à la fois chacune à sa place et
sans confusion , comme si elles en avaient reçu l'ordre de quelque fée. Ce
qui rétonnait encore, c'était surtout le zèle et' le silence des serviteui-s em-
presses qui avaient envahi cette maison tout d'un coup , et qui l'avaient
métamorphosée ainsi en un clin d'oeil.

Voilà ce qui se passait dans cette chambre à coucher; dans les autres
parties de la maison , la même révolution s'opérait presque avec le même
silence. Les marches des escaliers se couvraient de tapis et de fleurs ; tous
les vieux fils se courraient de duvet et de linge plus fin que la soie ; les
cmsinicrs. si long-temps oisifs, allumaient leurs fourneaux, les caves se
remplissaient de vins exquis; toute la maison se remplissait de richesses,
d éclat

,
de propreté, d'élégance. Bientôt le sombre monument fut illuminé

de haut en bas , et l'éclat de mille bougies replongea sur la place Saint-
Marc. Ceci dura à peine trois heiu-es. Au bout de trois heures , tout était
prêt entièrement : la maîtresse de ce riche palais pouvait venir.

Le comte de Rochetaillé restait toujours muet h toutes ces merveilles.
>;ul ne lui avait adressé la piirole au milieu de tous ces préparatifs. Il était
SI près de la cheminée , qu'on ne l'avîtit même pas dérangé pour poser le
lapis de la chambre. Un esclave respectueux avait attendu qu'il se levât

.

pour remplacer par un petit sofa oriental le vieux fauteuil sur lequel il

elait assis
; piiis , le vieux fauteuil avait disparu comme les autres. Roche-

taille croyait à présent que la chambre où il se trouvait était complète , et
il n'imaginait pas qu'on pût rien ajouter. Cependant , à chaque instant , do
nouveaux domestiques entraient, apportant de nouvelles richesses qui trou-
vaient leur place à côté de toutes ces richesses. L'un d'eux surtout , un
homme âgé, qui portait un habit de velours noir, et sur sa toque une piiune
noire, se présenta tenant à la main un portrait de femme et une épée. Le
vieillard déposa l'épée sur le marbre de la toilette ; puis après il chercha
vainement une place pour le portrait. Il déposa ce portrait sur une console
dorée qui était en face du comte. Le vieillard sortit.

Un autre domestique entra ; il alluma toutes les bougies de la chambre

,

les candélabres, les fiainbeaux ; un autre domestique vint jeter du bois dans
le feu ; puis sur uu petit réchaud d'argent il fit brûler quelques morceaux
de bois de sandal ; après quoi il sortit comme les autres, cl la lourde por-
tière de damas retomba sur lui.

-^Par le ciel! se disait le comte, voilà qui étrange. Une reine n'aurait
pas uu plus riche attirail. — C'est peut-t'tre une reine, en effet ; mais quelle
reine ?

En même temps ses regards s'arrêtèrent sur ce portrait de femme qui
semblait Im sourire et l'appeler du regard. C'était une merveilleuse pein-
ture. Une tête italienne dans tout son éclat et dans toute sa beauté : l'œil
itaheu tout noir, les cheveux italiens tout noire, la peau itahenne de cette belle
pàleui- de l'ambre sous laquelle le sang éclate comme le feu sous la cendre ;

et dans le sourire tant d'amom-, et dans le regard tant de fierté , et des
niains si blanches, et des doigts si effilés, et tout cela si jeune !

Rochetaillé oublia, à la vue de ce tableau, toutes les magnificences qui
l'entouraient. Il admira, comme le peintre admire. Sa position durerait en-
core, s'il n'eût pas été retiré de sa contemplation muette par un grand bruit
qui, cette fois, venait du dehore.

Ce grand bruit, c'était cette reine si impatienunent attendue, qui arrivait
dans ime gondole. Rochetaillé la vit descendre, ou plutôt il vit comme une
forme luunaine enveloppée dans sa mantille, et d'im saut elle fut sur le pé-
ristyle du palais , et d'un bond elle franchit l'escalier. Rochetaillé ne l'en-
tcndil pas venii-. Elle était dans la chambre avant qu'il eût pu songer lui-
même à la recevoir.

Elle cependant , elle entra sans façon et comme si elle eût été seule dans
cette chambre où se tenait le jeune comte. Celui-ci commençait à se trou-
ver fort embarrassé de son inaction. Etre compté pour si peiï de chose, lui,
ce beau jeune homme , avide et curieux de tout voir

, par cette belle per-
sonne, cela lui paraissait au moins étrange! Cependant , après un preiriier

instant d'embarras, il résolut de garder tout l'avantage de sa position el de
ne pas en avoir le démenti,

11 resta donc assis à sa place , comme l'Italienne resta assise devant la
glace de la toilette. D'abord elle prit plaisir à regarder dans la glace sa fi-

gure noble et transparente, puis bientôt elle frappa des mains, et alors en-
trèrent deux ou trois femmes de son service.— AUons, dit-elle, il faut qu'on m'habille!
En même temps elle décou\rit sa belle tète , et dans ses cheveux noirs

qiii s'échappèrent, Rochetaillé reconnut les cheveux noirs du portrait. Bien-
tôt ces beaux cheveux furent relevés avec beaucoup d'art . Onlui apporta un
bassm d'argent dans lequel elle plongea ses belles mains et ses deux bras
faits au tour. Dans un autre bassin elle plongea sa belle figure, comme fait

un cigne qui plonge dans le cristal du lac. Une robe de velours noir cou-
vrait encore ses blanches épaules : la robe tomba et elle fut remplacée par
un élégant vêtement de satin ,qui laissait la gorge et le cou à découvert.
Sur son cou elle plaça un ciUier de perles , sur ses cheveux une couronne
de roses

. à ses bras "des bracelets d'or , à ses oreilles des diamans qui bril-
laient comme des étoiles. En un mot, on eût dit, à la voir ainsi s'arranger,
se pai-er , s'admirer , changer sa chaussure brune contre un soulier de sa-
tin, choisir ses bijoux, placer des dentelles, couvrir et découvrir cette poi-
trine, se sourire à elle-même, charmée et contente comme une belle femme
qui sait qu'elle est belle et qui se trouve plus belle que jamais , on eût dit
qu'en effet elle était seule à s'admirer et à se voir.

Elle allait, elle venait, elle montait, elle fredonnait ses plus doux airs

,

elle distribuait à ses femmes sa parure du matin . elle s'approchait de la
cheminée et elle présentait au foyer ardent son pied si souple qui semblait
se dilater à la douce chaleur ; elle regardait l'heure à la pendule , ou bien
encore elle s'agenouillait aupri-s de son portrait et le regardait avec la com-
plaisance d'une femme qui regarde sou enfant , l'hnage vivante de ses
quinze ans. Et comme elle regardait son portrait , Rochetaillé regardait à
la fois le portrait et le modèle, et il trouvait que le peintre n'avait pas flatte

cette belle personne. Mais comment aurait-il pu la faire plus belle? se di-
sait-il.

Cela dura plus d'une bçlle heure, une heure de féerie et d'enthousiasme.
Rochetaillé qui, comme tous les hoimiies trop heureux, avait la supersti-

tion que donne le bonheur, commençait à se demander si par hasard il

n'était pas invisible ; car, pour être le jouet d'un rêve , il était sûr qu'il

ne rêvait pas. Son cœur battait si vite et si fort !

Il en restait là , quand le majrirdome , entrant dans la chambre d'un
air grave et sérieux, s'approcha de la dame, la salua en silence . puis tout

d'un coup faisant volte-face et se retournant vers le comte de Rochetaillé :— .Monseigneur est servi, lui dit-il.

— Il ne sera pas dit , pensa Rochetaillé , que je reculerai encore cette

fois.

En même temps il se leva , et présentant sa main à cette belle dame

,

qui le regardait enfin :

— Madame, lui dit-il, ferez-vous tant d'honneur à un étranger, que de
partager avec lui son modeste repas comme vous partagez sa maison ?

La dame prit sérieusement la main de l'étranger.

II.

Je vous ai dit comment le sombre et triste hôtel, habité à Venise par le

jeune comte de RochetaiUé, s'était rempli en un clin d'œil, et comme par
enchantement , de toutes les merveiUes que peuvent entasser sur un seul
point le goût . le luxe , l'amour des ai'ts et la très grande fortune. La
chambre à coucher de notre jeune homme n'était pas le seul endroit de la

maison qui eût subi cette métamorphose. Les vastes salons qui menaient à

la salle à manger étincelaienl de lumières et de dorures ; la salle à manger,
si froide el si déserte . était remplie de vaisselle d'argent et d'or, étalée

sur de magnifiques buffets d'ébène qui étaient eux-mêmes des merveilles

de l'art ; la table était chargée de grands plats d'argent ciselés avec cette

infatigable coquetterie de formes qui est l'attribut du seizième siècle vé-
nitien. Rochetaillé donna donc la main à cette belle dame , dont il était

l'hôte, et il fit de son mieux les honneurs de ce riche palais qui lui avait

si peu coûté. La dame, de son côté, parut sensible à toutes ces politesses;

elle prit place à la table dans un grand fauteuil de cuir noir, qu'enca-

draient merveilleusement toutes ces resplendissantes beautés. Le repas ré-

pondait à tout cet appareil. Les mots les plus exquis et les vins les plus

vieux furent versés el servis tour à tour.

Notre gentilhoimne
,
qui était entré tout-à-fait dans son rôle , pria la

dame de l'excuser s'il ne l'avait pas mieux reçue. — Mais , lui disait-il,

votre visite était si peu espérée ! nous avons eu si peu de temps pour nos

préparatifs! qu'en vérité, madame, vous me voyez bien honteux.

A peine le repas était-il achevé , qu'on vint avertii' les deux convives

que la gondole les attendait et que l'opéra de Métastase allait de suite com-
mencer.
— Métastase! Métastase! s'écria la joUe dame; vite de l'eau sur mes

mains ! En même temps elle tendait à l'aiguière d'or ses deux petites mains
blanches avec une grâce enfantine ; cl ,

pendant qu'une jeune servante

vereait sur les mains de sa maîtresse une eau tiède et parfumée : — Mé-
tastase! Métastase! disiiit la dame, l'abbé Métastase ! c'est lui qui nous a

donné notre théâtre, monsieur! Il est notre Eschyle, il est notre Sophocle,

il est notre Euripide, monsieur ! c'est lui qui a fait la Didon , monsieur,

Didone abbandonnala ! Métastase, que Charles VI a appelé Poe<a Cœ-
saro ; Métastase, la gloire de ce siècle, le poète du cœur, le Sophocle ita-

lien, monsieur ; vite, vile, ma gondole, vite, votre 'nain, seigneur. Et eh

i



même temps la jeune femme tendait sa main humide encore à son jeune

convive, et elle l'entraînait dans sa gondole, en répétant : Métastase ! Mé-

tastase !

Ils arrivèrent au thé;l(ro en trois coups do rame. Rochclaillé croyait que

son rêve recomnienrait . Toute cette grande salle véuilienne étail. remplie

jusqu'aux combles. Quatre mille persomies, les plus belles et les plus ri-

ches, les plus puissans et les plus nobles , attendaient en ces lieux leur

belle heure d'enthousiasme et de plaisir i c'était le plus magnifique pêle-

mêle qui se pût voir. Nobles, prêtres, soldats, étrangers, grands artistes,

filles de joie, si belles el si nues, qu'on les eût prises pour la vertu ; tout

Venise s'était donné rendez-vous au lliéàtre : les espions eux-mêmes se

faisaient hommes dans cette vaste el magnifique enceinte.

Une seule loge était restée vide, et naturellement tous les regards étaient

tournés vers celte loge, et dans la plus grande impatience. La loge s'ou-

vrit; Rochetaillé se plaça sur le devant, à côté d'elle! à côté d'elle! Alors

elle ôta son masque , et à peine ce masque fut-il tombé, que ce furent de

toutes parts , dans la salle , mille clannnirs à faire crouler les murs. On
applaudissait, on la saluait, on lui disait : Viva! viva ! Il y en avait qui

pleuraient à la revoir. C'est elle ! c'est elle ! Figurez-vous ces quatre mille

personnes battant des mains à outrance.

Un nom courut do bouche en bouche, de cœur en cœur; le frisson fut

universel : Gabrielli ! Gabrielli ! On se levait pour la regarder, on se pen-

chait pour la regarder ; toute la salle lui envoyait mille baisers en portant

sa mam sur son cœur : — Gabrielli ! Gabrielli ! Elle , cependant , elle avait

pour tous un geste, un regard, une larme, une émotion de joie ; elle eût

voulu que Venise n'eût qu'une seule tête pour l'embrasser tout d'un coup.

On criait toujours : Gabrielli ! Gabrielli ! Gabrielli !

Heureusement la toile se leva. Aussitôt le plus grand silence tomba sur

ce grand bruit. Ùi jour-là c"était la Koiuanina qui jouait le rôle de la Di-

done. En l'absence de Gabrielli, Ronianina était la reine de Venise et de
Métastase. C'était aussi une admirable Italienne qui avait toutes les passions

de l'Italie. D'abord , entendant la foule applaudir, Uomanina , heureuse et

fière, avait pensé que ces applaudissemens furibonds s'adressaient à elle;

mais que devint-elle, grand Dieu ! quand la toile fut levée et quand , avec

le regard d'une rivale, elle découvrit dans sa loge, heureuse, triomphante,

adorée, sa rivale, Gabrielli! Gabrielli elle-même, qu'elle croyait pour long-

temps encore, pour toujours, peut-être, à la cour de l'impératrice Cathe-

rine II, dans le palais de l'Ermitage! Gabrielli plus jeune et plus belle que
jamais! A cette vue, Romanina voulut, mais en vain, accomplir .sa noble

lâche ; elle pâlit, ses genoux fléchirent sous elle ; la voix lui manqua ; elle

uoniba évanouie dans les bras de VÀnna sornr, et cet ingrat public, ce pu-

blic qui l'adorait hier, sans s'inquiéter de ce malaise , se tournant vers la

loge de Gabrielli , se mit à battre des mains de nouveau, et à crier à faire

peur au tonnerre : GabrieUi ! Gabrielli ! Gabrielli !

Gabrielli alors, pendant qu'on emportait la Ronianina évanouie, se pen-

cha vers le parterre, et de sa douce voix et en tendant ses petites mains,

elle s'écria : — J'y vais, j'y vais, seigneurs ! Puis elle disparut tout d'un

coup. Rochetaillé tourna la tête ; il était seul dans cette loge , Gabrielli

s'était éclipsée par une petite porte qui menait de la loge au théâtre. Tout
d'un coup la toile se relève, voici Didou qui reparaît sur le théâtre , mais

une nouvelle Didon plus belle que la première. C'est elle, c'est Gabrielli!

Q\iel regard ! quelle belle tète! quelle voix ! quelle passion ! Celte fois l'ad-

miration fut muette et silencieuse. Chacun retenait son souffle, son esprit,

son cœur, sa joie, ses transports. Gabrielli était bien en effet la noble et belle

reine de (îarlhagel C'était elle; elle dominait la foule de toute la hauteur

de sa passion ; elle commandaii même à l'admiration , même h l'enthou-

siasme de ces Italiens qui n'ont jamais su contenir ni leur admiration ni

leur enthousiasme. Qu'elle était grande ainsi ! Tout le Ihéfltre de Saint-

Benoît était dans le ciel. A peine eut-elle paru, que Pacchiaroti, qui jouait

ce soir pour la première fois, s'écria plein d'effroi : — Malheureux que je
suis : c'élail un prodige ! — Pnvero me ! Povero me ! Vous décrire cepen-
dant l'étonnemenl, l'admiration, l'ivresse «le Rochetaillé, à la vue de ce

triomphe do Gabrielli, sa compagne Gabrielli, c'est impossible.

Il se demandait à lui-même à présent si c'était bien là la même femme
avec laquellt; il avait dîné tête-à-tête ; comme il s'était déjà demandé , en
présence de son portrait, si c'était bien la même belle personne qui avait

p<)S(; pour ce portrait. Il passait ainsi d'enchautemcns eu encliantemens. A
la lin, cependant, 1(^ drame coiinuencé s'arrêta, le silence lit de nouveau
place au bruit ; Galiriolli, rcdeuiandéc! à grands cris, reparut sur le théâtre,

((indiiilc pur un jeune sc'nalc'ur de la niaisou de liragadini. Et que de
lli'urs , et que d(^ deiilelles , que d'enlliiiiisiasMie et (luelle pluie do sonnets
italiens lombèic-nl sur sa lêle, à ses pieds, sur son cu'ur !

Il fallut faire évacuer la salle de Saint-Ueiioit par la force armée. Les
soldats eux-mêmes s'arrêtaient pour a[iplaiidir. Quant à Rochetaillé, il était

enciirodans sa logi' , quand la petite [xiile du théâtre s'ouvraiit de nou-
veau , une jemii! fille du lli('âtre , Catliaiina , li s joues encore^ cliiu'gées d(^

rougit et dans s(in atliraii déjeune Komaine, vint lui dire de la suivre, que
la signora Gabrielli le demandait, fji même ti-nips, la jelie lille marcliail

devant Rdcluttaiilé, relevant gracieusement sa togi' boidée depmii|)i-e,doril

les longs plis lliitlans faisaient ressortir merveilleuseiiieiil la blancheur de
ses fraîches épaules.

Gabrielli élail dans sa loge , entourée di'jà de toute l'arislocralie véni-

tienne. Venise, en ce temps-là , s'en allait chaqiii^ jour au néant par un
sentier de fête, de voliipli's et de plaisirs. Venisit s'était l'aile française lan(

qu'elle avait pu, el elle no se doutait guèriMiu'iiii jour elle deviendrait
a iitritbieiine. Le dix-l)»iliènie siècle l'avait saisie corps el aine, et elle dhéis.

sait en esclave à ces voluptés venues d'une si belle cour. Au milieu de,

tous CCS galans seigneurs , jeunes et vieux, Gabrielli avait redoublé d'or-

gueil. Elle se servait de cette fouli' d'admirateiirs comme elle se serait ser-

vie d'une femme de chambre : celui-ci lui présentait ses dentelles de la

nuit, celui-là tendait la main pour recevoir son collier de perles; il y en

avait qui se disputaient à qui remellrait h ses pieds ses petites pantoufles

d'or et de soie ; d'autres murmuraient doucement à ses oreilles de douces

et tendres paroles vénitiennes, spirituels concetti devant lesquels Marivaux

lui-même eût baissé pavillon. Gabrielli, triomphante, heureuse, se laissait

ainsi admirer, fêter, adorer. Magnifique Venise, disait-elle h ces jeunes

gens qui l'enleuraient, il n'y a qu'une mer Adriatique, il n'y a qu'un Ihéà-

Irede Saint-Benoit! Seigneurs, soigneurs, votre pauvre Gabrielli vous a

bien pleures, allez, au milieu des glaces à moitié fondues et des fleurs à

moitié écloses de la Russie. Seigneurs, seigneurs, parlez-moi tant que vous

pourrez ce soir le langage vénitien , chantez à mes oreilles alarmées cette

musique vénitienne ; depuis si lotig-temps je n'ai entendu que des bar-

bares ! Ainsi parlait-elle ; et elle avait la voix si tendre, le regard si doux,

le geste si poli ; elle avait si fort l'air de les aimer tous de toute son ame et

de tout son cœur, qu'ils furent tous sur le point de se mettre à genoux de-

vant elle en s'écriani : Nous t'adorons, Gabrielli, car, à coup sûr, c'est toi

qui as créé le ciel, la terre, la mer, avec toutes ses créatures, suave Ga-

brielli!

En même temps ,• c'était parmi ces jeunes gens à qui lui ferait honneur

et fêet.—Viens dans mon palais, disait l'un, nous voulons tous nous enivrer

ce soir à Tarente, avec du vin de Chypre, GabrieUi! — Je viens de faire

bâtir une chapelle, disait l'autre, je veux te la dédier ce soir, Gabrielli !
—

Gabrielli, disait un troisième, si vous m'en croyez, vous tirerez au son, et

celui que le sort désignera aura l'honneur de vous donner à souper ce

soir. — Et mille bravos d'accueillir celte proposition.

Mais Gabrielli, émue jusqu'aux larmes : Seigneurs, leur dil-elle, si vous

le permetlez. ce n'est pas moi qui irai chez vous; ce sera vous qui vien-

drez souper chez moi cette uuil ; ou plutôt tenez, messeigneiirs. regardez

ce jeune étranger (en même temps elle montrait Rocheiaillé) ; c'est lui,

s'il vous plaît , qui aura l'honneur de vous recevoir. Les dés , les instru-

meus harmonieux , les belles personnes , les improvisations , les chanteurs

ambulans, les masques de soie et les habits brodés, et les belles courti-

sanes, no manquent pas chez lui. D'ailleurs, il est mon hôte; je lui appar-

tiens, ne vous en déplaise; il a annoncé le premier dans h ville que j'al-

lais revenir, et grâce à lui j'ai trouvé mon palais rempli de luxe et de fêtes.

Il sera donc aussi votre hôte pour cette nuii^. Il vous invile par ma voix
,

seigneurs, à honorer de votre présence la fête ; venez donc ; la table, le

vin, les dés, les instrumens sonores, les poésies mélodieuses, les flambeaux,

astres de la nuit, nous attendent; ainsi donc, qui m'aime me suive ! En
même temps elle se levait el tendait la main à Rochetaillé : — Venez , dit-

elle, seigneur comte, donnez-moi la main comme c'est votre droit.

Et le lendemain dans Venise, après toute une nuit de plaisirs et d'ivresse

où le bal, le vin, le jeu, les chansons, les poésies, les perles de la plus belle

eau, les parfums do l'Orient, les pierres précieuses , avaient joué leur rôle

jusqu'au matin , toute la jeunesse de Venise ne parlait dans tout Venise

que de la beauté de Gabrielli , de la munificence pleine de goût du jeune
étranger français, l'opulent et beau jeune homme, le comle de Roche-
taillé.

III.

Où en élions-nous de cette histoire? Quelle que soit la futilité de nos
récils et leur peu de durée, le temps marche plus vite encore ; il vous em-
porte un coule léger comme il ferait d'une grande histoire I

Nous disions donc que cette belle Gabrielli , l'honneur de l'Europe mu-
sicale au dix-huitième siècle, la Malibran de l'Italie , la Pasta de son temps

,

après avoir quitté brusquement Venise, sa patrie, avait été refaire pour la

quatrième ou la cinquième fois sa fortune à St-Pétersbourg , cette Athènes
improvisée dans les glaces par le génie de Catherine-le-Grand. Gabrielli

avait dit adieu à Venise pour ne plus la revoir, disait-elle ; elle avail pris

congé de Métastase pour jamais, disait-elle ; elle avait quitté l'it^die sjiris

retour, disait-elle ; la Russie avait déjà mérité tout son amour. Et en effet,

la Russie étonnée avait applaudi avec des transports tout-à-fail français à
la voix et au génie de la grande cantatrice! Pétereboiirg s'était prosterné
aux pieds de l'enchanteresse

;
pour elle, Poteinkim avait oublié un instant

celle qui était doublement sa souveraine : les éclats , les nuits orientales de
Saiiit-l'élersbourg, la famille impériale, celle ville moscovite qui tendait sa

têlo rebelle à ce joug de fleurs, tous ces Iriomplies si cumplels et si nou-
veaux avaient trouvé Gabrielli ravie. enchaïUi'e; elle en avail oublié le

ciel. — Enthoiisiasiiut d'une heure! Un jour que par grand hasard le soleil

s'était montré ii Saiiit-I'éterslidurg. cette folle et charmante Gabrielli avait

pensé au soleil italien , et a rinslant même elle s'était mise en route; elle

avail dit adieu du t'uiid du cunir aux barbares civilisés dent elle élail l'idole,

et ^\^l' l'iait ntveiiue au pas de course do |ialais impérial de l'Ermilage à
siiii vieil hôtel de la place Saint-Marc (Ui elle avait Iniinc' le jeune conilo

de. Rochetaillé. Vous savez le reste. Rochetaillé eut l'esprit de prendre en
riaiil cette bonne forlimo inattendue ; d'abord la iboiie avait voulu rire aux
di'peiis d'un gentilliumme étranger, qui no voulait lui c('der ni sa cliambro
m seii lit ; puis quand elli' l'eul vu do si bonne composition, il se trouva
qu'elle tut séduite par l'esprit ("1 la benne grâce de son miiiveau chevalier.
— lille ('tait si bien une femme habituée à l'imprévu.

Cependant tout N'enise s'eccnpait du jeuiu' conue. — Qui était-il? — et

d'eu \enail-il? On disiii part<mt qu'à coup sur il fallait que ce fût un



gentilhoiiDue d'une grande discrétion et d'une itiiniense fortune, et d'un
rare bonheur. Quoidixic! cette Gabrielli, cette adorée, qu'aucune prière

n'avait pu ni retenir en Italie ni arracher à Saint-Pétersbourg, ce jeiuie

homme l'avait fait revenir h son premier signal ! Et non seulement elle

était revenue . mais encore elle avait reparu sur la scène aux applaudis-

seinens de cette Venise disgraciée par elle! En même temps on savait

bon gré h Rochetaillé de sa discrétion et de sa retenue. 11 était arrivé à

\enise connue un simple voyageur: il avait dissinnilé avec soin tous ces

riches préparatifs : il avait dit si habilement et si discrètement h Gabrielli :

« Je ne suis ici (pie pour toi! » Bref, dans tout \'enise on ne parlait que
de Gabrielli et du jeune comte de Rochetaillé. Tous les honnues entou-

raient la belle cantatrice, tiiutes les jeunes femmes voulaient obtenir un
regard de cet élégant jeune homme. I,es plus belles l'attiraient du regard,

dii cœur et de l'éventail. Les Français et les Françaises qui étaient à Ve-
nise écrivaient à Paris et à Versailles, alin qu'on pût leur dire qui était ce

jeune et brillant comte de Rochetaillé.

Gabrielli cependant s'entretenait ainsi avec le jeune homme qui lui fai-

sait de tendres déclarations d'am(mr :

— Mon hoie, lui disait-elle avec cette voix mélodieuse, si mélodieuse
qu'on eût dit qu'elle chantait toujours, prenez garde de me trop aimer,

car je ne puis vous aimer encore que huit jours. Je ne suis pas venue ici

poiu- vous, seigneur, quoi qu'en dise toute la ville; je suis venue ici pour
inon poète favori, pour mon très sage et très grand Métastase ; vous voyez
donc que je suis honnête et loyale; je vous avertis quand il est encore
lenips, ne m'aimez pas trop, seigneur. Je vous ai trouvé chez moi par la

faute de mon servitetir de confiance . et je vous garde par vanité et par
faiblesse; mais, encore une fois, il ne faut pas trop m'aimer, seigneur.
Venez, cependant, profitez de mon ombre poiu' vous mettre en relief, ^'ous

êtes jeune et beau ; les femmes et les hommes le sauront bien vite , vous
vojant à mes côtés. Ce que vous auriez fait à peine en deux années de
soucis et de fatigues, vous le ferez en quinze jours, quand \'enise verra
l'heureuse et iière Gabrielli suspendue à votre bras. Vous, cependant, ser-

vez-moi comme je veux vous servir moi-même. Rendez-moi mon poète
fugitif, et je vous donne Venise la belle tout entière. Allons, du courage,
ne me regardez pas ainsi; votre amour pour moi vous est venu par sur-
prise, il s'en ira par une autre surprise. Tenez , voulez-vous être loyal à
votre tour : je parie qu'avant de m'avoir vue , voire cœur était occupé
ailleurs?

Alors Rochetaillé, qui venadt de comprendre au premier mot qu'il n'y
avait pas de place pour lui dans le cœur de cette folle beauté :— En effet, lui dit-il en lui prenant la main, comme on prend la main
d'un ami. je vous avouerai, chère Gabrielli. qu'avant votre arrivée dans
mon palais, j'étais en effet passionnément ann mieux d'une belle jeune per-

sonne de mon pays, ma voisine, mais si belle et si riche, que jamais je

n'oserai lui adresser mes vaux. D'ailleurs, elle est si Cère. plus lîère que
vous, Gabrielli, quand vous vous appelez la reine de Carthage! Celle pour
qui je soupire , ou plutôt celle pour qui je soupirais avant de vous ^oir,

elle s'appelle la marquise de Caure, eUe est la veuve d'un amiral de mon
pays, elle a été à Versailles, et le roi Louis XV lui a donné la main pour
la faire monter dans les carrosses de la cour. C'est en outre une dame de
beaucoup de vanité et de vertu.

-Mais à présent que je vous ai vue, à présent que j'ai été votre cheva-
lier et votre hôte, Gabrielli, à présent que \'enise tout entière vous a don-
née à moi et moi à vous, voyez ce qui ni'arrive , madame ! Voici que
maintenant vous me dites : « Va-l'en! il n'y a rien ici pour loi ! il n'y a

rien pour toi que de doivx regards, de tendres soupirs, tout le bonheur ap-

parent de l'amom'. et puis rien! » Opendant celle que j'aimais avant de
vous voir, celle que j'osais aborder à peine, cette tière et orgueilleuse mar-
(jnise que je suivais de loin par toute l'Italie, que va-t-elle penser de moi ?

Moi. votre amant! moi, votre hôte! moi. qui vous donne les plus belles

fêles du monde vénitien! elle ne voudra plus me revoir ni me recomiai-

ire, ni encori? moins voudra-t-elle jamais entendre parler de mon amour.
(Jh ! madame ! vous voyez dans quel abîme, grâce à vous, je suis tombé.

Gabrielli, qui l'écoutait en souriant :

— Ce n'est que cela, dit-elle. Quoi ! vous êtes si novice ! quoi ! A'ous ver-

rez qu'au lieu de vous nuire auprès de celle que vous aimez, une belle

femme d'esprit et de renommée, toute à vovjs. ne peut au contraire que
vous faire aimer en prouvant que vous êtes aimable. Vous n'êtes pas ga-
lant , mon gentilhomme, et surtout vous n'êtes pas habile ! Laissez-moi

faire et laissez-vous conduire; je veux avant peu que cette belle marquise
do, Caure, non seulement vous aime, mais encore qu'elle soit Iière d'obte-

nir un de vos regards. !\Iais, je vous le répète, il faut vous laisser conduire
par moi et m'obéir en toutes choses. Oui, c'est cela, je veux vous servir

comme je veux que vous me serviez à a otre tour. J'avais donc bien raison

de vous dire que vous étiez amoureux autre part. Ainsi, voilà qui est bien

convenu. \'ous m'adorerez plus que jamais. Plus que jamais vous m'en-
tourerez de soins et de prévenances ; il faut me combler de présens! \oici

des diainans et des perles ; il faut me donner les fêtes les plus magnifiques

et les plus galantes ; ordonnez ! 11 faut qu'on ne parle que de vos profu-
sions et de vos adorations de tout genre. 11 faut que vous soyez toujours

avec moi. près de moi , à mes côtés . me souriant, m'écoutant, me regar-

dant, me disant des regards : « Tu es la plus belle des plus belles , Ga-
brielli ! » Et moi je ferai parler mes yeux comme vous les vôtres. Oh !

c'est cela! c'est cela! C.omme nous relevons notre valeur personnelle l'un

et l'autre ! comme notre passion mutuelle va éveiller d'inquiétudes, de
terreurs, de jalousies cl de désespoir» sur notre chemin ! Que de soupire

étouffés ! que de larmes réprimées ! Nous allons donc à Venise. Dans un
mois, il faut que mon poète soit à mes pieds de nouveau, humilié, repen-
tant, amoureux; il faut que mon indigne rivale, la Romanina. soit mise à
la porte de Métastase, comme elle a été mise à la porte du théâtre ; il faut
aussi que votre fière marquise se mette à vous suivre ; il faut qu'elle pâ-
tisse et que son front se couvre tour à tour d'une vive rougeur et d'une
sueur glacée, quand par hasard vous tournerez les yeux du côté où elle

sera caciiée pour vous voir. Voilà notre manœuvre. Allons donc, de l'a-

mour, et faisons-nous beaux, vous et moi! et laissons de côté tout futile pro-
pos de galanterie et d'amour !

Puis elle reprit :

— Au fait, vous ne savez pas encore mon histoire. Vous ne savez pas
qui je suis. Je suis pour vous une belle femme de talent, et tout au plus ;

voici que vous êtes amoureux de moi , parce que je suis tombée tout à
coup auprès de vous et sans crier : Gare ! Allons , prenez place . mettez-
vt)us h 1 aise avec moi, à présent que vous n'avez plus d'amour pour moi

,

— ni moi pour vous ! — Quand vous avez entendu mon nom et que vous
avez vu ma gailé, dites-moi, qu'avez-vous pensé "?

— J'ai pensé. lui répondit ROThetaillé, que vous étiez quelque belle ar-
rière-petile-lille de ce poète, de ce savant et sévère Gabrielli, qui condamna
Pétrarque à l'exil, et je me disais : « 11 faut bien qu'elle expie par sa beauté,
par sa jeunesse et par son amour, la sévérité de son aïeul »

— Eh bien! eh bien ! seigneur comte, je suis en effet de celte savante et

sévère maison Gabrielli; nous avons eu un cardinal dans notre famille,

Jean-Marie Gabrielli, le même homme d'esprit qui a défendu votre Féné-
lon contre votre sévère Bossnet, qui voulait mettre des bornes à l'amour
de Dieu. Ainsi, pardonnez à Gabrielli. qui a exilé le poète amoureux , Pé-
trarque, en faveur du cardinal Gabrielli, qui a défendu le poèie amoureux,
Fénélon ! Je suis donc de celte noble maison, seigneur ; mais je ne suis pas
née dans le plus bel endroit de la maison. Je suis veuue au monde à la

douce lueur du fourneau domestique. Enfant . je chantais déjà les plus
beaux airs.

Un jour que j'avais entendu une ariette de Galuppi, je reviens chez mon
père en chantanl le nouvel air, mais si doucement et avec tant de belle

voix, que tout à coup le prince notre maître, qui passait dans ses jardins,

s'arrêta pour m'entendre. Après m'avoir entendue, il m'applaudit. Quand
il m'eut applaudie, il voulut me voir, et il vil en effet une pelile fille de
quatorze ans, jolie, déliée, svelte, un peu louche, mais louche comme la

Vénus deJlédicis; toutes les belles statues de la Grèce sont louches, ainsi

que me l'a dit Métastase. Aussitôt voilà le prince qui s'écrie : « Quelle
voix! quelle jolie personne! 11 ne faut pas que tout ce trésor soit perdu,
mon enfant ! » Bref, me voilà devenue viriuose. Les plus grands maîtres
de riialie. Garcia. Porpora, deux habiles chanteurs, nvapprirent les secrets

de l'an, les premieis secrets que j'avais devinés déjà, si bien qu'à seize

ans. je chantais pour la première fois en public , dans ce même opéra de
Galuppi, la même ariette qui avait commencé ma fortune. Cher Galuppi !

Et puis vint, pour moi, la CfrfoHP de Métastase ; cher et beau ilétastase !

El tout d'un coup il se trou\a que le nom de la petite cuisinière Gabrielli
{rncheiki di Gabrielli) fut aussi iUustre et non moins fêlé que si elle eût
été la princesse Gabrielli !

Ainsi commença mon excellence, seigneur ; ma fortune date de cet air

de la Vidone : Son regina e sono amanle ! Je fus entendue de Venise jus-

qu'à la cour d'Autriche ; l'empereur m'appela. C'était l'empereur Fran-
çois 1". un grand prince, nu ami de Métastase ! Oh ! quelle fête pour moi
de charmer tous ces Allemands, et d'en faiie des Italiens enlhonsiastes et

passionnés ! Oh ! quelle fête de se voir adorée ici et là-bas, applaudie ici et

là-bas ! Quelle fête ! Tous ces grands seigneuis prosternés à mes pieds, ini

ploraiit un sourire, et moi leur préférant lui poète! et quel poète! Métas-
tase ! Ils m'aimaient tous, ils m'entouraient, ils criaient : Viva 1 vira t Moi

,

j'étais insolente et fière ; j'avais la suite d'une reine. J'avais deux amans, et

deux nobles amans. raiiibassad(jiir de France et l'ambassadeur de- Portu-
gal ; l'un, galant, plein d'esprit et d'ironie ; l'autre, emporté, violent, riche

comme un vieil Espagnol. Ils m'aimaient tous les deux, l'un avec grâce,
l'aulre avec rage. Un jour, le Portugais surprit le Français à mes genoux :

il me frappa de son épée. Le Français tira la sienne ; et, innocente que j'é-

tais ! je me jetai à demi-nue entif ces deux épées qui me faisaient peur.
l"es deux seigneurs s'arrêtèrent à ma voix.

— 11 faut nous dire qui vous aimez, Gabrielli, me dit le Français en
souriant.

— 11 faut le dire, s'écria sou rival, ou malheur à toi !

— Seigneurs! seigneui-s! leur répondis-je , vous allez le savoir; mais
rengainez vos épées. — J'aime Métastase!

En même temps mon sang coulait , ma robe de satin blanc se teignait

en pourpre. !\Ion Portugais épouvanté se jeta à genoux devant moi en s'é-

criant :

— Pardon ! pardon !

— Prince, lui dis-je, je vous pardonne, à condition que vous me rendre*
votre épée.

Et tenez , seigneur comte , la voici, cette épée ; elle ne me quitte guère
plus qu'un flacon de ma toilette.

En même temps Gabrielli lirait la lame du fiUirreau, et snr cette lame
Rochetaillé put lire ces mots en lettres d'or : Epée sans vergogne qui n

frappé Gabrielli !

Elle reprit bien vite en riant :

— Mais tenez, mon ami, il n'y a dans le inonde qu'un soleil, le soleil de
l'Italie ; qu'un enthousiasme, l'enthousiasme de l'Italie! Celte ville de
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Vienne, où j'insultais même les épées des gentilshommes, je l'eus bien vite

prise en haine. Reprenant mon vol aux deux paternels, je m'abattis à Pa-

ïenne, comme fait le rossignol, de retour des pays lointains !

A Palerme, j'étais loin de Métastase; j'étais libre, et que je fus coquette,

et méchante cl cruelle ! Oh ! la joie ! Un jour, le vice-roi, le vice-roi lui-

même m'avait priée de chanter, et j'avais promis. L'heure venue, je me
dis : A quoi bon ! le vice-roi ! qu'il attende. .le ne chante pas, et je m'eti

vais me promener sous les orangers de Naples. Naples! Voilà le vice-roi

qui s'impatiente! Il appelle! il attend ! il envoie chez moi son gentilhom-

me ! Soyez donc gentilhomme ! Pas de Gabrielli ! Gabrielli se promenait en

chantant sur le rivage de la mer! Le croiriez-vous? Le vice-roi m'envoya

prendre de force et jeter de force en prison! En prison, moi, Gabrielli!

moi! Elle-même! par Dieu! Allons, c'était en effet une vieille prison , de

grosses portes, des verrous, des gardes, des geôliers, tout l'attirail! Moi

.

je m'arrange à merveille, j'appelle à moi toutes les misères que renferment

ces tristes murs , je les invite à ma table, je leur verse du vin, je leur par-

tage mon linge, mes habits, mes dentelles; je suis la fête et la joie de cette

prison. — La prison est devenue palais ! Oh ! que j'étais heureuse ! ces mal-

neureux me baisaient les mains! ils appelaient sur ma tète les bénédictions

du ciel ! j'étais leur bel ange gardien ' Cependant la ville s'ameutait devant

mon cachot, on s'inquiétait, on m'appelait, on voulait me voir, on voulait

m'entendre; moi je chantais les vers de Métastase aux pauvres prison-

niers!

Et le vice-roi? Le vico-roi, éperdu, tremblant, amoureux, honteux, me
suppliait de sortir de ma prison et de reprendre ma lilii-rlé, et de monter de
nouveau sur mon théâtre, mon royaume; mais moi, inflexible! je répondis :

— Non pas, seigneur, vous m'avez jetée dans cette prison
; j'y suis bien,

j'y reste. — Bonjour.

Que vous dirai-je? Il fallut capituler avec moi et traiter de puissance à

puissance. Voici le traité passé entre sa seigneurie Gabrielli et S. M. le vice-

roi de Naples :

1" Le vice-roi accorde la liberté à tous les prisonniers de la ville de Na-
ples;

2" Le vice-roi paie toutes les dettes des prisoimiers de la ville de Naples
;

3" Le vice-roi demandera pardon h Gabrielli li^ même suir.

Et je revins trionqjhante, adorée, sur mon lli('',Ur('. entourée de mes
prisonniers et de mes pauvres, dans le palais dn viccMdi !— Et j'imagine , répondit Rochelaillé à celle aimable Gabrielli qui lui

racontait sa vie passée avec l'abandon d'une femme jeune el belle qui sent

que sa jeunesse et sa beauté rachèteiil lonles ses fautes, et j'imagine que,
malgré toutes les joies de votre prison, vous n'avez guinv. élé tentée d'y
rentier, Gabrielli?
— C'est justement là ce qui vous trompe, seigneur eoinle. La prison,

voyez-vous, un humble endroit où l'on est seul, vaut beaucoup mieux
que le palais qu'on habile avec qui vous est odieux, ou, tpii plus esl, vous
est indifférent. En prison, j'élais reine et maîtresse ; dans li^ palais du duc
de Parme, j'élais une pauvre esclave obligée de sourire et d'être heureuse.

Non, par le ciel ! je n'étais pas née pour celte iriûiiMoservilude! Aussi,

quand je me revis rendue à cette Icisle liberté, je me semis saisie d'un

grand désir de relonrner en prison. .le ri'gretlais le bruil des vernms, com-
me (in regrelle les sons de la douce musique ou de la kiiigin' malernelle.

Donc, un jour que j'étais plongée dans mes plus vils regrets, l'infant don
Philipjie de Parme , qui était mon mentor alors, et (|uel mentor! el quel

triste geôlier! el quel ennui royal ! ce grand prince voulut me forcer à

sourire, je m'écriai tout liaiil : « Au diable le bossu! {(lohbn iuiiIciIdUo!} »

Vous voyez, seigneur, que j'en usais sans façon avec les puissances de la

teiTe; pardonnez-moi donc d'en user avec vous sans façon.

Pour celle fois encore je fus envoyée aux carrières. Six mois de pri-

son, s<'igneur, parce qu'on m'avait surprise à èlre Irisie ! six mois de pri-

son, parce que S. M. le prince de Parme élail jaloux! Et celle fois, dans
cette prison nouvelle, j'y élais seule, sans lui pauvre à senimir, sans un
prisonnii'r à consoler! Bien plus, par un raflliiemeiil incroyable de cruau-

té, ou avait l'ail de la prison un palais pour luoi ! Uuel enimi! l'jilln, un
jour que mon geôlii^r avait élé me clieiclii'r une robe nouvelle, je m'échap-
pai, je pris la fuite; el alors où aller?

L'Italie m'était fermée! .le suivis tout droit mon chemin. Plus je mar-
chais, et plus le soleil devenait lerne el froid, .le marcliai ainsi long-
temps dans li's neiges, dans les glaces , car Dieu sail par (luels che-
mins et sur quelles roules! cependant j'allais toujours, car ou m'avait dit

qu'au milieu de ces frimas je trouverais une aulre cité viMulienne, un
auliv Paris; Sainl-Pélersbonrg, le Paris de la grande Callierine! .l'v arri-

ve. \ peine arrivée' , je me présente au palais de l'imiiéralrice, ou' ui'an-

nonce :->»
— (Jabrii'lli! Oh ! seigneur! ce nom italien de Gabrielli élail comme un

coup de loiiniTrel II y avait des Calmouks qui savaient le nom de Ga-
brielli! Voilii la gloire! On envoie au-devant de moi; (m m'iniroduil de-
vant rimpéialrici' , celle qui sonmellait des peuples , ([ni gagnai! des ba-
lailli's ! Eigiirez-vous une pelile feimne, si modesleineni lialiilli'e, ipiej'eus

honte de ma paruic. L'u'il vif el lin , le sourire tendre el lier , le front

haiil. la taillis bien prise, et quelles mains! On dit (pi(^ j'ai les mains bel-

les; li donc! Il fallall les vmrles peliles mains de celte grande imptValri-

ce ; ces mains qui porleni l'épée et le scejilre avec le nK'ine courage ! —
Elle \w li's leudil avec lanl de grâce! el moi je les l'iiibrassai avec aillant

d'ardeur ipie si je me fusse appelée le piiiici^ (le Poleinkim.

—Ma mignonne, me dit-elle, scjyez la bienvenue, comme une hir(ind(!ll(!

(les pays lointains qui se serait aballne sur les orangers di; l'Ermiiage. I

Vous verrez, j'espère, que nous ne sommes pas si sauvages qu'on vous Ta
pu dire. Nous avons ici des fêtes, des bals et concerts tous les jours. .l'ai

fait veiiir de Franco des poètes, des philosophes, des danseurs, des hom-
mes d'état , des pèches veloutées et des grands seigneurs. Vous serez la

plus belle fleur de noire couronne poétique; ainsi donc
, préparez votre

voix, votre ame et votn^ cœur, v.iulez-vous?

Puis se tournant vers un jeune capitaine qui paraissait lui parler de fort
prés, elle lui dit :

— Que ferons-nous pour cette belle voix qui vient de Naples tout (ex-

près pour nous? Ou plutôt, me dit-elle, parle, mon adorable enfant
;
que

veux-tu ?

— Madame, lui dis-je, csl-ce donc trop de vingt mille roubles ? Je suis
une pauvre Italienne qui sort de prison , et je prévois que j'aurai besoin
de chaudes fourrures cet hiver.

Au mot vingt mille roubles ! le sourcil de Sa Majesté éprouva comme
un léger frisson, sa joue pàlil, el un éclair passa dans son regard.—J'eus peur ; je regrettai mes pjiroles ; mais j'étais femme, et pour tout
au monde ji^ n'aurais pas reculé devant ce bel officier qui me regardait
avec tant d inlérêi.

— Vingt mille roubles! dit Catherine. Y pensez-vous , madame ? Pour
vingt mille ri)ubli>s, j'aurai deux feld-maréchaux.— En ce cas, Votre Majesté fera chanter ses feld-maréchaux , répondis-
je de l'air le plus délibéré.

En ce moment, je me vis placée entre la Sibérie et palais de l'Ermitage I

Ma fortune me sauva.

—Te voilà bien hardie, petite ! me dit la reine ; va pour deux feld-nw-
réchaux.

— Sans compter les autres , ajouta le petit capitaine, en se penchant à
l'oreille de sa majesté qui sourit doucement.
Vous dirai-je toute ma gloire impériale ? Mais non : c'est toujours le

même récit. Italiens ou Russes , policés ou barbares, qu'importe ! La nm-
sique esl la langue universelle. Pourtant, voyez-vous, la gloire esl une fu-
mée qui passe bien vile. J'aurais pu être une reine là-bas , j'aime mieux
être une humble artiste en Italie. Je suis donc levenue à vol d'oiseau
en Italie , et à peine sur le sol, mon ancien amour m'est revenu au cœur.
Métastase ! Métastase ! mon poète ! Mais croyez-vous qu'il revienne , en
effet. Métastase?

Tel fut le récit de cette grand? cantatrice, Gabrielli, l'honneur de i'ita-

lie musicale au dix-huitième siècle. Si nous avons rapporté cette histoire

avec tant de détail , c'est qu'à notre sens Gabrielli représente à merveille
l'existence de l'artiste à cette époque. Elle en a toute la naïveté, tout 1 a-

bandon, toutes les passions, bonnes et mauvaises. Femme d'esprit , mais
d'un esprit futile

; femme de cœur , mais d'un cœur changeant ; honnête
dans ses amitiés , emportée dans ses amours , dépensant sa vie el son ar-
gent comme si l'une ne valait pas plus que l'autre

;
partie de très bas ,

mais ayant apporté en ce monde le tact exquis des plus grands seigneurs !

plus fière de son talent que de sa beauté ! Humiliant à outrance les grands
seigneurs qui passaii?nl sous son joug ! Arrachant à celui-ci son épée, à cet

autre sa lois(m d'or. Reprochant à un roi ses difformités physicpies, et l'ap-

pelant b(issu! en pleine C(mr. On a beattcoup dit et beautioup répété que
c'élaienl les philosophes qui, les premiers , avaient jeté dans le monde les

idées d'égalilé ; ce ne :ont pas les philosophes, ce sont quelques femmes de
co'iir et de courage appuyées sur leur beauté, sur leurs grâces et sur leur
esprit. Telle fut l'héroïne" de ce très véridique récit : Gabrielli.

Ouand elle se fut bien mise à l'aise avec le jeune Rochelaillé, son corifi-
deni; quand elle lui eut bien prouvéqu'ellene voulait être que son amie,, Ro-
chelaillé, fidèle à ses inslriictions, se mit à l'aimer avec fureur , en pi^blic.
Elle , de son côté , sut lui rendre amour pour amour , aussi en public. Ils

occupèrent l'un et l'autre tout Venise pendant trois grands mois , et c'était
une folie, el c'était un luxe, el c'étaient des fêtes sans pareilles. Qu.jni à Ce
jeune gentilhomme français , qui était arrivé en Italie , à peine si'.iyi d'un
vieux domestique de son père, grâce à cette illustre conquête d( ,nl l'Italie

lui faisait honneur, il était maintenant le favori du jour. Il élai t l'homme
à la mode et le héros de niUle plaisirs. Chaque jour il se liait avec les plus
grands noms de la république do Venise ; les plus grandes mais' jns lenaiont
à honneur de recevoir comme un d(^ leurs hôtes l'illnsln j et fastiitHix
amant de la Gabrielli. (Jn faisait cercle autour de lui pour le voir ; on le->J

regardait , on l'admirait, on l'écoulail , il était l'oracle de la mode'et du
goût dans loule l'Ilalie. (!e nom de Rochelaillé sonnait p'ais haut qr ,e \c
nom d'un cordon-bleu et d'un maréchal de France, dans ci ite ville fr ,vole
([iii allait îi sa perle par un sentier d(; ros(s et de plaisirs..

Le succès de Gabrielli et de son amant supposé su',-passa don' . toutes
leurs espéranc(3s. L'n jour (jn'ils élaienl au bal l'un et l'autre, che j l'am-
bassadeur de France, elle dans loin r(''clal de sa be.iuté, lui d; ,iis toute
la grâce de sa jeniuwse , Gabrielli , loui en dansant , v i( entrer da „>; les sa-
l(jns, et se perdre dans la foule des courtisans, le grrmd pointe, s ^n amant
Métastasi; qui revenail à elle, enfin , rappelé (ju'il él,ail par tout ce grand
bruit et touti! celle vive adoration (pi'elie jetait aul/mrd'eHe.

'

En même temps, Rochelaillé, non moins heureux, si^ Iro' ,viit en nré-
sencede civile belle et riche veuve qui, avant son départ df Fr„ice n'a
vait (ui pour lui ni un sourire, ni un regard. Le '/Kmhfur pub liedcces'deux
amans avait été un app^l habilemenl jeté sur leur passag , xUftslase cl
la belle comlessi' s'élaienl laiss(' prendre à Ce piège, aiiqui .î bien oeu d'n
mes lésisleiii. .M(''lasiase s'éiail dit qu'une femme ainsi a' ,„/„ „,

";
i,pj|(,

elail bien digne qu'il oubliilt ses inconstances
; de son côt ^ i., h,,i|e Fran

'

ç;ais(.', voyant ce jeune Iwmmc préféré par celte belle et
^i,4iro italienne
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aux plus beaux, aux plus élégans el aux plus riches, s'était mise à réflé-

chir qu'elle avait été bien cruelle pour sdu compatriote . qu'elle avait dé-
couragé MKil ,'i propos; qu'elle n'avait pas assez vu coniliii'U il ('Inil jeune,

beau, bien fait, galant, el que si elle avait voulu pourtant, il serait à ses

pieds. l)p réflexions tendres en réflexions sensibles, la dame vint à se de-

mander s'il ne serait pas temps d'essayer encore sur ce jeune cœur, qui

avait été ;i elle, le pouvoir de ses beaux yeux, et à se dire que sa gloire

serait bien grande dans toute l'Italie et dans toute l'Europe si. en effet,

elle pouvait ôter son amant à cette heureuse et adorée Gabrielli !

Gabrielli. qui était plus habile que Rochetaillé. comprit d'un coup d'œil

toutes ces nuances ; d'un coup d'o'il aussi, elle avertit son jeune compa-

gnon. Ce coup d'œil voulait dire : Encore un pas ! soyez aussi beau que

je vais être belle ! Réussissez ce soir auprès des femmes comme je vais

réussir auprès des hommes ; demain vous serez aux pieds de votre com-
tesse, demain mon poète sera h mes pieds ! El comme l'avait dit le coup

d'œil ils se comportèrent l'un et l'autre.

Jamais Gabrielli n'avait été plus séduisante, plus heureuse et plus épa-

nouie. Un rentourait, on la regardait, on la saluait en passant. Une seule

fois son regard distrait à dessein tomba sur .Métastase, ce Métastase qu'elle

appelait depuis trois mois de tout sou cœur. Ce doux regard acheva sa

conquête : Métastase fut vaincu.

Kochctaillé, de son côté, se trouva aussi par hasard le partner de cette

belle dame qu'il aimait, et qu'il n'avait jamais vue plus belle. Il fut sou

danseur toute la nuit, et elle lui tendit la main avec un empressement

plein de trouble et d'espoir. Elle était si tremblante! elle était si émue !

Uochetaillé se hasai-da enfin ii lui parler de son amour. Chose étrange !

«Ile l'écoiita sans colère.

— Vous m'aimez ? lui dit-elle tout bas.

— Si je vous aime !— Et Gabrielli 1

— .le n'aime que vous, répondit-il.

— Et si je vous disais : Partez avec moi !

— Je dirais : Allons !

— Mais s'il fallait partir ce soir?
— Je répondrais : (^e soir.— A l'instant même?
— A l'instant !

JLa conversation du jeune homme et de \» jeune dame, c'était mot pour

mot, dans un salon voisin, la conversation di' Métastase et de Gabrielli.

X peine Rochetaillé put-il la rejoindre un instant pour lui dire ! Adieu,

je pars ! je pars avec elle ! n Je vous l'avais bien dit, » répondait Gabrielh.

Et le lendemain, dans tout Venise, on ne parlait que de la belle dame
fiMiçaise qui avait enlevé au bal de l'ambassadeur l'amant de Gabrielli, et

de Gabrielli qui avait enlevé ^Métastase !

L'Europe fut en émoi fort long-temps de cette aventure. Pendant ce

leiTÇK, RoclielaiUé épousa sa veuve, et lapreniiiu-e chose qu'il acheta avec

sa riche dot, ce fut un régiment pour lui et un collier de perles pour Ga-
brielli.

C'est depuis ce lemps-lh qu'on a fait à Venise ce nouveau proverbe : On
uiitd'uu homme à grandes prétentions, de magnificence ou d'esprit : Ce

l'est pas Gabrielli ! ce n'est pas le diable ! Clii è '!... la Gabrielli.

'.Gabrielli est morte tranquillement en 1796, pleurée par ses amis, et

1;. H:;sant deux millions de dettes, après en avoir prodigué trois fois plus.

Le comte de RochelaUlé. qui était un homme rangé el riche, mourut

que. 'qiies années plus tard, en 1T98, bien autrement ruiné que la Ga-

briel li-

Ce qi

a dans
anceet le plaisir. j.-jamx.

[Gazelle musicale.]

jui vous prouvoque le talent a toujours valu la noblesse, etqu'il n'y

ce monde, disait souvent la Gabrielli. qu'une chose qui serve, l'im-

prevo\

ïiE «©laiTE DE IjECTUBRE.

Aritrefois il'
}' a^ail dans tous les théâtres un comité de lecture auquel

b'fi auleois éu "''"l obligés de soumettre leurs ouvrages. Celte institution

aurait été puri"aiic. s'il avait été possible de réunir un aréopage composé

de ju(r^ >s éclaire^, désintéressés, exacts el consciencieux ; mais par quel

•'trango m'ivilége 1p théâtre aurait-il obtenu un assortiment de capacités

<!t de vei lus (jui iiartoui ailleurs est considéré conuno la plus rare des

Dès son\"'igiue, l 'e comité de lecture fut livré à la faveur et à l'indus-

liie Pour ê\\ ''^ «§!'«> ^''-* à leurs actionnaires, les directeurs leur donne

-

\ us ce Iril Hinal ; de sorte que là oii il fallait des écrivains con-

sommés des \ i"g^s '^' '""^''^ •"" littérature, ou appela des financiers, des

marchands LaV Hestaur. Hion, qui aimait h encourager ses partisans et à ré-

munérer SOS DO(\''les, surt, wt lorsqu'il ne lui en en coûtait rien, imagina de

créer un drntX »"'' ''•'* ^ '""''*'*^ '^^ lecture, et d'y introduire par acte mi-

Irancs — ci l',. r. \ ernemen l était quitte avec son protège.

I a séance vil-iU miA Iquef"'* '* P'^''"'^
^''^"''' «tudiée, et renfermait plus de

véritable coniêrlir. m,o \ "œuvre soumisi! au comité.

AÎW^S -'^ buTJetju.la salle d'audience p.! préparée. Les

fauteuils destinés aux juges sont rangés en demi-cercle autour d'une vaste

table ronde . recouverte d'un tapis vert étoile de taches d'encre el illumi-

née par lin quinquot dramatique. En face du tribunal, un siège isolé attend

le lecteur.

L'exactitude est une politesse que le théâtre réserve exclusivement pour

le public. Le rid(\ui se liive presque toujours à l'heure écrite : mais hors de

là. chacun se fait attendre sans façon. Pour une lecture, l'auteur seul est

exact ; il devance même l'instant du rendez-vous, comme un amant novice

el passionné. Son manuscrit sous le bras, il se promène dans le foyer des

acteurs, en proie aux palpitantes émotions de l'espérance et de l'incertitu-

de, attendant avec anxiété l'arrêt solennel qui doit donner la vie à son ou-

vrage ou le laisser dans le néant.

Un petit vieillard leste et pimpant arrive le premier au comité ; il entre

en fredonnant un air d'opéra-comique, et voyant la salle déserte, il dit,

parlant à sa personne :— Allons 1 aujourd'hui comme à l'ordinaire, mes confrères sont en re-

tard... Pourvu que la séance ne soit pas ajournée, faute de juges !

Cette réflexion, faite avec terreur, indique assez que notre petit vieillard

est très friand du jeton de présence. On le comprendra aisément, lorsqu'on

saura que M. B... n'a pas d'autre revenu. Auteur de trois couplets compo-
sés en l'honneur de Louis XVIII, avant les cent jours, il aurait pu être

persécuté au retour de l'ile d'Elbe ; il ne le fut pas. Mais à la seconde ren-
trée des Bourbons, il n'en sollicita pas moins le prix de son dévoûnienl
poétique. 11 demandait un bureau de tabac : on lui donna une place au co-

mité de lecture, récompense lout-à-fail en rapport avec le service qu'il

avait rendu à l'état.

Dans cette circonstance, l'anxiété du juge n'est pas moindre que celle

de l'auteur ; — car il n'y a jeton que lorsque la séance a eu lieu.

Mais les craintes de M. B... se dissipent au bout d'une heure d'attente.

Ses collègues arrivent peu à peu.

L'un entre d'un air de très mauvaise humeur, en disant :

— Savez-vous que les recettes baissent beaucoup ? Nous ne sommes
pas assez sévères pour la réception des pièces. Hier encore nous n'avons

fait que sept cents francs.

C'est M. D..., bonnetier et actionnaire du théâtre.

Un autre se présente d'un air non moins fâcheux :

— Qui aurait pu prévoir cela ? s'écrie-l-il ; la rente a haussé de soixante

centimes! Aucune opération ne me, réussit depuis le commencement du
mois... Ah ! ces vaudevillistes sont bien heureux ! Ils n'ont pas de soucis,

eux! llsrnnent leurs couplets eu sablant le Champagne, et, bonnes ou

mauvaises, leurs pièces rapportent toujours quelque chose.

Celui qui parle ainsi est M. V..., agioteur el actionnaire du théâtre.

— Pardon, messieurs, dit un quatrième juge en se présentant; une
consultation importante m'a retenu chez un malade qui, sans doute, ne

passera pas la nuit. C'est un bon client que je vais perdre!

— Moi. messieurs, je viens de commander une escorte. Cinq heures à

cheval par une pluie battante! C'était à n'y pas tenir! aussi je suis furieux !

Chacun apporte une excuse à peu près pareille et arrive avec des dispo-

sitions redoutables pour les auteurs qui doivent lire ce jour-là. Dès que
l'assemblée est en nombre, le président agite sa sonnette, et on entre en

séance.
— Combien avons-nous de pièces à entendre ce soir? demande un des

membres.
— Trois.

— Et quels sont les auteurs?
— Pas un seul nom connu.
— Alors ce n'était pas la peine de nous déranger. On accorde trop faci-

lement des lectures ici !

— Ne jugions pas sans entendre! s'écrie M. B..., qui tremble tou-

jours pour le salut de la séance. Nous avons vu plus d'une fois des jeu-

nes gens, des inconnus, nous apporter de bons ouvrages, des pièces qui

ont lait de l'ai-gent.

—C'est bien rare ! mais enfin cela n'est pas impossible.

L'auteui inscrit le premier siu- la liste est introduit après ce léger inci-

dent. Il salue avec respect, s'asseoit en tremblant, déroule son manuscrit

et entreprend sa lecture d'une voix mal assurée. Puis, lorsqu'il a débité le

dernier couplet du vaudeville final, il se retire en renouvelant ses profon-

des salutations.

— Eh bien! messieurs, dit le président, que pensez-vons de l'œuvre?

— Ce n'est pas sans mérite, répond M. B...

— C'est très faible, continue M. D...

— Dites donc que c'est détestable, ajoute M. V...

— Quant à moi. lepivnd un autre juge nommé .M. Benoît, je vole con-

tre la pièce, parce qu'elle se passe dans un jardin. Les pièces qui se jouent

dans d,'s jardins sont trop naïves el réussis.sent rarement.

— Et vous, monsieur Xavier, quelle est votre opinion?
— Moi, répond il. Xavier en promenant dans son jabot ses doigts char-

gés de brillans, je suis d'avis de refuser la pièce parce que je n'y vois pas

un rôle convenable pour Mlle tiiroline.

Les voix recueillies, il se trouve que la pièce est refusée à runanimité.

— Passons à la seconde. Celle-là est inalheureusemenl en trois actes et

a le tort d'alonger désiigréablement la corvée des experts -jogeiirs. Aussi,

la lecture terminée, le tribunal manifeste une satisfaction qui donne à

l'auteur une espérance trompeuse.
— Faible, — médiocre, — délestable : tels sont encore les trois pre-

miers avis.

— Quant à moi. dit M. B'pioit. je vote contre la pièce parce qii elle se
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passe dans un salon. Los pièces qui se jouent dans des salons sont trop

froides et réussissent rarement.
— Et vous, monsieur Xavier?
— Moi, je pense qu'une pièce ne saurait avoir la moindre chance de

succès sans un beau rôle pour Mlle Caroline.
_

La seconde pièce a donc le sort do la première.

Dès le commencement de la troisième éprouve, le comité s'endort, dou-

cement bercé par la voix monotone du lecteur. A la fin , lorsque la voix

cesse de se faire entendre les juges se réveillent.

Nul d'entre eux ne se doime la peine de changer d'avis. Le bonnetier,

l'agioteur , le médecin , le militaire , demeurent inébranlables dans leur

verdict de proscription.

— Quant à moi, dit M. Benoit, je vote contre la pièce, parce qu'elle se

passe dans un palais. Les pièces qui se jouent dans des palais sont trop

prétentieuses et réussissent rarement.

— Et vous, monsieur Xavier'?

— Je refuse derechef. Et. en vérité, je ne saurais avoir la moindre con-

sidération pour un auteur qui ne se donne pas la peine de composer un

rôle excentrique pour Mlle Caroline, la perle de notre théâtre.

C'est ainsi que les choses se pratiquaient au comité de lecture. La ré-

ception ou le refus dépendaient, d'un caprice. — Jlais aussi, avec de pareils

juges, on pouvait réussir et gagner sa cause par des ruses que les auteurs

adroits trouvaient aisément.

M. V... le spéculateur consolidait les produits incertains de l'agiotage

par les bénéfices positifs de l'usure. Un jeune vaudevilliste eut le talent

de devetiir son débiteur, et aussitôt il se présenta au comité chargé de ma-

nuscrits.

— Faites recevoir mes pièces, dit-il h M. V... ; votre remboursement est

fondé sur ma fortune dramatique, car je n'en ai pas d'autre pour le mo-

ment.
M. V... avait sur le comité l'influence que les hommes d'argent pren-

nent partout. Il ouvrit les voies au jeune écrivain qui est aujourd'hui un

de nos auteurs les plus distingués et les plus opulens.

Un auteur en vogue était toujours au dessus des caprices du comité.

Alors, comme aujourd'hui, le talent avait ses privilèges. Feu Rougeniont

agissait sans façon avec les comités de lecture, et il leur improvisait quel-

quefois un vaudeville en tenant à la main un cahier de papier blanc sur

lequel il feignait de lire.

Vn jour, Théaulon se présenta devant un comité forl mal disposé. Il dé-

roula son manuscrit et lut le titre de sa pièce :

— La Prisonnière du vieux donjon , drame en deux actes.

Le tribunal ne peut retenir un léger murmure de mécontentement.
— Est-ce que ce titre ne vous paraît pas bon? demanda l'auteur.

— Ce n'est pas seulement du titre qu'il s'agit , répondit le président ;

mais nous vous ferons observer que depuis quelque temps le théâtre n'est

pas heureux eu drames. Nous pourrions en compter cinq ou six qui sont

tombés coup sur coup et les uns sur les autres. Les pièces larmoyantes ne

sont pas en faveur aujourd'hui ; le public n'en veut pas.

— Qu'à cela ne tienne, reprit Théaulon en repliant son manuscrit.

Et il en retira aussitôt un autre de sa poche :

— Les Hussards el les Andalouses, lolie-vaudeville en un acte.

Avant de commencer la lecture de l'ouvrage, il s'interrompit pour

dire avec beaucoup de sang-froid :

A tout événement le sage est préparé.

Puis, il lut sa pièce qui était d'une gaîté charmante et qui fut reçue par

acclamations.

Coupigny est un des hommes qui ont figuré avec le pins d'éclat dans les

comités delcclure. Prcheur célèbre, il manqua plus d'une fois la séance au

théâtre du Vaudeville, pour attendre au bord de la Seine le poisson re-

belle. Gastronome non moins distingué, il perdit bien des jetons de pré-

sence pour ne rien perdre d'un bon dîner,

1)0 plus, Coupigny était un homme d'esprit et un convive aimable et

recherché. — Ami di' Tulma, il s'attendait à occuper une place dans le

testament du grand tragédien ; cet espoir fut trompé. Talina ne lui laissa

rien, et Coupigny s'écria devant les nombreux témoins de son désappoin-

tement :

— Ne pas me faire le plus petit legs ! un homme chez qui j'ai dîné deux
fois par semaine pendant plus de vingt ans ! Quelle ingratitude !

Le mot est aussi profund que naif.

IJu temps que Coupigny dînait chez Talma et faisait partie du comité de
lecture au théiltn- de la rue de CJiartres, nu jeune homme riche et spiri-

tuel entrait dans le monde avec la malheureuse passion de composer des
vaudevilles.

Ce jeune honune est devenu un homme niflr; — il a renoncé aux illu-

sions de sa jeunesse, aux refrains de ses belles années, aux calembours
di! son [U'inlemps, pour pii'ndre une allure plus grave, une roule plus sé-

rieuse. Il a iiuilli' l'i'iiijinv de Momiispdur se consacrer au culte ansièrc

de la haute polili(|Ui\ Bien di's geii^ <\u'\ ont commencé par des flous flous

finissent ain>.i.— l'ont n'est ipic^ vanité dans C(^ monde, !

Avec de la fortune on arrive à tout, uiénK^ à être joué d'emblée sur un
petit théâtre.

Notre jeune auteur était impatient de se produire et trop fier pour se

résigner ii faire antichambre dans les coulisses. Pour ne pas avoir le cha-
grin et l'Iiurmliaiion d'attendri', il résolut d'acheter des dispenses el de
prendre le comité par les siMilimen^. — C'était le bon moyen,

11 s'adressa d'abord à Coupigny, et il reconnut bientôt qu'il y avait chez

ce juge deux sentimens : l'amour de la pèche et l'amour des festins.

Rien n'était plus facile que d'attaquer ces deux faiblesses humaines. L'au-

teur invita d'abord son juge h dîner, puis il le conduisit dans une magni-

fique propriété qu'il possédait aux environs de Paris; là il lui montra de

vastes étangs et une rivière très fertile en poisson.

— Je vous donne drtiit de pèche dans mes eaux, lui dit-il, et vous vien-

drez dîner chez moi quand bon vous semblera.

Dès ce moment Coupigny fut dévoué à l'opulent vaudevilliste, qui don-

na plusieurs banquets sompteux au comité de lectunj en masse. Il est inu-

tile de dire que ses premières pièces furent reçues vl jouées. — Quel fut

leur sort? Jetons un voile sur ce passé d'un honinv? d'état!

Cependant un jour l'amphytrion du comité hjt une pièce qui parut

d'une médiocrité dangereuse. Le titre de l'ouvrage était : Chai-les XU à

PuKaira.
Lorsqu'il se fut retiré dans la salle des Pas-Perdus pour attendre son

arrêt, les juges se trouvèrent dans un grand embarras.
— Nous ne pouvons pas recevoir cela, disai'jut-ils; et d'un autre côté

pouvons-nous faire un mauvais comphment à an homme (jui nous acca-

ble de politesses?

— A un homme qui a un excellent cuisinier et des carpes superbes !

reprit Coupigny...

Et le pêcheur gastronome ajouta, après un moment de réflexion :

— Donnez-moi vos pouvoirs. Je me charge d'arranger l'affaire en sau-

vant à la fois notre responsabilité et l'amour-propre de l'auteur.

L'auteur fut donc rappelé, et C(uipigny lui dit :

— Monsieur, votre pièce est pleine d'intérêt, Aous y avons remarqué

une action bien conduite, un dialogue vif, animé ; des mots heureux el

des traits d'une délicatesse infinie. C'est sans coniredit l'a'uvre d'un

hoinine de talent... mais par malheur le sujet est trop puissant, trop

vaste, pour notre cadre étroit... Et pourtant nous ne voudrions pas vovis

voir porter à une entreprise rivale un ouvrage qui renffM'ine des qualités

si brillantes... Le cas est difficilo; mais, en y songeant bien, il me semble

qu'on pourrait trouver un accummodement. Notre théâtre éprouve le be--

soin de jouer une arlequinade ; depuis fort long-temps Laporte n'a créé

un rôle nouveau, et il a été décidé que la première pièce reçue serait

pour lui... Conformez-vous donc au vœu du théâtre, et arrangez votre

pièce pour Laporte. Vous avez trop d'esprit pour que cela ne vous soit pas

possible. Vous transformerez votre Charles XII en Arlequin, la princesse

en Colombine, et le czar en Pierrot. Dès que ce petit changement sera fait,

nous vous mettrons en répétition.

Coupigny prononça ce discours sans rien perdre de sa gravité. Mais ce

qu'il y a de plus étrange, c'est que l'auteur considéra la proposition comme
sérieuse el l'accepta. 11 lit plus : il se mit à l'œuvre, et bientôt son Char-

les III à PuUawa reparut devant le comité sous la forme d'une arlequi-

nade.

N'est-il pas plaisant de songer que le héros de cette aventure dramatique

sera peut-être ministre demain, ou un autre jour?

Après de tels abus, les comités de lecture' devaient périr. S'ils ressusci-

tent, nous en reparlerons. eicène giinot. — [Courrier.)

1a\ cojvtraisite par corps.

I.

L'en nous a beaucoup parlé de toutes les sortes de mariages qui se font

aujourd'hui chez le peuple le plus spirilaiel de la terre : le mariage de rai-

son qui n'est presque jamais raisonnable ; le mariage d'amour, entre jeunes

gons passablement amoureux ; le mariage de convenance qui ne convient

d'ordinaire m à 1 un ni à l'autre des deux époux ; nous avons le mariage

d'argent quidoniieàunebelle dot toutes les apparences d'une belle femme;

le mariage d'occasion qui ressemble aii mariage des petits oiseaux, c'est-a-

dire à un mariage à la première? vue ; le mariage d'aversion qui ne laisse

aux deux mariés que l'espérance de se hair un peu moins, si c'est possible;

enfin , le mariage de résignation qui jette , dans les bras d'un riche vieil-

lard uni' jeune fille pauvre, spirituelle et jolie ; en pareil cas, la jeune tille

s'efforce d'élever, au fond de son cceur, un petit monument imaginaire,

une espèce d'autel dédicatoire sur lequel elle ne cesse d'écrire par la pen-

sée : « au temps... à celui qui console ! »

Eh bien! ce fut lii précisément , eu 1822, le mariage de Mlle Tiiérese

Fournier avec .M. b* baron Alexandre de Martens.

Vous ignorez, sans doute, ce qui se passa , le jour de ce mariage , à la

mairie du deuxième arrondissement?... Près de s'unir à une personne

qu'elle connaiss;iità peine, la mariée entendit la voix de l'adjoint au main;

qui lui demandait ofiiciellemenl l'I'iiéièse (•"ournier, c<insentez-vous à pren-

dre [lour époux M. C,lirislophe-Ali'X:uidre de Marions? — A ces mois, elle

releva la tèle; elle regai'da IrislemenI celui qui la (|uestioTmail au n(UU de

la loi; elle hu n'ponilii, en essuyaiil une larme:—Ah! monsieur, je trouve

enfin qiielipruu qui daigne me eorisiill(>r !... — Cette naiveté craintive fui

mise sur le com|)le de la pudeur et de l'innocence; on passa outre à la cé-

lébration, et je ne peux guère dire que la jeune fille se maria... On prit la

peine de la marier, voilà tout.

Tli(''i"èse se résigna courageusement à diîvenir la femme d'un pair do

Franc(\ d'un mauvais sujet à l'état chronique ; elle se résigtxa bientôt h

briller dans lotis les bajs du grand inonde, dans toutes les (ôtes de la mur
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et à tous les spei'tacles de la ville ; el puis, comme elle s'ennuyait toujours,

elle se résigna, la pauvre femme, à se distraire, à s'étourdir, h oublier, à

force de luxe , de [ ilaisir, de dissipation , et surtout à force de coquetterie
;

enfin, elle se résigi.'a héroïquement à être heiu-euse.

Vn soir, à six hei u-es , au fond d'un niagnilique hôtel du faiiljourg Saint-

Germain, Mme la b; vronne de ^Marleris entra dans son honduir et s'assil , en

bâillant, aprc's avoir dîné en t('''te-à-t('le avec son mari; elle daigna jaser

avec sa femme de clia inbre, et lui parla du ciuuid el du froid, de la pluie et

du beau temps; ensuil e, elle voulut être seule, pour rêver o\i pour s'en-

nuyei- tout à son aise ; elle prit sa correspondance du jour, qu'elle étala sur

ses genoux , avec l'espo ir de trouver, dans la lecture di; cos frivolités ma-
nuscrites, di?s consolât io ns, des nouvelles, des médisances et des plaisirs;

elle déplia une grande l( ^tlre signée :.S((/«s(<' de Ribera; elle se mit à dire,

en chiffonnant l'épilre ipi 'i lui semblait bien longue:
— (,)uoi ! deux pages de ' fadaises !... voyons : u M.idame...

Au même insiani. une i nain indiscrète, une main profane osa soulever

la portière veloulé<^ du bo udoir, et le vieux baron de Alarlens s'avança le

plusgalaminenl, le plus le 5lement qu'il lui fut possible, dans le sanctuai-

re... J'allais dire dans l'Ede Q amoureux de sa jolie femme.
— Conuneni! c'est vous 1 oron?... secria Thérèse; que je vous remercie

de me venir voir?... Tenez, je m'ennuyais sans motif, sans cause réelle...

iMaiiUenant, du moins, je sai U'ai poiinpioi je m'ennuie.
- Bien obligé! répondit en souriant M. de Marions; eh bien! oui, ma-

dame, j'arrive sans plus de fa( 'rOns, pour prendre mon café chez vous...

— K\ ici, encore! vous n'ain V'/. pourtant pa ; boudoirs ?

C'est vrai; ma chère am. v, le' boudoir en ménage est à peu près

comme l'œil-de-bœuf en poliliq ue : oit ne sait pas trop ce qui s'y passe;

mais, on est bien sûr qu'il ne s'y" passe' rien de bon!... — Juli(\ conlinua

le baron, en s'adressaul à une ;;eiitille petite femme de chambre, le café,

s'il v(ius plaîl, ma mie, el mon journal favori le Drapeau blanc... — Kl

votre migraine, madame la barotime?...
— Affreuse, depuis un moment... depu.'S que vous êtes entré!

— Prenez une cassolelleaux tieursde Bei "lin ; la recette est infaillible!...

dépt'thez-vous... pendant qu'elle- guérit!... Que lisez-vous donc là?
— Un roman nouveau.
— A quoi bon ? N'y a-t-il pas «ulour de vi vus assez de gens ridicules

pour vous distraire et vous faire rire?— Vous ne voulez pas que je rie de vos inei 'Heurs amis!...

— C'est assez juste, ce me semble : rire de i ues amis, c'est presque se

moquer de moi !

— Je le sais bien!... pensa 'Thérèse. — Monsieur le baron, reprit-elle

en se rapprochant de son marï, sans doute vous ne me quilUM'ez pas de
loule la soirée... car la dentelle de votre chemise est d'un négligé...

— Vous songez ii ma dentelle?... 11 est inipossilile de me dire plus poli-

nienl que voilà six ans que nous sommes mariés!
— (Comment failes-vous donc"?-.. Vous n'entendez plus rien à mille pe-

tits détails du goût el de la mode, à mille petites choses de la galanterie

mondaine... absolument rien!

— Je m'aperçois , en effet , que le nombre des choses charmantes aux-

q lelles je n'enlends plus rien augn leute tous les jours..-. Triste présage!
— Pour qui ?

— Pour moi, ma chère! Près d{ • nous , quelle différevice!... Voyez plu-

tôt le ménage de la duchesse d'I; rfort : le mari est divjà \ieux , comme
moi; la femmeest toute jeune, toui e belle, comme vous... Et pourtant, que
d; soins' quelle tendresse! quelle ai 'umu!...
— Mon ami , la duchesse d'Erfo rt m'a loujoms semblé uue personne

vraiineut inimitable!

— Ah!... El son mari?
— Un homme dont je hais la solk ise?— N'en dites pas trop de mal, baro une... on assure que les fenunes n'ai-

me bien que les sols !

— Oui dà! El comment expliquez-' vous alors î'aversion qu'elles ont , en
général, pour leurs maris?
— Vous avez bii^u de l'esprit, mada. me !

— Vous trouvez?
— Ce n'est plus un roman nouveau que vous li'sez?... demanda M. de

iMartens, après quelques minutes do si lencc; qu'est-ce que ce chiffon de
papier doiU la lecture vous iiUéresse et vous amuse?— Uaron, lui répondit Thérèse en riî ml aux éclals), en l'iant jusqu'aux
larmes, il s'agit d'un billol doux... oui, d'une lellre d'amour adressée à vo-

ire femmi' par M, Salusle de Uibeni... Vous connaisse V. ce jeune homme,
n'est-il pas vrai?

— Un petit émigré, un Espagnol qui -vous poursuit, l'iil-on, de ses le-

gards castillans, de ses regards assassins ...

— Précisément ; par bonheur, les feu unes que l'on as sassine avec dos
regards se porleni à moiveille!
— Et qu'est-ce donc qu'il ose vous écri re, ce superbe hid.ilgo?— Vous allez le savoir, mon ami, ei vous m'aiderez sans doute à lui ré-

pondre...

— Moi 7

— Vous'... Ecoutcz-inoi bien; voici sa lollre tout entière... C'est la

meilleure folie amoureuse que je connaisse!...— Tant pis!

— Je connnence :

« Madame. —Je suis malheiirf;ux, et vous êtes heureuse; je- plouro, et

» vous riez; je souffre, et vous ne songez qu'à vous divertir; jV vous re-

» garde, et vous déiouniez tes yuux: je vous parle,, et vous me répondez

» h peine; je vous admire, et vous me dédaignez publiquement
;
je vous

» cherche, et vous me fuyez ; enfin, je vous aime, et vous me haïssez,

» j'en suis sûr!— Il faut pourtant que je vous voie, madame, et que je

» vous entretienne, ne fùl-ce que le court espace d'un quart d'heure... «— C'est beaucoup trop! murmura le baron de Martens; et Thérèse con-
tinua de lire l'extravagante lettre de Al. de Ribera :

d J'ai peur d'être forcé de vous emiuyer, durant cette précieuse entre-
» vue que je demande et que j'espère; ii'iais, en re\anche, madame, vous
» aurez un moj'en facile de vous venger de ce grand ennui, si je vous le

» donne, et de châtier un pauvre ennuyeux, si cela vous plaît....- Dans
» mon noble pays, madame, ramoureux qui a le malheur d'ennuyer la

» femme qu'il aime n'a plus qu'une seule chnse à faire dans ce monde ,

» il se frappe le conir avec un couteau, ou il se briile la cervelle avec un
» Irubnco. En France, et en pareil cas, madame, la mort ne serait qu'uh.
» dénouement risiblc, et je ne veux pas ridiculiser mon amour, en vous
» faisant rire aux dc'pens de ma douce folie... Eh bien ! madame, si je vous
» ennuie, si je vous tatigiie, en vous parlant de ma passsion si indiscrète
» et si mallwureuse, je vous offre beaucoup plus el braucoup mieux que
» ma vie, madame... je vous offre ma liberlé ! Uni' simple feuille de pa-
» pier timbré, avec cette formule sacramentelle qui' l'on nomme, je crois,

» une ucccplntinn, vous fournira le iiioyen de me punir, si je vous ai en-
» nuyée, au rendez-vous que je vous demande; en d'autres termes, une
» lettre de change, d'une valeur considérable, et déposée entre vos mains,
» madame. \ ous donnera le pmivoir de me jeler dans une prison, pour
» me faire expier l'ennui que je vous aurai causé; daignez vous souvenir,
» madame, de ma qualité d'étranger, qualité dangereuse pour un débi-

» leur, et qui m'expose, s'il vous plaîl d'accepter mon offre, à un empri-
» sonnemenl perpétuel !... »

—Par ma foi ! s'écria le baron, voilà qui est original , chevaleresque et

don (jiiichotle endiablé! Le héros de la triste figuie n'aurait pas mieux
fait, il coup si1r, pour sa Dulcinée ! — La suite, s'il vous plaît, baronne?...
— Je continue; la lettre de M. de Uibera se termine ainsi :

(I Je vous promets d'avance, madamiN de me soumetire à votre décision,

') à voire arrêt qui sera pour moi le jugemeni d'une cour d'amour. Une
» fois condamné par vous, pour crime d'ennui, je signe ma lellre de chan-
» ge, je vous salue, je me prépare à mon grand voyage, rne de la Clé ; je

» m'installe dans ma cellule, je me laisse vivre bien ou mal, avec 1 aide

» d'une modeste pension qui est ma seule forlune, mon unique fortune, je

» vousle jure; je renonce à la liberlé, j'oublie h' monde, je niorlifio ma
» jeunesse, je me prends à composer des piK'iiies amoureux, je continue à

» vous aimer de loin, el je donne par la pensée, à ma belle folle du logis,

» la ligure, la voix, le regard, loules les apparences, loutes les séductions

)i de ma bien-aimée! — Madame, j'irai frapper à voire porte ce soir, à

I) huit heures, el vous me jugerez !

)' SALUSTjE DE RIBERA. ))

— Qa'en pensez-vous, baron ?

— Mais... je pense qu'il est bienlêit huit heures... Et ce romanesque
personnage, ce troiiliadoiir du romancero espagnol ne lardera point à com-
paraître h votre tribunal...

—Que me conseillez-vous?

— Je vous conseille de le recevoir, de l'enleiidre... cl de le condamner!
—Le condamner à vivre dans une prison?...

— A Sainle-Pélagie!... D'ailleurs, vous lui rendrez là un véritable ser-

vice. .

—Comment ?

— Vous l'enlèverez aux caprices périlleux d'ime comédienne qu'il s'est

mis à courtiser, dans l'espoir de vous oublier sans doute...

—M. de Ribèia courtise une comédienne?

— Une petite actrice du théâtre de Madame qui a les plus beaux prin-

cipes, les plus beaux yeux el les plus beaux cachemires du monde!
(Entre nous, M. de .\Iarlens était payé... ou plutôt il payait assez pour en

savoii' quelque chose... Passons!)

— El qui a pu vous dire, monsieur, que ce jeune honune?...

—Rien n'est plus simple, ma chère : en ma qualité d'aclionnaire-fonda-

leur de ce thâilre, je connais l'histoire galante, l'histoire fardée de toutes

ces dames.
—Vous êtes bien inslruil !

—Que voulez-vous, chère ?... la vieilli'sse aime les éludes historiques !

—M. Salusle de Ribera mériterait vraiment...

—Oui, certes! il mérite la prison... Quelques niiiis de prison seulement,

dans son propre intérêl, el pour l'exemple! Le séjour de Sainle-Pélagie

est admirable pour les cœurs trop vivement épris : ou l'éfléchit, on rai-

sonne, on oublie beaucoup à l'ombre el dans le silence !

—Vous avez raison... Il m'oubliera peut-être !

—El il oubliera la petite comédienne... par dessus le marché, de cette

façon, nous y gagnerons tous, madame : M. de Ribeia, d'abord; vous vn-r

suite ; moi-même que sa folie amoiueuse importune... dans mou ménage,

el enlin les personnes qui s'inléiesseut au bonheur, au présent, h l'ave-

nir...

—Du Ihéàlre de Hladumc. n'esl-ce pas ?

— Il faut bien que tout le monde vive, baronne !

— (7est juste...

Un valet de chambre eiilra dans le boudoir de Mme de Martens, pour

ajinoncer la visite de M. Salusle de Ribera; le baron se mit à grimacer el

à rire , on prenant congé de sa femme qui se préparait à jouer une singu-

lière comédie; ilsoriil à la hâte de l'hôtel, pour aller s'extasier dans une

slalledu Ihéàlre de Madame; (iresque ^uissiiôi. M- de Ribera parui surlq
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seuil de la porte du boudoir; après s"ètre incliné, à plusieurs reprises, un

peu embarrassé, un peu confus, Salus(e accepta une place qu'on daignait

lui offrir sur un sopha, tout près de Mme de Martens. et l'inexorable ba-

ronne résohil de s'ennuyer, en tête à tête avec un beau jeune homme de

vingans!
D'abord, une fois assis, notre Espagnol amoureux afficha la timidité la

plus discrète ou la plus habile : il se contenta de soupirer, de trembler,

et de laisser couler bien lentement, sur sa joue, une larme admirable-

ment belle.—De son côté, Mme de Martens s'obstinait à se taire, ou plu-

tôt elle s'dbstinait à ne babiller que des yeux : or, comme le silence des

femmes est la leçon des amans, M. de Uibera comprit aisément qu'il ne

devait encore parler ni de ses désirs, ni de ses craintes, ni de sa dou-

leur; il n'osa rien dire ni sur elle, ni sur lui-même, et il se mit hardiment

à bavarder sur les autres, c'est-à-dire sur tout le monde.

En un clin d'œil il s'opéra dans ce jeune honnne si timide une méta-

morphose complète ; il devisa sur mille sujets dil'férens, avec une verve et

une gaîté merveilleuses; à l'aide d'ime transition pleine de goût et de

finesse, il entama le chapitre de l'observation : Saluste fit passer de\ant

Thérèse, en les lui désignant, non pas par leurs noms, mais par leurs ri-

dicules, la plupart des personnages qui liguraient d'ordinaire dans ses sa-

lons; il esquissa à grands traits, en se jouant, comme un véritable artiste,

des portraits d'une ressemblance affreuse; mil ne fut oublié dans celte

galerie d'originaux dessinés n /a prtro/p; il crayonna la figure d'un sot,

avec une méchanceté si vraie, avec une lidélité si perfide, 'avec une exac-
titude si bouffonne, que Thérèse reconnut tout de suite, mais tout de sui-

te, la plaisante sottise de son mari!

Un peu plus lard, après un nouveau silence, qui était peut-être un nou-
veau calcul, Saluste recouvra sa brillante parole, avec moins de malice

et de raillerie, mais avec plus de pénétration, d'entraînement cl do cha-
leur : il coinmciiça par dire beaucoup de mal de Thérèse , en disant beau-
coup de mal de°s femmes; et sur ce thème exploité par le désespoir

amoureux de Ions les hommes , M. de Kiliera se plut à broder li's varia-

tions les plus sentimentales , les plus plaintives, les plus larmoyantes ; il

évoqua , sous les yeux de Mme de Marions, d'illustres inforiunés qui
avaient à se plaindre , comme lui , d'un bel amour dédaigné : des poètes,

des artistes , des savans , des guerriers , des niais sensibles do tous les

temps, pauvres serpens de la fable dont la force s'était épuisée sur le fer

trempé d'une lime ; il appela à son aide , dans le lyrisme de sa colère

élégiaque , je ne sais quels grands hommes solitaires dont la puissance
avait été brisée par un regard, le génie éteint par un sourire, l'espérance

perdue par un mépris; il forma, autour de celle qu'il aimait, une longue
chaîne don 1 chaque anneau était une infortune, une déception ou une
misère d'ainciur; il s'apitoya, avec plus de poésie que de raison , sur tons

les amans dévoués qui avaient souffert sur la terre, et comme il fallait

en finir avec ce réquisitoire de la vindicte amoureuse , Saluste se précipita

aux pieds de Thérèse . tremblant , éperdu . hors de lui , les mains jointes

,

dans l'attitude de la plus fervente adoration. — Que vous dirai-je ? Mme
de Martens n'avait jamais vu quelqiu' chosi' d'aussi expressif, d'aussi char-
mant que ci^tte scène , jouée par l'iinaginalion , par l'esprit et par le cœur ;

mats elle était plus surprise que touchéi; et elle affecta de ne laisser paraî-

tre aucune émotion sur ses traits. Thérèse se rappela l'étrange Icitre de M.
de Ribera ; elle se souvint surtout de la petite ciimédienne qu'il avait, disait-

on, courtisée, et l'inflexible coquette répondit à Salustequi était enccuv agi'-

nouillé devant elle:

— Vous m'avi'z suppliée de vous entendre, en in'autorisanl«à vous juger
et à vous punir'?

— Oui, madame.
— Vous n'avez plus rien à ajouter pour votre défense?— .Non. madami'.
— Veuillez donc m'écouter. monsieur, et m'obéir...

A ces mots . la banmne s'avisii'de prendre un petit air de magistrat qui
ne manquait ni d'originalité, ni de grâce, et le jugement d'amour fut rendu
en ces termes :

« Attendu que l'extravagance de votre lettre ne m'a point divertie;

» Attendu (|ui' votre visite chez moi , h une pareille heure , ne m'amuse
)> pas davantage

;

» Attendu que vous avez médit, en ma présence, et que la médisance me
» déplaît ;

» Allcndu que vous avez parlé d'un sot ([iie je connais à merveille, et

» que je ne doiuie à personne li^ droit de riK^ rappeler la sottise do mon
» nian ;

» Attendu <|u'il vous a pris la fantaisie de vous agenouiller à mes pieds,
» et que j'ai hurnui' d'un gi'iililhcMMmc qui s'agenouille

;

» Alli'ndu qur viilrc fol aiiiuiir m'impurluiie, que votre langage m'en-
)) nuie. que toute votie iudiscrèti' passion nnt faligui';

M Far cfs motifs, j'accepti' l'offre qur vous m'avi'z faite, monsieur; ji;

» iwlame la Ultre de change que vous m'avez promise, et je vous con-
» damne ii devenir, dans une prison, un peu plus amusant... ou un peu
;» plus raisonnable I »

Le lier hidalgo se releva lentement; il tira de sa poche une petite feuille

de papier timbré, sur laquelle il avait pris le tristiïsoiu d'écrire, d'avance:
Accrpir ptiiif la somme de riiif/t mille /runes ; Saluste de l{iltcia. Il uié-
senla ce titre à .Mme de Marions, el lui dit, en la sahianl de s(in mieux :

-^ J'ai nieriui mu peine, madame, et je ne veux point appeler de voire
cruel jugement!

U s'inclina du iv^uveau et sortit,

— Voyons un peu
,
pensa Thérèse, si mon justiciable aura le singulier

courage de ne point maudire son juge!
— Vous ni'étonnez et vous m'enchantez, chère amie! disoit à sa femme

M. le baron de Martens, en examinant à la loupe de son binocle la lettre

de change de M. Saluste de Ribera; je reviens à peine de ma surprise, de
ma stupeur... et de ma joie. Vraiment! il faut être original comme un .an-

glais, passionné comme un Espagnol, ou extravagant comme un amoureux
de l'ancien régime, pour livrer ainsi, de gaîté de ca^'iir, aux mains d'une
jolie coqiielte. son présent, son avenir et sa liberté!...

— Eh bien! M. Saluste m'a livré tout cela!

— Qu'en ferez-vous, madame la baronne?
— (Qu'est-ce que j'en ponn-ai faire, en conscience, monsieur le baron ?

— (Consciencieusement vous pouvez en user contre lui-même; il vous a
donné sa liberté, n'est-ce pas? un pareil don me semble une richesse ines-

timable, un véritable trésor... Et entre nous, ma chère, on doit toujours

mettre les trésors sous clé!... D'ailleurs, il s'agit peut-i'tre, pour lui, dans
cette plaisante histoire, d'une sotte gageure qu'il aura faite, dans un accès
d'orgueil ou d'ivresse... un mot de vous, baronin', rien qu'un seul mol, el

il la perdra !

— Le moyen de la lui faire perdre?

^— Ce moyen-là est tout simple : le monde parisien est exploité par d'hon-
nêtes compères qui appliquent au génie de la spéculation le syslèine de .lé-

réniie Benlham. et qui vendent leur argent à peu près comme on débile une
marchandise..- c'est à prendre ou à laisser.

— Des usurière?
— Il n'y a plus d'usuriers... fldonc! il n'y a que des hommes d'affaires.

Mme d'Erforl. voire amie inthne, pourra vous envoyer, j'en suis sûr. un
de ces bohéniieiis patentés, une de ces mauvaises counaiss;uices dont elle a
si souvent besoin, la pauvre riche!... Vous le prierez d'apposer complai-
samment son paraphe à côté de la signature de .M. de Ribera ; vous le

chargerez en secret de poursuivre, à sa requête, bii'u entendu, l'accepteur
de votre lettre de change; vous lui paierez les frais de justice; vous lui

promelirez des honoraires.... peu honorables; tout sera dit . el un beau
matin, il n'y aura, dans la prison de Sainte-l'elagie. qu'un homme libre de
plus!

— J'aviserai ! répondit la baronne.
Et M. de Jlariens se félicita, d'avance, d'êlre débarrassé h la fois d'un

audacieux qui avait le double tort d'adorer sa femme el de courtiser sa

maîlresse; la lettre de change de Saluste était, aux yeux du baron, une
belle et bonne lettre de cachet, et ce qu'il trouvait surioiu de plaisant,

dans celle [liquante affaire, c'était de devoir son repos, son bonheur... ici

et là bas... à la crédule coquetterie de Thérèse!
Grâce aux avis intéressés de son mari, el plus encore, grâce aux con-

seils peitides de sa curiosité, Mme de Marions résolut d'aviser contre
son^ malheureux débileur, el un malin, en effel, M. Saluste de Ribera fut

airêlédans son domicile, appréhendé au corps, écroiié au greffe de Sain te-

l'élagie, à la requête de M. Tribuarl, incaicérateursujet h patente.
Eu Iravei'sant le guichet de la prison, il sembla au prisonnier qu'il ve-

nait de laisser l'espérance sur le seuil de la poil(>, comme les malheureuv
qui souffrent dans l'enfer du t)ante ; la journée et la nuit furent horribles :

il lui sembla que la solitude de sa triste cellule le rendait plus amoureux et
plus jaloux que jamais.... La jalousie, en prison, est une torture qui n'a
de nom dans aucune langue de ce monde ; c'est le supplice des damnés,
avant le jugement dernier!

Le lendemain el les jours suivans, Saluste se livra tout entier h l'arran-
gemenl, à la décoialiiiu desa pelile chambre, dont sa folie amoureuse s'ap-
prêtait à faire un domicile.... à perpétuité; il y eul bienlôl, chez .M. de Ri-
bera. un lapis, des meubles presque élégans.des rideaux, une tenture, une
portière, des livres, des cahiers de musique el une guilare... absolument
comme dans un boudoir.

Mais, hélas! ce bien-t'ire. ce luxe intérieur ne l'enipêchèrenl de subir, à
chaque instant, ni li's ennuis ni les privations de (oiiles les sortes : ses amis
l'avaient oublié sans doute, et nul ne daignait h- visiter, dans l'exil de si
vilaine prison ; il raffolait des brillantes causeries du inonde, et l'on criait

beaucoup à Sainle-l'élagie, au lieu d'y causer ; il aimait les spectacles de la

scène parisienne, et il ne pouvail plus assister aux repnsentations du théâ-
tre que de loin, à travers les barreaux, dans un fauleiiil ; il ad<irail les lon-
gues promenades, à cheval ou en voilure, el il soulïiail du malin jusqu'au
soir, au briiil des carrosses, an piélinemenl des chevaux (pil pass;iient dans.
les rues du voisinage; il adorait le grand air. l'espace, b' soleil, et le voilà
forcé d'élouffer dans une cellule, de marchera petits p;is dans une pelile
cour affreuse, de n'admirer, de la lumière céleste. i|u'uii misérable rayon
égaré, un brin lumineux qui se basardail tristement jusqu'au grillage desa
fenêtre!... — Oui... mais, la iiuil venue, après avoir bien sonfferl. loiile la

journée, Salnsle s'imaginail ((u'elle de\ail plaindre le pamie prisonnier
d'une feimiie; il se vanlail. au fond de s(Ui ((eiir, d'èlre devenu quelqui-
chose d'éliaiige , d'iiiU'ressanl . d'original dans re\isleiu'(> de Thérèse , et

celti^ uni(iue pensée, qui était un espoir, lui rendait eu un clin d'tt-il s;»

force, sa résoliilioii. loiil son courage!
Nous 1(^ voyez : M. di' Ribera augurait encore assez bien des coquettes en

gt'-ni'ral. el de Mme de Martens en particulier; S;iluste avait raison, car au
b(Jiil d(' sa piemière semaine de captivité, pas plus tard, il reçut un billet

musqiK'. un billet aiiouyiiie dont il bais;i cent fois la clii'ie écriture, i-l qui
ne cuiileuait que D's mois :

« Avez-vous déjà maudit votre juge? votro imprudento gageuru u'esl-

» elle pttint perdue? el vous plairo-t-il bientOl de n'être plus mon pri..

» sonnier? «
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Saluste osa écrire à la hâte, à l'adresse de In baronne.

« Que mon geôlier se rassure; je suis l'homme le plus heureux du

» monde esclave; j'ai des fleurs, des poètes et des souvenirs pour peu-

» pler la solitude de ma prison ; des torrens de lumière pour éclairer ma
» sombre demeure ; drs flots de mélodie pour y éveiller de tendres

» échos; mi peu d'imagination pour l'embellir , et l'espérance pour l'ou-

), blier! — .le me trouve à merveille où je suis, et j'y reste; mon crime

» est de vous avoir aimé : le dernier soupir de mon amour sera le pre^

» niier signal de ma délivrance ! D'ici là, madame . gardez bien ma liberté

» tout entière ; s'il vous plaisait de me la rendre, sans que je l'eusse encore

» méritée.... par mon indifférence, je me promets de sortir de ma prison

)) pour aller me brûler la cervelle, sur le seuil de votre porte, a vos

» pieds!... S'il faut en croire les beaux esprits de l'Espagne poétique . la

» vie est un enfant malade que l'on doit bercer jusqu'à ce qu'il s'endorme :

» je souffre, et votre pensée me bercera, madame! »

Mme de Marlensse sentit toute honteuse et tout effrayée, en lisant une

pareille lettre : la résolution désespérée ou la folie incurable de Saluste la

jeta dans un trouble, dans une inquiétude qui tenait à la fois de la peur,

du regret et de la colère : elle avait peur du rùle qu'elle avait joué, en

riant, dans cette dangereuse comédie ; elle était inquiète, en songeant à

l'horrible punition qu'elle avait infligée à l'amour de M. de Ribera ;
elle

était en colère contre Saluste, parce qu'il osait lui parler de mourir, en

maudissant la liberté qu'elle voulait lui rendre ; enfin, son embarras et sa

terreur devinrent extrêmes; ellt comnienra à croire que le jeu d'échecs

amoureux était moins amusant et plus difficile qu'elle ne l'avait imaginé.

Si vous avez le bonheur d'être une femme, vous qui avez la bonté de

me lire en ce moment, je vous le demande : qu'auriez-vous fait ;i la place

de Thérrèe'? — J'aurais laissé mon prisonnier se morfondre, se désoler et

mourir dans sa cellule... — Fi donc!... Et l'humanité, madame? — Je

l'aurais délivré le plus tôt possible, en dépit de son obstination romanes-

que... — Hélas! madame, el son projet de suicide? — Je l'aurais aimé,

peut-être... — Et la morale, madame? — Eh bien! je serais allée, à mon
opur défendant, le visiter dans s;» prison ;

j'aurais pris la peine de lui par-

ler, de le conseiller, de le gronder et de le convaincre. — A la bonne heu-

re!... Thérèse avait deviné votre charitable avis, madaine, et ce fut là pré-

cisément ce qu'elle essaya de faire, pour rendie M. Saluste à la raison et à

la liberté !

Aline de Martens consentit à s'affubler, par extraordinaire , d'une toilette

bien simple . bien modeste . bien bourgeoise : eUe monta secrètement dans

une voiture de place, et se fit conduire dans cette vilaine rue de la Clé , qui

doit son nom . je l'imagine , à l'épigramme d'un créancier ou à l'espérance

d'un débiteur : il s'agit de la clé d'une prison , à moins qu'il ne s'agisse de

la clé des champs !—t"e n'est pas tout : Mme de Martens puisa dans le senti-

ment d'un devoir à remplir, le courage de frapper à la porte de Sainte-Pé-

lagie, de traverser les bureaux du greffe , de braver les sourires malicieux

des employés, de se mêler à la foule bruyante des détenus pour dettes , de

chercher dans un labvrinthe de corridors le numéro qu'on lui avait désigné,

de soulever hardiment la portière d'une cellule , et d'apparaître sans trem-

bler, mais non sans rougir, aux regards ébahis de Saluste !...

La causerie,— entre deux guichets,— dura trois heures ; sans doute M.

de Ribera se montra bien amoureux, et la baronne bien indifférente ; Saluste

étala toute l'extravagance de la passion , et Thérèse toute l'austérité

de la sagesse; l'un parla des folles illusions de ce monde, et l'autre des

choses raisonnables de la vie ; Mme de Martens eut beau dire et beau faire :

M. de Ribera fut inflexible, et son orgueil donna le rare spectacle û'un

prisonnier qui veut mourir dans sa prison.

— Madame, s'écria Saluste, en recevant les adieux de Thérèse, vous

craignez encore de m'avoir perdu, et je vous jure que vous seide m'avez

sauvé!... Grâce à votre indifférence, me voilà seul, bien loin des bruits

de la ville et du monde : je lis, je travaille, je me recueille et je m'es-

saie à penser ! L'étude de ces merveilles littéraires , que vous voyez dans

un coin de ma chambre , m'a valu , en peu de jours . le goût et l'enthou-

siasme des grandes idées ;
grâce à vous, je serai poète et j'écrirai le poème

de ma prison !... Votre douce apparition d'aujourd'hui m'inspirera, inada-

nie, et vous serez le plus bel épisode de mon ehef-d'onivre!

— Ainsi, monsieur, répliqua Thérèse, il ne vous sied plus d'être libre?

—Je n'ai besoin de ma liberté que le jour où je me croirai guéri démon
amour...

-Bieniôl, monsieur?
— Le plus tôt qu'Usera possible à mon cœur.
— J'attendrai !

— Puisqu'il vous plaît de contribuer à ma guérison, madame, recevrai-

je une seconde visite de mon docteur ?

— Votre docteur reviendra, monsieur!

Le lendemain, M. de Ribera reçut un envoi de livres magnifiques, un

splendide pi-ésenl qui lui venait. pénsnit-il. de la part deqiielque ancien ami

intime; il disait, à l'aspect de sa nouvelle bibliothèque : Si l'on ne daigne

plus me visiter, en personne,au fond de ma prison, du moins on se souvient

encore de moi , et l'on m'adresse de jolies cartes de visite : à tout demi-

péché, miséricorde ! — Ai-je besoin de vous apprendre que ces beaux li-

vres avaient passé par le bon goùl et par les douces mains de Thérèse?

Mme de Martens se rappela, avec un empressement louable, la parole

qu'elle avait donnée à Saluste, el il me semble qu'elle fut bonne pour

son prisonnier, bien au delà de s;i promesse : le vendredi de chaque se-

maine , durant les heures qu'elle aurait dû consacrer , selon son habitude

,

aux conférences de M. de Frayssinous. Thérèse oubliait le prédicateur re-

ligieux de Saint-Sulpice pour le prédicateur amoureux de Sainte-Pélagie ;

la grande dame apportait à M de Ribera l'aumône hebdomadaire de ses

conseils, de son esprit, de son amitié, et je vous laisse à deviner toute

la joie, toute la reconnaissance, toute l'admiration de Saluste : au lieu

d'entrevoirTliérèse, comme autrefois, un seul instant, une minute, dans

la foule et dans le vacarme des salons, il la contemplait tout à son

aise, près de lui, derrière les grilles discrètes d'une prison ; il lui par-

lait, il s'enivrait à plaisir, dans l'adoration de sa bien-aimée, et il vivait

pendant huit jours avec le souvenir de ses paroles, de ses regcu-ds et de
sa beauté !

La bienveillance charitable de la baronne était exemplaire : pour dis-

traire l'insensé qu'elle voulait guérir, Mme de Martens se condamnait,

sans se plaindre, à venir faire de la musique, à travailler à des ouvra-

ges de broderie, à écrire de beaux vere sous la dictée de Saluste, à
surveiller les fleurs d'une jardinière qu'elle avait garnie, et à fumer des
paillettes espagnoles dans la chambre d'un prisonnier!... .\ vrai dire, tonte

cette complaisante besogne était pour elle un admirable prétexte qui lui

donnait le droit d'infliger à la pauvreté vaniteuse de Saluste le présent de
quelques flciii-s assez rares, d'une riche fantaisie qu'elle avait brodée, d'une
superbe guitare qui avait appartenu à Sor, d'un album de musique à la

mode, ou d'une boîte de cigarettes de la Havane.

Un jour, comme elle s'apprêtait à franchir le guichet de Sainte-Pélagie,

pour faire à M. de Ribera sa visite habituelle, elle vit sortir de la prison

une jeune et jolie femme, qu'elle reconnut aisément pour une des plus

gracieuses comédiennes du théâtre de Madame. Thérèse tressaillit, au seul

aspect de cette actrice ; elle devint toute pâle... Elle était vraiment indi-

gnée... presque furieuse... et la petite Jenny-la-Blonde ne se doutait guère
du grand service qu'elle venait de rendre à l'amour malheureux d'un
beau jeune iionime.

—Dites-moi, monsieur. . balbutia Mme de Martens en entrant dans la

cellule.... vous avez beaucoup hanté la salle et les coulisses du théâtre de
Madame ?

—J'adore les vaudevilles que l'on y représente, madame...
— Et les comédiennes qui les jouent, n'est-ce pas?
— Quand elles sont spirituelles et jolies!

— A-t-eile vraiment de l'esprit , celle queyous préférez à toutes ses bril-

lantes compagnes? '

— Celle que je préfère ?...

— Oui , une baladine assez fraîche, presque jolie.... et que je viens de
rencontrer sur le seuil de la porte...

— Elle m'a quitté il y a un instant , madame , et je vous avoue que je l'ai

remerciée cent fois de son souvenir , de son voyage à Ste-Pélagie et d ? son
innocente visite.

— Ah!...
— Elle nous a visités, un de mes compagnons d'infortune et moi. C'est

une charmante personne dont l'esprit vaut mieux que la morale, el que j'ai

saluée très souvent dans le salon d'un secrétaire d'ambassade.— Pas ailleurs !

— Je me trompe, et je ne veux pas vous tromper : je l'ai saluée dans sa
maison, dans son appartement, et même, je me souviens d'avoir aperçu
chez elle, dans un bon fauteuil, M. le baron de Martens, votre mari...
— Mon mari?
— Votre galant mari; oui, madame.
— Je commence à comprendre.... Ah! monsieur le baron t monsieur le

baron!... vous mériteriez, à votre tour. .
*

— Qu'est-ce ^'il a mérité, madame?
— Vous le saurez plus tard !

La visite de Jenny-la-Blonde aux prisonniers de Sainte-Pélagie devait
porter malheur à la galante vieillesse de ce pauvre baron de Martens ; il

apprit, je ne sais comment, que la comédienne s'absentait chaque matin

,

et u la même heure ; on vint lui dire qu'elle se glissait d'ordinaùre dans
une voiture de place pour se faire conduire ou bon lui semblait. Le
vieux gentilhomme s'imagina qu'il n'y avait pas très loin, malgré l'im-
mensité de la distance du boudoir de l'actrice à la cellule d'un détenu
pour dettes , et il se promit de surprendre son infidèle dans la mysté-
rieuse prison de la rue de la Clé.

Sous le prétexte d'une communication importante, M. de Martens tra-

versa les guichets de Sainte-Pélagie, interrogea les gardiens qui lui in-
diquèrent la chambre de Saluste, et, enfin , il arriva jusqu'à cette porte

maudite qu'il avait cherchée à grand'peine... La porte était fermée, bien

entendu; il eut le mauvais goût d'écouter... et il crut reconnaître la voix

de M. de Ribera ; il voulut écouter encore... el il reconnut en tremblant la

voix de Thérèse, la voix de sa femme!... En ce moment, un étourdi, un
élégant prisonnier, qui se moquait sans doute de la curiosité indiscrète de
notre singulier visiteur, se mit à lui dire tout bas, avec un persiflage de
théâtre : .Monsieur, êtes-vous bien placé pour cntendi'e?...

Il faut rendre cette justice à ce mauvais sujet de l'ancien régime : son
honneur n'en voulut pas apprendre davantage ; il cessa d'écouter à la pe-
tite porte de Saluste, peut-être pour ne pas s'obliger lui-même à savoir ce
qu'il souhaitait d'ignorer toujours; il s'en alla bien vite, honteux, confus,
jurant, mais un peu tard... comme le crédule héros de la fable, et maudis-
sant, au fond de sa conscience, le vilain jeu de la contrainte par corps!...

Cje fut là le premier dénouement de cette petite anecdote historique
; je

parle d'un premier dénouement, parce queeette histoire ena un second que
je dois vous dire.

Le vendredi suivant, personne au rendeîj-vons habituel de SaJnle-Péla-
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Sie!... Les jours , les semaines , les mois se passèrent , et pas une visite,

Pas un souvenir, pas un mot de Thérèse pour le prisonnier! M. de Ui-

bera écrivit une lettre, cent lettres au moins, et pas do réponse! Thérèse

l'avait-elle trahi? le débiteur avait-il oublié son créancier? Mme de Mar-

ions était-elle morte pour tout le monde, ou morte pour lui seul?... Sa-

luste essaya de se persuader, comme on se persuade tout ce qu'on dé-

sire, que c'était là une nouvelle et terrible épr<?uvc, infligée par le caprice

de la baronne à sa patience et à son amour ; un hiver s'écoula tout en-
tier, bien Iristemenl, bien cruellement pour le captif amoureux, et Sa-
lusle, commençait à désespérer du ciel , des fenunes et do la liberté !...

Un jour, par une belle matinée de printemps, bien douce, bien tiède, bien

parfumée, on vint chercher M. de Ribera pour le conduire dans les bu-

reaux du greffe : il y avait là des huissiers , des recors qui le saluèrent

de la meilleure grâce ; on le pria d'apposer sa signature sur la marge d'un

registre ; on le pria de prendre un infâme dosier, et chacun lui dit en sou-

riant qu'il était libre!

Le guichetier ouvrit la porte : Saluste traversa la cour ; il franchit leste-

ment le dernier obstacle, et il se trouva dans la rue, tout étonné, tout em-
barrassé de la liberté que l'on daignait lui laisser prendre. — Un fiacre

stationnait , à deux- pas de Stc-Pélagie : connue si le cocher eût deviné son

intention, il dégagea la portière et abaissa le marchepied; Saluste s'élança

dans la voiture., et s'agenouilla devant une femme qui l'allendait... il

s'agenouilla devant Thérèse!

Mme de Martens portait une robe noire ; le crêpe do sa sombre coiffure

révélait assez le deuil d'une veuve et Saluste n'osa lui demander compte
ni des lettres qu'elle ne lui avait point adressées, ni des visites qu'elle avait

oublié de lui rendre.

Quelques mois plus tard, Thérèse, qui avait déjà fait un mariage de
résignation, en épousant M. de Martens, consentit à épouser M. Saluste de
Uibera, son prisonnier... Et cela lit un mariage de réparation.

LOUIS LURi>E.

—

(Courrier.)

LE PORTRAIT.
ESQUISSE.

(Traduit de l'anglais de Sheridan Knowles, auteur de Virginius.)

u Amoureux! Oui, je suis amoureux ! et d'un portrait! En vérité, cela

est trop plaisant. Mais quel portrait aussi! » L'exhibilion (1) venait d'ou-

vrir. Trois jours après qu'on y avait admis le public, je m'y rendis; les

salles étaient pleines. J'avais fait une douzaine de pas dans le grand sa-

lon, quand je m'arrêtai cloué pour ainsi dire au sol par une puissance

surnalurelle
— Que diable avez-vous donc? me dit Aslrong qui m'accompagnait.

J'entendis sa voix, mais répondre me fut impossible : la faculté de parler

était paralysée chez moi. Il répéta sa question, mais inutilement.— Est-ce

que vous rêvez? s'écria-t-il enfin. Voulez-vous me dire quel singulier

caprice s'est emparé de vous?—Point de réponse encore.—L'original de ce

portrait, m'ocnai-je, le connaissez-vous? — Non. — Vous avez le livret.

Uegardez donc le n" 125. Portrait d'une jeune dame, par E. F. E. F. :

qui cela peut-il être? — Je ne sais pas. — Oh! j'envoie les initiales à tous

les diables! Je crois que je donnerais le inonde entier pour savoir le nom
de l'artiste.— Eh bien! eh bien! mon garçon, j'espère que vous le saurez

demain ou après-demain. Je vais me charger de la commission , reprit

Astrong, la meilleure amo de l'univers; un cœur qui n'a jamais senti î'a-

inour pour son compte ; la providence des amours pour ses amis ; celui

qui de rEiirope entière a peut-être reçu Ii3 plus de confidences de cette

espèce. Cependant je, restaiscn face du portrait, immobile et muet comme
lin, et Astrong me répétait ces beaux vers de Thomas Moore :

« Oh! il ne faut qu'un regard
,
qu'un son de voix pour verser dans

» l'aine une lumière inattendue, un trésor nouveau qu'elle avait en vain

» cherché pendant toute lavi(^ Les voici ces yeux et ces lèvres prédesti-

» nés à tant de puissance! sur nous. Leur première étincelle , leur pre-
» mièrc harmonie font naître pour nous une vie inattendue, et nous ré-

» vêlent tout un monde (2). »

(.'était le p(jitrait en pied d'une jeune fille vue do face; elle avait l'air

de sortir de la toile et do s'avancer vers le spectateur; blonde aux che-
veux cendrés et chaloyuns; des yeux bleus, mais d'un azur piiil'ond ; les

lèvres roses, enli'ouveites; la poitrine; di'licate, arrondie, blanche,
transparente, à demi voilée par une gaze blanclK!; la taille aussi légère et

aussi souple qu'il !<• faut pniir ni', pas toinbi'r dans la maigreur et la dis-

proportion; II' doubir (lêveloppenient di's épaules et des hanches indiqué

par deux lignes courbes ondoyantes , flexibles
,

pleines de dignité et do
grâce; le pied et lo coude-pied d'une symétrie pai faite ; les bras nus jus-

(1) Eiposition de tableaux en Angleterre.

(2) 01 llicrc are tcnars and loolis Ihat dan
An instant sunshine Ihrougli Ibc hearl

;

As if the soûl Ihal iDinule caught

Saine trcasurc U Ibrough life liad sought,

As if tlie very lips and eyes

PrcdciitiDed to havc ail our sighs,

And ncvcr be forgot again
,

i»parkled and spoke before us Ihça l »

qu'au dessus du coude ; la main droite gantée tenant le gant de l'autre

main ,' et celte main était vierge ! Je la regardai attentivement , elle ne
portait point d'anneau.
— Eh bien ! encore en extase ! me dit Astrong

; quatre heures vont
sonner; il est temps de partir : on va fermer les portes.

— Quatre heures! m'écriai-je. Croira-t-on que pendant trois heures
d'horloge j'étais resté en extase devant ce portrait?

— Connaissez-vous l'artiste? demandai-je à Astrong.
— Non.

Un canapé de velours violet se trouvait précisément en face du cadre.

Tous les jours j'allais m'y asseoir, tous les jours depuis dix heures jusqu'à

quatre; je restais là étendu , l'œil fixé sur le portrait, objet d étonnement
et peut-être d'ironie pour tous les passans. Autour de moi , devant moi

,

des sourires se formaient et expiraient aussitôt sur les lèvres. Je n'en avais

cure. Cette manière d'être avait duré une semaine, et j'étais encore à mon
poste, lorsque mes regards , en se détournant un moment , rencontrèrent

ceux d'un homme très brun, âgé, vêtu de noir , et qui avait l'air d'étouf-

fer un sentiment secret de courroux. Une femme , enveloppée dans un
manteau et dont un voile couvrait la figure . lui donnait le bras. Elle se

détourna en soupirant. Ce fut d'elle que je m'occupai alors exclusivement.

Mais l'expression de mécontentement et de colère que j'avais remarquée
chez le monsieur qui l'escortait, prit un caractère plus menaçant encore ;

et je croisai les bras pour savoir tout ce que cela deviendrait. Il l'emmena
brusquement , et tous deux s'arrêtèrent à l'extrémité de la salle où je me
trouvais. Plusieurs fois encore, je vins me rasseoir sur ce sofa, et je cher-

chai des yeux les deux personnages qui m'avaient apparu. Ils ne se re-

présentèrent plus.

Il était dix heures ; j'allais encore entrer dans cette salle infernale qui
absorbait toute ma pensée et toute ma vie, quand Astrong se présenta, me
lit descendre rapidement les escaliers do Somerset-House et me força de le

suivre.
— Envoyez-moi promener, me dit-il, vos exhibitions, vos cadres et vos

portraits magiques. Faisons un tour de promenade.

Je cédai et me laissai entraîner ; mais mon ame était restée dans le mu-
sée. Mes yeux ne voyaient rien de ce qui m'environnait.

— Regardez, voilà une bien jolie tournure, me dit Astrong.

— Oui, lui répondis-je machinalement. Et je n'avais pas même vu la

femme dont il me parlait.

— A sa souplesse, on reconnaît aisément que l'étreinte du corset ne l'a

pas meurtrie, (^.omme ce cou de cygne se balance gracieusement! Que
d'élégance dans celte chute d'épaules!

Je répondis encore : — Oui, sans regarder davantage. Les yeux de ma
pensée étaient encore fixés sur le cadre suspendu au musée.
— J'espère bien qu'elle se retournera, reprit mon compagnon. Nous ne

connaissons encore que sa taille et sa tournure; la figure nous manque.
Un moment de patience, et nous verrons bien. Ce n'aura pas été la pre-

mière fois d'ailleurs qu'une jambe fine nous aura fait dupes. Pour une
jolie figure que j'ai découverte en me fiant à ce symptôme, je me souviens

d'avoir échoué sur une centaine d'abominables laideurs. Le moment arrive,

elle se retourne; regardez... Pardieu ! c'est un ange!

Je levai les yeux machinalement. Devant moi se trouvait le portrait lui-

même , oui. mon beau portrait, vivant, marchant, plein d'aine, et d'une

beauté plus merveilleuse l'ucoro que sou imitation sur la toile. Nos yeux
se rencontrèrent ;

je m'arrêtai , elle hésita, rougit. Une femme lui donnait

le bras; toutes deux pressèrent le pas; nous les siiivinics. Comme mon
cœur battait! Mon agitation devint presque insupportable quand nous at-

teignîmes l'extrémité de la rue; elles ralentirent leurs pas; et une voix

s'écria : Etes-vous prêtes ?

Un monsieur en cabriolet venait de les apercevoir . et avait arrêté son

cheval. Les deux dames montèrent dans la voilure. Il fouetta , et je m'é-
lançai pour les suivre.

— Où diable allez-vous comme un fou? s'écria Astrong.
— Je cours après ce cabriolet , répondis-je , sachant à peine ce que jo

disais.

— Courez après voire dhier . pauvre fou! Il faut que vous soyez à

Clapham à six iienres; il en est cinq; comment ferez-vous pour vous iia-

biller l't faire la route dans cet espace de temps? Vous avez , mon cher,

une manière de preiidn^ de l'amiiur qui ne si' nimpieiid plus dans les

temps modernes. Elle est très bien , je le veux , mais ce n'est pas la seule

femme qui soit bien.

Je retournai chez moi m'Iiabiller. et dinai à Clapham; on élail gai, on
avait de l'esprit; mes amis clierchaienl ii m'arraclier à mes distiaclions

,

mais en vain; j'étais agiti's impatient de partir, et ne sachant où aller. A
peine avail-oii pris le thé, je m'esquivai, je revins chez moi ; je me cou-

chai; mais toujours le cadre du iimsée. l'uriginal du portrait, me pour-

suivirent siins pilii'. Lundi, mardi, meicredi se succédi'rent. Dans toutes

les promenades iiuliliqurs, dans tous les lieux de réunion , au concert, à

l'Opéra, ji; cherchai mon idéal, (lue je ne trouvai pas. L'obstination de
ma folie désespéra mon ami Aslrong.

— Vous êtes , sur ma parole , un homme iiisupporlabli'; quand vous

avez un caprice dans la tête, tous les habilans de Bediam ne vous valent

pas. Allons, j'ai besoin d'une paire de gants. Venez faire un tour dans

Dond-Stroet

.

En effet, il m'entraîna encore, — Voici la boutique , s'écria-t-il , et , siir
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ma parole, je ne pouvais mieux faire que de vous amener ici ; regardez ,

regardez... Celait elle, elle-même. Elle essayait une paire de gants ; sa

enmpagnc du premier jour était encore avec elle. Elle choisit plusieurs
gants dans les carions ouverts sur le comptoir, et les essaya Inur à tour.

Au moment où elle venait de mettre de côté les gants qu'elle allait empor-
ter, nos yeux se rencontrèrent. Sa figure s'empourpra , puis devint pâle
comme la mort ; elle se retourna toute troublée, se heurta contre une chaise
basse, et fut sur le point de tomber; je la retins. Ma main avait saisi son
bras; elle se dégagea vivement, mais sans colère.

—Allons, dit-elle à sa compagne: et le même soupir que j'avaisentendu
ime fois sortit de nouveau de sa poitrine. C'était bien là cet accent de cha-
grin concentré que la fenunc voilée avait laissé échapper au moment où
son cavalier l'entraînait loin de son portrait. Ohp'I** agitation dans mon
cœur! conmieje tremblais! quelle émotion étrange et violente! — Le re-

gard de celui qui raccompagnait.— ce soupir,— celte rougeur, celte rou-
geur nouvelle,—cet évanouissement bizarre,— ce nouveau soupir :— que
conclure de tout cela "? que penser? que croire? Les deux dames sortirent,

et je les suivis. Arrivées devant le parc du Régent , elles tournèrent à

droite. Je me tenais à une douzaine de toises de distance. Un de ces demi-
messieurs, fraction de gens comme il faut dont les occupations sont de ne
rien faire, et dont les aventures galantes ont la rue pour ihéàlre, s'arrêta

près d'elles, le lorgncm à la main, et, après quelques mines impertinentes
et familières, les siii\ il par derrière. Je hâtai le pas.

— Vous êtes charmantes! s'écria-t-il d'un ton de dandy; charmantes,
sur mon honneur! deux créatures angéliques! perinett<?z-nioi de vous of-

frir mon bras.

Déjà il avait saisi en effet le bras de celle qui avait réalisé pour moi l'i-

déal de mes doux rêves, quand je le pris au collet. C'était, comme on le

dit en Irlande, empoigner un Tartaie.Le demi-gentilhomme était un grand
adepte dans l'arl de boxer; et quand je vis qu'il se incitait eu garde ,

comme je n'ai point de prétention sous ce rapport . je lui jetai un carte
qu'il ne ramassa pas; d'un coup de poing , vigoureusement asséné , il me
jeta par terre.

Quand je revins à moi, le premier sentiment que j'éprouvai fut celui de
la pression d'une main très douce sur mes tempes. Je levai les yeux : c'é-
tait elle. A sa vue. je retrouvai l'usage de toutes mes facultés. Je regardai
autour de moi , et je vis que nous étions seuls. Alore , m'élancant du lit

sur lequel j'étais étendu . je me jetai aux pieds de celle qui . depuis plus
d'un mois, absorbai! toutes les forces de mon ame , et qui se trouvait là

comme par magie. Ange bienfaisant, qui s'occupait à me soigner ! Jamais
éloquence plus véhémente et plus sincère ne sortit des lèvres d'un mor-
tel ; elle m'écouta tranquillement, sans lever les yeux, sans bouger ; puis,
abedssant lentement ses regards sm' moi avec une expression qui me pé-
nétra l'ame. elle les tint lixés ainsi avec une obstination singulière et dou-
loureuse.

—Les desseins de la Pro\idence sont impénétrables, me dil-elle en sou-
pirant encore; oubliez-moi, monsieur, oubliez-moi! Que je regrette!...

— Je ne puis pas attendre plus long-temps . s'écria une voix de femme
dans la chambre voisine.

Celle dont je ne savais pas le nom était assise; elle se leva. avança vers
la porte ; je la suivis et l'arrêtai par la main.
— Vous regrettez?... que regrettez-vous? je vous en prie, dites-le

moi.
— Je regrette de voiis avoir vu. Telle fut sa réponse. Et, par un effort

soudain, elle retira sa main que je retenais.

— Ne me suivez pas, ajouta-t-elle ; ne me retenez pas. Elle tenait la clé

de la serrure ; elle s'arrêta, me regarda long-temps fixement , et porta sa

main droite à ses lèvres.

En vain essayai-je de m'opposer à ses mouvemens, elle s'esquiva, ferma
la porte, et, au moment oii je la rouvris , j'entendis la porte d'entrée qui
retombait lourdement. J'avais déjà franchi les escaliers, et j'essayais d'ou-
vrir la grande porte quand une domestique , suivie d'un homme vêtu de
noir, l'ouvrit à l'extérieur. Je me rencontrai face à face avec ces deux
pereonnes, dont l'une était un médecin que l'on venait de chercher pour
me soigner. J'appris que la maison où je me trouvais, et dont les maures
étaient absens. se trouvait en face du lieu où j'avais été frappé parla bru-
talité de mon advei-saire, et que les domestiques , qui l'habitaient seuls

alors, avaient consenti sans peine à ce qu'on m'y introduisît. Je donnai
une guinée à la servante; je payai la visite du docteur, et je m'élançai
dans la rue, où il me fut impossible de retrouver les traces do ce que je
cherchais. Tout Ce qui s'était passé dans la journée m'avait tellement
troublé , que je ne pensai pas même à retourner chez le marchand de
gants , qui seul aurait pu m'indiquer l'adresse de la dame mystérieuse et
voilée.

Le lendemain matin j'avais la fièvre; mon esprit était troublé ; je ne
savais que faire; je me rendis chez Astrong. A peine arrivé chez lui

, je
me jetai sur un fauteuil sans lui rien dire.

— Eh bien ! rêvez-vous? vivez-vous? s'écria-t-il ; et iju'est-ce que tout
cela veut dire? je n'ai jamais vu d'homme plus absurde.

— Sortons ensemble, je vous dirai tout. En effet, je lui fis mes aveux ,

qu'il écouta avec une complaisance sans pareille, et nous arrivâmes devant
la petite chapelle de Saint-Thomas. Un de ses amis sortait de la petite égli-
se fort Inxiblé. Astrong l'aperinit.

— Qii'avez-xoii^? lui dil-il. Pourquoi cette physionomie renveïsée?
qu'est-ce que tout cela veut dire ?

— Vous voyez bien cette église, répondit le jeune homme : on y com-
met un meurtre, oui. un meutre véritable.

— Que dites-vous?

—Comment les assistans peuvent-ils rester témoins d'ime scène pareille ?

c'est ce que j'ignore. Quant à moi, elle m'a peiné l'ame, et je suis sorti de
l'église avec un sentiment de douleur que je ne puis vous dépeindre.

Ces paroles me frappèrent comme l'éclair brille. Je m'arrachai des bras
d'Astrong et je me précipitai dans l'église. Oui. c'était bien elle. Le même
homme qui lui donnait le bras dans le salon des tableaux soutenait son
beau corps languissant et pâle. 1* nœud sacré venait d'être formé. Tous
deux passèrent devant moi , et je restai là dans ma stupeur sans parler ,

sans faire de mouvement ; enfin on sortit de l'église. Incapable de réflé-

chir ou d'agir , je me laissai machinalement guider par mon ami qui me
ramena chez moi.

Je me jetai sur une ottomane, et y restai deux heures entières sans
prononcer un mot. Puis tout à coup me levant avec impétuosité :

— Allons, nv'écriai-je, il faut aller en France ! Partons, partons cette

nuit.

Il n'essaya point de me dissuader.

—Eh bien ? s'écria-t-il, je vous accompagne, mon garçon.

Nous avions peu d'arrangemens à faire; cependant, arfivésàKingstown,
nous trouvâmes le paquebot déjà parti.

— Que faire ? me demande Astrong.
— Rester ici jusqu'à demain soir. Je ne mettrai plus le pied à Londres,

je vous jure.
— C'est entendu, me répondit Astrong.
La nuit suivante fut affreuse, une nuit de tonnerre, de tempête et de

pluie. Le tumulte de mon ame trouvait dans ce chaos des élémens je ne
sais quel unisson qui lui plaisait. Je sortis de mon lit furtivement ; je m'é-
chappai de la maison et jo descendis sur la grève do Kingstown. C'était

magnifique et terrible. Jusqu'aux bornes de l'horizon, jusqu'au dernier

point que l'œil pouvait atteindre et embrasser, régnait une longue nappe
écumeuse qui se couvrait d'un nuage blanc, d'une vapeur légère comme
la fumée; chacun des brisans retentissait dans les grottes caverneuses

comme la foudre dans le ciel. .4 peu de distance se trouvaient des hommes
qui, debout sur la crête d'un rocher, manœuvraient pour lancer à l'eau

une barque. Je m'approchai d'eux ; ils avaient presque réussi dans leur

projet, quand l'un d'entre eux. frappé d'un coup subit dont personne ne
devina la cause, tomba comme anéanti sur le rivage. Je me hâtai d'obéir

alors à une sorte d'impulsion instinctive qui n'avait sans doute d'autre

source que mon dédain de la vie, et je m'élançai dans la barque qui se

trouvait à flot.

— J'ai le bras vigoureux et je sais ramer, mes enfans, leur dis-je... Al-

lons, du courage !

Nous nous approchâmes lentement du vaisseau en péril. Déjà l'équipage

s'était entassé dans la chaloupe qui s'éloignait lentement. Nous la hélâmes.

On répondit à notre cri; mais bientôt la chaloupe disparut. Nous la hélâ-

mes une seconde fois, une troisième. Point de réponse. Les eaux s'étaient

fermées sur le frêle esquif. Nous nous regardâmes en frémissant, mais si-

lencieux. Déjà notre proue allait frapper le bâbord du navire. (In voyait

sortir du sein des eaux la poupe qui apparaissait seule, et sur laquelle se

trouvaient debout deux personnes complètement immobiles. Nous parvîn-

mes à les recueillir ; et bientôt notre barque, chargée des deux personnes

que nous avions sauvées, fut jetée sur le rivage.

C'élaien t un homme et une femme que nous venions d'arracher à la mort

.

Nous les fîmes transporter dans l'auberge prochaine, et la femme fut con-

fiéeaux soins de la maîtresse de cette maison. Astrong et moi nous nous char-

geâmes de fournir du hnge et des vèicmens au naufragé, et le lendemain il

s'assit à notre table. Il parla peu d'abord, et me remercia spécialement de
l'avoir sau\é. C'était un Portugais qui parlait notre langue avec beaucoup
d'élégance et de pureté.
— 11 m'est arrivé souvent, monsieur, dit-il, de maudire votre pays : je

le bénis aujourd'hui.
— Maudire l'Angleterre 1 répéta Astrong.
— Pourquoi ne dirais-je pas ce que j'ai souvent éprouvé? La jeune fille

qne vous avez sauvée est ma sa^ur. La mort dont ces rivages nous mena-
çaient eût peut-être été pour moi et pour elle un bonheur; cependant, jo

l'avoue, quand le spectre est là debout devant vous, le cœur frissonne et

le courage faiblit.

La curiosité que nous inspiraient ces paroles hi\ réprimée par un mou-
vement de délicatesse ; mais lui-même prit la peine de nous faire ce récit

que nous n'osiims pas lui demander. Un étranger s'était épris de la jeune
fille, et, peu de mois après la célébration nuptiale, l'avait abandonnée.

Elle et son frère avaient parcouru l'Espagne, la France, l'Italie et l'Alle-

magne, cherchant la trace de son passagi'; enfin ils avaient découvert que

le criminel (ce nom convenait en effet à la noirceur profonde avec laquelle

il avait combiné ses desseins et couvé sa perfidie) venait de débarquer en

Angleterre. A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que la niaitres.se

de l'auberge entra dans la chambre :

— .Messieurs, messieurs, s'écria-t-elle toute hors d'haleine , comment
faire ?

— Ma sœur! s'écria lejeune homme, que lui est-il arrivé ?

— Ce n'esl pas de votre sœur qu'il s'agit, répondit l'hôtesse; elle se

porte fort bien et dort profondément ; mais au rez-de-chaussée se trouve

une autre dame qui donnerait tout au monde, je crois, pour être à sa place.

Ealendez-vous, entendez-vous "î
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Un grand cri rcteniit jusque dans nns oreilles : il parlait do la chambre

située au-dessous de la nôtre. Nous nous précipitâmes vere le lieu de la

scène terrible qui se passait en bas, et nous jclàmi^s en dedans la. porte de
l'appartement. Tout au milieu du parloir se trouvait une fcnimo presque
nue, à genoux, les cheveux épars et les mains joinics. Un homme était

devant elle, debout, menaçant, et s'ëcriani par intervalle :

— Eh bien ! puisque vous le voulez, on usera de violence, madame.
Je reconnus l'original de mon portrait, la belle liancée évanouie, et de-

vant elle l'homme qui l'avait épousée. Dès qu'elle me vit, elle se releva
d'un seul bond, et se jcla dans mes bras.

— Non, non, je ne serai pas sa femme ! On m'a conduite de force à l'au-

tel. Je n"ai pas su ce que je faisais : je ne l'ai pas su... Non, je ne serai pas
sa femme, on m'a trompée... On m'a Uvrée à lui sans défense... liais, je

le jure, je ne serai pas sa fenuiie.

Il était pâle ; il tremblait de fureur. Nous restions tous immobiles, et nos
regards se promenaient d'elle à lui et de lui à nous. Ses yeux, après avoir

pai'couru toute la chambie, s'arrêtèrent enfin sur une malle que soutenait

une chaise. Il s'en approcha doucement, l'ouvrit, en tira un pistolet, l'ar-

ma, et s'approcha de moi.

Alors le Portugais s'élança, saisit à la gorge l'agresseur, et le ter-

rassa :

— Monstre, s'écria-t-il, me reconnais-tu ?

Les yeux fixes et la bouche enir'ouverte, cet homme se souleva lente-
ment, regarda son adversaire, et retomba sans prononcer un iviot. C'était
le maii de la jeune tille délaissée ; c'était le beau-frère du Portugais. Les
suites de son crime sont faciles à prévoir. Nous ne nous arrêterons pas
sur les scènes judiciaires qui terminèrent ces grandes aventures. A peine
un mois s'écoula, cettejjemie fille angélique, dont le portrait m'avait
laissé uue impression si vive et si douloureuse, était ma femme.

SHERIDAN KNOWLES.

IVIoi, j'en ai aiiné quatre!!!!

Il lui sera beaucoup pardonné, parce qu'elle a
beaucoup aimé. (Evangile.)

Le premier que j'ai aimé! ohl comment expliquer comment je l'ai

aimé ! comment dire le délicieux frémissement de mes sens lorsque j'en-

tendais sa voix , et le bonheur que j'éprouvais à épier son regard , et les

tendres soins que je prenais à faire naître un sourire sur ses lèvres! Et

cepndani, je dois en convenir, il était laid, bien décidément laid. Mais

c'était mon premier amour, c'était le premier être qui faisait palpiter mon
cœur tout le jour, qui parait mes rêves d'images toujours riantes

, qui

m'ouvrait une vie toute nouvelle, et, dès lors, je ne compris plus de bon-

heurs qui ne fussent par lui, de senlimens qui ne fussent pour lui, de de-

voii-s que je ne s;\criflasso à lui. t^hacun de ses mots venait vibrer partout

moi connue une tendre mélodie ; son regard , soit riant ou paisible, sem-
blait se refléter en douces joies au fond de mon cœur; et, lorsque sa bou-

che multipliait ses baisers sur ma bouche, lorsque son bras formait \in ca-

ressiint collier autour de mon cou, et que sa main déroulait en jouant une

tresse de mes cheveux, le bonheur élevait mes émotions vers le ciel , car

je con^prenais que c'était ainsi que devait être la volupté des anges.

Aussi, près do lui ,
je sentais pâlir tous les autres sentimens de la vie.

Ou'élaient-ce maintenant pour moi que des liens imposes pai' les lois ou
par l'habitude ! qu'étaient-ce alors que les plaisirs de la société, les triom-

phes de l'amoui-propre I Que de fois, pour rester près de lui, je dépouillai

ma parure di; fête, et préférai sa plus simple parole à toutes les ivresses

des louanges du monde ! Combien j'aimais à voir briser sous ses pieds la

guirlande que la coquetterie avait tressée sur mon front. Oh! pour lui,

((ue n'eussé-je point fait sur la terre! que n'ai-je point demandé au ciel, et

qLielle affection rivale aurait pu parvenir à mon ame !

Faut-il le dire, pourtant "?... une année de celte première ivresse était à

peine finie, qu'un autn; sentiment vint envahir mon cœur. Nulle puis-

Siince ne put s'opposer à l'iiilérêt que m'inspira un êtn^ qui n'avait

pas sur moi les droits du souvenir, mais dont le front candide éveillait en
moi mille charmantes espérances. 11 avait de grands yeux noirs dans les-

quels j'aimais il puiser la tendresse; et lorscpK! sa lêlc s'appuyait sur mon
M'in, lorsque sur ses lèvres venait errer mon nom. comme le premier ac-
cord d'un nouveau chant d'amour, je me disais: « L;i aussi sera pour moi
II' honheiir d'être aimée! » Ileuieust;, j'accueillis cette pensée qui venait
doubler mes délices, et je les aimai tous li's deux.
Comment, à quoique temps dolii, se trouva près de moi un gentil garçon,

au (e-nl pâle, aux yeux bKais, ji; n'ose vraiment vous le dire... Toutefois,
puisfjue ma plume veut s(^ vouer a la vérité, et qiK^ mon ciiiir doit ici

trahir tous ses secrt^ts, j'avouerai que cette nouvelle jiassion ne fut pas
s<'ulenii>nl un de cis épisodes piquans qui passent dans la vie d'une feiuriK!

comme os étoiles éphémères (|ui glissent a travers le ciel sans en déran-
ger riiariiionie. Mon jeuni' amour \int pieiidiv sa part aimante dans mon
ame, et pour l'y fixer, ji^ lui prodiguai mes plus iminies leudresses. J'ai-

mai il suivre le dévelo|]pemeiil de m'S premiers désii-s, ;i rapporter ii moi
seule tous les efforts de sa sensibililé. Persuadi'i: que le cœurd'uiie femme
ressemble à une fleur doifi |i> parfum esl l'amour, et auquel une affi'ctiori

de plus ne fait qu'ajouter un rameau, je ne dus poini résister au nouveau
st-'iilimeul qui s'offiail, el je les aimai tous les trois.

Oh ! si je pouvaib ciiviiyuuer de mybtcrc ce qui nvi reste à vous dire , si

je pouvais celer au fond de mon ame cette dernière faiblesse de la natu"
re. je m'arrêterais à ce nombre mystique de mes premiers amoure. Mais,
hélas ! les destinées sont grandes . inexplicables , et je dus , malgré moi

,

finir par adorer un enfant , tombé, je crois , de la voûte éthérée. Beau
comme les chérubins qui soutiennent le voile sur le front de la vierge, sa
bouche, toute petite, avait un de ces sourires qui durent faire faillir Eve
si ce fut ainsi que le diable la prit ; dans ses yeux était une volupté d'in-
nocence qui faisait tout espérer et tout pardonner. Aimable et gracieux ,

soumis à vos caprices, prévenant vos désirs, il vous couvrait de doux re-
gards et de caresses charmaules; il ne fallait pas le voir, oii il fallait l'ai-

mer... et voilà pourquoi je l'aimai.

Mais quatre!.... Ci merveilleuse prodigalité du cœur , n'cst-il pas vrai?
quatre aimés à la fois! heureux du même bonheur , partageant d'égales
faveurs, recevant le même sourire, le même regard, les mêmes caresses

,

et cela, sans que la jalousie vînt ternir un seul instant l'harmonie de leurs
amours!... c'est un de ces mystères incompréhensibles que la nature .seu-

le révèle au canir des femmes!!!...

Et cependant , si vous voulez comprendre , si vous voulez savoir com-
ment je les aime tous, comment ils m'aiment , et comment nous vivons

,

soiUevez le rideau qui ombre ce tableau , et vous verrez une mère avec
SOS quatre lils.

C0RA1.V DE T
{Revue de VersaiUes.\

P0LU:E MUNICIPALE."

M. Anatole, jeune sculpteur, est cité devant le tribunal de simple police,

sous la prévention d'injures envers M. Boquillon, son voisin.

M. LE PRÉSIDENT. Al. .Vnatole, avez-vous, en effet, donné lieu aux plaintes

que votre voisin a faites ?

ANATOLE.—Connais pas.

BOQDiLiQPi. Connais pas! Il a le front de dire : connais pas. Mais jetez donc,
s'il vous plait, un coup d'œil sur mon physique.

AMATOLE. Je suis myope.
BOQUILLON. Je demande une expertise légale. Monsieur y voit mieux que

vous et moi, et je le prouve. (Il lève la main.)

M. LE PRÉSIDENT. Vous n'êtes pas admis à prêter serment...

BOQCiLLox. Ce n'est pas mon intention... Vous allez voir. Colin-maillard,

mon ami, combien y a-t-il de doigts?
M. LE PRÉSIDENT. Précisez les faits. Qu'avez-vous à dire contre monsieur ?

BOQUILLON Alonsieur m'a turlupiné, tourné en ridicule, injurié, vilipendé.

LE PRÉSIDENT, Mais dc quelle manière.
BOQOILLON. Monsieur m'a craché au visage.

LE PRÉSIDENT. 'Vous u'aviez pas dit cela d'abord.

BOQUILLON. Ensuite il m'a planté un ciseau dans la tcle. Puis il m'a pendu,
m'a fait des moustaches en cirage, et après m'avoir exposé pendant trois jours,

à sa fenêtre, il m'a brisé en mille pièces.

M. LE PRÉSIDENT. Que voulez-vous dire ?

BOQUILLON. Oui, même qu'il a dansé en rond autour de moi.
ANATOLE. Je demande à livrer mes complices.
BOQOILLON. Je ne connais que vous... C'est assez! c'est même trop.

H. LE PRÉSIDENT. Tàchez donc de vous expliquer clairement.

BOQUILLON. Soit !... Monsicur est sculpteur, et il a eu l'infamie de faire mon
buste.

ANATOLE. 'Votre charge.
BOQUILLON. C'est vrai, car je me plais i reconnaître que ce morceau de plâtre

était plus laid que moi.
ANATOLE. Est-ce possible? Le tribunal appréciera.
LE PRÉSIDENT. Mais que parliez-vous d'assassinat, de pendaison?
BOQUILLON. Exécutés sur mon buste... en effigie... C'est beaucoup plus hu-

miliant. Mais ce n'est pas tout
;
je suis devenu, grâce à monsicur, le souffre-

douleur de toute la maison. C'est au point que chez le concierge, où l'on cultive
la littérature, le vin a 12 et les jeux de société, je suis la boule commune...
Quand on joue au loto, ça ne manque jamais. Onze ! les jambes à Bosquillon.
Soixante- dix-sept ! les deux potences pour Bosquillon. Si l'on joue le corbillon,
je suis sdr de mon alTaire, on me met dedans. Je conclus à I,5()0 fr. de rentes de
dommages el intérêts.

Le tribunal, attendu que M. Boquillon ne peut préciser aucun fuit, renvoie
M. Anatole dc la plainte.

mmim de paris, de la province et de l'étraier.

s. M. le roi des Français a envoyé à Londres deux médailles d'or,

pour être décernées aux capitaines Sbarp et VVard, commandant les bricks

de commerce anglais le CUfford et le Mysorc, en témoignage des ser-

vices rendus par eux à la frégate française la Magicienne, qui fit nau-
frage dans la mer de Chine, le 29 novembre 1S60.

(Mornini^-Ilcrald.)

— On poursuit avec une grande activité, en ce moment, l'expropria-

tion des propriétaires et locataires logés dans les environs du Palais-de-

Juslice. Déjà les architectes lèvent des plans du côté du quai des Orfè-

vres , enfin les démolitions des maisons de la cour de Uarlay vont com-
mencer irès procliaiiicment. D'un autre côté, la cour des comptes, logée,

comme on sait, auprès dc la .SteChapelIc, ne lardera pas d'aller prendre
possession dc son local détinitif au palais d'Orsay , au dessus du conseil

d'étau

— Au nombre des grands travaux que la ville de Paris doit prochaine-
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ment faire exécuter pour occuper les ouvriers sans ouvrage, on cite la

prison modèle, rue Traversière-St-Antoine , le nivellement des Champs-

Elysées et l'assainissement des boulevarts extérieurs, en convertissant

leurs chaussées isolées en chaussées à encorbellement avec suppression

des cuvettes sur les contre-allées. On assure que ces travaux suffiront

pour occuper au moins U ou 5,000 ouvriers.

— Les praticiens de M. Marochetti étaient perchés ces jours derniers

sur un échafaud volant , dressé au sommet du pignon de Salnt-Germain-

l'Auxerrois. Ces messieurs donnaient le dernier coup de ciseau et ajus-

taient sur sa base aérienne l'ange du jugement dernier que le public

peut voir mainienant dans toute la désinvolture qui le caractérise.

— Par arrêté en date de ce jour, M. le ministre de l'intérieur a accor-

dé, sur les fonds de son budget, une indemnité annuelle de quinze cents

francs à la veuve d'Alexandre Duval.

— On écrit de Berlin, le 16 janvier : « Dans le chapitre des ordres

royaux que le roi vient de tenir, S. M. a conféré la décoration de l'Ai-

gle-Rouge, 3' classe, à M. Hitlorf, architecte de la place de la Concorde

et des Champs-Elysées. »

— On parle du prochain mariage du rei Ernest de Hanovre avec la

princesse Caroline de Hesse-Cassel.

— Des lettres de Nizza annoncent la mort de M. le comte Grote, ci-

devant envoyé du Hanovre en France,

— M. Joseph-Marie baron de Fraunberg, archevêque de Bamberg,

est mort le ITjaavier.

— On écrit d'Evreux : Le fameux voleur Picard, si célèbre par ses éva-

sions, vient encore de faire une tentative audacieuse à Gisors, où il avait

été déposé à la prison, en venant à E vreux , où il doit être jugé pour cri-

me d'incendie. On nous écrit que dimanche , à dix heures du soir, on

aperçut dans la prison de Gisors, dépôt de sûreté, une flamme extraordi-

naire. La gendarmerie , avertie aussitôt , s'y rendit avec le gardieu en

chef, et s'empressa d'éteindre ce feu , qui n'était autre chose qu'un com-

mencement d'incendie, dont voici la cause :

Le nommé Picard, forçat évadé du bagne , qui se trouvait passagère-

ment détenu à Gisors, avait allumé du feu au pied de la porte de sa pri-

son, au moyen de planches qu'il avait retirées de son lit, espérant sans

doute trouver ainsi un nouveau moyen de s'évader. Cet homme était por-

teur d'une tabatière où il avait renfermé une lame de rasoir. On a trouvé

aussi dans la prison un briquet phosphorique en mauvais état. La perte

est évaluée à 'JO francs environ.

Picard a déclaré qu'il ferait son possible pours'échapper, et qu'il avait

l'intention de mettre également le feu aux deux autres portes qu'il devait

traverser avant de pouvoir sortir de la prison.

Mis aux fers, il avait trouvé le moyen d'ouvrir une des mailles; le len-

demain, on s'est aperçu qu il était déchaîné. Il a été dirigé sur Evreux ,

où il doit arri' cr ce matin jeudi.

— Le nommé Sauvaitre, ouvrier corroyeur ,
qui s'était évadé, au

mois de novembre dernier, dans les corridors du Palais-de-Jusiice, au

moment où il venait d'être condamné par le tribunal de police correc-

tionnelle à trois mois de prison pour association illicite, a été arrêté

hier.

— Le 8 de ce mois, un déplorable accident a jeté dans la consternation

les habitans du village d'Etree-Wamin. Le sieur Canet , âgé de 63 ans ,

domestique chez le sieur Leclercq, meunier, charriait des cailloux sur le

chemin de communication, n° 56. Les roues de sa charrette, couvertes de

boue gelée, ne roulaient pas suivant ses désirs , il conçut l'idée de con-

duire celte voiture dans la rivière de Canche , pour la;faire dégeler. Il

monta sur l'un des chevaux attelés à la charrette , il s'engagea dans l'eau

vers l'endroit des vannes du moulin d'Etrée. Les chevaux s'épouvantèrent

au bruit de l'eau tombant des vannes, et, ne pouvant être retenus, entraî-

nèrent l'attelage et le conducteur dans la fosse. Deux fois le sieur Canet et

l'un des chevaux reparurent à la surface de l'eau ; l'homme se tenait

cramponné au collier du cheval et luttait avec les plus grands etl'orts con-

tre la mort qui le menaçait. L'animal reparut une troisième fois; mais le

sieur Canet, dont les forces étaient épuisées , ne fut plus aperçu. Des se-

cours arrivèreutenfln, et bientôt on put retirer de la rivière le malheureux

bomme, victime de son imprudence. Ce n'était plus qu'un cadavre. »

(Coun-'œr du Pas-de-Calais.)

— Dans la nuit du 18 au 19 de ce mois, le courrier de la malle-poste

de Toulouse a été arrêté devant une auberge, au delà d'Agen, par des Es-

pagnols réfugiés, dans des intentions sans doute criminelles, puisque les

assaiilans ont débuté par des coups de couteau portés au postillon. Aux
cris de celui-ci, le courrier, venu au secours du blessé, reçut lui-même

sur la tête des coups de bâton répétés. A la suite de cet assassinat , les

malfaiteurs ont pris la fuite, et les deux victimes de cette action crimi-

nelle ont été transportées dans l'auberge dans un état très grave et pres-

que désespéré.

Dès le lendemain, l'autorité judiciaire a cerné l'auberge , dans laquelle

on n'a arrêté qu'un de ces Espagnols , blessé lui même assez grièvement

par le courrier de la malle , en se défendant , ainsi que l'aubergiste et

toute sa famille.

M. Laulaigae, inspecteur des postes de Bordeaux, dès l'instant qu'il a

été prévenu de ce crime , a ordonné à tous les courriers de se munir
d'armes. {Mémorial bordelais.)

— Un déplorable accident est arrivé le 13 de ce mois sur la Nive, en
face d'Ustariis. Une barque chargée de bois a chaviré ; elle était conduite

par un nommé Etcheverry et ses deux fils , le père seul a pn se sauver.

Le lli, une chaloupe espagnole, la Josefa, du port d'environ six ton-
neaux, allant de Santander à Santona, est venue se perdre sur la côte de
Bidart. On n'a pu sauver du naufrage qu'un seul des marins de la chalou-

pe, qui était montée par quatre hommes d'équipage et avait à bord deux
passagers.

Ce malheureux sauvé du naufrage doit la vie à quelques habitans de
Bidart et de Guêlary, qui l'on retiré de la mer presque mourant, et lui ont

prodigué les soins les plus empressés.

Deux cadavres ont été recueillis sur la grève le 15 et le 16 ; ils ont été

reconnus pour des marins de la iosefa. [Phare des Pyrénées.)

— Un événement fâcheux, et dont les déplorables suites semblent uc
devoir être imputées qu'à la faute de celui qui en a été victime, a eu lieu

hier, vers sept heures du soir, dans un café du quai d'Angoulême, tenu

par la dame Croquenoy. Voici les faits que l'on nous a rapportés, et dont
l'exactitude nous a été garantie :

« Le lieutenant du navire VAlcide, nommé Epivent, et âgé de 36 ans,

après avoir pris avec un de ses amis une tasse de café, demanda ce qu'il

devait. Sur la réponse qu'il devait 60 centimes, il s'emporta, prétendit qu'on
lui demandait trop, et sans entrer en explication, se répandit eu injures ,

cassa un carafon d'eau-de-vie, et se livra à divers actes d'irritation, disant

que personne ne serait capable de le faire payer.

«La femme Croquenoy, craignant l'emportement de cet homme , dont

la tête paraissait échauffée, requit l'assistance de l'appariteur Warlin-

court, de service dans ce quartier. Celui-ci invita à plusieurs reprises Epi-

vent à payer sa dette et à se retirer. Mais pour toute réponse, le marin,

l'accablant d'injures, le repoussa, lui porta des coups, et engagea avec lui

une rixe dans laquelle, le saisissant par sa cravate, et à l'aide d'un tour de

main, il opéra une véritable strangulation. Pendant ce temps, il essayait

de sortir le sabre de l'agent qui, moins fort que son adversaire, sentant la

respiration lui manquer, et croyant sa vie en danger, réussit par un der-

nier eU"ort à dégainer si n sabre, et en porta un coup dans le côté gauche

de son antagoniste, qui d'abord parut ne pas s'en apercevoir et continua

à frapper. La garde, qui avait été appelée, arriva alors pour l'arrêter ;

mais Epivent, qui n'avait proféré aucune plainte, pâlit , s'affaissa, et une

demi-heure après il avait cessé de vivre.

» M. le procureur du roi et M. le juge d'instruction se transportèrent

i amédiatement sur les lieux avec un médecin, et accompagnés d'un com-
missaire de police. Ces magistrats ont passé une partie de la nuit à faire

une enquête.
» On nous rapporte que l'appariteur Warlincourt s'est mis à la dispo-

sition de la justice en se constituant volontairement prisonnier.

Nous rendrons compte plus tard du résultat de cette affaire, qui a eu

pour témoins des marins américains ; mais, malheureusement, ceux-ci.

au lieu d'intervenir, sont restés tranquilles spectateurs d'un malheur

qu'ils auraient peut-être pu prévenir. » (Journal du Havre.)

— On reçoit de Venise de nouveaux détails sur les entreprises de che-

mins de fer qui vont vivifier ce pays. Le plus ancien tracé du chemin de

fer de Milan à Venise devait passer par Triviglio; li plus récent devait

être dirigé par Bergame. Le gouvernement s'est prononcé pour le

premier.

Quant à la partie de chemin de fer entre Venise et Padoue, les travaux

ont continué, ainsi que ceux pour la construction du pont sur la lagune.

On espère qu'au mois de juin prochain, la circulation pourra être éta-

blie entre Padoue et Mestre, ainsi que sur la moitié du pont. Là on éta-

blirait un embarcadère d'où l'on communiquerait avec Venise au moyen
d'un bateau à vapeur.

— On écrit de Leipsick 13 janvier. — Notre ville et notre Université

ont fait une grande perte : le célèbre professeur Guillaume ïrangot Krng

est mort.

— On écrit de Londres, le 18 janvier :

La petite ville d'Evcrton, prèsLiverpool, possède maintenant un mo-

nument unique dans son genre : c'est une église entièrement en fonte. Ce

bâtiment, qui est carré, a 119 pieds de longueur sur k8 pieds de largeur.

Les plaques dont il se compose ont été coulées dans la fonderie de MM.
Gaethomc frères, de Liverpool, et sont couvertes d'ornemens en relief

dans le style gothique. Il sera élevé près de cette église un clocher égale-

ment en fer de fonte, dont les diUérentcs parties viennent d'être mode-

lées. »

— On écrit de Cayenne, à la date du 1" novembre 18il, que le jury

royal est saisi de l'instruction et du jugement d'une afl'aire de traite, im-

putée à uu bâtiment de Nantes, parti de Bahia en septembre dernier,

capturé par la frégate la Rose. On a trouvé à fond de cale plus de deux

cents lettres, dans lesquelles il est fait demande de ballots de douze ans.

On pensait que l'affaire serait évoquée par la cour royale. On n'avait pas

en tendu parler d° procédure semblable dans nos colonies depuis 1833.

imprimé par liOULË et Cie, ruç Coq-Héron, i.
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UM MANQUE TOIVIHK (1).

Le parc de M. Herhelin touchait h la forêt de Coinpiègne par un fossti-

ouronné d'une haie en assez mauvais état. Derrière cette clôture régnait
-^ cordon de trappes et de pièges destinés à punir les dégâts que coinmet-
aient journellement dans la propriété du colonel les lièvres, les lapins, et
quelquefois niètne le gros gibier de la forêt.

C« jour-là, Félix, accompagné d'un chien d'arrêt, était sorti dès le ma-
/ tin. .Après avoir long-temps battu le bois sans succès notable , il revenait
' au logis, assez inéconteni, lorsqu'on passant le long de la haie, il aperçut

au fond d'une des trappes un objet qui le consola soudain dit maigre lésûl-
lat de sa chasse : c'était un loup d'assez belle taille, le poil rude , l'œil fa-
rouche, le museau carnassier ; éperdu, comme le sont d'ordinaire les ani-
maux pris au piège, il tournait, virait, se dressait, s'élaucaii, se démenait
h outrance sans parvenir à sortir de la fosse oit il avait eu le malheur de
se laisser choir L'épagneul n'eut pas plus têt flairé ce gibier redoutable,
qu'il poussa un plaintif hurlement et s'enfuit h toutes pattes, la queue et
les oreilles basses. Le loup , de .son cêté, redoubla d'efforts et se mil h
bondir d'une si furieuse façon que I-'élix, qui s'était avancé jusqu'au bord
du trou, se jeta involontairement en arrière.— Encore cet infernal battement de co'ur, se dit le jeune chasseur avec
deptt

; il est écrit qiK! je n'aurai jamais de courage impromptu : l'instinct
do la conservation est développé chez moi d'une manière réellement odieuse
et Ignoble.

Outré de son émotion , il glissa deux balles dans chaque canon de sou
lusil et coucha en jouo le mangeur dr moulons; h cette demonslratiou me-
naçatile

,
celm-ci suspendit ses soubresauts ot s'accr.iupil ou grinçant

li's dénis, l'clix alors examina mieux la profondeur de la Irapr | reôm-
nul (pi<! I évasion du raplil était impossililr. Hii^suiV' sur ce poim il lui
parut peu genereiiv de tuer un ennemi sans défense ; il lui fil donc <'race
de la vio et revint en tmiti' hàle au logis, le déj

'^

qu'il entra danila salle à manger.
ejeiiner louchait à sa lin Ims

(i) Extrait de la Peau de Lion. Autour d'Estelle Caussadc, jeune et jolieveuve
.
aussi spinlucile que coquette , trois rivaux sont en présence : l'unM. Tonaynon, matamore trop commun dans le monde, ne parlaut auc de seiDrOUCSSrS naqslîes l"t flltlln..; mole . !•...,« !,....„.., „.. r... ,

""" 4"<-, "<- «r»
prou.'bsfs passées et futures, mais d'une humeur, au fond, beaucoup moins bcl-

cut avoir l'air; l'autre, F(ilii Cambier, apprenti sous-lieu-
Iiqucisc qu il 11 en vc„. ,. , . „„„„ . ,.,. ^„,nuwT, apprenti sous-lieu-
tenant, encore à cet ;^gc ou le courage attend, pour ic développer, une première
occ-iiiion

;
le trotsiè.uecnhn, Scrviaii, l'homme vraiment fort, {homme de cœur

P. nr""l.r ?.';"'r'*T ", ''.?^« s»."' lémérilé.Ajoutez à ces quatre personnage;
le père d'hstellc, le coloiiel llerbelin, vieux guerrier de l'empire, et vous pour-rez vous former une idée complète des cinq acteurs que nous allons voir

— Tarde venicntihus ossa. lui dit le vieux colonel.— Nous vous avons attendu plus d'un quart d'iieiiic dit h son tour Mme
de Catissade ; sans doute vous n'avez pas voulu quitter la chasse avant d'a-
voir rempli voire gibecière?
— Pour contenir le gibier que j'ai trouvé, répondit Félix d'un air iiti-

porlaul, il faudrait un sac et non une gibecière.
— Qw'\ gibier? deniaiidèrent plusieurs voix à la fois : un chevreuil, un

renard, un sanglier?
— Un loup! un loup énorme qui est tombé dans une trappe près de la

fosse du L'osaque.

— Un loup! s'écria l\Iiiio de Caussadc; vous ne l'avez pas tué. j'espère?— La \ ie d'un prisonnier n'esl-elle pas sacrée? répondit l'élève de Sain,l-
Cyr.

— Parbleu! dit M. Herbelin, je ne m'attendais pas entendre citer le droit
des gens à propos d'un loup. (Ju'en faire, à moins de le tuer?— Le garder, mon pète, reprit Estelle avec vivacité; on le mellra datii-

uu cage vis-à-vis de Mustapha. M. Vé\\\, déjeunez bien vite; il me larde
de voir votre loup, .\-i-il l'air bien féroce?
— Je lui ai trouvé la physionomie assez débonnaire ; mais Pyrame, je

crois, n'a pas été de mon avis : dès qu'il l'a eu flairé, le poltron s'est sauv
sans respect humain.
— Est-ce sérieuse iiienL que tu as envie de le conserver? dit le colonel

sa fille; que t'a fait cet honnête Mustapha pour que tu lui veuilles donner
un pareil voisin ?— Mustapha devient pesant et dormeur : ça le réveillera, répondit Es-
telle

;
on a bien des bengalis, des singes, des perroquets, pourquoi n'au-

rait-on pas un loup? c'est moins vulgaire.— Soit ; mais crois-tu que le susdit loup se laisserait tirer de la trappe et
mettre en cage sans jouer des mâchoires?— On le musellera, dit Tonayrion d'un ton dégagé,— Est-ce vous qui le musellerez 'f reprit le colonel avec un accent d'in-
crédulité.

— Pourquoi pas? Uu loup n'est pas plusméchanl qu'un oiiis.— Vous avez doue muselé des ours? demanda en riant Mme de Catis-
sade.

— le tno suis passé cette fantaisie, répondit le beau Raoul d'un air deba-
dinage. C'était à une fête champêtre; le propriétaire d'une nu'iiagerie de-
vant laquelle s'émerveillait la race villageoise, laissa échapper un de ses
pensionnaires, ours brun de son métier. Aussitôt le bal se change en dé-
route. Hommes, femmes, enfans, garde nationale niènio et même gendar-
merie, tout le monde se sauve.— Excepté vous? interrompit Estelle.— Excepté moi, reprit Tonayrion avec un sourire aimable ; monirer
les talons a un vil animal me parut, j'en conviens, un peu trop ridicule.
Je rullends donc de pied ferme. A ipielques pas, il se dresse et ouvre ks
liras pour me presser sur son cour ; j'esquive son accolatje et lui emboîte
briisiiuemenl le museau dans un schako qu'avait laissé tomber en s'eit-
fuyaiil lin caporal de la garde nalionale. Voilà mon ours mélamorphosé en
soldat ciloyen. Il trouve le métier mauvais, il reiiille, il gambade, il cher-
che à se décoilfer: vains efforts; je tenais le schako par les gourmetles et
ji' ni' l.lchai celle muselière d'un nouveau genre que lorsqiu^ ranimai eut
éii' inslallé dans sa cage. Il est probablement le premier de sa race qui ait
porte la cocarde tricolnre.

— Craqitettr ! se dit Félix, qui avalait à la liAte une tranche do pâté : jo
ne crois pas plus à cet ours qu'aux levenans, aux voleurs et aux Dédouins
dnut il nous a régalc's ces jours derniers.

— Dépèc hez-voiis donc, monsieur Félix, dit Estelle ; ne voyez-vous pas
qui' depuis une heure nous attendons ?

Le jeune homme obéit au risque de s'étrangler. Un instant après, les
convives se levèrent de table, et h l'exception du colonel, que retenait au
logis un accès de rhumatisme, ils sorlirent tous ensemble pour aller a-ndre
visite au loup prisonnier.

A l'aspect du groupe curieux (juicutouxa suj)itcmcut la liappc où il état
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ipnfernié. le loup cessa ses mutiles bondissemeus et se blottit dans un coin
avec inquiétude.

— \'oil;i doue ce féroce animal? dit Mme lau>>ado eu examinant l'atii-

tude effarouchée du captif : le moindre dogue a l'air plus redoutable, et

Mustapha l'étranglerait en une minute.— .1 en doute, madame, observa Servian.
— De quoi ne doiUez-vous pas ? reprit la jeune fennne avec un accent

île moquerie.
— Pour moi, madame, dit Tonayrion. je suis de votre avis ; le loup m'a

toujours paru jouir d'une réputation usurpée ; qu'est-il après tout ? un
chien sauvage ; rien de plus. Qu'il fasse trembler les moutons, à la bonne
heuix? ; mais les hommes, c'est ce que je ne comprends pas.— .\;mé d'un sabre ou même d'un poignard, dit Félix d'un ton senten-
tioux. rhonnne ne doit reculer devant aucune bête féroce.

— Un sabre! un poignard! reprit en ricanant le beau Raoul ; s'il s'agis-

sait d'un tigre ou d'un rhinocéros, je couiprendrais l'utilité d'un pareil ar-

senal ; mai^ pour assommer un si chétif animal, qu'est-il beooin de tant de
cérémonies'? le premier coup de pied le mettrait hors de combat.
— Vous auriez dii naître berger, dit Estelle ; votre troupeau eut été bien

gardé. Ainsi donc, même sans armes, vous ne craindriez pas d'attaquer

un loup ?— Il ne faut jurer de rien, madame, répondit Tonayrion d'un air de fa-

tuité
;
qui sait ! Je me sauverais pevU-être. Une fois, il est vrai, je nie suis

battu contre un lion ; mais on n'est pas également bien disposé tous les

jours.

— Vous vous êtes battu contre un lion! dirent en même temps Mme
Gmssade et Félix.

— Sans armes '? ajouta Servian d'un air d'admiration admirablement
joué.
— Il est inutile de dire que la scène se passait en Afrique, reprit Raoïd

iivec un accent de simplicité propre à donner de la vraisemblance au récit

le plus fabuleux
;
quelques officiers de spahis, plusieurs colons de la Mi-

tidja et moi nous avions organisé une partie de chasse qui nous entraîna
jusqu'au pied de l'Atlas. A la fin du troisième jour, nous nous trouvions à
l'entrée d'une vallée déserte et brûlante. Tout a coup un rugissement af-

freux se fait entendre dans le lointain : — Un lion ! tel est le cri général,
-lugez si la fatigue est oubliée, si la soif s'éteint, si l'ardeur se ranime !

Chacun prépare ses armes, et nous voilà tous lancés au galop. Grâce à la

vigueur de mon cheval, et peut-être aussi aux pointes de mes éperons, je

ne tarde pas à prendre la tète et à me trouver à deux ou trois cents pas en
avant de mes compagnons.

(jne vois-je soudain entre les deux rochers ? Le lion en personne; un
maître lion, ma foi. qui du loup d'aujourd'hui n'aurait fait qu'une bouchée.
M'apercevoir. rugir, hérisser sa crinière et fondre sur moi. n'est pour lui

que l'affaire d'une demi-seconde. Deux balles que je lui envoie dans le

corps ne l'arrêtent pas un seul instant. Le poitrail déclùré par les griffes

du monstre, mon cheval se cabre, se renverse et tombe sur le Siible en
m'entraînant dans sa chute. Le bon alors qui, probablement, juge ma chair

de meilleur goût que celle de ma nionlure. bondit sur moi en ouvrant une
gueule qui, je dois l'avouer, me parut aussi large, aussi profonde, aussi

enflammée que l'entrée d'un four.

.l'avais une jambe sous le cheval, et ma position devenait critique ; tou-

tefois je dégaine mon yatagan et le plongea point perdu dans cette gueule
près de me dévorer. Que le lion fermât la mâchoire, j'étais manchot sans
aucun doute; par bonheur, en frappant je comprends le danger, et par un
mouvement de poignet assez intelligent, au lieu d'enfoncer le fer dans la

gorge de mon adversaire, je le tourne verticalement. Le lion mord,' ainsi

(pie je m'y attendais, et s'enferre lui-même la langue dans la pointe et le

palais dans la poignée du yatagan.
Tandis qu'il voulait cherchera cracher cette espèce d'hameçon, je relire

la main, saisis un pistolet dans les fontes de ma selle, l'appliqué sur le crâne

de l'animal et lui brûle tranquillement la cervelle, ^'oilà l'histoire de mon
combat avec sa majesté léonine.
— Cette manœuvre de yatagan me semble profondément ingénieuse,

dit Servian avec une gravité impassible ; si j'ai bonne mémoire, Roland
employa un ai-lifice de ce genre pour vaincre l'orque de l'île d'Ebiide.
— Peu importe! répondit Raoul d'un ton sec

;
je ne réclame pas le prix

de l'invention. Ce qu'il y a de sûr. c'est qu'en ce moment la peau de mon
lion figure comme tapis de lit dans ma chambre à coucher.

Pendant le récit de cette aventure digne des coHtes arabes, Estelle avait

éprouvé l'espèce de malaise que causent parfois à un auditeur bienveillant

les tours de force d'un chanleur désordonné.
— Il raconte trop, s'était-elle dit; et ces histoires extraordinaires n'arri-

vent qu'à lui seul. Il est évident que M. Servian ne croit pas un mot de
celle-ci, et ce petit F'éUx se mord les lèvres pour no pas rire.

Sans le vouloir, la jeune veuve se sentit elle-même atteinte de l'incré-

dulité qu'elle croyait lire sur la physionomie de l'oncle et du neveu. L'en-
goûment irréfléchi que lui avait inspiré jusqu'alors l'héroisme réel ou ima-
ginaire de M. Tonayrion fit place à une défiance qui depuis la veille n'at-

lendait qu'une occasion pour se manifester.— S'il mentait !.. pensa-t-elle en le regardant à la dérobée d'un air scru-

tateur.

.Mme de Caussade avait dans le caractère une détermination fougueuse
et pour ainsi dire virile, qui lui rendait intolérable l'incertitude, ce terrain

mouvant où s'arrêtent les esprils irrésolus, mais d'où les ami's énergiques
s'empres*eHt de s<?rtir au risque de tomber dans un iibime. Etkurcii' le

doute qu'elle venait d'accueillir pour la première fois parut donc aussi ur-
gent que nécessaire.

— De deux choses l'une, se dit-elle : ou il ment, et alors il faut que je

m'en assure; ou il dit la vérité, cl en ce cas, l'incrédulité de M. Servian
est une impertinence qui niéiile d'être confondue.

Pour Estelle, concevoiruu projet, c'était l'exécuter. Habituée dèsl'enfance
à obéir à ses caprices plulôl qu'aux lois de circonspection banale qui régis-

sent d'ordinaire les femmes, elle agissait sans calcul et d'après l'inspiration

du moment. Qr cette inspiration le plus souvent excellente, quelquefois
aventureuse, se trouva en cet instant d'une témérité si excentrique qu'à
peine oserions-nous en parler, si nous n'avions eu soin de dire que Jline do
Caussade était jeune, jolie, spirituelle, charmante en un mot. et qui plus
est. veuve. A ces différens titres, peiit-'^tre avait-elle le droit de trouver
simple cl ordinaire une fantaisie qui. de la part d'une gauche pensionnaire,
d'une respectable inalronne ou d'une mère de famille vertueusement laide^

eût paru extravagante, pour ne pas dire montrueuse.
Depuis quelUe avait reconnu la nécessité de jeter au creuset l'hé-

roïsme de RaoïU pour voir s'il était d'or ou de plomb, la jeune femme était

demeurée silencieuse et distraite, selon l'usage des gens qui roulent dans
leur esprit quelque dessein extraordinaire. Penchée au bord de la trap-
pe, elle agaçait le prisonnier par une sorte de taquinerie machinale, en
secouant au-dessus de sa tête un mouchoir de batiste tel que les loups ont
rarement l'occasion d'en voir de pareils. Tout à coup elle feignit d'être

'

effrayée par un mouvement de l'animal , et lâcha le fin tissu, qui tomba
dans la fosse.

— Mon mouchoir ! s'écria-t-elle ; cette vilaine bête va manger mon
mouchoir.
En même temps . elle regarda Tonayrion de l'air dont la belle .\ngé-

liqne dut regarder l'amoureux Roland, lorsqu'elle l'envoya détruire les

jardins de Falerine. Il n'y avait qu'une seule manière de comprendre
un semblable regard et d'y obéir : c'était de sauter dans la trappe. Le
beau RaoïU n'en fil rien . soit que son intelligence . soit que siin courage
fût en défaut. Au lieu d'aller héroïquement arracher au loup le mouchoir
sur lequel celui-ci venait de se jeter avec fureur, il promena les yeux de
tous côtés, aperçut une perche appuyée contre la haie et courut la cher-

cher.

En voyant à quel expédient plein de prudence avait recours son amant,
Estelle sentit une avei-sion subite remplacer la faveur qu'elle lui avait ac-

cordée jusqu'alors.
— L'épreuve est faite, pensa-t-elle ; encore un masque qui tombe, en-

core un héros qui s'évanouit !

Involontairement elle se tourna vers Servian. Habitué à lire dans le

cœur de la jeune veuve, celui-ci avait tout deviné et il souriail maligne-
ment , car la déconvenue d'un rival est toujours agréable , lors même
qu'on n'espère pas d'en profiter.

— Il parait, dit-il avec une traîtresse bonhomie, que ce monsieur, qui
prend les lions à l'hameeon . a aussi envie de pêcher les loups a la ligne.

Au lieu de rire de cette plaisanterie. Mme Caussade laissii échapper un
geste de dépit et tourna le dos au railleur. C.e mouvement la mit en face

de Félix, qui depuis quelque temps la contemplait d'un air passionné sans
qu'elle y prît garde. Tant de flamme brillait dans les brunes prunelles du
futur officier, sa physionomie espriniail un dévoùment si absolu, son
maintien une si fière résolution, que la jeune veuve, qui, la veille encore,
l'avait traité en enfant, pour la première fois vit en lui un homme,
— Qu'd a l'air déterminé ! se dit-elle ; ce n'est pas lui , j'en suis sûre,

qui aiu-ail besoin d'un bâton pour me rendre mon mouchoir.
En ce moment le fantasque démon dont nous avons parlé s'approcha do

son oreille et lui dit tout bas :

— Quelle humiliation pour M. Raoul si ce jeune homme, qu'il a l'air de
mépriser, se montrait plus brave que lui !

Sans réflexion . Estelle areêla sur Félix un regard dont l'expression

douce et splendide à la fois donnait l'idée d'un veloiu's lumineux
;
puis

,

cédant à une tentation irrésistible, d'un coup-d'œil rapide et incisif comme
un éclair, elle lui montra la fosse.

C'était la seconde fois que l'élevé de Saint-Cyr était regardé ainsi par
une femme. Frappé d'un éblouissement subit , oppressé, palpitant, éperdu
comme au choc d'un fluide électrique, il crut voir les cieux ouverts et flé-

chit les genoux. Cette extase se changea aussitôt en frénésie. Sous la fas-

cinalion de ce puissant regard qui de page venait de le faire chevalier,

Félix se sentit la taille d'un géant, le cœur d'un lion, le bras d'un Hercule,

et dans un transport d'amoureux fanaiisme, il sauta dans la trappe,

— Félix! s'écria Servian avec colère, tandis qu'Estelle, déjà repentante,

poussait un cri de terreur.

La chute de la foudre n'eût pas plus surpris le féroce animal que ne fit

cette brusque invasion. Lâchant le mouchoir qu'il avait niLs en pièces , il

s'accula dans un coinel s'y tint immobile en montrant au téméraire agres-
seur une double rangée de dents aiguès qui, faute d'une chair à dévorer,
s'entreraordaient avec un grincement convulsif. A l'aspect de cet effrayant

museau qui seniblaii le flairer en ailendimt qu'il le déchirât. Félix perdit

les trois quarts de son exaltation. A l'héroïque ivresse qui lui avait rempli
le cerveau, succédèrent les fumées d'une émotion beaucoup plus prosaïque.

Au lieu d'agir, il resta en face de son farouche adversaire , le dos appuyé
contre une des parois de la fosse, la respiration suspendue, les jarrets éner-
vés, l'a^il fixe et le cœur palpitant.

— Donne- moi la main, dit Servian, qui, en le voyant pâlir, s'ageuouilia

au bord du trou poiu" l'aider à en sortir.



— Si je ne rapporte pas ce mouchoir je suis un honune déshonoré , se

dit l'adolescent, dont le couiage presque éteint se ralluma au souffle de la

vanité.—On croit que j'ai peur ; dussé-je être dévoré, je prouverai le con-

traire.

Les yeux fixés sur la bêle fauve, qui, de son côté, le couvait d'un regard

flamboyant, il se baissa lentement pour ramasser le mouchoir ; h peine y
eut-il posé la main que le loup . s'élançant sur lui avec furie , le mordit

coup sur coup au bras et à la poitrine ; vainement Félix essaya de se dé-

fendre : en un instant il fut terrassé, et malgré sa cravate, il sentit s'en-

foncer dans son cou les dents de son terrible vainqueur.

Avant que Mme do Caussade eût poussé un cri, Servian s'était jeté dans

la trappe. Avec une incroyable vigueur il saisit le loup par la nuque, l'ar-

racha de dessus Félix et le jeta sur le flanc. S'agenouillant alors de ma-
nière à lui enfoncer les côtes, il l'étreignil à la gorge des deux mains, et

le serra si énergiquement que bientôt il lui fit montrer plus de langue que

de dents.

Au lieu de s'évanouir comme une femme pusillanime, Estelle détacha la

cordelière qui nouait son peignoir et y fit un nœud coulant avec une mer-

veilleuse promptitude.
— Tenez, dit-oUe en la jetant h Félix qui venait de se relever , aidez vo-

tre oncle il l'étrangler.

Poui- exécuter un pareil ordre, il eût fallu le comprendre, et Félix, étour-

di par la lutto qu'il venait de soutenir, écoutait sans entendre et regardait

sans voii'. Servian, que le sang-froid n'abandonnait jamais, contint le loup

d'une main et de l'autre ramassa le cordon. Avec une dextérité qui eût fait

honneur a un muet du sérail , il le passa autour du cou de l'animal d<'jà

étouffé à demi et le tira sans miséricorde, en pressant du pied la tète du
patient. L'agonie de celui-ci fut courte; en moins d'une minute, râle et

convulsion, tout était fini. Le loup rendit son ame de loup, qui s'enfuit ,

indignée, dans le Tartare réservé aux croqueurs de moutons, et sou corps,

cadavre désormais, demeura immobile au fond de la trappe, le cou décoré

du lacet de soie qui sert quelquefois de cravate funèbre aux pachas à plus

ou moins de queues.
L'exécution achevée , Servian s'approcha de Félix , qui semblait près de

tomber en défaillance , et entr'ouvrit avec inquiétude son gilet taché de
sang. A travers les déchirures de la chemise, il aperçut une morsure large,

mais sans profondeur, qu'il étancha aussitôt avec le mouchoir d'Estelle.

— Tu n'as qu'une égratigiiure, lui dit-il ; allons, de la fermeté, on te re-

garde I

Le jeune homme leva la tête et aperçut iMme Caussade , dont les yeux
étaient fixés sur Servian avec une expression d'élonnement indicible. Près
d'elle le beau Raoul, une perche à la main, paraissait assez embarrassé de
son rôle , quoiqu'il affectât une contenance plus que jamais superbe et

triomphale. Himleux de laisser voir son émotion à de pareils témoins, Fé-
lix rassembla toute son énergie et essaya de s'élancer hors de la fosse;

mais ses forces le trahirent et il retomba.
— Laisse-moi sortir d'aboid, lui dit son oncle.

D'un élan vigoureux, Servian atteignit au rebord de la trappe. Il se trouva

prestiue aussitôt sur le gazon, et tendit la main à Canibier. Grâce à ce se-
cours, le jeune hoimue , cette fois , parvint à sorlir de l'étroit champ de
bataille où il avait failli Irouver la mort. Maisà peine fut-il debout, qu'il lui

prit une faiblesse. Son oncle . qui veillait sur lui avec une sollicitude pa-
ternelle, le soutint au moment oii il tombait.
— Mon Dieu! est-il dangereusement blessé? demanda la jeune veuve

d'une voix émue.
Servian ariêta sur elle un regard glacial , et lui présentant la batiste en

lambeaux dont il avait essuyé la blessure de Félix :

— Madame , lui dit-il , vous devez être contente : il y a du sang sur ce
mouchoir !

A ce reproche sévère mais juste , Estelle éprouva une confusion que sa

fierté avait ignorée jusqu'alors. Au lieu do répondre, elle rougit et baissa

les yeux; elb^ reli.'va cnlin la tète d'un air coiilrit; mais Servian , qu'elle

chercha du regard , avait déjà pris Félix dans ses bras, et , chargé de ce

fardeau qu'il portait aussi légèremcnl (pie si l'élève de Sainl-C.yr eût en-
core été un entant, il marchait h grands pas du côté de la maison.— Qu'a voulu dire ce petit monsiuur? lit Tonayrion en fronçant tra-

giquement li's souirils; il s'est [n'imis, je crois, d(^ vous faire une leçon de
morale. Qu'il prenne; garde quo je no lui donne une leçon de politesse.

MliH} Cau>sade le regarda en face.

— Laissez en paix ce petit monsieur, dit-elle avec un sourire sardoni-
que; il n'est pas digne de votre colère; rendez-moi plutôt un service.— Parliv/, madanii', ri'[iondit-il av(;c empressement.
— Allez chercher ma cordelière qu'on a oubliée.

Avant qu'i'lb^ cilt acliovi' sa phrase, Tonayrion avait sauté dans la trappe.

Tandisqu'il sniilcvail la lèd'du liiup pour en détacher le cordon de soie ipii

veu.iit de reni[ilir im oflico si contraire il sa destination gracieuse, Estelle

.se pencha vers lui :

— Vais-jo vous avouer une mauvaise pensée qui me vient en ce mo-
ment? lui (iil-elle gravement.

Itaiiul releva la lèlo*

— Av(iuez-la, madame, répondit-il en riant; les mauvaises pensées sont
généi'alenieMl agri'ables.

— .Ii^ soulinile (|iic la mienne vous plaise. La voici : je crois que si le

loup ri'ssuscilail, vous vous liiiuveriez fort mal à l'aise dans cette fosse.— Charmanl ! cliarnianl ! dit Tcinayiinn avec un rire forcé.— .le crois même que vous auriez iégèremellt peur.
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— Je crois enfin que vous avez une imagination merveilleuse, et j'ai en-
vie de vous dire comme Dinazarde h Sheerazade : Puisque vous ne dormez
pas, contez-moi donc une de ces belles histoires d'ours et de lion que vous
contez si bien.

— Madame... la plaisanterie est fort spirituelle .. assurément, mais j'a-

voue que je ne la comprends pas.

— Vous l'allcîz comprendre , répondit Mme Caussade , d'un ton décidé
;

jusqu'à présent, je vous ai cru sur parole un héros; à dater d'aujourd'hui,

je vous jugerai sur des actions et non plus sur des phrases.

Sans attendre la réponse du Tonayrion toujours enterré jusque par des-

sus la tète dans la fosse où gisait le loup, la jeune veuve s'éloigna d'un pas
rapide et disparut bientôt à travers les arbres du parc.

.hisqn'alors, jusqu'à la scène du loup, quoique Servian eût souffert plus

d'une fois de la conduite de Mme de t^aiisade , au fond du cœur il avait

toujours senti pour elle cotte indulgence mélancolique ettendre qu'inspi-

rent à un homme arrivé à la matiu-ité de l'âge les plus déraisonnables ca-

prices de la femme dont il est épris. F'antaisies bizarres , humeur inégale

,

exagération romanesque, esprit moqueur, inclinations despotiques, il avait

tout supporté, tout excusé, tout aimé. Ces imperfections épineuses étaient,

selon lui, sans racines; produites par la vapeur de la jeunesse et l'exubé-

rance de l'imagination, elles n'attendaient, pour se changer en fieurs du-
rables, que la culture d'une affection iutelligentequ'Estelle, mariée d'abord

à un vieillard, n'avait pas encore rencontrée.

— Elle a la tète vive, mais le cœur excellent, pensait-il chaque ois que
sa patience était mise à l'épreuve. Gâtée par son père, gâtée par M. Caus-
sade, est-d étonnant qu'elle soit un peu volontaire et étourdie? Tant d'au-

tres à sa place seraient tout à fait méchantes!

C'est ainsi que jusqu'alors Servian avait justifié son amour à ses pro-

pres yeux ; mais, depuis la veille, il sentait cet optimisme violemment
ébranlé.
— Qu'une femme use et abuse du droit d'être capricieuse, je comprends

cela , disait-il ; mais exposer volontairement la vie d'un homme à un
danger certain, n'est-ce pas une fantaisie cruelle que rien ne saurait ex-

cuser ?

Servian ne chercha pas à dissimuler l'impression fâcheuse et triste que

lui avait causée ce qu'il nommait l'inhumanité d'Estelle . et lorsqu'ils se

rencontrèrent au salon, son regard froid et perçant apprit à la jeune femme
qu'en ce moment elle avait en lui un juge sévère, plutôt qu'un débonnaire

adorateur.

Jeu bizarre de l'amour! à l'instant où Servian. révolté contre son idole,

se promettait d'abjurer un culte que condamnait sa raison, Mme de Caus-

sade sentait se réveiller dans son ame une affection assoupie depuis deux

ans, et qu'elle croyait anéantie. Servian, exposant sa vie pour sauver son

neveu, avait pris inopinément à ses yeux les proportions martiales sans

lesquelles l'homme le plus honnête, le plus vertueux, le plus spirituel mê-

me , lui semblait indigne d'être aimé. La prudente conduite de Tonayrion

et la faiblesse nerveuse de Félix donnaient un nouveau lustre à cet acte

de courage que rendaient presque incroyabl(>s les sotnenirs de la diligence

attaquée. En rapprochant ces deux faits si dissemblables, Estelle ne savait

plus à quelle opinion s'arrêter.

Servian était-il un lâche ou un héros? Les deux propositions de celle

alternative rencontraient une objection également insoluble. S'il était uu
homme timide, d'oii lui venait la bravoure qu'il venait de déployer en at-

taquant sans armes un féroce animal? S'il était brave, au contraire, com-
ment expliquer sa contenance pusillanime en face de quelques misérables

voleurs? Après avoir inutilement essayé de concilier ces contradictions,

Mme de Caussade se détermina pour la croyance vers laquelle inclinaient,

sans qu'elle voulût se l'avouer, les secrets penchans de son ame; l'impres-

sion récente! effaçant peu à peu l'ancienne prévention , elle se plut à réca-

pituler les qualités de son premier amant ; elle les vit nombreuses et capi-

tales. CiU'aclère élevé, jugement solide, conmierc»! facile, indulgence ai-

mable, esprit étendu et unissant par un rare privilège la profondeur sans

pédantisme à renjoucment sans folàtrerie ; elle reconnut ;i Servian tous ces

genres de mérite. Ce dénombrement achevé, elh' iie put s'empêcher de

trouver assez ridicule l'espèce d'engonemeut que lui avait un instant

inspiré la prosonipt\ieuse nullité do Uaoul Tonayrion.
— J'avais un bandeau sur les yeux ou phuôl j'èlais folle, se dit-elle.

CommeiU. esl-il possible que j'aie."pris au s(''rieu\ un pareil fat , dont le

principal talent consiste dans le na'ud de sa cravate? S'il était brave, du

moins; mais l'est-il? A coup sûr, sa prudence d'iiier me d<mw le droit d'en

douter. cuaiii.ks dk UKiiNAno.

(La lin uu iirocliain, numéro.)

CHRONIQl'E DE L'orÉii.v. — 17G7.

Mme Bontemps, femme du premier valet de chambre du roi, était veuve

depuis peu de temps, sans regretter encore son imVédenl élat. Ce n'était

|ias que s(m mari lût plii^ jalmix , iilus tyran , plus fàelieux que ni^ doit

être un mari : M. li.inU'iup>. au contraire, nourri lidn.s le sérail, avait ap-

pris de bonne heure, par l'exemple de son auguste maître, ce qu'on faisait

aliu's di's nuiris, el, plulôl ([ue d'objecter des eniraves bourgeoises aux fan-

taisies capricieuses de madame, Il se lût empldjecomplaisammenl lui-mêmo

à les satisfaire; car il a\ail du savuir-\ iv re de courel de> principesde Parc-

aux-Cerfs résumes daus cet axiome : i^ Ce que feiimie veut , l'époux lo
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veut. » Le moyen de remplacer un pareil homme en ménage ! Aussi Mme
Bontenips se décida-t-elle à vieillir veuve.

Elle passait pour charmante, pour adorable : elle était jolie, non que ses

traits fussent typés dans les proportions de la beauté parfaite , mais à

cause de la gentillesse et de la grâce françaises qui animaient sa physio-

nomie et toute sa séduisante personne. Ces nîii.ois chiffonnés, coqiiels et aga-

rans font souvent de plus grandes passions que les belles et régulières

figures qu"on se contente dadmirer de loin : la grisette porte en soi

plus d'atomes crochus que la princesse. Mme Bontemps n'était donc , à

vrai dire . qu'une griselle de noble maison . de toilette recherchée et de

manières distinguées : Louis XV ne la rencontrait jamais qu'il ne lui pin-

çât la joue, par amour de son premier valet de chambre.

Une peau éclatante de blancheur, des yeux bruns, vifs et bien fendus,

une petite bouche toujours riante pour étaler ses dents de nacre, une taille

à tenir dans les deux mains, un embonpoint ferme et arrondi, des bras et

des jambes du plus rare modèle , nu pied de Cendrillon : n'était-ce rien

que ces avantages physiques pour relever un moral déchu de sa sensibi-

lité primitive et gàtépar l'adulation du sigisbéisme? Elle avait autant de

préjugés que de quartiers de noblesse ; elle tempérait la galanterie secrète

par la pnidenci- publique ; elle cachait ses amans h l'ombre de son mari ;

et, quand elle fut devenue libre , faute de leur trouver un manteau hon-

nête, elle les congédia pour tàter de la vertu.

Elle n'avait pas trente ans, et connue si elle goûtât les délices d'une sa-

gesse à l'épreuve, en véritable fille-repentie, elle retourna pas à pas ver-

î'innocence, tellement qu'elle réussit à chasser la fiuile de gens qui la cours

tisiiienl pour une fin plus nu moins solide : elle déclara tout net qu'elle ne
voulait ni amour, ni mariage. Bien plus, par ime nouvelle bizarrerie, elle

se lanra dans le grand monde avec une sorte d'insatiable jouissance d'a-

mour-propre, fière de tout le mal que faisaient ses yeux, et ambitieuse

d'attirer à elle quantité de cours qui ne servaient qu'à parer son triompha :

c'était un luxe de rigueur et de cruaulé inflexibles, un manège de froide

coquetterie, un guet-apens de sourires et de regards. Elle semblait vouloir

expier ses vieux péchés en mortifiant la chair, et ses appas avaient une si

funeste puissance, que dans l'espace d'un an l'amour sans espoir causa trois

déparls, deux suicides et une déinence, le tout pour les menus plaisirs de
Mme Bontemps.

Cependant il y avait un galant qui ne parlait pas. qui ne mom-ait pas

qui ne tombait pas en folie : cet homme tenace et obstiné était un arrière-

cousin de la veuve, Ballhasar de Caudal, capitaine au régiment des gardes-

françaises, mauvais sujet perdu de dettes et de débauche, capable de tout,

excepté d'un bon sentiment et d'une bonne action. Aussitôt après le décès

de M. Benlemps, il s'était offert pour lui suceéder, et il avait d'avance in-

vite à la noce les officiers ses camarades d'orgie ; les refus dédaigneux de

sa cousine n'ébranlèrent pas l'assurance de son projet, et sans amender ses

mœurs, il persévéra dans des poursuites brutalement militaires.quoique

Mme Bontemps se délivrât de cette importune parenté en la consignant à la

porte de son hùlel. M. de Caudal s'y présentait en vain toutes les fois qu'il

n'était pas à table ou au jeu ; il s'einportait. menaçait le portier et les va-

lets, s'apaisait en jiuiuit d'épouser bon gré mal gre, et s'en allait jouer ou

boire.

Le 14 novembre de l'année 17fi7, l'Académie royale de musique donna

la première représentation des Fraymens nout-eaux. précédés du prologue

ùei Amours des Dieux, par Fuzelier ; le premier ballet était T/icoh ('s. pa-

roles de Poinsinet, musique de Berton, Trial et Garnier; le second. Àm-
phion. paroles de Thomas, musique de Laborde. Les vers du petit Poinsi-

net, aussi plats et flasques que ceux de l'académicien Thomas étaient am-

poulés et martelés, avaient mal inspiré les auteurs de la partition, et le

spectacle fut glacial, malgré quelques danses bien dessinées. L'Opéra occu-

pait alors, depuis l'incendie du fijvril 1763. l'ancienne salle des Machines

aux Tuileries, construite par Vigarani. refaite ensuite pour les inventions

scéniques de Servandoni, et nouvellement restaurée par Soufflot, qui eut

de furieuses critiques à essuyer , le parterre étant trop élevé, les premiè-

res loges trop saillantes, les secondes trop écrasées, et le paradis trop re-

culé.
, , f/.

Au moment oii Mme Bontemps sortait de sa loge, ou elle affectait d être

ordinairement seule, la foule, qui se dégorgeait dans les corridors et les

escaliers en exprimant tout haut son mécontentement, la sépara de sou

laquais et l'enveloppa de manière h l'épouvanter; mais son effroi prit une

autre direction à l'aspect d'une figure d'homme qui n'avait rien d'humain

et qui semblait avoir les yeux rivés sur elle. Ce monslriieux personnage

n'était pourtant ni bossu ni boiteux, et son frac mordoré, à boutons de

diamans, témoignait assez que la fortune l'avait mieux traité que la na-

ure. La petite-vérole avait labouré et déformé cet épais visage au teint

blafard ; une bouche sans lèvres s'ouvrait comme un gouffre au dessoiit

de la place du nez absent, et deux cercles rouges tannaient la peau à l'en-

droit des sourcils ; des cheveux couleur de brique couronnaient un front

balafré d'une cicatrice violette.

Madame Bontemps faillit s'évanouir à cette apparition immobile devant

elle ; mais elle jeta lui cri à cause de la presse où elle se trouvait étouffée;

aussitôt, comme par enchanleinent. le monde, qui se ruait, fut contenu et

repoussé ; elle put rejoindre son laquais qui la protégea jusqu'à son car-

rosse ; et, quoique l'affreux visage ne se montrât plus, elle retourna sou-

vent la tète avec terreur, sans apercevoir cet homme dont l'horrible sou-

venir était empreint dans son esprit : elle en rêva pendant deux nuits.

Elle avait oublié lout-à-fait sa rencontre de l'Opéra lorsqu'elle reçut par

la petili' poste un biUel de deux mille écus , payables au porteur, renfermé

dans une lettre conçue en ces termes :

« Madame, vous avoir vue, c'est le plus grand bonheur et aussi lo

plus grand malheur de ma vie. puisque je suis condamne à ne vous
connaître jamais pour n'être pas haï de~ vous. Mais je ne puis doré-
navant me passer de vous voir, ne fût-ce que votre ombre ; je vous sui-
vrai comme un démon invisible, et toute la joie que j'ai à espérer ici-bas ne
sera qu'en vous. Je sens bien que l'amour de ma part doit faire horreur ;

cependant je vous aime, madame , et n'ai pas la témérité de vouloir être
aimé. Pourvu que je contemple vos traits , intercepte un rayon de vos
yeux, surprenne un son de votre voix, je serai heureux autant qu'il m'est
permis de l'être. Sans doute cette sympathie, qui s'est révélée si vite dans
mon cœur, n'a pas atteint le vôtre, et vous ne désirez pas même savoir

'

quel est l'infortuné qui souhaitait mourir avant de vous avoir rencontrée ;

sans douteje vous serai toujours étranger et ne vous contraindrai pas au sup-
plice de mon regard; mais je vous adresse une prière qtie vous n'aurez pas la

ruauté de refuser : ayez la complaisance insigne d'aller à l'Opéra le plus
souvent possible et de laisser tomber un regard de pitié dans l'orchestre

dès que vous entrerez ; ce regard si rapide , si indifférent qu'il soit
, je le

ramasserai avec transport et je tâcherai qu'il me suffise. La toilette ajoute

beaucoup d'éclat à la beauté des femmes; je serai intéressé à ce que vous
paraissiez belle . et je me persuaderai que vous m'appartenez : c'est pour
aider à cette illusion que je vous prie d'accepter deux mille écus que je

vous transmettrai chaque mois en reconnaissance du service que vous me
rendrez.

» J'ai l'honneur d'être, avec un irrévocable attachement, votre plus ten-

dre et dévoué serviteur,

» LE CHEVALIER DE VERTUMNE. »

Mme Bontemps fut indignée de cette épîlre étrange, et si le billet au porteur
ne l'avait pas accompagnée, eUe eût accusé M. de Candal de s'être moque
d'elle ; mais les deux mille écus prouvaient assez que cet amant contem-
platif agissait sérieusement et proposait un traité de la nature la plus équi-

voque. Mme Bontemps s'imagina qu'on portait atteinte à sa répulalion. et

que des amoureux éconduils se vengeaient de sa dureté en lui tendant un
piège : elle remit la lettre et l'argent aux mains du lieutenant de police,

M. de Sartines, et elle fit grand bruit de l'insulte pour en avoir réparation

éclatante; mais M. de Sartines, pensant qu'un grand seigneur seul avait

pu payer si cher quelques regards indiscrets avant de débattre le prix du
reste, eût empêché les recherches au lieu de les exciter. Durant plusieurs

beprésentatious de l'Opéra, tons les yeux furent braqués sur l'orchestre,

eien des femmes de cour souhaitant s'attirer par là une rente mensuelle
rd deux mille écus; bien des hommes blâmant le scandale que Mme Bon-t

temps avait préféré, plutôt que de rire d'une insolence anonyme, de brûler

al lettre et de garder la somme ou de la distribuer aux pauvres ! Personne
enfin ne découvrit le chevalier de ^'er^umne.

MmeBontemps ne manqua pas néamnoins de fréquenter l'Opéra, et

ses yeux s'abaissaient involontaizement vers l'orchestre pour interroger

des visages qui ne lui apprenaient rien de ce qu'elle cherchait ; une seule

fois elle crut entrevoir dans l'ombre du couloir le hideux inconnu au frac

mordoré et aux boutons de diamans ; mais il disparut aussitôt qu'elle l'eut

envisagé. Depuis cette aventure qui avait retenti dans tout Paris, Mme
Bontemps devenait plus rigide dans sa conduite et s'isolait des derniers

amis qu'elle s'était conservés ; elle ne souffrait pas qu'on la visitât dans sa

loge de l'opéra, oii elle s'affichait avec une élégance de modes éblouissante :

plus elle brillait par ses charmes, moins on estimait sa vertu.

Le mois fini, elle reçut encore une lettre du chevalier deVertumne,
qui lui reprochait tendrement de s'être nui à elle-même par une esclandre

soulevée maladroitement : il la remerciait d'avoir aussi exactement ré-

pondu h ses désirs, les seuls qu'il osât former, et il la priait de lui continuer

ses bonnes grâces : dix raille écus appuyaient celle demande exprimée
avec une timide politesse. Deux lignes , tracées au bas de la lettre en posl-

scriplum , l'invitaient à songer à quelqu'un , tous les soirs à son coucher-

Cette fois, elle déchira l'envoi et iiiit l'argent en portefeuille.

Un soir , en revenant de l'Académie royale de musique, sou laquais s'é-

tait arrêté dans un cabaret, et le cocher, à moitié ivre, poussait les chevaux
an galop et au hasard : Mme Bontemps .couverte de pierreries , ne remar-
quait pas qu'on régarait dans les rues désertes qui avoisinent les Ciamps-
Elysées , et que les lanternes du carrosse éclairaient à peine la route par

uiie nuit obscure de décembre ; elle rêvait mollement au triomphe que
sa beauté avait obtenu sur toutes ses rivales, et elle comptait les passions

qu'elle avait semées autour d'elle : l'écho de la musique bruissait au fond de sa

mémoire, et. encore captivée par tous les sens, elle se représentait dans
l'orchestre un beau et mystérieux jeune homme, tantôt brun, tantôt blond,

soupirant, pâle et tremblant, les yeux et la pensée fixés sur elle... Soudain

une voix rude crie au cocher : Arrête ! Le cocher fouette ses chevaux et

la voiture est immobile. « Jladame, ce sont des voleurs, » dit une voix la-

mentable, et la portière s'entr'ouvre,et deux mains armées se présentent,

et deux faces ignobles contractées par un rire méchant, grimacent aux re-

flets des poignards.
— Misérables, lâches I vous ne croyiez attaquer qu'une femme ! s'écria

un passant qui avait tiré son épée et frappai! de la poinle.

Un cliquetis de fer ne dura qu'un instant, la chute pesante de deux
corps et (les gémissemens annoncèrent que le combat s'était terminé par du
sang répandu. Mme Bontemps, qui avait l'envie de s'évanouir, mit la tète

à la portière pour voir sur le pavé un homme mort et un autre blessé;

mais son libérateur s'était enfui aussi proinplement que le troisième voleur

qui retenait les chevaux. Le cocher raconta, encore blême de peur, qu'au

moment où trois malfaiteurs s'étaient précipités sur le carrosse, un honi'iie
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les avait attaqués si vivement, qu'ils n'eurent pas le temps de sereconnaî-

tre, ni de se défendre. Mme Bontemps attribua naturellement ce service

au chevalier de Vertumne, et s'étonna que celui-ci ne jugeât point l'occa-

sion favorable pour se démasquer. Son amour-propre ne fut pas moins
piqué que sa curiosité.

Elle outrepassait les conditions du marché qu'elle n'avait pas souscrit et

dont elle touchait la rente, car elle n'attendait pas le soir pour donner une
pensée et presqu'un regret au galant inconnu qui lui avait sauvé la vie :

elle s'habitua tellement à l'introduire dans son intimité par la préoccupa-
tion, qu'il se logea dans son esprit au plus près de son cœur. Sa pruderie

n'était pas en défaut, puisqu'elle n'avait k rougir que devant son miroir ;

mais elle était vraiment éprise des procédés délicats de cet amant invisi-

ble, si différent des amans égoïstes, exigeans et indiscrets ; elle faisait tout

bas des vœux pour qu'il se déclarât, et tout haut elle continuait à être in-

vulnérable. Elle n'anéantit pas la lettre du troisième mois, et la relut à

plusieurs reprises avei émotion.
Alors elle se demanda pour la première fois la cause de tout ce mystère :

ce soi-disant chevalier de Vertunme devait être un homme de qualité,

d'après la richesse de ses dons et l'entente de ses manœuvres amoureuses;
mais s'il avait en partage jeunesse, fortune et rang, pourquoi choisir un
expédient si bizarre, au risque d'être mal jugé et liai du premier coup ?

Quand aux conditions nécessaires h un amant, l'esprit et la bonne mine,
elle les lui prêtait généreusement, et elle l'eût imaginé fils du bourreau,
assassin, histrion, avant de lui supposer la figure commune et déplaisante;
c'est que déjà elle l'aimait comme un dieu caché dans les nuages. Cepen-
dant il fallait faire sentinelle nuit et jour à sa porte pour écarter son infa-

tigable cousin des gardes-françaises.

Elle se faisait scrupule d'assister à chaque représentation de l'Opéra, et

de regarder l'orchestre comme un seul homme ; par intervalle elle ou-
bliait l'opéra et le ballet, en s'abondonnant au bercement de la musique et

de sa rêverie : sans cesse devant elle revenait un fantôme charmant qu'elle

s'était formé avec toutes les qualités qui peuvent embellir un être malheu-
reusement idéal. C'était encore une lutte de l'amour et de la pruderie;
mais l'amour devait avoir le dessus, aussitôt que le chevalier de Vertumne
viendrait en personne décider sa victoire.

Un matin madame Bontemps relisait la dernière lettre do son cheva-
lier, lorsque entra dans sou boudoir un notaire suivi d'unclerc et d'un
avocat, tous habillés de noir comme pour un enterrement, tous plus lu-
gubres encore d'air et de visage. Depuis la perte de son mari qui avait

laissé une fortune délabrée et compromise par un procès interminable,
elle s'était fiée à l'habileté des hommes do loi, et n'avait pas même pris

garde à l'écho des débats judiciaires. Les gens de cour ne se souciaient
guère du dérangement de leurs affaires, tant qu'ils n'étaient pas ruinés
de fond en comble au profil de leurs intendans.— Madame, dit le notaire avec les précautions polies et oratoires qui
doivent précéder l'annonce d'une fâcheuse nouvelle, hélas I madame, ces !

messieurs et moi nous arrivons du Palais où votre procès a été jugé par
devant la grand'chambre.

^— Eh bien, monsieur, interrompit madame Bontemps ennuyée de ces

détails de chicane, allez parler à mon intendant.
— Hélas ! madame, reprit le notaire d'un ton plus piteux, vous avez

perdu votre procès sans recours ni appel, avec dommages-et-intérôts, le

tout s'élevant à la somme de trois cent mille écus pour lesquels acquitter

il est besoin de vendre votre château de Maubois, vos terres de Norman-
die, votre maison de ville, voire même vos effets mobiliers et diamans.
— Quoi I monsieur, ce n'est pas possible 1 s'écria la veuve stupéfaite et

tremblante : M. Bontemps m'a laissé en mourant plus de cinquante mille

livres de rentes, non compris les pensions sur la cassette du roi, et depuis

moins de deux ans que je l'ai perdu
— J'en suis désolé, madame, répliqua le notaire ; mais la vérité est que

de votre fortune il ne vous restera presque rien, les frais payés; car vos

biens-fonds ne se vendront pas avantageusement par voie de justice, et les

frais se montent déjà fort haut.

— Le coureur du chevalier de Vertume demande à être introduit à

l'instant auprès de madame, vint dire un valet.

Mme Bontemps se trouvait dans une situation trop critique pour qu'un

message do son ango gardien ne lui fût pas d'un bon augure ; elle fit en-
trer aussitôt le coureur, qui était vêtu d'une livrée noire ; il apportait une
richo cassettf! de bois de senteur brodée d'acier, et si lourde, qu'elle faillit

la lâcher des mains en la recevant avec la clé. Cette cassette, qu'elle ouvrit

avec une inquiète espérance, était remplie de rouleaux de louis et do ren-

tes do l'Hôtel-de-Ville. Elle rougit à la vue do ce trésor qu'on lui offrait,

hésita un moment à cause de la présence de quatre témoins, et se décida

enfin à lire une lettre à son adresse d'une écriture bien connue :

« Madame, j'ai appris tout à l'heure le jugement que la grand'chambre
avait rendu contre vous : j'ai pense; que c'était l'occasion de vous montrer
où sont vos amis. Je fus tente, jo l'avouerai, de paraître moi-même pour
mettre à vos pieds tout ce que jo possède ; mais j'ai craint que ma per-

sonne vous empêchât d'accepter non pas un don, non pas un prêt : hélas 1

une dette que j'ai contractée en m'attaihant à vous, en vous consacrant

ma misérable vie. Pardonnez-moi di; m'abuser à ce point, c'est là le seul

bonheur auquel je puisse prétendn! : il m'a semble que vous daigniez

m'accordrr ime penstie où la haiuo n'a pas do part ; il m'a semblé que vos

yeux me cherchaient peut-être.... oh I qu'ils m: me rencontrent jamais

,

car alors il ne me resterait qu'à muiirir de douleur, puistjue toute intelli-

gence entre nos cœurs sçrjit rompue. Je 4ws me |jvrner à pus voir sans

être vu, à vous aimer sans être aimé; seulement souvenez-vous que je

suis là, toujours là, partout où vous êtes ; souvenez-vous que mon sang
est prêt à couler quand vous l'ordonnerez. Votiie chevalier. »

Le coureur s'était éclipsé, sans doute selon les ordres de son maître,
pendant que Mme Bontemps ne finissait pas de lire la lettre avec des nua-
ges dans les yeux et du trouble au cœur. Enfin elle courut à la fenêtre par
un pressentiment subit, et aperçut un carrosse noir sans dorure qui s'é-

branlait et partit de toute la vitesse de ses chevaux; elle retourna s'asseoir,

en essuyant deux larmes de reconnaissance et de joie.

— Messieurs, dit-elle négligemment aux gens d'affaires qui attendaient

sa réponse dans un respectueux silence, je ne vois pas d'urgence à vendre
mes terres et mon hôtel : je garderai mes diamans, s'il vous plaît ; faites

le compte de mes dettes, j'ai fait prendre cet argent pour satisfaire tout ce

monde de créanciers. Quant à mon procès perdu, je n'y veux pas revenir,

et j'ordonnerai à mon intendant de liquider ma fortune.

Depuis cette éclatante preuve de dévoûment anonyme, le chevalier de
Vertumne se tint à l'écart, quoique chez Mme Bontemps la gratitude fût de-

venue de l'amour, et que cette belle veuve eût accepté les six cent mille li-

vres comme la dot anticipée d'un mariage futur.

Un soir, au retour de l'Opéra, où ses regards avaient passé en revue les

spectateurs do l'orchestre, elle se hâta de quitter ses plumes, ses dentelles

et ses paniers de baleines pour renvoyer ses femmes et jouir d'un tête-à-

tête avec l'amant invisible qu'elle tiiâit de son imagination , avant de de-
mander au sommeil les rêves d'une tendresse solitaire. Tous les soii-s elle

écrivait longuement à celui qu'elle ne connaissait que par des services si-

gnalés et des lettres énigmatiques. La plume est plus hardie que la langue

,

et d'ailleurs cette correspondance ne devait pas arriver à son adresse, cotte

correspondance qui se familiarisait à mesure que le cœur s'épanchait sur
le papier; l'amour se nourrit de sa propre substance.

_
Elle était à peine assise devant son secrétaire , l'ame remplie et oppre

sée, qu'un éclat de rù-e partit derrière elle, et un homme s'élança de l'alcôve

où il se tenait caché. M. de Caudal avait séduit une femme de chambre de
sa cousine, et, par l'entremise de cette fille, il avait pénétré dans l'apparte-

ment , avec la résolution hardie de n'en sortir que nanti d'une promesse
de mariage.

Le vin, dont il s'était largement abreuvé , encourageait celte violence , et

même il avait compté sur les revenus de madame Bontemps pour solder les

dettes du jeu et redorer l'écusson de ses arnifiiries. Sa tentative lui parais-

sait aussi galante que victorieuse. Il s'était disposé comme pour la parade
,

les cheveux pommadés et poudrés , le chapeau en arrière , la moustache
frisée, l'uniforme neuf et la posture militaire ; il s'avança en triomphateur,
et salua, la main sur son épée.

Madame Bontemps, plus surprise qu'effrayée de voir dans sa chambre
un homme qui avait des projets sur elle , se leva majestueusement , sans
prononcer une parole ni montrer aucune émotion , et marcha droit à la

sonnette; mais M. de Candal, qui comprit cette tactique d'une femme eu
péril, se jeta au-devant , et lui saisit le bras en homme qui sent l'avanlago
de sa situation. Il la regardait en raillant : elle le regarda avec mépris et
colère.

—Monsieurde Candal, lui dit-elle hautement, je vous avais congédié assez
positivement pour être désormais délivrée de votre présence ; mais vcms
avez l'audace de vous introduire de nuit dans mon hôtel !... Sortez , mon-
sieur, ou je serai forcée de vous faire chasser par mes gens 1

— Jla chère cousine
,
je ne sortirai pas , et vous n'appellerez personne

,

reprit le capitaine aux gardes françaises ; vous êtes prise !

-T- Monsieur, ne m'insultez pas ! Je veux bien vous épargner un affront

en faveur d'une parenté que vous déshonorez ; mais ne tardez pas à vous
retirer sans esclandre. A cette heure indue, si l'on vous découvrait ici, que
penserait-on de moi, mon Dieu ?— Sarpejeu, on penserait que vous n'avez pas mal choisi votre homme,
comme dit la chanson : brave en amour, brave à la guerre. D'ailleurs on
ne penserait rien ,

puisque demain vous m'épouserez par droit de con-
quête. Je vais vous traiter dès à présent comme si vous étiez madame de
Candal.
— Insolent 1 j'oublie le sentiment d'indulgence qui me retenait, et je

vais appeler mes gens
,
qui châtieront votre impudence, monsieur le capi-

taine.

— Si vous avez fantaisie d'appeler votre monde, je veux d'abord appeler

le mien, que j'ai convié à nos fiançailles, belle cousine!

En achevant ces mots ironiques, M. de (éludai entraîna Mme Boiilomps

vers la fenêtre qu'il ouvrit avec fracas , et l'attirant de force sur le balcon

qui bordait le premier étage de l'hôtel , il lui montra la rue pleiu(> d'uni-

formes et d'épées nues. Des applaudissemens répondirent à l'invitation du
capitaine, qui soutenait dans ses bras sa vicliinc à demi évanouie et trem-
blante d'indignation nuiotte. Les rires liront explosion.
— Madame , dit M. de (Guidai remeiciant du geste ses camarades, voici

les officiers do mon régiment que j'ai lassemblés pour être contidensdo ma
bonne fortune. Demain ils pdrteront téuioiguage de ce qii ils ont vu, à
moins que vous ne consentiez par écrit à m'épouser, sarpejeu !

— Monsieur de C;uidul , murmurait à son oreille Mme Bontemps qui

s'efforçait d'échapper à cotte scène odieuse, vous êtes un lâche; et , si

j'avaisun frère ou un amant pour me défendre, vous n'eussiez jamais aita-

qué ma réputation. Par pilii', faites éloigner ces soldats ivres 1

— Mes amis, en avez-vous assez vu? cria le capitaine , assuré du succès

de SI 111 entreprise; siiis-jo bien réellement possesseur de madame ma cou»

sine'/



— Oui 1 oui ! s écrièrent à la fois les gardes-françaises ; elle ne peut pas

en dédire. La suite se devine, cl nous ferons sentinelle jusqu'au jour.

— C'est inutile, sarpejeu ; ma mignonne n'a pas envie de reculer; et

comme il s'agit d'un mariage légitime , je ne veux pas de scandale. Ainsi

,

allez-vous-en m'allendre rhez Ramponneau , où nous fêterons, le verre en

main, mon enrùleinent dans la compagnie des époux.
— Adieu , bon soir , borme nuit , répétèrent ces bruyans acolytes. Vive

andal ! vive l'amour! vive Rampomieau! En marche, enfans!

Les officiers avaient remisl'épée dans le fourreau et s'éloignaient d'un

pas aviné dans la rue. qu'ils ébranlaient de leurs chansons bachiques.

M. de C.andal. qui ne dmUail pins dr son Irionipiie acheté au prix de i'hon-

ne\ir d'une femme, referma la fenêtre et déposa sur un fauteuil Mme de

BoiUemps noyée de larmes et suffoquée de sanglols ; il fléchit le genou par

dérision, et lui baisa les mains en ricanant.

- Sarpejeu. belle cousine, lui dil-il avec un ton d'autorité conjugale,

demain voiis serez ma fennne, ou bieuje vous perds de répulalion.

— Monsieur, répondit-elle en suppliante, monsieur de Caudal, vous ne

ferez pas cela, vous ne connuettrez point cette atroce méchanceté.
— Sarpejeu ! si ce n'est pas moi, ce sera quelque autre ; car trente offi-

cieis aux gardes-françaises, sans compter les voisins que le bruit a mis aux

fenêtres, publieront sans faute que j'ai passé cette nuit dans votre chambre

à coucher, et moi je ne dirai pas non.
— Monsieur, je ne puis croire encore à cet excès de noirceur et de 1;1-

cheté; oui, de lâcheté, monsieur, car. je n'ai nul moyen de défense ou de

vengeance... Prenez-y garde, monsieur de t^uidal. il pouirait \ous arri-

ver malhenr : je sais une personne qui me défendrait, qui me vengerait!

— Il y a un amant, la belle'?... Sarpejeu! j'en suis fort aise... Je vous

le tuerai sans miséricorde, k moins que vous ne me signiez sur l'heure une
promesse formelle de mariage : nous sonnnes déjà cousins , la moitié du
chemin est fait pour devenir époux ; dressons le contrat : combien de for-

tune en rentes, terres, maisons? Cent mille écus"? Bah ! .trois cent mille;

peul-êlre six cent mille? Hein? uu million?...

Tout à coup, une vitre de la fenêtre se brisa, et, sans qu'on vît personne

sur Uî balco:i, une main i(>uant une épée se montra par l'ouverture du car-

reau brisé : JIme Bontemps poussa uu cri et se cacha la tèle ; M. do ("lan-

dal attribua celte plaisanterie à un des officiers de son régiment.

—Un homme de coeur n'outrage pas une femme, dit une voix haletante

de fureur qu'on entendait distinctement du dehors. Tu as espéié de l'impu-

nité, lâche, tu as fondé une infâme espérance sur le nombre de les compli-

ces; mais tu seras puni sans profiler de ton effronterie. Viens. Caudal, si

tu es digne de porter mie épée, viens chercher ce qui l'attend, misérable

insulleur de femmes, viens mourir! ,

— Moi on loi ! cria le capitaine irrité de ces injures et observant la con-
tenance indécise de xMme Bontemps : madame , vous aviez un amant, mais
cela n'empêchait pas de prendre un mari. Saipejen ! voila de la vertu ! Je

raconterai demain l'aventure quand j'aurai expédié ce pauvre garçon.
— Monsieur, monsieur de Caudal, ce que vous dites est bien affreux, in-

lerronipit ilme Bontemps eu le relenant ; je \ous atteste que je ne le con-

nais pas, que je ni' l'ai jamais vn ; mais, par grâce, évitez de le rencontrer;

fuyez, ne lui faites pas de mal! :,-,:
;

•

— On ne lui fera pas une égratignure, si vous voulez, à condition que
vous m'épouserez, en me donnaui tous vos biens par contrat.

— Viendras-tii, Cardai, reprit la voix menaçante tandis que l'épée tour-

noyait comme pour frapper un ennemi dans l'air. Faut-il que je te nomme
làclie en face ? Faut-il. pour le forcer à la réparation que je réclame, le souf-

lletcret le cracher au visage? Viens donc, si tu n'es pas le plus vil el le

plus abject des hommes ! 11 ne s'agit que d'un duel à mort outre nous, et

tes compagnons l'attendent ciiez Uampouncau.
— Sarpejeu! il a raison : le devoir avant le plaisir. Rengaine la brelte,

monsieur l\uuoureux, et songe tout à l'heure a autre chose qu'à brisé les

vitres.— N'y allez pas , je ne vous laisserai point partir ! Ecoutez donc, mon-
sieur de Caudal, c'est un insensé! il vousluera! si vous ne le tuez, vous !

— Adieu, madame , je vous donne le temps de réfléchir ; épousez-iiioi

poia- faire taire la médisance, et je couperai les oreilles, sapejeu, à quicon-

que dira que \ous aviez un amant avant votre second mari. Me voici,

monsienr le chevalier des dames !

Jl. de (iiiidal dispai'ui de la fenêtre ; et quant madame Bontemps s'y

traîna pour le rappeler encore, elle l'aperçut au bas du baleon, ou il avait

rejoini im Imnime qui le querellait d'un accent iiianiiué : ils s'éloignèrent

ensemble sans discontinuer leur altercation, et l'incomm se retourna vers

le balcon a\ ec un geste qui ressemblait à l'envoi d'un Imiser ; Mme Bon-
temps , boulevei'>ée par des émotions successives, dont la plus forte était

une crainte sympathique pour celui qu'elle aimait, tomba sans connais-

sance sur le balcon, où sa tête heurta contre une barre de fer.

Elle lie reprit ses sons que vers le malin, soit que le tumulte de son es-

prit fût si long-ienips à se calmer, soit que le coup de sa chute eût paralysé

en elle le sentiment de l'existence, elle se le\a toute pâle et toute glacée, les

chi'veux flotlans et la ;-obe enlr'ouverle : sa mémoire avait mêlé les événo-

ineusde la nuit, qui lui réappwaissaienl comme à travers un voile, tantôt

rBUsparent, taulôi é]';ùs. On frappait à la porte de sa chambre, el ce bruit

avait inlerronipii son évaiiouis.sement : c'était une lettre qu'un coureur ve-

nail aiiporler avec instance de la lui remetlre, malgré l'heure matinale.

Elle décacheta la lettre machinalement, el, eu la lisant, les idées lui revin-

rent une à une pour recomposer ses souvenirs.

» iMadame, vous êtes vengée : M. de Caudal est mort en se repentant de

sa faute. Je suis heureux que ma vie ait servi à vous conserver l'honneur
;

mais "ne sera-t-il permis d'implorer la seule récompense que je doive es-
pérer ici-bas? Je vous prie, si le sort d'un malheureux qui vous aime vous
inspire une généreuse idée , je vous supplie de me donner une heure , la

dernière qui me sera la consolation de toutes celles que j'ai passées à souf-
frir. La voiture que je vous envoie vous conduira, si vous daignez vous
confier à la loyauté d'un mourant.

» Le chevalier de Vertumxe. »

Mme Bontemps avait les yeux secs, la poitrine gonflée, les yeux errants,
elle sentit alors la véhémence de sa passion pour un être qui ne s'était ré-
\ élé à elle que par des bienfaits, et qui allait lui parler d'amour en rendant
l'anie. Elle ne balançait pas. elle se raidissait contre la douleur, elle, fût
partie dans cet étal de désordre extérieur où l'avaient mise des secousses
si terribles; la femme de chambre, qui l'avait livrée à M. de (Mandai, répara,
en souriant, l'abandon de sa chevelure et de ses vêtemens. Mme Bontemps,
accablée d'un désespoir vague, monta dans le carrosse noir stationné de-
vant sa porte, et ne reconnut pas les rues, encore endormies, par lesquelles
l'emportait la rapidité des clie\ aux el des roues.

Le carrosse entra dans la cour d'un grand hôtel, et des domestiques, en
livrée noire, vinrent à sa rencontre sur le perron; elle suivait ses guides
en silence, et, après avoir traversé plusieurs appartenions, ornés avec un
lu.xe de prince, elle fut introduite dans une chambre à coucher, où les vo-
lets fermés laissaient à peine filtrer assez de jour pour distinguer les objets :

des habits tachés de sang et une épée gisaient dans un coin ; deux hom-
mes, au maintien et au costume graves, étaient occupés, l'un h écrire, l'au-

tre à {iréparer des linges : le notaire el le chirurgien.
— Est-ce elle"? demanda une voix sourde qui s'exhala du lit caclié par

des rideaux impénétrables à la vue. Oh! tant mieux! ajouta lavoixsuruno
réponse afiirnialive. .Madame, je n'aurais plus la force de dicter, si je tar-

dais quelques minutes : je veux terminer une affaire importante avec
monsieur.

Il dicta lentement au notaire ; « Je donne et lègue irrévocablemenl à
Mme Bontemps, veuve du premier valet de chambre du roi de France,
mes biens, meubles et immeubles, tiuit à Paris qu'en Allemagne, et ce en
tonte propriété, sans exception; j'entends que ladite dame soit el demeure
ma légataire universelle, en témoignage de l'affection que je lui ai toujours

portée. »

— Ah! monsieur, je n'accepte pas! s'écria la veuve fondant en larmes
el s'approchanl du lit donlTes rideaux s'agitèrent ; non, vous pouvez vivre,

vous vivrez! El moi. monsieur, qu'ai-je fait pour mériter une pareille

marque d'attachement? Je. ne vous connais pas : je désirais seulement vous
connaître. Je refuse le don que vous me faites, je suis déjà votre débitrice

d'une somme considérable : vivez pour que je m'acquitte envers vous !

— Madame, celte parole est bien douce, venant de votre bouciie; mais,

je vous le répète, ceci '.est mon teslaïuent la blessure est mortelle, je le

isens.

Le chirurgien inclina la tête en signe approbatif, et Mme Bontemps tom-
ba dans un fauteuil, le fronl dans un mouchoir. Le moribond signa a\ec

effort, el, rendant au notaire l'acte de ses suprêmes volontés, connuanda
qu'on le laissât seul avec Mme Bontemps : il y eut entre eux un instant do
silence que celle-ci rompit par une crise de plaintes entrecoupées; on
"leurail aussi derrière les rideaux.

—Monsieur, dites que vous ne mourrez point ? Yousi ne savez pas comhien
le dévotiment a d'empire sur une femme! Vous m'aimez, n'est-ce pas? Je

\'ous crois à ce que j'éprouve pour vous : pourquoi vous en ferais-je un
mystère? Moi aussi je vous aime, monsieur, et mon cu.ur vous garantit

ma main.
— Ah ! madame, si ma blessure n'était pas mortelle, cette honlé de votre

part la guérirait. Répétez encore que vous m'aimez, mais u'approcliez pas,

je vous en conjure; mon incognito doit durer aulant que moi... Elle m'ai-

me ! et je meurs. Si j'avais seulement une heure, uu jour ! Elle m'aime !

— Je serais bien ingrate de n'être pas touchée de la délicatesse de votre

amour! Vous m'avez sauvé la vie et l'honneur; je vous dois ma fortune :

il n'est qu'un prix à tant de générosité, el je vous l'offre : c'est mon cœur,
c'est ma main. Nous aous guérii'ons avec le temps, avec des soins, de ten-

dres soins!..

— Je vous dis que je meurs!.. Madame, chère amie, je ne présumais pas

un bonheur si complet, si inoui : être aimé de \ ous el vous l'entendre

dire!— Mais à présent ne dois-je pas vous voir, mon ami? Il y a un baume
dans le regard de la femme qu'on aime : je veux vous dire en face que je

vous aime. '
-

— Non, pas encore, jamais! vous ne m'aimeriez plus!.. Eh bien! oui,

dans un moment... La joie m'a tué... Aimé d'elle !.. Maintenant, regardez-

moi !

Mme Bontemps frémit en écoutant uu soupir prolongé; elle écarta les
.

rideaux que ne retenait plus une main couvulsive, el elle entrevit avec hor-

reur siu- l'oreiller uu visage effiayaiit de laideur et de difformité sur le-

quel la mort avait passé. C'était le monstre qu'elle a\ ail rencontré un soir

à la sortie de l'Opéra. Elle le pleura pourtant, mais sans oser le regarder

une seainde fois.

La Gazelle de France, dans son numéro du lundi suivant, annonça le

décès du prince de Wissembourg, « qui habilait Paris depuis quelques an-

nées, disait le rédacteur, et y vivait fort retiré à cause des désagrémens du

sa ligure. »
P.-L. Jacob, bibliophile,

ki:^^: . \.^
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Heureuse Qlle du poète,

Ta vie est un hymne à deux voix !

Son front inspiré te reflète

Ton matin qui brille deux fois.

Sur tes yeux quand sa bouche pose

Le baiser calme e' sans frisson.

Sur U joue arrondie et rose

Ses lèvres rendeDl plus de son !

Dans ses bras quand il te soulève

Pour te montrer au Ciel jaloux ,

On croit voir son plus divin révc

Qu'il caresse sur ses genoux.

Quand son doigt te permet de lire

Les vers qu'il vient de soupirer,

On dirait lame de sa lyre

Qui se penche pour l'admirer.

Il récite ; une larme brille

Dans tes yeux attachés sur lui :

Dans une larme de sa Tille

Dieu s'est montré, la gloire a lui I

Le chant que la bouche répèle

Résonne cl l'enivre deux f >is;

Heureuse fille du poète,

Ta vie est un hymne à deux voix.

Lamartine.

laA MA'SIE Eïî FB:^îî€Eb

A MADAME DR

Ayez confiance absolue dans le jeune
blond qui vous offre ses services.

{Tm Cartoncmanrie et les Tarots,
page 121

)

l'n\ilre soir. iiKidaine , si je croyais on Mlle Lc-
([ii'on puisse adresser sérieuseiDciil une question

Vous m'avez demandi

normanl. .le ne pcnsi' pa- . .

semblable à un iionMôie honmie. L'indifférence on matière do magie est

aussi constanU; que l'indifférence en malière di! religion. J'aime à penser

que vous aviez lu la veille le Cojii'liiis d'Hoffmann . ou que M. voiro

grand-oncle avait eu l'imprudence de vous parler du comie de Cagliosiro

el do ses carafes, quand vous m'avez fait c<'(te question. Kncore si monsieur

votre grand-oncle avail bien voulu me communiquer les mamiscrils de

son gr;md ouvrage des (.'liinimaticitiis non Onilèn ! Si j'avais pu consullor

à la dérobée ses noies el ses niéuKjires! Vous auriez vu, madame, danscos

belles uMivres de M. voire grand-oncle . que la magie esl aussi ancienne

que le monde . mais ([u'aujourd'liui la sorcellerie des escamoleuis aussi

bien que celle de Mllo l.eiiormani esl la plus lianquille et la moins nuisible

des professions liuéiaires.

.le vais donc parcourir rapidement l'Iiisloire do la magie en Franci'. .Mais

pronieltoz-moi, madame, de ne pas trop rire de ces superstitions poétiques,

do ces horoscopes, do ces rêveries des autres siècles. (À'Ia serait , madame,
d'uiio amère ingratitude. Songez que votre sexe a produit (JifcÀ el iMédéo,

ces deux grandes magiciennes aulirpies, et n'oubliez pas comhien la magie
a servi la cause des femmes on nous faisiuit croire aux fées.

Les érudils pourront vous dire que la mère do Clovis, la fameuse Bazine,
exerçait elle-même en pli'iiir cour l'art de la sorcellerie; mais ci'la n'em-
pêcha pas, madame, que le iiniu de sorcier ou de m/ii/icirii n'ait ('té la plus
grande di:s injure-, du temps di; Krédégondc!. l.a seiilenco prononcée par
Charlemagni' roiiire une aurore horealc , dans laquelle les Ihéologiens du
temps voulaient voir une horde de soi ciei s envoyés surdos nuages par li'

duc do lléiiévent à la /in iVemurccler la France ,i'sl un fait assez cé-
lèbre.

Le sorcier du treizième ou qiialorziènio siècle n'était souvent (pi'im pau-
vre jongl(.'Ur usant de son taleii; coioirn' liloiidel

; lui cli^rc. haliilo en la loc-

tiire des chartes, et que la voix publique dénoiirait inconliiieut, coimiie
' .Aliailard, b' mystique amant d'Ili'ioise, cormni''l''aast , riuvoiiti'iir delà
,
promlèn^ Bible. A dater seulcmriil di- l.é'oiiora tialigai. (pii irigiul la pri'-

miere do son sang d'Italienne le bùclier vulgaire des bohèmes, la magie,
cet instrument des faibles, passa dans la main des forts et des grands soi-

gneurs.

(X- furonl les cinq rouleaux de velours qu'on trouva chez l.éimora Gali-
gaï, comme devant servir à dominer les esiirils îles f/raii<h, ce lurent les

agnus ot lesamulotles (pi'ello se mi'llail au cou et une lettre <[uo Léonora
[avait ordonné d'écrire à la sorcièro Isabdlr (|ui tirent brûler sur l'échafaud

tt veuve de C.oncino Conciiii, la lugiibio niarécliali.' d'Ancre.

Bientôt il devint de mode à la cour de France de recourir aux caractère

magiques, aux maléfices, aux divinations. Galante et tueuse, la nobless

de Henri IV a du moins l'excuse des guerres do religion, des enibusca

des, des traîlrises. En vain la magie est-elle plus que jamais proscrite, le

Italiens et les capitaines gascons qui pleuvonlà cette cour trouvent le moyen
d'a\oir dans leur poche un jeu de caries avec lequel ils font des tours mer-
veilleux. Bogue! cite un comte italien « qui vous mettait en main un dis

de pique, et vous trouviez que c'était un roi de cœur. » Le grand Begnier,

le poète hardi et cavalier do la Ligue, ne manque pas lui-même de citer

dans sa trop fameuse satire onzième les attributs de la sorcellerie, qui, d'a-

près ses vers, avait encore de beaux restes de celle de Henri 111 :

Un balai pour brusler en allant au sabbat,

Du blanc, un peu de rouge, un chiffon de rabat,

Du sel, du pain bénit, de la fougère, un cierge,

Trois dents de mort pliez en du parchemin vierge,

Une chauve-souris, la carcasse d'un geay.

De la graisse de loup, et du beurre de may.

Sous Louis XIV le mouvement imprimé h la sorcellerie pendant les rè-
gnes précédons par les ambitions de cour et les révoltes s'arrête tout d'un
coup. Homme tout est fixé à cette cour, que les ambitions y sont contenues,
et que l'échafaudage du Irène est solide, comme c'est à la fois un siècle no-
ble, indolent, majestueux, les désœuvrés de la cour ne perdent pas même
leur temps chez les devineresses ; ils vont au théàlre entendre Corneille et

Molière, ces autres devins si forts, si nouveaux, si inouïs! Il y a bien dans
Marly ou à Paris même quelques gi'andes dames qui bâillent et qui s'en-
nuient de ce royaume pompeux comme une ode, mais ce n'est qu'avec un
nombre infini de précautions qu'elles s'aventurent chez la Voisin. Et à quoi
se bornent ces secrets de la Voisin, je vous le demande? La Voisin, accu-
sée à tort, j'aime à le croire, d'empoisonnemens superbes dont l'idée n'ap-

partient qu'à Mme de Brinvilliers ; la Voisin, pauvre et sale pythonisse,

ouvrait tout bonnement sa porte aux intrigues des nobles dames, sous le

prétexte de leur vendre des pommades, des cosmétiques. Tous les parfums
ne sont-ils pas encore aujourd'hui le métier de la Voisin ?

Tout au rebours du siècle de Louis XIV, le siècle de Louis XV brise dès
son entrée les conventions majestueuses du règne précédent ; il brouille

étourdiment les conditions, comme ujtujiousquetaire ivre brouille ses car-

tes ; c'est un siècle qui déplace tout de sa voie. N'admirez-vous pas, ma-
dame, avec quel élan de uaiveté ce siècle court se brêiler en vrai papilhm
aux chimériques lueurs? La sorcellerie du dix-huitième siècle est à coup
sûr la sorcellerie la plus commode et la plus brillante. Elle a rejeté bien

loin la robe au croissant d'or et le bonnet pyramidal de l'ancien astrolo-

gue; elle a des dianians, de l'esprit et des comtés faux. Le conile de ("a-

gliostro, gentilhomme palermitain, a compris tout de suite, rien qu'à en-
visager cette société, qu'elle ouvrait un champ vaste aux rêves creux, aux
élixirs et à l'or potable. L'influence que la sorcellerie doit avoir sur les es-
prits d<! ce siècle n'est plus en doute : c'est le règne de la véritable alchi-

mie! Bien après Van Dyck, ce noble peintre qui, pour soutenir son luxe à
Londres, soufflait lui-même, de son souffle de poitrine, dos fourneaux im-
posteurs pour faire de l'or, il va se trouver des esprits supérieurs qui, par
satiété ou par calcul, vont tenter cette nouvelle voie de fortune. Caglios-
iro, Casanova et le comte de Saint-Germain, quel trio de rouerie! madame,
quels magiciens ! quels hommes ! Habiles à se ménager les femmes, celte

grande piùssance de tous les temps, les voilà surprenant partout nos se-
crets timides, nos passions tendres, ignorées, en un mot, tous les vices
charmans de la société d'alors, dont ils vont fain? leur profit. Tout le mon-
de, mi'mc les athées, frappe à leur porte. Chez les femmes, c'est amour
du plaisir; chez les hommes, amour do l'argent; chez quelques-uns, c'est

crédulité ot passion ; chez d'autres, escroquerie ; mais tout le monde subit

le joug.

Après ces allures déliées, ces dehors brillaiis do la inagieau dix-huitième
siècle, aurez-vous le courag». madame, de pénétrer les annales obscures
cl pauvres qui le suivirent, de voir ce qu'elle devint une fois discréditée

par l'Encyclopédie ot les philosophes ? Hélas ! cet art des alchimistes et des
roués, cet art exercé innocemment par les uns et frauduleusement par d'au-

tres, qui conduisait à des missions diplomaticiues, parfois au fort Saint-
Ange ou aux plombs de Venise, vient aboutir à des jongleries religieuses

sur le lombi'au du diacre Paris, à des crises autour d'un baquet ou d'une-

paysanne convulsionnairo.

Mais la vraie magie, colle belle magie dont le vieux Rembrandt Van
Ryii eux oloppait respect ueusemeul les pieds de fourrures dans ses tableaux,
cette magie se nieiirl, entendez-vous? elle se meurt d'effroi dans la tour-
mente de Î)U. (Jiiel nécromancien, je vous le demande, quel sorcier, quel
poète eût ]m s'occuper alors des sciences et des calculs cabalistiques?

A pr('-,eiil, madame, vous on savez tout autant que moi sur la magie.
(..)uo\ousapproiidrais-je de .MIIoLouormant que vous n'avez di'jà recueilli?

l'.oumie tous les gens qui aiment les légendes, j'allai voir un jour .Mlle Le-
normanl.' Ji' m'attendais à trouver au moins chez cette sorcière des meu-
bles de S(U'cière, un balai de sorcièro acheté au man-lié Saint-Sulpice :

que vous dirai-jo, madame? la mise en scène d'une sorcière. Au lieu

de cotte mise en scène, je vis un femme courte el ramassée, coiffée d'un,

bonnet noir, n'ayant rien de la maignnir dos filles de Macbetli. mais bien
au coutraiio d'une rotondité offiayauto de pythonisse. ,lo la vis, à deux rty

prisos, sans l'assislaiice d'un seul chat : une sorcière sans chat , cola no
renverse-l-il pas des idées? On vous a conté, j'imagine, qu'un capriœ im-
périal de Napoléon pour .Mlle Lenormant avait mis celte devineiesso à la

mode. Peu content ue se faire prédire les temps futurs par Josi'phTiio qir



lirait cependant fort bien les tarots. l'Empereur recourut parfois à Mlle Le-
iionnant. qu"il prit au sérieux comme lui empereur romain aurait fait d'un
aruspice. Je n'ai jamais lu nulle part que Mlle Li-normant se soit beaucoup
vantéede celte préférence insigne de Césjr, qui l'exila à Bruxelles à la

suite d'un oracle alarmant pour sa couronne.
Mlle Lenormant se sert des tarots pour prédii'e ; elle devine aussi par le

marc de café, (".'est une psalmodie impossible à rendre que sa parole : elle

délîle son chapelet comme un crieur de chaînes de chrysocale défile sa
niarchandise. Son antichambre . lambrissée de panneaux grisiîtres, a l'air

d'un petit salon honnête de campagne ; il est orné de lithographies repré-
sentant la famille du roi Charles X . le duc de liordeaux , etc.; et cepen-
dant, à l'exception de la duchesse de G la cour lui envoya peu de pra-
tiques. La séance ordinaire est de 10 francs; le grand jeu coûte 60 francs
et plus. Le cabinet dans lequel Mlle Lenormant vous introduit est un cabi-
net vulgaire qui ferait envie au plus paisible des professeurs de botanique :

il n'offre à l'œil des curieux que quelques plantes marines desséchées et des
coquillages. En vérité, moi qui me souvenais d'avoir rencontré dans les
Vosges une vraie sorcière el d'être allé la réveiller sur des fagots où elle

couchait pour expier ses liaisons avec le diable , je fus bien surpris de voir
Mlle Lenormant étendue comme une bourgeoise dans son fauteuil. 11 n'y a
chez elle, je vous le répète, ni images de cire de Ruggieri , ni mandrago-
res, ni miroirs magiques.

C'est ainsi que les vieilles coutumes se perdent, et à cette heure une sor-
cière est une pauvre femme faisant un métier capable d'exciter tout au
plus l'envie d'une portière ; elle n'a plus rien de Circé , elle lit les jour-
naux au lieu de livres cabalistiques. Demeurant dans le faubourg Saint-
Germain , établie chez elle, dans ses meubles , et pavant son terme plus
régulièrement qu'ime marquise , elle tire le grand jeu avec permission de
M. le préfet de police; on ne la brûle plus, mais, triste corneille, elle
chante dans le désert ; elle a autour d'elle un cercle de vieilles fennnes
qui font chaque soir p;iisiblement leur loto; elle s'est rayée elle-même
modestement du hvre de la civilisation moderne; elle va "en omnibus.
porte des socques , élève ses enfans dans la crainte de Dieu et sutout dans
la crainte du diable.

ROGER DE BEAlVOIRi
[Gazette des Femmes.)

C'était le 8 avrd 1816. Je n'ai rien oublié de ce jour. Une de ces jour-
nées de printemps dont le soleil est si pâle encore; j'avais fait, hors de
Paris, une longue promenade solitaire, quand je me souvins d'un engage-
ment pour la soirée, qu'un devoir rigoureux de politesse ne me permettait
pas de négliger. Je revins en hâte et contrarié.

Il était lard quand j'entrai dans le salon de la marquise de R.. aussi en-
nuyé qu'on peut l'être d'avance, au milieu d'une réunion brillante où rien
n'intéresse. Je m'assis indifférent à côté du plaisir des autres. Lk.disais-je,
rien pour l'espril. rien pour le coeur. J'exagérais; je n'étais encore qu'un
ennuyé, et je me croyais un sage.

Une écharpe avait été laissée près de moi. Pourquoi remarquer cette
écharpe?

Des couleurs fraîches, vives, un tissu si léger et si doux pouvaient fixer
natiu-ellement mes yeux distraits. Je passai en revue les femmes les plus
brillantes, puis mes yeux revinrent à l'écharpe. Je ne pouvais en douter :

cette écharpe avait été placée là doucement ; elle n'avait point été brus-
quement froissée ; elle me semblait révéler quelque chose de timide et de
modeste dans la main qui l'avait posée. Je me figurai , comme dans un
rêve, sous son voile transparent d'un léger azur céleste, des yeux bleus,
un doux sourire, une expression qui ne se peut rendre de sensibiUlé, de
bienveillance, d'innocence et de grâce...

Je tenais encore l'écharpe dans mes mains quand je sortis tout à coup
de ma rêverie.... Une jeune fille était devant moi!... C'était mon rêve,
plus encore que mon rêve. Avant de l'avoir vue, on ne pouvait ni rêver,
ni deviner Marie...

Elle ne me demanda point ce qui lui appartenait, et cependant je sentis
que cette écharpe ne pouvait appartenir qu'à elle. Je ne l'aurais rendue à
aucime autre. En me levant précipitamment, je ne sus trouver aucune
phrase polie, aucun heu commun d'excuse. Mon émotion, ma surprise,
mes regards parlaient mieux peut-être. Une autre m'eût regardé comme un
s-)!. Je sentis qu'elle n'avait pas cette pensée, et je l'en remerciai dans mon
cœur. Tous deux nous avions fait une rencontre inattendue dans un monde
dont les prétendus plaisirs étaient secrètement désavoués par l'un et l'au-
tre : nous nous étions compris.
Vous avez aimé peut-être, vous qui me lisez ; alors, parlons ensemble

comme deux amis ; on en trouve si peu qui nous comprennent : écoulez-
moi. Si l'amour n'a été pour vous qu'une distraction d'un moment, une
vanité satisfaite, un passe-temps d'un jour, vous ne m'entendrez pas; mes
paroles seront pour vous des parolescomme toutes les paroles. Mais si vous
avez vraiment aimé de l'amour dont le souvenir seul fait trembler ma main
en traçant ces lignes, de l'amour dont les voluptés idéales et pures effacent
toutes les voluptés rêvées par les passions en délire ; si vous avez aimé de

(1) Celte nouvelle est eilraite d'un petit roman imprimé à vingt-quatre
exemplaires, et coonu seulement daos quelques salons de Paris et de Genève.

l'amour qui fait d'un homme un être un peu meilleur el d'une femme un
auge, peul-èlre retrouverez-vous ici quelques traits de votre histoire, effa-

cés seulement, car ils ne peuvent pas être oubliés par voire cœur. .41ors ,

vous savez comment l'existence reprend son charme; comment disparaît

tout k coup cet ennui qui semblait incurable.

Vous avez découvert l'unique secret , le grand mystère du monde, le

seul mot nécessaire , aimer. Si vous avez aimé ainsi , vous pouvez
mourir... Vous savez tout ; le temps et la terre n'ont plus rien à vous ap-
prendre.

11 y avait dans toute la personne de Marie un charme inexprimable,
une grâce si naturelle, si harmonieuse, qu'elle ne pouvait se démentir par
un geste, un regard, une inflexiou de voix même. Son anie était dans
tout en elle. Chacun de ses mouvemens, comme chacune de ses paroles,

était une pensée.

Je lui dis un soir : — Marie, que je vous dois de bonheur ! — Serait-il

vrai ? dit-elle.— Marie . que j'aime celle écharpe! sans elle vous seriez

encore pour moi une étrangère.

Elle pressa doucement l'écharpe contre son cœur. J'avais la tête baissée,

je tenais la gaze flollanie dans ma main. Elle comprit mon silence : j'en-

tendis un léger soupir. L'un et l'autre nous pensions à celle écharpe avec
des prévisions superstitieuses. Elle devinait mes réflexions amères.— Et l'espérance'? dit-elle. — C'est vrai . j'en ai une... —Oh ! laquelle?
— La mort!... elle au moins peut nous unir.

Et déjà une mortelle pâleur avait remplacé siu- son front la rougeur
légère qu'avait fait naître le mol d'espérance. Pauvre Marie !

Cette soirée fut triste, celle du lendemain le fut plus encore. Cependant
nous étions assurés de nous revoir. C'était plus tard que nous devions

nous séparer, comme le monde sépare quand la main de fer de ses con-
venances brise impiloyableraenl tout ce qui menace d'ébranler son édifice

d'égoisme.

(Combien d'années ce monde et moi avons été irréconciliables ! Enfin il

m'a oublié, lui ; nuii , j'ai pardonné.
D'ailleurs ne suffit-il pas de regarder le monde pour être vengé de ce

qu'il fait souffrir"? Lui . insensé, qui repousse encore aujourd'hui la reli-

gion comme une faiblesse de l'esprit , la sensibilité comme un piège , la

bienveillance comme une nùiiserio. Mais tous ceux qui souflrent par

l'homme sont bien vengés. Où sont les heureux?

II.

L'été avait ramené ses beaux jours. Le monde brillant au milieu duquel
j'avais trouvé des impressions que j'étais si loin d'y chercher, s'était dis-

persé ; mais , en France, on ne s'accommode pas long-temps de la soli-

tude ; on a encore trop d'esprit pour ne pas éprouver le besoin d'en faire

jouir les autres. Je fus engagé a passer quelques semaines à B., terre du
baron M., père de Marie.

Nous étions séparés depuis deux mois. Je n'avais de Marie que des

nouvelles indirectes. J'appris qu'elle était très souffrante; un médecin
de Paris avait été appelé. Quand j'arrivai au château , elle était depuis

quelques semaines en convalescence. Cependant, le soir de mon arrivée,

elle ne parut pas au salon.

Elle m'avait souvent parlé d'une pièce d'eau qu'elle appelait son lac , et

qui se trouvait dans le parc, à quelque dislance. Je compris que c'était là

que nous devions nous revoir. Je m'y rendis le lendemain de bonne heure.

La nuit m'avait duré un siècle. Je vis un banc de mousse vers lequel je

sentis qu'elle devait aimer à venir. Je m'assis pour attendre.

Bientôt deux robes blanches parurent dans le lointain sous les arbres

touffus du parc. Je reconnus l'écharpe bleue; Marie semblait l'agiter dou-

cement pour se faire reconnaître ; mais elle n'était pas seule : elle s'ap-

puyait sur le bras d'une jeune femme. 11 fallut me contenir.

Marie me présenta à Mme M., nièce de son père. Je la trouvai changée,

et son visage portait encore des traces de souffrances. Elle vil mon in-

quiétude dans mon silence el l'expression de mes regards.

— Comme je suis forte ce malin! dit-elle; Je .suis arrivée ici sans fa-

tigue.

El son sourire , et ses yeux . qui cherchaient les miens , m'adressaient

ce bien-être. Cependant , soit émotion , soit faiblesse , elle fut obligée de

s'appuyer et de s'asseoir à demi sur le dossier du banc de mousse.
— Vraiment, belle cousine, dit Mme M..., vous faisiez difficilemenl cent

pas il y a quinze jours, et vous \ oilà arrivée à un quart de lieue du châ-

teau ! N'oubliez pas que vous nous promettez de guérir,

— 11 y a des gens , dit Jlarie en regardant le lac, qui n'oublient rien.

Elle me remerciait d'avoir deviné ce lieu el d'y être venu.

Il fallut retourner pour le déjeuner. Une pénible contrainte nous faisait

parler de choses indifférentes. Mme M... ayant fait quelques pas en avant,

Marie prit d'elle-même mon bras: je le "pressai contre mon cœur; elle

s'appuyait sur moi ; nous marchions en silence. Le mot d'écharpe fut ce-

pendant prononcé entre nous.
— S;ms doute, monsieur, dit madame M..., vous lui faites des repro-

ches de celle écharpe bleue. Vous avez bien raison. Depuis deux mois on

n'en porte plus , les écharpes sont complètement passées de mode. Dites-

le-lui ; vous venez do Paris , elle vous croira mieux que nous. Elle pousse

l'obstination jusqu'à ne pas vouloir porter de schall ; c'est au point qu'elle

doit sa dernière maladie à celte malheureuse écharpe...

— Serait-il vrai ? m'écriai-je.

— C'est vrai, dit Marie.

Je ne pus que serrer son bras. Nous arrivions au château,'



.— 9 —

Marie ne paraissait pas éviter les occasions. Elle ne cherchait point à nie

dissimuler ce qui se passait dans son cœur ; tout en elle était amour pour moi ;

mais elle savait concilier avec un tact et une délicatesse charmante tout

ce que le désir de me donner ce bonheur de chaque moment lui inspi-

rait, et la modeste retenue d'une jeune liUe privée d(^ l'appui d'une mère.

Il m'était plus facile de respecter ce sentiment que de n'en pas être mal-

heureux.
Ah ! sans doute , l'objet le plus aimable (jui se puisse rencontrer sous le

ciel , c'est une femme qui aune. Un athée , s'il en existe , doit croire à

Dieu , en voyant une jeune tille émue par un premier sentiment d'amour.

C'est l'œuvre de la création la plus parfaite. C'est dans l'ame d'une jeune

fille que se coricentrent toutes les abnégations, toutes les ignorances ,

tous les dévoueniens que le monde et. les honnnes n'ont pu flétrir en-
core.

La contrainte où nous vivions m'était chaque jour plus pénible. Je de-

vins morose et sombre. Marie cherchait indirectement ce qui pouvait

adoucir ma tristesse ; ses efforts étaient sans succès. Bientôt mes regards

devinrent des reproches Quelle femme aimante songe h elle-même ,

quand elle craint de ne pouvoir plus donner que les souffrances de l'a-

mour?
lin soir, madame M... faisait de grands éclats de voix au piano. Tout

le monde était rentré, les uns par goi1t, les autres par politesse, ie restai

seul avec Marie. L'air était embaumé; les faibles rayons de la lune nous
éclairaient de leur vacillante et pâle lumière. Nous étions appuyés sur la

balustrade ; cette paix nocturne , cette nature silencieuse, nous inspiraient

des émotions vagues et tristes. Nous restâmes ainsi long-temps avec nos
pensées. Enfin, Marie s'approcha de Jiioi plus encore.

Elle me dit :« Vous souffrez 1) ? Pour réponse, mes regards passionnés
cherchèrent ses yeux, et j'ouvris mes bras devant elle...

— Oh ! dit-elle comme un cri plaintif de timidité, de crainte et d'amour,
je n'ose pas...

— Marie! Elle tomba sur mon cœur. J'étais si énui, ([ue je pouvais h

eine la soutenir. Elle était agitée, tremblante...
— Je suis sans force contre vous, dit-elle; vous le voyez : ayez pitié de

moi!...
— Marie ! ma bicn-aiméc Marie !

Dans ce moment plusieurs personnes rentraient dans la galerie. Elle s'é-

loigna de moi en me montrant le ciel étoile sur nos têtes. Les jours sui-

vans je fis effort sur moi-même.
Je revins à un état plus calme. J'évitai de parler trop directement d'a-

mour et d'avenir. Ainsi, peu à peu, les sacrilices que nous nous imposions
n'étaient cependant pas tels que nous eussions trop h en souffrir. L'halji-

tude confiante qui s'était établie entre nous faisait une compensation qui

laissait peu de vide dans notre existence.

Le charme incflinpiet de ce bonheur ne pouvait être de longue durée
;

mais quelque chose nous avertissait de ne pas le rompre. Si le canir égare
souvent, souvent aussi il a d'indéfinies et lumineuses prévisions que lui

seul sait comprendre.

m.

Quelque puéril que cela puisse vous paraître, l'écharpe bleue était entre

nous un lien inexplicable. Elle était notre mystère d'amour, auquel s'atta-

chait ce sentiment indéfinissable, que vous connaissez si vous avez souf-

fert par le cœur. Nous avions appris à tout nous dire par l'éciiarpe. Ainsi,

je savais quand Marie devait rester au château, suivre les promeneurs
dans le parc ou se diriger seule vers le lac. Quand elle paraissait sans
écharpe, c'était un triste avertissement di; rester séparés

; posée légère-

ment sur sa tête, pour la garantir de l'air du soir, elle encadrait son
charmant visage et l'heureux sourire qui me permettait de la suivre.

Faut-il vous apprendre que la vie de l'homme n'est qu'une longue
enfance qui change de jouets? Seulement . si vous croyez aux remords,
ne jouez pas avec les tendres affections d'une femme.

(5n s'endort sur le vaisseau qui ne sépare di> la moi-t ipie par une planche
à demi-brisée ; ainsi nous laissions couler les jours et les heures. Nous
étions ensemble sur le vaisseau, nous ne pouvions tomber vers l'abîme
que dans les bras l'un de l'autre.

Un grand changement s'était fait en moi. Mes passions ardentes
s'étaient, en quelque sorte, calmées; mon ame impétueuse s'était soumise
devant ceti(! angélique douceur de .Marie. L'amour, que j'avais éprouvé
jusqu'alors rouime une passion dévorante, je le sentais maintenant aussi
comme une douce vertu. Je n'avais désiré que l'amour qui rend heureux,
je compiis celui qui rend meilleur.

Comprendre Marie, c'était l'admirer sans cesse et l'aimer loujinirs.

Un bonheur fondé sur tant de charmes et de vertus me semblait si

facile !

Quand nous étions seuls ensemble, nos conversations devenaient sou-
vent graves et sérieuses ; elli! aimait les sujets d'entretien digues d'un
esprit qu'elle s<^ plaisait à croire supérieur au sien; ce qui n'était pas; car
jodéœuvris sous c(at(! grâce timidis f^ous celte innocence de jeune lille.

une profondeur de peusi-es cl de réflexions qui ne tenait rien de la sciences

et de l'art , mais tout des inspii'ations seules de la riatuiv, vivifiées maiu-
tenatit par l'amour peul-ètre. Mes regards , en péuéiiaiit dans celte ame
religieuse, dévouée, aimante, à la fois si faible contre l'amour et si l'orle

contre le mal, voyaient pour la première fois ce qu'une femme ne peut
montrer qu'à la profonde et sérieuse affection qui sait la deviner et la com-
prendre tout entière.

Quelquefois Marie passait subitement d'une profonde rêverie à l'abandon
d'une gaité d'enfant. 11 suffisait d'un nuage qui traversait les airs, de la

cloche du hameau voisin, d'un livre ouvert, ou bien d'une réflexion que
j'amenais qm'lquefois , indirectement, pour dissiper les craintes d'avenir
dont je la sentais toujours préoccupée.

Nous nous arrêtâmes un matin au bord du lac. L'air était pur, la ver-
dure .fraîche et brillante , une brise légère ridait l'onde bleue, dont les
vagues insensibles venaient mourir sur le gazon. Marie entra légèrement
dans un petit bateau ; Mme M. devait nous rejoindre sur l'autre rive.— Venez, venez, medit-cUe gaîment ; quittons la terre

; point de voiles,
point de rames ; voyons le vent de notre fortune. D'un côté ces rochers
noirs, de l'autre ces buissons de roses. Uiez, riez

;
je suis folle, je le sais...

Et déjà nous étions loin du bord. Le vent était si faible que nous restions
presque immobiles.
— Oh ! dit Marie, une voile ! une voile! L'écharpe! l'écharpe !...

El aussitôt déroulant l'écharpe de son cou , elle se mit à genoux , et
rétendit au vent : je tenais les deux coins au-dessus de sa tête. Alors,
soit que le vent devînt plus fort , soit que nous eniràines dans un petit
courant, le bateau prit une direction vers le bord opposé. J'observais
Marie. Chaque déviation lui faisait changer sérieusement de visage. Le
vent redoubla , nous allions directement contre les rochers noirs ; nous y
touchâmes. Marie, pâle, tomba presque évanouie dans mes bras. Je me
hâtai de diriger le bateau vers le rivage, et , soutenant Marie , je faisais

d'inutiles efforts pour effacer l'imprission qu'elle venait de recevoir. En
descendant à terre, l'écharpe flottante s'accrocha sur une branche de
rosier.

—|0h! c'est une journée de malheur. Voyez, voyez vite si elle est dé-
chirée! Pardonnez-moi touli-s ces faiblesses, tous ces enfantillages, dit-<'lle

en me tendant amicalement la main et en s'efforçant de sourire. Je le sais,

sans doute, c'est une folie. Depuis long-lemps je m'imagine ainsi que. si

cette écharpe se déchirait par accident , vous ne m'aimeriez plus. J'ai sur
cette écharpe des superstitions si extraordinaires! Ma raison est assez faible

pour croire que je recevrais le coup de la mort si vous la déchiriez de votre
main. t)h ! non, non, cela ne se peut pas; regardez , regardez, elle ne s'est

pas déchirée. Jamais, jamais !

Pauvre Marie! quelles prévisions!

Quand le temps ne permettait pas de sortir, il fallait rester forcément au
château. Je ne prenais part à la conversation générale que lorsque Marie
était présente. J'aimais alors à soutenir des opinions nobles et généreuses.
Un sourire de Marie encourageait mon éloquence, ou bien un regard crain-
tif m'avertissait que j'allais trop loin. Personne là ne sentait comme nous ;

toute délicatesse d'esprit et de sentiment était perdue. Marie seule m'en-
tendait, seul je devinais Marie. Son père était un homme riche, et rien

de plus ; mais sa mère avait appartenu à la plus ancienne noblesse de
France ; elle avait formé sa fille à tout ce qu'il y avait de bon , d'aimable,
et à toutes les grâces traditionnelles, à la fois élégantes et simples, d'une
société passée, qui, bienlêt, n'existera plus que dans les souvenirs.

Marie sentait admirablement bien les arts, trop bien peut-être pour que
ses talens fussent appréciés par la plupart des gens du nuuide , qui ne
voient, en général, dans les arts qu'un amusement, un passe-temps, sans
comprendre d'où vient leur véritable charme. Marie aimait la poésie, la

musique, la peinture, comme elle aimait la belle nature, comme elle ai-
mait tout ce qui peuple et embellit la terre, tout ce qui donne à l'ame et h
l'esprit cet essor toujours nécessaire pour lutter contre la vie positive. Elle
ne montrait point ses talens. Le hasard m'apprit un soir qu'elle était mu-
sicienne.

— Mademoiselle Marie fait-elle de la musique, demandait un nouveau
venu à madauio M...?
— Sans doute; elle a eu du moins les premiers maîtres. Mais je ne l'en-

tends jamais, et, entre nous, je ne la crois pas forte. Je n'ai pas trouvé ici

une romance nouvelle. Au reste, demandez-le lui vous-même.
Le comte de G... dit quelques mots au baron , qui s'approcha do sa fille

et lui parla à voix basse. Marie se leva et s'assit à sa harpe laissée dans la

partie la moins habitée du salon.

— Je vous demande bien pardon , dit le baron ; elle ne sait que des
vieilleries. Si sa cousine pouvait la mettre en train et lui donner de bons
conseils.

Pendant ce temps, Marie, rêveuse, cherchait un souvenir. J'entendis
chanter pour la première fois de ma vie. Pour la première fois de ma vie
je compris ce langage céleste (|ui révèle toute la penséi' harmonieusi^ et

sublime de l'ami' humaine, tout C(Mpie la paroh; voudrait exprimer quand
elle ne sait plus se faire compri'udre. Je retrouvai Marie tout entière dans
ces accens si [irofonds, si mélancoliques, si purs, qui, je le sentais, s'a-
dressaient à moi, à moi seul au monde; c'était une noiivelle langue que
sou ame apprenait à mon ame. I.e-^ paroles italiennes semblaient faites

pour nous et notre amour. Quand elle eut laissé tomber les derniers ac-
cords, la première voix ([ui rompit le silence me fait tressaillir!

— ^lais c'est très bii'u, Marii', dit madame M...— C'est charmant, dit le comte.
— Très joli, dit le baron.

liiiii , charmant, joli , ce n'était rien de lout cela
; personne n'avait

triHivi' le mot.

Qucl([uefoisje dessinais dans l'embrasure d'une des grandes fenêtres du
salon. Marie prenait alors sou ouvrage et venait travailler près de moi

;

nous parlions à voix basse. J'avais eutre|)ris une vue du lac a l'aipiarelle ;

elle nie dirigeait, mu faisait faire et effacer, car elle sentait la nature d'uno
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manière si vraie, si juste! Nous aimions ces heures de dessin. Il y avait

là une occupation paisible, un certain calme de ménage qui niMis trom-
pait; c'était \nie illusion de vie domestique douce et intéressante. Dans ce

moment nous nous laissions aller à faire des plans de bonheur en gardant

le silence , par un accord tacite . sur les moyens et les possibilités réelles.

Tout nous ramenait à cette dnuble existence d"appui l'un sur l'autre dans

le chemin de l'avenir. Nous aimions à nous entourer de simplicité et de

bienfaits répandus autour de noire amour.
Hélas! fallait-il wnlir si bien tous les deux ce modeste bonheur si sim-

ple, si vrai, si facile? Personne cependaiu ne songeait encore , autour de

nous, à le troubler. Il est des idées qui ne peuvent pas même entrer dans

la tète des gens qui ne vivent que de principes de conveiUion et de calculs

factices. Je n'étais point un homme à la mode , ni un homme élégant: je

ne portais point de litre, j'étais sans fortune; qui pouvait pendre souci de

moi et me croire dangereux pour une riche el brillante héritière?

Beaucoup de nouveaux venus remplissaient le château. Marie devenait

chaque jour plus rêveuse ; elle ne sortait de cel état que par un effort

,

mais elle y retombai! aussiuM. Quelquefois elle semblait me fuir, puis elle

me revenait bientôt avec plus d'abandon el de conliance que jamais ; elle

paraissait vouloir me consoler bien vite du mal qu'elle avait senti me
l'aire. Sa santé souffrait visihlemenl de cet étal ; elle nie donnait souvent

de vives inquiétudes ; mais lorsque j'allais parler pour provoquer une ex-

plication nécess;iire. je n'osais le faire, dans l'élat d'aniiélé où je la voyais,

et je remettais de jour en jour.

Un soir, de plus en plus découragé, je voulus revoir le banc de mousse
sur lequel nous nous étions assis le lendemain de mon arriv('e. Marie, que

je croyais rentrée chez elle, y était assise; elle tenait un livre. Dès qu'elle

me vit. elle me lit signe de liie placer près d'elle. Son livre élait un re-

cueil de poésies que je lui avais donné, avec quelques feuilles intercalées

de mes vers. Elle le mit sur ses genoux, et me montra du doigt cette der-

nière stance du tableau d'un amour heureux dans lequel j'avais pensé à

nous.

Ils avaient partagé d'heureui jours sur la terre,

El le fardeau de la douleur,
Et s'unissaient au ciil dans la même pense,

Comme deux gouttes de rosée

Dans le calice d'une fleur.

— Oh! dit-elle en posant sa tète sur mon épaule et en se pressant con-

tre moi, cela serait-il possible? Oh! non : ce ri've est trop beau.

.le passai mon bras autour d'elle, et je la serrai passionnément contre

m(ui cœur. Tout à coup elle laissa tomber sa tète dans ses mains et fondit

eu larmes.

.le ne pouvais parler, je ne savais qu'essuyer ses larmes avec noire

écharpe....

— Oh I dit-elle, toujours des larmes, encore des larmes, et toujours,

toujours. Pardonnez-les-moi C'est pour vous seul que je souffre.

Elle prit mes deux iiiains dans les siennes en me regardant avec le plus

tendre regard qui puisse être voilé par des pleurs.

— Oh! merci! vous àvt?z été si aimable pour moi, vous n'avez rien

exigé de moi depuis le jour de la galerie... Merci pour taut de cruels sa-

crifices....

— Marie, je ne vous demande que la confiance qui peut soulager \ olre

cœur....
— Ah ! si j'avais un chagrin qu'il fût en votre pouvoir de consoler, je

vous aurais donné ce plaisir depuis long-temps. Pourquoi voulez-vous me
forcer à g;1ler le peu de bonheur que vous dites tenir do moi? Oh! point

d'avenir! point d'avenir pour nous! Dites que je suis un enfant, dites que

mon imagination est f>lle, que c'est une déraison. Peul-èire. Mais jamais

mes pressentimens ne m'ont Irompée. Obligée depuis long-temps de tout

renfermer en moi, privée du sein d'une mère pour y cacher mes larmes,

sans conseils, sans appui, je n'ai jamais eu pour guide que Dieu et mon
cœur....
— Eh bien ! Marie, ce cœur qui bal dans ce moment contre le mien, ce

coMir ne vous dit-il pas que vous êtes h moi, à moi
;
que nulle force hu-

maine ne peut nous arracher l'un à l'autre, que vous êtes à moi pour la

vie el la mort ?...

'— Non! pas pour la vie... à vous et à personne... Voyez! quel bonheur
puis-je donner ?... Pauvre jouet de tous mes sentimens, de toutes mes pen-
sées... je manque do force pour vivre, je n'en ai jamais eu... j'en ai seu-
lement pour faire votre malheur...— Chère Mario !

— Tout, tout nous sépare.

El tombant de nouveau dans mes bras, ses pleurs, qu'elle ne retenait

plus, étouffaient ses paroles...

— (Ju'entL'uds-je ? dil-elle tout a coup en se relevant ;
qui vous appelle?

Oh ! ils viennent vous arracher à moi. Quoi ! déjà, déjà!
En effel, uni' voix criait niini num : c'était un domestique qui m'appor-

tait une lellie pressée. Je revins auprès de .Marie. Celle Irllre m'apprenait

la maladie grave de mon père : je la lui donnai.— Partez, dil-elle, ne songez pas à moi !

Et revenant au château en essuyant ses larmes, appuyée pour la dernière

fois sur mon bras, elle inventait tout ce qui pouvait mè calmer el me don-
ner du courage dans le malheur qui me frappait. Peu d'heures après j'é-

tais loin d'elle.

IV.

!Mon père avait cessé de vivre. Je n'arrivai pas même h temps pour lui
rondi-e les derniers devoirs. Je me faisais d'amers reproches de l'avoh-
quitté souffrant, infirme. Dans tout cela je reconnaissais ma fatale des-
I inéo.

Je n'ai jamais reçu les douces caresses d'une mère : la mienne est morte
en medonnani la vie. C.'était sur moi que mon père avait porté toutes ses
affections; et. mourant, il m'avait senti éloigné de noire antique et modeste
demeure, menant loin de lui, abandonné, une existence dissipée et bril-
lante. Ses yeux affaiblis m'avaienl cherché vainemeni près de son lit de
mort. J'allais vivrt^ comme un fils qui n'a pas été digne de la bénédiction
paternelle.

Un affreux désespoir s'empara de moi. Je venais de perdre non seule-
ment un père, mais un ami. un guide, le modèle d'un homme comme il

en existe peu aujourd'hui. Déjà mon châliment de mauvais fils s'accom-
plissait de toutes manières. Mon mariage avec Marie devenait encore plus
difficile : un moi de mon père aurait pu seul ine rendre quelque espoir :

ce mot ne pouvait plus être prononcé.
Mon père avait iiumpié parmi ces jeunes hommes appartenant à ce qu'il

y avait de plus brillant dans la noblesse française , qui s'élancèrent gené-
reusenuint au-devant d'une révolulion si belle à son aurore. Il avait fait la

guerre d'Amérique avec distinction. Honoré par l'amitié de Washington ,

il élait resté dans la république naissante . et s'élait marié à Philadelphie.
Ami sincère de la liberté, il ne voulut pas voir ses crimes. Ayant perdu ma
mère, il me ramena plus tard en Europe ; mais il ne ptit aucune part aux
affaires publiques, ne se montra point a la cour, et se retira dans une pe-
tite terre, dernier bien qui lui restait, où les malheureux seuls ont pu sa-
voir si son obscurité est demcm-ée oisive et inutile.

Mon père ne voulut jjaanais reprendre son titre. La France, me disait-il ,

ne trouvera le repos que dans les abnégations franches de tous les partis.

(Chacun sert son pays h sa manière. Tant de parvenus titrés se fcmt aujour-
d'hui gens de Cour! C'est à.la véritable noblesse à se faire nationale et fran-
çaise. Ne reprends jamais un titre inutile : sache être noble autre-
ment.

Sans celte distinction cependant , el sans reprendre ma place dans le

monde, où je n'étais qu'un jeune avocat sans nom et sans fortune , je ne
poux ais penser à épouser Marie. Son père était le plus vain de tous les hom-
mes nouveaux de France. Je savais que son ainbilion était de faire faire à
sa lille une grande alliance, et surtout de la marier dans une des familles

infiiieiites de la restauration. Il voulait eu oulre do la fortune et tout ce
que peut désirer un sot qui a passé une moitié de sa vie à gagner de l'ar-

gent, et qui cherche à remplir par la vanité le vide de l'autre. Singuliei

reviremenl social! Celait l'urgueiL de l'homme enrichi qui écrasait main-
tenant le gentilhomme.

Je passsai quelques semaines dans un état difficile à décrire. Je ne rece-

vais rien de Alarie. Je lui avais écrit plusieurs fois par une voie convenue
,

j'écrivis encore; point de réponse. Deux mois s'écoulèrent dans cel isole-

ment.
Enfin on me remit un paquet volumineux; il était timbré de la petite

ville voisine du château de B. Je reconnais l'écriture de Marie.... C'était

l'écharpe ! Pas un mot, pas une ligne ne raccompagnait.
Dans le premier moment, je ne sus que penser. Tout à coup un trait de

lumière vint m'éclairer, ou plutôt une llamme de l'enfer.

Je me souvins du dernier soir, quand nous revenions si tristement au
château; mon bras élait passé autour de Marie: je la soutenais, chance-
lante.

— Oh ! me dit-elle, si je ne pouvais pas être à vous , je n'aurais pas la

fiirce de vous le dire ni de vous l'écrire; je vous enverrais notre écharpe
;

elle dirai! tout.

— Dans l'anxiéié où j'étais alors , je fis peu d'attention h ces paroles. Je

m'en >ouvenais mainlenant. L'écharpe élait là... quedisail<4le?

Elle disait que les sermens d'une jeune lille sont écrits sur le sable qu'em-
porte le vent, que son amour n'est qu'un songe , que ses affections ont la

fragilité de la gaze Iraiisparenleet légère d'une écharpe de bal.

Je retrouvai louie la violence de mon caractère. J'avais été dupe d'tui en-

fant et de la sol te délicatesse de mes sentimens romanesques. Ma tête brû-

lait. C/élait une idée vague de vengeance qui me poursuivait contre l'es-

pèce humaine entière, car je prenais encore malgré moi ce détour pour ar-

liver à Marie. Je me souvins que , moi aussi . je pouvais lui faire du mal.

Ne m'avait-elle pas dit un jour : Si l'écharpe est déchirée par votre main
,

ce sera pour moi le coup de la morl.
— .\h! je suis donc maître de sa vie! à moi le poignard I Cependant,

moi tuer Marie!
— Eh! non, non, elle n'en mourra pas. Paroles de jeime fille. Un petit

chagrin d'enfant ; quelques larmes , puis une corbeille de noces, des ru-

bans, des lleuis et l'oubli. C.'est peu pour le mal qu'elle m'a fait ; n'impor-

te , elle aura l'écharpe déchirée , elle saura du moins, l'enfant capricieux

,

qu'il est désagn'able de trahir.

Ce fut avec un plaisir cruel que je fis deux lambeaux de l'écharpe. Ce-

pendant en les tenant encore flo!!ans dans mes mains
, je les regardai, et

mes yeux n'en purent siipporier la vue. Cette écharpe I oh! que de sou-

venirs ! Mais je rougis aussitôt de ma faiblesse ; je mis les deux -fragmens

sous une enveloppe cachetée, aussi sans un mot , sans une ligne. Je fis en

hâte mes dispositions de départ. J'allais quitter la France pour long-temps ;

je ne savais encore où j'irais ;
pourvu que je fusse loin de tout ce qui mg



brisait le cœur, peu m'importait, le nord, le midi, la mer ou le désert. Ce-

pendant il me fallait être bien assuré que l'écharpe et ma vengeance arri-

veraient à leur adresse.
. ,

Je m'arrêtai h la poste la plus voisine du château de B. Ayant appris a

connaître les environs, je trouvai facilement l'entrée du parc.

C'était le 10 novembre ; une soirée d'automne morne et silencieuse : un

n'entendait que le tintement lointain de quelques cloches de troupeaux
;

les feuilles jaunies avaient remplacé la verdure de ces arbres dont l'om-

bre avait couvert tant de mes heureux jours, effacés h jamais. Comme le

triste René, je marchais dans les allées solitaires du parc, traînant mes

pieds dans lés feuilles sèclies ; c'est ainsi que j'arrivai au bord du^ lac. Tout

était là encore, le banc de mousse, le ruisseau et son murmure. .Reniement

une nature flétrie et un air plus froid. Le petit bateau balançait près de la

rive. Aies larmes coulaient sur mon visage, un attendrissement inexprima-

ble s'empara de moi. Je poussai un cri de désespoir en levant les yeux sur

l'immobile rocher noir. Le lac au loin était sans mouvement , le ciel sans

soleil, le rivage sans \'erdure ; sur les massifs à demi dépouillés, quelques

pâles débris de fleurs fanées. Le deuil et la tristesse étaient là partout

comme dans mon ame-
Que dépensées décliirantes dans une heure! Mais il fallait rn'arracher

de ce lieu, car il m'était cher encore. La nuit venait ; je m'assis sur un
tronc d'arbre, au bord du chemin qui ramenait au village ; je tenais l'é-

charpe dans ma main . j'hésitais encore. Je me sentis cruel, injuste, penl-

èlre. J'allais briser l'enveloppe , pour me forcer à rimpossibilité de l'en-

voyer à Marie. Jlais une petite fille vint h passer ; elle portait avec peine

une corbeille ciniverle. Je la reconnus pour une des protégées de .Marie :

une pauvre orplieline qui lui devait tout. Elle me connaissait pour m'avoir

vu souvent dans le village avec sa protectrice. En passant devant moi
,

elle nie lit sa révérence accompagnée d un sourire joyeux. Je l'appi'lai, elle

s'approcha, et posa près de moi sa corbeille qu'elle ne cessai! de regarder

d'un petit air important et mystérieux.
— Bonsoir, Marguerite, lui dis-je.

— Dites-moisi je trouverai mademoiselle Marie au château? me répon-
dit-elle.

— Je ne sais, mon enfant.
— Cette corbeille est pour elle...

— De quelle part? d'oii vient-elle?

— Oh! c'est un secret. Mais je puis tout vous dire, à vous. Regardez
ces belles fleurs...

— Pourquoi des fleui-s?

— Pour demain ; vous êtes revenu sans doute aussi pour le mariage...
Je saisis fortement une branche

;
je serais tombé.

— Et voyez, continua l'enfani, nous avons toutes fait notre petit ouvra-
ge : voilà le mien...

Je soulevai les fleiu-s de la corbeille, et je plaçai dessous le paquet de
l'écharpe. Je crois avoir dit ensuite à l'enfant effraye de mon regard : Mar-
guerite, porte encore ce cadeau de noce ; disque c'est le mien. — Et je re-

gagnai précipitanuuent ma voilure...

Je vous fais grâce du tourinenl démon voyage. Je crois avoir parcouru
rilalie, la Suisse , rAllemagiie. J'ai tout uublié de ce voyage, de celle

course fanlasiiqiie, sans halle, étourdissante , où je n'ai rien senti, rien

trouvé, rien vu qui' mdi-mèiiie et mes déchirantes pensées. Si, cependant
;

j"ai vu quelque pari un jiPuriKiI français : il contenait ces mots:
<c fj; fomle ilc (m. n'a pas tissixlr à la séance de la chambre des pairs.

Il esl parti pour le Midi delà France, oà il accompaf/nc sa jeane femme

,

lionl la santé donne de très vices inquiétudes. Madame de G. esl fille du
baron M., ancien fournisseur de l'armée. »

l'eu de jours après avoir lu cet ailiele d'^ gazelle , j'arrivai chez moi ;

c'était ég;ilemenl le clieiiiin du Jlidi : il me fallait aller de ce côlé-là.

Le premier objet qui frappa mes regards en entrant dans ma cliamlire,

ce fut une lellre pesée sur mon secrétaire ; je déchire l'enveloppe... lisez...

le voici!

« 10 novembre.
» Auguste, où èles-vous? recevrez-vous ces lignes? Que pensez-vdiis

de moi ? J'ai entendu dire souvent autour de moi que j'allais mourir ; ils

se sont trompés. Avant, avant, j'ai besoin de quelques mois de vous, de
votre pardon.

» J'ai reçu vos lettres, mais je ne pouvais y répondre; je ne pimvais
cjue les couvrir de laiines dans mun lit de douleur. Je vous ai envoyé
l'écharpe, notre écharpe, nolie chère el Irisle écliarpe, et rien ne l'accom-
pagnait

; je voulais vous préparer ainsi à loin ce que j'ai de cruel à vous
dire. Ayez du courage, c'esi pour vous que je veux en avoir, moi...

» (Jli! je vous ledisiiis, point d'avenir pour nous.
» Je forçais mes illusions à renaître et à èlre belle pour vous. \oilà iimn

crime! OliJ nui, c'est ainsi que je me suis trompée et que j'ai brisi' voire
ca'ur. l'ardomiez-moi !

M .|e vous voyais heiiriiux, j'oubliais tout ; c'élait ma seule, mon uni((iie

pensée. J'élais avide de proloiigiT celle nouvelle exislence ;i laquelle vous
disiez riMiailic; j'oubliais tout devant celte pensée. Oh I j'ai éU' faible,
deiaisoimable; pardomiez-riioi.

» Depuis long-lemps je soupçonnais les projets de mon père. Je coii-
nais-sais son caiactére ; il e.-,! bon, il m'aime, je crois, mais il est iiiflexi-

ble. Je ni; siivais |)as précisément que c'élait au comte de (1. i]M'iin me
deslinait; mais je savais ((ue jamais mun père ne consentirai! ii me don-
ner à vous. Oh! voilà ce qui nie rend inexcusable; j'aurais dû vous fuir,

yous cacher du moins mes senlimcns; mais je ne l'ai pu. Je vous ai donné

mon cœur sans le savoir moi-même. C'était si doux, si aimable, si bon, si

sensible, tout ce qui venait de vous ! Oh ! pardon !

I) (yest ainsi que je renvoyais de jour on jour les explications que vous
me demandiez ; elles me seiùblaient offenser ma conliance en Dieu

; je

sentais que nous marchions si doucement à celé l'un de l'autre sur les

bords d'un précipice, je n'osais regarder autour de nous, je ne voyais que
vous, je n'osais quitter ma place près de votre cœur, ni détacher mes
yeux des vêitres, de peur de tomber et de ne plus vous voir. Car, malgré
mes pressentimens, malgré tout, je voulais croire encore, lors même que
je ne croyais plus.

» Non, c'est inutile ; non, je ne résiste pas à mon père. Celte résis-

tance ne me donnerait pas à vous. Auguste, ayez pitié de moi; demain
j'assisterai à une cérémonie; après, ils me donneront un nom qui ne sera

pas le vêlre ; j'appartiendrai à un autre... mais... rassurez-vous... pas

pour long-temps.
» Une seule pensée me donne un peu de courage. Vous compreniez si

bien mon cœur. J'aurai votre pardon, n'est-ce pas? Vous garderez notre

écharpe. le doux lien de tant d'heureux souvenir. Dites-le moi bien vite,

mon ami. Dites-moi que peu à peu elle vous fera moins de mal, qu'elle cessera

enfin d'essuyer des lai'iues
; j'en ai tant versé sur elle que je vous ai ca-

chées. Demain je recueillerai mes forces... ils ne sauront pas ce que je

souffre... ma mère seule, du haut des cieux... peiil-èlre... me verra...

J'obéis ; c'est tout ce que je puis faire ; mais à vous mon cœur, toujouis..j

.4dicu ! n

Comprenez-vous l'impression, puis l'affreux senlimenl que me ût éprou-

ver cette lellre? Elle était du 10 novembre. Cinq mois s'étaient écoulés.

Le soir de ce même jour, de ce même iO novembre, elle avait reçu l'é-

charpe déchirée, le coup de poignard donne par ma main avait porté au
caHir, et depuis pas un mot, pas un mot de moi; pour toute réponse à ces

lignes de tendresse, de regrets et de pardon, un horrilile silence!

J'élais hors de moi. Le* chevaux qui m'avaien! amené élaienl encore

dans la cour. Je repartis aussilèt. Il iiii' fallait passer près du château de
B. pour Sii\ oir oti éuiil Marie. Un garde dans la fiu'êt me nomma la terre

du comte de G. en Provence... Enhu j'anivai.

La maison de campagne qu'habitait Marie était située h quelque distance

de la petite ville de ', où je laissai ma voiture. Je pris à pied le chemin
du village le plus voisin ; je m'y établis. Le soleil venait de quitter l'hori-

zon quand je m'éloignai du toit rustique qui devait me servir de retraite

si près d'elle. Arrivé, par un sentier solitaire, au sommet d'une colline

boisée, je découvris sa demeure. C'était une maison fort simple; au-devant
une terrasse avec des orangers et des fleurs , loul auprès un bosquet

d'arbres verts et de cyprès.

Elle est là. me disais-je; là, à quelques pas de moi. Et sans doute, c'est

bien loin de ce lieu qu'elle me cherche dans ses pensées. Là, près de moi,
el tous deux séparés pour toujoure. Là, seule, avec nos espérances flétries,

arec son canir brisé par moi , seule dans le triste silence de souvenirs qui
ne peuvent plus être que déchirans pour elle. Et ma voix qui pouirail

adoucir sa souffrance, elle ne peut l'entendre, elle ne l'entendra jamais.

Etranger à lotit ce qui l'entoure, je frapperais à celle porti\ elle ne recon-
naîtrait pas même la main qui frappe: et mon visage serait là pour tous
celui de l'élranger, de l'inconnu, qui demande son cbeniin el qui passe.

Quand Va nuit fut venue , je descendis dans le bosquet de cyprès. Je vis

que les appartemens qui paraissaient habités s'ouvraient sur la terrasse

,

située au midi. Tout était déjà plongé dans le silence ; c'était déjà un sé-
jour de calme et d'éternel repos. Je regagnai Irislement ma demeure.

Le jour suivant le soleil ne se montra poinl. Le soir, une lampe, qui me
parut placée de manière à ce que sa clarié tùl adoucie pour des yeux fai-

bles, éclairait à peine l'appartement; elle s'éteignit. La lune, qui' se levait

derrière un nuage, en sortit brillante. Une fenêtre s'ouvrit
;
j'y vis paraître"

mie ombre blanche; puis j'entendis de l'intérieur comme une voix sévère,

qui reproche une imprudence; la fenêtre se referma el tout disparut.

Le lendemain le soleil se leva brillant. J'élais de bonne heure dans le

bosquet d'arbres verls. \ers midi, ce soleil de Provence, des premiers jours

d'avril, devint très eliaud. Vn domestique sortit de rapparleinenl . porianl

un fauteuil qu'il plaça eoiilre le mur, près d'une plale-liande de rosiers el

de résédas. Mon cuiir battait violemmeiil. l'iiis le même domestique ap-
porta un tabouret de pieds qu'il plaça devant le fauleuil . puis une pelile

table légère qu'il mit à celé. Alors un homme, que je reconnus pour le

comte de(_T.... parut sur le seuil de la porte; il doimail le bras à une femiiui

qui s'appuyait pi-niblemen! sur lui. O iMarie! c'était elle ; sa robe était

blanche; pauvre M;u'ie!... l'écliarpe bleue elescendait de ses épaules; elle

la |iortait encore ; elle ne l'avait donc pas jetée loin d'elle, celle écharpe
déclarée par ma cruelle main.

lille s'assit avec peine dans le fauteuil. Hélas! moi seul je pouvais la n»-

coniiaîlre ; elle était bien cbangiM'. mais plus belle encore, peul-être. d'une
beauté et d'une grâce languissantes doril le Irisle charme ne se peut dire.

Ses liails seiublaieiil n'avoir conservé de senlimenl que parcelle expros-

sion di'licale . pu ri' et sensible . que l'aine seule donne encore. Ce n 'était

pas de la pâleur, c'était plus que du la souffrance; c'élait quelque chose qui
saisis^iiii au co'ur; c'était un visiigo toujours cliaiiuanl . mais qui ne pou-
vait plus elle aiiimi' |iar aucune joie, par aucune espérance terreslre. Son
aliuahle sourire élail seul reslé le même; je le reconnus quand elle remer-i

ciason mari de l'appui qu'elle venait de Irouver sur son bras; mais dè^



-^ 12 —
que celui-ci fut rentré, ce sourire tomba de ses lèvres; ce n'était plus
qu'un pénible effort.

Elle resta long-temps immobile , la tèto légèrement penchée . rêreuse et

complètement absorbée dons ses pensées. Puis, tout h coup . elle promena
ses regards autour d'elle comme pour se bien assurer qu'elle était seule.
Alore elle prit sous sa robe un livre... c'était le mien ; elle ne lisait pas ,

mais elle tournait les pag« ; elle sembla quelque temps distraite encore;
mais peu à peu son attention parut fixée par de vifs souvenii-s. Je connais-
sais si bien ce livre et les feuilles détachées écrites de ma main! Je suivais
des yeux toutes les impressions qui se réveillaient en elle

;
je recoimaissais

et je pouvais lire, pour ainsi dire, chaque page et chaque pensée dans le

rniroir de ses traits niobdes.

Elle ferma le livre et le laissa tomber sur la table ; elle paraissait fatiguée
et reposa son front dans sa main. Cependant , après un moment de repos,
elle ouvrit un petit nécessaire de femme ; elle en sortit des soies et ce qu'il
fallait pour un ouvrage: alors elle attira l'écharpe sur ses genoux. C'était

toujours l'écharpe bleue, seulement fanée, plus pâle, mais encore à peu
près telle que je l'avais vue le premier jour; les deux fragmens déchirés
avaient été rapprochés et réunis avec soin : quelque chose cependant res-
tait à faire. Pauvre Marie ! c'était son travail. De temps en temps elle l'in-

terrompait ; elle portait l'écharpe à ses lèvres; elle souriiUt
; puis elle es-

suyait ses yeux , et semblait se parler à elle-même. Mon émotion ne me
permettait plus devoir; je n'entendais rien... mais je sentais couler ses
larmes...

J'allais, je crois, m'élancer vers elle, quand un bruit soudain, dans l'ap-
partement, lit tressaillir Marie. Aussitôt le livre fut caché et le nécessaire
refermé. Le comte parut. Sa vue excita en moi un sentiment horrible; je
ne comprenais plus cet homme qu'à vingt pas devant moi . un pistolet à
la main. Je vis dans les traits de Marie une expression indérinissable . que
seul je pouvais comprendre ; d'abord l'anxiété et la contrainte

, puis la ré-
signation du désespoir.

Le jour suivant le ciel fut nébideux; l'air était froid; les fenêtres ne
fuient pas ouvertes. Le lendemain le vent avait chassé les nuages; c'était

une matinée d'avril dans tout son éclat.

Enfin la porte de la terrasse s'ou^Tit. Marie parut. Sa robe, ses cheveux
arrangés avec soin, l'écharpe, tout me rappelait le jour où je la vis pour
la première fois.

Le comte s'assit et causa quelques momens avec elle ; il était en bottes
et tenait une cravache à la main ; bientôt il se leva et prit congé d'elle.— Je ne vous ai pas vu depuis long-temps si bon visage, dit-il ; je serai
de retour ce soir ou demain malin au plus tard.— Marie fit de la main un
geste d'adieu. Presque aussitôt j'entendis le galop d'un cheval dans l'ave-
iiue.

Marie se fit apporter un vase à mettre des fleurs, un album, son né-
cessaire et la petite cassette. Dès qu'elle fut seule, le jardinier parut ; il

lui donna un bouquet de fleurs choisies. Marie le congédia, et se mit à ar-
ranger avec soin les fleurs dans le vase ; on eût dit qu'elle voulait répan-
dre un air de fête autour d'elle ; que ce jour ne devait pas passer comme
tous les jours. Tout à coup une date me revint à l'esprit : c'était le 8 avril;
c'était l'anniversaire du premier bal, de notre première entrevue. Un an
seulement s'était écoulé ; quel souvenir ! El la jeune tîUe heureuse, bril-
lante de fraîcheur et de grâces, la voilà ! et moi, me voilà aussi, moi ! et

voilà mon ouvrage ! mou crime !

Pauvre Marie ! C'était son 8 avril, sa petite fête à elle, que personne
autour d'elle ne pouvait comprendre. Elle voulait oublier le présent pour
retourner vivre quelques momens, seule avec ses souvenii-s, dans ce passé
que rien n'avait troublé encore, où nous étions seuls ensemble bercés par
la douce confiance et l'imprévoyance de l'amour. Marie I Et moi, moi,
l'auteur de tous ses maux, elle n'avait pas pour moi une seule pensée d'a-
mertume ; elle ne voulait pas même qu une muette accusation pût s'élever
contre moi dans ce jour dont elle se faisait comme l'image d'un jour de
fête.

Elle regarda long-temps la vue du lac dans son album ; ses yeux se
remplirent de larmes. Puis elle sortit de sa cassette tous ses trésors. Mon
livre était ouvert devant eUe. En tournant les pages, une des feuilles dé-
tachées vola sur le rosier. Au mouvement qu'elle fit pour la reprendre,
l'écharpe resta accrochée aux épines. Marie pâlit. Elle n'osait pas d'abord
retirer l'écharpe. Quand elle l'eut examinée avec soin, une expression de
plaisir reparut tout à coup sur ses lèvres décolorées, et levant son regaid
brillant de joie vers le ciel, elle s'écria :

— Pas déchirée... il m'aime encore !... je puis mourir...
Aussitôt elle joignit les mains et se laissa tomber à genoux sur le ta-

bouret devant elle. J'entendais ces paroles entrecoupées :

— mon Dieu ! pardonnez-moi ! éclairez-moi !.. J'ai tout fait pour obéir,
je puis tout sacrifier, s'il le faut .. bonheur... tout... ma vie... ils ne me
verront jamais pleurer... ils ne sauront rien... je remplirai mon devoir.
Mais ne plus l'aimer... non... non... U mou Dieu ! vous ne me le deman-
dez pas.. Qu'il ne sache jamais le mal qu'il m'a fait... qu'il m'oublie ! Mais
non, pas encore, quand je ne serai plus. U n'a donc pas cessé de m'ai-
mer!.. Oh ! le voir... entendre sa voix une fois... une dernière fois en-
core...

Je ne pus me contenir plus long-temps
; je m'élançai vers elle. .4u pre-

mier bruit, elle se leva avec force... et je la reçus dans mes bras.

Elle était sans connaissance. Je la portai dans l'appartement ; au fond
était un lit peu élevé

; je l'y plaçai et me mis à genoux à côté. Elle nie pa-
rfit revenir à elle ; ses yeux s'ouvrirent et se fermèrent plusiem-s fois

;

elle semblait dormir et faire un doux rêve. Je ne pouvais chercher aucun se-
cours, car elle avait passé ses bras autour de mon cou, et à chaque mou-
vement que je fais;iis, elle parais-^ait se réveiller, craindre, souffrir, et de
nouveau m'attirait à elle... Tout à coup sim visage s'éclaira comme d'une
nouvelle \ie; de douces paroles d'amour semblaient errer sur ses lèvres
avec un heureux et paisible sourire ;

puis elle posa sa tête sur mon
épaule, et j'entendis un soupir.

Je restai long-temps à genoux à la même place sans faire un mouve-
ment. Je comprenais et je ne voulais pas comprendre , je savais et je ne
voulais pas savoir, je voyais et je ne voulais pas voir. Tout ce que j'éprou-
vais à la fois était trop fort ; il y avait là trop de désespoir, trop de réalité

déchirante pour pouvoir y croire, pour chercher à sortir de ce qui n'était

peut-être qu'un songe; comme un songe, cet étal pouvait n'être pas sans
douceur... La réalité !... elle ne se pouvait supporter... car alors c'était

moi, encore moi, toujours fatal, cruel ; moi, sa destinée terrible, son pre-
mier et son dernier malheur. Immobile, dans un état de stupeur morne,
je ne trouvais que des sanglots et des paroles délirantes qu'elle n'entendait
plias... Enfin, un léger bruit dans la chambre voisine me rappela à moi-
même... 11 fallut me dégager de ses bras qui ne me retenaient plus; et,

laissant tomber l'écharpe comme un voile sur sou visage, je sortis préci-
pitamment pour coiu-ir m'enfermer dans la maison que j'habitais. Ne m'y
suivez pas.

Le lendemain, on disait autour de moi que Mme la comtesse de G...
était morte.

La nuit vint ; elle était sombre. Une seule fenêtre restait ouverte sur la

terrasse ; je pouvais m'en approcher sans danger à la faveur de l'obscurité.

Un cierge, qui brûlait sur un autel temporaire , éclairait seul l'apparte-

ment. Je vis une femme qui veillait et priait près du lit. Je voulus aussi

prier, je ne pus pas; j'accusais Dieu. J'attendis long-temps; enfin la per-
sonne qui veillait sortit. Je m'étais armé de courage... 11 me fallait la voir
encore... il me fallait encore un dernier adieu... et l'écharpe !...

La voilà, cette échai'pe ! c'est la même, seulement fanée, blanchie par le

temps ; elle est là devant moi. Et Marie depuis long-temps n'est plus ; cet

être aimable, charmant, tout ame. tout sentiment, tout amour, n'est plus..

Seul j'ai connu .Marie. Elle a passé inaperçue au milieu des autres comme
notre amour.

Depuis lors j'ai cependant pu vivre. Dans les premiers momens de mon
désespoir-, j'ai souvent pensé à me délivrer vulgaù-ement de la vie comme
tant d'autres. Mais Marie avait jeté le germe de plus nobles sentimens dans
mon cœur ; vivre me parut plus digne d'elle.

Sans trop compter sur les hommes, j'ai mis de la fierté bien moins à les

mépriser qu'à les servir. Jlarie me semblait encourager mes efforts. J'ai

fait ma faible part du bien que nous méditions ensemble.

Mais l'écharpe ne me quitte jamais. .Avec elle renaissent à chaque mo-
ment tous mes souvenirs. Elle fut le lien mystérieux de notre vie, elle fut la

douleur de Mai-ie, sa joie passagère et le voile de son lit de mort. Quand,
moi aussi, je cesserai d'attendre... quand enfin j'entendrai la voix d'un
ange me dire : Viens , viens , voici l'Iteure .'... je veux que cette écharpe

couvre aussi mon visage... je veux la sentir sur mes lèvres... qu'elle y
reçoive mon dernier soupir.

HUBERT SALAOIN.

m. CHAP02V, eu ï.e hiazariik de iiiojvaco.

PETITES CHRONIQUES DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.

Toute l'Europe, à l'heure qu'il est, sait que la principauté de Monaco a

eu aussi elle ses trois journées , et que la dynastie des Grimaldi a failli

s'éteindre dans la personne de son altesse Florestan I^r. Pour empêcher
cette grande perturbation, il n'a fallu rien moins que l'assistance d'un pe-

loton de carabiniers piémontais ; mais l'Europe et l'univers ignorent ce

qu'était M. Chapon, le monopoleur que le lion populaire voulait dévorer.

M. Chapon, le ministre des finances, le Jacques Cœur, le Rotliscliild et le

Mazann de l'endroit... je veux dire du royaume. Un grand ministre, sur

ma foi ! qui a exploité la principauté comme aurait pu le faire le plus ha-
bile industriel pai-isien ; un économiste transcendant , qui aurait fini par

administrer sans budget , en remplaçant les contributions par les mono-
poles.

Et pourtant il ne s'est pas trouvé un seul historiographe pour trans-

mettre à la postérité les faits et gestes de cet administrateur excentrique

,

pour indiquer à nos gouvernans la merveilleuse recette de cet habile

financiur.

Je veux réparer cet oubli incroyable, et remplir cette importante lacune

dans l'histoire des institutions et des révolutions européennes ;
je raconte-

rai ce grand événement d'après le récit que m'en a tait un des chefs de

l'insurrection ; mais pour cela il est nécessaire de remonter jusqu'à la fin

du dernier siècle.

En ce temps-là, les habitans de Monaco étaient parvenus à s'affranchir

de la domination de leur prince, et s'étaient fabriqué une fort johe petite

république en miniature, a l'instar et sous la protection de la grande ré-

publique française, qui avait daigné fraterniser avec le petit peuple souve-

rain et ses petits repiésentans. Le monarque détrôné, son altesse Honoré V
errait loin de sa capitale, attendant que la Providence et les Autrichiens

voulussent bien le mettre à même de reconquérir ses états. Par malheur,

la Providence suscita contre le prince exilé un terrible accapareur de royau-

mes, lequel, après avoir ccmûsqué îi son profit la répuWique française ella
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république cisalpine, ne dédaigna pas d'y joindre la principauté de Mo-
naco, qui devint une très minime fraction du département des Alpes-Mari-

times.

Le malheureux prince, qui cherchait en vain son royaimic fondu

dans une sous-préfecture, et sa capitale passée à l'état de chef-lieu de

canton, résolut un beau matin d'aller demander ses états h l'illustre usur-

pateur. Muni de ses titres héraldiques cl d'une attestation en bonne forme

délivrée par un de ses augustes cousins, il se présenta h la cour du con-

quérant pour lui demander ce qu'il avait fait de son royaume et de ses huit

mille habitans.— Qui êtes-vous, monsieur, lui dit un jour Napoléon, en l'apercevant

dans les salons des Tuileries.

— Sire, repondit l'exilé en s'inclinant, je suis... ou plutôt j'étais, avant

la révolution, le souverain de Monaco, avec droit de haute justice et de

battre monnaie, droits de blutage, de jambage...
— C'est bien, fil aussitôt l'empereur en l'interrompant, je vous nomme

baron de l'empire. — Et il s'éloigna.

— Baron! s'écria le noble solliciteur; mais il oublie que je suis... que

j'étais son cousin par la grâce de Dieu.

Acceptez, lui dit tout bas im prudeni diplomate; c'est le premier

échelon pour arriver jusqu'à votre royaume. Aujourd'hui vous êtes baron,

dans un an vous serez comte,six mois après on vous feraduc, et vous vous

retrouverez prince un beau matin, non par la grâce do Dieu, mais bien par

celle de l'empere\ir, ce qui revient au même.
Le roi sans royaume siiivil ce conseil : il accepta , en attendant mieux,

le titre de baron ;
puis il fît si bien , qu'au bout de six mois il était comte

et de plus chambellan, attaché au service de l'impératrice Joséphine.

Oui, l'illustre exilé consentit "a servir ostensiblement une majesté parve-

Tiiie, mais il resta prince souverain incognito. Il donnait des leçons de te-

nue et de dignité à ime princesse qui trop souvent redevenait créole ; il se

dédommageait en faisant de la tyramiie d'antichambre. Quand il avait

fini son service de premier valet de chambre de sa souveraine, il s'en al-

lait dans un carrosse à six chevaux trôner chez lui avec ses gens et ses m-
timcs. Le chambellan maudissait parfois son esclavage : il prenait alors

sa tabatière, sur le couvercle de laquelle le souverain de Monaco était re-

présenté avec la couronne de prince et le manteau ducal , et il se consolait

en disant : « Voilà pourtant comme je serai un jour, s'il plaît à Dieu et à

l'empereur ! » Puis il se faisait donner de r.\ltesse par son secrétaire in-

time, dont il avait fait nu secrétaire d'état , et par son valet de chambre
,

qu'il nommait son chambellan. « D'ailleurs, disait-il aux grands seigneurs

de la cour, ce n'est pas déroger que de ser\ir une impératrice ; et son au-
guste époux, qui fait des rois à volonté, s;uira bien faire un prince quand
il lui plaira. »

En attendant, il adorait son impératrice ; il le disait si souvent , que la

bonne Joséphine avait lini par le croire. Aussi, après son divorce , elle

voulut conserver son fidèle chambellan ; l'excellente princesse prétendait

qu'elle n'avait plus que deux amis au monde : son chat et son chambel-
lan.

Mais le chambellan-souverain ne trouvait plus snn compte à ce chan-
gement. 11 adorait bien encore sou ex-impératrice, mais il aurait tout au-
tant aimé et adoré l'impératrice officielle et reconnue, sous les yeux du
maître qui oubliait de lui rendre ses états tout en allant conquérir ceux
des autres. Une catastrophe inattendue lui rendit l'espérance et le bon-
heur: ses augustes cousins envahirent la France. Il prolesta d'abord tout

haut comme Français et chambellan, mais il se réjouit tout bas cmiime
cx-souverain de Monaco ; et lorsque Louis XVIU fut rétabli sur le trône

de ses pères, il alla trouver le nouveau monarque, et lui prouva que la

restauration ne pouvait être complète (lu'autant qu'elle s'appliquerait

à la principauté de Monaco. Le roi accueillit sa demande et lui rendit son
peuple qui ne songeait guère à lui.

Quand toutes les négcjciations furent terminées à ce sujet , et que l'on

eut retrouvé son cher petit royaume, le prince partit pour aller enprendri;
possession ; mais voilà qu'en arrivant sur li' rivage de Cannes, il se ren-

contra face à face avec le transfuge de l'île d'Elbe, qui venait reconquérir
son bel empire français.

Les deux monarques se pressèrent la main et causèrent amicalement.— Oii alli'z-vous, demanda Napoléon I»"' à Honoré V ?— Sire, répondit l'altesse, je retourne chez moi faire une restauration.— C'est inutile , reprit le nouveau débarqué, je vous éviterai cette peine
et je la ferai pour vous.
— Quoi! votre majesté songerait h reconquérir mon royaume?— Oui, et le mien, par-dessus le marché.
— Avec six cents hommes ? L'armée de Monaco est presque aussi nom-

breuse...

— Demain, monsieur mon cousin, j'aurai vingt mille soldats; dans huit
jours, qualie cent niilli'. .Mon aigle va voler de clocher en clocher, jusque
sur celui de votre capitale.

— Ainsi donc, je reprendrai mes états?— J'en ai peur.
— Et je reste chambellan , du moins?— Tant qu'il vous plaira.

— J'aurais pourtant bien voulu faire une restauration, ue fôt-cc qu'une
restauration de trois jours,

— Je viius permets d'en faire une de trois mois , après cela vous vien-
diez nie joindre

; je vais vous attendre aux Tuileries
— En vous remerciant , sire; dans trois mois j'irai reprendre mon ser-

vice auprès de votre majesté.

— J'y compte, mon prince ;
jusqu'au revoir !

Et les deux monarques en perspective se séparèrent pour aller chacuir
dans sa capitale.

Le prince de Monaco était rentré triomphant au sein de ses états ; il

avait dit , à l'instar de son cousin de France. « Il n'y a rien de changé
ici, il n'y a qu'un Monaco do plus. » Il retrouva son petit palais, ses ex-
fonctionnaires; il ne lui manquait qu'un budget. Le Mazarin de l'endroit,

l'illustre Chapon, se chargea de lui en confectionner un , sans avoir re-

cours aux contribuables.

Il fil du prince le boulanger de la capitale ; il oWigea les habitans à
venir acheter le pain de son altesse, sous peine de mourir de faim. Le
peuple trouva l'idée et le pain fort peu de sou goùl. attendu que le mi-
nistre le faisait fort lourd et le vendait fort cher dans l'intérêt de son soui
verain. (Historique.)

Mais quand le peuple se plaignait de manger, en guise de pain , de la

pâte de haricots et de pommes de terre, le boulanger, c'est-à-dire le mi-
nistre Chapon, leur répondait gravement : « C'est par ordre de votre sou-

verain bien-aimé; son altesse veut que ses sujets engraissent : n'a-t-il pas
promis de vous faire jouir d'une bonne restauration ? Mieux vaut gagner
des indigestions par dévouement pour votre excellent prince , que de
mourir de faim par amour pour votre république. »

Et les sujets du bon prince furent contraints à se soumettre à ce régime
oppresseur et étouffant ; la boulangerie royale continua de fonctionner au
profit du souverain et de son ministre.

Cela dura vingt-cinq ans
;
puis un jour le ministre-boulanger dit aux

mitrons et aux consommateurs appelés vulgairement le peuple :

— Le prince Honoré V est mort : vive Florestan l" !

— Oui, vive Florestan \". s'il nous fait manger du bon paiu , ou s'il

nous laisse le fabriquer nous-mêmes !

Florestan, qui était bon prince, accueillit cette demande, et déclara qu'il

voulait être le père du peuple , tout en cessant d'être sou boulanger, et il

rendit une ordonnance par laquelle tout citoyen de Monaco, jouissant de

ses droits civiques et d'un honnête appétit, était libre de confectionner son

pain comme il l'entendrait. Le peuple bénit son prince et le proclama le

véritable restaurateur de la nation (toute plaisanterie à part). Mais quand

le prince demanda à son ministre où était sa liste civile :

—Votre liste civile, repondit l'illustre Chaplin, c'était votre boulangerie;

j« n'en connais pas d'autres.

— Diable ! dit le prince . j'ai cependant tout autant d'appétit que mon
peuple , et il me serait fort agréable de manger comme lui , sans cepen-

dant être son tyran et son boulanger.
— Eh bien ! sire, soyez son marchand de grains : c'est un autre système

plus relevé et non moins avantageux.
— Au fait, dit son altesse, c'est un fort bon système, qui ne fait pas dé-

roger. Nous imiterons le grand Pharaon et son ministre Joseph, qui distri-

buaient du grain aux égyptiens, et les Egyptiens valaienfbien le peuple

de Monaco.
Or donc, le prince, qui n'avait pas voulu être boulanger, se fit marchand

de grains; mais le peuple s'aperçut bientôt qu'il n'avait rien gagné au sys-

tème : il maudit Chapon et son jeune monarque, il parla même de faire

une insurrection.

Un ancien figurant de l'Opéra-comique, qui était venu chercher fortune

dans les états de Florestan et qui avait été méconnu par le nouveau prin-

ce, fil connaître au peuple le procédé dont usa Masaniello en par(::ille cir-

constance; et comme le peuple invoquait la constitution libérale de Gri-

maldi I'"', le Chaiies-QuinI de Mimaco, l'ex-chanteiir leur chanta avec une
petite variante ce sublime appel à la révolte du héros napolitain :

Grimakli, ce monarque sage
,

Fit pour nous de plus douces lois ;

Réclamons-les, c'est un liommage
Aux vertus de nos meilleurs rois.

Cet appel musical cl poétique produisit son effet : le peuple affamé se

leva en criant vengeance ; il nomma le figurant son Masaniello et s'élança

vers la maison ducale, vers le palais, en demandant la tèt« de Chapon, la

constitution de Grimaldi l" et l'abolition du monopole.

Florestan, qui ne connaissait que les émeutes du Cirque-Olympique et

celles de Paris, auxquelles il avait assisté en amateur , fut véritablement

effrayé quand il en vit une au naturel , parlnnl à sa prr.snuiic. Il fit bar-

ricader la porte du palais, et réunissant son conseil , c'est-à-dire le sieur

Chapon et son secrétaire intime, il leur posa cette question :

— Que faut-il faire?

— Tenir tête à l'orage, répondit bravement le Mazarin.

— Mais ils vous égorgeront, mon cher Chapon!
— Bah ! j'en ai bien vu d'antres, répliciua le grand homme.
— J'ai envie de leur accorder ce qu'ils me demandent , ajoutait le bon

prince.
— Que dites-vous, monseigneur? vous vous coupez les vivres. Le mo-

nopole est 1<! plus clair de votre revenu.
— Que faire, alors?

— Appeler à notre aide les bons citoyens, les fonctionnaires publics et

les carabiniers piémonlais.

— Appeler l'étranger dans mes étals, jamais!

En ce cas, essayez des fonclionnaires et des bons citoyens.

On fit un appel aux défenseurs de l'état ; il en vint une douzaine, dont

quatre marchands de grains compromis. Cependant l'émeute grondait,

vociférait . cl devenait effrayante ; eik' résista aux trois soiimiations ofli;'
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cidles, (.'1 coiuiiiuaii à crier : u Mort au Chapon ! à bas le iiKiimpole ! « Le

duc Florcstau se disait à part lui • — J'ai bien envie de ni en aller.

L"inlrépide Chapon . qui avait envoyé demander du secours à la frou-

lière, disait : — Patience, nioii prince ; on va venir nous délivrer.

Et le troisième jour, en effet, on vit paraître dans le lointain un peloton

de carabiniers piéraontais, qui accourait au secoiu^s du prince.

Il était temps, le peuple assiégeait tout de bon le palais; quelques ins-

tans encore et c"en était fait de la dynastie grimaldienne . l'émeute deve-

nait une révoluiion.

Mais les insurgés s'aiTètèrent à la vue des carabiniei-s , et tout rentra

dans le devoir.
— Je vous disais bien que je vous sauverais, monseigneur ! s'écria Cha-

pon tiiut ravoinianl de joie.

— ttui. répondit le prince . grâce à l'invasion et aux dépens de ma po-

pularité... Mais c'est égal . vous êtes un grand homme , Chapon, et je me
charge de le dire aux Parisiens que je vais retrouver de ce pas : j'ai assez

du Monaco comme cela ; soyez mon Richelieu, mon Mazariii. mou vice-roi,

tout ce que vous voudrez, je vous laisse carie blanclie. J'aime mieux être

un simple gentilhomme à l'aris. que prince souverain dans ma capitale. Je

suis bon diable et pas du tout tyran ; gouvernez, administrez à ma place,

moi je flânerai et m'anuiserai tout en vous bénissant. Adieu, Chapon, fa-

briquez beaucoup de sous de Monaco, échangez-les contre des pièces de

cinq francs ou des billets de banque, et rendez après cela mon peuple heu-

reux, si c'est possible.— Je m'en charge, répondit le grand homme ;
j'ai le monopole de la fé-

licité publique.

Voilà comme quoi. — me disait le Masauiello de Monaco, qui est revenu

à Paris au plus vile, poîir échapper à la vengeance du farouche Cliapon,

— voilà comme quoi l'invasion des barbares a l'ait avorter les trois journées

de Monaco; voilà comme quoi Florestan I^r va régner /» partibus, et de-

venir l'oppresseur de son peuple, afin d'engraisser un chapon !

LN CHROIQUEUR INCOMISU. — [Globc]

PROVERBES GASTRONOMIQUES.
A ce turc, vous pouvez jiTger qu'il s'agit d'im simple ambigu dans le-

quel dominent les produits du petit four et de la petite broche. Mettez-

vous donc à table, péle-mèle . non pas pour déjeuner , dîner ou souper

,

mais pour prendre pari à une collation.

Je nourrissais depuis long-temps l'idée de vous servir sans trop d'assai-

sonnement, un plat de moirmélier , et d'y exposer combien notre langue

française serait pauvre et maigre . si elle "ne se récouforlaii de locutions

empruntées au vocabulaire de la vie.

Entre autres proverbes , j'aime beaucoup celui-ci : « Ventre afi'anie n'a

point d'oreilles. » 11 contient le plus bel éloge possible de la -musique ,

puisqu'il la juge digne d'être appréciée seulement par des estomacs siitis-

faits.

Il est si doux de digérer en mesure.
Voyez encore combien de richesses sont renfermées dans ce peu de mots

consacrés par l'usage du peuple : «. Le coffre est bon. » Le coffre ! c'est l'es-

tomac; c'est la boite où fonctionne l'orgue la mieux organisée qui ail ja-

mais été consiruite. Que cela est beau ! mon voisin ne peut plus marcher ;

la goutte a endolori ses pieds et ses jambes ; ses bras sont en proie à la pa-

ralysie ; sous son front chauve se meuvent des douleurs névralgiques. U
n'en dit pas moins avec un légitime orgueil : « Le coffre est bon. » C'est sa

cassette, c'est son trésor. (Jue lui importe le reste ! Les grandes pensées ne

viennent point du cœur : elles viennent de l'estomac.

Celui-là fut heureusement inspii-é qui le premier dii qu'il fallait aux cou-

rages paresseux mettre le cœur au ventre! il avait raison. Les sucs nourri-

ciers n'ont pas enfanté moins de belles actions qu'un sot amour de la gloi-

re. La gloire elle-même, quelque friands qu'ils en soient, messieurs les

philosophes l'appellent de la fumée, pour se consoler peut-être de manger
leur pain à la fumée de ce rôti. Il y a bien de l'héroïsme au fond d'une mar-

mite, bien de l'avancement dans le jus d'un aloyau.

hTOUtez ce brave sergent : il porte des chevrons siu- sa nianche ; ces che-

vrons, il les honore du titre de sardines. Avec quelle fierté, frisant du bout

des doigts la pointe de sa moustache et relevant la tète, il dit à un conscrit :

C'est que. dans mon temps, j'étais un diir à cuire. Un dur à cuire! c'est

une admirable qualité dans un vieux troupier ; mais elle mériterait toutes

les exécrations du monde civilisé, si on la rencontrait dans la peKonue d'iui

gigot de mouton. Supposons que vous ayez le malheur d'essayer une bou-

chée d'un de ces gigots en étal de rébelhôn contre les meilleures dents, que
direz-vous'? précisément ce que vous dites d'une plaisanterie saugrenue

,

d'une mauvaise pièce de théâtre, d'un mensonge trop abrupte : « C'e^it bien

dur à avaler. »

g, C'est une fort bonne chose, n'est-ce pas, qu'un foie de veau bien cuit

,

soit à la casserole sur un feu discret, soit à la broche devant un feu plus té-

méraire'.' Eh bien! que lui faut-il à ce foie de veau, pour être partait "? il

lui faut cette onctueuse et grassouillette enveloppe que l'on appelle sa coif-

fe : d'oii. Ires certainement, nos grand'mères ont emprunté la dénomina-
tion donnée au comparlimenl de leur toilette du même nom.

A cette occasion , vous me permetirez d'expliquer une impertinence re-

prochée à Voltaire. Le mot coiffe élanl le seul mol sans rime , il prélen-

dail , le scélérat ! que cela venait de ce qui' loul ce qui timl à la lêle des

femmts n'a m rime ni raison. U voulait, j'en suis garant, parler de la coilfe

d'uu foie de veau à la bourgeoise, mot modeste, mets reconunandable dans
sa simplicité. Voilà où était son crime.

Quoi de plus aimable pour ùidiquer qu'un homme est à son aise, que
de dire : « Il a du beurre dans ses épinards. » Un discours académique,
remplissant la moitié d'une séance littéraire, c'est la pièce de bœuf. N'en
mangez que modérément, sans toutefois réserver votre appétit pour ces
petits vers de clôture qui ne sont la plupart du temps que de la crème
fouettée, et soyez sobres de l'oreille si l'on vous sert des bons mots au gros
sel, par la raison que nous sonimes souvent exposés à en entendre qui sont
vraiment par trop forts de café. Rompez donc en visière à tous ces colpor-
teurs si communs de facéties nauséabondes, ne fût-ce que pour leur faire

avaler un bouillon.

Chez les anciens, les frivolités étaient des noix : Sunl nuces, disaient
leurs poètes en produisant d'ingénieuses bagatelles : nous, et je ne siiis

vraiment par quelle impardonnable bizarrerie; nous disons d'un sot : « C'est

un melon. » Cette locution mauvaise ne saurait être justifiée que dans le

cas où il serait démontré qu'elle est antérieure à la cullure du caiitalou.

Quelle admirable prévision du Créateur dans la conformation du cania-
lou ! Lui-même, il a fait les parts en creusant les rigoles où doit plonger
un couteau d'argent. La carie normale de la France entre le Rhin, les .Al-

pes, les Pyrénées et les deux mers n'est pas mieux indiquée que les déli-

mitations politiques d'une tranche de cantalou. A genoux, s'il vous plaît,

pour parler du melon, où vous en êtes un vous-même dans la mauvaiise
acception que je proscris!

Avez-vous perdu du temps à la recherche d'un homme qui vous échappe
toujours, même quand vous avez cru le saisir ? c'est une angmlle. Les pe-
tits pois sont si bons qu'on les salue à peine en fleurs. Ce qu'il y a de plus

exquis en hommes et en femmes dans le beau monde, ou l'appelle la fleur

des pois. Le nec plus ttltra de l'habileté d'un tailleur traduit admirable-
ment ce demi-vers d'Horace : Desinit in pi«cem, quand il vous apporte un
habit dont les basques se terminent en queue de morue. Mou vieil ami

,

il. Roquefort, savant antiquaire , disait des imbéciles : « Ils sont bêtes

comme des carpes frites. » Ecumer de colère est une heureuse métaphore
née des déchets que l'ébuUition lait monter au sommet d'uu pot de feu,

comme la lie du peuple est consanguine de la he dont s'encrasse le fond

d'une futaille. User trop vite ses chances de bonheur, c'est manger son

pain blanc le premier, et souvent pour peindre la mauvaise éducation d'un

homme, on a dit de lui qu'il est grossier comme du pain d'orge. Ainsi les

prodigues mangent leur blé en herbe et ne savent pas se garder une poire

pour la soif ; ainsi encore on dit des hommes trop difficiles en toutes choses

qu'ils ne savent point manger leur perdreau sans orange.-La fameuse an-
guille de Melim, criant avant qu'on l'écorchàl, était le sy'uibole des poltrons,

comme le dindon... Ici toute explication serait superflue; vous savez pro-

bablement ce que c'est qu'un dindon pris au figuré Que si vous l'ignorez,

causez avec im admuateur de vos potHes romantiques.

Ce menu, entièrement composé de hors-d'u uvre, suffirait pour prou-

ver que la langue française serait une langue à peu près morte, ou du
moins fort délabrée, si êUe ne se réchauffait pas au feu de la cuisine, si

elle ne s'alimentait à l'office de son dictionnaire. Ensuiie, que de subtili-

tés peuvent résulter de ses cimquètes pour lesquelles la plume et la four-

chette concourent d'un coninmn accord ! J'en ai à ma disposition une
preuve que j'aurai l'honneur de vous souniellre. Voici la carie d'un diner

cominandé et mangé chez Véry en 1816, par de jeunes olûciers de l'armée

de la Loire :

NouUes en potage.

Abattis de volaille.

Poulet à la Marengo.
Ohves farcies.

Lièvre rôti.

Ecrevisses de Seine.

Omelette au fromage.

Noix vertes pour dessert.

Cette carte me parait le chef-d'œuvre des acrostiches. Le nom de Napo-
léon briUe eu effet au premier rang. Quant aux braves convives, ils étaient

ou se croyaient surveillés par la police. Mais ils s'en moquèrent pas mal

,

ma foi! Ils biuent à la carie, et furent ce jour-là d'autant plus heureux

que le diner était parfait.

Je ne prétends pas ajouter à la gloire de notre vieille armée ni à c*lle

du vin de Champagne; mais je veux, pour dessert, vous offrir une bou-

leille très vieille de ce vin vaudevilliste. Jugez si elle est vieille ! i.>n la but

pour le consulat. Ce fui la plus ainuible inslruclion diplomatique qui ait

jamais éié donnée à un ambassadeur par un ministre des affaii-es étrangè-

res. Comme M. de Lauriston, partant pour Saint-Pétersbourg, était venu

demander à M. de Talleyrand ses dernières insiruciions , ce que notre

grand comédien Potier appelait le dernier coup de serviette , le minisiie

fit apporter une bouteille de Champagne et en remplit deux verres. « Voilà

ce que c'est , dit-il ensuite ; suivez ponctuellement les ordres du pre^

mier consid, et puis vei-sez de haut, comme je viens de le faire ; laites

mousser. »

Je ne sais pas jusqu'à quel point cela peut être vrai, mais on m'a dit qus

notre ambassadeur, après avoir rempli l'objet de sa mission, ne put s'em-

pêcher de murniuier ces mois : « Croyez cela et buvez de l'eau. » Il faut

croire que l'ciiipereur Alexandre les entendu : car ce monaïque , versé

dans toutes les délicatesses de la langue française, répondit gracieusement

en ces termes, bien communs sans doute, mais aussi bien mmahles et bieu

coquets ; « Cela n'est pas aussi sûr que du vinoign-. »

via gastronomie')



— 15 ~

Le Créancier d'un grand Artiste.

Quelques mois avant la mort de Talma, une personne chargée de ses at-

fàirês vint lui dite que sur dis billets qu'il a souscrits , payables à la caisse

du Théâtre-Français, il y en avait six qui n'avaient pas été présentés.

Ce fait éveilla l'attention de l'artiste. Il consulta son livret d'échéances et

il vit que ces effets avaient payé un fournisseur. 11 se promit d'éclaircir ce

fait.

Un jour, le grand tragédien dirigea sa promenade vers la demeure du
fournisseur, auquel il fil part du retard que les porteurs des effets, contre

leur usage, mettaient à en toucher le montant.

Le fournisseur répondit qu'il avait négocié les billets, et que sans doute

les porteurs iraient plus tard réclamer les fonds.

Talma crut voir dans le langage du créancier une expression mal dé-

guisée de contrainte.

Un autre jour , il envoya renouveler la même information. Cette fois ,

le fournisseur fut plus connnunicatif, et quand le chargé d'affaires de l'ar-

tiste lui eut demandé s'il passait à d'autres les billets de Talma :

— Non , non parbleu , monsieur , dit le fournisseur ; pas si bête , je les

garde.
— Mais alors, si vous les gardez, venez donc vous les faire payer.
— Me les faire payer ! ce n'est pas là non plus mon affaire. Je tiens à

avoir des billets qui ne soient pas payés.

Puis le créancier prit une figure triste et il ajouta :

—
• Mon Dieu , monsieur . avant peu nous perdrons le grand joueur dn

ttagédies, sa santé s'allèrei Quand il ne sera plus, voyez-vous, tout ce qui

lui aura appartenu doublera, triplera de valeur. S'il me payait un billet de
100 francs, cela me ferait 100 francs ; mais si je les garde , je les vendrai

200 francs , 300 francs pièce après sa mort. Il y a à l'entresol un Anglais
qui me fera cette affaire-là quand je voudrai.

Tout ce qu'on put dire à ce bizarre capitaliste ne put lui faire changer
son système.

On raconta l'anecdote à Talma, en lui taisant les pronostics que le four-

nisseur faisait sur sa fin prochaine; il menaça, en riant, ce créancier de re-

courir aux huissiers pour le contraindre à accepter paiement , et il ne put
obtenir enfin la remise de ses effets qu'en écrivant six fois au créancier

,

qui, nanti de six lettres autographes, consentit enfin à échanger contre écus
ses six billets.

A la mort de sa chère pratique (c'est ainsi que le capitaliste nommait le

grand tragédien) , la spéculation annoncée fut réalisée, et c'est lord Smith
Clarke qui fit acquisition de la correspondance, qui m'a révélé l'anecdote
peu connue que je viens de dire.

JUSTICE DE FAIX. — 8» ARRONDISSEMENT.

Dînmnche et lundi.

Revary, le roi des noceurs de son quartier, est cependant un très bon
ouvrier quand il s'y met, et il s'y met très rarement. Aujourd'hui il se voit

rite devaut la justice de paix par madame Hamel, la mère de son ap-
prenti.

Le juge. — Que réclamez-vous?

Mme Hamel. — Quelque chose qui est dans la charte : la liberté, la li-

berté de ma progéniture.

Le juge. — M. Bevary relient votre enfant malgré vous?
Mme Hamel. — Certainement.

Bevary. — Pourquoi Tavez-vous mis en apprentissage chez moi ?

Mme Hamel. — Je l'ai mis en apprentissage ;>endant six jours, mais je

veux qu'il se repose le septième dans les bras de sa famille. Monsieur a

l'infamie de lui refuser ses dimanches, à cet enfant.

Bevary. — Qu'est ce que ça fait? je lui donne le lundi.

Mme Hamel. — Quel plaisir peut-il avoir le lundi ? moi je le veux le di-

manche.
Le juge. — Pour quelle raison refusez- vous à votre apprenti de le lais-

ser sortir le dimanche ?

Bevary. — Tiens, le dimanche je travaille, j'ai besoin de lui.

Le juge. — Vous travaillez le dimanche?
Bevary. — Est-ce qu'il y a des jours pour moi quand il s'agit de tra-

vailler!

Le juge. — Mais alors, le lundi?

Bevary. — Ah ! c'est différent! Le lundi, je fais la noce (explosion de
rires), jt n'ai pas besoin d'apprenti pour cela ! (On rit.)

Le juge. — Mme Hamel, eu faisant vos conditions, avez-vous dit que
votre enfant sortirait le dimanche ?

Bevary. — Jainjis il n'a été question de ça.

Mme Hamel. — Ce n'est pas une raison pour priver un enfant de s?s

droits civiques. (Ou ni.) Parle, petit; quel jour aimestu le mieux : di-

manche ou lundi?

Le petit Hamel. — J'aime mieux sortir le dimanche.
Mme llaniel. — Voyez-vous !

Le petit Hamel. — lit le lundi aussi ! (Bruyante hilarité.)

M. le juge de paix d^:cide que l'usage désignant le diaianche comme jour

de repos, le jeuae llamel sera libre le dimanche.

CONSEIL DE DISCIPLINE DE LA 6' LÉGION DE LA GARDE NATIONALE.

Toujours en fêtes.

Au moment où nous entrons dans la salle du tribunal disciplinaire, un
jeune récalcitrant est en trtùn de se justifler devant le Conseil.de plusieurs

manquemens de service. A l'aspect de l'accusé qui est tout jeune, on voit

que c'est une recrue, un conscrit, et on espère que celte inexpérience,

jointe à li jolie figure et aux manières distinguées du prévenu, appelle-

ront sur sa tète blonde et frisée toute la m.msuéiude du Conseil.

Le prèsi lent.— Depuis quatre mois bientôt vous êtes inscrit sur les ca-

dres de la garde nationale, et vous n'avez pas encore fait votre service.

Qu'avez vous à répondre ?

Le prévenu.—Ça s'est mal rencontré. Justement je n'ai jamais pu mon-
ter mes gardes les jours pour lesquels j'ai été commandé.
Le président.—Vous avez reçu votre premier billiît de garde pour le 7

octobre; qui vous a empêché ce jour-là de faire votre service?

Le prévenu. —Impossible de me rendre au poste, messieurs. C'était mon
jour de fêle. Un de mes amis intimes, qui est baron et fondateur d'un éta-

blissement d'instruction publique, est venu me prenilre an saut du lit dès

le matin, et je n'ai pu me soustraire de toute la journée à ses honnêtetés.

Le président.—Vous avez encore été commandé pour le 12 novembre...
Même inexactitude de votre part.

L'^ prévenu.—Même moiif, monsieur. J'av is reçu la veille parla poste,

en luême temps que mon billet de garde, une lettre d'un de mes amis in-

times, qui est llquoriste , dans laquelle il m'annonçait que le lendemain

étant, il ce que je lui avais dit, le jour de ma fêle, il voulait me festoyer;

et en conséquence il m'invitait .i dîiicr. Vous sentez que je n'ai pu me
dispenser d'y aller ; ayant accepté \honnêteté du bai on, je ne pouvais pas

refuser celle du liquorisie, il ne faut pas faire de jaloux.

Le président, sévèrement. — Vous avez été commandé de nouveau
pour le 22 novembre. Etait-ce encore votre fêle ?

Le prévenu. — Vous venez de le dire. (Rire général.) Au^si j'ai rencon-

tré le soir sur le boulevart un de mes amis intimes , qui Cit homme de

lettres. Lorsque Je lui ai eu dit que c'était ma fête, il m'a sauté au cou et

n'a plus voulu me quitter. Il m'a emmené avec lui à l'Opéra, et sortant de

là, il a fallu absolument que nous allions souper ensemble au café de Pa-

ris, sans cela il se serait fâché.

Le président.— En aucun cas, monsieur, vos excuses ne pourraient

prévaloir; mais encore elles sont mensongères; vous ne sauriez avoir

trois fêtes dans l'année.

Le prévenu. — Mieux que cela, j'en ai trois cent soixante et cinq, c'est

absolument comme si j'étais l'almanach (on rit).

Le présidi nt, au rapporteur.— Quels sont les noms du prévenu?

Le rapporteurs.— Jean Louis-Florent Toussaint.

Le président. —Vous trompez tellement le Conseil, que les jours ou
vous avez manqué votre service ne concordent pas avec ceux indiqués

par le calendrier pour célébrer les anniversaires de vos trois prénom»,

Jean, Louis et Florent.

Le prévenu.— Certainement, mais ça ne prouve rien, je me fais sou-

haiter la fête sous mon nom de famille (Rires). Toussaint, ça comprend
tout, t'est plus patronymique. Aussi c'est tous les jours ma fête en parti-

culier et le 1" novembre, jour de la Toussaint, c'est ma fêle en général.

(Longue hilarité.)

Le président. — Vous abusez de la patience du Conseil; c'est une plai-

santerie que votre excuse.

Toussaint. —Elle sullit à mon bonheur; tous les matins je me dis eu
m'éveillant : « Encore un jour de fêle. » Je suis comme le vieux Ruy Go-
mès du grand poète :

Je visetj';u dans l'àme une fête éternelle.

Le président. — Le Conseil vous coudamme à quarante-huit heures de
prison.

Toussaint.— Le Conseil n'est pas honnête... que diable, on n'envoie

pas un homme en prison... le jour de sa fête.

mm\m DE PARIS, DE L\ PROVINCE ET DE L'ÉTRA^IÎER.

— On écrit de Berlin, le 16 janvier : « Dans le chaiiilre des ordres

royaux que le roi vient de tenir, S. M. a conféré la décoration de l'Ai-

gle-Rouge, 3* classe, à M. Uittorf, architccle de la place de la Concorde

et de; Champs-Elysées. «

— On écrit de Saini-Pétcrshourg, 8 janvier :

u On apprend que l'empereur a résolu d'accuider à plusieurs Polonais

la permission de retourner en Russie ; dans li? nombre se trouve le prince

Oginski, qui depuis plusieurs années a établi eu France un atelier de re-

liure, et qui vivait de celte industrie. »

— Le père Bofrurhni, marinier de l'Yonne, a l'habitude, quand ses

affaires l'amènent dans la capitale, de loger dans le caliinei même de son

bateau. Hier, ei.lre quatre et cinq heures de l'après-midi, au moment où

il rentrait à son domicile, c'est-à-dire sur son bateau, il se trouva nez à

nez avec deux jeunes drôles de quinze à seize ans, dont l'un portait sur

l'épaule la valise où étalent reufermés son linge et sod unique babil bleu
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barbot, qu'il venait mettre pour ensuite aller au parterre de la Gaîté voir

les Pontons.

Les deux jeunes garçons, se débarrassant lestement du poric-manteau,
voulurent prendre la fuite aussiiOi qu'.Is aperçurent le père Bofruchot ;

mais lui, non moins alenc et plus vigoureux, les arrêta au passage on les

salsissai.t cbacun d'une main : « Ali ! mes gaillards, leur dit-il, tandis que
fortement serrés au collés ils faisaient la mine la plus piteuse , ali 1 \ous

voulez voler la marine; cela pourra avec le temps vous conduire à Brest

ou à Rocliefort. — Nous sommes bien innocens, réponilit en pleurai.i le

plus jeune dos deux maraudeurs, c'est un grand qui nous a menés ici ; il

a fait le coup toui seul ; et il nous faisait partir devant avec le buiin, tan-

dis qu'il est lui-même caché dans votre cabinet et qu'il se dispose sans

doute à partir pendant que vous allez nous emmener. »

Le vieux marinier, peu crédule de sa nature et soupçonnant un piège,

tita de sa pocfce son mouchoir, attacha l'un à l'autre par le cou les deux

filous, et rassuré alors conire toute tentative d'évasion, pénétra dans la

cabine. Personne ne s'y trouvait. Gaunet et Ribois, les deux marauileurs,

surpris en flagrant délit, ont en conséquence été envoyés à la Préfecture

par le commissaire de police du faubourg du Temple , car c'éiait sur le

canal Saint-Martin que ce;te scène se passait.

— Hier, vers midi, le sieur V..., marchand, passage du Caire, 9i, avait

envoyé sa jeune fille Emilie, âgée de sept ans, rue Saint-Martin; ceite

jeune fille, arrivée en face du passage du Cheval-Blanc, au coin de la rue

du Ponceau, fut attirée dans ci' passage par une femme qui lui Oit qu'elle

allait perdre ses boucles d'oreilles , et qui lui olTi it \le les mettre iians du
papier qu'elle plaça sous le fichu de la jeune fille. Arrivée chez son père,

cette enfant raconta ce qui lui était arrivé. On retira un papier de des-

sous ses vêtemcns; mais, comme on le pense bien, les boucles d'oreilles

n'y étaient pas.

— Un jeune élève en pharmacie , arrêté sous une inculpation de vol
,

fut conduit samedi chez le commissaire de police. A peine était-il eniré

dans le cabinet du magistrat que, tirant de sa poche un petit flacon qu'il y
tenait caché, il le porta à sa bouche et tomba presque aussitôt sur le par-

quet, eii proie ii des convulsions ellrayantcs. Le malheureux venait d'ava-

ler une dose assez forte d'acide prussique. Un médecin , appelé sur-le-

champ, s'empressa d'administrer au jeune homme des contre-poisons effi-

caces; et au bout de quelques heures de soins, le prévenu, placé dans un
fiacre, put êire transporté à l'infirmerie de la Force. L'éiat de ce mal-

heureux était des plus graves; on espère pourtant le sauver.

— Encore un exemple du danger de laisser des armes h feu chargées

et à la portée des enfans. Un des jours de la semaine dernière, plusieurs

enfans laissés à eux-mêmes jouaient dans la maison d'un vigneron de la

commune de Combleux. Un d'eux, âgé de onze ans environ, avise un fusil

à la cheminée. Excellente occasion pour varier les jeux ! Il met deux

chaises l'une sur l'autre, parvient au fu-il, le décroche ; puis il couche en

joue ses petits camarades, et les menaçant de les tuer. Les enfans ont

peur et se sauvent ; malheureusement une peliie fille de huit ans, sœur

du petit imprudent, est plus brave; son frère la menace, elle ne fait qu'en

rire; le jeu continue, le coup part, et la petite infortunée tombe inanimée

sur le carreau. (Journal du Loiret.)

— On écrit de La Haye. 22 janvier :

« Hier, le comte de Wylich et Loitum, ministre de Prusse près le ca-

binet de La Haye, a eu de notre roi une audience solennelle; il lui a de-

mandé la main de la princesse Sophie pour S. A. R. le grand duc hérédi-

taire de Saxe•^\eimar, fils du grand-duc régnant , Charles Frédéric de

Saxe-Weimar. Ce jeune prince, qui porte les noms de Charles-Alesandre-

Auguste-Jean , est né le 21 juin 1810. 11 est en ce moaient colonel an

service de la Prusse , et chef de l'uu des régimens de hussards de Rus-

sie. Hier, il y a eu, à celte occasion, grand diner à la cour, et au

dessert le roi s'est levé ; il a porté un toast à la santé des futurs époux.

Le mariage, à ce qu'il parait, n'aura cependant lieu que vers la lin de l'été

prochain.

» Lundi prochain , S. Exe. le baren de Bois-le-Comte , ambassadeur

extraordinaire et ministre plénipotentiaire de S. M. le roi des Français ,

auprès de noire geuverncmeut, donnera une brillante soirée à l'occasion

de l'anniversaire de la naissance de S. A. R. la duchesse d'Orléans. »

— On lit dans le Phare du Lcinan :

I' 11 s'est répandu ces jours derniers un bruit dont nous ne pouvons

encore garantir l'aulhentiiité. Le monastère du Grand-St Bernard aurait,

dit on, été attaqué dans la nuit par quatorze brigands. Les pères se se-

raient défendus avec courage, auraient lâché leurs chiens, et auraient tué

cinq de leurs agresseurs. Ils auraient eux-mêmes à déplorer la perte de

leur prieur, de trois domestiques et de plusieurs chiens. »

— Le musée d'Algi^r renferme 600 sujets appartenant à diverses clas-

ses de l'histoire naturelle, et choisis principalement parmi les mammifè-

res, les oiseaux et les poissons que produit le pays. 11 possède également

plusieurs échantillons des végétaux et minéraux que fournissent les diver-

s. s parties du territoire algérien, ainsi qu'une collection d'insectes et de

coquillages. On y remarque, en outre, la collection numismatique des rois

de France, des médailles romaines et des antiquités de touto nature pro-

venant des fouilles exécutées sur ditTérens points de l'Algérie.

— On érit de Nantes, 26 janvier :

« Un grave sinistre a eu lieu hier en rade de Saint-Nazaire : le trois

mâts la Ceris, armateur, M. Maës, a touché sur un banc de roche, s'est

ouvert par le derrière et a coulé. 11 éiait chargé de 11,000 sacs de sucre.
Resté à sec à la bassp marée, on s'est empressé de sauver une partie du
chargement. Un matelot, malade dans sa cabine, a été, dit-on, nové. On
évalue cette perle à GOO.OOO fr.

— Un progrès d'une haute iniporiance vient d'être fait dans l'art de
l'imprimerie; il est dû à M. de Rothermund, émigré polonais. Jusqu'ici

les caractères étaient lavés à l'aide de brosses trempées dans de la potas-

se du commerce, et ce lavage détériorait promptement ro'(7 des lettres.

M. de Roihermund a substitué il ces brosses ruineuses un jet liquide de
potasse épurée, lancé par une pompe. Plusieurs imprimeries, et notam-
ment celle du journal belge I Indépendant, ont adopté depuis un an cel-

te utile invention.

\ \— Le célèbre écuycr Durrovv est mort 'a nuit dernière. On se rappelle
qu'au mois de juin dernier son aniphithéàire est devenu la proie des
flammes, et qu'il avait fait une perle considérable. Le matériel, les dé-
cors, les chevaux, le mobilier, tout avait péri. Depuis lors on avait re-
marqué un dérangement dans les facultés intellectuelles de M. Ducrow.
Samedi, il a eu une attaque de paralysie dont il ne s'est pas relevé.

[Standard.)

— En 1843 sera ouvert à Londres le grand Hôtel de l'Univers qui
n'aura jamais eu son pareil dans le monde. On a déjà fait l'acquisition

des terrains nécessaires. On démolit en ce moment les anciennes mai-

sons qui s'y trouvent au nombre de 26. Ensuite on verra surjjir pour les

voyageurs une petite ville , qui s'élèvera comme par enchantement de
dessous la terre , et telle qu'où n'en aurait jamais rêvé de pareille en
Europe.

L'hôiel sera divisé en douze quartiers sépnrés les uns des autres. Cha-

que quartier ou division sera de-tinée à une nation et disposée en con-

séquence. La première division est destinée aux Américains, la deuxième
aux Français, la troisième aux AU 'mands , la quatrième aux Hollandais,

la cinquième aux Russes, etc. Chaque naiion aura ses cuisiniers, sa cui-

sine, ainsi que ses médecins pa;ticuliers; elle aura également ses cabi-

neis de lecture composés d'ouvrages en langue de leur pays : cependant

il sera permis aux voyageurs de fréquenter les quariiers destinés aux au-

tres nations et de s'y loger. D'après un calcul approximatif, cet hôtel

,

qui portera le nom d'Hôtel de C Univers , coûtera 500,000 liv. sierl.

(12,500,000 fr.)

Les fonds sont faits par une 'ociété d'.ictionnaires. Les fondateurs ou
entrepreneurs sont MM. Dopsin, américain; Abraham Schmidt, alle-

mand ; et Aron Dofkles, hollandais. [Handelsblad.]

— On écrit de Portsmoulb, 27 janvier :

(1 La belle frégate Vindictive, de 50 canons, capitaine Coup Nicole,

que l'on croyait perdue par suite de l'ouragan d'hier, est heureusement

arrivée dans noire pays. Le vent ayant tout à coup soufflé dans la direc-

tion du nord à l'ouest, la frégate qui s'était heurtée conire un banc de
sable s'e t trouvée de muveau à flot. Toutefois la frégate fait 19 pouces

d'eau par heure et a beaucoup souffert. 11 a été décidé qu'elle serait

placée sur le chantier. « (Standard.)

— 11 y a aujourd'hui en Belgique 1,300 machines à vapeur, représen-

tant une foi ce de 33,100 chevaux. Malgré le nombre considérable de ces

appareils, il n'y a eu en 1841, dans noire pays, que deux accidens graves;

l'un, produit par la rupture d'une chaudière à Dijon, doit être imputé à la

négligence avec laquelle on avait aUmenté l'appareil d'eau ; deux ouvriers

furent grièvement blessés, et le bâtiment de la machine fut endommagé.
L'autre a éié orcasioné dans la commune de Leval-Chaudeville (Hai-

naut), par suite de l'explosion d'une chaudière en cuivre dont on se ser-

vait depuis douze ans. Personne ne fut blessé. On voit , qu'en somme ,

l'année 18-'il a été heureuse sous ce rapport: cela fait honneur à la pru-

dence des industriels qui se servent des machines à vapeur, et au savoir

de ceux qui les constrniseui. Noire pays n'a plus rien à envier sous ce

double rapport aux naiions étrangères.

— Trois chefs indiens peaux rouges, nommés Joseph Mully, Schobalh,

chef de sa tribu, François Nabole et Peler BasTuet, capitaines, sont arri-

vés en Angleterre, dans les premiers jours de la semaine dernière, ve-

nant du Canada, et chargés de s'entendre avec le gouvernement anglais

au sujet de quelques arrangemens relatifs à une extension de leur te ri-

toire. Ayant été présentés au secrétaire-d'éiat au département des colo-

nies, sa seigneurie leur a donné une lettre pour l'honorable C. A. Mur-

ray, pour leur faire visiter le château, et ils sont partis pour \Vindsor sa-

medi, accompagnés d'un inspecteur de la police. Ils ont visité les princi-

paux appartemens dont ils ont paru très satisfaits. Le chef de ces Indiens

parle le français, et l'un des deux capitaines s'exprime passablement en

anglais. Ce sont les premiers individus de leur tribu qui soient jamais ve-

nus en Angleterre. [Courier anglais.)

Imprimé par BOULÉ, rue Coq-Héron, 3, à Paris.
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— ClirmiiiiMe de Taris, de la province et de l'élraiigcr-

(Suite et fin.)

l'ar nii di' Cl'.- l'eviri'iiieiis siiimllaiii''s doiil li's aiiiialeh de l,i p,i>sioii el'-

frir.iieiil plus d'im exemple , l'Iiouniic de ([uarauli' ans et la jeune veuve
avaient cliang'' de rôles. .\ lui niaiiileiiaul la froiùtu , la (ierlé, Tirouie;

à elli-' la luansui'lude, la releuui', la palii.'nco. Pour ini ojiservali'iu-, c'ei'il

010 un aiuusiuit sujei d'eludes (pie eell(; conire-parlie oii la dignilé uias-

cnliue, loug-lc'Uips sulijuguéi' par le c.iiiriei' féiiiiiiin . prenait une éela-

lanle revanchi'. Prévi yanl peul-ètre un prochiuii retour de so?i anioureusi^

laililesse, Srrvian^e hàla di- lui'llreii prolil snu niécouteuleiueut. .Vllaipn-

jusipralors, il d«'v inl agresseur it sou tour. Tolis lis sarcasmes lancés par

Kstelle aux liiiniine> cfféniinés fiu'ent renvovés par lui aux feniun'S virilrs.

11 passa aux vergi's d"un(! moquerie impitoyalile ce.s créatures amphiijies
cjiii abdiquent la grâce d'un si.'xe pour parodier l'énergie de raulro

;

étuyèits ot chasseresses, nageuses et fumeuses; et celles qui oui une <ir-

mrria pour lioudoir. et celles qui assistent aux courses un carnet à la

uiaiîi. et cellesquis'intilnleni lionnes, ne pouvant se donner pour tigresses;

loiili- la race ili-s aniazoni's, en un moi , depuis IWnglaise qui lenle l'as-

cension du .Monl-ltl.uic, jusqu'il l'.Vndalouse (pii crie : Hinrn loto! (juand

le picador toinlii' sanglant sur l'arèiKv

— Sans doute .Mais en jupon est ridicule; niais qui' dire de \énus en
boites? .\iiisi conclu! Servian.

(Juelilues insians auparavant, Mme Caussade n'i'ùl pas laissé sans ré-
plique une panille attaque; mais dan- cette circonstance, une douce
émolion , en aiuollissaril son cour, lui (il traliir la cause des femmes
fortes. Loin do s'olfonser des raillrrirs (|ui pouvaient passer |iour des per-
sonnalités, elle les souffrit avec ri'signation, et même plus d'une fois les

enconragea par un regard souriant tpii semblait dire : (Ju'y a-t-il de com-
ninn entre moi et les viragos dont vous vous moquez si 'justement ? A
ni'sureqiii' Srrvian faisait main-liai-i! sur li-s C.loriiides et les liradanuin
le-, elli' 'onfonçait dans son fan iiil avec la grâce nonclialanle d'une
frèli' beaiiti' qn'rùi brist'-e la moindiv falii:U(! Vint-il ii lournir en ridicul.i
uo.' fcninie d'agent do change qui

i
ivnaii des leçons d'escrime diaqiie nin-

im, elle se leva pour aller chercher un ouvrage de broderie qu'elle n'availpas touche depuis plus d un mois, d arma paciliquemml d'une ai-ui le
une main trop blanche et trop mignonne pour que pommeau d'eirtleu-
ret en eut jamais menvln le satin. Knlin , lorsqu'il se pmnil de parler de
bottes a propos de Vénus, elle ne put s'empêcher d'alonT,>|- m,,- i,, i.-ipj.-

en manière de contraste, un petit pird nierveilleusenicnt ''chaussé oui eût
fait honneur à la déess? même.
Chose étrange, mais non ine.xplicable, an lieu d.^ blesser madame Cans-

sade,_ le coin-roux de Servian lui plai.sait. Depuis qu'elle le voyait irrité '.-t

prêt h la révolte, elle désirait son auMiir, et il lui paraissait àitravant do
le rangera l'obéissance. A mesure qu'il épanchaii une ironie lonK-li:mp.s
coiilenue , elle sentait se raviver son penchant pour lui , comiîic\erd'ji,é
le gazon qu'arrose une pluie d'orage.- Jamais elle no lui avait Irqiivc le
regard si_ expressif, la voix.si f-t'uélivihte, le maintien si (ior, la pari'dê ci
pleine d'énergie et d'autorité. Patient, doux et respectueux , na^uere^cllc
l'avait maltraiié : moqueur et proviiquaiit, elle l'écoutail avec une t^iniu'ijs-

sion qui ressemblait il de la tendresse. '

_
'

,

'

Pendant deux jours continua cette réaction à laquelle MM. Her'odin et
Tonayrion assistaient sans lion comprendre. Le colonel était mieu'x au
couraiii des raananivres do l'art militaire que de tx'llesde l'aïUGur. A ses
voiix. la prise d'armes de Servian et le désai-niemenl d'EstoUo étaient deux
énigmes également ine.xplicables. '

' .-.

— Qui diable pourrait deviner ce qui se passe dans ioiirs cervelles ? pen-
sait-il en les examiuaiU à la dérobée ; CCS jours derniers , clli! le traitail
comme je n<^ traili'iais pas un Cosaque, et il lilait doux comme un agni'aii
aujourd'hui c'est elle qui est l'agneau , et au lien de proiiter de ce bon mo-
ment, il ne Cesse de la rabrouer et de lui dire des mots piquans. .le vois
qu'il est temps que je m'en mêle.

(^)uoiqu'il eût promis à sa fdle de la laissi'r libre dans le choix d'un ma-
ri, le colonel n'avail pas renoncé au désir d'avoir Servian pour gfiulre .

et il ne selil aucun scrU(iule de le tirer de la mauvaise voie où il it' vovail"
engagé.

— Ah ça! sabre de bois! à quel jeu jouous-nous? lui dil-il l'u le pre-
nant à part; aurez -vous bientôt lini ili; mitrailler los ainazonnes'? C'est de.

l'adresse et de l'ii-propos! vinis pouvez vous en vanter. Ignorez-vous donc
qu'Estelle n'a pas de plus grand plaisir que'de inontr-r à cheval , et qu'elb-
tue uiw)igeon an vol '?

— .îo sais cela, répondit Servian.
— H pour lui plaire, vous n'imagmez rien de mieux que de tirer sur

elle il boulets rouges"? La galanterie est nouvelle.— Je n'ai pas la iiréteiition de pLÙj-e ii madame Caiis.sade.— .Mais du moins vous en avez le désir'?— Je ne l'ai plus, dit Servian d'un air froid.

— lui êtes-voiis certain'? demanda le coliini;! avec un riro debomii' hii-
miMir : rameur, si je m'en souviens, part moins vile qu'il n'arrive.

— (,)i!i vonsadii ipie je fusse amoureux? Est-ce madame Caussade ?

— C.'est elli'-uièmc, répondit JI. Ilerbelin ; pourquoi n'aborderais-je pas
franchement la (|uestion ? Luire d'anciiiis amis coniine nous , toute diplo-
matie est de trop. Vous avez doinandé ma tille on mariage?
— Et voire fille m'a refusé

— ("e n'est pas lii son dernier mol
, je le parierais d'aiiri^'S ce qui se passe

deiuiis deux jours. Pour ce ipii ni(^ regarde, je n'ai pas besoin de vous dire
que je préiV'iais voire alliance à toute autre. Même à celle de .M. 'l'ouav-
rion, ipii prend, je crois, ma maison pour une auberge; je lui en aurais
déjà fail l'observation si ji' n'attendais certains renseiguemens

; jusque-lii
j'ai promis de ne rien diro. Si votre mariage dépendait de moi seul , à
serait donc conclu ii l'heure (pi'il est ; mais, vous le savez, Estelle est sa
maîtresse et je ne suis pas \U] pi'ie barbare. Je ne veux la contraindre il

" 'est à vous de soigner la partie ; à mon avis . vou- pouvez encoru
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la gagner et faire échec et mat le Tonayrion. L'unique grief qu'Estelle

ait contre vous n'est au fond qu'un enfantillage.

— Puis-je connaître cet unique grief? demanda Servian ,dont les yeux
exprimèrent une vive curiosilé.

— Elle ne vous l'a pas dit ? r(5pliqua le colonel avec une sorte d'em-
barras; en ce cas, silence dans les rangs. Il vaut mieux d'ailleurs que vous

ayez une explication avec elle. Tdchez de la faire pailer ; plaidez votre

cause, et sinlout pas un mol sur tout ce que je viens de vous dire; je n'ai

pas envie d'être grondé.
— Mon cher colonel . répondit Servian avec mi sourire rempli de tris -

tesse, je vous remercie de l'inlérèl que vous me témoignez. Croyez qu'il

m'eût été bien doux de resserrer l'amitié qui nous miil en devenant voire

gendre, on plutôt votre fils; mais cet espoir est une chimère dont je ne

me berce plus, ^ous dirai-je toute ma pensée? Oui, car manquer de fran-

chise, c^ sérail mal reconiiaîire la vôtre. Je trouve aujourd'hui que Mme
Caussade a bien fait de refuser ma main.
— Bah! fil M. Herbelin d'un air étonné...

— Sans parler de cei >iiiiq>ic r/rief , que j'ignore encore, et qui doit

être bien monstrueux, puisque vous refusez de l'articuler, Mme Caussade

aura prévu , je suppose, les incompatibilités qui devaient infailliblement

résulter de la différence de nos caractères, et alors n'a-t-elle pas fort sage

ment agi en refusant d'associer sou sort au mien?
— Voici bien une autre gannne. Je sais qu'autrefois nous avions le di-

vorce pour iricompalihilité d'humeur : mais on a supprimé tout cela.

— Le divorce, oui; l'incompatibilité d'humeur, non.
— Vous croyez donc que vous auriez fait mauvais ménage ?

" —P;ir ma faute, sans doute; je n'accuse ici que mon insuffisance. Douée
de qualités supérieures. Mme C^iussade a le droit d'exiger de son mari
futur im mérite émineni dont je me sens dépourvu. Elle rêve une idée

héroïque près duquel un homme de quarante ans, réfléchi , positif et fort

peu enthousiaste, doit faire, j'en conviens, une_ triste figure. Il lui faudrait

un .Amadis, et non pas un prosaïque propriétaire campagnard, qui n'a

cas le moindre goût pour la chevalerie erranie. Je cède donc la place à

51. Tona>Ti(in. Comment essaierais-je de jouter contre cet irrésistible pa-
ladin ? Si vous avez des commissions pour Paris , préparez-les

; je pai-
lirai demain soir. J'espère, colonel, que nous n'en serons pas moins bons
amis.
'^— Diable! il est blessé au vif, se dit M. Herbelin , lorsque Servian
l'eut quitté

; quel ton de persiflage ! quel air d'ironie 1 elle l'a poussé à

bout ; et ma foi , je le comprends , bien d'autres à sa place n'amaient pas
eu tant de patience.

Sans délai le colonel chercha sa fiUe, qu'il trouva seule dans le jardin.

— Tu n'auras pas besfàn de congédier Servian, comme tu en avais l'in-

tention, lui dit-il d'un ton bourru.
— Pourquoi cela ? dit Estelle.

— Parce qu'il part demain.
Mme fkmssade baissa la tète avec une expression de rêverie; elle la re-

leva au bout d'un instant, et regardant malicieusement son père :

1-. — Etes-vous bien sûr qu'il parte demain ? lui dit-elle,

F — Est-ce loi qui l'en empêcheras !

?— Mêle défendez-vous?
X'— Réponds-moi d'abord.
f^— Si je veux.

f?— Mais voudras-tu ?

— Oui , dit Estelle d'un ton si résolu que le colonel , h la tête de son

régiment, n'eût pas trouvé pour commander un accent plus ferme et plus

impérieux.
— .\li ! madame la capricieuse , répondit-il après être reslé muet un

instant , il paraît que nous nous ravisiins. Je te préviens qu'il est un peu
tard, et que Servian, que je quitte, m'a paru sentimental comme un boulet

de douze.
— Ne suis-je pas votre fille , dit-elle , et croyez-vous qu'im boidet lui

fasse peur ?

— Tâchez de vous accorder, reprit le colonel en la regardant d'un œil

de complaisance ; tu sais bien que je ne demande qu'à signer le contrat.

— Le contrat ! comme vous y allez ! C'est la paix qu'il faudrait signer

avant tout, et je ne suis pas même sûre d'être décidée. S'il s'humiliait bien,

nous verrions ; mais il est si orgueilleux avec son air modeste !

— Le voici précisément qui entre dans le jardin.

— Qui? le boulet de douze ? dit Estelle en riant ; j'ai bien peur, je vous

assure, et bien envie de me sauver.
— C'est-à-dire que lu as bien envie que je m'en aOle?

La jeune femme sourit d'un air fin et ne répondit pas.
? —Allons . allons, je comprends, reprit le colonel en hochant la tête

avec bonhomie ; vous n'êtes pas des enfans, et l'on peut vous laisser

seuls. Je vais chercher Tonayrion et le mener jouer au billard. Vois si je

suis un bon père ?

M. Herbelin s'éloigni en disant ces mots. Un instant après, Estelle et

Servian se rencontrèicxt par un de ces hasiirds qui n'arrivent qu'à ceux

qui les cherchent.

Après avoir quitté .M. llerbehn , Servian était tombé dans une rêverie

profonde.
— Estelle a un grief contre moi , s'était-il dit , et c'est là le motif qui l'a

mp êcbée de m'épouser- Quel peut-être ce grief?

Jusqu'alors l'Iumime de quarante ans n'avait attribué le rejet de sa de-

mande en mariage qu'à l'exagération romanesque des prétentions conju-

galesde 5Ime Caussade. En apprenant que cet échec avait une cause par-
ticulière, il éprouva une satisfaction indéfinissable. Il interrogea ses,sou-
venirs sans parvenir à découvrir le méfait dont il se voyait accusé ; las

enfin de le cheiclier, et convaincu de son innocence , il résolut de de-
mander un éclaircissemènl à celle (|ui seule pouvait le lui donner, puisque
le colonel avait refusé de s'expliquer. Cette démarche lui parut d'abord
convenable et bientôt nécessaire; il se dit que le résultat, quel qu'il fût,

ne changeai! rien à la froideur raisonnée de ses seiitimens actuels. Se sou-
venant alors qu'il avait annoncé son départ pour le lendemain, il reconnut
qu'il n'avait pas de temps à perdre et descendit au jardiu , où quelque
lemps anpai-avanl il avait aperçu Mme Caussade.
Pour donner à son ancien amant le temps d'approcher, sans compro

mettre toujours sa dignité de femme, Estelle s'était arrêtée devant un
massif de dahlias dont elle admirait les variétés avec une attention qui eût
fait honneur à un amateur d'horticullure. Servian. à qui elle affectait de
tourner le dos, se trouva près d'elle sans qu'elle se fût retournée au bruit

de ses pas.

— An ! c'est vous! dii-elle en jouant l'étonncment ; vous cherchez mon
père ? il était ici tout à l'heure.

— Je l'ai quitté moi-même il y a peu de temps, répondit Servian ; ce
n'est pas lui que je cherchais ; c'est vous, madame. -, \'" "^
— !Moi ! vous me surprenez, en vérité, reprit la jeune femme. Que me

voulez-vous? ^.^j^—^Prendre vos ordres pour Paris,

— Vous partez ?

— Demain, madame.
— Et quand reviendrez-vous?
— Le jour de votre mariage avec .M. Tonayrion, si toutefois vous dai-

gnez m'y inviter.

— Estelle appuya son coude droit sur sa main gauche et pinça la fos-

sette de son menton entre deux doigts mignons et potelés. Dans cette alti-

tude coquette, les épaules gracieusement arrondies et la tête penchée en
avant, elle arrêta sur son ancien aiiKuit un de ces regards à fond de cœur,
contre lesquels il n'est point de parade efficace.

— C.'esi avec cette froideur que vous parlez de mon mariage? lui dit-

elle d'un air de reproche.
— Aimeriez-vous mieux m'en entendre parler avec douleur comme j'ai

eu la faiblesse de le faire l'autre jour?
— Peut-être, reprit-elle avec un sourire frère de son regard.
— Permettez-moi de vous refuser cet amusement; je ne doute pas que

le chagrin d'un cœur qui vous fut dévoué ne vous parût un agréable ac-
compagnemeiil à votre bonheur ; mais, pour jouer le rôle d'amant malheu-
reux, il ne manque aujourd'hui une chose essentielle..

— L'amour ?

— Peut-être, dirai-je à mon tour.

— Vous n'en êtes pas sûr! fit-elle en souriant.

— Je ne le suis plus quand vous me regardez ainsi ; mais loin de vous,— et bientôt je serai loin de vous,— le charme se dissipe et fait place à la

raison.

— Que vous dit-elle de moi cette belle raison? demanda Mme Caussade
avec une provoquante mutinerie; c'est un miroir où nous autres femmes
nous n'avons guère l'habitude de nous regarder. Ne me flattez pas : m'y
voyez-vous bien laide, bien affreuse, bien abominable?
En parlant aùisi, Estelle parut si charmante à Servian, qu'au lieu de hii

répondre, il s'oublia au plaisir de la regarder.
— Mais parlez donc! reprit-elle; votre silence me ferait croire que vous

n'osez pas me dire ce que vous pensez de moi.
— Je ne l'ose pas en effet, répondit-il en souriant d'im air mélanco-

lique.

— Et bien! alors, c'est moi qui vais faire mon portrait. Je suis une
femme étourdie, capricieuse, extravagante, méchante, cruelle et barbare;
tout cela, parce que l'autre jour, ayant eu peiu' du loup, il m'est arrivé de
le pas bien tenir mon mouchoir.
— Péché avoué est à moitié pardonné, dit Servian d'un ton froid.

— Un demi-pardon ne me suffit pas, répondit Estelle avec un irrésisti-

ole accent de douceur : je veux votre pardon tout entier, le vôtre, enten-

dez-vous? peu m'importe l'opinion des autres. Oui, j'ai eu tort; je me
suis conduite comme un enfant, comme une folle! j'aurais mérité qu'on
me jetât dans la fosse après mon mouchoir. Mais pour reconnaître ma
faute, je n'avais pas besoin que vous me la fissiez si diu'einent sentir. La
blessure de M. Félix et le danger auquel vous vous êtes exposé ne iii'a-

vaient-ils pas assez punie ? Que vous avez été sévère pour moi ! Vous m'a-
vez dit des mots si mordans, si amers, que plus d'une fois j'ai eu peine à
retenir mes larmes.
— Est-ce que vous pleurez quelquefois? dit Servian, qui, pour fermer

son cœur à l'indulgence près d'y rentrer, essaya de le cuirasser d'ironie.

— Mais quelle idée avez-vous donc de moi? reprit madame Caussade
avec impatience : paice que j'ai de la gaîté. ou si vous aimez mieux, de
l'étourderie dans le caractère ; parce que, me portant à merveille, je ne
parle jamais de ma migraine, de mes gastrites, ou de mes maux de nerfs;

parce que je ne passe pas ma journée sur une causeuse à faire les petites

minauderies des femmes qui cherchent à se rendre intéressantes ; parce que
j

j'aime l'exercice, le grand air, le mouvement, toutes choses nécessaires à
ma santé : car s'il nie fallait vivre dans une boîte à coton, je mourrais ;

— ]

parce qu'enfin je monte à cheval quelquefois, — cl c'est là, je crois, mon
j

grand crime à vos yeux, — vous vous figurez que je suis ime espèce del
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hussard on jupon. Savez-vous que vous êtes bien hardi e( qu'à mon tnur

j'aurais le droit de nie fâcher? Apprenez, monsieur, que je n'ai aucun des

défaiiis que vous tournez en ridicule depuis de\ix jours. Vous vous êtes

cru bien méchant, vous n'avez été qu'injuste. Pas ime de vos railleries no

saurait m'atleindre. Je ne fume pas, je ne nage pas, je ne sais pas faire

des armes, je n'ai jamais parié aux courses; en un mot, je ne suis pas

lionne le moins dii monde; je suis une femme, entendez-vous, tout ce

qu'il y a de plus fenune.
— Vous êtes un ange quand vous voulez, dit Servian avec une moque-

rie où perçait la tendresse; pourquoi ne voulez-vous pas toujours?
— Ce serait ennuyeux à la longue, repartit Estelle en riant; les vertus

mêmes ont besoin de variété, et d'ailleurs je connais ( la faiblesse de

mon mérite pour viser h la perfection. Mais il nie seir que nous vons

fait du chemin sans nous en apercevoir. Do quoi parlions-nous? do notre

départ? Vous êtes donc décide h nous quitter demain?
Le regard qui accompagna ces paroles acheva de vaincre Servian.
— Dites-moi la vérité, répondit-il d'une voix émue ; est-il possible que

vous épousiez M. Tonayrion ?

— Lui ou un autre, qu'est-ce que cela peut vous faire?
— Un autre serait peut-être digne de vous; mais lui! Commenl, douée

d'une pénétration si vive, n'avez-vous pas encore deviné la déploralile in-

digence cachée derrière ces dehors fastueux?
— Propos de rival. Avouez que vous êtes jaloux de M. Tonayrion, et à

mon lonr je répondrai franchement à votre demande.
Jusqu'alors, au lieu de provoquer l'éclaircissement qu'il désirait d'obte-

nir, Servian avait suivi l'entraînement de la con\ ersation ; les dernières pa-
roles d'Estelle le remirent sur la voie.

— Il ne peut exister de rivalité que là où il y a des espérances, et com-
ment pourrais-je encore en avoir? dit-il avec un accent de résignation

;

n'ai-je pas commis un forfait terrible qui m'a perdu pour toujours à vos
yeux?
— Ah ! mon père a fait des siennes, dit vivement la jeune femme ; il me

le paiera. Voyons, que vous a-t-il dit ?

— Une énigme dont je venais chercher le mot. Je suis coupable, voilà

tout ce que j'ai appris; mais en quoi? mais comment? je l'ignore. Pour-
tant, dans aucun pays civilisé on ne condamne un accusé sans lui laisser

les moyens de se défendre
;
permettez-moi d'invoquer ce principe de jus-

tice. Que me reprochez-vous , madame? quel est mon crime? qu'ai-jc

l'ail ?

Depuis deux jours, .Mme Caussadc désirait cette explicatioH autant que
pouvait le faire Servian lui-même; mais en se trouvant interpellée à l'ini-

proviste d'une manièn? si précise, elle éprouva un sentiment d'embarras
qui la rendit muette un instant.

— Vous avez raison, dit-elle enfin, en reprenant son assurance; il n'est

rien de tel que la franchise. D'ailleurs , voilà bien long-temps que nous
sommes au chapitre de mes défauts ; à votre tour d'être sur la sellelle.

Surtout, tâchez de vous excuser bien ou mal ; je me sens si désenchan-
tée que, pour me ranimer le cœur, je ne voudrais plus penser de vous que
du bien. Vous rap[](!lez-vous notre voyage de Vichy ?

— Depuis que ji' vous connais, je me rappelle tout.

— (7est de lii que date mon cliangemenl a votre égard.
— De gràci'. expliquez-vous?
— C'est difliiile il due. pnursuivit Estelle avez embarras ; commenl vous

faire comprendre cela? Quand les voleurs ont arrêté la diligence , il m'a
semblé. . j'ai cm voir... peut-être me suis-jo trompée... mais enfin il m'a
paru...

— Quoi donc? au nom du ciel!

— Que vous aviez peur, dit la jeiLiie feiinne, qui prononça ces paroles

tout bas et rapidement , comme au confessionnal on articule les péchés
mortels.

— El voilà votre grii'f contre moi! s'écria Servian, dont la physionomie
inquiète s'éclaira d'un souiire plein de sérénité.

— C'est bien assez, je crois, reprit-elle en le regardant à la dérobée.
— Votre unique grief? A part cela, vous n'avez rien à me repro-

cher?

— Rien. Mais répondez-moi, me suis-je trompée?
— Non, dit-il avec un accent passionné; non, car j'ai eu peur, il est

vrai , vX \t; souveiùr seul de ce moment me fait encore frissonner. Quoi !

vous êtes femme et ne comprenez pas? Vous étiez là, ces nùsérabl
étaient armés; au premier essai de resistanc(\ une balle pouvait vous at-

toind^(^ et vous ne comprenez |k\s qui' j'aie eu peur!
Mme Caussade avait peiirlH'' la tèie m arrière eu formant les yeux à

demi, connue pour mieux approfondir la justesse d'un pareil argument :

tout à coup elle déploya le velours de son regard, et conlemplanl son
amant :—le n'avais pas devini', lui dit-elle d'un accent naïf; l'I l'on dit que j'ji

de l'esprit !

Servian prit la main ([ii'ellc lui tendait avec abandon, et la garda tendi'e-

meril dans la siemie.

— El quand même j'eusse épi'ouvé l'accès de faililcsse que vous avez
supposé, lui dit-il d un air de doux reproche, ne m'auriez-vous pas trop
cruellement puni?
— No vous plaignez pas do ma méchanceté, vous devriez plutôt m'en nj

mercier! Qui sait, peut-('lre avait-elle la même cause que votre peur?— L'amour! s'écria Servian.
— Ce n'est pas vous que l'on pourrait accuser de ne rien deviner, rc-

pondit-elle en souriant finement; d'un mot que je cherche à rendre bie

obscur, vous faites tout de suite un aveu.
— Le rétractez-vous, cet aveu qui ferait mon bonheur ?— Vous saurez cela plus tard. Tout ce que je veux vous dire aujour-

d'hui, c'est qu'un indiflérent n'aurait pas, selon toute apparence, si vio-
lemment excité mon courroux

Les deux amans étaient assis devant une fenêtre ; en jetant les yeux au
dehors, Estelle aperçut M. Ilerbelin qui traversait la terrasse d'un pas ra-

pide et d'un air fort animé.
— Voici mon père, dit-elle en retirant la main dont Servian s'était emfe

paré : reculez votre fauteuil, donnez-moi ma broderie et prenez un air bien
raisonnable. Jlieux que cela, reprit-elle avec un sourire aussi tendre que
l'était le regard de son amant.
— Savez-vous où est nions Tonayrion ? demanda le colonel en ouvrant

brusquement la porte.
— Dans sa chambre, je suppose, répondit Estelle ; avez-vous quelque

chose à lui dire?
— Beaucoup de choses, reprit M. Ilerbelin d'un ton bourru, et d'abord

bon voyage !

— Bon voyage! dit Servian, vous savez donc qu'il part?
— Je sais qu'il partira, sabre de bois! "voilà, j'espère, assez long-temps

qu'il nous honore de .sa compagnie.
— Vous avez reçu des lettres de Paris? dit Estelle avec vivacité.

— Oui, madame, j'ai reçu des lettres de Paris, répliqua le colonel sans
quitter son accent grondeur; des lettres instructives et édifiantes. Marge-
ron a tardé long-temps à me répondre, mais il avait ses raisons. Voulez-
vous connaître son style ; écoutez.

Le colonel tira de sa poche un papier assez mal plié, et d'une voix ac-

centuée par la mauvaise huineur, il lut ce qui suit :

« Aussitôt la lettre reçue, mon vieux camarade, je me suis mis en cam-
pagne pour l'aflairceii question. Voici les renseignemens que j'ai obtenus;

je t'en garantis ranlhenlicilé. — Tonayrion (Jean-Raoul), âgé d'environ

trente ans, fils d'un parfumeur do Bordi.'aux, ancien clerc de nol;ùre,

maintenant sans profession; fortune, néant; son père lui avait laissé une
centaine de mille francs mangés à l'heure qu'il est ;

— connu dans les

maisons de jeu clandestines et qui plus est à Sainte-Pélagie ; et l'an der-

nier relancé à outrance par ses créanciers, il est allé à Alger dans l'inten-

tion d'y établir une industrie quelconque, c'esl-à-dire d'y plumer les co-

lons ; mais il a trouvé pins malin que lui ; c'est là sans doute ce qu'il ap-

pelle sa campagne de Constantine. — Quant à son courage, il est plus

qu'équivoque. C'est un de ces casseurs d'assiettes comme nous en avons

rencontré plus d'une fois, qui, au rebours du proverbe, ne hurlent qu'a-

vec les montons. Un lui connaît cependant deux duels : l'un au pistolet,

à trente-cinq pas, avec un pauvre diable aux trois quarts aveugle; l'au-

tre à l'épéo avec un enfant de dix-sept ans qui n'avait jamais mis le pied

dans une salle d'armes : il les a blessés l'un et l'autre ! Si ta charmante
lîUe, que tu embrasseras pour moi sur les deux joues, était assez folio

pour épouser un drôle de cette espèce, ce que tu aurais de mieux à faire

serait de mettre ton bien à fonds perdu, à moins que lu ne te sentes as-

sez vert galant pour tàter une seconde fois du mariage, ce qui, mon vieux
grognard, est diablement scabreux à notre âge. Tout à toi.

» MAUUIÎRON. »

— Eh bien! qu'en dites-vous? demanda le colonel en ôiaut violemment
ses lunettes; je vais do ce pas dire à nions Tonayrion qu'il ait à déguer-
pir au plus vite. Je n'ai pas besoin d'un pareil matamore chez moi; et

qu'il ne m'échauffe pas la bile, sinon...

— Mon père, c'est inutile, dit Estelle doucement; selon toute appa-
rence, M. Tonayrion fait sa malle en ce moment, et avant le déjeuner il

sera parli.

— Tu lui as donné son congé? En ce cas, viens que je l'embrasse!

Et lorsqu'elle eut avoué, non sans rougir un peu. ipi'elle étail récon-

ciliée avec Servian:
— Tu vois bien que j'avais raison, dit alors Jl. Ilerbelin eu se froltant

joyeusement les mains; j'étais sûr que notre ami était aussi franc du col-

lier que moi-même. Ah ! ça ! je suis de la vieille école, j'aime les romans

qui finissent par le mariage. Puisque tu ne veux pas que j'aille couper les

oreilles de cet intrigant Tonayrion, je t'obéirai ; mais c'est à condition que

tu vas donner ta main à Servian devaiil moi, et tout de suite.

Les deux amans échangèient un sourire.

— De quoi riez-vous ? dit le Colonel.

— De ce que vos ordres arrivent un peu tard, répondit Estelle, qui, par

un geste plein de grâce, mit sa muin dans celle de Servian.

CHAULES DE 1U;I1NAI1I>.

LES DEUX FLEURS.

Il y a des histoires si simples et si extraordinaires à la fois, qu'il laii-

drail.poiir bien les raconter, l'imagiMation , le goùl ,1a grâce d'un éiii-

vain d'élite nu d'un conteur admirable; je ne sais rien de plus poi'tique et

de plus vulgaire, eu uiêiiie temps, ipie l'histoire de ces deux liges fleurii'S

doiil je |)arle, souvenir charmant d'une petite tille et d'une petite fleur

'une portant l'autie!
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En 1794, (lo loirililo et liéroïqaonionioiiv. iiiicjinine personne, nommée
Fleureltc Clissoii. fille d'un brave palri'ile de la ville de Nantes, avait pris

la mystérieuse habitude de se hasarder eliaqiie soir dans une chanibri; iso-

lée de la maison de son père ; cette maison était située dans la rue Basse,

au fond d'un vieux faiibourf;, et la chambre abandonnée dont il s'agit avait

vu mourir la mère de Fleurette.

l'ne fois dans la sombre solitude de cette salle , la jeune fille posait tout

doucement , sur tui menble. un fallol dont la triste clarté avait qvielque

chose d'effravant , eu un pareil lien ; elle s'approchait avec respect de son

lit où elle avait reçu, de sa pauvre mère, des adieux et des baisers su-

prêmes; elle prenait . dans les plis de sa robe retroussée, des bouquets

éclatans dont elle se plaisait à émailler la couche mortuaire, conune si elle

eû< voulu jeter, sm- un fantôme, un magnilique linceul de fleurs et de ver-

•lure ; ensuite, elle tirait d'une cachette, qn'elli^ avait pratiquée dansl'édre-

don de l'oreillfr, un livre bien dangereux, un livre maudit h cette époque

de représiiilles... un livre de messe!... El la jeune fille, agenouillée au

pied du lit , j'allais dire aux pieds de sa mère, lisait à voix basse une prière

pour les morts.

Un soir, après avoir long-temps plenré, long-temps prié, suivant la se-

crète coutume de sa piété filiale . Fleurette enlendil au loin . dans les rues

du voisinage, des voix confuses , des clameurs équivoques ; les cris se rap-

prochèrent peu à peu ; on vociférait dans la foule : à bas le cltottdii '. à has

le Irailrc'.à bas rarislocriilc! Fleurette enlr'ouvrit une fenêtre, sanspcn-

ser nu danger do sa ciu'iosité imprudenle ; elle aperçut presque anssilôl un
lioninie qui s'avançait, en couraiu dans la rue, pour se dérober, sans doute,

au châtiment de la justice populaire ; malgré l'horrible péril qui le mena-
rail, et qui allait déjà ralleindre. le malheiu-eux s'arrêta tout à coup, les

yeux fixés sur la fenêtre entr'ouverte et sur la jeune fille qui venait de

ï'eiitr'ouvrir; il mesura, d'un seul regard, la dislance qui le séparait de

celle croisée, dont la hauteur n'était pas précisément bien effrayante ; il

prit tout son courage, tout son désespoir à deux mains, et il s'élança com-
me un insensé , an risque de se briser la tête contre la muraille !. Fleu-
rette jeta un cri de terreur, elle saisit son fallut ; elle s'enfuit toute lieiii-

blante, et la justice du peuple continua de fureter dans les rues du fau-

bourg, à la piste d'un aristocrale.

Quoiqu'elle eût grand peur, je l'imagine, des passans inconnus qui s'a-

visaient de pénétrer dans une honnête maison . par la porte de la fenêtre ,

l'aimable Nantaise ne tarda point à se rassurer sur l'étrange visite qu'un
hpmme avait daigné loi rendre dans la chamlire de sa mère; elle regretta

d'avoir si mal accueilli le mystérieux visiteur , et je ne sais pourquoi ni

comment elle résolut de réparer une faute qui lui semblait un véritable

crime de Iree-hospilalilé.

Sans rien confier do son émotion à personne, sans prévenir son pè're^

un véritable républicain, de ce qui l'avait tant émue ou effrayée, Fleuretf
puisa, dans le senliment d'un devoir imaginaire, la hardiesse de se leve^'

pendant la nuit, de traverser la cour, son petit fallol à la main, de monte
sans crainte un escalier dérobé, de pousser d'une main ferme la porte
qu'elle avait laissée entr'i)nverle en fuyant, et de s'aventurer ainsi, tonte

seule, dans celle chambre sépulchrale," habitée par la mémoire de sa mère.
Jugez de sa douleur et de son effroi : au premier pas qu'elle tenta de

faire, an premier regard qu'elle essaya de jeter dans cette salle, elle aper-
çut, tout près de la fenêtre, un homme étendu sur le parquet, pâle et im-
mobile comme un mort ; elle eut peur!... Mais une voix mystérieuse sem-
bfail lui dire : Marche! marche!,.. Et la jeune fille se mit h marcher
l'Ienretto avait toujours peur ; mais une puissance invisible la força d;

s'agenouiller devant cet homme, et la voix myslérieuse qui était celledue

pressen liment, sans doule, cominiia de lui paii'T an fond du cœur; ellelui

disait : l'iendspiiié de ce malheureux, de ceprosciit! — Que me faul-i'

faire? répondait la conscience de la jeune fille, — Pose ta main dans la

main de ce jeune homme... Eh bien ? — Sa main n'est pas froide, s'écria

Fleurette.,, 11 vit encore! — Soulève tout doucement sa tête, écarte les

loulïes de cheveux qui couvrent sou front et qui cachent une blessure.,.

— Du sang!... —Oui, du sang qu'd faut étancher avec ton mouchoir,
l'Ieurette! — Le voici. — Un peu d'eau sur ses yeux, sur ses lèvres,

sur toute sa figure... — J'ai vereé sur lui ma dernière goutte d'eau. — A
merveille! Regarde niainteuanl. Fleurette : voilà ton miracle!

Fleurette regarda le pauvre blessé qu'elle avait secouru... et au même
instant, le jeune homme puissa sa main sur son front, pour en écarter, à

son tour, les boucles de ses longs cheveux noirs; il rouvrit lentement ses

yeux dont le premier regard s'en alla caresser le charmant visage de la

jeune fille; il \()ulut se relever... mais les forces lui manquèrent tout à
coup, et il tomba aux pieds de Fleurette, aux pieds de son sauveur, à ge-
noux, les mains jointes, dans ratlituiie d'un malheureux qui souffre el qui
supplie.

Le jeune homme el la jeune fille se contemplèrent long-temps, en si-

lence, et l'on eût dit que quelque chose d'extraordinaire \ enait de s'opérer
en eux, comme par un céleste enchantement ; ils échangèrent des regards,
des soupirs, des sourires d'une douceur extrême, et dont le secret n'appar-
tenait encore qu'à Dieu seul ; ils tressaillirent en même temps, sous l'in-

fluence d'une volonté irrésistible qui les entraînait, (jui les poussait l'un
vers l'autre; enfin, dominée par un pouvoir surnaturel, qui donnait à son
cœur el à son esprit réblouissemeut d'une extase. Fleurette s'avança vers
ce jeune homme qui avail l'air de l'appeler et de l'attendre; elle °os lui
prendre sa main qu'il avait osé lui offrir, el après un moment d'iiicertatude
qui élait I.Mjernier effort de sa pudeur contre la faschiatiou qui li'nvait

éblouie, riciirctte lui dit. d'une noix énuie :

— Je ne sais pas qui vous êtes : mais il me semble que je vous connais

déjà; je ne vous ai jamais rencontré, dans ce monde : mais me semble

que je vous ai déjà vu cent l'ois au moins ; vous ne m'avez jamais parlé

sans doute : mais il me semble que je me rappellerai lc> son de votre pa-

role, pour peu qu'il vous plaise de me répondre ; nous sommes bien

étrangcis l'un à l'autre, et pourtant il me semble que je vous aime et

que je vous ai toujours aimé!... Mon ami, qui doue êtes-vous ?

— Un malheureux...
— J'en étais sûre!
— Un proscrit...

— Je m'en doutais!

— Des ingrats m'ont trahi; en me voyant, le peuple a crié: Mort à l'a-

ristocrate!... et quelques luéchans m'ont" blesse).

— Quel est votre nom ? votre état '? votre famille ? D'où venez-vous et où
allez-vous?
— Vous le saurez demain.

— Comme il vous plaira... A demahi! D'ici là, vous serez sous ma pro-

tection, et sous la protection de ma mère qui est dans le ciel! Adieu.
— Adieu !... J'ignore, à mon tour, qui vous êtes ; notre vieille amitié...

commence aujourd'hui seulement , vous le disiez toiit-à-l'heure : nous
sommes bien étrangers l'un à l'aulre ; mais il me semble aussi que je vous
ai déjà aimée, que je vous aime et que je vous aimerai toujours.

— Je l'espère !

Le lendemain, à son réveil, le protégé de Fleurette trouva, dans la

chambre qui lui servait de refuge, de petites provisions que sa prolec-

trice avail eu le soin d'y apporter, à rinleiition de son nouvel ami ; il

trouva sur un meuble des livres el des brochures, destinés aux lueims
plaisirs de sa journée ; il trouva du linge, des^vètemens, lout ce qn il lui

fallait pour opérer en lui une élégante métamorphvse ; certes, c'était là

un beau rêve pour un proscrit, j'allais dire pour uninisérable royaliste. .o

et il siinuneilla tout le jour, tant il avait peur de réeiller les souffrances

et de dissiper les songes heureux! — Le soir venu, cette femme, cette

jeune fille, qui était si belle el si bonne, prétexta sa visite habituelle dans
la chambre de sa mère, pour visiter un beau jeune homme qu'elle s'était

promis de sau\ er, par la seule puissance de son dévoùmenl et de son
courage : elle le força de s'asseoir dans un fauteuil qui louchait presque
celui qu'elle venait de prendre; elle lui dit, en le regardant avec une at-

lenlion lout joyeiise, comine si elle eût admiré, dans sa personne, un
changement qui était son ouvrage :

— A la bonne heure! Je vous reconnais à grand'peine, et je vous en
félicite! Dieu merci, vous voilà revenu de voire terreur, tout à fait remis

de votre fatigue, et voire blessure élait heureusement fort légèi'e; il ^ous
reste quelque chose à m'apprendre, n'est-il pas vrai?*.. Parlez-moi donc,

mon ami, je vous écoute.

— Mon récit ne sera pas bien long. Fleurette ; car la seule noblesse de
ma famille est déjà la moitié de mou histoire : je suis le comte Louis de Fi-

geac... un royaUste. un aristocrate, un émigré!
— Mon Dieu ! s'écria l'innocente jeune fille, cette odieuse émigration

est donc rentrée en France?
— Non ; mais j'ai voulu y rentier, el le ciel a récompensé mon audace :

je vous ai vue, el je suis sûr de me souvenir de F'ieurette !

— Et le motif... le motif réel de votre voyage dans ce pays, par le

temps qui court et par les lois impitoyables qui punissent les traîtres?

— Je vais vous le dire: ma mère,' qui m'attend dans ce monde affreux
que l'on appelle l'exil, possédait autrefois, dans les environs de la ville de
Nantes, une vieille résidence dont elle adorait la vaste et solennelle tiis-

tesse; c'était là une magnifique solitude ipii se peuplait, aux yeux de ma
mère, des grands noms, des beaux souvenirs de son illustre familli'; ce
qu'il y avait surtout de bien cher et de bien précieux pour elle, dans cette

noble thébaïde, c'était la ménioire, c'était le fantôme d'un enfant qu'elle

avait perdu, d une jolie fille qu'elle pleurait encore, après cinq ans de
douleur, de regrets et de larmes. La veille de son dépari pour l'Allema-
gne, avec la douce pensée, avec la douce illusion d'un prochain retour en
France, ma mère s'en alla planter, en pleurant, sur la tombe de sa fille

aux bords du marbre tumulaire, une petite fleur, un lys du jardin, dont

le double symbole représentait, au fond de son ccnir, la noblesse presque

royale de sa race et l'innocence presque divine de son enfant! La pauvre
femme se trompait, aussi bien que loute l'arislocralie française : le simple

voyage des aristocrates a duré plus d'un jour; il durera bien des années
peut-être, et ma mère commence à désespérer de pouvoir s'agenouiller

encore sur le tombeau de sa fille ! Je suis maintenant son fils unique,

Fleurelle. et le moindre désir, la moindre volonté de sa malheureuse
vieillesse est un ordre pour moi : elle m'a ordonné de revenir secrutemen

en France, de me glisser dans le jardin de notre domaine de l'igeac, do
prier pour elle siu' la leiTe bénite qui garde les dépouilles mortelles Je
ma sceur, el de dérober à la tomlie la fleur qu'elle y avail plantée, le lys

qu'elle avait arrosé de ses larmes! Eh bien! chose étrange! incroyable

miracle! L'orage a passé sur sa fille, sans briser le marbre qui la couvre,

sans briser la fleur qui la couronne... Oui, j'ai retrouvé sur son trône de

azon le lys symbolique, le lys tant regretté par ma mère,' je l'ai baisé

cent fois, en pleurant, je l'ai cueilli d'une main avide.. Il est là, sur mon
\ cœur, et je le garde !

— Louis, s'écria Fleurette, après avoir réfléchi un instaiii, — Louis
domiez-moi cette fleur!

— U vous plait de la saluer, à volrc tour, et de l'adorer?^
o'
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— Il me plait do la recevoir de vous, mon ami, comme un souvenir de

voire estime, comme un présent de votre amitié!

— Prenez-la donc, comme un témoignage de ma reconnaissance,^ et

puisse-t-elle vous porter bonheur!... Je vous donne un trésor qui n'est

pas à moi seul, Flem-ette : mais vous avez sauvé le dernier enfant de ma
jauvre mère, et la joie de ma mère me pardonnera!
— Je la garderai, à votre place, avec un amour, avec un respect, avec

une pitié bien dignes de votre sœur et bien dignes de votre mère... Oh ! je

vous le jure: je no perdrai cette fleur qu'en perdant la vie!

A ces mots,' Klourette courut à l'autre bout de la chambre ; elle se glissa

dans l'alcôve; elle prit, dans l'édredon do l'oreiller, un livre de messe

dont je vous ai parlé au début de cette histoire ; elle plaça le lys tumu-

laire dans ce missel qu'elle referma bien vite, en disant à M. le comte de

Figeac :— Je viens de faire honnnage de votre inestimable présent à la mémoir

do ma mère; do cette pieuse façon, la fleur que vous m'avez donnée

sortira ponit de la grande famille maternelle!

Ai-jo besoin de vous apprendre ce que vous avez deviné?... !\I. le

comte de Figeac meniait impudennnent au cœur et à la raison do cette

excellente fille ; le peupli'. qui le poursuivait naguère dans les rues tor-

tueuses du faulidurg, aurait eu le drnit de lui dire, en le menaçaiU : Vous

meniez, aristocrate !... Le honteux motif de votre voyage en_ France, le

voici : .Après avoir calonnné votre pays, à chaque étape de l'émigralion,

à l'onibn» des couroimes étrangères, il vous a plu de conspirer ccmtro la

liberté, contre l'égalité, contre la république! Vous venez combattre le

drapeau de la France, dans les broussailles des chemins do traverse, avec

les armes d'utl traître, avec les armes d'un chouan! Encore une fois,

vous mentez.. El le lys que vous avez donné à Flein'Olle. et qui n'était,

d'après vos projets, qu'un emblème de révolte et do sang, lui portera

malheur!
L'hospitalité offerte au proscrit dura huit jours : ce qui se passa dans

l'oratoire hospitalier de Fleurette, quelles paroles, quels regards, quels

soupirs, quels sermons furent échangés entre un jeune homme et une
jeune fille, — Dieu seul le sait! Un malin, presque avant le lever du so-

leil. Fleurette entra precipitanimenl dans la chambre de U. de Figeac qui

dormait encore :

— Allons! hii cria-t-elle, en le réveillant, debout et suivez-moi! votre

présence dans celle maison n'est plus un mystère pour tout le monde :

on soupçonne, oti accuse indislinclemont tons les bourgeois de la rue
liasse; on parle de visites domiciliaires..., mais le bourreau arrivera trop

laid! Le bourreau vous appellera demain peut-être, et vous partirez au-
jourd'hui!

— .Aujourd'hui!...
— Vile, vite, un déguisement sur vos épaules, de l'or dans vos poches,

un certificat deci\isme que j'ai trouvé dans le porlefeuille de mon père,

et on nulle pour la frontière! Louis, pardonnez-moi de tn-mbler et de
pleurer ainsi, comme une enfant, comme une folle.... 11 me semble que
je vous regarde, que je vous parle cl que je vous embrasse pour la der-

nii'ie fois!

Ouelques heures après cette scène, lo comte de Figeac cheminait, en

courant, bien loin delà ville; trois jours plus tard, il réussit à s'embar-
qui'r. se.r la cùle. à bord d'un navire neutre, et Fleurette faillit mourir do
joie, en ap[iieiiaiit ci'lli' bienheureuse iniuvolle ; dès ce moment, il ne res-

tait plus il la jeune fille, piiur se consoler, qu'une fleur do lys dans les pa-
ges d'un livre do messe : le souvenir et la prière !

Ce n'est pas tout, et je vous dois encore le véritable dénoûmeut do
ce pi'iit drame. Un soir, la foule républicaine, qui avait déjà poursuivi

AL lo comte de Figeac, vint frapper à la porte du citoyen Clissou ; la porte

du brave bourgeois s'ouvrit aussitôt, au premier cri, au premier coup de

hache d'un commissaire du peuple; ratiroupoment dont je parle se mil à

fouilli'r dans Uiulos les chambres de celte demeure, sans découvrir le

Coupable qu'il cherchait, et qu'il avait raison do chercher, pour le livrer

à la justifia du pays; comme ils allaient en finir avec cello perquisi-

tion officielle, ils s'avisi'rent do pénéirer hardiment dans la ehanibn' d'une
[eunf fille ; un homme usa porirr sa main profane sur le lit de Fleurette,

sur l'oreiller qui soutenait d'ordinaire la plus jolii^ trie di' la ville, au
mémo instant, l'on vit rouler sur le par(piol de la chambre un livre mys-
térieux dont les feuilles lai^si'reiil tomber, en s'ontr'ouvrant, quoique
cho~e de suspect qui rossoniblait à une fleur do lys..,. — liiuilé du ciel!

une fleur de lys et un livre de messe! La religion et la royauté, toutes

deux alors eu révolte ouverte ronire la nation ! Il y avait là", pour le ci

loyeri Clisson et pour Fleurette, do quoi se faire tuer au moins deux
fois!...

On interrogea le jiî're qui Iremlilait di! peur, malgré son iniioci'iico. et

la fille qui avait conservé tout son coiiragi', malgré le souvenir d'un dé-
voùmenl qui était un crime.
— Ow\ est Cl' livre? demanda le commissaire du peiqile.

— Il me sembli' que c'est un livre do messe!... balbutia li' bourgeois.
— Oui, c'est un livre de messe! répondil l'ieurette

— [)o qui tenez-vous ce livri'?

— Je n'en sais rien, nimumra l'.lissnM.

— Joie liens de ma mèn' qui croyait eu Dieu! ii'pliipia la jeune tille;

quant à l'histoire de celle neui-ile-lys qui vous effraie, c'est un secret, un
secret de coiiscionco, et ji' li' dirai' à mou confesseur, dis qu'il y aura, com-
me autrefois, un confessionnal pour les pi'Lhi'ressos re|ientantes!

— D'ici là , lu iras dire Ion secrel au tribunal du peupli'!

— Mon cœur m'iM--|)iiera!

—La justice te jugera, belle repentie!

— Dieu jugera mes juges! „,...,.
El Dieu te maudira , comme je le mauuis ! s ociia le citoyen Clisson :

àhas les clioitdns'. à bas les peurs-de-lys '. vive la république'.

Traduite à la barre d'un tribunal redoutable, Flourclle eut pitié des

larmes et du désespoir do sou vieux père : elle essaya de raconter l'his-

toire d'amour que vous venez de lire; elle n'oubba rien de tout ce petit

mvstère du ca'ur, dont les détails se trouvent tout entiers dans les jour-

naux et dans les souvenirs de la révolution ; elle parla des pieuses visites

qu'elle rendait chaque jour à l'ombre de sa mère , un livre de messe il la

main ; elle parla de cr- malheureux aristocrate que la foule poursuivait

dans l'a rue Basse et qu'elle avait recueilli dans sa maison ;
enfin , elle

parla de la fleur qu'elle lui avait prise , et de l'amotir qu'elle lui avait

donné!... ...— Oui! s'écria Fleurette sans Irembler. mais non sans rougir, je m ac-

cuse d'avoir aimé un gentilhomme ; je l'ai caché, pendant huit joni-s, et a

l'insu de mon pi'To ; nu matin . j'ai réveillé en sursaut M. lo comte de Fi-

gi'ac : ie lui ai conseillé do fuir, et moi seul ai protégé sa fuite 1

— Ta grâce est dans tes mains! cilovenne, lui dit avec douceur 1 homme

du penpfo qui présidait le tribunal ; lii dois connaître le nouveau rehige de

ce royaliste : ou est-il, oii se cache-t-il mainlouant?

— Je l'ignore , répliqua la jeune fille ; mais ce que je puis \ous ap|)ren-

dre, à coup sûr, c'est qu'il est sauve ! ...
Ouant à Fleurette, c'en était fait de sa vie : elle était perdue!

Près do mourir sur un échafand . la jeune liUe lira de sou soin une

fleur la fleur de lys qu'elle avait trouve le moven de di-rober aux visitoui-s

révolutionnaires ;'olle la glissa, le plus secrèlemeiil qu'il lui fui possible ,

dans une boucle do ses cheveux; elle exhala un profond soupir; elle dit

adieu de loin ;i celui qu'elle avait aimé; elle baissa la leie... et les deux

fleurs eiisanglauléos roulèrent dans le panier du bourreau .

Al li^ comte Louis de Figeac vit encore: il lira demain celle histoire

qui n'est pour lui qu'un souvenir de sa jeunesse orageuse ; je le demande

aTambilicnix et perfide aristocrate de 1794 : est-ce qu'd ne reste plus a

ses veux allendris une larme pour Fleurette, ou une larme pour sa fleur .'

' Loris i.riiiNr.

ICnurricr.]

Les Ours en congé.

Vous savez mon goût. Toutes les fois que je puis contii.uer un peu ma

route à pied, c'est-à-dire convertir le voyage en promenade, je u y manque

^"'Rien n'est charmant, à mon sens, connue cette façon de voyager. .4.

pied, on s'apparlieni, on est libre, on est joyeux; on est tout entier, et

sans partage, aux incideus de la route, h la ferme ou 1 on déjeune, a I ar-

bre où l'on s'abrite, à l'église oii l'on se recueille. On part, on s arrête, on

repart rien no gène, rien no retient ; on va, ol ou levo di vaiii soi
; la

marche berce la rêverie, la rêverie voile la fatigue ; la beauté du paysagi;

cache la longueur du chemin ; on no voyage pas, on erre ; a chaque pas

qu'on fait, il vous vient une idée ; il semble qu'on sente des essaims ecloro

et bourdonner dans son cerveau. ,..,•,.
Bien dos fois, assis à l'ombre au' bord d'une grande route, a ente d une

petite source vive d'où sortaient, avec l'eau, la joie, la vie et la fraîcheur,

sous un orme plein d'oiseaux, près d'un champ plein de faneuses, repose,

serein, heureux, douconiont occupé do mille songes, j ai regarde oacc

compassion passer devant moi, comme un tourbillon ou roule la foudre,

la ckiise de poste, cette chose élineelanle et rapide qui roulieul je no sais

quels voyageurs lents, lourds, ennuyés, assoupis; cet ecUiir qui emporte

des torliies — Oh! comme ces pauvres gens, qui sont des gens d esprit et

de cœur, après tout, se ielteraient vile à bas de leur prison, ou 1 harmome

du oavsago se résout on' bruit, le soleil en chaleur, et la roule en pous-

sière, s'ils savaient toutes les fleurs que trouve dans les broussailles, tou-

tes les perles que ramasse dans les cailloux, toutes les houris que décou-

vre, parmi les paysannes, l'imagiualion ailée, opulente et joyeuse d un

homme h pied! .)/'»*(( pcrfc.«(*(',«.
> ,., „,

Et puis tout vient à l'homme qui marche. Il ne lui surgit pas seulement

des idées, il lui échoit des avoiituies. et. pour ma pail . j
aime orties

aventures qui m'arrivont. S'il esl aniu.anl p.-ur autrui d luvenler des

aveiitiires. il est amusaiit pour soi-même d eu avoir.
_

_

Je me rappelle qu'il y a sepi ou liuil ans j'étais aile a l.layo . a qiie.qiu >

heues de Paris. Pourquoi? Je ne m'en souviens plus. Je trouve seuleaionl

dans mon livre de notes ces quelques lignes. Je vous U'S Irausens .
parce

(in'elles fout . pour ainsi dire, partie de la chose <pielcou(pie iiue je \i'ux

vous raconter :
, . ., ,-, ,„, „,„,i— <i Un canal au rez-de-chaiisseo, un cimetière au premier eiage, qiKl-

» qiies maisons au si'coud, voilà Ulaye. L- ciaieliero "t*;"!;'; ""'
'^'J™^;;''

„ avec balcon sur 1.' canal, d'où les maies des paysans de t.lave p^iucnt

„ emendri' passer les sérénades, s'il y en a. sur lo bateau-poste de an» a

» Aleaux, qui l'ail quatre lieues à l'heure. Dans Ce pays-la, on n est pasen-

» terré, ou est enterrasse, r.'est un sort comme un aiilic. »

Je m'en revenais à Paris à pied; j'étais paili d'a-~s,.z grand malin ,
et

vers midi, les beaux arbres de la forêt de lioiidy ui invilaut , a un endroit

„„ I,, Hiemin tourne brusquement, je m'assis, adossi- a un cheiio, sur un

talus d'herbes, les pieds peudans dans nu fosse, et |i' nie uns a (ia\o.m.i

sur mou Inre vert la note que vous venez de lire.
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Comme j'achovai? la quatrième ligne, que je vois aujourd'luii sur le ma-
nuscril séparée de la cinquième par un assez largo itiler\alle , je lève va-
guemenl les yeux , et j'aperçois de l'autre côté du fossé , sur k^ bord de la

nnile. devant moi. à quelques pas. lui ours qui me regardait fixement. En
plein jour on n'a pas de eaucheniar. on ne peut être dupe d'une f(]rmi'.

d'une apparence, d'un rwlicr difforme ou d'un tronc d'arlire absurde. Lo
que piicile un saslri' est formidable la luiil ; mais à midi, par un soleil de
mai, on n'a pas d'Iiallueinations. ('.'éta\l bien un ours, un ours vivant, un
vérit:ible ours [larfaitenienl hideux du reste. Il était gravement assis sur
son séant, me moiUrant le dessous poudreux de ses pattes de derrière,

dont je distinguais toutes les griffes ; ses pattes de devant étaient croisées

sur son ventre. Sa gueule était entr'ouverte; une de ses oreilles , déchi-
rée et saignante, pendait h demi ; sa lèvre inférieure , à moitié arrachée

,

laissait voir ses crocs déchaussés ; un de ses yeux était crevé, et avec l'au-

tre il me rcgardait.d'un air sérieux.

Il n'y avait pas un bûcheron dans la forêt , et le peu que je voyais du
chemin .à cet endriit-là était absolument désert.

Je n'étais pas sans éprouver quoique émotion. On se tire parfois d'af-
faire avec un chien en l'appelant Fa.r , Soliman ou Âzor; mais que dire

à un ours? U'où venait cet ours"? Que signifiait cet ours dans la forêt de
lîondy, sur le grand chemin de Paris à ('.lave?.A quoi rimait ce vagabond
d'un nouveau genre? C'était fort étrange, fort l'idicule , fort déraisonna-
ble, et, après tout, fort peu gai. J'étais , je vous l'avoue , très perplexe: Je
ne bougeais pas cependant ; je dois dire que l'ours , de son côté . ne bou-
geait pas non plus ; il me paraissait même, jusqu'à un certain point, bien-
veillant. 11 me regardait aussi tendrement que peut regarder un ours
Lorgne. A tout prendre, il ouvrait bien la gueule, mais il l'ouvrait comme
on ouvre une bouche; ce n'était pas un rictus, c'était un bâillement; ce
n'était pas féroce, c'était presque littéraire. Cet ours avait je ne sais quoi
d'honnête, do béat. de résigné et d'endormi, et j'ai retrouve depuis celle
expression de physionomie à de vieux habitués de théâtre qui écoulaient
des tragédies. En sonune , sa contenance étail si bonne

, que je résolus
aussi, moi. de faire bonne contenance. J'acceptai l'ours pour spectateur,
et je continuai ce que j'avais conniiencé. Je me mis donc a crayonner sur
mon livre la cinquième ligne de la note ci-dessus, laquelle cinquième li-

gne, Çiimmo je vous le disais tout à l'heure, est sur mon manuscrit très
écartée de la quatrième , ce qui tii ni a ce que , en conmiençant à l'écrire

.

j'avais les yeux fixés sur l'œil de l'ours.

Pendant que j'écrivais, une grosse mouche vinl se poser sur l'oreille
ensanglantée de mon spectateur. Il leva lentement sa patte droite , et la

passa par dessus son oreille avec le mouvenieni d'un clial. La mouche
s'envola. Il la chercha du regard

; puis, quand elle eut disparu , il saiisit

ses pattes de derrière avec ses deux pattes de devant, et, connue satisfait

de cette attitude classique , il se remit à me contempler. Je déclare que je
suivais sesmouvemens variés avec intérêt.

Je commençais à me faire à ce tête-h-tête ; et j'écrivais la sixième ligne
de la note, lorsque survint un incident : un bniit di' pas précipités se fil

entendre dans la grande route, et tout à coup je vis déboucher du tour-
nant de la route un autre ours, un grand ours noir; le premier était

fauve. Cet ours noir arriva au grand trot, et. apercevant l'ours fauve
,

vint se rouler gracieusement à terre auprès de lui. L'ours fauve ne dai-
gnait pas regarder l'ours noir, et l'ours noir ne daignait pas faire attention
a moi.

Je confesse qu'à cette nouvelle apparition . qui élevait mes perplexités
à la seconde piiissanc<'. ma main trembla. J'étais eu irain d'écrire cette

ligne : « peuvent entendre passer les sérénades. » Sur mou manus-
crit je vois aujourd'hui ud assez grand intervalle entre ces mots ; cnlen-
dre passer , et ces mots : les sén'iuides. Cet intervalle signifie : «n
(Icuxièiite <nirs!

Deux ours! pour le coup c'était trop fort. Quel sens cela avait-il? A qui
en voulait le hasard? Si j'en jugeais par le côté d'où l'ours noir avait dé-
bouché . tous deux venaient de Paris, pays oii il y a pourtant peu de bêles,
—sauvages surtout.

J'étais resté comme pétrifié. L'ours fauve avait fini par prendre part aux
jeux de l'autre, et , à force de se rouler dans la poussière, tous deux
étaient devenus gris. Cependant j'avais réussi à me lever , et je me de-
mandais si j'irais ramasser ma canne qui avait roulé à mes pieds dans le

fossé, lorsqu'un troisième ours survint, un ours rougeàtre, petit, difforme,

plus déchiqueté et plus saignant encore que le premier; puis un quatrième,
puis un cinquième et un sixième , ces deux trottant de compagnie. Ces
quatre derniers ours traversèrent la route comme des comparses traversent
1(! fond d'un théâtre, sans rien voir , et sans rien regarder , presque en
courant et comme s'ils étaient poursuivis. Cela devenait trop inexplicable
pour que je iK' touchasse fias à l'explication. J'entendis des aboiemens et

des cris; dix ou douze bou!i»-dogues, sept ou huit hommes armés de bâ-
tons ferrés, et des muselières à la main, firent irruption sur la route, ta-

lonnant les ours qui s'enfuyaient. Un de ces hommes s'arrêta, et, pendant
que les autres ramenaient les bêtes muselées, il me donna le mot de ceite

bizarre énigme. Le maître du cirque de la barrière du Oinibat profitait des
vacances de Pâques pour envoyer ses oure et ses dogues donnei- quebpies
repi'ésentations à iMeanx. Toute cetli^ ménagerie voyageait à pied. .-V la

dernière halte, on l'avait démuselée pour la faire manger; et. pendant que
leurs gardiens s'attablaient au cabaret voisin, les ours avaient profité de ce
moment de liberté pour faire à leur aise

, joyeux et seuls, un liout de
lieniin.

C'étaient des acteurs en congé.

Voilà une do mes aventures de voyager à pied.

Dante raconte, en commençant son poème, qu'il rencontra un jour
dans un bois une panthère

, puis après la panthère un lion, puis après
le lionune louve. Si la tradition dit vrai, dans leurs voyages en Egypte ,

en Phénicie, en Chaldée et dans l'Inde, les sept sages de la Grèce eu-
rent tous de ces aventures-là. Ils rencontrèrent chacun une bête diffé-
rente . comme il sied à des sages qui ont tous une sagesse différente.
Thaïes de Milet l'ut suivi long-temps par un ffriffon ailé ; lîias de Prièm^ fit

roule côte à côte avec un lynx; Perlante de Corinthe fit reculer un léo-
{jard en le regardant fixement ; Solon d'Athènes marcha hardiment droit
a un taureau fiirieux; Pittacus de :\Iylilène fil lenconlre d'un souassoua-
ron ; Cléobule de Rhodes fut accosté par un lion, et Chilon de Lacédémone
par une lionne.

Tous ces faits merveilleux, si on les examinait d'un peu près, s'expli-

queraient probablement par des ménageries en congé, par des vacances de
Pâques et des barrières du Combat. En racontant convenablement mon
aventure des ours, dans deux mille ans j'aurais peut-être eu je ne sais
quel air d'Urphée , Diclus ob hoc lenire tigres. \ayp2-\0\K, nwn ami,
mes pauvres ours-saltimbanques donnent la clé de beaucoup de prodiges.
N'en déplaise aux poètes aniicpies et aux philosophes grecs, je ne crois

guère à la vertu d'une strophe contre un léopard, ni à la puissance d'un
syllogisme sur une hyène ; mftis je pense qu'il y a long-temps que l'hom-
me, cette intelligence qui transforme à sa guise" les instincts, a trouvé" le

secret de dégrader les lions et les tigres, de détériorer les animaux et d'a-
brutir les bêtes.

L'homme croit toujours et partout avoir fait un grand pas, quand il

substitue, à force d'enseignemens intelligens, la stupidité à la férocité.

VICTOR HUGO (I).

D'APRÈS HENRI DE KLEIST (1).

Au moment du grand tremblement de terre qui eut lieu, en 1647. à San
lago, alors capitale du royaume du Chili, et dans lequel tant de personnes

perdirent la vie, un jeune tspagnol, nommé Jérônimô liugera, était ap-
puyé contre un pilier de la prison oii on l'avait renfermé, et se disposait à

se pendre. Don Ilenrico Astéron, l'un des plus riches gentilshommes de la

ville, l'avait éloigné, un an auparavant, de sa maison, oit il était placé

comme précepteur ; car il l'avait trouvé engagé dans un tendre entretien

avec dona Josèphe, sa fille. Un secret message quo surprit le vieux don,

grâce à la jalouse vigilance de son fils, l'avait tellement irrité contre dona
josèphe. qu'il l'avait fait entrer dans le cloître des carmélites de Notre-

Dame-du-Mont. Là, par un heureux hasard, Jéronimo vu renouer sa liai-

son avec elle; et, dans uno'imit silencieuse, le jardin du cloître avait été

le théâtre de son bonheur. Le jour de la fêle du Saint-Sacrement, la pro-
cession solennelle des religieuses, que suivirent les novices, venait de se

mettre en marche, lorsqu'au bruit des cloches, la malheureuse Joseph fut

saisie par les douleni's de reufantement, et se laissa tomber sur les degrés

de la cathédrale. Cet événement produisit une sensation extraordinaire. On
transporta aussitôt, sans égard pour sa situation, la jeune pécheresse dans
un cachot ; et à peine fut-elle relevée de couches , que son procès coiu-

niença, par ordre de l'archevêque. On parla avec tant d'amertume de ce

scandale dans la ville, et les reproches tombèrent si violemment sur tout

le couvent où celte affaire avait eu lieu, que ni les prières de la familli!

Astéron, ni même le désir de l'abbesse qui avait conçu une vive amitié

pour cette jeune fiUe, ne purent adoucir les rigueurs dont la menaçaient

les lois claustrales. Tout ce qu'on put obtenir, fut que la peine du leu, à

laquelle elle avait été condamnée, à la pieuse joie de toutes les matrones et

de loules les vierges de San lago, fut commuée, par le vice-roi, encolle

de la décapitation. On loua des fenêtres dans toutes les rues où le cortège

devait passer, on garnit de bancs et d'abris commodes les terrasses des

maisons, et les élégantes demoiselles do la ville invitèrent leurs amies à

venir assister avec elles au speclaclo que leur préparait la dévotion do l'é-

glise.

Pendant ce temps. Jéronimo, qui avait été aussi jeté en prison, faillit

perdre l'esprit en apprenant le terrible dénoimient de ses amours. Il son-

gi'a vainement à s'échapper : partout ses projets venaient échouer contre

des murs ou des verrous, et une tentative qu'il fit pour limer les barreaux

de sa fenêtre lui valut une captivité plus étroite. Il se jeta à genoux devant

l'image de la mère de Dii'u, et s'adressa à elle avec une ferveiu- profonde,

comme h la seule qui pût enccnv la sauver. Mais le jour terrible arriva, et

avec lui le sentimenl de sa situation désespérée. Déjà les cloches annon-

çaient le départ de Josèphe pour l'échafaud; le désespoir s'empara de son

âme, la vie lui devint odieuse, et il résolut de se ('.«inner la mort, à l'aide

d'une corde que le hasard lui fit trouver. Il étail déjà, comme ni^us l'a-

vons dit, au pied d'un pilier, et il arfermissait, à un fleuron du chapiteau,

le uj'ud qui devait l'enlever de ce monde plein d'angoisses, lorsque, tout

(1) Extrait d'un nouvel ouvrage de M. 'Victor Hugo, intitulé le R/Un.

(1) Henri de Klcist est un des bons auteurs de l'Allemagne. Sa mort produisit

une grande sensation ; il mit lin à ses jours à Postdam, en ISIl, a\t'c une femme
qu'il aimait, et dont il craignait d'être sépare^. Il avail fait avec distiiicllon les

premières campagnes de Prusse. Plusieurs de ses iragiilies, Pcnlhesilen, Ca-
therine d'Heilbronn, la Famille Schroffenstein, jouissent d'une réputation

méritée,
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h coup, la plus grande partie de la ville s'écroula avec un craquement qui

spuiblait annoncer la chute du ciel, et tout ce qui y respirait se trouva en-

seveli sous les découibros. .léroninio Rugera testa in)niol)ile de terreur; et,

comme si tout son corps eût aussi menacé de tomher en ruine, il se retint

avec inquiétude, atln de n'être point mnllrailé, à la colonne où, un instant

auparavant, il voulait mourir. Le sol tremblait sous ses pieds; tous les

murs de son cachot se crevassaient, l'édifice entier se penchait vers la rue,

et sans la chute plus prompte de la maison voisine, dont le choc fortuit lui

imprima une direction contraire, la prison eût été renversée de fond en

comble. Tremblant, les cheveux hérissés, ses genoux se dérobant sous lui.

Jéroniino, poussé par la secousse, glissa le long du sol, par l'ouverture que

le choc des deux maisons avait faite à la façade. A peine se trouva-t-il en

liberté, qu'une seconde secousse fit écrouler le reste des maisons de la rue.

Eperdu, ne sachant comment échapper au désastre général, il se fraya un

chemin jusciu'à la porte de la ville, a travers les poutres et les décombres.

Une maison, écroulant encore, le rejeta dans une rue adjacente ; les nua-

ges do fumée qui la remplissaient, et la flamme qui s'élevait de tous les

toits, le repoussèrent dans une autre rue. Là, le fleuve iMapocho, débordé

de son lit, s'avançait en mugissant, «tle chassa encore dans des rues pins

éloignées. Ici s'élevait un mnnceaii de cadavres : on entendait encore une

voix gémir sous ces corps meurtris; du haut des toits enflammés, des

malheureux appelaient du secours et se précipitaient sur le pavé; et les

eaux du lleuve, gagnant peu h peu. soulevaient déjà doucement les corps

étendus sur le sol , dont on voyait se balancer les membres, comme s'ils

eussent retrouvé péniblement la vie. Enlin Jérouinvi atteignit la porte et

tomba accablé sous sa voûte. Il y avait à peu près un quart d'heure qu'il

se trouvait dans un évanouissement profond, lorsqu'il revint à lui et qu'il

se releva à demi, le dos tourné à la ville. Il se tàta le front et la poitrine

pour s'assurer qu'il respirait ; un sentiment de bonheur infini s'empara de

lui , lorsqu'une brise d'ouest , venant de la mer. ranima doucement ses

sens, et lorsque son œil. se dirigeant dans toutes les directions, découvrit

les campagnes fleuries de San lago. Les amas de morts qu'il apercevait de

toutes parts resserraient encore son cœur. Il ne comprenait pas ce qui les

avait amenés dans ce lieu, ainsi que lui-même; et ce ne fut qu'en se re-

tournant et en apercevant la ville écroiiléi', qu'il se souvint du terrible

moment auquel il avait survécu. Il s'agemmilla et se frappa le front con-

tre terre, pour remercier Dieu de sa merveilleuse délivrance ; et aussitôt

,

comme si la grande impression qui venait de le frapper eût effacé toutes

les autres, il pleura de joie de pouvoir encore jouir de cette vie, remplie

de si magniliques tableaux; puis, en apercevant un anneau à son doigt

,

il se souvint tout à coup do Josèphe, et, avec elle, de sa captivité, des clo-

ches qu'il avait entendues, et du inonieiit qui avait dû précéder le liem-
blement de terre. Une douleur violente agita de nouveau sou sein; il com-
mença à se repentir de sa prière, et ses regards se tournèrent avec colère

par (îelà les nuages. Il se mêla parmi le peuple, qui était partout occupé à

sauver ce qu'il possédait, et il se risqua timidement ;i demander si l'exé-

cution de la fille d'Astéron avait eu lieu : mais il ne trouva pi-rsonne qui

pût lui répondre. Une femme , qui [iliait sous le faix d'une énorme quan-
tité de ménage et qui portait deux eiifaus suspendus à son cou, lui dit eu
passant, comme si elle en eût été témoin, que la religieuse avait été déca-

pitée. Jéronimo riniiit sur ses pas; et comme, eu supputant le temps, il

ne pouvait douter que la sentence n'eût reçu son exécution, il s'assit dans

un buis solitaire, c^t s'aband(miia h l'excès de sa douleur. 11 eût voulu que
toutes les puissances di! la nature se décliaînassent de nouveau contre lui.

Il ne comprenait pas comment la mort avait refusé de le prendre lorsqu'il

s'offrait à elle, et il prit la résolution de n'éviter aucun danger, dût la fo-

rêt s'abîmer sur sa tète. (^)uand il eut bien pleuré, l'espoir lui revint au
milieu de ses larmes; il se leva et parcourut la campagne dans tous les

sens. Il retourna tous les corps qu'il trouva étendus sur son passage; il

souleva tous les décombres sous lesquels il aperçut un vètiMuent féminin ;

son pied tremblant le porta sur les montagnes de mines (pii occupaient la

place des monastères; mais nulle d'elli'S ne cachait les restes de la fille

d'Astéron. Le soleil s'inclinait, et Kugi'ra perdait d(''jà tout espoir, lorsqu'il

monta sur un rocher i[iii dominait une petite vallik' solitaire. En se pen-
chant pour mieux voir, il aperçut, au bas de la roche, nue jeune femme
pccupée à laver un enfant dans le ruisseau qui coulait non loin de là. Jé-

ronimo descendit en tonte hâte et s'écria :— (J sainte mère de Dieu !

il avait reconnu Josèphe ([ui venait de se retourner au bruit de ses pas.

Avecqui'l bonheur s'embrassèieut ces deux malheureux qu'un miracle
avait sauvés! — Josèphe se trouvait déjà très près de l't'cliaraud. loiwpu!

la chute des maisons dispersa tout h^ cirriége. Dans son désordre, elle se

mit à fuir vers li-s portes; mais elle revint presque aussitôt, et courut
vers le cl )îlre. où son enfant était resté stins secouis. hllle trouva tout le

monastère en llammes, et l'abbesse, (|ni avait promis à Josèphe, dans li'

moment ((ui devait être le dermer pour elle, d'avoir soin de son enfant,
r)ouss;iit di's cris lamentables. JoM''phe s'élança, à travers la fiunée, dans
les galeries rpii s'iMiroiiIaienl de tontes [larts; et, comme si tous les anges
du ciel l'eussent protegc'e, elle i-epiwiU saine et sauve avec son enfant sous
!<• portail. Elle allait se jeter dans les br.is d«' l'abbessi' qu'elli' avait sau-
vée et (pu la bénissait, lorsipie la toiture end.umnée tomba tout à coup et

l'écrasa avec tuuUs SOS nonnes . Josèphe , frapjK'e d horreur, s'c'chappa ,

emportant dans ses bras r(!nfant (pie le ciel lin avait rendu. Elle avait à

peine fait quelipies pas , lorsipi'elle rencontra le cadavre de rarehev('ipie

Sue l'on avait retiré, à d('ini-bris('', des ruines de l.i cathédrale. Le palais

u vice-roi était écroulé; la cour de justice, où sa sentence avait été pro-

noncée , était en flamrnes , et h la place de la maison de son père , elle

aperçut un lac d'où s'élevait une vapeur roiigeûtre. Josèphe rassembla
toutes ses forces pour se soutenir. Elle s'éloigna courageusement, empor-
tant son trésor, et elle approchait déjà des portes, lorsqu'elle vit la prison
où .léroninio avait été retenu, et qui était également renversée. A cette
vue. elle chancela, et elle eut peine à soutenir son enfant ; mais au même
moment la chute d'un édifice, augmentant sa terreur, lui rendit son éner-
gie ; elle baisa son fils, retint les larmes qui roulait dans ses yeux, et ga-
gna enfin la campagne. Là, elle s'assied et se mit à songer que tous ceux
qui avaient habité les maisons détruites n'étaient pas enterrés sous leurs
ruines. Elle se trouvait dans un carrefour, et elle attendit si celui qui lui

était le plus cher au monde, après siin petit Hlippo. ne viendrait pas
;

mais comme la foule augmentait , elle alla plus loin . s'assit de nouveau ,

et attendit enc(jre; ensuite elle se glissa dans le vallon de pins, en ver-
sant beanciiup de larmes, et se mit en prière pour l'ame de celui qu'elle

ne devait pins revoir; et elle le retrouva , ce bien-aimé, comme si cette

vallée eût été la vallée d'Eden. — Elle raconta toutes ces choses avec al-

tendrissenienl à son Jériinimo ; et lorsqu'elle eut terminé son récit , elle

lui présenta son enfant pour qu'il le baisât.

Pendant ce temps, la plus belle des nuits était descendue sur la (erre

,

pleine de doux et d'odorans parfums , argentée et paisible , de ces nuits

comme les poètes eu rêvent. La population, échappée de la ville, s'était

étendue dans le vallon, à h clarté de la lune, et chacun se préparait un
lit de feuillage et de mousse, pour se reposer des douleurs de cette jour-
née. Et comme les pauvres gens ne cessaient de gémir, celui-ci parce qu'il

avait perdu sa maison, celui-là sa femme et son enfant, et un troisième

parce qu'il avait tout perdu , Josèphe (A Jéronimo se retirèrent dans un
riant bocage, afin de n'affliger personne par la vue de leur bonheur. Ils

trouvèrent un magnifique grenadier qui étendit sur eux des branches
chargées de fruits, et où les oiseaux murmuraient leur chant du soir. Jé-
ronimo s'assit au pied de l'arbre. Josèphe sur son sein et Filippo sur ce-
lui de Josèphe ; ils s'enveloppèrent d'un manteau et goûtèrent un repos
délicieux.

L'ombre du feuillage les couvrait de lumières éparses, et l'aurore pa-
raissait di^jii lorsqu'ils s'endormirent ; car ils avaient h se dire des choses
infinies du jardin du cloître, de leur cachot, de ce qu'ils avaient souffert

l'un pour l'autre, et ils étaient très émus en pensant quel fléau il avait

fallu pour les rendre heureux! Ils résoVnrent, dès que les secousses du
tremblement de terre auraient ces^é, de se rendre à la Conception , où Jo-

sèphe avait une amie, et de s'embarquer, avec une petite somme qu'elle

espérait recevoir d'elle, pour l'Espagne, oîi demeurait la famille mater-
nelle de Jéronimo. Là, ils devaient mener la vie la plus heureuse ; et, après
beaucoup de baisers, ils s'endormirent.

Lorsqii'ils se réveillèrent, le soleil était déjà au plus haut du ciel, et ils

remarquèrent, dans leur voisinage, plusieurs familles occupées, autour
d'un feu, à se préparer un léger repas. Jéronimo réfléchissait au moyen
de se procurer de la nourriture pour lui et les siens, loi-squ'un ieiiue
homme, bien vêtu, tenant un enfant sur son bras, s'avança vers Josèphe,
et lui demanda avec modestie si elle ne consentirait pas à tendre son sein
à ce pauvre petit être dont la mère blessée était étendue sous ces arbres!
Josèphe fut un peu confuse en reconnaissant ce jeune homme; mais lui,

interprêtant mal son embarras, reprit :

— Ce n'est que pour peu de moniens, dona Josèphe, et cet enfant n'a
rien pris depuis l'heure qui a causé notre infortune a tous.

Josèphe prit cet enfant sans répondre, mit le sien dans les' bras de Jéro
ninio, et découvrit son sein. " *

Don Fernando (c'était le jeune homme) se montra fort reconnaissant, et
lui offrit de la conduire auprès de ce feu, autour duquel sa famille était
rassemblée. Dona Elvire, la femme de Fernando, qui était grièvement
blessée aux pieds, fit asseoir Josèphe à son côté et lui témoigna beaucoup
d'amitié. Don Pedro, père d'Elvire, dont l'épaule était fracassée, la reçut
d'une façon cordiale.

Jéronimo et Josèphe se livrèrent à de singufières pensées en voyant la
bonté avec laquelle on les traitait ; ils ne savaient ce qu'ils devaient croire
du passé, del'échafaud, do la prison, des cbiches funèbres, et ils se de-
mandaient s'ils avaient rêvé toutes ces choses. Il semblait ipie le fléau qui
avait frappé tous les hommes les eût réconciliés tous ensemble, et que leurs
souvenirs ne pussent remonter bien au delà de cette cat;islrophe. Dona
Elisabeth, belle -sœur de Fernando, qui avait été invitée par sou amie ii

assister au spectacle de l'exécution, jetait seule, de temps eu temps, des
regards rêveurs sur Josèphe ; mais les récits de toutes espives qu'on
faisait des événemens de la veille, détournèrent son attention. Pour dona
Elvire, elle avait iril(>rrog('' Josi'phe à voix basse, et les larmes aux veux, sur
son aventure : Josèphe lui avait tout avoué avec franchise; Elvire" lui serra
lendremeni la main, et lui lit signe de garderie silence.

La journée était avancée, et comme les secousses avaient cessé, les es-
prits commençaient à se calmer. La nouvelle se répandit alors qu'on allait

célébrer dans l'église des dominicains (seul édific(> religieux que le trem-
blement de terre eût laissé siibsisterl une messe poursiqiplier Dieu de dé-
tourner à l'avenir de semblables fli-aux. Le peupli' accourait déjà de toutes
[larls et affluait vers la ville. Don Fernando proposa d'aller à ceit cérémct-
nie et de se joindn> à la priKvssion gi'iiérale. Josèplu', vers laquelle tous les
yeux se tomiii''rent, répondit ipi'elle n'avait jaiiKii< aillant é|)rouvo le he-'
soin di* remercier le créateur (pi'en ce momeiil. Dona lllvire approuva fort

la résolution de Fernando; on se disposa donc à se mettre en marche; mais,
au moment de se lever, dona Elisabeth parut inquiète cl troublée, et cU<*
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léinnignn le désir de rpstcr auprcsdT.lvire et de son père nuilade. En mènie
temps, clic se mil en devoir de reprendre renfnnl ipii était resté sur les

bras de Josèplie; mais le pelil Juan se mil à crier cl à pleni-er si fort, que
Jûsèphe le bais,! en silence et h g:irda pour l'apaiser. Don Kernando. que

celle condescendance loucha, lui olTril le bras ; .léronimo. qui portait le

petit Filippo, conduisit doua Constance, la seconde sceur de Fernando, et

le reste de la famille les suivit. À peine avaient-ils marché cinquante pas

qu'on enleudit doua Elisabeth, qui n'avait cessé de s'cnlreleuir très vive-

ment avec doua Elviro. crier : lion l'ernando! et en même tem[is elle ac-

com-u vers lui. Don Fernando s'arrèla, et écouta ce qu'elle avait à lui dire,

ce qu'elle fil à voix basst" el d'un air de mystère. Eulin ilrépoudil, (^n rou-

gissant, que doua Elvire avail lorl de s'inquiéter, et il continua sii roule.

En enirani dausl'églisi' des dominicains, ils enlendirenl les sons édalans
de l'orf^ue, et ils virent une multilude uinumbrable qui se pressait dans la

nef. Tous les cierges étaient allumés, les piliers, frappés par le crépus-

cule, jetaient une ombre mystérieuse, et la grande rosace en vitraux peints,

qui occupait le fond de l'église, brillait de lous les feux du soleil couchant.

I.a soleunilés'oiivril par un sermon que prononça lephisàgédes chanouies.

Il commença, en élevant ses mains Iremblautes qui sortaient à peine de
sou large surplis, pour remercier le ciel de ce qu'il se lrou\ail encore quel-

ques hommes échappés des décombres de cette ville pour balbuliei- les

louanges de Dieu. Il peignit ce qui venail d'arriver par un signe du Tonl-
Puissanl ; le dernier jour du monde ne devait pas être plus effroyable, et

lôrs(pie, menirani du doigt une large crevasse qui s'était formée nu dôme,
il iiouima le tremblement de terre de la veille, un simple avertissement du
ciel, un frisson parcourut tonte l'assistance. Puis, il passa, avec toute la

faconde de l'éloquence cléricale, à la corruplion des mœurs de la ville; Dieu
avait puni en elle des crimes tels que Sodome et Gomorrhe n'en avaient
pas vu de semblables, et c'était, grâce à la longanuuité céleste, que San
lago avait été préservée d'une ruine totale. Jlais lorsque, pour s'appyer d'un
oxemplo. le chanoine parla du crime qui avait été commis dans le jardin des
carmélites; lorsqu'il s'éleva contre l'indifférence impie que le monde avail
témoignée pour ce forfait, lorsqu'il voua, eu les nommani, les deux con-
p.ibles aux démons de l'enfer, dona Constance ne put s'empêcher de jeter
un cri que don Fernando n'eut pas le temps de réprimer. Aussitôt une voix
interrompant le prédicateur, s'écria : CitoyensdeSan lago, les deux coupa-
bles sont au milieu de vous!
— Où sont-ils ! s'écria une seconde voix.— Ici. répoudii la première; et un bomme, agité d'une rage fanatique,

saisit les cheveux de Josèphe, qui se fôt laissée tomber sur le pavé a>ec le
fils de Fernando, si celui-ci ne l'eût soutenue.— Avez-vous perdu l'esprit ? s'écria le jeune homme. Je suis don Fer-
nando Orniez, le fils du commandant de la ville, que vous connaissez tousl— Don Fernando Ormez "? s'écria près de lui un cordonnier qui avait tra-
vaillé pour le couvent de Josèphe. Qui donc est le père de cet enfanl ?
A cette question, don Fernando pâlit. Tantôt il regardait timidement Jé-

Tonimo, lanlôt il promenait ses regards sur l'assemblé» pour s'assurer s'il

ne reslait pas dans la vdle quelqu'un qui le connût. Josèphe, au désespoii-,
s'écria :

— Ce n'est pas là inon enfant, comme vous croyez, maître Pédrillo, et ce
jeune homme n'est pas Jéronimo Rugera, mais don Fernando, le fils du
commandant de la viUe.

Le cordonnier demanda :— Qui de vi.iis. citoyens, connaît ce .jeune homme 'i

En ce moment, le petit Juan, effrayé de ce tumulte, s'échappa des mains
de Josèphe et courut se jeter dans les bras de l'ernando.
— C'est le père ! c'est Jéronimo, s'écria-tou de toutes parts. Ce sont ces

maudits qui ont attiré sur nous la colère du ciel. Lapidez-les! lapidez-les!— Arrêtez! s'écria Jéronimo. Si vous cherchez Jéronimo Rugera. le voici.

Délivrez cet homme qui est innocent.

La foule, slu[iéfaile. s'arrèla ; et un officier d'un rang supérieur s'élant
avancé pour prendre connaissance des faits, Feinand(j se remit entre ses
mains, et le pria de le protéger contre la fureur du peuple; mais le cordon-
nier Pédrillo monta sur une chaise, s'adressa d'une voix éclatante ii l'of-

ficier :

— Don Ali^nzo Onoreja, lui dil-il, j'en appelle à voire conscience; celle
fille n'est-elle pas la sœur Josèphe?

Et comme l'officier, qui reconnaissait fort bien la religieuse, hésita à ré-

pondre, le peuple recommença ses cris de mort, et chercha de nouveau h
s'emparer de ces lualheureux."

Prévoyant le sort qui l'allendait, Josèphe prit la main de Filippo, que
Rugera avait jusqu'alors porlé sur ses bras, et le remit avec le petit Juan
dans les mains de Fernando, eu lui disant :— Allez, don Fernando, sauvez ces deux enfans, et abandonnez-nous à
notre deslinée.

Don Fernando prit les deux enfans, et dit qn'il périrait plutôt que de les
abandonner. Mn même temps il se fraya fièreinenl un passage à travers la
IcMile qui s'ouvril avec respect. Déjà ils avaient alleini les portes de l'église,
ei ils M' croyaient sauvés; mais à peine se Irouvaient-ils sur la place qui
(Mail couverte du peuple, qu'une voix s'écria au milieu du groupe qui les
avail suivis :

— l'.iloyens, cet homme esl Jéronimo Rugera, qui a alliré sur nous la

;
colère du ciel ; je li^ connais bien, car je suis son père.

j
A ces mois, il le frappa d'un bàlon noueux qu'il louait à la main, et l'é-

llendil sans vie aux pieds de doua Constance.— Jésus! -Maria ! s'ccia Conslance, et elle courut vers sou frère.

'M v\ il

— Caliu de Cloître! s'écria le même hoimiie; et d'un second coup il la

renversa sur le corps de Jéronimo.
A la vue du cadavre de Constance, don Fernando lira sou épéo et la

plongea dans la poitrine de ce uieiirlrier fanalique ; mais la foule l'assaillit

a coup de bâtons et de pierres et l'environna en peu d'iuslans.

— Sau\"ez-vous avec nos enfans ? s'écria Josèphe, el elle se précipita vo-
lonlairement au milieu de ces furieux. .Maître Pédrillo la frappa d'uu bâton,
ei l'élouffa en lui pressant la gorge de son pied. Don Fernando, appuyé
conlre une colonne d'uu portail, tenant son fils sur son bras gauclic>, en
pr(.itégeant de son corps l'autre enfant, comballail en désespéré; el sept de
ces chiens, altérés de sang, avaient déjà élé sacrifiés aux mânes de Cons-
tance, lorsque Pédrillo parvint à saisir une jambe du pelil Juan, et l'arra-

cha à son père. Aussitôt il le fit tournoyer en l'air, el, proiionçani le nom
de Jésus, il lui fracassa le crâne contre la colonne. Puis, tout devint

silencieux, et chacun se hâta de fuir. En un clin d'œil la place devint dé-
serte; quelques personnes survinrent et emporlèreul Fernando avec le pe-
tit Filippo dans une vaste maison resiée debout, et oii l'on accueillait les

malades. Il avail reçu plusieurs blessures doul il eut peine à guérir. En
apprenant celle horrible catastrophe, doua Elvire. déjà accablée par l'évé-

nemenl de la veille, mourut de saisissement.

Le vieux Rugera réclama l'enfant de la nonne, el en fil présent aux pè-

res dominicains qui relevèrent dans leur cloître. — t'atire Pliilippo de-

vinl un des meilleurs inquisiteurs pour la foi,

LOEVE-WEIMARS

âiPllOILÎi FAlLlMlKTAïïlî
LES ADRESSES.

Les tlui : — ce qu'ils sont ; — ce
qu'ils font ;

— ce qu'ils coulent.

L

C'est le roi qui fait la première visite aux élus ; — autrefois, sa majesic
recevait chez elle messieurs les pairs el messieurs les députés convoqués
pour la nouvelle session.— Aujourd'hui la royauté est oliligée de faire un
bout de chemin, el de se rendre an domicile'parlemeulaire de la nation
française. Arrivée là, elle ressaisit ses prérogatives et parle le chapeau sur
la tête ; cet usage ne manque jamais de provoquer les réflexions des gens
pohs, qui pensent même modérément.— Les hommes passionnés croient

expliquer tout en disant que le chapeau représente ici la couronne.—Enfin,

le roi se dérange, el c'est peu monarchique ; le roi se couvre devant les re-
présenlans de tout un peuple, cl c'est peu constilulionnel.— Pourquoi ne
rendrail-on pas à (>ésar ce qui est à t^.ésar, et à Dieu ce qui est à Dieu ;

sages paroles de l'Evangile et qu'un honorable membre a tracé en langage
parlementaire par ces mots fameux. « Chacun chez soi , et chacun son
droit. »

On sait que le discours du trône est, conslitnlionnellenient du moins,
l'a'uvre du ministère. Pauvres minisires que l'on ramène ainsi à celle

condilion de gens de letlres, dont quelques-uns n'avaient déjà pu sortir

qu'au prix d'une révolution et qu'on force à trouver un éditeur. — Un
éditeur, mais c'est l'intérêt commercial et industriel substitué à l'imagina-
tion ; un éditeur, mais c'est la considération du fonds , du magasin , du
bail, du loyer et de l'achalandage venant à prévaloir sur la pensée, la v érité,

l'originalité el le style.— Si le roi pense, laissez-le parler;— si le minis-
tère parle, qu'il lui soil permis de penser. Honneur aux fictions constilu-

lionnelles, mais hommage el respect au sens commun!
Tous les discours du trône depuis 1830 ont été proclamés iusignifiansou

nuls à la presqu'unanimité. Cependant la presse n'ajamais manqué d'en appe-
ler d'une session à la session suivante. Rien ne démonlre plus clairement à

nos yeux la bonhomie foncière de ce quatrième pouvoir de l'élal, sin iné-

puisable faculté d'espérer. Elle a des illusions pour toutes les veilles;

élonuez-vous donc qu'elle trouve des plaintes pour lous les lendemains. —
\'ous l'accusez d'être hostile, dites simplement qu'elle esl crédule, passez-

lui ses regrets amers eu favem- de ses illusions infatigables.

Le terme moyen de la discussion d'un projet d'adresse en réponse au
discours de la couronne est de huit jours. Ii<Mucoup de membres profilent

de ce temps-là pour faire ce que les jimrnalisles appellent le tour du
inonde.—Grand voyage oratoire autour des grandes questions de politique

élrangère, après lequel on peul êlre répulé homme poliliqne ou candidat

au déparlemeni descuUes, des Iravaux publics, etc., etc.— C'est ainsi que
l'apprenli devieni ouvrier et acquiert le droit de s'établir , après sou tour

de France.—Mais la roule est dangereuse, semée d'écueils. Tel se propo-
sait d'aller eu Russie, qui gèle déjà en Belgique;— celui-ci voulait pousser

jusqu'à Boue ei meurt de sécheresse à Marseille.— La Pologne, au lieu de
servir de but à une croisade, est devenue nu voyage d'agrémenl patrioti-

que auquel les forces de la vieille pairie elle-même ont suffi. — L"( )rienl !

nous y ferons l'année qui vient d'audacieux pèlerinages , siins le moindre
passeport signé de la jalouse Angleterre. — Nous finirons même par nous
sentir conrageuxsur celle queslion-la.—Toutes les législatures à venir vo-

teront des amendemens expiatoires. - - Il nous resle encore, et Dieu merci,

la témérité du repentir.

Ces aperçus étant élémentaires, il nous sera permis de répéter ici un fait

de notoriété" publique : les adresses n'onl jamais qu'une valeur de paraphase.
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où los adjpclifc jouenl le rôle dopvopositirin principale. Une lionne comniis-

siiin d'adresse doit posséder : 1" un dictionnaire do synonymes dernière

édition ;
2" une pince et un marteau pour enlever ici un mot, pour enfon-

cer là une conjonction.— Quiconque a vu des compositeurs d'imprimerie

e\iîculer à leur casse des corrections d'auteur, peut seul se rendre un

compte exacte do ce qu'exige im projet d'adresse.—(Juant à la grammaire,

elle est d'observation impossible dansée travail politico-littéraire.—La com-

mission propose les solécismes et les non-sens ; la majorité en dispose— et

le publie en prend son parti.

La première adresse qui sera votée en français marquera un grand pro-

gi'ès politique chez nos honorables représentans— s'il est vrai que le bon

style tienne aux bons sentimens.

"Nous vous prions d'observer, en passant . la fatalité qui entrelient la

clianibre dans une contradiction perpétuelle entre ses lliéories et sa pra-

tique.

L'adresse est censée la pierre de touche des ministères, — l'adresse

fait et défait les cabinets, — c'est pour la chambre une occasion solennelle

d'exprimer sa volonté ;
— voilà sa théorie; passons maintenant à sa pra-

tique.

, — Il iiVsi pas encore arrivé, à une époque où tout arrive, qu'uiie

adresse ail renversé un ministère. — C'est qu'une chambre, composée

d'honnnes de plus de trente ans, a devers elle mille motifs d'épuiser la sé-

rie des acconnnodemens avec les ministres actuels avant de passer à d'au-

tres. — Un honuniMmpopulaire étant donné, il faut qu'il procure à l'étal

tout le b(',ié(ice que les qualités de ses défauts permettent d'en attendre,

pour ([u'uno assemblée quelque peu raisonnable pense à lui signifier son

congé. — Le terrain politique est tout d'alluvions,— chaque pouvoir bon

(iu mauvais doit y déposer des matériaux, des débris. — Les r'ovolutions

ne soulèveraient que le vide, si, comme les volcans, elles ne trouvaient

pas des obstacles accumulés.

Nous verrez tonjoui-s, dans ces sortes de discussions qui nous occupent,

l'assemblée s'essoiifller, s'épuiser sur un point unique; de guerre lasse,

elle abandonnera tous les autres. — Une opposition disciplinée formerait

plusieurs corps d'armée, organiserait une réserve. — Klle multiplierait les

combats après la bataille ;
— à chaque paragraphe, elle ouvrirait une nou-

velle brèche, et donnerait un nouvel assaut. — Elle couvrirait tout le ter-

rain de l'adresse, au lieu de s'entasser sur quelque éniinence où les com-
baltans se nuisent les uns aux autres, d'oîi l'on aperçoit en outre leur pe-

tit nombre.
Mais nos conseils ne prévaudront pas contre l'habilude.— Vaincre n'est

rien : il faut parler, et de tout à propos d'un seul sujet. Il semble que

toute discussion d'adresse devrait porter pour épigraphe ce refrain de vau-

deville :

Nous en dirons tant tant tant,

Qu'çà f'ra plaisir à la reine
;

Nous en dirons tant tant tant,

(Jue le roi sera content.

II.

POUR — CONTRE ET SUR.

Toute délibération de la chambre s'ouvre par une discussion générale,

après laquelle la chambre déclare si elle entend ou non passer à la discus-

sion des paragra[ilies, s'il s'agit d'une adresse, des articles lorsqu'elle est

saisie d'un projet de loi.

On a souvent réclamé la suppression des discussions générales; on les a

traitées d'abus; sans réfléchir que s il fallait donner le même nom à tou-

tes les choses dont les hommes abusent, le gouvernement parlementaire

loul entier n'y résisterait pas. Il est vrai que la fausse tolérance de la

chambre laisse parfois dégénérer les discussions en prologue qui augnien-

ti'nl la longueur du spectacle et refroidit l'intérêt ; mais, prenez-y garde,

il se fait peu de choses indiflérentes en politique. Les luttes paiiiMiiiMitai-

res ont aussi leur cérémonial; les chefs de paiti ne doi\enl pas, hors cer-

tains cas extrêmes, engager l'action. — l'.'i'sl l'affaire des lieutenans; —
eux les chefs, ils là relèvent et la consonmienl.

C'est déjà un triomphe, pour riioinme le plus inU'ressé dans une ques-
tion, loisqu'il ne mipiile à la tribune que sur iiiloi |icllali(iii directe, sous
prétexte de répondre; il a presque le droit dédire ce qu'on ne lui deman-
dait pas et quelque chose encore. Lorsque la provocation vient d'un ami.
elle est suspecte, et n'ajoute presque rien à l'intérêt ou à la cnriosilc' ijni

s'attachait d(''j;i à la p(;i-soiini' de l'orateur; loi-squ'elle vient d'un adver-
siiiriN ohl alois ellr vous livre l'auditoire, et c'est h ce moment-là ipii' Us
journalistes ouvrent à la suite de votre nom, la parenthèse que voici :

(.Mouvement général de curiosité et d'intérêt.)

Les discours des honorables membres qui se dévoiienl ainsi h ouvrir les

discussions générales, sont ordinairement inutiles ii la chambre et au pii-

plic; la chambre ne les écoute pas ; le public ne peut les lire que dans le

résumé suivant, stéréotypé à l'usage de tous les journaux : .M"" présente
quelques Considérations gc'uérales an milieu du bruit.

.Mais toutes les parties do celte éloquence méconmie ne seront pas per-
dues pour tout 11' monde. — Un orateur de troisième ou de quatrième
classe viendra bientôt (|ui s'embidiiillanl aux [ireiniers mots de son impro-
visation et restant couri, boira, puis ivpicndra en resliiinos: l'honoiablo
M"* (précisément celui que personne n'a entendu), vous disait tout à
l'heure, etc., — et voilà rimprovisaleur tiré de l'ornière: il y reviendra

sans doute ; mais soyez traiK(uille pour le reste de son voyage, tant qu'il

y aura de l'eau il boiri! dans le verre de la tribune et une plirase. une
transition h prendre dans le discours de son hem'eux prédécesseur.
Chaque discussion générale devrait offrir le résumé complet, l'histori-

que impartial, puisque chaque opinion aurait concouru a l'écrire, de
toutes les questions, depuis leur origine jusqu'à leur dernière transforma-
tion en projet de loi. 11 est facile d'imaginer de quel secours elles seraient
pour le reste de la délibération. — La chambre éviterait ainsi de tomber
dans de graves inconséquences qui compromettent sou autorité , dans des
contradictions involontaires qui fout douter de sa conscience. Il y a bien
peu de sujets entièrement neufs sur lesquels la chambre ne soit pas déjà
engagée par des précédons non historiques, la question d'Orient et de la

fortincaiion de Paris, présentées froidement, ont viilu cent discours où les

considérations nouvelles semblent appeler des solutions nouvelles et légi-

timer d'avance les contradictions et les démentis.

Le degré d'éloquence fait sans doute la distinction principale entre les

orateurs; mais, indi'peiidamnient de cette distinction , il en est une autre
plus vaste et cpii s'établit à la chambre. — Là ou connaît les orateurs pro-
prement dits et les oratours inscrits.— Pour être orateur, vou> savez les

conditions à remplir
;
pour être orateur inscrit , il sufht de passer au bu-

reau et d'y donner son nom (pour, contre ou sur le projet dans la dis-

cussion générale.) Voilà biini des prépositions; mais le régimi' parlemen-
taire ne méprise pas une syllabe. Entre (de France et des Français) il a
imaginé w\ abîme comme vous savez. — La veille d'une discussiiiii géné-
rale, nos hommes politiques ont donc grand soin de se diviser, nous al-

lions presque dire de se déguiser eu jwur, méprisant les contre et se dé-
fiant des sur.

III.

LES NUITS BLANCHES.

Après cela, n'allez pas mal penser de tous ceux qui se font inscrir'^ !

ils n'ont pas tous la mauvaise intention déparier. — Ils vont au bnrea"
donner leur nom , sans préméditer de discours, comme on va prendre ii"

billet de bal à l'Opéra, sans songer à s'amuser le moins du monde. — ou
est inscrit ; on est entré ; la conscience est satisfaite, et l'on est quille en-
vers ses concitoj-ens. — Ce rapprochement n'est pas aussi frivole qu'il le

paraît au premier abord.—L'inscription comme le bal vous donne le droit

de passer une nuit chaudement sur des tapis, en société. Le député (|ui se

fait inscrire se présente vers neuf heures du soir au Palais-Bourbon ; lii on
l'introduit dans la belle salle des conférences, où l'attendent de bons
fauteuils, de bons journaux (il s'agit de tuer le temps) et un bon feu.

Bientôt les collègues surviennent, la conversation s'anime, les plus pressés

(en apparence) d'exprimer une opinion laissent naïvement échapper qu'ils

n'en ont pas encore;

—

eiilin, on se compte : six membres viennent de se

déclarer contre: — diable! on voulait être de l'opposition ; mais alors on
ne parlerait donc que le septième, et les six premiers franchement sont

assez forts pour décider la chambre à ne pas en entendre davantage. —
Si l'on s'inscrivait sur; mais les meilleures places ont été prises par des
fonctionnaires indépendans ; allons, on s'inscrira pour.

Conimenl. disait naguère M. A. à M. B., vous allez-vous prononcer
pour une mesure éminemment ministérielle , après dix années de l'oppo-

sition la plus honorable ?— Hélas! répondit M. B., à qui le dites-vous;

mais c'est ce coquin de C. qui en est cause; sans lui j'allais parler contre.
— Mais comment voterez-vous "?— Sur. mon ami. n'en doutez pas.

Le jeu de nos institutions, comme on dit, n'est bien souvent qu'un jeu
de mots.

La questure n'a encore donné ordre de mettre à la disposition des mem-
bres qui viennent h huit heures du soir pour être inscrits le lendemain
matin à huit heures en tête d'une liste d'orateurs, que des fauteuils et des
bougies, — mais bientôt on soupera , s'il est vrai que l'humanité soil in-

définiment perfectible — lic'jà [ilusieiirs membres, voulant mettre ks
questeurs sur la voie, se sont fait apporter, à leurs frais et coimiie pour un
bal d'étudians, de la bière et des écluuidés. Kl tiuiir hilcIluiHe... Nul
doute que le nombre des orateurs inscrits ne gagne complètement à l'ins-

titution de ces réveillons parlementaires.

IV.

LA rERCHE, U\ DERNIER SERVICE.

Vous montez six marches et vous êtes à la tribune; en face de vous
sont les ministres et le centre ; à votre droite , la droite; à votre gauche,
la gauche. Sur vos épaules, vous portez les membres du bureau ; au-
dessus de Votre têie plane 11' président. Et maintenant vous avez la parole.

Il est impossible de soutenir que la chambre refuse d'entendre ce cpii vaut
vraiment la peine d'être écouti". Sans doute un vieux pi'i'jngé. que la

faveur du public conserve loiijonrs, lui fait accorder une priorité injuste

aux qiieslions pumneiit politiques, mais sur un sujet donné. Il n'arrive
pas (lu'elle refuse d'accueillir de bonnes considérations convenablement
[iréseiili'es.— A moins qu'un orateur ne choisisse un niomenl de t'aligne et

d'i'jluiseiiient gi'iK'ial delà chambre et du sujet , il jouira de dix pn

-

mieres minutes d'un sileiuc complet, qui ne sera pas précisément l'at-

tention, mais i|u'il di'pendia d'un mot lienreux, d'une idi'e vraie, on sin:-

plemenl iiigi'nii'use de changer en intérêt véritabb'. — Ces dix minulis
de bonne volonté nu'nagez-les , prolitez-en ,

— pas d'exorde , pas Co
phrases; allez droit au cceur de la discussion. — L'esprit ne gi1le rien.
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mais ne eommoncez pas par Ih. — Les membres savent par expérience

qu'on peut méditer une saillie, produire une étincelle à lo trilnine. et s'é-

teiulre ensuite dans les cendres du ronunun et de la lianalilé. — Dites

d'aliord de bonnes choses, si vous pouvez; vo\is direz plus lard de jolies

choses si vous voulez. Surtout, oh ! pardesssns toiU, soyez simple; ne par-

le/ pas connue vous écrivez les Reriirs. Vous avez devant vous une foule

d'industriels, de riches boiu-geois qui ont li's meilleurs raisons du monde

pour ne pas pardonner au pédanlisnie.

Il arrive souvent qu'un malheureux orateur oublie ces préceptes essen-

tiels ; il sème alors des périodes et recueille des nnu-nnires. — L'indiffé-

rence de l'auditoire grandit dans la mesure de ses|jhrases. et quand il en

t'sl h l'éloquence . la chambre en est depuis long-temps aux conversations

particulières les plus animées.
Nous ne connaissons pas de spectacle aussi douloureux que celui de

cet antagonisme ;
— l'orateur éperdu s'adresse successivement à droite .

à gauche, au centre , il se retourne même vers lo bureau . qui n'y peut .

mais il cherche un homme, un seul homme qui veuille se constituer son

auditeur et auquel il puisse faire hoinuiage de ses réllexious , argumens ,

réfutations, etc. . etc. ; que voudnez-vons qu'il fît contre trois cents

membres inaltenlifs'? Il demande un ami. comme le baigneur qui se noie,

crie la perche , enfin s'd vient à rencontrer le regard égaré de quelque

collègue, il ne quitte plus ce libérateur, il s'y accroche . il le couvre des

yeux, il le fascine ; il lui décharge à bout portant ses argumens les plus

terribles. Le pauvre collègue n'ose plus ni bouger ni éternuer ,
— il se

laissa inonder d'éloquence , c'est h peine s'il ose remuer la tête en signe

d'assentiiuent. Grâce à Dieu, l'orateur touche à sa péroraison ;
mais la

tâche du collègue ne finira pas avec le dernier mol du discours. —
L(i collègue aura encore un service h rendre h l'oratcnr — un dernier

service. — (1 dira : Très bien ! afin que le Maiiilcur puisse ajouter : Très

bien ! — (\> dernier service ne s'oublie jamais . — rhomme auquel l'ora-

teur s'est ainsi attaché, anquel il a dit : nous noussauvi'rons ou nous pé-

rirons ensemble, devient un ami aussi cher que l'adversaire qui a essuyé,

en duel, votre premier feu.

Nous venons d'expbquer certaines liaisons anti-politiques . dont on me
dit. faute de connaître ces détails parlementaires qui s'appeOent la Perche

cl un Vcinier Service.

V.

TBIBUKES DES JOURNALISTES.

Certaines personnes ne comprennent pas cpie les journalistes demeurent

les uns à côté des autres, sans se battre, sans se mordre ou tout au moins

sans s'égratigner. — La faculté de s'étonner encore il l'époque oii nous

sommes, nous paraît si prctneuso , si honorable, qu'il nous répugne vrai-

ment d'y porter atteinte. Cependant on n'écrirait rien si l'on respectait

toute chose. Il faut donc bien dire qu'un peu de réflexion préviendrait le

sentiment dont il s'agit.

Nous demandons aux hommes de bonne foi , serait-ce la peine de pos-

séder quelque intelligence, d'être admis au spectacle quotidien des vicis-

situdes et des accommodeniens politiques pour s'abandonner à des opi-

nions furieuses. Je ne prétends pas que la fréquentation de la tribune

ri'ude uidiffi'ienl ou sceptique — L'indifférence et le scepticisme viennent

plutôt du tempérament que de l'expérience ; — mais le corps seul s'exerce,

le goût s'épure à tout voir, à tout entendre; — le public honnête mais

ignorant peut vous accuser de ne rien sentir birsque vous auriez le droit de

lui reprocher de tout confondre. — Le public entend ce qu'on dit : le

journaliste sait ce qu'on pense. — Il sait plus encore, il sait ce qui esl._—
La parole, la pensée, la vérité, sainte trinilé, composée d'un phénomène
et deux systèmes.

(Jn s'étonnerait moins de l'intimité qui règne souvent entre journalistes

d'opinion différente , si l'on voulait bien considérer que les oppositions

de principes laissent à l'esprit plus de grandeur ou de délicatesse que les

contradictions d'intérêts; — les honnues qui veulent qu'en délinilive les

principes et les intérêts ne seienl qu'une seule et même chose , reconnaî-

tront (|ue l'intimité des journalistes dont il s'agit prouve au moins leur

désintéressement.

La chambre abandonne environ quarante places de ses plus mauvaises

tribunes aux journalistes.— La tribune des rédacteurs en chef est la der-

nière à gauche.

Dans la tribune des rédacteurs en chef, on rend beaucoup d'arrêts et

queUiuefois quelques services.

Un député tout plein de préoccupations mondaines essayait de compa-
rer la tribune des journalistes à la loge infernale de l'Opéra. — La com-
paraison nu' semble d'autant plus juste, répliqua M. P... que nous avons
beau prononcer de beaux discours à la chamlire , nos finances et nos li-

bertés n'en vont pas mieux, et que c'est absolument comme si nous chan-
tions.

Los rédact(,'urs du compte-rendu se divisent en ceux qui rédigent et en
ceux qui ne rédigent pas. Ces derniers prennent les fonctions au rabais et

les cabriolets ;i l'heure. Voici l'explication de leur procédé : — Un ora-
teur parle . — au lieu de l'écouter, ce ([ni les exposerait par-ci par-là à

les comprendre, ils s'informent de son adresse, ou ce qui revient au même,
du journal auquel cet orateur fait le plus vobintiers ses confidences. —
Puis, le soir, ils courent de toute la vitesse d'un cheval de régie , chercher
une épreuve. — L'épreuve obtenue , ils disent au cocher de fouetter vers

\xn autre douiicile ; et ils arrivent ainsi à réunir les éléiuens d'une séance,

et h promettre beaucoup de pour-boire aux Aulomédon. Cette variété des

hommes de lettres compose la rédaction en cabriolet. — Leur i)lume

seule n'a jamais rien éclaboussé.

Il y a encore deux variétés curieuses : celle du rédacteur auquel il ne

manque jamais qu'un mot dans une phrase d'ailleurs textuelle ; celle des

rédacteurs qui, dans tout un discours, si long qu'il soit, ne perdent jamais

qu'une phrase, une seule ;
— ce mot n'a souvent qu'une syllabe. — cette

phrase n'a souvent qu'un seul verbe et pas un qui , tant elle est courte.
— >!ais voyez la fatalité de certaines existences ! — mais ce mot . cette

phrase , ce n'est rien que la clé de tout le l'este ,
— celte malheureuse clé,

notez qu'ils n'ont pas la consolation de l'avoir perdue , ils l'ont sims leurs

yetix, sur leurs notes. Le lendemain, ils l'ont encore dans leur poche, tan-

dis que le lecteur s'évertue à trouver un sens au pins magnifique amas de
mots sonores. — Le lecteur a toujours pour se résigner la ressource do
dire : C'est imprimé. — Le rédacteur se console en retrouvant ce qui lui

manque dans le Moniteur.
Les grandes discussions qui envahissent de temps en temps les colon-

nes des journaux coûtent aux rédacteurs de ce compte-rendu jusqu'à

douzo heures de travail, sauf relâche. — Notez qu'une colonne de grand
jcmrnal tient 150 lignes environ , que chaque ligne se compose de Cl let-

tres; et que toute séance importante touche à 10 colonnes, — cela fait

donc un total moyen do 9l„5O0 lettres que le rédacteur doit tirer de sa

plume. — Aussi l'on n'a jamais vu un bon rédacteur de séance prendre

du tabac, — tailler sa plume,— faire une rature, — se relire. Du reste, la

sûreté de l'intelligence avance plus le travail que la rapidité de la main.
— Si l'inteUigence ne comprend pas, ne recueille pas enfin avec une in-

faillibilité à peu près constante, les phrases, les chiffres, les mots , les

noms , les idées , les choses , les incidens , les votes qui s'accumulent , la

main écrira à vide pour ainsi dire.

Les rédacteurs ont pour se remettre de leurs fatigues toutes les discus-

sions d'intérêt général auxquelles il n'est pas d'usage d'attacher quelque

importance. Tranquillement assis, ils regardent c<mler l'éloquence parle-

mentaire, péchant un nom, un mot, à de longs intervalles une idée dont

ils feront part au public peu friand du lendemain. — Les séances où les

choses se passent ainsi s'appellent séances de santé.

Un rédacteur de séance , un peu expérimenté , vous dira , rien qti'h la

manière dont un député passe devant le banc des ministres, si ce mem-
bre est vendu ou bien à vendre. Le chemin qu'itn député prend pour al-

ler à son banc indique aux journalistes observateurs à quelle place il pré-

tend parvenir.

La tribune des journalistes est le meilleur bureau des renseigneiiiens

politiques. 11 n'y a pas de scrutin secret qui lui eu impose. On y possède

pour les consciences . pour les caractères, pour les talons, cette manière

secrète que les conmKnrans attachent à leurs marchandises, et qui sert à

en retrouver la valeur intrinsèque au milieu de toutes les exagérations in-

dustrielles.

VI.

DE QUELQUES FONCTIOSiS PARLEMENTAIRES.

Nous ne voulons parler ici ni du président , ni du vice-président, ni des

secrétaires, ni des questeurs : ceux-là sont élus et ne doivent pas répondre

de ce que le suffrage de leurs collègues les oblige à faire, nous ne voulons

nous occuper que des vocations.

Parmi ces fonctionnaires bénévoles qui se vouent d'instinct à une spé-

cialité, on Compte les employés :

Aux très bien !

A la date!

Aux parlez en face !

Aux nommez-les!
Aux à l'ordre !

A la ck'iture!

Un orateur de troisième éloquence occupe la tribune depuis une heure

et n'a encore rien dit ; l'inspiration lui manque et l'attention de l'assemblée

aussi. — Tout à coup un très bien intrépide, immense, part et domine le

bruit d(>s conversions particulières. — Les causeurs étonnés s'arrêtent. —
Le président ému se lève et sonne.

Tout le monde est honteux d'avoir pu perdre quelque chose de très

bien. — Heureusement l'orateur n'a pas quitte la tribune, — il se répétera

sans doute
— Un silence profond s'établit. — L'orateur épouvanté par une attente

si subite et si solennelle se trouble et s'enfuit. L'employé aux très bien fait

ainsi tout à la fois une bonne action et une excellente économie.

L'employé à la date ne s'est révélé que tout récemment. C.e qu'il a fait

jusque-là. "nous l'ignorons! mais il est probable que ce modeste fonction-

naire méditait celte interpellation si simple, si concise et si inexorable. La

date ! la date ! — Voici comment et dans quelles circonstances il exerce

son industrie.

La discussion est vive, pressante ; mais des deux côlés opposés on in-

voque précisément la même autorité; c'est de Vauban. par exemple, c'est

de Napoléon qu'on étaie tour à tour une opinion favorable ou coulraire. —
Les fortifications de Paris. — En cet état, que croire , que décider ? — La

chambre est en proie à une confusion impossible à décrire.— Alors une

voix s'élève et s'écrie : La date !

La date d'une opinion ! à cette époque de progrès sensible vous coni-

prenez tout ce qu'un pareil reuseignenient révèle; — la date d'une opi-

nion, c'est toute sa valeur.
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L'employé à la date n'avait donr pas mal débuté; mais il a ou bien vite

des jaloux, des rivaux et des contrefacteurs. — Maintenant vous entendez

tous les jours des voix crier la date , à propos do choses qui n'en ont pas

ou qui n'en ont plus. — On parle de réactions anti-révolutionnaires ,
—

elles crient la date! — Il s'agit do dévoûment à l'Angleterre, elles crient

la date!

Do niônie que tous les individus no se servent pas indifférenunent de

leur main droite et do leur main gaucho, il y a des orateurs qui no peu-

vent parler que d'un côté ;
— nous voulons diri> qu'ils ont besoin do se

tourner ;i droite ou à gauche;— ils ne sauraient articuler de face ; — leur

voix louclie. — L'empliiyé aux parlez eu /'arc est le taon qui s'attache à

leurs flancs, les barcMe et les épuise.

L'eiuployé aux nominc:-les a horreur d(> la ligure de rhétorique appelée

alluxion ! — Pudeur, convenances, rien ne lui fait. —Nommez les hom-
mes dont vous voulez parler. — Nommoz-les : voilà son opinion.

A l'ordre '. la rlolurc! — Ces expressions appartiennent au dictionnaire

de la politique parlementaire. — Certains mombros crient à l'oidio connue

les poltrons crionl à la garde . par frayeur.—Quant h la clôture , c'est nu

cri de porturbateuret qui, à partir dos premières chaleurs, réveille toujours

un ou deux membres sur chaque banc. — Les employés à la clôture ont

troublé plus de rêves qu'ils n'ont avancé de discussions.

Nous aurions bien quelque chose à vous dire des choristes; mais nous
sommes presses d'arriver à un sujet plus sérieux.

Un mol pourtant • los clioristesparli'uientaires ne chantent pas , ce sont

des instrumentistes; ils jouent d'un couteau ii papier qui n'a pas encore

été classé , que je sache; ils tirent de ce plat morceau de bois habilement

dirigé, des sons mouillés comme les notes que rend le piano sous les doigts

d'un commençant.
Os exécutaiis ne se font entendre que dans los grandes circonstances

politiques et lorsque l'agitation est impossible à décrire.

Le chcpur des couteaux à papier exprime ordinairement l'impatience.

Le machiniste parlementaire exige un chapitie à part et nous y revien-

drons.

r. niitiNARD

GASPARONE.
(1)

Décésm-is, Spadino , Fra-Diavolo , voilà certes des noms héroïques dans
les fastes du crime.

Eh bien ! Gaspurone les efface tous. Sa puissance satanique envelcippo

toute une nation qu'il livre au désespoir et à la terreur. Sa pensée médite
la dostruction entière d'un peuple.

(!e roc escarpé . ce v illagc en amphithéâtre , ces terrasses échelonnées
,

garnies do vases d'aluès, ombragés par los treilles du pizzonlelU; (2); cette

ilècho d'église (pii. du haut du me, brave le tonnerre; W's eaux jaillissantes

durit s'alimenlo la fuulaine, nù ramiient le lierio et le chèvrefeuille , où

les jouni's tilles viennent puiser de l'eau pour remplir leurs vases à deux
anses, oii les troupeaux vont s'abreuver; ces collines verdoyantes aux gras

et frais pàtiu-ages, ces bocages de figuiers , ces champs d'oliviers et do vi-

gnes, c'est Hoccabianca où Gasparonea pris naissance.

Son père était berger, possesseur de deux troupeaux de brebis et d'un

troupeau de chèvres, qui paissaient sur de vertes collines, sur dos portions

do moulagni's vnisinesde sa petite ferme, et qui lui appartenaient; sa mère
etsi'sdeux sœurs vaquaient aux soins du ménage, présidaient à la tonte

des brebis, et séparaient les échantillons des laines pour en distingirer la

qualité.

Le père de Gasparone n'avait qu'un fils : c'était l'espérance do cette fa-

mille d'agriculteurs, où les vices di' la société n'avaient jamais pénétré.

Darrs son orrfarrco, le petit (jasparone était volontaire, sérieux, bundeur,
ardent et ciiléri(pie. Il no trouvait di' plaisir qu'à tondre dos pièges aux
vautours, aux corbeaux; il allait furtivemi'ut di'rober le miel des ruches
dans 1(! verger de s(.in père , et los piqûres des abeilles ne lui causaient au-
cune terreur.

Jusqu'à sept ans, son père lui avait laissé les libres allures do l'enfance.

Mais aloi-s il jugea, sainement, qu'il fallait distraire et occuper ce caractère
pnifond et cnnconln''; lixer son imagiiialion et écarter do son cœur les pas-
sions qui pourraient lui di'venir fimostos.

Le cure do Koccabiacca, docte, pieux, indulgent, était l'ami do la fa-
millo : c'était lui qui avait baptisé (Jasparone, et lui avait, en naissant,

siispi'ndu au cou une petite médaille d'argent oii était gravée la figui'e de
la madiiiro. Il s'allaeha de |j1iis on plus à cet enfant, lui apprit à lire, h

(1) Extrait d'iiii nouvel ouvrage intitule'' : Quinze ans il'exil dans les états
rnmaini pcnilanl la proseripliun île f.ucien Jlonaparle, ])i\T M. lo comte de
<;iiàllllon. Os deux beaux votuiiies, ornés de dessins el de portraits, obtiennent
un suieis très prononcé. L'auteur a peint d'après nature, avec beaucoup de ta-
lent, les srandes ri(;ui-es des brigands italiens, de ces hommes de lunnilte el de
.<ang qui, pendant lis prcmièies révoiiuions d'Italie , en Vil, se furniuient en
troupes d'assassins et de bandits, chassaient les papes et les rois, puis les réins-

tallaient pour les chasser encore, (lasparone el l»éc(Ssaris devront une nouvelle
célébrité;! la plume habile de M. de Chàlillon. (Ces deux vulumes so vendent
chez Iterijuet e< l'étion, éditeurs, rue du Jardinet, 11.)

(2) Espèce de raisin oblong très gros, que l'on récolte spécialement ii Tivoli),

écrire, l'instruisit dans la religion, et malgré lo chagrin que lui causait son
humour sauvage, son air quelquefois arrogant, dédaigneux, son entêtement
et son penchant à la paresse, bien souvent insurmontable, le patient curé
parvint à le dompter, à le façonner à l'obéissance, à l'amour de ses de-
voirs. Il le vit grandir docile'i assidu à l'église, aux heures de travail ; et
son jeune élève croissait cormne la branche d'un beau chêne entr'ouvrant
au printemps ses feuilles vertes et splendides.

\ l'àgo de quinze ans, le bon curé reconnut dans le jeune Gasparone
dos facultés peu propres à la vie d'un berger. Si cet enfant fût né dans
um classe aisée, il eut peut-être tourné vers le soleil qui fit éclore \'irgile
et Horace.

Le curé, pour occuper l'imagination ardente de son élève, lui promit la
lecture do l'histoire d'Italie, par Botta, celle de l'Arioste, du Tasse, dont la
poésie le charmait, et dont il récitait les strophes par cœur, avec l'expres-
sion la plus juste et la plus animée.

Il avait l'instinct de tous les arts; obligé de garder souvent les trou-
peaux de son père, il profilait de ces moinens de loisir pour dessiner sur
l'ardoise avec une pointe do for, sculpter sur du bois avec son couteau des
figures, des fleurs et des ornemens dont la forme et la composition étaient
remarquables do la part d'un jeune enfant qui n'avait point ou de maître.
_,Mais lo moment arriva où il fallut qu'il passât sous la direction de son

pore, pour l'exercice des travaux agricoles auxquels il était destiné. En
peu do teurps. il y devint expert ; et son esprit, son adresse, son zèle, son
activité surpassèrent toutes les espérances qu'on avait conçues.

Le soin des troupeaux, l'entretien, la taille des arbrosà fruits dans los
vergers, rodiication des abeilles, l'organisation de la caravane annuelle,
qui, vers la fin d'octolire, abandonnant los campagnes neigeiisos, va cam-
per dans les plaines fécondes de Caiiino et de Montalto, dont los bords sont
baignés par la mer ; tout roulait sur lui, tout était confié h ses soins intel-
ligens ; il siiflisait à tout.

« Il faut travailler, lui disait son père; surtout, mou fils, n'oublie pas
de prier, pour romorcioi Dieu du bonheur dont nous jouissons. Ce bon-
heur doit passer jusqu'à mi. si tu en es digne. Ton cœur a déjà parlé pour
cette vierge pure , cette charmante Térésa qui doit fixer la destinép :

dans cette cabane où tout prospère, croîtront les enfans de tes enfans ; lu
soulageras les pauvres du village, comme tu me vois les soulager moi-
même, sans avoir jamais recours à la bourse des amis qui nous avoisinent.— Amen, » répondait Gasparone. Et son père le bénissait.

Il venait d'atteindre sa dix-neuvieme année ; sa taille était gigantesque,
son visage avait de la beauté, quoique le hâle se mêlât à la pâleur qui lui
était naturelle. Ses cheveux, d'un noir de jais, pendaient en boucles natu-
relles sur son front ; son œil noir exprimait une sorte de trisiesse ; sa btui-
clie, calme, gracions?, annoneait que ses passions dormaient encore du
sommeil du bonheur. Sa vie occupée, les conseils de son pore, l'éducation
pieuse, instructive, l'amitié du bon curé parvenaient h modérer ce cœnir
brûlant, oii le remplissant des émotions les plus douces.

Térésa. à quinze ans. était déjà développée comme le sont les femmes
d'Itahe. Svelle, élancée, son corps était un modèle de formes. Elle (Mail in-
latigable dans los travaux de la ferme el do la bergerie, et sa charmante
figure n'en éprouvait aucune altération.

Ses prunelles d'azur, sou nez fin, sa bouche de corail , ses joues arron-
dies, son expression vive, gracieuse, ses cheveux châtain doré, nattés, rat-
tachés avec soin, et fixés au-dessus de sa têle par une longue épingle d'ar-
gent, en faisaient une ravissante créature.

La nature avait été prodigne envers Térésa.
Aussi, dans son cœur de fer et de feu. Gasparone sentait aiigmenler,

chaque jour, une passion profonde : cette passion décida de sa vie entière.
Torésa y répondait avec la tendresse, l'abandon de son C(i iir d'ange. Son

amour partagé lui faisait entrevoir toute une existence de bonheur, au sein
des deux lamilles réunies sous le même toit.

Cependant il fallut se quitter. Ou toiichaii aux premiers jours de novem-
bre

; la crête des montagnes se couvrait de neige, el Gasparone s'occupait
sans relâche des préparatifs du départ do la caravane pour les champs da
Caiiino.

Avez-vous vu à Rome, dans les loges du Vatican, au Capilolo. les poin-
tures de Raphaël et de Pdlydoro? Ces piMiiIros célèbivs, comiueon n'en vent
plus naîtri! dans notre siècle de progivs, se sont délectés ;i peindre ces dé-
cainpomens des caravanes d'une lorre à l'aulro, an temps patriarcal.

Montésursa mille à l'oreille tombante el soumise, ipil s'avance d un pas
mesuré, lo palriareho au dos recourbé, à la barbe immense, dirige la
marche.
An second plan, admirez sa femme, jeune, belle, naïve, au long voile

flollaiit sur ses épaules ; (>llo enveloppe deux enfans, dont l'un est suspendu
a sa mamelle; ci le second, pressé sur l'autre sein, sourit à son auioiii-, ii

son doux regard de mère.
Un .serviteur du patriarche, qui sera .Vbraham, ou Jacob, ou Luth, i-oni-

mc vous le voudrez, conduit par la bride el modère l'ardeur di' la imile
joiine el vigoureuse sur laquelle so groupe cctlo viaio beauté maleruello
avec ses deux enfans.

Je parle do Raphaël, el ne fais grâce de rien.
Uegaidez ericdivet viius verrez sur les lianes de la miili' une besace rem-

plii' des provisions du jiuir.

Des cavales, des ânes chargés de pesaiis fardeaux, siiiveiii par diM-rière.
\oiis siivez peut-t'lre que les ânes onl été, do t^iis temps, très honorés on
Utiont.

Sur les Orientaux, leurs cris font l'effet du tonnerre, et les rois delà
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Gcni'sc avaient iirdcinno que lus trompelli's guerrières iiniiassent le cri des

ânes. Nos fashionables de Paris n'ont pas la même oreille que les rois te la

Genèse.
Revenons à nos cavales. Sur leur large dos elles portent les tentes, 1< urs

longs bâtons ferrés, les iiisirunions d'agriculture, les ustensiles de nién; ge.

i.es àncs sont chargés de barils d'huile', de vin , de sacs de farine ; el tout

ce train dVines, de cavales, est entouré, suivi, devance par les servite irs,

les servantes , les jeunes bergers , alertes , robustes, vigilans , le bâlou re

courbé à la main, vêtus d'une courte tunique et les pieds nus.

Les premiers chassent devant eux les troupeaux de brebis et de chèves,

qui se perdent dans les défilés des montagnes.

Ce fond de montagnes, ces bois qui les couronnent, la simplicité, la va

riété des ligii(«; dont elles sont composées, prouvent que Raphaël ente'i lait

mieux le pavsage que beaucoup de personnes ne le prétenden'.

J'ai lu quelque part que c'était sur l'arbre charge de fruits que les en-

fans jetaient des pierres.

.Mais que les faux critiques prennent le sage parti de jouir, en s'épargnant

levain plaisir d'attaquer ce qu'ils ne peuvent détruire; qu'ils relisent le

Sci-penl ri la lime; qu'ils regardent cet ange lutélaire de Sterne qui laisse

liimber une larme sur le défaut d'un bel ouvrage, afin d'en effacer le sou-

venir. I.es tableaux de ces sujets de caravane sont peints à fresque par Ua-

phaël, et l'olvdore les a exécutés en clairs obscurs, à l'imitation des bas-n^

liefs.

Je parle toujours de Rome; je ne sors pas de mon sujet : je décris une

caravane.

Pareille était celle du pasteur de Roccabianca. loi-squ'elle quitta les .4b-

hruzzes le 3 novembre 1831 . pour aller camper dans les plaines de Canino.

11 faut ajduter cependant à la caravane biblique les deux inunense?

chaudrons battant sur les larges flancs d'une énorme cavale noire, de la

race de C.iiigi. qui paît dans la forêt d'Ostie, au bord de la mer.

Cette cavale était presque sauvage ; sa quene, sa crinière noire, ba-

la.yaienl la terre comme l'aile d'un corbeau.

Ces chaudrons, pendant la luarche , rendent lui son pareil au glas des

funérailles

Les abeilles, amies de cette monotone musique, se groupent dans l'air,

voltigent en pelotons, bourdonnent au-dessus de la cavale jusqu'au soleil

couchant, moment où la caravane s'arrête pour établir sou campement de
nuit.

C'est dans ces chaudrons qu'on manipule le fromage, duquel on extrait

la ricotta, écume légère, crémeuse, aromatique, qui selon moi est un mets
délicieux.

La ricotta a de grands droits à la reconnaissance des étrangers . des

jeunes Anglaises surtout, dont elle rétablit la santé délabrée par les veilles

et les bals. Cette nourriture onctueuse et pectorale leur rend promptement
la fraîcheur et, l'embonpoint qu'elles ont laissés dans les raouts de

Londres.
.\u printemps, vers la fin d'avril, vous voyez comme renaître toutes

ces jeunes plantes, el lorsque je les rencontrais promenant le long des

iauVlere^fôiiîrus et éclalans de verdure qui bordent les allées de la villa

Borghèse, je les prenais pour des roses.

Etrangers, voyageurs, vieilles femmes, jeunes beautés de tous les pays,

n'oubliez pas la iiccotta lorsque vous allez passer l'hiver à Rome.
Jlais je reviens à notre caravane.

Le bourdoiuieiuent de la cloche du village a retenti trois fois, et ses tin-

teiuens se perdent dans la profondeur des vallées : ce sont les trois coups

de volée de la messe qu'on va célébrer avant le départ de la caravane.

Le maître berger , sa famille . ses servitems, la triste Térésa sont dans

l'église, tous prosternés devant l'autel.

La jeune fille, placée à côté de Gasparone, jetait obliquement sur lui des

regards pleins de larmes ; mais l'autel qui était là devant elle faisait des-

cendre dans son âme un rayon d'espérance et de consolation. Cet autel,

dont le principal ornement est un tableau du mariage de la \'ierge, l'as-

pect vénérable du prêtre recueilli dans la prière, le moment ineffable et

solennel de la communion, oii deux cœurs purs d'innocence vont se nour-

rir du pain des anges ; tant de douces émotions enivraient son ame de tout

un amour de félicité.

(I .V la saison prochaine, se disait-elle, je tresserai des guirlandes de jas-

min et de myrte , je les suspendrai à cet autel sacré qui doit bientôt rece-

voir nos sermons. Le pavé de l'église sera bientôt jonché de fleurs...

jour mille fois heureux ! celui où. parée du voile nuptial, je recevrai des

mains de mon cher Gasparone l'anneau dune alliance éternelle. »

Et aloi-s des larmes de bonheur roulaient dans ses beaux yeux.
Cependant, Vile missa csl a été prononcé.
V.i le prêtre, élevant les mains vers le ciel, a béni les bergers.

La caravane des .\briizzes s'apprête h partir.

Sur la hauteur du roc escarpe, sur l'espèce de rempart de ce village en
amphithéâtre, il fallait voir les troupeaux bondissans, les mules aux pieds

assurés, les grasses cavales pesamment chargées, leurs jeunes poulains

sautant, cabriolant autour d'elles; toute cette masse de bêtes difféivntes,

\ isitées, inspectées, misi^s dans l'ordre de marche par l'expert berger.

Tels que les chefs d'une armée, les béliers conducteure, à la tête haute,

aux cornes recourbées, faisant fièrement retentir la clochette suspendue à

leur cou, marchent en avant (i(> chaque troupeau. Les chiens les animent
de leurs aboiemens, et font bondir les agneaux, qu'ils dirigent vers la des-

cente rapide el tortueuse qui s'ouvre dans le roc et conduit dans la vallée,

tandis que. la tête penchée sur l'épaule de son amant, qui la presse contre

son cœur, Térésa le couvre de ses pleurs.

« Console-toi, chère fille, disait le père Gasparone en s'avançant vers ses

deux enfans , console-loi , plus tard tu nous suivras. L'an passé , la

bonne princesse de Canino me disait :

» L'hiver prochain, brave Gasparone, il faut faire venir ta femme et la

future de ton fils pour assister à ma fête.

» Ainsi, cara Térésa, dans un mois au plr.s, tu viendras h Canino avec

ma femme, ta seconde mère, pour jouir (le la fête de noire bonne prin-

cesse. Tu y viendras. C'est Ui que mou fils se distingue ; dame, voilà ce

que c'est que d'aimer les arts comme lui. »

Et Térésa de voler dans les bras du vieux berger, qu'elle appelle déjà

son père ; et des larmes de joie se mêlaient aux douleurs qu'elle éprou-
vait.

« -v cheval, mon fils, achevai, s'écrie le robuste vieillard, nos trou-

peaux sont déjà loin

» Addio , térésa , addio . cara figliola , répétait-il en lui donnant un
baiser paternel; pazienza, et tout ira bien. 11 faut se séparer. »

Et du Haut du roc jusqu'au fond de la vallée , les yeux des deux amans
se renciintrèrent encore.

La caravane a gagné Caprarole, ancienne féodalité farnésienne
,
qui ap-

partient au roi de Naples.

Voyez-vous ces deux tours quadrangulaires qui s'élèvent comme deux
géans noirs sur un horizon d'azur"? Ce sont les deux clochers de la cathé-

drale de Viterbe.

Je n'ai jamais vu de cloîtres plus curieux, plus romantiques, d'une ar-

chitecture plus variée, dans l'ordre du quatorzième et du seizième siècle,

que les couvons qui se trouvent à l'intérieur et à l'extérieiu" de cette cité.

Toute la puissance créatrice des artistes de ces époques s'est épuisée sur

la divei-sité des détails de ciselure qui composent les chapiteaux des co-

lonnes toujours différentes, jamais nuisibles à l'accord , à l'harmonie, h la

mélancolie de l'ensemble.

Les environs de Viterbe sont renommés par leurs antiquités étrusques.

Le théâtre de Ferento est étrusque et romain en même temps ; les Romains
profitaient souvent des ruines et des fondations des nionumens étrusques

pour construire leurs propres nionumens.
Non loin de Ferento vous trouvez un \ illage appelé les Grottes, où les

habitans. depuis le déluge, peut-être .ont pour demeures des cavernes creu-

sées dans le tuf, et aussi sèches que l'intérieur du Louvre. Sur la plaine

qui les domine on est surpris de voir une quantité innouibrable de trous,

que l'on prendrait pour des terriers de renards, si la fumée n'en sortait

pas comme d'une pépinière de petits volcans.

tx' sont les cheminées du village des Grottes : ces cheminées servent à

plus d'un usage: quelquefois la figure d'un amant apparaît à l'ouverture,

afin de s'assurer si sa maîtresse est seule. Quelquefois, en l'absence des

maîtres du logis, de petits vauriens s'en servent pour enlever adroitement

avec des espèces de ligne les bardes et les fruits qu'ils peuvent saisir.

Je n'ai jamais bu en Italie de meilleur vin que celui des Grottes.

Si vous êtes archéologue, si vous désirez visiter deux aqueducs étrusques

un peu éloignés, vous ne les découvrirez qu'en franciiissant les rocs, qu'en

pénétrant au milieu des bois touffus, où des fontaines d'eau sulfureuse

s'échappent des rochers rouges, dévorés par les exhalaisons brûlantes et

corrosivcsdu soufre et du fer.

Alors, buvez sans balancer une bouteille de vin dos Grottes, et je rc'-

pondsde la vigueur et de 1 élasticité de vos jarrets pour accomplir voire

ocjuree classique.

Mais, pendant ma digression , donl quelque voyageur profitera peut-

être, la caravane s'avance.

Les clochettes des béliers conducteurs, le hennissement des cavales, l'a-

boiement des diiens géants, le braiment des ânes. le bêlement des mou-
tons, le triste et fougueux Gasparone. armé de son bâton ferré, aiguillon-

nant de ses longs éperons de fer les flancs de son cheval tout blanchi d'é-

cume, parcourant au grand galop la ligne de sa pacifique armée, grondant,

apostrophant les bergers sous ses ordres ; le retentissement des pieds des

chevaux sur le pavé, tout ce train, ce tumulte enfin, annonce l'entrée de

la caravane dans Viterbe.

L'émigration pastorale traverse la ville ; et le maître berger a bientôt

rempli sa boui-se en vendant aux marchands de Viterbe ses e.xcellens fro-

mages.
Les bestiaux sont abreuvés à une belle fontaine circulaire ornée d'écus-

sons chevaleresques . de rosaces légères, du goût le plus délicat , d'archi-

tecture et de ciselure fines, dans le caractère élégant et gracieux de la re-

naissance.

Pas de tableau plus pittoresque, plusanlmé que cette fontaine, qui s'élève

majestueuse au contre de la place qui j récède la porte de France, à l'extré-

mité de la ville, avec sa quadruple cascade tombant de quatre gueules de
lions dans son bassin circulaire. C'est là que les troupeaux se pressent , se

heurtent pêle-mêle, pour élancherla soif qui les dévore.

Les jeunes bergers, attentifs, vigilans. les aident, les séparent, et facili-

tent leur passage, tandis que les chiens, tranquilles, fixent leurs maîtres el

attendent qu'un regard leur donne la permission de se désaltérer. Oebout,

les mains croisées et le menton appuyé sur son bâion ferré, le père de Gas-
parone observait cette rumeur ; tout se ressentait de sa surveillance pré-

voyante.

Son fils était triste et méditatif.

((. Tu n'es plus , Wouvermans ! et cependant comme ton pinceau vrai,

délicat, plein de finesse et d'esprit, eût rendu celte halle pittoresque !
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comiiio tu l'aurais colorée avec ce Ion d'iiarnioiuc , de vigueur, de clarié

aérienne, qui rend les peinlures inimitables ! »

Ouelle source d'inspiration que cet immense château bâti en 1400, dans

le goût d'arcliitect\ire simple et grave qui précéda Xlichel-Ange ! Il est

surtout remarquable ce château, par ses petites fenêtres, ses balcons d'mie

seule pierre, sans ornemcns ; ses terrassesen créneaux, son entrée en voûte

lourde et basse, son pont-!evis, ses fossés, enfin, pai- uik- forteresse qui a

soutenu plus d'un siège pendant les guerres de l.i féndalité.

^ Un ninr crénelé sépare cette foilcivsse de la poi'le de la ville, conslruc-

liou de la même époque, rude d'architecture, couronnée par les armes

pontificales, et à travers laquelle on voit des villas charmantes, des champs
d'oliviers et de vignes.

Voilà le tableau qu'aurait pu exécuter Wouvermans.
Midi sonne à la grande horloge du palais du légat.

Il faut aller camper dans la plaine de Norchia, voisine do Toscanelle,

qu'on doit travei^er avant d'arriver à Canino.

Après mie courte halle, Gasparone a donc remis la caravane en marche.

Elli' louche au lac de la Soll'atara, a deux milles de Vilerbe, vaste et profond

bassin, de forme oblongue, saccadée, conlenant une craie sulfureuse qui

bouillonne sans cesse. La superstition des babilans de Viterbi; assure qu'au

treizième siècle, ce fut dans le fond do ce lac, qu'après avoir élé vaincus en

cent combats, les terribles Toscaneliens fiu-cnt changés en démous
; qu'ils

V choisireul lein- demeure, et que i-enuiant sans cesse et sans repos la lave

bouillonuanle. ils enllamment les eaux de feu qui remplissent l'aljhno de ce

nouveau Tarlare.

On avance : après avoir traversé une plaine vaste et féconde, le père de

Gasparone aperçoit deux bassins d'eau d'une grande étendue. Leur forme

est ovale, alongi'o; ils sont entourés de rochers dont les solutions de con-

tinuité figurent des créneaux en ruines et de loin des nniis ele remparts.

C'est là qu'il a coutume de faire camper sa caravane. Lii aussi , sous les

rocs circulaires que je viens de décrire, furent creusés les tondieaux élrus-

ques de Norchia et de C.aslel-Dano, dont les portes sont" évasées par leur

base, comme celles des antiques t^imbeaux d'ÉgypIe et d'Klhiopie. l"n seul

de ces tombeaux est surmonté d'un fronton de sculpture barbare repré-

sentant un combat, dont les figures incorrectes, de l'exécution la plus rude,

respire cependant la ffvrce, l'expression et le grandiose de ce caractère pri-

mitif des arts. Des casques, des lances, des épées qui ne sont ni égyptiens,

ni grecs, ni romains, dont l'âpre travail est d'une ciselure peu pnifou-

de, entourent lu porte' de ce tombeau
,
que je crois être celui d'un chef de

ranliqueElrnrie.

Curieux, et possédant l'instinct de tous les arts , le lils de Gasparone
considérait avec une avide curiosité ces reliefs do la sculpture la plus

reculée; il pénètre dans le tombeau dévasté, où il a le Ixinheur de décou-
vrir mi petit vase de forme élégante et di^couleur nou-bislre. Sur un mé-
daillon dessiné en traits noirs sur un fond rouge-orange, il voit li.' pi-olil

d'une beauté étrusque, qui servait d'oruemeni à ce vase , et s'empresse de

le montrer ît son père.

« C'i'^l pour Terésa, lui dit celui-ci en souriant.

» — Oui, c'est pour Térésa... que ne puis-jc lui doimer loutes les riches-

ses de la II rre ! El sa poitrine serrée se gonllail.

»— KUe serait moins heureuse, ajouta le père.»

Tandis que 1(! vieux berger et son fils échangent ce peu de mots
, quel-

ques étoiles paraissent au firmament, et la lune se lève derrière le UKuit

(l'or de Canino.

Toul sonuneille dans le camp des bergers. On n'entend que les aboiemens

des chiens, adenlifs à surveiller les brigands el les loups. De temps ,'i au-
tre, le ci'i Ingidire du hibou, ami delà mort, juché sur ces rocs, qui snril

des lombes, se mêle an faible bêlement de l'agneau, qui court se pendre

aux mamelles de sa mère.

Sïul, le jeurK^ (iasparone n(> dort point; il aime le,s sombres veilles. A
la Irisle lueur d(!s rayons d'une lune pâle, coupée par des réseaux de nua-

ges noirâtres, cuivrés, il erre parmi les tombeaux.

La tendresse, la vénération que lui inspire son père, son amilié recon-

naissante pour II' bon curé qui a élevé son enfance, l'adoration passionni'e

dont Ti'résa e^l l'objet, absorbent toutes les facultés de son cœur.

Si ce ca'ur élait sulilaire, sans amour, sans tendresse pateinelle, sans

rcconnaissaïu'e, sans religion, quelb^ lave brûlanle en sorlirail ! (Juel nu-

ragan de passions tei'rililes bo\deverserail loul smi êlri; et ferait peul-èlre

de celle (irganisuiiiii priilispiisée une véruable bête féroce!

DebiiiU, les bras croisés, le frnnl liiste, soucieux, la lêtc penchée Sur

sa poilrine, il seudili^ abîmé dans des pensées profondes. On eût dit le fan-

tôme d'un guerrier des ti'uips barbares apparaissant du foiul de sa tonfix'.

Il s'assied sur une pierre écroulée d'une de ces voûles si'pulcrales. Ses
chiens, doni la tête rase la terre en se balançant connue les ours blancs du
Nord, passaient, repassaient leiiteBienI devant lui sans qu'il les vil, car il

creusait la plaie de son cuur.

Il élait aux prises avec les plus violentes passions, el père, mère, mai-
tresse, ami, religion, devoir, tous cis; objets de son culte disparaissaienl

presque (le\anl le feu ((iii le dévorait sourdemeiil.

Toiirnanl la li'le vers ces caveaux de la mort, snii u'il se fixe sur celui

d'un chef barbare iprornent des trophées guerriers sculptés sur la pierre.

et sur lesquels se piiijel lent quelques rayoïis de la lutie.

l'!l il se prenail a dire' :

(I C,'esl le lonibeau d'un de ces chefs primitifs de raiiliipii^ |{lrurie. Voici

Min casque, sa lance, son épée, son boucliiM' (Jiiel élail-il'.' qii'a-l-il fait

pour siiiiniellie les linimues foris de m m temps '? pour leur inspirer la

cruiiite, le respect, fasciner leur udmiration '.'... Sa jeunesse , sa vigueur,

son audace, son épée, sa valeur, le pillage voilà ses titres au pouvoir
voilà le génie de Komulns, chef d'une bande de brigands , ensuite roi dn_

Uome, roi!!!... Le brigand et le héros sont donc jetés dans le même moule'!'

Dans ce siècle de civilisation ou plulôl d'énervement, de dépravation, d'avi-

lissement, que sommes-nous? Des esclaves soumis à des despotes qui mar-
chent insolemment sur nos têtes.

«Napoléon, voilà l'homme, le seul homme greffé sur les temps primitifs;

Napoléon est l'hommi^ tout entier. Mural, Bernadolte, ses soldats, rois!....

tous deux rois!... Ah! si j'avais pu servir ce géant, suivre le vol rapide de
ses aigles.... Ah! si je poiivais écraser tous ces Anglais , dont U est aujour-

d'hui le prisonnier et le marlyr!...

i> (;}ue mes lisières me gi'''neiit ! que ne puis-je m'en affranchir '? Chère

Térésa, que tu serais belle sur un trône! comme ton front, tes beaux yeux
d'azur brilleraient sous un diadème!

» Et moi, avec ma haiile taille, ma force, ma jeunesse, mon audace, re-

vêtu de l'habit de général et des cordons d'honneur, et une armée sous

mes ordres, et le pouvoir enfin! Ah! ces idées me brûlent, nie corrodent!

» Oiie 1p j"i'g qi'i m'opprime est pesant ! on dirait que mon cœur est

ouvert à tous les feux de l'enfer... La mort ne serait-elle pas préférable?

i> Chère Térésa, qiiej'ai besoin dt; ton amour pour pouvoir respirer! Toi

seule verses un peu de baume sur ce cœur déchiré, toi seule endors le ser-

pent qui le ronge. »

Et il retombait daiis-sa rêverie sombre et méditative.

Opendaiit son amour pour Térésa reprenait le dessus ; alors il ne respi-

rait que pour elle, il voulait imiter la pureté , la candeur , les vertus de sa

maîlresse. Le frein de la religion, si puissante en Italie, domplait son ima-

gination, et employait celle surabondance de vie qu'il ne pouvait dépen-

ser ; alors , il se calmait , et ne pensait plus qu'au bonheur de posséder

Térésa.

Mais, hélas! c.?He passion qui mine son cœur deviendra elle-même la

cause de toutes lesénorniilésqui doivent remplir son existence.

L'aube paraît enveloppée de brouillards.

Le ji'une berger secoue la tête, et sort du chaos de ses sombres pensées.

Il est bientôt prè's de son père, ouvrant les parcs aux brebis qui s'en échap-

pent Joyeuses et bondissantes; enlevant les piquets des lentes, dont il plie

les toiles ; allant et venant; commandant qu'on rassemble les ustensiles de

ménage, qu'il fait charger sur le dus des mulets, des ânes, des cavales, et,

s'élançanl sur son cheval , il donne le signal du départ. Il y avait plus que

le berger dans celte ligure colossale, dans sa voix bruyante, dans son gi'sto

formidable, dans sa volonté, où la colère dormait encore.

Après deux heures de marche, la caravane avait dépassé la cascade di;

Toscanelle, belle, pilloresque par ses rochers qui brisent, séparent la chulo

de ses eaux furieuses et éeumantes , par les arbres couverts de feuillage

inclinant leurs tètes touffues sur le bord de son abîme

î • • • ' • ^

Oubliant les arts pour la lifrgerie, et suivi de deux jeunes pasiours mon
tés sur des mules, (iasparone vient de pousser son cheval vers la porli' de

la ville, où il veut prendre quelques provisions de pain et de vin , visiter

l;i ferme de ragriculli'ur Siltostre , le consulter sur l'éducation de' ses

troupeaux, el sur son haras de chevaux de la plus belle race.

Pendant ce temps, son père, à la tête de la caravane, a laissé Toscanelle

à sa gauche, et se dirigeant vers la forêt qui enveloppe C.anino, iUroil,

avant la lin du jour, loucher an terme de sa course. Mais, parvenu au

passage du torrent que l'on trouve à l'entrée de la foret, un hiiimne. armé
d'un fusil et de deux pistolets qui pendent à sa ceinlurc, se préseiili; à lui

et lui barre le chemin.
« — tjue demandes-lu? dil le berger.

» — De l'eau-di'-vio.

Il — Je n'en ai pas.

Il — Eh l.iien, du vin, du fromage.
Il — Pas plus de vin ni de fromage que d'eau-de-vie,

'

A ce moiiii'iil, y\n autre inconnu, également armé
montre et s'écrie :

» — Ah ! birbantc. tu n'as ni vin, ni eau-de-vie, pas plus de fromage ,

peiii-êlre? Perdio, nous saurons bien en trouver, et il arma son fii^il.

iMais lotit à couple galop priVipiti' d'un cheval a relenli sur le chemin qui

conduit au lorreiit : c'est (iasparone qui, lançant son cheval, brandissani

Sun espèce de lance, et excilant ses chiens terribles, fond comme l'ouragan

à travers le bois sur ces brigands qui a;-parli nneni à la bande de C.oncon-

niello. Le jeune Gasparone échappe à deux coups de fii^l qu'ils lirent sur

lui en fuyant, en alleint un qu'il blesse morlellement et qu'il foule aux

pieds de son cheval furieux, tandis que ses chiens le dévorent.

» _ L'autre est déjà loin dans la forêt, lui crie son vieux père ; reviens,

mon lils ! »

L'air lierel rayonnant, |i' fronl trempé de sueiu-, le jciinc Gasparone

obéit à sou père, 'qui l'embrasse el le contemple avec orgueil.

(I Avancez sans eraiule, dil le jeune homme en se tournanl vers les ber-

gers efh-ayi's; ipi'il s'en présenle eiiciire, ajoule-t-il, el celle poinle de fer

loiile rouge de leur sang saura eu faire justice. »

l'.epiMulaul un soleil rongeâlre, précurseur de l'orage, descendait_ veiï la

HKiei pliiiigeaii sa lumière vivo cl scintillantodaiisles vagues agilcesd'un

bleu mur.

A la vue de la mer el de la \asle plaine qui la berde, le berger a reconnu

Canino.

Le père de (iasparone revoil avec joii; ce magnirupie château de l'anino,

bàli sur un roc escarpé, qui domine le bourg voisin.

a moins...

de pied en cap,.se
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« Noire ami le curé, celui qui nous accompagna Tan passé, lui dit alors

son fils, m'a appris que celle splendide demeure était anciennement habitée
par l'illustre famille des Karnèse. Dans nos promenades , il nrexpliquall
toutes les merveilles et les curieuses antiquités de celte plaine classique.
Comme je 1"aime, ce bon curé!

» ^ ovez-vous, mon père, la haute tour du château, où est braqué, com-
me un canon de calibre, le grand télescope d'ilei-schel ; le clocher de l'église
avec ses six étages élancés , carrés . à jour, louchant presque aux nuages

;

la bourgade entourée de cliamps d'oliviers et de vignes, d'ai-bres fruitiers
de toute espt'ce ; et ces chênes vieux comme le monde , et ces forges aux
cascades fréinissiuiles, dont les pesans marteaux battent s<ms cesse, et font
retentir les échos des bois; les vnyez->ous. mon père"?

» \ oici la plaine vaste et féconde où nos brebis et nos cavales vont s'en-
graisser; trois toiiensla coupent en tous sens, et rafraîchissent les prai-
ries, toujours en fleurs; quel tableau que cet océan d'un blanc d'azur ! Au
couchanl. du côté de la terre qui le borde, quel superbe point de vue que
ces monts ombragés de sombres forêts, et fouhuit à leurs pieds ces rocs de
formes si bizarres! Les sources d'eau minérale qui en sortent se répandent
dans les bains modernes, que le prince de Caniuo a fait construire pour les
habitans de la campagne.

» Notre curé m'a dit que ces sources alimentaient autrefois les antiques
bains étrusques, découverts p;ir le prmce Lucien, et que sous l'empereui-
.\uguslc, Minuciiis, uu de ses favoris, les avait réparés pour l'utilité pu-
blique.

»— En effet, on en voit encore les constructions et les distributions des
salles classées suivant la température des lieux, depuis l'eau froide jusqu'à
la vapeur; les naumachies, les souterrains pour le charbon, les poêles de
chaleur ; toutes ces ruines sont aussi recouuiiissaiiles qu'à Pompéia, les
temples, les théâtres, les maisons et les rues.

» — Noiis voilà bientôt arrivés, mon fils, dit le vieux berger. J'aperçois
la plaine où nous devons élever nos cabanes et organiser nos Iroupeaiâ.

" ~ ^1' • '^""' ajoute son fils, car à l'extrémité de cette pUiine, je re-
connais l'aqueduc étrusque, formé d'une seule arche sous laquelle un tor-
rent fougueux de fer et de soufre roule ses flots jaunâtres , et entraîne
avec fracas les rocs et Ic^ troncs des chênes.

»— Je suis enchanté que ce beau pays plaise à ton imagination, mon
fils ; tes loisirs seront heureux ici, et tu finiras pour ta Térésa la quenouille
ciselée que tu as commencée sur les collines de Roccabianca. »
Le jeune Gasparone devint sombre et soupira.

^
« Cependant, mon fils, n'oublie pas les travaux de la bergerie; ta tète

s enflamme pour les objets d'art, tu es trop distrait ; il faut te modérer et
calmer ton esprit, quand il s'agit de la sûreté de nos troupeaux.

» Dans un instant, nous aUons entrer diuis la plaine où nous devons
camper : il faut te hàler d'inspecter la caravane ; allons, donne les ordres,
et pourvois a tous nos besoins; c'est ton alfaire, mon fUs.

» — \ ous serez obéi, mon père. » répond Gasparone.
Diins ce château, qu'environne une si belle enceinte de forêts, de terres

cultivées, de champs d'oliviere. des ruines, des torrens, où la poésie de la
nature s'iiUic à sa riche fécondité, habite l'exilé de la France, un prince de
cette dynastie impériale qui. durant quinze ans, a vu ramper à ses pieds
tous les rois de l'Europe. Heureux de son bonheur domestique, ami pas-
sionné de la hberlé et de l'indépendance, ayaut refusé trois coiu-onnes, le
prmce Lucien Bonaparie se livre ici aux sciences, aux lettres, à la poésie,
aux beaux-aris, aux luiîiquilés, à l'agriculture, et fait des vœux pour la
prospérité, la gloire de la patrie qui lui est encore fermée.

C'est une belle et une grande grande attitude que celle de ce prince !

11 était assis dans un fauteuil près de la cheminée de sonsalon, lorsqu'on
vint lui annoncer l'arrivée des bergère des Abruzzes. Ses enfans étaient
groupés autom- de lui; le plus jeune, pendu à son cou, le caressait , le
bais;ut. souriait d'un air de triomphe aux deuxautres assis sur ses genoux.
se battant, se jalousant, pour s'emparer d'une main, obtenir un regard

;

la charmante petite Constanza, pleurant de ne plus trouver déplace, criait,

eu versiuit quelques l;u-mes :

;'. Monsieur Louis, allez-vous-en ; descendez, vous devez me céder le

genou de papa
; je suis une demoiselle moi. » Celait un délire d'amour

filial, un tableau que notre célèbre Greuze amait bien aimé à peindi-e.

A la nouvelle de l'airivée des bergers, le petit tumulte s'est apaisé, tous
écoutent en silence l'agent du prince, qui pai-le de la plaine ou les ber-
gers s'occupent déjà à di'esser leurs cabanes et h parquer leurs trou-
peaux.

u Quel bonheur ! » s'écrient les enfans ; et puis des sauts, des élans
l()yeux. «llonime nous allons nous amuser! n'est-ce pas, papa ? Nous irons
biculôt aux cabanes pour voh- Gaspiiroue , boire son lait de brebis : tu
nous l'as promis si nous sommes sages. »

A tout ce brui:, quittant le boudoir d'où sont sorties tant de^poésies
charniiuitcs, la princesse de Canino est accourue.

« — A-i-on bien lu, bien écrit, ce malin? car sans cela point de prome-
nades, point de cabanes. »

Les bras tendus >ers leur mère, dont elles enlacent la taille et mangent
les mains de caresses : « Uh! oui, maman, nous avons bien lu, bien écrit

,

demande au p>,re .Maurizio (1). Nous serons sages, nous le serons toujours
et tu nous mèneras aux cabanes.

(1) Le |.ère Maurizio, moine de l'ordre des récolels, par ses talens, son érudi»
liou UDiverselle, son caractère eslimaLle, clail bien digne du choix que le frime
Lucien lii de lui, a son arrivée à Uome, pour cu-c le précculcur de ses eufaas et
1 auiuouicr Uc son palais.

« — Prévenez Gasparone, dit le prince en congédiant son agent . qu'a-
près demain, à dix heures, nous irons le visiter en famille

;
qu'il attende

notre arrivée pour traire les brebis, que la riccotta surtout soit fraîche et

abondante. Il faut lui laisser le temps de terminer ses cabanes.— .4h ! papa, dit la gracieuse petite (^.onstanza. il y aura bien autre chose
dans onze joui-s. car je les compte les jours jusqu'à la fêle de maman. Tu
sais comme les bergers aiment à fêler maman, h lui faire des présens, à dé-
corer leui-s cabanes de belles fleurs des champs, de guirlandes de laurier
et de myrte. Comme tout celt. sera joli ! Mais c'est encore bien long onjc
jours !

Le prince l'enleva et la couvrit de baisers.

COMTE DE CIIATK.LON.

[La fin au prochain itumcro.)

IjCs Gnêpes» '^^

(Livraison de février.)

M. Thiei^ joue en ce moment l'austérité. Il affecte de venir seul chez le

duc d'Orléans en habit noir, — lorsque tout le monde y est en habit ha-
billé.

M. Thiers laisse fréquemment percer la prétention assez saugrenue de
contrefaire l'empereur Napoléon,—il refait quelques-uns de ses mots.

Il devrait bien alors l'imiter en ce point.

S'il est décidé à n'avoir pas la politesse de se faire faire un habit habillé
pour aller chez le prmce royal.—ou si son intégrité comme ministre ne lui

a pas laissé les moyens de subvenir à celle dépense, — il pourrait se pré-
senter en costume de membre de rinstitul , c'est l'habit que portait le gé-
néral Bonaparte à son retour d'Egypte.

Voici une anecdote dont je vous hiissc à deviner le héros. Je vous dirai

seulement que c'est un écrivain dont la merveilleuse fécondité a parfois

changé l'Hypocrène en Pactole.— mais en Pactole que dessèchent bien v ite

ses prodigalités et son insouciance poétique.

L'élite de la littérature était réunie un de ces soirs chez Mme Emile de
Gh-ardin, pour entendre la lectme de Judith, tragédie pour Mlle Rachel.

.4 propos de Judith. M. Buloz, commissaire du roi près le Théâtre-Fran-
çais, joue de malheur avec Mme de Girardin. 11 avait, dans le temps, reçu
ia comédie de l'Ecole des Journalistes . le ministère lui a (fit : Monsieîir

Buloz. arrangez-vous, mais il faut refuser la pièce

Celle fois. M. Buloz a refusé Judith. — il. Duchâlel l'a fait venir et lui

a dit : Jlais. monsieur Buloz, à quoi pensez-vous? Il faut recevoir la pièce

de Mme de Girardin.

Après la lecture de Judith, M. L'" dit au héros en question : J'ai une
voilure, voulez-vous que je vous reconduise?— Volontiers.

On sort, on monte en voiture.

— A propos, où dememvz-vous?
— De votre côté ; mais il faut que je passe par chez mon tailleur.

— Comment, chez votre tailleur? Il est minuit.
— Raison de plus; faites-nous conduire un peu vite.

On aiTÎve chez le tailleur de M. de...

— Attendez-moi un instant.

M. L"" attend dix minutes : au bout de œ temps, M. de... redescend de
chez son tailleur. — U n'avait plus son habit et son pantalon noir ; il les

avait remplacés par un pantalon gris et une veste de chaste verte, à bou-
tons de cuivre argenté.

M. de L"* n'ose rien dire et fiiit semblant de ne pas s'apercevoir de ce
changement de costume. — Mais il. de... ne lui en laisse pas chercher la

cause.

— J'étais un peu pressé, dit-il ; ce gredin de tailleur me fait payer dou-
ble la location de son habit quand je le lui rends après minuit.
— Mais, monsieur de..., où voulez-vous que je vous conduise?
— AUez chez vous, je vous y laisserai, et vos gens me conduiront en-

suite.

M. L...., en homme bien élevé, n'insiste pas. Seulement, le lendemain,
il lui prit une curiosité de savoir où M. de... s'était fait memer. — Il le

demanda à son domestique, qui répondit :

— Ce monsieur nous a fait remonter les (Champs-Elysées, — puis ra\ c-

niie de Neuilly. — puis à un endroit isolé, où il n'y avait qu'un arbre, il

m'a dit : C'est là. — Puis il est descendu et j'ai ramené la voiture.

C'était à l'époque d'une des candidatures de SI. V. Hugo à l'Académie.
— M. Hugo s'est présenté cin(| ou six fois, et cinq ou six fois ses coUègue-s

d'aujourd'hui l'ont déclaré indigne d'entrer dans leur compagnie. — il.

Hugo se présentait cette fois pour succéder à M. de Quélen, et il avait de
grandes chances de succès. — Deux ou trois jours avant l'élection les jour-

naux du soir contenaient une note conçue en ces termes : U parait à peu
près certain que c'est M. Victor Hugo qui surcédera à iL l'aichevt'que de
Paris. Cette phrase tomba par hasard sous les yeux de Mlle Dupont, l'an-

cienne soubrette de la Comédie-Fjançiiise, qui lisait le journal dans sa loge,

(1) Cbez l'éditeur, rue du Faubourg-Montmartre, 7.
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tandis qu'on la coiffait ; — cUi' lut la phrase, — la relut. — se, frotta les

yeux, — la relut encore, puis tout à coup, elle entra, le journal àlaniiun,

au foyer où se trouvaient dix h douze de ses camarades.
— Par exemple, voilà qui est trop fort. secria-t-cUe. je vous annonce

une drôle de nouvelle.— Certes. M. Hugo a du talent, je ne dis pas le con-

traire; mais c'est égal,— je n'aurais jamais cru cela. — Allons, il ne faut

plus s'étonner de rien mainli'nant.— Ne voilà-t-il-pas M. Victor Hugo qui

va être nommé archevêque de Paris.

Lors du passage de M. le duc de Nemours h Vendôme,— M. Jean-Pierro

Lulandii, officier de la garde nationale, fut invité à orner de sa présence le

bal que les aulnrilcs donnaient h S. A. R. ; il toml)a dans la même erreur

qu'un maire de la banlieue de Paris, dont j'ai raconté l'histoire, qui avait

amené son épouse au bal des Tuileries, et qui fut obligé de la laisser en dé-
pôt chez le portier M. Lutandii , heureusement , apprit k temps que ci:^

n'était pas précisément M. Lutaiidu, mais l'officier de la garde nationale

qu'on invitait, et que les dama avaient besoin d'invitations spéciales.

M. Jean-Pierre Lutandu crut devoir en écrire au journal le Loir ; le

journal le Loir n'accepta pas la collaboration de M. .lean-Pierie Lutandu.

— eu quoi je le trouve bien dégoûté.— M. Jcaii-Pierro fit imprimer sa let-

tre et la dis'ribna. La voici :

11 faut l'intelligence de la chose, remarquer un ai lifice oratoire de JM.

Jean-l'ierre Lutandu, — qui su sépare en deux personnages.— afin que
l'un, M. Lutandu, ne soit pas gêné dans l'expression de ses senlimens par
l'autre, M. Jean-Pierre.— Otie facétie, imitée de Paul-Louis Courrier,— a

plus de piquant pour les habitans de Vendôme que pour nous, — parce
qu'ils savent bien réunir les deux personnages en un seul et même Jean-
Pierre Lutandu.

LETTRE DE M. JEAN-PIERRE LUTANDC.

La lettre suivante n'ayant pu être insérée au iournal le Loir, j'ai cru
devoir la publier moi-même, et la faire imprimer a part.

(Remarquons ici en passant la modération peu commune de SL Jean
Pierre

;
je sais plus d'un de ces correspondans de journaux qui, voyant

leur épître repoussée, accuseraient immédiatement le carré de papier d'ê-

tre vendu au pouvoir. M. Jean-Pierre Lulandu dit simplement : n'aijaiH

pu élre insérée.)

Monsieur le rédacteur du journal le Loir,

J'ai lu dans votre numéro du 19 novembre dernier, que madame la ba-
ronne X... n'ira pas au bal offert par les autorités de Vendôme à son al-

tesse monseigneur le duc de Nemours, si madame Jean-Pierre en est in-
vitée; que M. Jean-Pierre, officier de la garde nationale, serait prié per-
sonnellement, et que de dépit et de rage il en donnerait sa démission.

(Hélas, M. Jean-Pierre, à dire \rai, il y a fort peu de différences réelles

entre les femmes (on pourrait dire même qu'il n'y en a pas d'autres que la

beauté) ; aussi, faute de différences, elles metietit des distances. Les hom-
mes peuvent se mêler, parce qu'un homme de génie, de talent et d'esprit,

ne sera jamais confondu avec un domestique. — Mais une femme a tou-
jours raison de se délier d'une trop johe femme de chambre.— Il est si fa-

cile de faire eu six mois d'une grisette une duchesse fort présentable.)

Je connais parfaitement le nommé Jean-Pierre, je suis même un de ses

intimes amis. Je vous avouerai, monsieur le rédacteur, qu'effeelivemenl

rage et dépit se sont emparés de lui. Jean-Pierre a été rudement froissé

par la n'Mlilé de voire annonce. En cette circonstance son Ennemi peut
doncs(^ flatter doublement d'avoir touché en lui la corde la plus sensible.

Ji.'an-Pierre est vexé, courroucé, indigné, mystifie, morlilié au-delà de
toute expression. Si ce camarade, à titre de marchand ou d'artisan, si vous
l'aimez mieux, n'eût pas été invité du bal de la mairie, sottise faite mala-
droitement à tout le eommerce et dont nous devons yracieusement re-
mercier MM. les commissaires, comme les autres il eût subi son niécon-
lenienient sous le silence le plus absolu; il se fût dit : j'ai des compa-
gnons d'iuforluiie, jo suis de ceux qui n'ont pas eu le bonheur de conve-
nir; son amour-propre seul en eût été blesse. .Mais c'est bien pis encore,
monsieur V; rédacteur; Jean-Pierre, officier de la garde nationale, est le

seul dans tout li- bataillon qiu' l'on invili^ personnellrmenl. Parais au bal,
sous-lieulcnanl, puisque nous n'avons droit de t'en rliasser, mais laisse

(a UA.ME à la maison : tel est le sens de cette sotie invitation, el, je le

repèli', il reste seul, accablé sous h^ poids de cette humilianle assignation.
Sicoimnemoi, monsieur le journaliste, vousconnaissirz Jean-Pierre, vous
prendriez part à sa peine, elle c.>t poigrianli'. Pour vous aider à compatir
a sa douleur, laiss(;z-moi vous tracer ici un croquis dr mon infortuné ca-
marade.

(Une petite observation seulement : M. Jean-Pierre Lutandu a un enne-
mi; — il ne nous donne pas grands détails à ce sujet « son ennemi ».

Sans doul(! on sait à Vendôme quel est le yiiel/e du i/ilielin Jean-I'iirre
Lutandu. Passons au cro(|uis mural.)

Jeaii-Pii'rre, natif de Vendc'jine. csl ilgé de treulc-hml ans, issu d'arli-
.saiis hounêlcs ipii mit eiiiporl(' dans la lombe Irs rcgivls des \ VMd('iniois
de leur classe et de leur lU/e ; Jcaii-Pionv en a liérili'^ /« proliilr, l'îwn-
neur et quelque; peu d'i'duealion. N'ayant de sa vie di'vié des principes
qui lui nul été transmis par ses ancêtres, il croit devoir marelirr lêlo le-
\ée. l'n tel bouclier que n'a jamais terni la moindre des taches, espé-
rons-le, saura parer les coups de ses ennemis. A tout prix il demande
ujouid'hui une réparation; MM. les commissaires la lui doivent publi-
quement.

(Appn'cions la modestie avec lacpielli' M. Jean-Pierre avoue que ses
A.NcÈiiuis étiùeiil U'iwuiiOlcs auxis-v-n*. — .Maib il y a dii lignes, M. Jeiui-

Pierre Lutandu n'avait qu'un ennemi, voici maintenant qu'il en a plu-
sieurs. — Il ne nous dit pas combien, el l'iinaginalion s'effraie du nom-'
bre possible que peut désigner ce pluriel.)

Jean-Pierre est socialement ce qu'on appelle un bon enfant; il est de
ces gens qui pour tout au monde ne coimnettraieni une action désobli-
gente ; c'est un homme calme, paisible, rond en esprit, rond en affaires,
qui vil retire, trouvant son plaisir, son unique bonheur au sein de sa
famille ; voilà, monsieur le rédacteur, bien exatement l'esquisse morale
de mon frère d'armes, de celui que Mil. les commissaires vexent aujour
d'hui si audacieusemenl.

Votre dévoué serviteur,

LUTANDU,
Opiicien-naluraliste a Vendôme.

(Vous vivez retiré. M. Jean-Pierre, c'est fort bien; vous trouvez voir"
unique bonheur Ml sein de votre famille, c'est encore mieux; — mais
avouez que ces vérins paisibles se sont bi(Mi développées depuis votre mé-
saventure du bal Du reste, c'est tant mieux pour vous ;

— les gens qui
se sont servis de la petite bourgeoisie ne lui pardonneront jamais les

égards qu'ils se croient forcés d'avoir pour elle, — et ils ne négligeront
jainais une occasion de saupoudrer d'un peu d'avoine les gracieusetés
qu'ils n'osent pas ne pas lui faire.)

P. S. Jean-Pierre étant indigne de paraître avec sa femme au bal que
la mairie offre etc., prie son commandanl qui est un des commissaires,
de le dispenser de service pendant le séjour du prince â f'endOme ; voilà

le seul motif qui a empêché mon pauvre Jean-Pierre do se rendre aujour-
d'hui au corps d'officiers de la garde nationale pour une visite à laquelle
il aurait dû participer. Jean-Pierre ne donnera point sa démission, il 11-

nira IraïKiuillement son triennal piiur rentrer voltiijeur dans sa compa-
gnie qu'il vénère

Vendôme, ce 1" décembre 1841.
Dans ce P. S. plein de mélancolie, — .M. Jean-Pierre Lul^uidii nous

montre une fatigue du pouvoir et des honnenrs — qui n'est pas suisexem-
ple. — Sylla, — Dioclétien,— Christine de Suède, — ont agi, en leur
temps, comme M. Jean-Pierre Lutandu.

Après tout, — je gage tout ce qu'on voudra que M. Lutandu est un
très bra\'e et très honnête homme.

M. C*", ex-saint-simonien , ex-napoléonien , qui fut attaché comme se-

crétaire à la personne de la reine de Naples et au prince Louis , — vient

d'être nomme sous-préfet de Nanlua.
Ce choix n'a pas reçu des carrés de papier les éloges auxquels il avait

droit. C.es organes de l'opinion publique qui signalent sans cesse avec
amertume— que le pouvoir confie les fondions les plus importantes à ses

amis ou à ses partisans et aux gens sur lesquels il peut compter,—veulent

sans doute qu'il les livre à ses adversaires et à ses ennemis. Sous ce rap-
port, iM. tr*' a donné des garanties suffisantes.

M. C*** a été autrefois le héros d'une aventure assez piquante.

Quand M. Enfantin,—ex-dieu,—se retira avec ses disciples à .Ménilmon-
lant , il les employa à des travaux manuels. — M. Michel Chevalier , je

crois, cirait les souliers, — M. C*** aidait à la cuisine, etc., etc. — .Mais il

y avait outre cela une règle for! rigoureuse et assez singulière,— tous les

saint-simoniens devaient vivre, jusqu'à nouvel ordre, dans la chasteté la

plus absolue.

En effet, M. Enfantin voulait relier de nouveaux disciples par l'amour
;—il trouvait que les sectateurs du momriil n'élaienl pas assez animés,— et

il les condanmait à l'abstinence, pour ensuite les lancer sur la société al-

térés d'amour el capables des plus grandi's choses.

Or, quelques-uns des sainl-simoniens élaienl mariés , et leurs femmes
les venaient voir ;—mais tous reslaienl fidèles au serment que le Père su-
prême avait exigé d'eux.

M. C"', seul, profila du pieux délaissement où ses frères laissaient

une femme assez avenaiile, pour prodiguer des soins à cette veuve con-
solable.—Cela amena un grand scandale,—et M. C*'* futexcoinniunié par
le Père, et expulsé de Ménilmonlant.

t»n ne saïuait trop admirer avec quelle héroïque patience les Français,

qu'on prétend si légers, se résignent à eiilendre les mêmes choses rebai-

lues pendant si long-temps.

(Juand il se passe qiieli|ue chose d'un peu iiupoilaiii pendant les vacan-
ces des chambres, cliac|ue journal rapporte la chose sous forme d'un on dit.

Le lendemain, il découplé avec des ciseaux el imprime le on dit de tous

ses confrères sur le même sujet.

Le surlendemain—on recommence avec cette phrase préliminaire : Nous
ne nous étions pas trompés, il n'est que trop vrai, vie, etc.

Le jour d'après,—opinions des confrères coiipi'es aux ciseaux.

Le jour d'après,—réponse des journaux miiusli'riels.

Le jour d'ajirès.— ii'poiise aux journaux iiiiiii>lériels.

Le jour d'après.— les journaux uiinisléiieK ri'pliepienl.

Le jour d'après,—lesjoiirnaox dits Indi'peiidaiis ré|iliquent à leur tour.

—Ce n'est qu'au boni (le (|iiiii/e jours qu'on laisse la eliose en repos—(t

qu'on commence ii iclromer des aruiqnces dilctl((nl(S.—des médaillis

de Tetricus,— des méiclioircs de di/nolhcrium (/i/qanicum.—Les eiifaiis

tombent d'un sixième élage dans une voilure de poussier de molles à brû-

ler, el leur mère les remonte sans accident avec le boisseau qu'elle mai-
chandail.—Les chiens se signalent par des aeliuiw vertueuses.— Le gnuid

serpeul 4^ mef est reiicuulié par uu uavuu hoUauilais.—Des biklieioiii
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coupent un arbre et trouvent dedans—une croix peinte rn bleu, etc., etc

A ces signes, on se rassure, on se dit :— Allons! c"en est fini de telle

ou telle question.

Pas le moins du monde.
La session s'ouvre,— les députés récitent à la tribune les articles dos

journaux sur la ciiose que vous espériez oublier;—les journaux iniprin eut

les discoius des députés et on reconnuence tout.

lénélice des pensionnaires de l'ancienne

pauvre-; diables que Cliarles X a laissés
'" lia dernière contredanse; — on

On â donné un dernier bal au
liste civile ;

— un dernier! — I.e. ,

n'ont plus qu'il mourir de faiin. — C
n'en a plus pour eux.

Les trois on (luatre académiciens qui ont assisté à l'enterrement de >L

Uuval ont fait une assez bonne journée; il y a des jetons de présence pour

ces œrénionies, comme pour les séances; c'est-a-diro deux cent quarante

francs à partager entre les assistaus. Les jeunes s'occupent de vivre, les

vieux ont peur de mourir; de sorte qu'on ne va aux euterremcns qu'en

petit nomliie.

.Autrefois, pour les séances, on fermait la porte il trois heures : on ra-

conte qu'un jour l'abljé Delille. se trouvant seul à celte séance et enten-

dant ûcs pas, ferma prompleiiient la porte, empocha le jetons et s'en alla.

CUÎIOXIOUE DE PARIS, DE LA PROVIAXE ET DE L'ETRANGER.
— M. Clierubini Tient de donner sa démission de dirciteur du Conser-

vatoire de Musique. L'illustre compositeur se retire à IT^ge de quatre

viiigt-deux ans, et après quarante huit ans de seivice iioa interroiiipus

'laiis ce bel établissement, dont il a été un des fo:uiatrurs, et dont il était

J .' clicf depuis vingt ans. [Dcbuts.)

— Plusieurs compagnies du 11° de ligue, en garnison à Paris, portent

déjà le nouvel uniforme que les bureaux de la guerre viennent d'imagi-

ner, et qui va èire, dit-on, donné à tous les régiiueus d'infanterie. Le
pantalon est toujours garance. 11 n'y a plus d'habit ni de capote ; ces vè-

icnieiissont remplacés par une lé\ite bleu foncé, froncée à la taille tt

boulonnant droit. Un ceinturon blanc supporte le sabre; ics épaaletses

sont eu laine rouge et très grosses ; le schako est conique, en cuir bouilli,

avec visière et cocarde ; le schako est inUniineut plus gracieux que celui

que portent le 2'' de ligne et le 13° léger. Au point de vue artisliîjuc, cet

uniforme est mieux que l'ancien, et il parait p!us coir.mode.

— Le procès pendant entre les acquéreurs des terrains et des rues si-

tués dans le quartier Poissonnière, clos Saint-La?are, et MM. Lallittc;

André et Coititr, vendeurs, a été jugé ces jours-ci. Il s'agissait de savoir

si c'était aux irais des acquéreurs on à ceux des vendeurs que de\ aient re-

tomber le pavage, les trottoirs e; IVclairage dcsdiies rues. Li première
chambre du tribunal de première instance , piéiidêe par M. Debcl-
Ityme, a rec, luiu :

•' Qu'en priicipe l'éclairage, les trottoirs, le pavage, étant des char-

ges de ville et de police, devaient être exécutés par les propriétaires ri-

verains ;

" Que d'après les conditions des contrats intervenus cuire les vcndeuis
et les acquéreurs, il résultait que HIM. Lalhttc, André ej Collier avaient

entendu laisser l'éclairage, le pavage et les trottoirs it h charge de leurs

acheteurs. >

Grâce à cet arrêt, qui doi.ne gain de cause ii Mi\J. LaUiilc, Aiuir^. et

(bottier .ur les propriétaires des nouvelles rues que l'on a percées dans

le clos St-Lazare, et qui tranche des dilliculiés peutianies depuis quinze

années, le nouveau quartier Si-Lazare Poissonnière vapreudreune vie et

une activité fécondes en bons résultats.

— Les artistes peigueiit eu ce moment dcnx nouvelles chapelles ii St-

Méry, à côté de la chapelle de St-Vincent-de-Paul, que M. Lepaulle a dé-

corée; ou est aufsi eu liain de clianger les orgues.

— L'ami enne armée vient de fjire une nouvelle pei te dans la personne
du généial Merlin (Jeau-tiaptiste-Gabriel), ancien colonel du 8' régiment

de cuirassieis , dans lequel servait l'cx-brigadier ÎUillot dont le nom esl

devciui populaire depuis quelques semaines.

— Voici une découverte qui, considérée sous le triple rapport scientili-

<pie, philanthri pique et hygiénique, est assurément une des plus impoi-
laniesde noire époque.

Depuis quelques jours, on voit dans un des faions de l'hôtel du Nord, à

l.yon, le ga? le plus pur et le plus brillant sortir (le deux simples lan;pes

il huile portaûvcs, sans conduits souterrains, sans tubes traversant les

murailles ou les plafonds.

Ce liquide froul, inodore et ne laissant aucune trace de fumée, produit
une Uamiue brilante d'une éclatante blancheur. Sou prix est tel que l'ar-

tisan se trouvera soulagé dans ses dépenses journalières, cl que le riche

pourra déployer à volonté un luxe de luminaire sans craindre ni les ex-

plosions ni l'asphyxie.

L'emploi de ce nouveau mode d'éclairage ne peut manquer de se vul-

gariser.

— La nouvelle de l'attaque du monastère du Graiid-Saint-Bernard par
des brigands ne s'est heureusement pas coiiUrmée, elle est démentie par
le journal même qui l'avait annoncée.

— Mercredi 26Janvier dernier, Joseph Girard, de l'Ecliaud, commune
de Dompsure, él.mt devant sa maison, vit un animal de grande taille en-

trer sans hésiter dans la rivièie, se mettre à la nage et la traverser. 11

reconnut bientôt (|ue c'était un lonp d'une taille supérieure ; vite il rentre

chez lui, charge à balle son fusil cl se met à la poursuite de l'anlmBl, qui,

il faut le dire, ne se pressait pas et était entré dans un petit bois.

Arrivé en cet endroit, ce courageux jeune homme pénètre daiH l'épais

du tail'is, puis bientôt découvre l'animal rourhî" -ur des branchages qu'il

avait ahatti s de ses dents et rejoints pour s'en faire une couche sur la

neige. Il l'ajuste, le coup part cl l'animal est atteint ; il bondit furieux,

tourne précipitaniment sur lui-raénie coaime pour chercher SOQ agres-

seur, quand un second coup vient lui briser une patte.

Alors il s'éloigne avec d'eflroyables hurle ncDS. Girard charge de nou-
veau son fusil, va l'attendre au passage, le rejoint et lui làrhe encore un

coup qui l'atteint sur les reins, puis un quatrième coup qui I-; traverse de

part en part; alors l'animal tombe en rugissant; i'intrépide chasseu

privé de Dalles, charge son fusil de plomb, le frappe de nouveau à la télé

puis l'achève avec un pieu dont il s'était armé dans le bois.

L'animal est une jeune louve de la plus grande espèce. Le courage de
Girard a débarrassé le pays d'un de ces animaux qui o.,t commis plusieurs

rapts de chèvres et de moutous en Bresse pendant l'éié dernier, et qui y
répandiiicnt la terreur. {Senlinelle du Jura.)

— Ou écrit d'AIbi, 29 janvier :

" Une tentative d'évasion a eu lieu dans la maison d'arrêt d'AIbi, dans
la nuit du 23 au 2/i de ce mois. Voici les renseignenieus que nous avons

pu nous proairersur cet événement.

"Les nommés Galibert, Touche, Amen et Faurc, tous quatre condamnés
aux travaux forcés , et attcnilanl dans la prison d'AIbi le passage de la

voiture cellulaire, avaient depuis long-temps conçu ensemble un projet

d'évasion. A l'aide do deux couteaux dont la lame avait été ébréchée

pour seivir de scie et qu'ils se faisaient passer lun à l'autre, chacun d'eux

avait srié adroitement uu des barreaux de fer ([ui fermaient sa cellule, et

au moment convenu , dans la nuit du 23 au i!x , tous quatre, après être

passés par l'ouverture qu'ils avaient pratiquée , se trouvaient réunis dans
le corridor; ils essayèrent de forcer une aulie croisée donnant snr le

chomiii de rende ei de s'ouvrir un pasage en perçant le mur à l'aide

d'une des bai res de fer qu'ils avaient détachées; mai.s leurs ell'oris furent

vains. L un d'eux apptla le gardien de nuit. Cabot, le priant de venir por-

ter secours à un prisonnier malade.

«Cabot s'empressa de se rendre à cet appel, mais à peine avait-il fait UD
pas dans le corri :or, qu'il fut saisi par les quatre prisoDuiers qui , après

avoir éteint sa chandelle, l'en'raînèrcnt dans le corridor conduisant à la

chapelle etàiacour; li, pendant que deux d'entre eux pressaient contie

le lUur le malheureux garûien en lui tenant une main sur la bouche pour
étouli'er ses cris , les deux autres , qui s'étaient empares de ses clés , se

rendirent à la chambre de l'autre gardien, qu'ils surprirent sur son lit cl

lièrent avec des cordes après l'avoir maltraité, exigeant la remise des clés

de la chapi'lle et de la porte de la cour.

"Cependant dtux autres prisonniers condamnés correctionnellemcnt

ayant entendu un cri étouffé et un bruit inaccoutumé, coururent appeler

le concierge en chef des prisons, le sieur Bastide, qui se leva aussitôt, et

qui ayant reconnu les tentatives d'évasion et la position critique des gar-

diens, ferma à clé la porte du corridor, dont il contia la garde aux deux
prisonniers qui étaient venus le prévenir, et il courut avenir la gendar-
merie.

"Galihcri, Trnuchc, Amen et Faurc^voyant leurs projets découverts et

toute tentative désormais sans chance de succè*, rentrèrent d'eux-mêmes
dans leur cellule, où les gendarmes les trouvèreut il leur arr.vée envelop-

pés dans leur cojverlure et couchés sur leur lit.»

— On écrii de Vienne, le 2i janvier :

« Il paraît certain maintenant que les entreprises du gouvernement
coiiccrn.nt les chem'rfis de fer, serviront d'introduction à un grand pro-

jet qui a pour objet l'exleusion du coroineice extérieur. Des trodilica-

lions projetées dans le tarif indiquent cette tendance. Le gouvernement
ne peut perdre de vue que l'augmentaiiou survenue dans la production

exige de nouveaux débouchés pour l'industrie. »

— Ou éciit de Hanovre :

'< On a fait venir de Paris un assortiment de vitraux destinés pour le

salon du roi. Dans le nombre se trouvent six pièces dont chacune coûte

G,000 fr. La conslruclion du salon ne sera teninnée que dans quelques

années.» (Gazette de Cotoi^ne.)

— Mardi , pour la première fois, on a fait un essai sur les plans incli-

nés du chemin dj fer de Liège. M. Masui, directeur des chemins de fer

en exploitation, plusieurs ingénieurs et des personnes invitées, ont des-

cendu la première rampe avec un convoi composé d'une locomotive à

deux freins, un tcnder et un vv.igon. Cet essai a pai failement réu:Si ; les

machines Dxes n'étant pas encore posées, on n'a pas jugé il propos de
pousser l'expérience plus loin, bien qu'elle ne présentiit aucun danger.

Il est probable qu'avec les moyens actuels, dont la sécuri'é vient d'être

appréciée, le; convois de marchandises pourront être conduits jusqu'à la

slaliou de Liège, dans la dernière quinzaine du mois courant.
• (Commerce belge.)

Imiiriuié par BOL'LE et Cie, rue Coq-Hcron, 3
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GiSPAROÎNE.
(S uitc el n.)

La promenade eut lieu ; on visila les bergers, et (nus les jotirs, dans ce

doux rliniat d'Italie , pendant l'hiver, la prhicesse allait se promener aux
cabanes avec ses charinans enfans.

Le prince el moi, au lever du soleil, revêtus de l'habit de chasseur,

nous parlions dans iiii ehar-à-banc siMsse. Le prince inspectait ses immen-
ses greniers à blé. dans sa ferme de Mossignano, ancien couvent des Tetn-

Sliers;il veillait à reinbarcatiun des grains, au petit nori de Moiilolld,

islaiit de (mis milles de la ferme, à l'arrivée des minerais de fer de l'île

d'Elbe, desliués à alimenler ses forges; il snrveillail ses laboureurs et ses

semeurs, alin de les habituer à la nouvelle charrue et it la herse qu'il avait

introduites dans la culture arriérée desélals romains.

Son goi'it pour les aris et pour l'archéologie lui faisait nu impérieii.v

besoin de ces excavations étrusques on l'on a trouvé el où l'un trouve en-
core tant de vas"S admirables, de bron/es et de richesses antiques; il pas-
sait ensuite aux troupeaux, aux haras, à la vacheris el aux forges; il

n'oubliait pas non plus, dans ses forêts, ses magasins de charbon el ses bois

de construclion. qu'il expédiait à l'île de .Marthe; il s'arrêtait aux prés
arliticiels>.l aux champs de coton, coupés, arrosés par d's canaux sans
noinbn^ qu'il avait su dérober aux lorrens,et que protégeaieul de longues
paliss;ides.

Puis birsqn'unc plaine giboyeuse se présenlail. nous descendions du
char-ii-banr'. et le lièvre, la perdrix rouge, la grassi' bécas.se. même l'oiseau

do proie tombaient assez sonveni sous le plomb de nos fusils.

Après lanl de courses, il fallait déjeuner.

Alorsla cabane du berger ('-lait noire refuge, el au releiilis.^eiiu'ul leiii-

iain des coups de fusil, le vieux (Jasparone ne manquait jamais d albull(^r

son foyer, de Iraire ses brebis el d'apprêter la fraîche ricolla.

La table rustique était dressf'o à noire arrivée; el à cê)l('' d'un bon fou,
nous mangions avec im appétit que je n'ai jamais relroiivé» ailleurs.

(( ''/miment se porlenl la femme el les enfans? lui disail le piince : et

Ion (ils, j'espère que c'esl ,'i [iri'senl un bon berger?
— (jraud merci à voliv excr^lli-nce. Cnire à Dieu , mon (ils croit à vue

d'oeil; il esl brave, inlelligeni ei inf.iiigabli' il.uis ses lia\au\ de bi bergerie;
voyez aussi, excellenza. coiunie il esl studieux, el il préyiilnli au prince

l

les hvies qui occupaient les loisirs deGasparone, la Bible . les poèmes du

Tasse, de î'Arioste. la Vie de Napoléon.

Le jeune pasteur entrait dans ce moment, apportant le lail chaud qu'il

venait de traire lui-n)ême: sa liante stature, son œil ardeul. son noir

sourcil, sa démarche altière, rexpn»ssion de sa figure qui décelait s:)n ima-

gination; lonl dans ce jeune homme, surprit le prince.

« C'est bienlèl la fêle de ma femme, lui dit il. en le regaidanl avec

bienveillance; il faudra y penser, caro figlio ! ("est niie occasion pour

exercer tes nombreux laîens; la sculpture en bois, la poésie , l'improvisa-

lion, que de choses pour un jeune berger! Il faut inviter la mère de ma
part, et ta future, la belle Térésa pourra l'accompagner. Allons, courage,

et dans dix jours, grande fêle aux cabanes. »

Dans ce moment, le bruit des calèches de la princesse se Jail entC'udre :

les deux bergers courent à sa rencontre et s'empressent de l'inl réduire ; ils

enlèvent les enfansdo leur voiture, délirans de plaisir; ils les portent au-

près de la table, les asseoient sur des sièges de bois de chêne cis-le par le

jeune Gasparone , et le lait , la ricolla, les gâteaux sont ser\ is en abon-

dance à ces jeunes rejetons d'un empire écroulé.

Puis, quand le soleil s'abaissait sur les plaines, les bois, les rochers et le

cabanes ;
quand l'air était parfumé de celte immense quanliie de fleui

qui croissent sur les monlagnes. dans les prairies et sur les bords des che-

mins, on retournait au château ; el, après l'ivresse de cette grande et bell»

nature d'Italie, la soirée se passait au sein de la poésie, des beaux-aris.

dans le charme de ces douces causeries qui fuient rtMinui des courii

el la \ anité des salons. C'est ainsi qu'aux jours des splendeurs de l'em-

pire de Napoléon . le prince Lucien occupait les loisirs de l'exil.

La dynastie impériale tombe et change deux fois : l'exil de Lucien dure

encore. Toujours sage et résigné, se suffisant à lui-même , ses regrets

sont pour la pairie, sou dernier soupir sera pour elle. ^
;

K Je veux êlre la première à l'embrasser 1<' jour de la fêle, •> dit la jeune,

Consianza, en entrant, si belle, si gaie , dans la chambre de sa maman
avant le lever de la princesse.

« Viens, chère enfant, que je te presse contre mon cœur, qui l'aime;

ipio ce baisiM' d'amour soil le gage de ton bonheur, malgré la double pros-

ciip'.ion qui pèse depuis long-temps sur nos lêles... »

)i — Comme la voilà belle ! dit le prince en l'embrassant à sou lonr ; une

guirlande de narcisse el d violettes dans ses cheveux blonds, soyeux, on-

doyant en boucles naliuelles sur son joli cou, xme robe de mou.-seline d'un

blanc de neige, une ceinlure couleur do rose; des brodequins de nankin

gris perlé, garnis de ruban noir (bagati-Ue; ; il ne lui manque que des ailes

pourèln! loul-k-fail rapliaélique.

>) — Raphaélique. lanl que vous voudrez; mais j'ai nue notnelle à vous

apprendre.
» (,)iieUe est doue celle nouvelle? » répliqua la princesse.

» —Celle nouvelle, c'est ipie la jolie Térésa, la fulure du jeime Gaspa

l'one est arrivée hier au soir. liUo est accompagnée par la mère de Gaspa-

rone; ou ne sait rien à la bergerie, el quand nous arri\erons aux cabanes,

la surprise sera charmanle. :>lanian, vous êtes toujours bien bonne le jour

de v«lre fêle ; el si vous voulez nous faire un grand plaisir, vous nous per-

mellrez, à ma sunir el à moi, de les envoyer cberchiM-. Nous voulons faire

à Térésa une belle loiletlc avant d'aUer' aux cabanes. Nous lui metlrons

viilre collier, ves boucles d'oriilles de corail rose, le lichu de soie jaune

parsemé' de fleurs rouges que vcuis avez donné ii ma bonne pour ses élren-

nes ; nous allaeherons son voib' carré à la paleslrinaise, avec la longue

épingle d'argent à lêle ciselée, garnie de jolies pierreries, donl vous vcius

servez dans vos costumes de carnaval. Pour le tablier, celui ipie la lin-

gère a aebeti" deruit'remenl à Kome, imilanl le cachemire, doit lui aller a

merveille. Voilà la loilelle di^ Térés;i, el c'esl moi cpii l'ai compos<'e. Com-
me elle sera belle, comme elle va enchanter son iulur, ipii l'aime lanl,

mais lanl... que l'on assure ((u'il va l'épouser au mois de mai prochain.

Pour moi, il me fait peur, sou liasparenc, avec sa taille qui ne linii pas,

son giand o'il noir, sa toidrur blême, basanée : j'' ne l'ai jamais mi sou-



>ire... On dit qii"il est beau; mais biencerlaiiiemrnt je n'en voudrais pas

jour mari.
« — Allons, petite bavarde, viens m'embrasser, dit le prince en sou-

riant. Uàtc-ioi d'envo}-er chercher ta protégée, pour lui faire sa toilette
,

les calèches sont commandées pour dix heures, cl je permets que Térésa

t'accompagne. »

La ravissante créature ne fait qu'un sau! de la chambre au salon ; Té-

TCsa arrive : elle est fêtée , arrangée, pomiJoimée ; etdans leurs voitures

élégantes stiivics des cavaliers de leur société, devancées par lui innnense

fourgon bien approvisionné , le prince et sa famille partent pour les

'f Abanes.

Les calèches s'approchaient du bois de Mossignano : on entendait de^

chants de voix fraîclies, sonores, harmonieuses, répétés d'écho en écho,

et qui. dans le lointain, produisaient l'effet d'une musique céleste.

Eu entrant dans le bois, les jeunes garçons et lesjeimes filles de Canino

chantaient en cueillant des fleurs: ils attendaient impatiemment le passage

des voitures; loi-squ'ils les aperçurent, ils coururent à leur rencontre et les

i-ncombrèrent de bouquets noués avec des rubans tricolores, et les cris de

vive la princesse retentirent dans la forêt.

Ces cris, cette émotion générale accompagnèrent les voitures jusqu'à la

sortie du bois.

« J'aperçois les cabanes, s'écrie alors Constanza ; des arcs, des berceaux

de feuillage , connue tout cela est joli dans le lointain ! Quelle foule de

monde anime tout le plateau ! C'est bien dommage que maman n'ait

qu'une fête dans l'année. »

Pendant ce charmant caquetage de la jeune Constanza , les calèches

roulaient avec rapidité.

C'est auprès d'ini arc de triomphe, formé de myrtes et de lauriers , et

couroinié par le chiffre de la princesse, que les voitures s'arrêtèrent.

Gasparoue et son fils étaient Ih , groupés avec leurs bergers. Le jeune

pasteur, jetant des regards presque ébahis sur tout ce train de calèches

magnifiques, aperçut dans la dernière, à côté de sa mère, sa chère Térésa

avec sa toilette éblouissante , belle comme il ne l'avait jamais vue. Les

yeux fixes, ouverts comme ceux d'un somnambule qui rêve , respirant à

peine, il accompagne avec un mouvement machinal les salutations de son

père, jjrésentant son gros bouquet; quant à lui, s'inclinant devant la prin-

cesse qui descend de voiture, il laisse échapper le sien de ses mains ; son

père le ramasse, et, le lui rendant : « A quoi penses-tu donc"? » lui dit-

il. Aloi-s il secoue la tête, il offre nonchalamment ses fleuis ; ses yeux ne
voyaient que Térésa.

Bientôt , cependant , ces brillans équipages , ces laquais en livrée ama-
rantbe galonnée d'or, ces harnais richement garnis d'ojneniens en argent

«l'une ciselure fine, étincelante aux rayons du solfil , firent froncer son

noir sourcil , et donnèrent h son visage une expression convulsive
, qui

ressemblait h la fureur, à la sombre envie.

Le prince et sa famille s'avançaient sur un chemin tapissé de fleure et

bordés d'arceaux de feuillage , qui conduisait h la cabane dont le toit à

cône alongé était surmonté d'un aigle en bois sculpté par le jeune Gaspa-

roue; aux deux côtés de la porte . deux immenses aloes s'épanouissaient

dans des vases antiques, et le chiffre delà princesse, figuré avec des fleure,

couronnait le haut de la porte.

Madame Lucien fut enchantée du goût qui avait inspiré le décorateur;

et avec cette douceur, cette grâce de dignité qui ne la quittait jamais, elle

(?n fit compliment au jeune berger ;
puis . suivie de sa famille . entourée

des hommages de la foule, elle entra dans la cabane.

Auprès du foyer était placé un vase énorme, orné d'une guirlande de
myrte, rempli de fraîche ricotla. A côté, deux sièges en bois de chêne
dont les sculptures en relief rappelaient, par la composition et la naïveté

des figures , les bas-reliefs de bronze de la primitive école de Florence.

C'était encore l'ouvrage du jeune Gasparone.

Son père montra le vase à la princesse :

— Voilà, lui dil-il. mon présent; si la sua excelleiiza daigne l'accepter,

elle comblera mes vœux.
Une contrainte bien marquée s'empara du jeune Gasparone, au moment

oit il offrait ii la princesse les deux sièges de bois sculptés par lui. Sa fière

mine annonçait la gêne et l'embarras; distrait et les regards fixés tantôt

sur Térésa , tantôt sur le luxe des livrées , ou sur la foide qui . du dehors,
conti'mplait cette scène , sa figure prit une expression qui eôt paru ef-

frayante à qui l'aurait attentivement contentplée. Son père, qui s'aperçut

de son embarras, s'approcha de lui et l'enhardit h parler.

S'approcliant de son oreille, lui serrant fortement le bras, il le gronda
de cette mine rembrunie, de ce regard malencontreux qui pouvait offen-

ser la princesse.

Faisant alors un effort sur lui-même, Gasparone s'approcha de la prin-
cesse, à laquelle il adressa quelques paroles timides ; mais bientôt, levant
la tête, comme siisi par une soudaine inspiration et portant ses regards
vers les profondeurs di' l'Océan, o' jeune homme, à qui la natm'e avait

prodigué tous les dons du génie, se mit à improviser.
Après avoir chanté les talens de la princesse, les qualités de son ame et

la bonté de son cœur, sa grâce, sa beauté, il la félicita d'être alliée au
frère de Napoléon-le-CJranil. Il s'éleva véritablement à une haute élo-
quetice dès qu'il décrivit les victoires et les conquêtes de l'empire, Ma-
rengo. Ausierlitz, lena ; l'ordre, les sciences , les beaux arts , toutes les

gloires eulin renaissaient à la voix puissante de Napoléon, l'homme du
siècle, s'écrie-t-il avec enthousiasme, l'uis le berger-poete s'apitoye,

pleure, gémit sur la France, veuve de son héros ; sur la première cou-
ronne du monde, abandonnée désormais aux appétits vulgaires, aux pas-
sions cupides et aux lâches frayeurs d'une race dégénérée.

<i Moi-même, s'écria-t-il. oui^ moi. j'irai enlever Napoléon du roc oii la

haine des rois le tient enchaîné; je l'arracherai au tigre qui le martyrise,

qui se réjouit de ses douleurs et se délecte dans son agonie. »

Gasparone prononça ces mots d'une voix formidable. Les larmes cou-
laient de t&us les yeux ; Térésa sanglotait ; le prince, se levant et saisissant

vivement la main du jeune improvisateur : « Prends cette montre, lui dit-

il, elle a appartenu à Napoléon, et je te la donne. »

A ces mots, une explosion d'orgueil et de joie éclata dans les yeux de
Gasparone.

« Allons, dit le prince, allons visiter les cabanes voisines, en attendant

que le dîner s'apprête, et laissons Térésa causer un peu avec son futur, la

fête se terminera par des danses. »

Pendant que les gens du prince, le père de Gasparone et ses bergers
s'occupèrent à dresser la table sous des berceaux de feuillage, à l'orner de
vases de fleure, à la couv rir de mets succidens, de fruits et de vins exquis
apportés du château, les deux amans restent seuls dans la cabane, assis sur

un banc adossé à l'encadrement du lit de Gasparone. placé h côté de celui

de son père. Un crucifix était suspendu au dessus du traversin, une que-

nouille arlistemeiit ciselée, une mandoline et quelques livres épars ç'* f'

là sur la couverture de laine, forment tout raineiiblemenl. Gasparone
avait à ses côtés, là. près de lui. sa maîtresse, cette femme dont le contact

et même la seule pensée ébranlait tout son être d'un indicible frémisse-

ment ; la main de Térésa était dans la sienne, sa tête était penchée sur son

épaule. Dans ses grands yeux baissés, sur ses joues empourprées, dans son
doux sourire, sur son front, partout respiraient la candeiu' , la chasteté et

l'amour d'une vierge.

A ce charmant costume, à ce collier, à ces boucles de corail, à ce voile

aux réseaux de couleur, à ces cheveux d'un satin doré, tombant en longues

tresses, mêlées de rul)ans, sur son col arrondi; à ce corset écarlate qui

étreint une taille délicieuse, on eût dit de ces créations idéales dont le type

n'existe que dans l'imagination des poètes.

Saisissant la (lueuouille qu'il a cisi.'lée pour Térésa : « Voici, lui dit Gas-
parone, un présent que je te destine.—(juel bonheur! s'écria la jeune fille,

il sera toujours là sur ce cœur qui t'aime. »

Cependant , au regard de feu de son amant se mêlait quelque chose de
grave et de sévère; peu démoiîstratif , Gasparone concentrait en lui-même
sa passion ardente et profonde, qui ne se révélait que par la préférence ex-
clusive et les soins protecteurs dont ce caractère de fer et ce cœur énergi-

que environnaient cette belle et gracieuse jeune fille. D'autres passions
,

passions terribles , agitaient son ame.
<( Tu m'aimes», lui disait-il en inclinant sur sa douce figure sa tête à

lui, hérissée de cheveux noirs, comme le pin d'itdie couvre de son large

parasol un parterre éiuaillé de fleure.

<c Dis-moi que tu m'aiines, Térésa ! »

Et Térésa , élevant vers lui ses grands yeux bleus pleins d'amour et de
tendresse :

« Si je l'aime , bonheur de ma vie ! mon ame , mon sang , mon corps
,

tout est pour Gasparone. Je suis ta fiancée ; bientôt nous habiterons la mo-
nte cabane, je serai toujours à toi !

» — Que tu es belle avec cette toilette élégante! Que d'anneaux d'or k
tes jolis doigts !

» Il fallait te voir descendre de cette splendide caralelle. Ta taille souple
et déliée se dessinait si bien sous ton coreet écarlate. Et ce fier cocher,

domptant l'ardeur de ces chevaux superbes, tout couverts de boucles, d'or-

nemens ciselés en argent ; ces nombreux laquais , éblouissans dans leurs

livrées de couleur amaranthe, galonnées d'or.... Ah! chère Térésa , que je

voudrais, moi aussi, t'enivrer de toutes ces féhcités de la terre! Que c'est

beau, mon Dieu !

» Mais , ajouia-t-il avec l'accent de la rage , je ne suis qu'un smiple

berger , moi , je ne puis l'offrir des présens comme les princes. Que
faire?

» — Ah! tu me fais peur... s'écrie la jeune fille.

» — Je t'aime. Térésa, ne m'en demande pas davantage. Il faut que... «

Et la jeune fille le regardant avec une tendresse inexprimable :

« Je ne veux pas être aimée pour ces atours qui m'obsèdent, me fati-

guent, il faut que l'on m'aime dans mes habits de bergère, sous la cabane,

quand je traie mes brebis; dans la plaine, quand je les garde. Que me
font, à moi, toutes les richesses que lu rêves? Je ne veux point de ces ri-

chesses; nous serons hemeux connue l'ont été nos pères, dans nos fraî-

ches monlagnes, siu' nos coteaux toujours verts, au miheu des paisibles

travaux de la bergerie.

» Notre mariage est arrangé pour Ii^ mois de mai prochain : dans ce

mois charmani, les lilas, les roses, le jasmin, parfument l'air. Ah ! carissi-

mo Gasparone. bientôt nous serons unis, et le bon Dieu nous bénira. Que
nous faul-ilde phis? C.rois-moi, 'inima mia, nos troupeaux et notre tra-

vail nous suffiront. Nous sommes habitués à vivre de peu, et ce peu, com-
bien de pauvres no l'ont pas!... Quand on s'aime coinme nous nous ai-

mons, faut-il de l'or, des bijoux, des palais, des équipages ?... Tu es fou. »,

Gasparone ne répondait rien, et, pensif, préoccupé, il penchait la tête.

« Allons, ne sois plus triste, rêveur, soucieux, quand je suis près de toi,

continue la charmante fille. Un baiser! Dis-moi encore que tu m'aimes.

Et puis cette tristesse ne l'irait pas du tout, à table, devant le prince, h

qui rien n'échappe.



» Après le dîner, on va danser sous le feuillage ; lu danseras avec moi ;

mais je l'en avertis, je ne veux pas de Ion air noir cl boudeur. »

Une larme lombe de l'œil sombre de Gasparone cl 7-oule comme une
perle sur le beau cou de Térésa.

Et, la serrant étroiteinenl dans ses bras : <c Je sens, dil-il d'une voix étouf-

fée, tout ce que tu viens de me dire avec la paio!e d'ange, ô trop chère
Térésa ! Oui, mon cœur est à toi, toujours à toi ; mais nen n'est impossi-

ble à l'homme. Je t'aime, Térésa, je le le jure ! Plus tard, je pourrai te

confier un projet. »

—« Presto! presto! jeunes amoureux! s'écrie le père de Gasparune en
entrant dans la cabane ; levez-vous , sortez vite ; voilà le prince et la prin-

cesse qui reviennent de la promenade et \ont se mettre à table.»

Gflsparone vient d'obéir a son père, et Térésa , après avoir rajusté son

voile et ses cheveux dérangés, s'élance hors de la cabane.

C'était chose curieuse à voir que ce prince de l'empire français exilé

dans ce beau pays d'Italie, traitant les bergers des états romains.

Dans ce moment, les rois de l'Europe savouraient les délices d'une lâche

vengeance.
Napoléon était captif h Sainte-Hélène. Le général qui avait battu, vassa,

lise, changé, défail . hospitalisé tous ces rois du continent , trop heureux

-

aux jours de sa toute-puissance, d'ètro admis à l'honneur de s'asseoir à sa

table ou de rester debout derrière son fauteuil impérial ; le géant gémis-
sait enchaîné sur un rocher de 'At lantique!

—Allons, mes amis, dit le pr ince Lucien, je bois à la santé de la princesse

Alexandrine, que nous fêlons;vous permettrez seulement que ce soit avec
de l'eau.

Et tous, de répéter : Viva la princessa !

Le père de Gasparone se lè\e , prend son grand gobelet d'élain où le

Champagne pétille , et saluant respectueusement le prince et la princesse .

« Sa très illustre excellence daignera permettre au maître berger de boire

à sa santé, à celle de notre très célèbre, très magnifique prince; à la félicité

de toute sa belle famille, et merci de tant d'honneur accordé aux pauvres
bergers de Canino. »

Et les viva, de recommencer au cliquetis des verres. Quant à Gaspa-
rone, un sourire forcé erre sur ses lèvres ; il se dresse comme une appari-

tion, en portant des regards radoucis vers la princesse , qui, malgré elle,

éprouve n^ émotion de (erreur. « Après la sanié de votre excellence et de
notre illustre prince, dit-il d'une voix triste et puissante, je bois, moi, an
etour de Napoléon de cette île d'enfer où il est la proie des vautours.

Fasse le ciel que je puisse voguer vers ce rocher falal h la tète de cinq

cents homme de ma trempe, el le rendre à la France 1 » Il tire en même
temps la nionlre que le prince vient de lui donner, et la baise avec trans-

port.

« Pour répondre aux vœux de Gasparone, vœux dont je le remercie, je

bois, dit le prince, à la santé de la belle Térésa, à ses futures fiançailles.

Jeune homme, puisse-t-elle être heureuse avec toi !

» — Heureuse ! murmura Gasparone en fixant son œil profond tanlùt

sur elle, tantôt sur la princesse, peut-être... Il faut attendre. » Et son aine,

remuée par l'amour, l'orgueil, la cupidité, la sombre envie, se nourrissait

déjà de haine el de cruauté; il méditait cette guerre terrible qu'il devait

faire au genre huiiKÙn pour assouvir sa soif de l'or, son ambition était fulk-

el dévorante pour Térésa. Déjà il entendait la voix du mal qui lui disait ;

Fais-toi brigand !

A ce moment, on entendit au fond de la cabane les sons mélodieux d'une
harpe.

« C'est le vieux berger, le bardede la plaine à qui nous donnons souvent
l'hospitalité, et qui accompagne quelquefois mon fils lorsqu'il improvise.

Dans des temps plus hi'Urciix, il habitait Floronce la belle, oii son talent

pour l'improvisation el pour la musique siiflisait aux besoins de sa famille.

Aveugli' el nuillK'ureiix, il \il aujourd'hui dans une chaumière de Mon-
tallo ; il parcourt nos montagnes et nos Ictes champêtres ; il visite les clul-

teaiix, et gagtw sa triste vie en improvisant et en s'accompagna nt sur la

harpe.

» Leurs excellences permet tent-elles que je le fasse avancer?
» — Cerlaiuement, répond le prince. »

Le jeune Gasparone court à la cabane , d'où il ramènes le poète, qu'il

conduit vei's le groupe forme par les femmes du prince.

« Qu'on lui donne un siège près d(! ikius, dit la (iiincesse, el, s'adres-

sanl h lui :

<) Nous aimons la poésie; mais suivez vos inspirations. j(> n'aime poini

que l'on dicli' aux iinprovisaleiirs des thèmes qui cireoiiscrivenl el éloiif-

fonl leur gé'iiie :

)i Choisissez vous-même voire sujet, et chantez.

)) — Uni' libation au dieu dos veis, ajoute le prince, avec ce Champa-
gne moussiMix qu'Apnildii liii-mi'me n'eût pas di'daigné. « — El l'aveiiple

de Moalalto sabla gaimenl deux grands verres d'Ai. Sa physionomie s'a-

nime, son fronl est agil(''; |iassanl du sévère à la giace , du doux au ler-

rible, il prélude par quelques sons fugitifs et variés, qui clianueni les

auditeurs; puis, il fait euleudre sa voix encore touchaiile el sensible.

Il chante en siroplies [ileiiii's el sonores Celle belb^ Italie, ce berceau des
pdètes, des siivans, des artistes doni la destinée est aujourd'hui de servir
depillureaux barbaies qui depuis tant de siècles s'en dispuieni les lam-
beaux.

« O ma bell(^ et malheureuse pairie 1 s'écric-t-il, qui te rendra (on passé,

la liberlé, ta gloire, les merveilles, qui sont encore l'admiraiioii de l'uni-

vers? »

Bienlôt sa muse s'apaise, se complaît à décrire les travaux des champs,
les amélioralions de l'agriculture, l'éducation des lioupeaux, le saut des
brebis dans le lorrenl, avanl la tonte des laines. Tirant ensuite de sa harpe
des sons mélancoliques, il gémit sur li' fléau qui ravage les étals romains
el toute la belle contrée de Canino; il peint en trait de sang le terrible

Concomuello, qui, à la lêle de vingt brigands, répand la désolation et le,
carnage dans tout le pays, enlève les voyageurs, rançonne le riche comme
le pauvre, égorge impitoyablement tous les malheureux qui ne peuvent
racheter leur liberté, et, pour assouvir sa fureur, incendie souvent la chau-
mière du laboureur, et jusqu'à ses meules de grain « Ce monstre, s'écrie

le poète, gorgé d'or et souillé de meurtres, marche la tête haute et mena-
çante, enhardi par l'impunité que lui assurent la faiblesse et l'indulgence
ociipable du gouvernement de Rome ! »

En entendant les dernières paroles de l'aveugle, une expression mon-
trueuse se peignit tout à coup sur la physionomie du jeune Gasparone; ses
yeux élincelaient comme ceux du tigre, un sourire d'une joie effrayante •

agitait ses lèvres pâles. Térésa frémit en le regardant, et sentit comme un
frisson glacé courir par tout son corps.

Le soleil commençait à décliner vers la mer, et le vent frais de la Ira.

montane invitait à quitter la table pom aller respirer la brise du soir-
Alors aux sons argentins de la liarpe du pauvre aveugle se mêlent le vi-
bremeni de la guitare et le son du tambourin des bergers.

Les danses se forment sous les arcs de feuillage ; la foule des jeunes gar-
çons et des jeunes filles accourue de C.aniao et des villages voisins est là,

passionnée, enthousiaste, frémissante de plaisir.

Quel tableau ravissant que celui de ces danses italiennes ! Quelle sura-
bondance de vie, de sensations sur cette terre brûlante, et sous ce beau
ciel qui lui sert de voûte !

C'est là, ce n'est que là qu'on voit la jeune fille dont le voile flotte dans
l'air, aux pieds légers el agiles comme une gazelle, le tambour de basque
lournaiil dans ses mains au-dessus de sa tête ; avec ces mouvemens pleins
de grâce, de souplesse, de volupté, ces yeux humides de bonheur, cette

bouche entr'ouverte où respirent l'amour, l'ivresse du plaisir ; tout cela

n'existe réellement qu'en Italie.

Nées elles-mêmes en Italie, mais élevées à la française, les jeunes prin-
cesses savaient tempérer par l'élégance, la grâce, la mollesse et la perfec-
tion des pas, les transports qui animaient ces filles du pays, et le contraste
entre la nature et l'art ajoutait encore au charme de cette scène.

Les spectateurs eux-mêmes, élcctrisés, manifestaient leiu' joiB par des
bravos et des battcmens de mains.

Gasparone et Térésa figuraient dans les quadrilles, et dans ce moment les

traits sombres et sinistres qui naguère obscurcissaient la physionomie du
berger avaient fait place aux douces émotions du plaisir : l'enthousiasme,
l'amour, excités par le bruit des instrumens, l'amour-propre, aiguillonné
par la beauté de Térésa, les applaudisscmens du prince et de la princesso,
tiiutes ces vives impressions absorbaient les facultés de son ame et les dé-
fendaient encore contre les funestes passions qui allaient bienlôt l'envahir.
En cet instant on vit s'avancer un homme de la campagne.

Il conduisait une jeune et belle génisse, une brebis et un bélier, dont le
prince faicail présent au barde romain.

« Voici, lui dit-il ta récompense. Maître de ce petit troupeau, tu jouiras
au moins de la consolation d'améliorer un peu le sort de ta famille ; n'ou-
l)lie pas, au surplus, que tu trouveras toujours l'hospitalité au château de
(^.anino. »

Le \ieillard était profondément ému ; à travers ses paupières fermées à'
jamais, s'échappèrenl des larmes de reconnaissance.

Ressentant encore l'agitation de la danse, où elle avait retrouvé les re-
gards d'amour et de séréni'ié qui l'avait charmée tant de fois sur les colli-
nes abruzziennes, lorsqu'elle gardait son troupeau près de son bien-aiiné,
Térésa rêvait aux joies du lendemain, car Gasparone devait ce jour-là aller
la visiter au château, ainsi que sa mère, et les embrasser avant leur retour
à la montagne.

« Les fleure de mai, pensait-elle en souriant, ne peuvent tarder long-
temps à s'épanouir, et le printemps reviendra bientôt. Heureux priiilemps,
qui sera témoin de mon bonheur ! »

En voyant l'empressement que mettait Gasparone à aller chercher les

manteaux et les châles de cachemire, elle pleura. Quelipie chose lui disait :

« Tu le vois peut-être pour la dernière fois »

Enfin, il fallut partir. Tén'sa sentit le bras de son amant qui la soulevait
pour l'aider à mouler dans la calèche : son cu'ur se glaça, en s'asseyant sur
le siège de devant, en face de sii protectrice, dona Conslanza. Elle chance-
la, elle s(3 crut folle.

(I C'est la fatigue, n'est-ce pas? » lui dit la jeune princesse (oui alar-

mée, en lui faisant respirer des sels.

Tout à coup. 11' bruit des calèches roulant sur le chemin pierreux de la

cabane, lire Térésa de son élat d'angoisse, el lui cause un saisissement pé-
xil'l''-

La cloche de la grande église de Canino annonçait l'heure de l'.li'c j/a-
ria , lorsi|ue les voitures renlraient dans la cour du château.

Il fait imil ; la Iramontane souflle avec violence; et déjà une espèce do
voile couvre les bois, la plaine et les ruines d'alentour.

Qui n'a été une fois dans sa vie livré à ce débordement d'illusions , à co
chaos de folles exiravagaiices qui font rêver l'empire du inonde à une jeu-
ne aille? qui ne s'est liouvé au milieu des batailles, ou une couronne do
roi suiia lèle? qui n'a travei-sé les rangs ennemis comme la foudre ? qui
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n'a vole aux ai d'une émeute? qui ne s'est mêlé aux pestiférés do Jaffa ,

i|ui n'a tout liravc, tout sninnis. dans celte fièvre chaude d'une imagina-

tion de seize ans.

lîh liien! cet tr lièvre de Ion les les passions avait clo comme la flam-

.me d'un incendie dans le cœur de (iasparone. Sa lèle était frappée de ver-

lifre: il formait la résolution de dompter pour un Irmps l'amour qui l'eni-

lirasail. alin de marcher plus rapidciuenl à la possession de tous les déli-

<-esdi' la terre. L'ambition, l'orgueil, les richesses acquises par le meurtre,

]e pouvoir n'importe à (piel prix, voilà les autels au pied desquels il allait

d'abord sacritirr; c'était par cet horrible enivrement qu'il répondait aux

furies qui s'étaiint emparées de tout sou être.

« Me voilà prêt, cria-t-il. je ne crains point la mort! Je vous suivrai

partout, même aux enfers, pourvu (jue j'y trouve de l'or et du pouvoir. «

L'insensé s'y croyait déjà transporté : hors de lui, et fier de son triom-

«ibe sur tous ics instincts de la nature, il rentra dans la cabane où son

père dormait profondément. La pâle clarté d'une petite lampe éclairait le

visage de l'hoimue de paix. Gasparone s'avance vers le lit, contemplant

les liaits calmes de son père :

« Stu- celte ligure, nmrnuire-t-il. il y a sérénité, insouciance; mais où
est l'enthousiasme, la pensée, cette exaltation d'une ame forte, passionnée,

qui bouillonne dans ma tète, brûle mes vfines, et qui aspire à goûter sur

la terre une félicité sans bornes'? Mon père a été heureux à sa manière, il

a rempli sa destinée; j'accomplirai la mienne!
» () mou père ! je souffre des doideurs qui vont le déchirer. La pensée

de ma mère et de Térésa, ma bien aimée, me navre le cœur; Térésa dont

l'amonr me pousse à chercher une vie plus haute et plus fortunée. Le
temps n'est pas éloigné où je vous appellerai près di^ moi, sur un autre

contini'iii.oii l'honnne est libre, où le génie n'a point d'etUrave.

» Adieu donc, ô mon père, ma mère, mes amours, adieu, adieu ! »

Et muet, immobile, debout, les mains jointes , serrées convulsivement
une contre l'autre, là tête inclinée vers sou père qui dormait , son ail.

moins farouche, était fixé sur le visage du vieillard, sur ce visage véné-
rable où jamais un sentiment de haine ne s'était manifesté, et qui expri-

mait nue tendresse inépuisable pour sou fils.

Il sentit alors son co'ur tourmenté par nu combat déchirant entre les

vertus dont il voyait l'image, et les passions sinistres, implacables, qui se

dressaient devani lui comme les démons devant l'honnuc.

Sa pâleur devint livide, ses lèvres froides ; tout son corps frissonna
;

de grosses larmes roulaient dans ses yeux , qui ne pleuraient jamais , et

,

tombant à genoux...

« Fatalité! l'enfer me torture! » Et s'accrochant comme un forcené au
pan de la veste de son père

,
jetée sur un banc près de son lit , il y ap-

pliqua ses lèvres convulsivcs , et ne pouvait plus les en détacher" : un
soupir profond souleva sa poitrine gonflée.

« Mon Dieu! mon Dieu! sauvez-moi... «

Mais, tout à coup, il se relève; un sourire affreux accuse la \icloire du
mal sur tous les tendres sentimensqui faisaient mollir son ame et la ren-
daient à son père, à sa mère, à sa maîtresse, à sou ami, à cette vie tran-

quille, heureuse, occupée, dont le tableau était autour de lui.

Alors , enfonçant son chapeau sur ses yeux eiiflanuués connne ceux
«l'un enragé, tirant de dessous le coussin de son lit un poignard qu'il avait

acheté d'un çai'de champêtre ; prenant la Jérusalem délivrée , des che-
veux de Térésa. im ruban qu'elle avait porté; baisant avec ferveur la

petite madone en argent qui était suspendue à son cou , et saisissant son
bâton ferré, il marche sur la pointe des pieds, ouvre la porte sans bruit,

et après avoir jeté un dernier regard sur son père, il s'élance vers la forêt

où était réfugiée la bande des brigands de Concoumello.
« Lève-toi. mon fils, voilà le jour, dit le père de Gasparone en s'éveil-

laut et étendant les bras. Il ne répond pas; son sommeil est dur ce matin :

c'est la fatigue d'hier ; attendons... »

Quelques instans pUis tard :

« Gasparone, réveille-toi, il faut seller nos chevaux et partir pour Ca-
nine ; la mère et Térésa nous attendent pour recevoir nos adieux. »

Le père de Gasparone, qui s'habillait en parlant, descend de son lit. ou-
vre la porte de la cabane et s'approche du lil de son lils, où personne n'a-

vait couché. Debout et frappé d'elonnemeni :

Il « Où est donc mou fils? dit-il tout ému ; aurait-il accompagné Térésa à
C.anino? y aurait-il passé la nuit'? ou bien, en uUam hier au soir visiter

les troupeaux, aurait-il fait quelque mauvaise rencontre"? mon Dieu! »

Au milieu des doutes qui le tounueutent. le vieillard se précipite hors
de la cabane, court d'un berger à un autn;, les interroge , aperçoit un
garde-champètre qu'il appelle, et n'entend qu'une seule réponse :

« Nous ne l'avons pas vu. d

Il demandi' sou cheval, le lance rapidement vers la route de Canino, et

arrive chez sa femme qu'il lrou^e avec Térésa, occupées des apprêts de
leur départ.
— « Et mon fils? dit la mère.
— » Je le cherche.
— » Ah ! malheur ! si les brigands....
— » Tu me fais fréniii-, » réplique le berger.
Térésa, si heureuse la veille, éiait devani eux, pâle, debout, l'œil fixe,

les lèvres tremblantes.

« Vous no partirez pas, dit ce malheureux père, dont l'ame commence
à être eu proie aux plus affreuses Kureurs. Je vais chercher mon fils. »

Il sort, laissant sa femme et Terésii en larmes et poussant de lamenta-
bles gémisst^incns.

Il franchit les rues du bourg de lonte la vitesse de son cheval, le pous-

se vers la plaine, c<nirl la journée entière à travers leschamps et les fo-

rêts, côtoie les bords de la mer, et lorsque le soleil commence à décliner,

il se trouv e vers cette partie de la lisière du bois où se trouvent des an-
ciens liains étrusques.

Les fouilleurs des excavations, que l'on achevait alors de découvrii', ve-

naient de cesser leur travail, et chargeant leurs pioches sur leur dos, sou-

levant quelques fragnieus d'architecluitt et des pavés de mosaïque qu'ils

voulaient présenter au prince, ils allaient prendre la ri>ute de Canino.

Accablé de fatigue, plongé dans un morue abattement, le berger arrête

près d'eux son cheval hors d'haleine.

— « Amis, leur dit-il. n'avez-vous pas vu, n'avez-voiis pas rencontré

mon fils ?

» — Nous ne l'avons ni vu ni rencontré, répondent les ouvriers; mais

descendez de votre cheval, qui ne peut plus vous porter; prenez un peu
de repos sur le tronçon de celte colonne : voici du pain, du fromage, de
l'eau-de-vie, cela vous rendi'a un peu de force.

— Ainsi, vous n'avez pas vu, vous n'avez pas entendu parler de mon
cher fils, répète le vieillard, agité d'un mouvement convulsif.

— » Nous hésitons, dit l'un des fouilleurs. à vous donner une nouvelle

qui va briser votre cœur de père; notre devoir cependant est de vous dire

toute la vérité.

» 11 y a une heure, un des brigands de la forêt a paru sur les bords du
bois, à travers les broussailles ; il est resté là quelques minutes, occupé à
examiner ce qui se passait aux enviions. Les brigands, qui n'ont rien à

gagner avec nous, nous laissant tranquilles, et nous sommes forcés d'agir

de même à leur égard, car autrement nous le paierions cher.

» Voyant donc que nous étions seuls, sans notre brave inspecteur, qui

est toujours accompagné par doux gardes champêtres bien armés, il s'est

avancé vers nous, demandant s'U pouvait allumer sa pipe.

» Voloniiers, avons-nous dit.

» S'asseyanl alors sur le fronton que vous voyez là :

" Nous avons fait, dit-il, une nouvelle recrue : c'est un grand et vigou-
reux jeune homme, un diable qui vent des richesses à tout prix. A mon
avis, ce gaillard-là remplirait mieux la place de notre capitaine que ce

C.oncoumello, un vrai brouillon sans tête, qui nous gourmande sans cesse.

Fils d'un berger de la plaine. iKitre nouveau compagnon s'est fatigué du
sot métier d'honnête homme, et je n'en doute pas... »

A ces mots, nn cri profond, un cri d'entrailles s'élança de la poitrine du
malheureux berger; s;\ tête, qu'il serrait fortement entre ses maùis, tomba
sur ses genoux tremblaus, et il perdit connaissance. Les secours qu'on lui

prodigua ne purent le faire revenir à lui ; ou fut oWigé de l'attacher sur

son cheval, et deux ouvriers fouilleui'S le ramenèrent ainsi dans sa cabane.

Revenus à Cauiiio, les fouilleurs répandirent dans la bourgade le bruit

de la fatale nouvelle.

« Est- il possible!., quoi! le fils de Gasparone s'est fait brigand... Ma-
dona min! n

Telle était l'exclamation que l'on entendait à chaque instant sortir des

groupes rassemblés sur la place autour des ouvriers.

Mais comniont peindre le désespoir do la mère et de la fiancée de ce mal
heureux! Pauvre mère! pauvre Térésa!

« Mon fils! je n'ai plus de fils! La damnation est suspendue sur sa tète

maudite!... » Et égaréi', presque folle, se prosternant, échevelée. devant
l'image de la madone attachée au mur de sa chambre, l'infortunée mer
dail la poussière ; puis, d'une voix déchirante, elle criait :

« Grâce! miséricorde pour mon fils dénaturé ,' sainte mère de Dieu !

rends-moi, rends-moi mon fils ! »

Térésa, tombée près du lit, sans haleine, semblait morte... La douleur
était imprimée sur ce front si beau et si pur; ses lèvres ne respiraient

plus; une pâleur effrayante couvrait son visage, ses mains raidies... Elle

faisait peur.

Aux géiuissemens de la mère, les voisins et les personnes qui traversaient

les rues accoururent et encombrèrent bientôt celte chambre, théâtre de
tant de désolation.

La mère ne donnait plus d'autre signe de vie qu'un râlement sourd qui

soulevait sa poitrine, et chacun se poussait, criait, s'empressait auprès d'elle

pour la secourir.

Ou venait do frotter avec du vinaigre le front et les tempes de la jeune
fille dont les yeux se rouvrirent et s'arrêtèrent fixement sur lanière de son
amant, gisante immobile sur le pavé. En ce moment, comme remise par
une puissance surnaturelle, elle se redressa avec effort, et, se jetant, hale-

tante, tout en larmes, sur le corps de celte pauvre mère :

« Aidez-moi, s'écrio-t-elle, portons-la sur ce lit. »

.\lors, se précipitant sur ce visage livide et défiguré par la convulsion de
la douleur, la jeune fille y colle ses lèvres, et reste là comme pétrifiée

pendant quelques minutes.
« La mère de Gasparone est en danger! «

Ces mots, que Térésa a entendus, la réveillent, ses yeux se raniment,
et s'élançant vers les assislans qui pleurent :

i< Du secours! du secours! (jmrez au château, suppliez le prince de nous
envoyer son médecin pour sauver des infortunés... Ne perdez pas de temps,
amenez-le vite ! »

Nous avons laissé Gasparone fuyant la cabane paternelle, et s'avançant
à grands pas vers la forêt, où il devait rencontrer la troupe des brigands
dans laquelle il brûlait de s'enrôler.

Quelquefois il s'arrêtait cl s'appuyait coiitre le tronc dui) icux chêne.
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Alors, le bèlemenl lointain des brebis, le cri d'un taureau lui étaient insup-
portables ; il portait les mains h son front , coninie pour en arracher les

pensées, les doux souvenirs qui pouvaient amollir son cœur.
Vainqueur de toute crainte, de tout scrupule, il se remettait en marche,

plus résplu que jamais , à travers l'épaisseur de ces bois, que les brigands
seuls fréquentaient.

Il s'arrêta enfin, au cri de ferma (1). Ce cri partait de la crevasse d'iui

roc. 11 relève la tête, regarde fièrement devant lui, et voit sortir d'une cre-

vasse le canon d'un fusil sur lequel scintillaient les premiers rayons du so-

leil glissant entre les arbres de la forêt.

« Ami! » crie-t-il d'une voix de tonnerre.

Aussitôt, levant son fusil armé, un brigand s'élance des cavités du roc.

« Avance, » répondit-il.

A l'apparition du bandit, à son costume pittoresque, un sourire Siiuvage

anime le visage du jeune berger; sons l'axe de ses sourcils noirs, ses yeux
j

flamboyans croient déjà saisir le chimérique avenir qu'il a rêvé.

C'était un vigoureux honune que ce brigand, aux membres osseux et

trapus, aux épaules carrées, à la tête énorme couverte de cheveux longs,

roux, crépus, en désordre. Ses yeux, petits, enfoncés, sa bouche longue,
serrée, dont mie épaisse moustache rousse couvrait la lèvre supérieiue, en
un mot, tous les traits de son large et hideux visage décelaient la cruauté,

l'ivrognerie et tous les vices les plus abominables. Cette repoussante figiu'e

surmontait un col basanné et découvert, où les muscles ressorlaient com-
me ceux des diables de la barque infernale de 5Iichel-Ange.
Pour vêtemens. il portail une veste de velours noir, couvrant un gilet

de même couleur, auquel étaient attachés des bijoux de toute espèce, ainsi

qu'un petit miroir au centre, pour la toilette. Uti mouchoir rouge rayé de
jaune et de noir, largement et négligemment noué, descendait de sa' poi=
trine; ses reins étaient entourés d'une ceinture de cuir toute garnie d'é-
tuis de cartouches, à laquelle étaient suspendus aussi deux poignards à
manche d'ébène, ciselés en argent.

C'était le chef de la bande, Concoumello lui-même.
<( Que nous veux-tu?
» — Jeune, audacieux, plein de force, sans pitié, avide de pillage, ne

craignant ni Dieu ni les honuiies, je viens te demander de m'enrûler dans
ta troupe. Que le ciel m'écrase si je suis parjure au serment formidable,
et sacré parmi les bandes, que je vais prêter devaut toi. » — Et, portant

la main sur son poignard, il s'écria :

« Guerre au pouvoir I mort aux riches, aux satellites de nos tyrans!
jusqu'au terme où la fortune aura répondu à cette ambition dévorante qui
conduit les héros h la gloire, comme les brigands au supplice : n'importe,
quand rhommi> se décide au crmie, point de tâtonnement; il y a faiblesse,

danger même à s'arrêter dans cet affreux chemin. Je suis à toi, corps et

ame.
» — Nos sermens sont moins forts, moins sévères, dit le chef étonné.
»— C'est ce qui les condamne, répondit Gasparone.
» — Nous verrons plus tard, reprit l'autre ; en attendant, lu peux nous

suivre. »

On croit entendre les damnés se réjouir en enfer ! Gasparone est en leur

pouvoir, il est brigand. Les doux noms de fils, d'amant, de^berger ne lui

appartiennent plus; dans son cœui tenaillé par la main des furies qui ne le

Mcheront plus, il rugit déjà comme un jeune lion . d'être forcé de se cour-
ber sous l'ordre d'un chef; mais il sait dissimuler ses mouvemens inté-

rieurs, qui, révélant son ambition à son dangereux rival, le perdraient
sans retour.

Cependant, le serment monstrueux qu'il vient de prononcer doit être

suivi de quelque action où la cruauté, la ruse et l'audace brillent d'un af-
freux éclat, et le mettent tout à coup hors de pair ; son génie va se moii-
Irer.

Mais revenons à sa pauvre mère. Qu'est -elle devenue , l'infortunée ?

Etendue sur son lit de mort , une sueur fiévreuse inonde tout son corps
;

un tremblement coiivulsif agile encore sa prunelle presque éteinte.

Son malheureux époux est là, les doigts accrochés à quelques mèches de
rares cheveux gris, (pi'il arrache avec désespoir ; Térésa, défaillante, à ge-
noux devant celle qui allait devenir sa mère, et dont elle presse une main
glacée tandis qu'à la faibles lueur d'une lampe, le prêtre, agenouillé devant
un prii^-Dieu, récite bs prières des agonisans.

I.es bergers, ksamisdi'la famille, d<'s femmes, des jeunes gens , des
enfans, des vieillards; tous, prosternés autour du lit . murmurent les ré-
ponses aux prières.

Que celte scène est triste el solennelle !

Tout à conp, sous le drap qui allait dcveinr un linceuil , la poitrine de
l'agonisante, par une cunvulsinn l'ffrayanle , se soulève, ses droigis se
crispent sur le crucifix ; ses yeux blancs s(^ contractent; élendanravec
un dernier effort ses bras livides , élevant le crucifix vers le ciel, sa voix
creusée! déchirée s'exhale du fond de sa poitrine :

« Mon Dieu! mon Dieu! faili's miséricorde à mon fils. »

El elle retombe morte.

Un vieux berger fut chargé de ramener l'inconsolable Térésa à sa
tamille.

I.e père de Gasparone , abîmé dans une douleur sans nom, rendit les

devoii-s à l'épouse que son fils avait tuée; puis il écrivit au curé de Uocea-
bianca les détails de celle fatale calasirophe. N'a\ant plus (pu^ lui jioiir

ami, il les{ippliait di' venir le concilier, l'aider di' ses conseils jiisipi'au

(1) F«rma, iirr*l«, C'est le cri des brigands ilaligus en arrêtant les w» rs

moment où il descendrait dans la tombe qu'il voyait s'enlr'ou\ir sous ses

pas.

« Vous êtes, lui écrivait-il, noire ange tulékire ; l'ascendant que vous
exercez sur mon flls depuis son berceau aura plus de pouvoir que toutes

les puissances humaines. Il est encore temps, cher ami, la reconnaissance
de mon fils, sa confiance en vous, peuvent le ramener à la vertu, le ré-

concilier avec le ciel dont votre voix sacrée lui fera redouter la vengean-
ce ; secourez-moi, je n'ai d'espoir qu'en vous... Oui, vous me rendrez
mon fils... Acldio, caro amico ! »

Mais ce fils, sur le front duquel est gravé malédiction ! indifférent à l'a-

mour, au désespoir d'une mère dont il est l'assassin, sur qui le souvenir

d'un pèredontil était respoir,de la tendre vierge qu'il idulàtre, n'ont plus

d'empire, vient d'entrer dans le repaire affreux des brigands.

Son chef, l'infâme ("oncouniello. le précède. El, lui prenant la main,
secouant fortement son épaule :

« Tu es eurôlé, lui dit-il ; tu vois nos compagnons. «

Et son œil effaré, sa bouche dont les coins abaissés révèlent le dédain,

son geste plein d'effronterie, cherchent à intimider le jeune novice, à lui

faire sentir d'avance le bras de fer qui va peser sur lui.

« Voilà, lui-dit-il, les gens qu'il me faut. »

El Gasparone s'avance , regardant froidement ces faces épouvantables

groupées autour d'un foyer dont les rayonnemens se répandent en trem-

blant sous la voûte humide et ténébreuse de la caverne.

Un roc écroulé qui servait de table , couvert de restes de jambon . de

fromage, de quelques petits barils de vin vidés, de croûtes de pagnotes je-

tées ça el là, annonçait les débris du repas des brigands.

Un murmure d'élonnemenl s'élève aussitôt dans le groupe qui l'envi-

ronne el ricane en le toisant de la tête aux pieds. Son amour-propre glissait

sur les observations, la grimace de ces têtes féroces, qu'il allait bientôt sai-

sir au col, fascinèrent ces projets criminels.

Déjà il savait attendre.

Se dressant de toute sa hauteur de géant :

« J'ai prononcé mon serment devant votre chef, leur dii-il , d'un tun

calme et fier ; cela suffit.

» — Nous ne l'avons pas entendu ; il faut le répéter devant nous, s'é-

crienl-ils tous ensemble.
»— Soit. » Et il répète son affreux serment.

Tous se regardetit avec des yeux d'ébahissement.

« Nous sommes dépassés, dit l'un d'eux, au teint bronzé comme uu Afri-

cain, aux cheveux roux et ras.
'"-

'

»— \oilà le serment qu'il nous faut, et qu'aucun chef n'avait trouvé, »

répliqua un autre à la face blême , alongée, osseuse, aux cheveux plais

tombant en mèches noires, luisantes, sur ses joues pâles ; ce qui en fait

comme une espèce de cauchemar.
» — Bravissinio! jeune homme! Certes, dans peu, tu feras trembler

plus d'une fois le gouverneur de Rome.
» — Bravo! bravo ! s'écrie la bande. »

L'écho du fond de la caverne répond : Bravo!
El l'enfer applaudit.

— Le brigand dit vrai ; Gasparone fil trembler toiife l'Italie

Comte DE CUATILLON.

liES D£1JX AVElIGIiES.
Déjà l'hospice des Quinze-Vingts n'était plus ce qu'il avait éié. Lorsque

saint Louis le fonda, ce fut plutôt pour acquitter une deite que pour créer
un établissement de bienfaisance. Les premiers aveugles que reçut l'hos-
pice des Quinze-Vingts furent trois cents chevaliers laissés en 'otage au
Soudan d'Egypte, et que le Soudan renvoya au roi de France, après leur
avoir fait crever les yeux. C'esl une chose digne de remari|ue que cel hô-
pital, ouvert aujourd'hui à la misère des gens du peuple, ait reçu d'abord
trois cents habilans nobles; qii(> celle maison, dont l'a'uvre de charité so
renferme parmi la population pauvre de l'aris. doive son origine à la gueriti

que nous avions portée sur la côte d'Afrique, et à des malheurs qui
avaient frappé si loin et si haut. Les Quinze-Vingts furent, à vrai dire, les

Invalides de Saint-Louis.

Trois siècles n'étaienl pas écoulés que la trace de celle origine était com-
pléleinenl effacée, et que les Quinze-\ingls étaient un hospice oii on était

reçu polir cause d'inlirniité. Bien qu'il dût lenfermer trois cents frères ou
sœ'uis, il n'y avait déjà plus trois cenis aveugles; la population des Quinze-
^'ingtsse composait décent cinquante-deux frères aveugles el de soixanlo

frères voyans pour les aider, les mener et les conduire; plus, de qnatro-

vingt-huil femmes tant aveugles (pie voyant(S. Chacun était obligé d'y
apporter une espèce de dot, el de faire abandon de ses biens en entrant

dans la-comiinauté ; lonlefois, il y avait des frères et des sanu's qui pou-
vaient posséder en dehoi-s quelques propriétés mobilières ou immobilières,

et de même il existait des frères ou des su'Ui>> ipii avaient seulement été

admis par cluuilc' el sans rien apportera la communauté. Parmi ceux-ci,

nous troinoiis Jean Desmasures, (ilsdeUobert Desmaures, pionnier, mort
en vidant les lerres des douves des iossi's de la ville, et Pierrette J.enoir,

or|ilieline. tous deux aveugles. A celle (''poi|iie. il y avait dan^ celle mai-
siin un perlier vdvanl, ainsi que l'exigeaient li's n'glenii n^, appi'lé Mallmni»

Seguin ; il y avait de même une sœur voyante nommée Nicole Petitpieu,

employée au raccomodage el bonne tenue du linge do la maison.
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..., (éiaii un samedi du innis de jiiilloi 15:25, Nicole et l'ieirette (rn-

laillaieiil dnns une grande eliainbre lu'i elles reprisaient les elieniises qui

Jevnient flre distribuées le liMideniain aux frères. Quoique aveugle. Pier-

rette était fort adroite, et quand son aiguille avait passé sur un accroc on

sur ini Ir ni. Poil le plus exercé eilt découvert difficilement la reprise

qu'elle y a\ ail faite ; aussi était-elle spécialement chargée du linge des

jurés et "adniinislraleurs de la maison.

Le soir était venu, le jour était tout à fait tombé, Nicole avait renvoyé

les sœurs voyantes qui travaillaient avec elle ; mais au moment où Pier-

rette allait les suivre, Nicole l'avait retenue en lui disant :

— Tiens, racconnnode-moi encore cette chemise.

— .Mais le jour esl fini, dit Pierrette.

— C'est pour cela que je ne puis le faire moi-même, dit Nicole, au lieu

que pour loi le jour ne finit jamais.

— Oui dii. répondit Pierrette, parce qu'il ne conuTience jamais, n est-ce

pas; mais j'ai beaucoup travaillé aujourd'hui, toutes nos sœurs sont à se

promener et à jouer sous les ormes de la grande cour; je veux aller avec

elles.— Je t'en prie, continua Nicole, cela ne sera pas bien long et tu me
feras grand plaisir.

— .>fais à (jui donc est cette chemise, dit Pierrette, elle est de plus fine

toile que celle même des jurés et des administrateurs.

En pai-lanl ainsi, elle cherchait au col la marque dislinctive du linge de

chaque frère ; puis, lorsqu'elle l'eut trouvée, elle se mit à sourire douce-

ment et dit à Nicole :

— C'est donc pour lui, j'ai reconnu sa lettre?

— Oui, repartit Nicole, c'est pom- Jean Desmasures, c'est le linge qui

lui revient de son oncle, le marchand de ferraille, et comme tout le

monde est jaloux ici de le voir plus pimpant que les autres, on laisse tou-

jonre son linge le dernier, de façim qu'il est forcé de mettre les grosses

chemises de l'hospice, et Jean en "est to\it chagrin.

El toi, tu l'aimes tant, reprit Pierrell(\ que tu me ferais travailler toute

la nuit pour que Jean Desmasures ne soit pas chagriné.
— Tu sais bien que je travaillerais moi-même, si on nous permettait

d'avoir de la lumière , quand le jour est fini ; tu es bien heureuse, toi, de

n'avoir pas besoin d'y voir clair. Si tu l'aimais, lu pourrais travailler pour

lui tant que tu voudrais. Oh! souvent, j'aurais désiré être connue toi, si

les régleraens ne défendaient pas à une sœur aveugle d'épouser un frère

aveugle.
— Tu comptes donc l'épouser? dit Pierrette.

— Oui vraiment, dès qu'il aura fini sa première année, car il n'y a qiie

trois mois qu'il est dans la maison, et il faut que j'attende que son novi-

ciat soit achevé.
— Il esl singulier que je ne l'aie jamais rencontré.
— Oh! si tu l'avais rencontré, tu l'aurais remarqué tout de suite, tant

il est beau et biave.
— Allons! allons! dit Pierrellc avec une grâce naive, je verrai bien s'il

est bien, au mal que m'en diront les frères voyans. Mais, liens, voilà la

chemise raccommodée, nous pouvons descendre dans la cour. El mainte-

nant, dis-moi, Mathurin Seguin est-il beau, lui?

— Jlaîhurin, dit Nicole en riant, c'est le plus vilain louchon que j'ai

jamais vu.
— Qii'^'s'-ce que c'est que ça, un louchon ? dit Pierrette.

— C'est un homme qui a lès yeux de travers.

— Hélas! lit doucement Pierrette, ça vaut encore mieux que de ne pas

eu avoir du tout.

Les deux so'urs descendirent et allèreni continuer leur conversation dans

la cour plantée d'ormes qui servait de promenade counnune. A un certain

nioineul, elles passèrent devant la grande porte fermée d'une double grille,

selon rord^iiinance, et Nicole serra vivement le bras de Pierrette en lui di-

sant : « Le voilà... » comrne si l'aveugle avait pu voir celui qu'elle lui dé-

signait ainsi. Le même mouvement eut lieu sur le l)anc de pierre où Jean

besmasures élgit assis près de Mathnnn Seguin, ei celui-ci dit de même
en voyant passer les ^eùx jeifnes sœurs :

— La voilà !

— Qui ça? dil Jean.

— El pârdieu, Pieirelte, qui est si jolie et si gracieuse!

— Tu me parles toujours d'elle.

— C'e?t que je l'aime comme un fou ; elle a une taille si droite, un teint

si blanc et si frais, de si beaux cheveux blonds ! et lorsqu'elle marche el

((u'elle tend sou pied ou sa inainpour lâter l'endroit où elle se trouve,

celte main esl si blanche et si poleléi.', ce pied est si mièvre et si petit, que

j'ai envie de les prendre et de les embrasser. .

A celle brùlauie déclaration de Mathurin, Jean se prit h rire, et le por-

tier reprit avec humeur : '
.— C'est que tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer, toi.

— Ma foi, si ji! voulijis écouler la sœur Nicole, je le saurais bien vile,

car elle me dit sans cesse, quand elle ijie rencontre par hasard, que je suis

en âge de me marier.
.

'

— Oh! le petit laideron, dit Mathurin , elle ) bien fait de venir dans une
maison d'avi'ugles pour attraper un mari, car jamais elle n'en rencontrera

un parmi les hounneà qui ont de bons yeu.x.

— Elle est donc bien laide ?

— Elle est jaune comme un citron el elle a des cheveux rouges.
— Mais on dit (pie le rouge est une si belle couleur : les caidinaux sonl

en rouge, messieurs du parlement sont en r'Higi',

— C'est bon pour une robe le rouge ; mais pour des cheveux , c'est

autre chose.
— El c'est là tout ce que tu as à me dire ?

— Non pas ; il faut que tu me rendes nn service.
— El lequel ?

— Il faut que lu lui parles pour moi ; lu es mou ami, loi , el lu lui di-

ras que je suis un brave et beau garçon.— Jlais où pourrai-je la trouver?— Ici, h l'heure de la promenade.
— Mais je ne pourrai la reconnaître, je n'ai jamais entendu sa voix.

— C'est demain dimanche, monseigneur l'arclievêque doit venir visiter

la maison ; il y aura sermon, et après le sermon un grand dîner pendant
lequel on chantera des cantiques. Pierrette chantera du cOté des femmes,
et tu la distingueras facilement h sa douce petite voix. D'ailleurs, je ferai

en sorte de me faire remplacer à la porte, je me mettrai à côté de loi, et

je t'avertirai quand elle chantera.

Après ces paroles, chacun se retira, et il est probable que la conversa-
lion de Pierrelte et de Nicole avait eu le même but que celle de Jean el

de Mathurin, car la jeune sœur aveugle dit à la lingère en la quittant :

— Eh bien , soit ! demain je lui parlerai.

Le lendemain ce fut grande fête dans la maison , car monseigneur l'ar-

chevêque apportait le pardon de toutes les fautes commises ; comme re-

présentant de Dieu , il amenait l'indulgence avec lui , et c'est la plus belle

part de royauté que les prêtres aient jamais possédée sur la terre. Le ser-

mon de ce dimanche fut meilleur et plus long que celui de tous les autres

diihanches. Beaucoup de personnages d'imporlance assistaient à la céré-

monie, et monseigneur l'archevêque désira faire quelque chose qui leur

fût agréable. Il fil donc appeler près de lui un des six gouverneurs de la

maison , notable bourgeois, selon le vœu de l'ordonnance de 152-2, et lui

dit qu'il serait bien aise que le pain bénit fût présenté par les deux plus jeiz-

nes aveugles, homme et femme, de l'établissement; il se trouva que c'é-

tait à Jean et à Pierrelte que revenait ce soin , et deux jurés allèrent les

chercher séparément chacun h leur banc, et on leur remit une belle cor-

beille couronnée de fleui-s, qu'ils allèreni présenter à tous les endroits

qu'on leur avait désignés. Ni Jean ni Pierrette n'avaienl prononcé nue pa-

role durant ce service; et, comme on leur avait dit tout simpleinenl :

« Faites ceci, faites cela, » ils ne savaient rien, sinon qu'ils étaient deux

aveugles portant le pain bénit. Jlais lorsqu'en allant à travers l'église pour

arriver aux piemiers bancs, ils ("nlendirent le murmure ilalleur qu'ils ex-

citaient, ils furent tout surpris. Leur oreille , habituée à percevoir les pa-

roles les plus fugitives, déroba par-ci par-là un bruil sourd el discret de

celte admiration, des mots comme ceux-ci : Qu'ils sont beaux tous deux!
— qu'ils seul inléressans'! — quel malheur qu'ils ne puissent se voir! ils

s'aimeiaieui !

A cette dernière exclamation, le panier qu'ils porlaieul tressaillit entre

eux, car chacun l'avait doucement agité par un mouvement involon-

taire.

Ce fut un trouble encore bien plus grand quand ils arrivèrent aux siè-

ges des dames et des seigneurs qui s'étaient rendus à l'invitation de mon-
seigneur l'archevêque.
— Mais voyez donc quel charmant visage a ce jeune homme! dit une

voix de femme.
Et une voix d'homme répondit :— J'aime mieux garder mon admiration jiour celte belle tille.

— Quels cheveux noirs admirablement bouclés!
— Quels cheveux lilonds doux à voir et sans doute à loucher!
— Qu'il a l'air charmant !

— Qu'elle a l'air gracieux !

Et lous dinix , confus el rouges de pudeur el de joie , coniiuuèreiu , en

portant haut le front, leur embarras et leur modestie ; car un aveugle qui

rougil ne baisse point les yeux et ne déiourne pas la tête. Puis, quand

tous deux eurent fini leur service et allèrent déposer le panier dans la sa-

cristie, ils se dirent tout à coup :

— ^'ous êtes Pierrette, n'est-ce pas?
— Et vous, Jean Desuiasures?
— Pierrelte, j'ai à vous parler.

— El moi aussi, Jean.
— Le dîner arriva à son tour, et chacun d'eux se trouva assis à côté de

son ami ; Pierrette près de Nicole , Jean près de Malliurin. Toutefois , par

une retenue que rien n'explique , que ce qui est inexplicable , c'esl-à-dire

l'instinct du cœur, celle perception suave qui fait parler l'ame à l'ame en

un langage qui n'a pas besoin de paroles pour être entendu , par celte re-

tenue merveilleuse de gens qui se font un secret à deux . sans s'avertir de

se taire , ni Jean , m Pierrette ne dirent à Mathurin et à Nicole qu'ils se

connaissaient déjà. Mais lorsque Jean se mit à chanter , Pierrette dil tout

bas à Nicole :

— Le voilà, n'est-ce pas?
— El, de inêuie. quand Pierrelte chaula, Jean dil à Malliurin :

— La voilà !

Tous deux avaient maintenant les yeux de l'oreille pour se reconnaître.

Puis les chants cessèrent , el ils ne se virent plus. Le silence, c'était leur

nuit.

La piomciiade vini enfin, el Nicole el Jlalhurin conduisirent chacun
leur conlident l'un vers l'aulre. Ils n'étaient point gens à remarquer que
tous deux se taisaient. Oh! que Pierrelte se sérail bien gardée de parler,

quoique souvent elle s'en alUit en chauiani gaîmeni. Avertir ainsi Jean de



sa présence, eût été l'appeliT. Et quelle ji'uiie fille ose faire un signe d'in-

telligence à l'honnne qui, pour la première fuis , la trouble dans son aine .

et qui lui fait mettre la main sur son cœur , en disant : C'est singulier, je

suis tout oppressée !

De son côté, Jean eùi craint de manquer de respect à Pierrette, en lui

montrant qu'il ratleudait ; car le respect est le premier hommage d'un

amour jeune.

Heureusement pour eux , Jean et Nicole étaient là pour le» réunir. Le

portier et la lingère s'abordèrent pour se parler, et la première fois de leur

Tie ils se trouvèrent d'accord pour laisser Pierrette et Jean ensemble.

Les pauvres enfans furent d'abord bien embarrassés de ce qu'ils avaient

à se dire. La commission dont on les avait chargés était loin d'eux. Leur

cœur leur en avait donné une bien plus imporlanle et bien plus pressée.

Cependant il fallut y revenir. Ces deux pauvres existences, frappées de la

même douleur, comprirent qu'elles ne pouvaient s'appuyer l'une sur l'au-

tre , et les pauvres aveugles pensèrent qu'il valait mieux qu'elles fussent

coniiées à des mains amies qui pourraient les soutenir. D'ailleurs . ils ne
seraient pas tout à fait séparés; Nicole parlerait de Jean à Pierrette, et

Jean entendrait l'éloge de Pierrette dans la bouche de Malhurm.
Cependant ce fut Jean qui commença.
— Ma sœur , dit-il , tout le monde vous aime dans la maison , et il y a

quelqu'un qui vous aime plus que tout le inonde.

Pierrette devint toute tremblante , et eut à pei|ie la force de demander
qui l'aimait ainsi.

— tTest Mathurin Seguin, répondit Jean, et il est bien heureux de vous
aimer, car il dit que vous êtes si belle et si bonne...
— Ah ! dit Pierrette, c'est Mathurin qui m'aime ainsi!

Et son visage prit un air de tristesse que Jean ne vit pas.— Oui, continiia-t-il, Mathurin vous aime et U veut vous épouser.
— Et il vous a chargé de me le dire? reprit Pierrette d'un ton piqué.

Eh bien ! on m'a chargé aussi de vous dire la même chose : Nicole vous
aime et serait bien aise de vous épouser.
— Nicole ! reprit Jean ; c'est votre amie, n'est-ce pas?— Oui.
— Alors elle doit être bien bonne et bien belle.

— Dam . je ne l'ai pas vue, et je ne puis pas en répondre plus que vous
de Jlathurin.

Ils se turent un momeni
;
puis , après ce silence , Jean reprit tout à

coup :

— Slathurin m'a dit que Nicole était bien laide.— Nicole m'a dit que Mathurin n'était pas beau.— Qu'il est heureux d'avoir des yeux pour vous voir 1— Elle est bien heureuse aussi 1

Ils cessèrent encore de parler ; et Jean reprit après un assez long si-

lence :

— Est-ce que vous aiinez Mathurin ?— Est-ce que vous aimez Nicole ?

Ni l'un ni l'autre ne répondirent. Nûu\ eau silence interrompu encore par
Jean.
— Eh bien ! que faui-il que je réponde à Mathurin ?— Eh bien ! que dirai-jo à Nicole?
— Dites lui que je vous aime, répondit Jean, comme si cette parole lui

eût échappe du cœur.
— Oh ! Tiion Dieu ! taisez-vous, s'écria douceinenl Pierrette en s'appro-

chanl de Jean, je les enlends qui nous suivent ; s'ils nous avaient enten-
dus ils nous empêcheraient de nous reparler, et...

La cloche sonna, et les deux aveugles furent forcés de se séparer.
Ils s'cnlendaieni déjà si bien, que Ions deux meuth-ent chacun de son

ciMé, on disant l'un à Mathurin. l'autre à Nicole :

— Il faut que je lui parli' encore ; on ne peut pastoiU dire le premier
jour; mais je serai plusii uKin aise demain.

El comme Nicole et Mathurin parlaient sans reldche de celui et de celle

qu'ils aimaient, les deux jeunes aveugles li;s écoutaient avec une allention
merveilleuse. Ils faisaient des questions pour se faire répondre, et ne pou-
vant se voir, ils regardaient par les yeux de leurs conlidens.

Cela dura ainsi plusieurs mois ; et lorsque Mathurin el Nicole s'iiiipa-

lientaient de ne pas voir leurs affaires plus avancées, malgré les entretiens
fréquens qu'ils procuraient à leur jeunes couliduns . il y avait long-leiup^
qu'il n'était plus question d'eux dans ces entretiens, el que Pierrette el Jean
s étaient juré de s'ainrer toute la vio.

ll_ arriva enlin une ciiconslanceqiii fil tout découvrir.
Vn jour, le sieur Deshaudiy vinl visilcr la i)rison des Ooinze-Vingts ;

c'était un homme libéral, <! qui, vonlanl laisser des traces de sa visite dans
l'hospice ro)al. aniioiira (pi'il dminerail une dot à un frère aveugle et une
dot à une s(eur aviiugle pour ipie lo premier épousât une sœur voyante, et

la secnndi- un frère voyant.

Il se lit piL'senter tous les aveugles de la maison , et son choix tomba
sur Pierrette et sur Jean.

Le lendemain. In premier des six gmiverneurs lit appeler les deux jeunes
gens , et leur apprit |i; iKiiiheor qui Ic^uré-lait airné. en los engageani à
faire un choix et en leur désignant Nicole à .leau , Mathurin à Pierrelle ;

car, lorsque le portier et la liiigere avaient appris a'ite buune fortuuo , ils

s'étaient einprossf's de se mellie sur le-, langs.
La inaiiièi-o brusque dont cette noincUc fut apprise aux jeunes aveugles

ne leur permil pas de répondic; mais lorsqu'ils se trouvèrent seuls, ils

m rchcreut silcaciuustmeul l'un près du l'uuiie, ciiuguaul ûc s'iuleiïygw.

Enfin . arrivés au bout du couloir où ils devaient se quitter, Jean arrêta
Pierrette.

— Vous n'avez doue rien à me dire ?— Ni vous non plus?
— Oli ! moi, vous savez bien que je n'épouserai pas Nicole.— Vous croyez donc que je veux épouser Mathurin ?— Non, je no le croyais pas; mais j'attendais que vous me l'eussiez dit— A'ous refuserez donc ?

'

— Oui ; mais que deviendrons-nous?
— Eh bien ! reprit la jeune fille, nous resterons frère et sœur.— Nous nous aimons pourtant assez pour qu'on nous marie.— Vous savez bien que le réglemenl défend de marier deuxaveut^les.— Oui. mais cela ne les empêche pas de se marier s'ils le veuleiiL— A condition qu'ils quilteront la maison.— Ne pouvons-nous pas vivre ailleiu's?

— Nous
, pauvres gens aveugles, nous nous perdrions liors'de ccltd

maison.

— Est-ce qu'on se perd quand on reste toujours ensonrble ?— C'esl impossible, dit Pierrelle ; jamais, je n'oserai jamais.
Elle s'éloigna rapidement, et Jean s<' trouva seul avec Malhiirin nui

s'était mis sur leur passage pour apprendre le résultat de leur conférence
avec l'administrateur. Mathurin fil une rude querelle à Jean , et courut
sur-le-champ dénoncer cet amour au chapitre de la communaùlé Cela fit
grand tapage . car la donation du sieur Deshaudrv était subordonnée au
mariage des deux aveugles, et la commune s'appauvrissait d'auiaiit par
leur refus. On tenta tous les moyens pour décider les deux amans on
leur remontra qu'ils ne pouvai(int être mariés ; ils répondaient • Nous nous
aimerons. On leur disait qu'ils étaient li charge a la communaùlé el cm'il
elait indigne a eux de la priver dun bien si considérable; ils répondaient •

Nous nous en irons. Alors on espéra vaincre leur obstination en les répa-
rant. Jamais ils ne se rencontraient plus dans les coui-s ni au réfectoire •

il

n'y avait qu'à l'église où ils étaient ensemble, mais loin, bien loin run'de -
l'autre, et cependant Us s'entendaient. Ce n'était plus à Dieu que leur voix
envoyait le serment d'une foi éternelle , c'était à eux-mêmes , rt tous
deux, en sortam de l'église, se sentaient plus forts et plus joveux". Cepen-
dant, un dimanche vinl où Pierrelle n'alla pas à l'église. La pauvre enfan»
était malade : maison ne le dit point à Jean, et on lui donna plutôt à enten-
dre qu'elle était disposée à épouser Jlathurin, et qu'il ferait bien d'imiter
son exemple. Le desespoir de Jean fut horrible, car il eut la faiblesse de
croire ce qu'on lui disait. Pourtant . avant de prendre un parti, il résolut
d'ailendre le dimanche suivant pour voir si on annoncerait au prône le
mariage de Pierrette Leiroir. Hélas! c'est ce qui arriva. Mathurin avait
soufflé cette infâme ruse au premier administrateur, qui trompa le curé
Mathurin disait que Jean épouserait Nicole s'il était sûr de l'abandon de
Pierrette, el il prétendait qu'ensuite la jeune lille ferait de même
Pour mieux assurer le succès de ce complot, oneinplova 1(> même movcn

contre Pierrette que contre Jean; on l'éloigna de l'église, el le dimanclie
suivant on annonça devant Pierrelle le mariage de Jean el de Nicole On
(ut obligé d'emporler la jeune fille.

Tous deux se croyant trahis, se résolurent à céder aux instances des ad-
ministrateurs. Le troisième dimanche, ils étaient tous deux à l'éf li.;o

•
ils

se reconnurent à lenr-s chants, mais leurs chant* ne se parlaient''plus' Oir
publia les derniers bans, et tous deux entendirent que ni l'un ni l'autre ne
démenlait ce qui était annoncé. Le sieur Deshaudrv ayant appris nue s^s
protégés avaient accepté les dots qu'il leur avait données, voulut 'vsi-ter
à la cérémonie, et demanda qu'elle s'accomplît le même jour. Les adini-
nislraleurs prirent leurs précautions pour que loul se passât à leur rrvé ( i
durant tous les prépar-alifs les deux jeunes gens furent tenus éloignes riin
de l'autre. Mais le moment vint où les quatre fiancés s'approchèrent en-
semble de l'autel, et Pierrette et Jean se sentirent marcher l'un près de
l'autre. Si tous deux avaient pu voir leur démarche chancelante ei leur
figure pâle, ils auraient compris qu'on les avait trompés; mais les mal-
heureux ni' voyaienl point el n'osaient parler.

Ils étaient agenouillés, n'ayant plus ni force ni courage. Le prêtre de-
manda à .Mathurin Seguin s'il voulait épouser Pierrette Leiioir, et Mathu-
rin répondit : Oui. Il demanda ensuile a Pierrelle Lenoir si elle voula't
épouser Mathurin Seguin ; ellt> ne répondil pas : el comme le prêlre, étonné
de son silence, allait renouveler sa question, Jean, emporté par sa douleur
el sa colère, s'écria :

— Képonds donc, Pierrette, veux-tu épouser Mathurin?— Piiis(nie tu le veux, dit Pierrelle, en éclalant en Siinglols.— Moi ! s'écria Jean.

El guidé par son amour, il s'élança vers Pierrette en criant :— Non, je ne veux pas, je ne veux pas épouser Nicoli'... c'est loi que Je
veux é|ioiiser !

''

On s'imagine facilement le scandale que causa uni' telle scène dans
l'eghse. On entraîna les quaire mariés dans la sacristie, et là on les acca-
bla de^ plus vifs reproches. Mais Plerretl(> et Ji-an élaienl ensiMiible

; iU
élaieiil loris l'un de l'aulre, el ils déclarèrent fermeinent ijifils ne consen-
liraienl pas à se séparer.

— .Sorlez donc de celle maison, leur dit radminisiraieiir, v.ms êle^ in--
dignes de mes bienfails. Et tout aussilôl , xins leur perineiire de renlrr
dans l'hospice , on les chassa honteusemenl. Ils iraversèreiil ainsi loulo
l'église, la main dans la main, au milieu des murmurivj et du blâme qu'on
leur jelaildelous côiés. Ce n'était pas ainsi qu'ils y avaient marclie eiisem-
Wu la prcimère fe.Uis'enaUaieui pkuram «l s'iuiiuiliiiut, car Us u'avaiea
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f>ppraiico en pfrsiinnf. ni en eux-mêmes; pauvres aveugles, qu'allaienl-

ils devenir: llcmvuscmeiU Dieu inspira au sieur Oesliaudry de.réparer le

mal qu'il a\ail lait. Il appril la vérilé, el cpiaud il serlil de l'i'glisc il trouva

les deux enlaiis debniil snus le portail , ne sacliani où aller. inaccouUunés

à implorer la eliarité pul)li(iue. el se lenonl par la main sans oser même se

parler devant une foule de nicndians qui les iusuUaienl.

— I>laee ! i)laee ! s'écria le sieur Deshaudry en arrivant ; suivoz-moi on

mon hôtel, mes enfans, je vous lerai un si bel asile que tous ceux qui ont

voulu \iius faire du mal envienmt votre place.

11 se mil à marcher fièrenient devant eu\ . pour imposer à la multitude

assemblée, et les deux aveugles le suivirent au bniit de ses éperons qui ré-

sonnaient il chaque pas. car le sieur Oesbaudiy ('tait un noble chevalier ; et

bien qu'il eût plusieurs valcLs et sa suite , Tierrretle ni Jean n'eurent point

besoin de leur secours, et ne s'éloignèrent point de leur protecteur jusqu'à

ceqn'ils fussent dans son hôtel.

Huit jours après, le sieur Deshaudry les maria magnifiquement, el ce fut

à l'occasion de celte aventure qu'il fonda dans sa maison un nou-

vel hospice d'aveugles qui subsista près de deux siècles dans la rue qui

pt rte encore le nom de la rue des ^'ieilles-Haudriettes.

FRÉDÉRIC SOVI.ÏÉ.— (Presse.)

MARSEILLE EN 93.

COQUELIIV.

Vers le mois de mars 1793, un homme arriva de Paris à Marseille, se

rendit immédiatement au Palais, mil sur sa tète un chapeau orné de plu-

mes tricol(!res et déploya un papier signé par les membres du comité de

salut publie, lequel papier l'instituait président du tribunal révolution-

naire ; on le laissa faire sans s'opposer en rien à son installation ; senle-

nient on lui demanda comment il s'appelait : il répondit cju'il s'appelait

le citoyen Bruins. (tétait un nom fort a la mode à cette époque; aussi

pei'sonne ne s'étonna du choix qu'en avait fait le citoyen président du
tribunal révolutionnaire de Marseille.

Pendant toute l'année 92 el tout le commencement de l'année 93 la

guillotine avait un peu langui à Marseille, on en avait porté plainte au

comité de salut public, et le comité de salut public avait enïoye, comme
nous l'avons dit, le citoyen Brutus pour rendre un peu d'activité à la ma-
chine patriotique. A la première vue, on put s'apercevoir que le choix était

bon : le citoyen Brutus s'entendait ii merveille à déverser sur les planches

de la guillotine le trop plein des prisons.

|(5()n lui remettait chaque matin des listes de suspects. Pour ne pas per-

dre son temps, Brutus emportait ces listes au tribunal révolutionnaire,

condamnait à mort sans que la moindre émotion de plaisir ou de peine

apparût sur sa longue et sèche figure, puis, pendant que le greffier lisait

l'arrêt, il indiquait sur les listes des suspects qu'on lui avait remises le ma-
lin, le nom de ceux qui devaient remplir dans la prison les vides qu'il y
faisait le soir.

g^Cette besogne achevée, il rentrait dans son obscur troisième étage, qui,

par une de ces traverees comme on en trouve fréquemment dans les vieil-

les villes, mettait en communication la Grand'Rue et la rue de la C.outelle-

rie. Là. il restait seul el invisible même pour les Saron et les Mouraille,

qui étaient les Carrier el les Fouquier-Tliinville de cet autre Robes-

pierre.

(juand parfois Brutus sortait pour se promener par la ville, il se coif-

fait d'une casquette en peau de renard, et allachail à son cou un grand

sabre qui tramait en faisant jaillir des étincelles des pavés. Le reste de

son accoutrement se composait d'une carmagnole et d'une paire de pan-

talons de couleur sombre. Quand on le rencontrait ainsi, faisant sa tour-

née, chacun s'empressait de lui ôler son chapeau, de peur qu'il ne lui

ôtat la lête.

Crace à son beau soleil, à ses joyeuses maisons peintes de vives cou-

leurs, et "a cette mer d'azur qui rit h ses pieds, Marseille, quoique pro-

foudén.eiit ulleinte par cette fièvre révolutionnaire qui lui tirait le plus

pur de Min sang, avait conservé pendant quelque temps encore cet aspect

îc l)onh( iir et de gaîté qui fait le caractère principal de sa physionomie.

>pendaiit. peu à peu, un voile de deuil s'était étendu sur elle, ses rues

ibruyaiUes étaient devenues silencieuses ; ses fenêtres, qui, pareilles au
tournesol , s'ouvrent tour à tour pour.aspirer les premiers rayons du
soleil et les premières brises du soir, demeuraient fermées; enfin, dernier

symjitôme de douleur , encore plus terrible dans une ville commerciale

que dans toute autre . les boutiques s'étaient closes, à l'exception d'une

seule.

Sans doute c'était h cause de l'innocenl commerce de celui qui l'habi-

tait , car au-dessus de la porte de cette boutique il y avait une enseigne

qui disait :

Coquelin , faiseur de joujoux en carton.

Du reste , sans doule pour appeler la protection de la république sur son
établissement, le propriétaire avait fait peindre un bonnet rouge au dessus

de cette enseigne , donl l'inscription se trouvait en outre encadrée entre

une hache el un croissant.

La boutique de C.oquelin s'ouvrait sur la place du Pelit-Mazeau. C'é-

tait une e^i'èce de voûte . petite et obscure. Celui qui en passant v je-

tait un coup d'œil apercevait , à peu do distance du seuil de la porto i

une table el une chaise, et devant cette table et sur cette chaise , un
homme à l'œil éteint , aux joues pendantes, occupé à promener les deux

branches de ses ciseaux à travers une feuille de carton, à achever une
boîte, une brouette, une maison , un puits, un arbre, ou bien encore à

faii'e rouler un carrosse attelé de ses cho\aux , à faire danser un pantin

en le tirant par le fil qui pendait entre ses jambes , ou à habiller ou

déshabiller une poupée. Au reste
,
quelle que fût la chose dont il s'occu-

pât , ses moiivemeiis élaienl doux el modérés ; il dirigeait lentement sa

main vers le compas ou le pot à colle , prenant . en remuant inélhodique-

menl la tête, le pinceau ou le canif, el si figure restait constamment ani-

mée d'une bienveillance soniiiiolente parfaitement d'accord avec ses juvé-

niles occupations.

De temps en temps , il se levait, entrait dans son arrière-boutique
, et

là , disparaissait aux regards despassans. On entendait alors le bruit d'une
roue, des sons clairs et rapides pareils à ceux dont le rémouleur modère
ou augmente l'activité, selon qu'en se courbant sur sa pierre , il presse ou
ralentit le mouvement de son pied. Qi'f'lquefois un éclair rapide brillait

dans la nuit permanente de cette arrière-boutique, ("et éclair la Iravei-sait

pour s'éteindre dans une obscurité soudainement interrompue. On aurait

cru voir le jet de ce rayon ([u'iin enfant . à l'aide d'un verre, dirige sur

le nez de son profes, eur.

Puis l'homme à la figure bonace rouvrait et refermait la porte de son

arrière-boutique, revenait s'asseoir sur la chaise , el continnaii le cheval

de carton iulerronipu.

Cet homme , c'était Coquelin.

Depuis quelques semaines, une jeune femme s'arrêtait devant la bouti-

que de Coquelin : non pas qu'elle se plût beaucoup à examiner les petits

ouvrages que cet homme coufectionnail. mais par une déférence pour les

désirs de sa fille,jolie enfant de six ans, à la tête de chérubin, qui, chaque

fois qu'elle passait devant la boutique, tirait sa mère par la main, afin

qu'elle s'arrêtât, et fixait ses grands yeux bleus sur les chefs-d'œuvre de
Coquelin. tenant à sa mère, qu'à son teint pAle el à ses longs cheveux

blonds, on pouvait reconnaître pour une fleur étrangère à la chaude at-

mosphère provençale, elle trouvait son enfant si heureuse à la vue de la

table de Coquelin, que le bonheur de sa fille était presqu'un adoucissement

au chagrin qui paraissait la dominer, et qu'elle ne s'arrachait qu'après une

pause d'une demi-heure quelquefois à la contemplation journalière des

cartonnages du faiseur <]e jmiels d'enfans.

Coquelin avait l'esprit et l'œil fort peu curieux, mais il avait pourtant

fini par remarquer cette femme et celte enfant auxquelles, malgré son

manque absolu d'éducation, il faisait un signe de tête assez amical qui ras-

surait la mère et enhardissait la fille.

Un jour, la jeune femme demanda à Coquelin le prix d'une jolie mai-
sonneite en carton donl le toit simulait parfaitement les tuiles et qui avait

des contrevents peints eu vert : l'enfant sautait de joie en frappant les mains

l'une contre l'autre h l'idée que sa mère allait lui acheter cette jolie mai-

son. Coquelin examina le travail de l'objet demandé, el après avoir réflé-

chi un instant, il prononça ces paroles : Trois francs. C'étaient les seuls

que la jeune femme lui avait jamais entendu dire • elle posa le prix de

l'estimation sur la table, car Coquelin n'avait point tendu la main vers elle

pour recevoir l'argent, et la petite fille, toute radieuse de joie et d'orgueil,

emporta le superbe joujou.

Le lendemain, soit que l'enfant, satisfaite de son acquisition de la veille,

n'eût conservé aucun désir pour les autres jouets que renfermait la bou-

tique de Coquelin, soil que la jeune femme fût retenue loin de la rue du
Pelit-Mazeau par cette affaire qui la rendidt si triste, ni la mère ni la fille

ne parurent.

.Jusqu'à l'heure où elles avaient l'habitude de s'arrêter devant la bou-

tique. Coquelin demeura fort tranquille, se livrant assidûment à ses occu-

pations habituelles. Lorsque celte heure fut venue, il se relonrna plusieui-s

fois vers la porte avec un certain air d'impatience, et comme si quelqu'un

qu'il attendait ne fût pas venu au rendez-vous; mais quand l'heure fut

passée, Coquelin passa de fimpatience à l'inquiétude, quitta fréquemment

sa chaise pour aller regarder aux deux extrémités de la rue, revenant,

chaque fois qu'il voyait son espérance trompée, d'un air chagrin de la

porte à sa chaise. Ce jour-là il découpa mal, il ne put achever une boîte;

ses morceaux ne s'ajustaient pas; la colle était trop brûlée; ses ciseaux

se montraient revêches ; bien plus, chose étonnante, il n'y eut point, ce

jour-là, d'éclairs vifs et rapides ni de bruits grinçans dans l'arrière-bou-

tique.

Mais le lendemain, les joues pendantes et ridées de Coquelin passèrent

du vert au rouge, quand la jeune femme et son enfant s'approchèrent de

sa boutique. Pourtant, il ne témoigna sa joie que par le plat sourire qui

effleura ses grosses lèvres et s'en alla mourir stupidement dans un coin de

ses yeux éteints; la petite fille, enhardie par le sourire, entra résolument

dans la boutique et vint poser sa petite main sur l'épaule de C.oquelin,

tandis que de l'autre elle faisait tourner une girouette placée sur un châ-

teau de carton; t^.oqiielin surprisse tourna vers la charmante enfant el lui

fil une grimace d'amilié ; la petite fille se familiarisa tout à fait avec la

figure lourde et sale du faiseur de joujoux, el finit par agir sans façons,

de sorte que tandis que sa mère avait les yeux fixés sur les murs du pa-

lais où le tribunal tenait ses séances, la petite fille s'installa dans la bou-

tique de C.oquelin, trempant ses pelils doigls dans le pot de colle, faisant

danser les pantins, rouler les carrosses, ouvrant les fenêtres des mai-;.

^\
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sons de canon, bouleversanl la lablc do Coqucliii qui ne proférait pas la

moindre plainte, et dont les yeux se reportaient successivement de l'enfant

à la mère.
Pendant un nionienl ofi il regardait la mère, Tenfanl se glissa dans l'ar-

rière-boutique, et presque aussitôt, jetant un cri, reparut sur le seuil de la

porte intérieure avec \m doigt tout en sang.

A ce cri la mère se retourna vivement et se précipita dans la boutique.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! lui dit-elle,- qu'as-tu fait, ma pauvre en-

fant, tu t'es coupée?
— Uh! maman, maman, répondit l'enfant en secouant sa petite main et

en faisant tout ce qu'elle pouvait pour retenir ses larmes, ne me gronde

pas ; c'est un gros vilain couperet qui m'a mordue.
— Un couperet ! s'écria la mère.

La figure de Coquelin devint livide de pâleur, lit, fermant avec soin la

porte de l'arrière-boutique dont il mil la clé dans sa poche :

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit-il d'une voix tremblante. Voici du
taffetas d'Angleterre; pansez-la vous-même; moi, j'ai la main trop lourde.

Et avec un empressement extraordinaire, l^.oquclin présenta à la jetme

fennne une tasse pleine d'eau et se tint à genoux devant l'enfant, tandis

que sa mère lui lavait le doigt et appliquait sur la coupure un morceau de

taffetas d'Angleterre.
— Elle aura mis la main imprudenunent sur quelque couteau de cui-

sine, dit la jeune femme un peu rassurée. Ces malheureux enfans fourrent

la main partout.

— Oh! citoyenne , répondit Coquelin . j'en suis bien fâché ; car j'aurais

dû y veiller; c'est ina faute. Mais , mademoiselle Louise est légère comme
une biche.

— lit étourdie connue un hamieton , dit la jeune femme avec un triste

ot doux sourire.

Ce sourire, si passager qu'il eiil été, rendit Coquelin expansif. 11 re-

gretta de n'avoir pas nue chaise , pas un tabouret h présenter à la ci-

toyenne et h sa fille. Sa conversation était celle d'un honnne qui a peu
d'idées , et une certaine ténacité de caractère, ce qui va presque toujours

ensemble.
D'ailleurs , sa phïase était courte , saccadée , inattendue . et il la débitait

avec un accent montagnard. De son côté, la jeune fenune conuuençait à
s'habituer à cet honnne quiavail commencé par lui inspirer une répugnance
dont elle ne se rendait pas compte. Aussi lui lit-elle , à son tour, quelques
questions.

— Et ce que vous faites là suffit à vos besoins? lui denianda-t-elle.— Oh! j'ai du travail en ville, répondit Coquelin.
— Mais ce travail vous rend-il beaucoup?
— C)ui , oui ? on me paie bien.

— Et jamais il ne manque?
— C'est-à-dire, répondit l'ouvrier, qui s'était remis à sa besogne , se

renversant en arrière et relevant ses manches , c'est-à-dire qu'il y a des

temps.
— Et vous Hes, dans un bon moment , à ce qu'il parait ? demanda la

jeune femme, car vous me semble?, content.

— Mais oui! mais oui ! Depuis deux mois à peu près les commandes
ne vont pas mal, et elles s'augmentent tous les jours, grâce au citoyen

Brutus.
— Vous connaissez le citoyen Brutus? s'écria la jeune femme , sans ré-

fl('ehirà celte étrange inflnence que pouvait avoir le citoyen Brutus sur
le commerce d'un faiseur de jouets d'i'ufans.

— Si je cormais le citoyen Bi'utus ? répondit Coquelin
;
parbleu! si je le

connais : c'est un chaud qui ne plaisante pas.

— Vous le connaissez ! oh mon Dieu! c'est peut-être la Providence qui

m'a conduite ici. — Et le voyez-vous souvent?
— Oui, comme cela, de temps en temps. Onand j'ai fini mon travail de

jour, je vais prendre ses ordres pour le lendemain. Nous prenons un
petit verre ensemble et nous trinquons à la sauté de la république . une
et indivisible.—Oh! il n'est pas fier, le citoyen Brutus.
— Citoyen ('.(iquelin , vous me paraissez un brave homme.— Un brave liomnie... moi... C> citoyenne?
— Vous me rendriez vulonliers un service, n'est-ce pas?— Si ji; le pouvais, citoyenne , certainement je ne demanderais pas

mieux.
— Tenez, citoyen Coquelin, je veux tout vous dire; j'ai mon mari eu

prison, voilà pourquoi je passe tons les jours dans celte rue ; il est iniio-
conl, je vous le jure; mais il a des enni'uiis parce qu'il est riche. Si vnns
pouviez inipliiier pour lui la justice du citoyen Brutns?... Il se nomme Ko-
bert, mou mari

;
retenez bien son nom, et puisque vous connaissez le pri'-

sident Brutus. puisque vous allez le voir, à la lin de votre travail, eh bien !

dites-lui la preniii're fois que vous irez, dites-lui qu'une pauvre femme,
bien mallieureuM^ , le supplie au nom du ciel de lui conserver son mari...
I)iles-lni bien <|u'il n"a rieri^ lait, nnm pauvre Charles, \o père de ma petite
Louise; dites-lui ipi'il n'a Jamais CdU^pin'', ([iKi c'est un bon patriote (|ui

aime la république. Si vous saviez comme il m'aime!... si vous saviez
comme II aime son enfant!... Il faut que je vous disi^ que tons les jours je

In vois ; à rinr| heures d passe devant nue petite fenêtre grillée et' me fait

un signe ; aussi, tous les jmirs il cinq heures, nous alluris attendre ce si-
gne devant la fenêtre, .l'ai fait tout ci' (|ue j'ai pu pour Vdir le citoyen Bru-
tus ; mais lin ne m'a pas laiss<' arriver jus(|u';i lni.Cc|ieu(laiU je l'a mais laiU
prié, tant supplii', qu'il m'aurait dnnné la vie de ninn mari, j'en suissitre.
Mais c'est lebun Dieu qui m'a conduito ici, et i>uisque vous connaissez le
Citoyen lirnliis. on ne luera pas mon C.harles. Louise! nnm enfant ! s'é-

cria la pauvre mère tout éperdue, on veut tuer ton père, prie avec moi
le citoyen Coquelin, pour qu'on ne le tue pas !

Louise se mit à pleurer en criant :

— Je ne veux pas que papa meure, monsieur Coquelin; ne tuez pas

papa.
— La figure de Coquelin devint livide de pâleur.

— N'écoutez pas ce que dit cet enfant, s'écria la mère : elle ne siiit ce

qu'elle dit, mon bon monsieur Coqaelin.
— Elle voulut prendre les mains rugueuses du faiseur de joujoux qui

les relira vivement.
— (Citoyenne, ne touchez pas à me^ mains, lui dit-il avec une sorte

d'effroi.

La pauvre femme se recula, elle ne romprenait pas le mouvement de
Coquelin. Il y eut un instant de silence.

— ^'ons dites donc, reprit Coquelin, q\ie la vie de votre mari dépend
du citoyen Brutus.
— De lui seul! s'écria la jeune temme.
— C'est qu'il est bien dur. le citoyen Bri.'tus, continua Coquelin en se-

couant la tête... bien dur, bien dur!' Et il poussa un soupir.— .Me refusez-vous votre protection? demanda avec timidité la j(Mme
femme en joignant les mains.
— Moi , dit Coquelin , moi vous refuser quelque chose de ce qui m'est

possible de l'aire ; ah ! vous ne nie connaissez pas, citoyenne. D'ailleurs .

est-ce que vous ne m'avez pas acheté une nifison en carton ? est-ce que
vous ne venez pas tons les jours dans ma bon tique où il vient si peu de
monde? Est-ce que vous ne parlez pas avec votre bonne petite voix -i

douce à un pauvre homme à qui personne no p irle? Et , ci'pendaut . ren-
dez-moi justice , est-ce que je n'ai pas la bon tique la miiMix fournie de
Marseille ? Est-ce qu'il y en a nu pour manier If s ciseaux comme moi ? ( !h !

allez, j'ai de l'adresse, j'ai du goût, moi. — T( 'uez, voyez ce petit pantin,
c'est cela qui est drôle; je n'ai qu'à tirer la ficelle, et les bras, lesjambe?,
la tête, tout cela s'agite, tout cela remue; voyr z! vo)-ez!

La jeune femme
, par complaisance, regar da, à travers les larmes qui

s'étaient répandues dans ses yeux , le grotesq ne pantin . dont Coquelin, la

figure ébahie avec une satisfaction orgueilleu se d'artiste, faisait bondir h s
jambes et les bras.

De son côté , la petite Louise, passant de la douleur à la joie, omime
une enfant qu'elle était, sautait sur la points > de ses pieds en riant cumule
une folle.

La scène avait pris un caractère touchar it et presque patiiarchal. Ren-
versé sur sa chaise, Coquelin tenait d'une main . à la hauteur de son nez,
le petit bonhomme de carton suspendu p; u- la tête, et de l'autre main ii

communiquait , au moyen de la ficelle, ui i mouvement rapide aux bras c t

aux jambes de ce pantin Plus le bonhom ,ne se démenait, plus les riivs de
Louise devenaient joyeux. C.oqnelin savo lirait son succès de mécanicien-
sa figure s'épanouissait. Et il disait, tout en tirajit la ficelle et en accordant
sa voix avec les gestes du pantin :

— Vous dites donc, citoyenne, qu'3 votre mari est accusé ? Eh bien ' je
verrai le citoyen Brutus; je; lui parlfrai... Il est dur, le citoyen Brnliis '

Mais, qui sait?... En tout cas. je ff rai tout ce que je pourrai pour votre
mari; soyez tranquille, citoyenne... .Alallieurcîusement

, je ne peux pas
grand'chose... mais tout ce que jo peux, je le i'erai... toutl— Oh! mon bon monsieur C.oc^uelin!

— t>li ! j'ai de la mémoire , mr/i, citoyenne. ' J'en ai... je n'oublierai ja-
mais que depuis deux semaines vous venez n le voir travailler une demi-
heure tous les jours, et que pendant cetu^ demi-heure, je ne sais n,,iii-
quoi, mais je suis heureux; c'est qu'à Marse ille, voyez-vous, on n'aime
pas les artistes... j'étais forcé de m'admirer toi it seul..". Vovez deiic comme
Il danse, mon pantin

,
ma petite citoyenne. Ell.e aime bion'son papa, n'esi-

ce pas ? !

r I

— De tout mon cœur, répondit l'enfant,— C'est bien. Elle n'a pas cassé sa maison ?— ()h non, monsieur Coquelin, je l'ai mise sur la table à jeu du sd.m.— \ous devez être bien heureuse, citoye nue. d'avoir une aussi Julie
enfant? "

— Oui , dit la jeune femme, et comme ell

lui acheter ce pantin.
Louise poussa un cri de joie; Coquelin se

lailleei )-emil le pantin à la |)auvre ini'ie, qui . , ., ,..v...
manda une dernière fois son mari aux bons ( iflices" de'coqueiin et sortit.'

Coniino elle était déjà à dix pas de la m; iL^eii , C.oquelJn courut après
elle.

— A propos! voire adresse, citoyenne? lu i demanda-t-il.— Bue des Tliioin illois, île i. u" (i.

— .Merci, dit C.oqui'lin ; et il renti'a dans
morceau de papier l'adresse que venait de

est bien sage, je vais encore

leva dans toute la fierté de sa
lo paya quatre francs, recom-

'on magasin, (Vrivit sur nu
lui donner la jeune femme.

mit le morc(\iu de papier dans la poclie g) "asse de son gilet à ramage,
poussa un sou|)ir, et passa dans
Lu instant après les éclairs

mdre.
Le lendemain

arrien^liont

jaillirent et

ique.

le bruit grinçant se lit on-

la jeune femme apprit que
Brutus l'avait cundainné à

vers les onze heures du mati n
son maii avait paru devant Brutus, et qn ;

mort.

La jeune femme resta d'abord tout étourdie de ce coup. Mais elle vit son
nfaut qui jouait avec la jolie maison ; elle pe nsa à Coipielin. dit à la petite
Louise d'être sige et de
courut roinme une l'olle rue du l'elil-Ma/e:M

uimser avec ses jou jonx. ferma la porte à di?
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La boutique du faisour do jouets d'enfant était feimért
C'était un dernier espoir qui lui érhappait : aussi se mit-plle h fiapper du

poing contre cette porte comme une insensée ; renversant de temps en
temps la tète eu arrière et pouss;inl des sanglots.

Personne ne répondit : mais ime vieille fenmie voisine de Coquelin ou-
vrit sa fenêtre, et voyant celle jeune femme, qui frappait sans relâche, elle

lui demanda ce qu'elle voulait :

— Je veux parler au citoyen Coquelin ! s'écria la femme.— Le citoyen Coquelin est" parti avec son tomliereau. répondit la vieille ;

il doit être à celte heure-ci sur la Ca-iinebière. Et la vieille referma la fe-

nêtre.

La jeune fenmie se mil k courii- du côté indiqué ; mais à mesure qu'elle

approchait, la foule é'ait si considérable, qu'elle fut obligée de s'arrêter

dans une des rues voisines. Des gions à face patibulaire disaient :

— Quel malheur de ne pas poi ivoir aller plus loin! On en mène douze

aujourd'hui, t'.eux qui ont It^ premières places en verront pour leur

argent.

La pauvre femme s'évanouit..

On la porta dans une maisor.. on fouilla dans ses poches, on y trouva

imc lettre ;i son adresse, et on la reporta rue des Thionv illois.

Quand elle revint à elle, la petite Louise était h genoux , et une vieille

femme, qui l'avait suivie de 't'aris, lui jetait de l'eau sur la ligure.

Elle voulut se lever ; mai s elle était si faible qu'elle fut forcée de se

rasseoir.

Elle resta deux heures le s mains appuyées sur les bras de son fauteuil,

l'ail f]\e. sans pronuncer u uc seule parole.

Au bout de deux heuirs . on sonna violemment à la porte.

— .\llez voir ce que e'es i, dit-elle à la vieille servante.

La lionne femme descenc lit. —Un instant après, elle rentra toute trein-

lilante et tenant un billet à l'a main.
Un homme, coiffé d'un b( muet rouge, avait jeté ce billet dans l'escalier,

en criant : Pour la citoyenn e veuve Robert !

La jeune femme prit le pa pier. Voici ce qui y était écrit :

« Citoyenne, ils étaient doi ize ; votre mari était le douzième, je l'ail fait

passer le premier ; vous voyez que j'ai tenu ma pnMiiesso, j'ai fait tout ce

que j'ai pu. » Cooi'elin ,

1) Exécuteur des hautes-œuvres. »

En ce momeul, Lonise dit à sa mère :

— .Maman, vo)s comme il *a nie, mon pantin!

La pauvre femny? se leva, n ùt en pièces le pantin et la maison de car-

ton, et prenant ki fille dans ses bras, elle retomba évanouie une seconde

J'<iis eu disant :

— Les monstres ! ils ont tué (' on père ! .méhv.

Ki'lltlPR: E^!i« >Jir DE TOYACE (1).

TEtt' est née avec le siè
liii-mème. On a toujours
récemment 'a avoir des in

Les impressions de voy
lustres impressionnkles^
^'élail présenté au daguer
tout le monde a voulu a
les sourds, même les avei
manqué h ceux qui ne \o^
Ceux qui n'ont pas eu la'

cheval sur des caractères c

nés, ont dû être suivis, poi

dèlcs, tels que lesPythagoi
Dumas et autres illustre;

d'immenses aventures dan
le promontoire d'un faute
leur plumi' a la voile.

Quand une muse, par e>

à vos côtés, dans une chai
lorsque .Mélusine ^ ous con
du Tendre, au village de

'

beau chemin! C'est alors
Voydfjc autour d'uu piatu
piessions qu'on peut rec
fîcant beaucoup moins. \

boussole, et le iinlaire de\
Cette première méthode

impressionnables et les ma
Iracteni-s du lien conjugal,
pie.

Aujourd'hui , une initi;

agrandi celte faculté doniK
peur, les chemins de fer, o

(1) Elirait des Français
i

nière qui soil sortie des près;

lu«Qt iu^iUls, CQUliuuf d'élr>

1.

d<?'«'par It' siècle, long-temps après le voyage

vo.vagé, mai s las conteurs nont songé que très

ipressions de voyage.

âge ont tenu d'abord à une nature spéciale d il-

Ikabiles ar«flétor tout ce qui, de près ou de loin.

K'otype de leiu' rayon visuel. Mais, l'élan donné,

^oir des impressions, même les myopes, même
^Ics, surtout les aveugles, et elles u'oni pas

ragent jamais. On connaît la fable de la Tortue.

possibilité de se juetlre eu route sont montés à

nimprimerie. De grands exemples aywit été don-

n- se tenir aussi près que possible des grands mo-

&, les Platon, les Dumout d'Urville, les Alexandre

i voyagems. Quelques-uns se sont mis à avoir

srintéricur d'une lobe de chambre ; à doubler

làil en acajou, garni de maroquin , et à meltre

temple, fùl-ce même une muse légitime, voyage

se de poste créée par- le génie de Shakespeare;

duit, il traveis les délom's sinueux duruisseau

r«ndre-sur-Hymeu , le moyen de s'airêter en si

qu'on écrit des impressions ainsi intitulées :

>at d'une robe de soie. elc. ; un million d'im-

jeillir sans faire un pas , ou même eu voya-

B regard est votri' étoile, un somùre est votre

itiul votre éditeur.

de voir, de sentir, de voyager, crée les hommes
ris... L'aulxe crée les impressionnistes et lesdé-

Rcvenons àl'impression de voyage pure et sim-

ive heureuse et puissante a considérablement

'à l'homme d'avoir des impressions. La va-
itivi

se à l'homme d'avoir des imprt_

uvrenl inie voie que tout le monde a le droit de

leints par eux-mhngi. Celle publication, la der-

.ics françaises avec un Icile et ûis dessins eniière-

t i9s<- recherchée

suivre, et que beaucoup ont suivie. Aussi l'impression de ^o^age est-elle le

produit spontané de ces deux grands élémens de communication. Papin
,

Fulton et Watt, voilà de grands voyageurs. Homère, bon Dieu! voyageait
à pied, aussi vivait-il dans un temps où l'on mettait dix ans à faire "un siè-

ge de Troie. Homère, cepeudant. nous transporte dans le pays qu'il décrit,

ce qui prouve quelque chose en faveur des piétons.

L'art des impressions de voyage , à peine né chez nous, n'a pas tardé à
donner lien à deux espèces d'iirtisles : les impressionnistes vrais et les

pseudo-iiiipressionnistes. Il faut ranger parmi ces derniers celui qui , sans
avoir jamais fait nu pas hors de sou cabinet . reçoit des impressions de
toute main , les combine, les arrange; parcourt le globe en quelques feuil-

les, fait signer à tous les peuples de l'univers un pacte avec la langue fran-
çaise, et compose, à l'aide de manuscrits entièrement inédits . un panora-
ma desmœurede toutes les nations. C'est là l'homme qui n'a rien vu ; un
être incroyable, que l'on croit cependant sur pseudonyme, et qui vous em-
barque en quatre volumes dans le pays des chimères. C'est le plus souvent
un homme en l'air et qui vole... je ne dis pas ses lecteurs. De là l'impres-
sion à vol d'oiseau, la plus rapide de toutes les impressions.

H.

L'homme qui n'a rien vu est assurément un êtrefantasque, à mettre sous
cloche, à enfermer entre quatre mure , comme les éditeure de Kehl au-
raient voulu enfermer Voltaire ou Rousseau, pour obtenir d'eux des im-
pressions : il faut se garder de croire aveuglément l'homme qui n'a rien

vu. Mais l'homme qui a vu est un être éminemment dangereux, mono-
tone et peu récréatif. Sous ses pas, aucune fleur de rhétorique, pas le

moindre agencement, pas la plus petite supposition un peu hasardée. Ces
choses qui ravissent dans un paysage quand elles n'y sont pas ; ces bas-

reliefs qui surprennent dans un monument oii l'art aurait dû les ajouter
;

ces convei-salions étonnantes entre voyageurs qui ne se sont jamais vus,

tout cela fait défaut sous la plume de l'homme qui a vu. Ne lui demandez
ni incidens heureusement trouvés au milieu d'une roule , pour varier la

monotonie des aperçus, ni combats livrés à propos à des ours ou à d'iu-

fàmes brigands dont on dévore la peau (je parle des oiii-s), ni ce qui e^t

arrivé à d'aulres en maintes rencontres. Ce qu'il a vu est tout ce qu'il sait,

et on croit qu'avoir vu, c'est être dispensé de raconter. Le contraire a lieu

le plus souvent. L homme qui a vu est sec et prosaïque. L'homme quia
vu n'a rien vu. Je doule qu'il ait eu des impressions, attendu que le meil-

leur moyen d'en avoir, c'est précisément de ne pas voyager. Donnez, Jau
conliairè, à un homme habile des matériaux à impressions de voyage

;

montrez-lui de loin une colline quelle qu'elle soit , et sur-le-champ" il \a
vous en composer des .\lpes ou des Cordihères. selon le besoin ; une petile

église de pai'oisse , s'il est en quête d'une cathédrale , c'est son affaire, il

possède déjà le fond de son sujet. Un lecteur qui veut être énju , ne doit

pas non pliis regarder de trop près à ses impressions. Les choses de loin ne
paraissent d'aiUeure jamais ce qu'elles sont de près.

Nous visitions dernièrement un chàleau fort connu dans les mémoires
secrets et inédits du dix-huitième siècle. Le chàleau avait été le séjour

d'une marquise spirituelle autant qu'aimable, dont le nom était soupçonné.

Ou se glissait à l'oreille ses aventures, dont on ne révélait qu'une partie,

pour ne pas trop déprécier les mœurs de l'ancienne noblesse. Quant au
chàleau. on le montrait tout entier, depuis la porte d'entréejusqu'à la sor-

tie du parc, qui consistait en un champdeblé magnifique et à perte de vue.

Le cicérone possédait à fond sou objet.

Là, disait-il. quand le château existait, il y avait une entrée, en tout

semblable à celle du Lou\ re, sur le modèle duquel je puis affirmer que le

château était coiislruil ;
puis une cour carrée, qui ne dut pas différer es-

sentiellement de celle qu'on admire dans le même monument. Un escalier,

à gauche, taillé dans h's proportions de celui qui, dit-<in. conduit au musée
de"Paris, servait d'introduction à une colonnade qui était en quelque sorte

le frontispice de cette habitation seigneiu-iale. Ou lit un secret au roi Louis

XIV de celte construction, sans quoi le monarque se serait fâché de savoir

son Louvre, le plus beau diamant de sa couronne, imité dans les départe-

mens, et aurait confisqué l'édifice à son profit ; et ainsi de suite pour toutes

les parties du château, dont une superbe chose existait encor... L'empla-

cement.
Et voilà justement comme on écrit l'impression de voyage.

111.

L'auteur ipii voyage pour un jo^irnal quotidien va d'ordinaire coucher

à son premier feuilleton. H se luéaage ensuite le temps et l'espace, pour

avoir toujous un relai sur les abonnés. L'Académie des sciences lui donne
parfois le temps de respirer. Un de ces impressionnistes, cité parmi les

plus féconds, venait seulement de se mettre à table dans une ville où il

avait des impressions à prendre. Le potage s'auiiniiçait avec élégance dans

une soupii're de porcelaine à flem's bleues et vertes : l'autem' se sentait

un appétit de femme méconnue, et portait seulement sa cuiller à sa bou-

che.— En voiture... en voiture, crie le conducteur.... avec le sifflement aigu

et ironique particidier aux conducteurs qui veulent imiter lord Biron : eu

voilure, messieui-s et dames! — .Mais, dit le feuilletoniste, c'est à peine

si... faites donc attention que... je comn ence à peine à avoir des impres-

sions... 11 faut une bonne heure pom-s'y meltre.

— Bon! bon! lit le conducteur... la suite au prochain numéro... el h
voiture de filer. Que dire aune voiture qui s'cu VO; et à uu conducteur qui

iiiel uu K'fiui.' à vos imprtssiuui'?
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Autrefois, avant que les bateaux à vapeur fussent inventés, le monde

restait stationnaire. (Jui voyait-an se ijiettre en route'? des honnnes com-

me Goldsmith et J.-.l" Rousseau; l'un jouant delaflùle. l'autre muni d'une

fontaine de Héron. L'impression do voyage n'existait presque pas. Rous-

seau décrivait le pays dy Vaud, et laissait échapper une lettre à Julie, sur

le bord d'un ruisseau. Les grand iiommes d'autrefois n'étaient pas curieux;

ils vivaient pour vivre, marchaient pour aller. Des impressions, ils ne

songeaient pas en avoir.

Mais aujourd'hui, quiconque a eu des impressions pour son argent, veut

avoir de l'ai'gent pour ses impressions. L'esprit courait les rues jadis, au-

jourd'hui il court les grands chemins. Pauvres honnnes d'esprit, obligés

d'être impressionnés à toutes les étapes, d'admirer tout ce qui est beau,

d'assujettir reulhousiasme à des règles lixes, do visiter toutes les célébri-

tés de province, de laisser leur carte h la porte de tous les monumens, de

dîner chez tous les sous-préfets, d'être briUans dans tous les salons de pe-

tite ville, de connaître toutes les langues, de mettre d'accord tous les sa-

vans, ce qui les oblige quelquefois à être un peu plus brouillés qu'aupa-

ravant; de promettre une menti(m honorable à toutes les pierres sculptées;

de s'enfoncer dans les ténèbres de toutes les époques. Ceci ne compromet

que le tempérament ; mais un bon impressionniste doit courir vingt fois le

risque de la vie. Il met sur son registre d'impressions : « Ici nous serons

attaqués; là. asphyxiés par un feu grisou, un peu plus loin nous aurons

la fièvre jaune. A ".Messine, le sirroco exercera ses ravages sur nos nobles

personnes; un peu plus loin, nous serons dévorés par un phoque; le

voyage sera sans aucune espèce d'intérêt, si nous n'entrons pas dans le

cratère d'un volcan ; description d'un cratère, une éruption : ensuite nous

resterons pélrifits jusqu'au prochain numéro. »

L'homme qui a des impressions ne saurait vivre de longues aimées. Il

s'est exposé aux morsures de tous les serpens à sonnettes, il a dormi sous

tous les tipas licnle : il a essayé de tous les poisons usités chez les divers

peuples. Il est mort comme on meurt partout, et d'une mort modèle. Il a

connu tous les brigands célèbres, il a subi le choc de deux ou trois ava-

lanches au milieu des Alpes, il a été vingt fois submergé dans des préci-

pices

IV.

Demandez ii ses guêtres de cuir des nouvelles de toutes les roches alpes-

tres qui les ont déchirées; demandez h ses paletots les balles qui les ont

troués sur la roule de iladrid et des marais Pontins; à la peau d'ours qui

lui sert de tapis de pied, de quelle noble victoire elle ast le prix ; à son mé-
decin, quelle est l'origine des divere rhumatismes qu'il a rapportés de ses

impressions de vt^yage.

Loi-sque le globe commence k être perforé, translucide, qu'il ne reste

pas un coin d'inexploré, sur la trace d'un chemin frayé ou non frayé, un
impressionniste s'écrie, dans un accès de découragement amer :

« J'ai sondé le flanc de l'Etna ; j'ai sondé les flots en pleine mer, j'ai son-

dé l'ùme d'un Aipplicié, j'ai sondé la grotte du Chien de Xaples, les plombs
à Venise

;
j'ai sondé l'abîme de l'éternité, et je n'ai pas été ému. Mais hé-

las! mon cœm- a fléchi une fois; j'ai sondé la bourse des éditeure, et j'y ai

trouvé le vide. »

Eussiez-vous d'ailleurs voyagé comme les .4nglais voyagent, c'est-à-

dire, en dînant dans les hôtelleries, au lieu de dîner chez eux, en voyant
tout ce qu'on peut voir pour sou argent, les chefs-d'œuvre des arts dans
toutes les capitales du monde civilisé, gardez-vous de vous croire, peur
cela, doué de la bosse de l' impres.sionnabitilc. Un peut être exempt d'im-
pressions et avoir beaucoup voyagé, ^lais si votre plume a appris à cou-
rir avec élégance, d'un pôle à l'auirc d'un large carré de papier blanc; si

vous tenez de la nature l'art de conter avec facilité les moindres accidens

d'une tournée senlimenlale, n'eiissiez-vous fait que traverser \o détroit,

comme le philosophe Sterne; ou voyager en Italie, connue J. Janin (et qui

n'a pas voyagé un million de fois en Italie?; ; n'eiissiez-vous chaussé qu'en
rêve les bottes du pclil Poucet, cela suflit parfaitement pour qu'on s'inté-

resse à la coui'M! échcveléc de votre plume, à travers les principales méta-
phores qui embellissent notre langue. Cn sol qui voyage, est rarement in-

léressant. Mais un homme d'esprit ne saurait trop complètement rester en
place pour écrire ses impressions.

Je suppose que j'écrive mainienant, à la façon de Montaigne, mes im-
pressions de voyage.

« Gardons-uoiis, me dirai»-jc. di> lire trop de livres, d'éprouver trop d'im-
pressions, de faire trop de clieiiiin ; li' mérite consiste à s'assimiler chacune
de ces choses en s'y livrant. Il y a des hommes qui sont comme des cri-

bles, tout y passe et rien n'y reste.!» Vivons cn nous et pour nous.

» La nature peut être tout entière dans un regard, um^ main piess('e,

.sur le ^euil d'un ami. ou dans la nie habitée par lun' femme simple, mo-
deste, qui a plu--ieui-scnf»ns à soigner, comme la t'.harlolle de Werther, et

qui ne sort jamais. »

L'imagination ouvre des espaces qui ne sont pas ceux du monde réel,

mais qui peut-être valent beaucoup mieux.
— Je continue d'écrire mes impressions :

<' Nous mîmes h la voile ii neuf heures du malin; il ventait frais. Une
-grande multitude assistait h notre départ et se tenait, tout ébahie, sur le

feuil de sa demeure. Le Parisien voyage peu. Les soins, les affaires, les

préoccupations chagrines do la vie domestique, s'opposent chez lui aux
l^randes qualités qui fout les Vasco tic Gama, les capitaines Cook et les Ta-
ernier,

Tout d'abord , nous nous aperçûmes qu'on supprimait l'isthme de Suez
qui unissait jadis le golfe de la Porte-Saint-Denis au détroit de Beringh du
faubourg Poissonnière. L'administration actuelle appelait les mei's et les

golfes sous les pas des l'arisiens artistes et voyageurs.

Après avoir doublé le cap des Panoramas, nous découvrîmes la Bourse.

Nous avions Frascali à notre droite et la Bourse à notre gauche , c"est-k-

dire que nous nous trouvions placés entre Charybde et Scylla ; mais ces

deux écueils ont beaucoup perdu de leur antique réputaticjn.

Un foulard nous fut volé pai' des corsaires à la hauteur des Filles-Sl-

Tliomas. Une chaloupe omnibus se présentait . et nous nous y jetâmes
pour éviter d'en être écrasés. Nous entrâmes , pour nous ra\itaiiler . dans
une île abondante en toute sortes de vins, de mets, de fruits délicieux, et

qu'on nomme, je crois , le&Frères-Provençavx, bien qu'elle mérite à coup
sûr un nom plus poétique, tel que Si/baris , Capoue on le palais d'Alci-

uoiis.

Un mot maintenaul de la ville et des habilans. Ecoutons parler Montai-
gne :

» Je ne me mutine jamais tant contre la France, que je ne regarde
«Paris de bon ail. Elle (cette ville) a mon cœur dez mon enfance ; et

«m'est advenu comme des choses excellenies; plus j'ai veu, depuis,
» d'autres villes belles, plus la beauté de celle-ci peultet gaigne sur mon af-

» fectioii ; je l'aime par elle-même, et plus en son estre seul, que chargée de
» pompe étrangère ; je l'aime tendrement , jusqu'à ses i-crrues et ses lus-

» elles; je ne suis Français que par cette grande cité, grande en peuple ,

«grande en félicité de son assiette; mais surtout grande el incomparable
»eu variété et diversité de commodités ; la gloire de la France el l'un

» des plus beaux orn.emens du monde. »

Maintenant , les Parisiens valent-ils leur réputation ? l'opinion qui les

place en tête des peuples civilisés est-elle une opinion justiliable et jus-
tifiée?

Un Parisien peut-il avoir des impressions de voyage? Chez lui, que peut-

il voir avec des sens émoussés par l'habitude? Au dehors, n'emporte-l-il

pas un prisme par trop flatteur, même en dehors de son amour-propre et

de ses affections de terroir, pour bien juger des mœurs des autres peuples?

On pourrait se demander si Paris fortilié aura autant de charme que
Paris exempt de forlifications; ses vernies et scj tasclies. qu'une adminis-
tration bourgeoise et vigilante s'applique chaque jour à faire disparaître

(et par verrues il faut entendre les pâtés de maisons sans jour, sans sy-

métrie, sans vitalité), lie sont pas, comme le prétend un grand poète con-
temporain, V. Hugo, un des ornemens de la grande cité.

VI.

Les impressions de i-oyage complètent Paris. Elles étendent jusqu'aux
limites du monde moderne la civilisation parisienne. Paris ! simple feuillet

du grand livre de l'univers, que l'artisle est appelé à compulser (tiréd'iine

feuille d'impression)! Il y a d'ailleurs une soiu'ce éternelle d'images et do
contrastes dans les oppositions naturelles de la vie sédentaire et de la \ ie

de voyage. L'été, l'artiste recueille ses impressions qui se reflètent sur les

soirées d'hiver du Paris fashionable. Quand un homme arrive gros d'im-
pressions de voyage, s'il n'est pas accaparé par un journal à domicile; s'il

n'appose pas sa griffe au bas de son Odyssée avec défense de reproduc-
tion; s'il n'entre pas en collaboration avec quelque Scarron liltéraire pour
décrire les mœurs des peuples ; si, ^elldanl chèrement ses impressions, il

consent au conlraire à parler gratis, il est au moins sûr de faire fureur
dans les salons. Lorsque le kaléidoscope de Paris se recompose, que les

groupes de l'an passé se trouvent de nouveau réunis, que l'on est saturé

d'académiciens, de grandes acirices. d'auteurs en vogue et di' pièces à
couplets, alors quelqu'un pi'iil être allendii pour ses impressions. L'Iiommo
qui a eu des impressions, fùl-il laid, difforme, sans grâce, s;iiis esprit, ap-
pariiiil-il à un institut de sourds et nmcts, est encore recherché poiircelles

qu'il peut produire.

D'ailleurs, deux amis qui ont déjeuné ensemble au pied de la pyramido
de Giseli.ou sur les bords du Gai'ige, peuvent se trouver n'unis de nou-
veau autour d'une table à llié dans un salon de la rue Siiint-Lazare. et

parler de b'iir villegkilure.

C'est ainsi que Paris devient le rendez-vous de l'univers; qu'il n'y a plus

rien de nouveau piuir le Parisien qui en voit d'autres. I^eux qui veulent

avoir enc(U'e di's impressions n'ont qu'à se' hâter. C'est un domaine (pii

échoit au premier occupant; mais chaque jour l'exploratiiui recule les limi-

ti'sdii monde où l'on peut encore éprouver des impressions. Le sommet
du Mont-ltlauc n'a (ilus reii d'inexploré ; d'intrépides \oyageui-s, bra\ aiil

U' chaud l'I le froid, ont arrachi' des ini|iressioii> jusque sous le pôle, d'une
part, et de l'^uitie, dans l'intérieur de l'AIViciue et de' l'Abyssinic. D'ail-

li'ui's, Paris, qui court aujourd'hui après des impressions de voyage, peu

i

ne plus s'en smicier di'inain. tjiiand les wagons feront (piarante lieues à

l'heure, qu'un vaste réseau de chemins de fer embrassera tout le conli-

nenl. et ipie li' reste du globe sera desservi parla vapeur, (ju'il faudra neuf

joui'S pour faii(! le tour du monde, et (|ue celui qui n'aura pas \ u le soleil

se lever un peu partout sera censé n'être point sorti de sa demeure ; (piaiid

Lyon ne sera qv'iin faubourg de Paris, Marseille un fauliourg de Lyon, il

n'y aura certes plus rien de romanesque au monde, que cet élat de cho-

ses, dont chacun voudra s'assurer par ses yeux: aloi-s la génération des

feuiUeliinisles qui font des impressions aura disparu de la terre. Disons que

leur prose est un l'iùbl'.' sècoui's que les joiiruaii.\ uous euvokut pom- quo
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mis preniuns palioiice, on atiendam la lone prnmise par la vapciir et les

Hieiiiins de fer. Quand nous l'aurons entrevue, aloi-s les Moïses du feuille-

'on du haut de leur style, écriront leur dernière impression de voyage.
LOnS ROUX.

PHYSIOIiOGIË DU lilOIV. (I)

DÉFINITION.

Ou"est-re qu'un lion ?

hrudils de l'instiiut, d'Hoziers modernes, qu'en pensez-vous?
Est-ce un bèlîtn^ qui cherclie à faire remarquer son costume par sa fi-

gure et sa figure par son costume?
Est-ce un individu que la nature a doué de goûts excentriques, d'un

CtUactère casseur, qui porte des habits à la mode, ne parle que chevaux

,

cliiens et maîtresses, a des créanciers, et dans sa poche quelques billets de

mille francs ?

Otte seconde définition me semble plus vraie, et surtout plus pohe. La
dernière condition qu'elle exige exclut, j'en conviens, de la classe des

lions une niuliitude de personnes d'ailleurs fort reconimandables.
Mais pourquoi ne sont-elles favorisées d'aucune espèce de billet de

mille francs ?

(Certes, voilà un pourquoi bien impertinent !)

Maintenant je reprocherais à ce dieu qui créa le lion français ^si tant

d'audace n'était un crime de la part d'un simple mortel), d'avoir manqué
d'originalité dans sa création ;

D'avoir dérobé au génie britannique le feu dont il anima cette puissante

loyauté;
Enfin d'avoir restreint parmi nous l'espèce léonine avec une légèreté in-

tolérable.

En effet, le lion existe depuis long-temps en Angleterre, et toutes les

sommités, non pas seulement celles de la mode, reçoivent ce titre glorieux.

Byron jadis était lion littéraire; O'Connell représente aujourd'hui le bon de
la' réforme, et Wellington celui des combats.

Je demande pour quelle raison nos Blummel jouissent du privilège ex-
clusif de s'intituler lions"?

Bussy-Uabutin avait formulé le vaniteux libertinage des roués, Rous-
seau le déisme des preniiei's anglonianes. Fréron le sensualisme révolu-
tionnaire de la jeunesse dorée ; ainsi la pensée de chaque siècle a dominé
ses modes. C'est de notre mépris pour toute croyance, de nos passions in-

quiètes, de nos façons cavalières, dévergondées, que le lion du dix-neu-
vième siècle a su se faire la vivante expression. Comliinez les fantaisies

maladives de lord Byron et le cynisme fardé des Premières armes de Ri-
chelieu, et vous aurez au moral ces gentlemen mahoiuétans qui fument
en France le chibouque et s'étendent de travers sur les coussins de leurs

divans.

Quant h l'extérieur, le bon, tel que nous avons le bonheur de le possé-

der en celle année de gnlce 1841, n'aurait pas été déplacé chez la Para-

bère, au bon temps du régent. Sa chevelure ressemble presque à une per-

ruque de Frison ; nos artistes tailleurs ont donné à sou paletot je ne sais

quelles manches dix-huitième siècle à larges poreniens de velours ornés

de deux boutons géans, en ont drapé les basques autour de lui avec un
chique éminemment rococo, coupent ses habits à la française, échancrent

sesgilelshla financière, et en acconimodenl parfaitement l'ouverture au
jabot de dentelle qui doit s'y montrer. Son pantalon à guêtres, étroitement

serré au genou, remplace convenablement le bas de soie et la culotte a ro-

settes. Ajoutez à cela ses gants jaunes, sa canne à pomme d'or, et vous

trouverez peu de différence du bon au roué, pour le vi'temenl bien en-

tendu.

La perplexité dans laquelle je me suis trouvé au commencement de ce

chapitre m'engage à donner en le terminant à la haute fashion un conseil

que je crois utile : c'est de rédiger ses assises, et de terminer exactement

les conditions requises pour devenir lion.

Elle préviendrait ainsi de fâcheuses méprises, et simplifierait la grave

question que ie viens de résoudre, en créant un principe iuMiiense qui la

dominerait.

Les conditions seraient par exemple :

1" D'avoir au moins 40,000 livres de rentes, un emploi ou des talens

artistiques éniinens;
'2" De connaître toutes les variétés de panthères ou toutes les panihères

des Variétés;

3" l^' compter parmi les membres du Jockey"s-club ;

4" l'armi les abonnes de l'Opéra ;

5» De se tenir sur les limites les plus extrêmes de la mode ;

6" De se fournir chez des faiseurs approuvés;
7" De s'être cassé une ou plusieurs côtes dans les courees au clocher

;

8° De connaître h fond la cachucha appliquée à nos mœurs;
9» D'avoir étudié le pugilat moderne, la canne, l'escrime et autres arts

d'agrément
;

(I) La Phytiologie du Lion, par M. Félix Deriège, est un charmant petit

livre , Écrit avec tlt'-gance, finesse et vdrilé. Les travers de nos don Juan mo-
dernes, leur folie, les anecdotes les plus curieuses de la vie intime s'y trouvent
racontes d'une manière eitrémemenl piquante. Gavarni a prêté à ceUe courte
étude de nos moBurs contemporaiises le recours de son spirituel crayon.

10" Et de ne jamais descendre à.son dîner au dessous du filet de bœuf
et du rêili de venaison.

De plus, un symbole étanl nécessaire à toute association, le lion devrait

réciter soir et matin cette prière
,

qui me semble résumer assez bien sa
foi :

^

« Notre père, qui n'êtes pas à Paris, que votre nom soit béni, que votre
héritage m arrive, qu'une place honorable vous soit accordée dans le ciel.

Donnez-moi le pain quotidien et pas mal d'autres choses; payez mes dettes,

comme mon grand-père a dû payer les vê)lres , et ne m'abandonnez pas
aux Anglais; mais surtout pvéserVez-moi des gardes du commerce. Ainsi

soit-il. »

LE LION TERRIBLE.

Le caractère de cet être redoutable se développe à vingt ans ; c'est le type
du lion le plus parfait. Chacun de ses actes en trahit l'ardente nature. Au
boudoir, il prend d'assaut la vertu des femmes; au club, il pousse sa mar-
tingale avec rage , au bois, il crève les chevaux, éclabousse les piétons, fait

jurer les cochers de fiacre, enfile les avenues et descend les côtes en véri-

table casse-cou. C'est la providence de cesspéculalem^avenlureux qui vi-

vent de contusions et de fractures, et placent en rente viagère leur omo-
plate et leur tibia.

11 pariera cent louis de s'être tué de débauches avant deux ans, sans

penser qu'il ne pourra recueillir les enjeux s'il gagne. Afin de prévenir ce

malheur, un père plein de tendresse sollicite pom' lui à sa majorité le bien-

fait de l'interdiction.

Que s'il passe vingt-deux ans , ses passions deviennent furibondes ; on
ne parle que de ses folies et de ses duels. Malheur à la timide gazelle , au
créancier, au lili qui lui tombent sous la main! 11 mène le sentiment à

coups de cravache, donne de son épée dans les lettres de change , tire le

pistolet comme un voyageur du commerce , et possède l'ait du boxeur
comme un législateur anglais.

Mon devoir m'obligeant de précautionner le public contre ce dandy fé-

roce, je donne ici sein signalement :

Taille haute et bien prise , figure colorée . barbe et crinière rousses de

toute venue , chapeau h larges bords , redingote étriquée et bombée sur la

poitrine comme l'uniforme d'un officier de cavalerie.

Le lion terrible arpente le boulevard en maître, lançant par bouffées au

nez des femmes les parfums de son pur Havane. Des"éperons sont vissés

au talon de ses bottes; il ne les ôte que pour se coucher et pour montera
cheval. Enfin il porte une canne plombée qu'il a surnommée sa logique,

comme les princes appellent le canon leur dernier raisonnement.

Les physiologistes prélendeiit que Dieu, dans son éternelle sagesse, a

rendu celte variété de l'espèce léonine excessivement rare. On pourrait

même, diaMit-ils, appliquer aux lions cette parodie d'un quatrain bien

ctinnu :

Vois ces dandys dont une rose

Orne toujours l'habit si beau.
Du lion s'ils ont quelque chcse.

Ce n'est sans doute que la peau.

LE LION POLITIQUE.

L'emploi du fashionable pur-sang s'est multiplié depuis quelque temps
dans nos relations internationales. On accuse le ministère du boulevard des

Capucines de mettre encore en pratique l'ingénieux machiavélisme qui

portait (iilherine de Médicis à endormir les chefs de la réforme dans les

bras de ses filles d'honneur. Mais le directeur suprême de la diplomatie

française n'ayant pas sous la main ceux des chancelleries étrangères pour
les bercer dans d'utiles séductions, et ne pouvant leur envoyer des syrènes

dans le bagage de ses ambassadeur, exploite à distance la confiante sensi-

bilité de li'urs épouses. 11 confie aux secrétaires d'ambassade cette agréa-

ble spécialité. Leuiç attributions consistent à donner des crocs-en-jambe à

la vertu desodalisques et des ladies, et à tirer de la bouche de leurs belles

victimes les secrets d'état. Or quelle société peut fournir de plus expéri-

mentés séducteurs que celle du Jockey's-club de Paris? Aussi fourmille-t-

elle d'envoyés du cabinet en service ordinaire et extraordinaire. Tout der-

nièrement ces messieurs ont sauvé la France. Pendant qu'assis aux pieds

de leurs nobles maîtresses, ils les aidaient à dévider leur fil, l'affaire d'O-

rient se débrouillait
;
pendant qu ils pariaient à \ew-M(irkel-Races. nos

affaires allaient au galop
;
quand ils paraissaient au bal, l'Autriche et la

Russie perdaient l'équifibre. le roi de Prusse ne savait plus sur quel pied

danser. Ils ont porté dans leurs gantsjaunes les destinées de l'empire turc,

l'existence des Indes anglaises, et la fortune du pacha d'Alexandrie.

Un homme seul, un homme d'un esprit ingénieux découvrit au minis-

tère du l'""" mars ces Talleyrauds non boiteux parmi les gentlemen que ve-

nait de ruiner le jeu. Celui-ci. le premier sans contredit des lions politi-

ques, directeur autrefois d'un de nos théâtres les plus en vogue, inven-

teur d'une pâte pectorale célèbre, court aujourd'hui des bordées dans les

parages de la chambre des députés.

Un journal dont le succès effraya la restauration lui sert dévoile, et un

tout petit homme, enterré sous le claque de Kapoléon qui l'aveugle, se

tient assis à l'arrière du bateau et fait mouvoir l'aviron. Du reste, le futur

député possède toujours la cravate la plus magnifiquement empesée et la

figure la moins diplomatique, au point de vue de cet article , qui soient

visibles à Paris.

LE LION LITTÉRAIRE.

Svelte, bien fait, distingué dans ?es manières, brillant des pieds h la lê-
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'e, le lion litlcraire a pour lui lo\i^lcs avaulagisdi'I'inli'lligcriO' (M dolV
niabilité. Diou l'a géiieialemeul gratilié d'un l'mnl éiioiine, d'un regard

d'ange ot d'une ame de poète. Sa manière de praliqucr la nmde n'exclut

pas les snuvenirs de nos costumes historiques. 11 ombrage sa tète de la che-

velure d'Abailard. et ses pieds se cachent dans le vernis du di\-neHvieme

siècle : sous un gilet de Jean de Bourgogne il cache un gilet l'oinpadour.

Rarement il produit ses œuvres; il craint les censures plébéiennes pour les

enfans de son génie. Jiais ses romans maïuiscrits obtiennent dans les sa-

lons une vogue immense ; les vielles manjuises prisent ses madrigaux
;

poiu- les jeunes filles plus modernes, il soupire avec succès la plaintive

élégie.

A en croire plus d'une Agnes de bonne maison, si ce cher M. Edgard li-

vrait à la publicité les chefs-d'œuvre inédits qu'il enfante, il ferait dans le

monde htléraire une immense sensation.

Le dandy quelque peu clerc en littérature escarmouche aux avant-postes

du parti romantique. Il a fait de Victor Ihigo son idole, regarde Casimir

Delavigne avec un dédain superbe, trouve Boileau ridicule et Racine déjà

bien rococo.

Certains lions litléiaires bravent cependant la critique, ot lancent hardi-

ment leurs livres h travers la société. El vraiment ces représentans du
monde fashionable ne réussissent pas trop mal. Les femmes recherchent

avec curiosité les ouvrages do ces scélérats enchanteurs ; elles aiment les

allures indépendantes de leur style, et jusqu'à ces titres cavaliers qu'ils-

semblent écrire du bout de leur cravache sur la couverture Jaune paille de
Ï'in-So.

Dans un appartement de la rue de la Paix, que n'eût pas dédaigné un
fermier général de l'ancien régime, le lion s'arrange souvent, pour ac-

complir son pèlerinage de ce monde, une assez confortable hOtellerie. De
moelleuses tapisseries, des boisdorés du dix-huitieine siècle, de délicieuses

peintures de ^^'atteau, di' Boucher, di' Wanloo en décorent le salon. 11 a

placé l'antiquité paieiiue dans son antichambre, et le moyen âge dans sa

chambre à coucher.

Au milieu de ces merveilles de toutes les époques et de tous les pays,

vous le trouverez, si vous lui rendez visite, étalant autour de lui une ma-

gnilique robe de chambre de velours épingle; il sera coiffé d'un bonnet

grec, et son pantalon à pied se perdra dans des pantoufles de mandarin.

11 vous recevra avec l'aimable simplicité d'un artiste, et vous montrera :

Le balai de la Lucrèce antique ;

Les lunettes de Bélisiiire aveugle ;

Le biberon Darbo qui servit k l'éducation de Charlcmagne;

Un vase étrusque ressemblant fort à un pot... à l'eau ;

La chaise à plusieurs lins sur laquelle le duc de Vendôme se plaisait à

donner audience;

Une boîte d'allumettes chimiques allemandes ayant appartenu h Bossuet
;

Le riffiard de Philippe... Auguste
;

El cent autres curiosités dont rénumération fatiguerait.

On comprend que le lion littéraire no vit guère des produits de sa plu-

me. 11 serait exposé à d'énormes bescsins s'il fallait que le vernis de son

style brillât sur ses bottes, qui' le parfum de sa rhétorique embaumai ses

cheveux, que le luisant de sa phrase chatoyât sur ses habits. Celle hypo-
thèse néanmoins s'est probabli'ment réalisée plusieurs fois ; et, certes, quel

exercice acrobatique, quelle série de tours de force et de sauts périlleux

peut se comparer, pour les dillicult(''s d'équilibre, à une pareille existence?

Heureuse cette victime de l'injusli' fortune, si de la nébuleuse Irlande lui

arrive un jour une miss au cu'ur aimant, à la chevelure blonde, qu'aura

captivée s;i phraséologie, et qui mettra devant lui pas mal de livres sterl.

Mais j'engag(! le lion a regarder comnio un fait généralement acquis la ra-

reté des miss irlandaises. En Irlande comme ailleurs, riiériliére n'épouse

le dandy français qu'à son C(U-ps défendant, ou plul(')t cpiaiid elle l'u mal

défendu.
LES LIONS DE PROVINCE.

Le lion existc-t-il en province?

i'cnt-il respirer loin de ratmosphère parisienne? sa crinière se eolore-t-

rlle d'un reflet d'or el de pourpii' sans le soleil des boulevarls? sait-il ru-

gir hors de sa loge de l'Opc-ra. hors du boudoir de ses lorelles et des sa-

lons éblouissans du Jockey's-cliib et du café de Paris?

Les voyageurs modeinès aflirment cjue la race lionm^ s'acclimate parfai-

lement sous les latitudes de Brives-la-(iaillarde el de Sainl-Quenlin.

Un conçoit que la nécessité de trouver une sulutioii ceilaiiie à Ja grande
question posée au comniencemi'nt de ce chapitit' a dû nous pn'occuper vi-

vemenl. .Viissi nous avons bravi» pour l'obleiiir tous les dangers d'une ex-

cursion lointaine. Nous avons leiiti' un voyage à travers les déserts de la

provinci-, visité les chefs-lieux, di'couverl des sous-préferlnn's que M.
Alexandre Dumas lui-même n'avait pas explorées; et nous pouvons assu-

rer, sous la foi du seniient, cpie Car[ientras a ses lions, ses tigres, ses pan-

thères, sa loge infernale, el >oii eafe... de Carjientia''.

Le lion provincial si,' fait habiller ii l'aria ; (pielipiefuis dans son p;i> s,

mais suivant les gravures piibli(''e> par un journal des modes. De là deux
inconvéniens , consi'quences de son exil. Du bien le tailli'ur iridigèm;

s'effraie des diflicullés d'une coupe nouvelle, craint pour sa lépiilalion

et plus encore pcivu' son elbeuf , el s'obstine à ne formnlrr l'habit voulu

qu'après en avoir obtenu des modèli's; ou le vèlemenl ((n'apportent les

messageries ;i l'Aixillon de nos di'[iarlemeus dessine mal ses formes; l'ar-

lisle parisien, (leii certain de ses mesures, ayanl voulu \i: tenir uranlii-

ijciM-. Dans le pii'inier ais, li^ lion de pmvmce m' Irouvc imijoui-^ U la iiio-

iâç... de raniiéc l'assée ; dans le second, sou costiime semble a voit Ole tiuUé

sur les proportions d'iiiK; guérite, et présente une analogie désespérante
avec la capote d'un tourlourou.

De pins, rien n'égalant les caprices de la mode et son inconstance, des
raisons d'économie domestique collent au dos de notre bipède infortuné
des fourrures long-temps après qu'elles ont perdu leure poils et leur à-pro-
pos. De façon qu'en arrivant à Carpeniras , nous vîmes avec stupéfaction

des queues de morue magnifiques battre encore les jarrets des dandys les

plus célèbres par leur puritanisme el leurs folies.

La fashion de nos deparlemens n'ignore pas le vernis et se livre immo-
dérément au luxe des gants jaunes. Elle a soin de tenir la main fermée

,

quand leur couleur si délicaie commence à tourner au noir vers l'extré-

mité des doigts ; car la civilisation ne l'a point encore favorisée des bien-

faits du netloyage et du mouton piqué à vingl-neuf sons.

Séducteur par caractère, el don .hian par état, le dandy provincial ne
se moiilre pas insensible aux charmes de la prim» donna , de la première,

de la deuxième et de la troisième amoureuse du théâtre de sa ville nat;ile.

Il s'acconmiode parfaitement des soubrettes, el descend même volontiers

jusqu'à la diinjne, quand la duègne n'est pas trop déchirée et se montre
facile en fait de conventions préliminaires. Ou le voit rarement danser aux
soirées particulières. Il fuit X'assemblve, les bals du commerce el généra-
lement tous les lieux où se montrent les filles à marier , astres resplendis-

sans de beauté, de jeunesse et de tout l'éclat du madapolam. Il trouve l'in-

génue bégueule et le quadrille classique horriblement ennuyeux. Il pré-

"fùre de sa loge d'avant-scène, imitation des loges infernales de l'Opéra,

jeter sou prospectus aux actrices, régenter le parterre , et effrayer la di-

rection .par ses rugissemens. La loge infernale en province est un lieu

très bien fréquenté et très agréable. On n'y joue pas, ou n'y est pas forcé

de filer le sentiment el de causer littérature a\ec des demoiselles récem-
ment arrivées de la' pension du chef-lieu : on y économise son esprit , sa

chandelle el son argeiiT. .

,

tjliaque matin notre fashioni>èjlii, en robe de chambre, descend dans sa

cour fumer une pipe el surveiller fa toilette de son cheval. Comme le pa-
lefrenier ne compte guère parmi les objets de luxe dont l'a doué la fortune,

son tigre procède au pansement. Cette expression de tigre est juste le di-

manche el fausse le reste de la semaine. J'en avertis pour l'exactitude de
cette physiologie. Du lundi au samedi soir, le groom de province, espèce

qui varie entre quinze et cinquante ans, se métamorphose en jardinier, en
valel-de-chanibre, en laboureur, en maiire d'hôtel, suivant les besoins de
la maison. J'en ai connu qui étaient maçons, outre cela, courriere d'amour,
\ ignerons et quelque peu serruriers. Le dandy départemental aime donc
les chevaux ? Plus encore que les grisettes ; et c'est justice, le che\ al étant

un être beaucoup plus utile, puisqu'il sert à plusieurs lins.

Le tigre du lion de province se transforme seul avec autant de facilite

que son cheval. Ce dernier traîne le char-à-bancs où son maître promène
ses maîtresses, l'engrais nécessaire à ses propriétés, son tilbury de voyage,

ses récoltes et l'omnibus héréditaire de sa famille. Le dandy regret le de ne
pouvoir le convertir aussi facilement en cheval de course. Pendant notre

séjour à Carpeniras, les centaures de cette sous-préfecture tentèrent un
steeple-chaseavec des coiu'eui's depuis long-temps domptés delà Camargue.
Toutes les bêtes engagées avaient été couronnées plusieurs fois, mais non
pas de gloire. (_)n pariait cinquante francs... et au-dessous. La solennité

avait attiré toute la ville sur le turf , et le rédacteur en chef du journal du
département avail préparé un dilliyraïube pour le vainqueur en patois

provençal. Mais aucun des gentlemen n'arriva au but. Tous tirent le demi-
tour à là vue du premier fossé. La foule les attendit en vain jusqu'au soir

dans les champs Serres el Loiiol. Oiiaïul elle rentra en \-iUe, les héros du
sport buvaient de la bière el fumaient la pipe sur les bani-s peints en vert

de leur club des jockeys.

Le jockey's-chib en province est simplement le café le mieux fréqiienlé.

Quand la ville a un café militaire, il jouit invariablenient du privilège de
réunir la fashion

;
parce que sa silualion sur la place d'armes en expose

davantage les habitués aux regards des promeneuses.

Le lion se plaît à y venir prendre son verre d'absinthe, frapper du boni

de sa cravache les tiges de ses boites, consommer son grog à l'anglaise cl

caramboler pur effet.

Ledaiidy provincial a donc fini par considérer son alezan comme tota-

lement inhabile à la course. Il a compris que l'art vétérinaire permet tout

au plus le grand trot il cet animal. Eu conséquence, il se contenle de le

faire pialter aux cavalcades hebdomadaires dont il prend sa part chaque

dimanche. S'il le lance au galop, c'est dans l'intérieur de la ville, seule-

ment [lonr attirer messieurs du commeice sur le pas de leur boiilicpie, et

jeter ré|iiMivaiile [lariiii les bonnes d'enfanl. Dans ses promenades, il va

majesliii'usemriil au pas. l'rouve-l-il une auberge sur son iliemin, il s'ar-

rélé piiiir se rafiaîeliir. (unie à \(m\ liaule. frappe sur les tables, embras-so

la servante et ra|i|jille — la belle eiifanl... quand bien même elle aurait

cin(|uanle ans. Nous ajouleroiis, pour terminer celle esquisse, que le fus-

hionabii' lai! |irofession d'mcréduliié, et (jue son pasteur a remaniui' l'ab-

sence au sermon, à la messe, de ce jeune insensé. Il vient d'abaiulnriner

l'école de Vollaire pour embrasser les doctrines de Saint-Simon, el quittera

les sainl-simoiiieiis pour donner lêle baissée dans le fouriérisme, aussitôt

qui' l'iii-oclaMi de madame (!alli de (jamon lui sera parvenu.

Un petit nombre d'oisifs, d'anciens officiels de cavalerie, quelques em-
ployés de l'adminislralion des eaux et fin-êls, recrulenl la fashion provin-

ciale. Les Ik'IIis joueuses de loin de l'endroit décorent lesaflilii's a\\ nom
(je m irli/lnii: : elle aceapaie ('galeinenl les docteurs en médecine el les li-

cenciés en droit nouvellement arrivés de Paris. Ce dandvnismc biMaid leur
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sert de moyen ternie entre les liabitvides de la capitale et la paisible exis-

tence du provincial. Ils oublient ainsi Bobino, la ("Jiauniière et les jeunes

filles du quartier latin, simples et fraîches comme une fleur des champs.
Mais bicnlôl arrivent Tàge et les créancière. Le gant-jaune commence à

perdre sa considération dans rarrondissemcnt quand il se trou\e a décou-

vert de cent écus. Rien de plus criard, rien de plus honteux que les dettes

de province, où tout le muude se connaît. Aussi les mamans cessent-elles

bientôt de faire au lion des avances, et les héritières paraissent-elles s'aper-

cevoir qu'il a passé trente ans. Alors le désir de prendre une position sociale,

les remontrances paternelles, l'ennui de son inutilité, le ramènent peu à peu

aux réalités de ce monde. Il renonce à ses folies, achète une étude ou une
ihaison pour faire de la clientèle. Enfin il prend une dot, malheureusement

accompagnée d'une femme, avec laquelle dot il couvre ses frais d'établis-

sement. Dès lors commence pour le lion de province celle vie monotone et

régulièrement mesquine que M. de Balzac a su peindre avec tant de vérité.

Le papillon a formé sa chrysalide.

LE TEMPLE.

L'ordre des chevaliers du Temple, ou des Templiers , fut instilué, l'an lllS,

par Hugue' de Paganic, GeotTroy de Saint-Omer, et sept autres gentilshommes

dont I histoire ne nous a pas conservé les noms. Le but de cette associalion

était d'ccorter les chrétiens qui voyageaient dans la Terre Sainte , de les

défendre contre les attaques des infidèles et des brigands qui désolaient ces

contrées, el de les loger dans dfs maisons fortifiées et a l'abri d'un coup de

main. La réunion de ces braves chevaliers ren lit moins difTitile et moins pé-
rilleuse la visite des lieux saints On les appela bientôt ctievaliers du Temple
ou Templiers, parce que le roi de Jérusalem leur donna un baiiraent dans son

propre palais, ou parce que les chanoines du Temple de Jérusalem leur accor-

dèrent quelques maisons situées noif-lnin de 1 êditice splendide bâti par Salo-

mon. Neuf années après leur association , le pape llonorlus U ratifia la règle

que saint Bernard leur avait donnée , et leur prescrivit de porter une robe

blanche. Eugène III
,
qui fut élu pape en lliâ , voulut que sur cet habit blanc

ils portassent une croix de diap rouze, afin de montrer qu'ils était constamment
prêts a répandre leur sang pour la défense de l'église et de Jésus-Christ.

Vers la fin de celle même année 1115. quelques chevaliers blessés et malades

vinrent s'établir à Paris sous la conduite du commandeur Olbon de Vilry. Louis

VII lesreçutavec de grandes démonsUations de joie et leur alloua ds gites

vers les rives de la Seine, du côté du couchant. Ce ne fut guère que soixante ans

plus tard qu'il s'établirent détinilivement auï portes de Paris dans des maréca-

ges inhabités et inhabitables jusqu'alors. C'est du moins ce que donne à penser

fextrait d'un titre conservé aux archives du ro;aume :

« Ei;o frater Holdomus, domus templi parisiensis pra;ceplor bumilis, et fratres

» ejusdem loci, notum faciraus pra;?enlibus pariter cl futuris . quod concessi-

)) mus hospitalaria- sancla- opportun» Parisiensis, quondam domum silara in

» vico novo, juslà domum defuncti Simouis Franque, pacilioe et quiète in per-

)> petuam pos^idendam, pro sex solidis Parisis, de cremento census, etc. Actum
» anno domini 1212, mense novembri. »

Les T> mpliers, à force d'; travaux de persévérance et de courage, donnèrent

un écoulement aux eaux qui croupissaient dans ces marécages depuis des siècles,

remplacèrent les joncs, les algues et les roseaux par des planlations de chênes
,

d'ormes, de hêtres et de peupliers, et construisirent d'immenses batimecs, afin

d*y recevoir des chevaliers templiers qui venaient de toutes les parties du mon-
de à Paris pour assister au chapitre général de l'ordre. Ces bàlimens étaient si

splendides que plusieurs rais y tinrent leur cour, et que, dans les révoltes de la

capitale, d'autres s'y réfugièrent et s'y établirent avec leurs serviteurs et leurs

gardes.
Pénétré de l'importance des services rendus à la ville de Paris par les Tem-

pliers, Philippe III, par ordonnance du mois d'août 1279 , donne a ces cheva-

liers « droit de moyenne et basse justice, depuis la porte Barbette, se réservant

» la haute jusqu'à la porte du Temple, el, au regard des lieux qui sont hors de

» la ville, leur donne haute, moyenne ci basse justice drpuis la même porte

>• Barbette, tirant au chemin de la Courtille vers la porte du Temple, avec pou-

» voir de faire porter à leurs gens des armes et les autres attributions nécessai-

» res pour faire exercer la justice. »

Ce n'était point trop faire pour une association qui avait créé une bourgade

riche et puissante aux portes de la capiiale, el qui, au prix des plus rudes el des

plus patiens travaux, avait rendu à l'agriculture une étendue de terrain consi-

dérable. Cette transformation merveilleuse avait eu d'ailleurs d'autres résultats

non moins précieux, celui d'abord d'assainir l'air el de dessécher des marais in-

fects qui exhalaient incessamment des miasmes putrides et délétères; puis de

placer à la tète de la vil e, pour lui servir de sentinelle \igilanie, une popula-

tion guerrière toujours prèle à défendre les approches de la capitale contre les

invasions des ennemis.
Il ne sera peut-être pas hors de propos de donner ici une idée de l'aspect de

Paris tel qu'il était alors. >'ous avons sous les yeux un plan qui date de 1259,

cl où sont indiquées de la manière suivante les sinuosités que formait la clô-

ture de Philippe-Augusle.

Du côl" du septentrion, elle commençait au-dessous de Saint-Germain-
l'Auxerrois, vis-à-vis le Louvre, traversait les rues Saint-Honoré, Coquillière,

des Deux-Ecus, Montmartre, Monlorgueil, Française, Saint-Denis, Bourg-
l'Abbé, Saint-Martin; elle renfermait le bourg de Sainl-Germain-l'Auxerrois,

une partie du bourg de i'.\bbé, le beau bourg, le bourg Thibousl, qui tenait

son nom de Guillaume Thibousl, préiôt des marchands, lielte enceinte s'avan-

çait du côté 011 furent construits plus tard les maisons des Jésuites et l'Ave-

Âlaria, el finissait au pont Marie.

Du côté du midi, elle commençait à l'endroit où est le pont de la Tournelle,

passait derrière Sainte-Geneviève, l'église de Saini-Jacqucs. où fur» ni depuis

les Jacobins, et se terminait au bord de la rnière, du côté où s'èlerident main-
tenant le» bàtimens de 1 Institut. Cette muraille était fianquée, de distance en
distance, de furies lours, entre lesquelles ou tn di..tiiiguait quatre principales :

la tour de Nesle et la tour de Bois ou du Grand-Prévôt, gardant le bas de la ri-

vière ; la tour de la Tournelle et la tour de Barbeau, qui en défendaient le haut.

Il ne faut pas croire cependant que cette enceinte, qui paraît si considérable

pour le temps, fût entièrement garnie de maisons. On y voyait (ce qui subsiste

encore â pré.ent dans plusieurs villes de la Belgique) de grands clos ensemencés
el des places vagues : on les désignait assez ordinairement par le nom de cou-
tures ou cultures; de la se sont formées les dénominations transmises jusqu'à
nous de culture Sainte-Catherine, culture Saint-Gervais, etc. Des marais d'une
étendue considérable régnaient sur la rive droite de la Seine, et se prolongeaient
jusque vers les fossés r'e la route de Saint-Denis d'un côté, et de Bagnolet de
l'autre (I). C'est ce terrain qui fui abandonné à l'ord'C du 'l'emple. C'est là que
les chevaliers édifièrent leur magnilique demeure cl j^ièrent les fondemens de
ce quartier, si élégant sous Henri IV el sous Louis XIII, si noble sous Louis
XIV, cl aujourd'hui encore si aéré et si majestueux, le Marais.

Les bàtimens du Temple formaient un parallélogramme régulier au milieu
duquel s'élevait la Grosse Tour. Celle grosse tour, que Ion voyait encore au
commencement de ce siècle, avait été acl cvée en 1306 sous la commanderie de
Jean-le-Turc. Elle était flanjuée de quatre autres tours moyennes aux quatre

coins, et contenait le trésor el l'arsinal de I ordre. L'esplanade de la grosse

tour était si large que trois cents hommes pouvaient y manœuvrer librement

avec leurs arbalètres cl leurs hallebardes. Dans les quatre petites tours on ren-
fermait les Templiers coupables de quelque infraction à la discipline monasli-
gue : des cachots profonds et humides étaient destinés à recevoir les chevaliers

qui, par quelque crime, s'étaient rendus passibles de cbàtimeus plus exemplai-
res.

La richesse, la somptuosité des bàtimens qui environnaient la tour, passent

tou'.e croyance, s'il faut s'en rapporter aux historiens , ou plutôt aux annalistes

des douzième, treizième et quatorzième siècle-, les chambres du Temple étaient

incomparoblement plus splendides el plus éclatantes que celles des priais des

rois. La chambre de retrait du grand-maitie était soutenue par ving-quatre co-

lonnes d'argent massif, travaillées avec un art admirable, et représentant des

feuilles de vigne avec leurs pampres, des oiseaux, des écureuils et des serpens

siresiQmb\ans, que moilt g'.ns avaient grand'peur d y met're le doigt. La
salle du chapiire était pavée en mosaïque, les poutres étaient en cèdre du Li-

ban, el sculptées à grand art, comme dentelle de Flandres ; il y avait dans
celle salle 60 grands vases en or massif, el une si grande quantité d'armes ara-

bes, mauresques el turques, enrichies de pierreries, dam<isquinces , ciselées el

b\ilournées, qu'elles en suffoquaient Its yeux Chaque chambre de chevalier

était remarquable par quelque beauté, d'art ou de niture, et les chambres des

oflîciers et des commandeurs enserraient tant de richesses el tant de métaux ex-

quisement ouvrés, que c'était miracle.
L'an 1317, les 'Templiers furent expulsés de France, et leurs châteaux, com-

manderies. terres, mélairies, etc., furew confisqués. Il n'entre point dans notre

plan de leprouuire linlerminab'e discussion de l'innocence ou de la culpabiliii'

des chevaliers du Temple. Tout ce que nous pouvons dire, c'est que la cupidité

prétendue de Phil ppe-le-Bel n'entra pour rien dans celle persécution com-
mandée par de hautes convenances polit ques. Et cela est si vrai, que la ma-
jeure partie des biens confisqués sur 1 Ordre du Temple furent donnés aux che-

X'aliers de Sainl-Jean-dc-Jérusalem, connus sous ce nom jusqu'à la prise de la

cité sainte, ensuite appelés Ehodiens ou chevaliers de l'ile de Rhodes jusqu'à la

prise de celte ile, el qui enfin reçurent le nom de chevaliers de Malihe jusqu'au

jour où Mallhe vil flotter, en 170S, le drapeau républicain sur ses forts.

Philippe-le-Bel abandonna les bàiimens du Temple à cette milice reli ;icuse ;

mais, en pobtique habile, il se réserva la propriété exclusive de la gro.^se tour

el des tourelles, pour en faire, dit l'acte de donation , ce qu il jugera à pro-
pos d'en faire pour la sûreté de son trône et de la capiiale.

A dater du règne de Philippe-le-Bel , la tour du Temple fut avec la lour du
Louvre consacrée à détenir les hommes puissans ou les grands feudalaires de la

couronne qji s'étaient rendus coupables de quelque acte de félonie ; c'est eu

vertu de cette destination que les ducs d'Aquitaine cl de Brabanl , sous Phi-
lippe V et sous Philippe de Valois, les comtes de Dammartin el de Flandres,

sous le roi Jean, furent enfermés dans celte tour qui avait au surplus des cham-
bres aussi magnifiques que celles du Lou>re.
Pendant le régne de Charles V. la tour du Temple servit de prison à l'un des

plus grands capitaines du siècle , à Jehan de Grailly, captai de Busch , lour à

tour, quoique Français, au service du roi de Navarre el du roi d'Angleterre. Fait

prisonnier pour la seconde fois, devant Soubise, en 1372 (il avait été pris par

Duguesclin , quelques années auparavant , à la bataille de Cochcre') , il fut

transférée Paris, et emprisonné dans la grosse tour. Le roi d'.XngIclerrc mit

toul en (euvre pour le délivrer, el obtint enfin de la magnanimité de Charles V
son élargissement, à la seule condition qu'il ferait le serment de ne plus pren-
dre les armes contre la France. Mais Grailly, aveuglé par la haine qu'il portait

à sa patrie, ne voulut pas prêter serment, ei aima mieux mourir dans sa prison,

où, du reste, il était traité avec tous les égards dus à son rang , à sa haute ré-

putation et a ses grands talens militaires. Le captai mourut en 1377 , et Char-
les V lui fil faire de magnifiques funérailles, « regrettant, dit un historien du
temps, que Jehan de Grailly n'eut employé les grands talens dont le ciel l'avait

doué, à l'honneur el à la délense de son pays. »

Malgré les senlimens douloureux que fait naître une haine aussi implacable,

on ne peut s'empêiher d'admirer l'inébranlable fermeté de ce vieux guerrier qu»

préfère la captivité éternelle à la home d être parjure. Rare exemple, cl qui,

dans des circonstances identiques, n'a pas été imité par des guerriers illustres

des siècles suivans.

A la mort de Charles VI, en 1422, la tour du Temple reçut pendant deux
mois une femme dont la fortune et la faveur avaient été grandes, nous voulons

parler d'Odette de Cliaiudivers, surnommée la petite reine.

Odette était fille d'un marchand de chevaux, Charles VI, qui la vit un jour

en passant sur le quai du Louvre, où elle habitait, fut frappé de sa beauté et

en devint amoureux. U était alors tombé dans les accès d'une démence incura-

ble, et comme on cherchait à la cour moins à le guérir qu'a le distraire dans

sa maladie, la reine, Isabeau de Bavière, fut la première à introduire près de

lui celle jeune fille, qui joignait les agrémens de l'esprit à tous les charmes de

la beauté. Ce qui détermina la reine à celle complaisance fut, au rapport d'un

contemporain, que le roi, dans ses accès de folie, poussait parf .is la violence

jusqu'à la frapper . u Mais, pour sa jeune maîtresse, ajoute 1 écrivain, il lai--

» mait el avait pour elle celle crainte que ceux qui se trouvent dans l'élat où

» il était conçoivent ordinairement pour quelque personne en particulier. Un

(1) Les exhalaisons pestilentielles de ces marais déterminaient chaque année

à Paris des maladies épidémiques qui enlevaient beaucoup de monde.
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» des elTets de la dt^mence de ce malheureux prince ëtail de s'obsliner à ne
» poinl changer de linge, et à vouloir garder la même chemise et les mêmes
» draps, en quelque sordide état qu ils fusscnl La peiite reine le mena-
» çail de son iinlidérence ou de sa hiine : dans la crainte de n'en être

» plus aimé ou de ne plus la voir, il devenait plus facile, et faisait ce que
» l'on exigeait de lui. Il en était de nif'me pour le boire et le manger, et pour
» toutes les autres choses qui pouvaient contribuer à sa santù et qu il refusait

» de faire si OJelle de Champs divers ne l'y obligeait. Elle calmait son humeur,
> elle adoucissait son sang et soulageait ainsi ses maux par ses charmes, sa duu-
» ceur et sa comilaisance. »

Les Anw'ai*, alors maîtres de Paris, accusèrent Odette, après la mort de
Charles VI, d'avoir entretenu des reliUions aveo le roi de Bourijes (le dauphin,

depuis Charli'S VII) et d'aioir /'omenM dans l'esprit du feu roi des relouis de

tendresse pour son Dis abicnl. Cette accusation, tout absurde et tout immoral!
qu'elle pût être, fut accueillie par les juges institui^s par l'Anglais usurpateur, et

Odette fut enfermée à la tour du Temple. .Mais elle avait su pendant sa faveur

se concilier tant de sympathies, d amitiés et de bons suffrages, qu'elle n'y resta

guère et qu'on lui donua la clé des champs au bout de quelques muis de cap-
tiviié,

François l^' rendit le Temple à sa destinaiion primitive, en le consacrant ej-
clusivement à 1 habitation du grand prieur de Franc;s Déjà la grandi tour avait

été abandonnée comme prison sous les règnes de Charles VII, Louis XI, Char-
les VIII et Louis XII. François y lit faire de grandes réparations, embellit les

jardins, recon-trmsit les murs de clôture qui tombaient en ruines, et releva de
toutes parts les blasons et les hiéroglyphes de l'ordre du Temple que le temps et

les révolutions avaient dégradés ou anéantis.

Depuis 15 iO, les grands prieurs de France occupèrent cette magnifique et pit-

toresque demeure, et en firent un séjour digne des pinceaux de l'Albane, de la

plume de l'Arioste.

Tant que lu po'ilesse, l'amour des beaux-arts et des belles-letlres auront en
France un culte et des admirateurs, on ne se rappellera pas sans émotion l'as-

pect que présentait le chàieau du Temple a la lin du dix-septième siècle et au
commentement du dii-h'\itiéme. Le duc de Vendôme, ce grand opitaine, cet

esprit si délicat et si fin, était alors grand prieur, et il s'était plu à rassembler
autour de lui tous les hommes d'élite de son temps. Voltaire, J.-B. Rousseau,
Chaulieu, Hamilton, Grammont, l'abbé Courtin, le duc de Nevers, Malézieux,
Chapelle, Dangeau, Saint-Aulaire, et cotte duchesse du Maine, si ambitieuse et

si athénienne ; et Mme de la Sablière, si belle et si incrédule, et la marquise de
Lassay, si voluptueuse et si bonne, se rassemblaient sous les vieux maronniers
qui avaient ombragé Jacques Mol ly et Philippe-leBel, et se livraient aux jouis-

sances exquises des beaux-arts, de l'amitié et de la poésie. Ainsi, au Temple,
s'alliaient les plaisirs de Tibur et de Tivoli aux discussions philosophiques de
I aréopage, et il ne manquait rien à l'éclat, à la magnificence de ces réunions,
pas même le prestige de la gloire militaire, car les drapeaux de Villaviciosa
flottaient au dessus des armes pesantes des vieux chevaliers de la Croii.

A moins de cent ans de là, le 10 août 1792, toute une royale famille entrait

sous les arceaux du Temple, redevenu prison. Louis XVI en sortit pour mon-
ter à l'échafaud, Marie-Àn oinette pour être transférée à la Conciergerie, la

jeune dauphiuc pour se rendre en exil.

La convention nationale ne jugea pas à propos de faire du Temple un dépôt
de victimes; le directoire et l'empire se chargèrent plus tard deptupler la tour
où le savetier Simon, successeur révolutionnaire des grands maîircs et des
grands princes, avait exercé un pouvoir despotique et cruel sur un pauvre en-
fant, sur un misérable orphelin qui n'avait commis d'autre crime que d'être né
fils du rci de France.

Quelques maltolicrs, quelques fournisseurs fripons et maladroits furent in-
carcérés au Temple sous le règne éphémère du directoire. Le célèbre Sydney
Smilh, le premier vainqueur de Bonaparte, le sauveur de Saint-Jean-d'Acre, y
fut enfermé sous le consulat. l'Ius heureux ou moins loyal que Jehan de Grailly,

Sydney Smilh trouva le moyen de se sauver et d'échapper ainsi à la haine que Ka-
poléon portait à l'allié du pacha de Syrie. C'était une chose du reste fort singu-
lière que de voir un olllcier chrétien captif dans l'ancien manoir des chevaliers

du Temple pour avoir secouru les intidèles. Le hasard seul avait-il présidé à cet

arrangement, ou Bonaparte, toujours dominé par des contrastes ou des rappro-
chemens historique-, a\ ait-il choisi exprès ce lieu de détcnlion ?

Lors de la conspiration de Georges Cadoudal, quelques conjurés furent mis
su Temple, mais temporairement : l'ordre arriva bientôt de les transférer à Vin-
cennes ou à la Conciergerie.

Napoléon, qui cherchait à cITaccr toutes les traces des égaremens révolution-
naires, ordonna dès les premières années de son règne la destruction de la grosse
tour du Temple et de ses quatre annexes. Le mariean y fut mis, et bicnlôt il ne
resta plus de l'ancienne abbaye que des iK^iiniens isolés, des jardins tronqués,
et quelques murailles épaisses et noires attestant l'antiquité de ce qu'on avait
détruit.

L'ordre des Templiers dura à peu près deux cents ans; les chevaliers hospi-
taliers de Khodcs et de Malte subsistèrent quatre cent ((uatre-vingt-un ans. D'a-
près ce calcul, le Temple, qui avait été érigé en 1211, se maintint pendant un
espace de près de six cents ans.
Un monastère pieux et modeste, asile d'où des voix pures s'élèvent sans cesse

vers le ciel pour demander l'expiation des crimes commis dans oct emplacement
lugubre, s'est assis sur les ruines de la tour du Temple. F.n 18l5, la dernière
fil e du glorieux nom de Conilé était supérieure de celle congrégation. Il était
beau d.' voir un nom aussi illustre s'éteindre ainsi au milieu de l'iiumililé et de
la prière.

Lorsqu'on démolit la vieille tour du Temple, on trouva dans ses fondeinens,
non seulement des objets qui rcinonlaienl ain Templiers primitifs, ni.iis encore
aux Romains. Le peu de soin qu'on nntiait alors à opérer ces fouilles, lit qu'une
grande parlie de ces richesses nuniisinatiques furent perdues pour l'art et pour
la science.

Il y a deux ans environ, en creusant de nouveaux égouls dans la rue des En-
fans-Rouges, au Matais, on Irouva dans un cercueil de pierre le corps d'un
homme vélu encore de sa chljtnyde et dans un état parfait de conservation.
C'immc remplacement de la rue des Knfaiis Rouges faisait aulrefois partie des
jardins du Temple', on crut avec raison que ces restes élaicnt ceux d'un des
pieux cil valier.s. Quelques anli(|uaire3 pensèienl même, a la forme de la robe
et a la riches-e de l'agrafe qui rcien.iit le in.inleau, ipie ce i licvalier pouvait bien
avoir été tué en Terre-Sainte, et que, iioinnié commandeur à Paris, alors (|iie
l'on ignorait encore sa mort, il avait élé rapporté de la Palestine, embaumé par
les procédés orientaux, et inhumé avec les insignes de «on rang. Quelques au-

tres ont prétendu que ce corps pourrait bien être celui de Jehan-le-Turc. fon-
dateur de la grosse tour du Temple. Nous laisserons aux savans à décider la
question, si toutefois l'administration municipale a conservé ce vénérable dé-
bris avec plus de soin que beaucoup d'autres entassés pêle-môle dins ses réser-
ves et ses magasins. HonAcp. Raisson.

(Gazette des Triliunaux.)

Une barque devant Naples.

Le jour venait de s'éteindre sur Naples. La ville aux blanches colonna-

des, entrevue à travers les hauts feuillages de ses jardins suspendus, s'ou-

vrait devant nous, pareille à un aniphilhéAtre préparé pour des orateurs.

A peine une brise légère frôlait l'eau et la baie, et celle masse d'eau tran-

quille semblait un vasle lac réfléchissant dans sa profondeur les milliers de
mondes dont l'azur était parsemé. Les lumières de la cilé glissaient des
fenêtres lointaines et tombaient an fond de la mer, pareilles à des flèches

d'or, tandis que la lune, assise sur le château Sainl-Elme, couronnait de
ses rayons pâles le centre de cet immense tableau. On voyait h gauche le

Vésuve épouvanter l'avenir comme un géant qui dort On entrevoyait à

droite les vignes antiques, frémissantes et entrelacées, ressemblant à de
flexibles danseuses qui n'attendaient qu'un signal pour s'élancer vers les

collines de Vomere
;
puis nos regards s'arrêtèrent sur le couvent des Ca-

maldoli plongeant sa tète et ses prières dans les cieux.

Je ne distinguais plus que comme de vagues fantômes Résina, Porlici,

Castel-a-Mare, et les bords charmans de Sorrente
, pe\iplant les solitudes

de cette nuit transparente ; pourtant nos yeux s'ouvraieut larges et ravis.

S'atteiidaienl-ils à voir apparaître dans l'ombre quehpi'une des généra-
tions dont nous venions étudier sur place les mœurs, le langage elles

gloires? .l'écoutais de tous côtés si je n'entendrais pas le cri de liberté re-

veiller enfin les échos vides; j'entendis l'air plaintif quitter le rivage tout

chargé des parfums d'orange, de myrte , de jasmin . ce jasmin double dont
ou dirai! que l'ardeur du soleil extrait l'essence poignante pour en impré-
gner les souffles tièdes du soir. Mon oreille eut beau s'incliner et se tendre,

nul appel indigné, nul signal généreux ne sortit du sein comprimé de l'Ita-

lie esclave. La douce et molle musique des guitares, le rire strident et rail-

leur du tambourin martelant les mesuies rapides de la folle tarentelle lirè-

rent seuls un long soupirde ma réflexion découragée.

Une liarinonie plus imposante surmonta tout h coup celles q_ui berçaient

nos rêves; elle semblait pousser en cadence une yole dorée que nous

^'imes briller an loiir sous toutes les lueurs de la nuit. Les rames frap-

paient l'onde avec la précision d'insirumens sonores, dont les coups égaux
éparpillaient à grande dislance une lumière blanche et phosphorescente

Rien ne peut rendre l'effet merveilleux de la mer Méditerranée lorsque, le

soir, nue rame légère en fait jaillir mille bouquets d'argent lumineux, sans

chaleur et sans durée. Les lampes nombreuses suspendues a l'yole er-

rante lui donnaient l'aspect d'une largo topaze glissant sur des diamans li-

quides, tandis que de moment en moment la musique devenait plus dis-

liucte et coulait cnimue une voix dans l'oreille enclianlée. Il nous fui bien-

tôt facile de reconnaître que les brillans musiciens étaient vêtus de la li-

vrée rovale.

Puis "une barque plus mystérieuse suivit la première, et, par les amples
courtines de soie blanche dont elle était enveloppée, figurait dans l'ombre

un nuage rapide voguant it fleur d'eau ; de distance en distance pourtant,

ses coiirlines étaient entr'ouvertes alin do laisser pénétret- au dedans l'air

pur et ral'raîchi du soir. Ku rasant la mer. comme entraînée par la musi-
que dont i>lle élait précédée, elle semblait obéir aux sons qui endorment

,

et aux lampes qui fascinent.

L'illuiuinatiou. furlive comme un bonheur qui fuit, nous laissa voir dis-

tinctement la giande figure qui dominait dans la barque silencieuse. Ses

cheveux rares et blancs tombaient à plat sur des joues fortemenl colorées.

Ses regards sereins, mais assurés, portaient l'expression de la puissince, el

cette bouche à la fois sévère el calme ne paraissait s'ouvrir que pour

dire : « .le veux. »

Mais sa compagnie indolente, qui donc est-elle? n'où vient qu'elle sem-

ble si froidement honorée de ce royal personnage? Si^s traits audacieux ne

sont pas iiiêmr effleurés d'un sourire. Ce n'est pas à l'Italie qu'elle doit le,

bleu de ses yeux pleins d'une pile lumiiTe. L'Italie, tonte de soleil, n'atla-

clie pas aux' fronts de ses villes les boucles dorées qui parent ce front bas

el soucieux; ces lèvres sans airactère inanqui'iit de la ciselure accentuée

qu'on atlribne aux ravons sans voiles du soleil , enliii . l'expression toute

posilivedosacoiileuaùci' tient plus, si l'on ose le dire , de la terre que du

ciel.

l)-iimonibral)les nacelles remplies de dames nobles suivaient, tenues par

respect, ;i dislance de reiubarcation brillanle qui passait alors devant nous

comme nue visimi d'Orient.

« Celui ({iil (Il lande la yole dorée, nous dit d'une voix haineuse le

guide que j'ignorais si près de moi, est Ferdinand, roi des Deux-Sicilcs.

n Celle (lui se laisse traîner ît sa suito est Marie-Louise, ex-impéralrico

des Français. »

MADAME DESnonUES-VM.MoniC.

{FrcK/mcnl iiiàlil d'un vai/dijc en Italie.)

(Gabelle des Femmes.)
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ÉCOI.K BE SAUERNE ET DE FAKIS (I\

Il y a buit siècles environ , vivait un Croisû fameui, un héros clirélien que le

désir de la gloire avait arraché des bras de sa jeune épouse . pour le lancer sur
les plages brûlantes de la Terre -Sainte. Ce héros, c'était Ucibert , duc de Nor-
mandie et hérilie présomptifdu trône d'Auglel'rre. Ce pr.nce avait été blessé
au siège de Jérusalem, une lléchc empoisonnée s'était lixéc à son bras et y avait
déterminé un mal affreux, une fistule regardée comme i.icurable par les méde-
cins du temps qui, à ce qu'il parait , se trompaient comme ceux d aujourd'hui.
En effet, Robert . en dépit de la faculté, avait été parTaitcment guéri , et celte
guérison miraculeuse, il la devait au dévoùment , a la tendresse ce son épouse
qui, toutes les nuits, posant sa bouche délicate sur ia plaie hideuse de son jeune
épouj, était parvenue, au péril de sa vie, à tarir le foyer du \irusqui empêchait
la plaie de se cicatriser. Mais avant cette cure louchante , Uobert avait bien con-
sulté des docteurs; Hippocrate disait oui et Gallien disait non , c'était encore
comme aujourd'hui. Enfin, une faculté entière, une école fameuse alors, l'Ecole
de Salerne fut appelée a donner son a\is. Elle chargea un de ses membres, Jean
de Slilan, non seulement de répondre sur le mal dont Robert était atteint, mais
encore de lui tracer un genre de vie, un code de santé qu'il devait continiiellc-
incnt consulter. C'est cet ouvrage faïueui que l'on connaît sous le nom i'Ecole
de Salerne. Traduit dans toutes les langues, commenté ou noté par tous les

médecins du monde, il a >u graviter autour de lui tous les systèmes d'hygiène.
-Mais il faut ^a^ouer. bien des préceptes ont vieilli. Le (lambeau de la science a
rendu évidentes bien des erreurs que dérobait l'obscurilé. Il fallait qu'un mé-
decin habile mit le livre au niveau de la science , c'est ce que vient de faire le
docteur Demommerot. La nouvelle traduction qu il a donnée , élégante et con-
cine, enrichie de notes précieuses et savantes, sa dissertation sur les vers Iconius,
)e soin qu'il a eu de rassembler tous les aphorismes attribuis à tort à l'Ecole dé
Salerne, feront rechercher cetie édition par tous ceux qui, aiment à exhumer les
richesses scientifiques de l'anliquiié et par tous ceux qui plus nombreux, aiment
a conserv;er leur sanlé, le seul bien réel peut-être que la nature nous ait octroyé
ici-bas. C'est principalement a ces derniers lecteurs que cet ouvrage s'adresse.
Pour leur être plus utile encore, le docteur Demommerot a tenté dans notre lan-
gue, ce que Jean de Milan a tenté dans la langue latine, c'est-a-dire qu'il a fait
suivre YEcole de Salerne de VEcole de Paris. Là , on sent que l'auteur est
débarrassé des entraves de la traduction : ses vers étonnansde facilité deviennent
d'une originalité inimitable : tour à tour cuisinier et médecin , dégustateur de
nn et mora isie

,
l'auteur instruit toujours par la sagesse de ses préceptes et plait

par l'agréaient de son style.

Cet ouvrage abonde en leçons utiles et comme il résume l'bvgiène ancienne et
cl moderne; nous ne saurions trop le recommander à ceux diuit la santé chance-
lante a besoin d'un guide siir et précis, et à ceux qui, actuellement sans souffran-
ce, craignent de compromettre leur santé par ignorance de ce qui convient à
leur lempérament.

mmm de m\i de la province et de l'étr.™.
— Dans sa séance du 7 île ce mois , le conseil mau icipal tie Nantes a

accueilli, à runaiiimité, la proposiiion de raflmiBisiraiioii concernam l'é-

rection d'un monument à la mémo re du général Cambrouue.
— On écrit d'Ai.x :

« Par décision en date du 3 février , la chambre du conseil du tribu-
nal d'Ai.\ a renvoyé Jî. le général Levasseur, ainsi que ses témoins, de-
vant la chambre des mises en accusation, sous la prévention d'homicide
volontaire. »

— Le navire Vlssel, du port de Rouerdam, est en ce moment dans
nos bassins, venant achever .son chargement, commencé en Hollande, de
machines et appareils perfectionnés pour la fabrication du sucre ; ces ap-
pareils proviennent tons des ateliers de .MM. Derosne et compagnie, tant
de Bruxelles ([uede Paris.

Les appareils chargés par VIssel sont destinés à l'iislallation de deux
sucreries nouvelles dans la colonie hollandaise de Java, érigées, sous la

protection particulière du roi Guillaume II, par le capitaine Stave'rs.

Déjà, l'année dernière, il a éié expédié, sous la protection du gouver-
nement hollandais, des appareils semblables pour quatre fabriques; c'est
ce même système qui est en pleine activité à Bourbon. Nous savons d'une
autre part que le chef de la maison de construction qui est en possession
du système d'appareils donnant de si prands avantages aux fabricans de
sucre de canne, s'est récemment embarqué pour la Havane, afin de sur-
veiller l'installation de la première fal-riqtie établie dans cette colonie sur
le nouveau système. En présence des efforts que font visibleinini les co-
lonies étrangères pour iiuéliorer et augmenter leur produciion , nous
croyons que le pouvcrnemeni français ne pourra res:cr en arrière pour
encourager l'inlroduciion des perfcciionnemens dans nos colonies des Ao-
lilles , dont la position deviendrait critique en raison de la concurrence
que leur prépare l'étranger, même en admetiant qu'elles parviennent ii

se débarrasser du sucre de betterave. [iournal du Havre.)
— Il faut que cette année les loups soient doué^ d'une audace bien rare

ou d'une faim bien impérieuse pour s'approcli: r des lieu.\ habités et s'ex-
poser à des chasses meurtrières. Du côté de Collouges sotts Bellegarde

,

on en a vu plusieurs
; mais la neige , amoncelée par le vent , rend là

chasse impossible, car, en certains endroits, il y en a jusqu'à vingt pieds
L'on a même prétendu reconnaître les traces d'un loup aux portes d° Ge-
nève. Votci deux anecdotes assez curieuses rapportées par un iournal du
Valais :

(\) Ecole de Salerne et deVaris, chez l'auteur, rue des Poitevins , n -2-

prix 4 fr., et 4 fr, 50 c. parla poste (affranchir). > .

« Dn voyageur, qui se dirigeait dernièrement du côié de Saint-Maurice

par le bois Noir, aperçut, h ta giaiide surprise , qu'd était accompagné
par un loup. S'étant arrêté et retourné , l'^-nimal s'assit en face de lai et

continua à le suivre, lorsqu'il se remit en marche. Ce terrible compagnon
était encore auprès du voyai;turà un quart de lieue plus loin; mais, ar-

rivéau Pon'-!k-Beauvoisiii, il le quitta et regagna la montagne.
«Une aventure du même génie, q:)i auss a eu lieu dans ce pays, nous

a été racontée par une personne digne de foi :

»Le soir de la Chandeleur, à onze heures, venant de Marligny, elle se

diiigeait, par un beau clair de lune et un froid excessif, sur la roule de
Saint-.Maurice, vers une maison de campagne, lieu de son habitation. Se
trouvant à moitié chemin devant l'avenue d'Oilan, elle aperçut à quelque
distance un animal arrêté sur la route ; s'en étant approchét; , elle recon-
nut un loup assis sur ses jambes de derrière et lui faisant face ; notre
voyageur chercha à rinliuiider par des paroles brusques, des menaces
et des ti'épignemens; mais l'animal demeurait immobile; bientôt un se-

cond loup franchit d'un bond la haie épaisse qui bordait la route, et vint

se placer auf tes de l'auir.; dans la même posture ; il était peu prudent de
forcer le poste, il fallut songer à la reiraite.

» Après avoir fait une centaine de pas rétrogrades , le voyageur se re-

tourna avec précaution pour voir si les deux seolinelles étaient encore à
leur poste, et il les aperçut à ses côtés , l'un à droite , l'autre à gauche ,

un peu en arrière de lui. Dire ce qu'il seniit en ce moment n'est pas pos-
sible; une chaleur subite s'empara de lui, un nua.;e vint se placer devant
SCS yeux. Il Dt un quart de lieue de chemin dans cette fatale société, et

transpira par un froid de 10 à 12 degrés. Arrivé à quelque distance d'une
ferme, ses compagnons l'csièrent enfin à quel |ucs pas de lui ; impatient

de s'en débarrasser, il prit le pas de course, et rencontra bientôt des per-

sonnes qui venaient au-devant de lui, se ilirigeantdu côté de Saint-Mauri-

ce. 11 jugea que ces auimaux avaient compris l'arrivée des nouveaux voya-
geurs, il rebroti.ssa cbemiu, et fit route avec eux ; ses persécuteurs se di-

rigèreiu en hurlant vers la montagne, u [Courrier de Lyon.)

—Voici de nouveaux détails sur l'incrudie de Gressins (Ain) :

On n'a connu à Belley que mardi malin , 1" février, l'incendie qui,

la veille, au soir, avait consumé le village de Gressins situé sur les bords
du Rhône.

« La première maison incendiée paraît avoir été ce'le du sieur Rouget,
voisine de celle du maire. Il était neuf heures et demie. L'alarme a été
aussitôt do'iEée par le maire et ses domestiqufs, qui s'en sont aperçus
les premiers ; les cris ei le tambour ont réveillé les habiians. Mais la ra-

pidité avec laquelle le feu s'est communiqué a été telle qu'il a été impos-
sible d'en arrêter les progrès. L'incendie, attisé et dispersé par le vent,

s'est étendu sur les maiso:s couvertes en chaume qui étaient dans sa di-

rection ; la paille embrasée était portée d'une loilure à l'autre ; en quel-

ques il stans le village fut en feu.

» Aux cris d'alarme, les hùbitans se soûl levés en toute hâte, à peine
vêtus. Voir le danger, emporter dans des couvertures les enfans à demi-
nus, chsssur des écuries les bestiaux, enlever quelques denrées, quelques
parties de mobilier, quelque linge, voilà à peu près tout ce qui a été pos-

sible.

» Heureusement personne n'a péri.

» Mais les mobiliers, presque toutes les denrées, les iustrumens d'a-

griculture, le foin, la paille, ont été la proie des llammrs.

«Le nombre des propiiéiaires et des ménages iiiîendiés est de 23.

«Celui des bâlimcns consumés en totalité est de 25 ; cinq autres ont

été consumés eu partie.

»0n varie sur les causes de cet incendie; mais on est d'accord que la

malveiliaiifc n'y a eu aucune par..

«La gendarmerie s'est transportée le lendemain sur les lieux à la pre-

mière nouvelle; elle n'a pu que constater, avec son zc'e accoutumé, l'état

des perles, et prescrire les mesures de précaution que les débris fuoians

rendaient encore nécessaires. >> {Courrier de Lyon)

— On écrit d'Aix-la-Chspellc, 9 février : < D'après des nouvelles que
nous avoDS reçues hier, S. M. le roi de Prusse, s'étant refroidie le h
courait!, en assistant à la revue des troupes et aux manœuvres d'artille-

rie à \Voohvvich, a gagné un rhume si violent que le médecin de S. M.
lui a donné le con.seil de se rendre direciemei.t à Berlin, en renonçant à

pa=ser par noire vill.! et par Cologne, S. M. a cédé, quoiqu'à regret, aux
conseils de son médecin. »

— 11 se passe aciuellenietit sur la côte de Boucan (sud), dit un journal

de Bayonne. un fait dont les vieux pécheurs de Biarrils n'ont pas va
d'exemple. Ua banc compact d'anchois borde le rivage dans une grande
étenJue, chassé sans doulc par les grands poissons, parmi lesquels on
distingue un grand nombre de marsouins et de merluches, qui font si

ample curée dans ce piuurage vivant, que des douaniers ont pris à la

main beaucoup de ces derniers dans un état de torpeur causée par la trop

grande consommation qu'ils avaient faite d'anchois. Ge n'est que diman-
che que nos pêcheurs a sont avisés de mettre leurs filets à l'eau; ils ont

rempli deux canots d'anchois, et l'on estime que le résultat de celte pê-

che n'a pas produit moins de cent quintaux de ce délicieux poisson.

imprimé par BOULÉ «i Gie, rue Coq-Uth'on, S,
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Un hoiuiue plus grand que Charles-Quint.

Le spectacle venait de finir à Lyon ; il était minuit p;\ssé ; depuis quel-

ques minutes la salles'était désemplie, et l'obscurité si promplequi succède,

après la chute du rideau, à la clarté du lustre , laissiiit à peine entrevoir

quelques rares spectateurs attardés, cherchant à talons leurs cannes ou
leurs parapluies dans les recoins de leiu-s loges. l'arim ces spectateurs , il

était difficile de distinguer les traits de celui qui s'était levé le dernier, du
\yf\.\i de la galerie d'avaiit-scène, pour gagner le couloir de sortie. Quand
l'air de la salle ei'it été encon; moins chargé de fumée et de poussière, on
ni! l'aurait p;is reconnu davantage sous le vaste chapeau gris a longs poils,

arrondi sur ses épaules, et derrière l'espèce de gros mur de fortilication

fdnné piir le collet de s;ï redingote autour de son menloii. Après avoir
adresse un bonsoir amical à l'ouvreuse, il se dirigea, non pas comme tout

le iiKjnde, vers l'escalier extérieur, mais à gauche, où brûlait encore , au-
dessus d'une petite porte, la flamme mourante d'une lanterne; il frappa

deux coups à cette petite porte qui ik; tarda pas à s'ouvrir, et par un esca-

lier obscur, tortueux, biiti dans l'épaisseur du mur, il descendit avec la ra-

pidité d'un régisseur sur lo théâtre même, plus sombre dans ce moment
que la salle. De coulissi^ en coulisse, de banc de gazon en banc do gazon,
poétiques obstacles où les novices se meurtrissent les genoux, il arrivasans
tache d'huile ni contusion au foyer des acteurs. Sa presenc(! fut saluée com-
me un joyeux éyénemeiil ; i-rilouré par des reines encore parées de leur
manteau d'hermine, par des licteurs, par des vestales ; cnlin , pressé de
toutes paits, il eut de^ mois tlatlruis l't des paroles d'amitié pour chacun.— En vérité, dit-il quand il put doiniiicr le bniit produit par sa présence,
votre représentation a satisfait tout le monde; votre passag(! h Lyon fera
époque : toi,Saint-iqiar, tu l'ivs surpassé, tu as attaqué ton grand morceau
avec une magnifique témérité; j'aurais voulu que Martin t'entendit. Ton
voyage d'Italie t'a profilé.

— |)is-tu vrai? cest que ton suffrage va me rendre fier.— Je voudrais (pi'il te rendit richt^. Et vous, monsieur Saint-Léon, vous
fiioz parfaiteinont la roulade; vous descendez aux notes basses sans rien
perdre de la déliciitesst! d(; votii; voix. Vous m'avez tous ravi ce soir. Et
vous, madame, par qui j'aurais eoinmcuicé mes éloges si je vous eusiso
aperçue plus tùl, rea-vez aussi mes sincères félicitations ; vous avez créé
voiro rôle d'une manière tout à fait neuve : chez vous l'actrice ne fait ja-
mais oublier la cantatrice; vous excellez dans le chant comme dans l'ac-
tion ; deux ans à Paris, et vous voilà parfaite.— Vous êtes toujours galant...

— .le n'ai guère la loiirmirv d'un galant, en tout cas; j'ai l'air d'un ours
du Canada, u'eit-cu pas, Surval? C'est qu'il ueige daus nos champs depuis

trois seul lines avec tant de force, que pour aller à mes vignes, je suis obligé

de me couvrir ainsi.

— Qui donc a dit qu'il était galant? lui, galant? Voilà dix minutes que
je tourne autour de sa redingote, sans qu'il ail daigné me dire un mot par

la croisée, un seul mot; el pourtant nous nous connaissons bien^

— Madame, pardonnez-moi, mais...

— Ah ! oui, madame ! cela n'est pas dans le rôle; tu ne me remets pas?
— Madame, je vous jure... Excusez-moi...

— Je suis donc bien enlaidie , tyran ,
que tu ne veux pas me recon-

naître...

... Malheur eitrime.

Ne suis-je plus celle qu'il aime?

Ah ! ce sont là de tes feintes! eh bien, moi, je ne te donnerai pas la répli-

que ; je le reconnais, quoique ton teint ne soit plus si frais ni si rose, quoi-

que tes dents ne soient plus si blanches, quoique tes cheveux soient coupés

comme avec une serpette de vigneron, quoique tu ne sois plus le bel Adol-

phe, quoique tu aies grossi comme un financier, quoique.... Veux-tu que
Diamanline en dise davantage?
— Diamantine! viens ici, enfant! viens, ma perle! Toi, est-ce bien vrai?

lu es Diamantine! la poupée charmante qui amusait tout Paris ! toi qui en-

trais chaque soir dans une corbeille il v a vingt ans, et tu en avais huit

alors! Grand Dieu ! comme les corbeilles rapetissent eu vingt ans! Qui fu
faite si sérieuse et si belle?— Ah ! voici les éloges, h la fin ! Il est en voix ce soir.

—Oimment t"aurais-je reconnue avec celte jolie taille, ces grands yeux
noirs, ces épaules de ducht>sse, ce sourire décent que .Mars l'envierait, si

Mars pouvait envier quelque chose, et celte voix surtout ? Mais s;iis-tu, sa-

vez-vous, madame, que Paris doit vous accueillir avec l'enthousiasme qu'il

a pour MmeBranchu? Vous allez être une rivale. Je suis conteut, je vous
ai applaudie ce soir, mais d'un cœur! comment vous dirai-je?...

— Parbleu, comme on t'applaudissait quand tu daignais être des nôtres.

— Voyons! pas de reproches, Savigny, laisse-moi être heureux à ma
manière.
— Messieurs, cria un domestique, le théâtre va fermer.

— C'est juste, reprit fétranger à la troupe; respect au règlement. Mais

comme il n'est pas défendu de continuer à domicile la convei-sation com-
mencée au foyer du théàtie, ces dames et ces messieurs v oiidraient-ils ho-

norer de leur appétit le souper qui les attend à ma petite maison de cam-
pagne? C'est sans façon : bon feu, un petit vin de Coubngc, quelques piè-

ces froides et un bon cœur ;
qui accepte ?

— Tous!
— Diamantine, vous monterez dans ma voiture ; vous excuserez , elle

n'est pas tri-s belle.

— Que n'est-elle aussi élégante seulement que votre calèche bleu ten-

dre, aux panneaiu moirés! vous rappelez-vous? Toute petite vous m'y fai-

siez monter.— Diamantine, vous n'êtes plus un enfant : eh bien ! il y a un temps

pour les corbeilles et pour les voitures bleues. Ma voiture n'est pas bleu

tendre, mais elle est solide, ce qui lui vaut mieux que d'être élégante ; elle

est traînée par deux vigoureux limousins. Vous verrez, nous irons d'un

bon petit trot.

— Qu'.\ctéon, votre cheval arabe, était léger 1 qu'il était souple!
— Il n'y a plusd'Actéon, Diamantine.
— Tant pis.

— Tant mieux, au contraire, madame.
— Savez-vous qm^ Paris a été dans un étonnenient dont il n'est pas en-

core revenu lorsqu'il a appris?...

— Diamanline, vmile/.-vous me donner la main et m'accompagner à ma
voiture? Pataud, prends donc le manteau à madame.
— Pataud! quel nom I Pataud! Pourquoi 1

1

'a vez-vous pas gardé votre

noir Azéma et votre lz;uirin, si joU et si blond, qui vous portail ces bdlets

qui sentaient si bon?
— Pat«ud, lu prendras la roule dw twveiso, à la troisicm« boru»; c'e«v

~^ I.J» . ;.»-—
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1111 peu plus km» que la grande rntrtp, mais il y a moins d'o^ni^ros. Main-

tenant, inossipiirs. quand vous voudrez.

Sur riiivilalion df l'ur IkMl' . les avlisles ruoiUtivnt daus les voilures d«

louage qui staiionnaieiii sur la place des Torrea\ix, et s'élancèrent dans la

campagne, couverte de plusieurs pouces de neige.
— Mes lions amis, dit riièie ,'i s<s camarades quand on fut arrivé à son

château, cens d'entre vous qui . après la collation , se senliront fatigués,

pourront aller se reposer. Des lits sont préparés pour toute la compagnie.

Maintenant, h table.

Les convives s'assirent dans une salle bien chaude, bien éclairée et ani-

mée de ce bon lu\e bourgeois qui atte>le l'amour de la vie sagement com-
pris. Chaque menble y était empreint du caractère de la durée , précieuse

qualité si souvent absente des habitudes domestiques en France.

Après le silence des premiers morceaux , le maître de la maison versa

un coup de madère au bonheur de l'hospitaUté, et demanda avec intérêt

des nouvelles de ses anciens amis de Paris. U les avait laissés, les uns en

lutte avec les directeurs pour des nMcs ingrats ou pom' des appointemens

encore plus ingrats que leurs rôles ; les autres en proie à la funeste léthar-

gie du découragement , cette chenille qui s'allache aux plus hauts comme
aux plus médiocres talens. et qui dévore la pèche et l'ortie.

— El Desgarniers, qu'est-il devenu? s'informa-t-il. (juelles belles es-

pt'rances il donnait dans le vaudeville !

— Desgarniers! mais lu ne lis donc pas les Journaux ?

— Pas un, si ce n'est le Journal des Villes el des Campngves.
— Ce pauvre Desgarniei-s s'est noyé, il y a dix-huit mois. — Il y a bien

cela, n'est-ce pas, Sainl-Phar?
— Dix-huit mois ou deux ans h peu près.

— N'imporlp, reprit l'ami des artistes en passant la main sur ses yeux,
c'esl une douloureuse perle; pauvre Desgarniers!

—Tu sais comme il aimait son art ! Il l'étudiait sur le vif comme un ana-

lomisle étudie la chirurgie sur la chair. A force de voir, d'observer et de se

souvenir , il a\ ait atteint le degré de perfection dans l'adresse à imiter

les manières populaires. Desgarniei-s savait quelle difféience il existe en-
tre le rire du bouclier el le rire du tanneur, entre le geste qu'imprime à

son bras le cocher qui vide un verre de \ in et celui du marinier son ca-

marade de bouteille. 11 était, celait là soa Trai._tatent ^ l'homme des

nuances. .
(*• *! - ^-

— Art difficile! interrompit l'hôte attentif à l'histoire de Desgarniers.
— Très difficile; et puisque nous parlons librement ici, ajouta celui

qui racontait, je mets cet art fort au dessus de celui de représenter eu scène

un roi romain ou un empereur grec , p<urce que le manteau rouge et le

diadème d'or font dans ce genre de talent les trois quarts du succès. Qui
peut dire : Ce n'est pas ainsi que parlaient les Grecs et que gesticulaient

le» llomains? allez-y voir.

— Destival, tu outres une pensée spécieuse , tu exagères ; les r'.is et

les empereure ont aussi des passions; la tragédie les exprime, el le co-
mbien les dit.

— Je le veux bien ; mais alors qu'on range du moins sur la même ligue

d'estime l'acteur habile à rendre la jalousie d'uu pâtissier , car un pâtis-

sier est un homme , et l'actew applaudi parce, qu'il rend les fureurs

d'Oresle.

Pour revenir h Desgarniers, il débuta avec un immense succès dans les

divers rôles écrits pour lui. Pendant un an , ce fut une rage d'aller le

voir, comme autrefois pour l'entendre dans le rôle de
— Ne parlons pas de moi, Destival ; explique-moi plutôt comment, avec

un si grand succès, Desgarniers s'est suicidé. Quoi donc Ta poussé là?

— Son succès même. U y avait alors à Paris deux journaux fameux ,

crus comme deux oracles,
"
les trompettes de la renommée ; deux jour-

naux , dis-je.

— (A'taient deux de trop.

— Diamantine! Diamantine! ils n'ont jamais dit que du bien de vous
jusqu'ici.

— Cher Destival, c'esl de la justice par hasard.
— A la bonne heure, répondirent les convives à cette réponse naïve de

Diamantine.
— Ces deux journaux , reprit Destival , écrivirent des feuilletons mal-

veillans contre Desgarniers, qui d';dK>rd les méprisa, comme nous faisons

tous depuis Roscius ; qui voulut ensuite en demander raison comme nous

faisons tous , et qui finit par être écrasé , ce qui nous arrive à tous. Ce

malheureux lisait constammeul les critiques dont on l'accablait, el ce fu-

rent moins ces critiques en elles-mêmes qui le désespérèrent que l'impuis-

siuice radicale où il se trouva d'en écouter les avis. C'esl k ue pas y croire :

l'un de ces deux journaux écrivit un jour : « Dergarniers prend du ventre,»

nccusation très foudro^aiilo pour un arliste. (Juoique Desgarni(>rs n'eût

i pas plus de \ entre qu'auparavant, il se serra de manière à faire disparaî-

tre sa difformité chimérique.
Il joue de nouveau, et l'autre journal écrit le lendemain :« Si l'acteur

« Desgarniers routinue ainsi à maigrir, il devra s'interdire la scène. C'est

« un triste spectacle que la nullité de ses formes. »

Rntre ces deux oi)iuioiis qui se contredisaient formellement afin de ne
pas se ressembler , car un feuilleton ne doit jamais, sous peine de luert

,

faire prévaloir ce que soutient le feuilleton voisin , Desgarniers fut assez

embarrassé : « C,oiument avoir du ventre et ne pas en avoir ? » Quoique
le public n'eût pas diminué d'eiithiiusiasme pour lui , il fui rongé nuit et

jour par a'tle pensée, qu'il avait tantôt trop de ventre «l tantôt pas assez.

Après la critiqiie du ventre vint celle des bras.

Desgarniers, dit encore le premier des deux journaux fameux, « remue
» 'sans cesse les bras comme un télégraphe ; cela prouve au plus haut de-

» gré uu vice daus l'éducation de l'artiste. Il se fait une fausse idée du
» grand monde lùi il n'a jamais (énétré. ou le voit. »

Trois jiim's après il lisiiit dans l'autre' journal : u Desgarniers ne sait que
» faire de ses bras, il les tient toujuui-s collés au corps comaie une niounie.

» N'est-ce pas là rhomme qui se guide sur les mauvais modèles des salons

» oîi l'absence de toute passion justifie cette raideur? "

— Mais qui cioire ? se répétait Desgarniers. L'un assure que j'ai trop de
ventre et que je fais Irop de gestes; l'autre que je suis trop plat el trop

immobile; ils me rendront fou. Il aurait désiré de son toute ame nepasylire les

journaux; mais aux répétitions il entendait un camarade, uti intmie , dire

tout bas pour être entendu : (7est infâme ! mais c'est odieux ! Desgarniers

est lâchement attaqué par deux journaux à la fois. Je les ai lus ;

les avez-viuis lus? allez donc les lire ! El Desgarniers alore allait les lire

aussi.

Il trouvait toujours la même contradiction entre les deux journaux ;

enfin désolé, perdu, un jour de lue dans le premier: Desgarniers joue

trop de ftiee, et daus l'autre: Desyaniiers joue trop avec son dos ; il

dressa en pleurant un tableau comparatif des critiques dont il était si cruel-

lement l'objet. 11 voulut tenir son malheur en partie double.

D'un côté il écrivit : Le premier journal trouve que :

J'ai du ventre ,

Je gesticule trop

,

Je joue avec mon nez,
Je suis de vif-argent .

Je me moque du public.

Je joue trop de face.

De l'autre côté, il écrivit : L'nulié journal trouve que :

Je n'ai pas de ventre.

Je ne gesticule pas assez ,

Je joue avec mon menton .
' ^'

Je suis do plomb

,

J'ai peur de mon public

,

Je joue trop du dos.

Quand IX-sgarniers eut pendant quelque temps réglé ainsi ses comptes
avec la critique, il envoya une copie de son tableau synoptique à chacun
des deux journalistes qui lui répondii'ent le lendemam!

Le premier lui disait :

« Monsieur

,

» N'ayant jamais eu rhonneur de vous voir jouer, il n'est pa* impossi-

» ble que j'aie avancé quelques opinions hasardées sur votre talent. Tout
» .peut se réparer avec le temps el l'occasion.

" (^.royez-moi , votre, etc. »

Le second critique répondu à Desgarniers :

« Monsieur,
» Par une erreur assez singulière, j'ai appelé Desgarniere un autre ac-

» leur que vous, attaché au théâtre de la Gailé. J'ai attaqué en vous des

» défauts qui ne sont qu'en lui. de même que j'ai loué en lui vos propres

» qualités, (".royez à mon regret d'avoir commis cette invereion, et à mon
» espoir de réparer au plus tôt le mal que j'ai pu vous faire.

» Votre dévoué. »

Cfis deux lettres ne parvinrent pas à Desgarniers, qui s'était jélé la veille

dans la Seine du haut du Pont-au-Chaiige.
— Sans les journaux. Desgarniers vivrait encore, s'écria une seconde fois

Diaiuauline ; j'avais donc raison de dire que sur deux journaux il y en a

toujours au moins deux de trop.

—Cependant , Diamantine , répondit l'hôte en découpant deux canards

dont la fumée montait au plafond comme celle d'un sacrifice aux dieux

Lares, cependant comme on est agréablement éveillé le malin qu'on lit :

« Une actrice de la plus jolie figure, dans toute la fraîcheur de l'âge, d'une

» taille à la fois voluptueuse et décente, a débuté hier à \'Opéra-Comique,
» sous le nom de Diamantine. Nos expressions ne rendraient jamais l'effet

« produit sur le public par sa voix fraîche et pleine de sensibilité. Nous
X nous bornerons à dire qu'elle s'est placée à son début au premier rang

)) de nos plus célèbres cantatrices. »

— Et comme cela fait crever de dépit les rivales!...

— C.ertainement, Diamantine.
— El comme on parle alors de haut en bas à un directeur!

— Mais OUI, Diamantine.
— Comme on traite de puissance à puissance avec les plus fiere compo-

sileuis! Je veux tel opéra! tel morceau! tel rôle! entendez-vous?
— El tout cela, Diamantine. parce qu'un journal nous a consacré dix li-

gnes. Ne l'oublie pas, petite folle.

Prise au piège , Diamantine dissimula sa défaite en buvant lentement le

verre de Bordeaux que lui versa l'hôle charmant qui l'avait jouée.

— Non . coutinua-t-il , les journaux ne sont pas si pernicieux îi l'art

que vous le dites, mes amis. Beaucoup de grands lalens n'oiil brillé

qu'au feu de leur encouragement. C'est que nous vivcms de vanité dans

nuire art, el cette vanité oii nous puisims notre force . contient aussi le

germe de notre mort. La condition est égale pour tous ; pour le dernier

figuranl de la province aussi bien que pour Talma, sou^ eut plus pâle d'un

feuilleton de Geoffroy cpie de l'ombre de Niniis. Aspirer d'ailleui-s à l'é-

loge el prétendre exclure la critique , c'est vouloir le jour sans la nuit et

le relief siins l'ombre. Je sais que le mal de la critique fait plus de mal

que ne fait de bien le bien do l'éloge. Vous ne nie l'apprendrez pas. Ainsi,
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j'avais un ami très goAlé du public , aimé comme vous, jeune comme
vous ; un artiste.

Les acteurs se regardèrent avec discrétion.

— Par une faveur du iiasard , les journaux furent d'une uuaiiimilé con-

stante de bienveillance pendant les premières années de son engagement
avec un des principaux théâtres lyriques di; Paris. Ils l'avaient si bien

habitué à la louange, qu'il ne les ouvrait qu'avec la certitude d'y trouver

la conlirniation des éloges imprimés la veille. Au milieu de ce doux snm-

meil, il lut le lendemain d'un jour où les applaudissemens du public sem-
blaient avoir redoublé d'ardeur, miracle presque impossible à croire, tant

le public avait dépassé pour lui toutes les limites du suffrage . il lut...

Mais vous ne mangez pas pour m'écouler. Je vais me taire si vous me
prêtez tant d'attention.

— Voyons, nous mangerons en t'écoutant : tu lus. .

— .le 'lus : « L'actem- chargé du principal rôle a été comme de coutume

applaudrà chacun des morceaux qu'il a chantés avec sa voix si passionnée
;

les fennues surtout . dont l'opinion part du conir, ont versé des larmes à

la fin de l'ariette du second acte, et elles ont mêlé leurs voix h celle du
publie, dans l'entraînement général , pour demander le grand, le beau

chanteur, ii la chute du rideau. Lon de nous la pensée d'altérer l'éclat d'un

si juste triomphe ; nous ne serons que l'esclave à la suite de son char, et

c'est du fond de la poussière (^uo nous crierons :—Vous n'avez pas atteint

avec votre bonheur accoutume le fa du fameux morceau qui précède le

récitatif. Aviez-vous trop bien soupe avant le spectacle? V avait-il du vin

de Champagne à votre souper ?

Ce petit image suffit pour obscurcir la gloire de mon ami. Il resta indif-

férent aux expressions de la louange, pour s'arrêter douloureusement au
reproche de ce fa, et cela au point di' ne plus dormir, de ne plus manger,
de ne pensera rien, si ce n'est à ce fa.— Et sans doute, reprirent avec vivacité les convives, rien n'était plus

faux.

— Uien n'était plus vrai. Cette note avait été mal rendue, parce que mon
ami avait mangé plus que d'habitude avant l'heure du spectacle. Il avait

été la victime d'un pari. Ses amis avaient gagé entre eux de lui faire per-

dre son fa pondant une soirée ; le Champagne fut le moyen perfide auipiel

ils recoururent pour arriver k le\ir but. Mon ami perdit en effet cette pré-

cieuse note en irritant le velouté de son gosier, et le jom-naliste en signala

l'absence, comme vous l'avez vu, avec la plus exacte précision.

— Mais enfin le fa revint? demandèrent les convives.
— Huit jours ai)rès; mais mon ami renonça depuis à boire du vin pour

tout le temps qu'il voulut consacrer au théâtre.

— Quoi ! il se priva do boire de tous les vins , même du vin de Cham-
pagne ?

— Il commença par celui-là.

— Mais chut! "dit l'hêle; il est quatre heures, et c'est le moment où mon
garde-chasse a , depuis quinze jours , l'habitude de venir m'éveiller. Nous
allons ensemble essayer de surprendre ceux qui me volent mes lapins en-
gourdis par le froid. Il est très dévot. Je ne voudrais pas qu'il fût scan-

dahsé par un propos un peu libre.

En effet , le garde-chasse entra et présenta un fusil à l'hôte, qui , pour
celte fois, demanda d'être dispensé d'aller à la poursuite des braconniers.

Cependant, nu voulant pas laisser dans l'esprit d'un serviteur Tidée f;l-

cheuse qu'il se délivrait d'oh devoir pour satisfaire un plaisir, il se leva q\
dit h SCS convives :

— Messieurs, il est temps de se reposer; à demain. — Le déjeuner yous
attendra dans cette pièce. Georgct , tu apporteras h l'oflicc huit faisan? et

trois lapereaux.
— .Mais , monsieur,* dft le garde-chasse en revenant, c'est dc^ABinj'onr

maigre.
— Tn as raison ; alors quatre truites des étangs et une maghifique fri-

ture.

Quand ils furent sortis de la salle , Surval dit à St-Léon , le plus jeune
d'entre eux :

— Vous ne savez Boa),-être pas , vous qui n'êtes au théAlte (juo depuis

deux ans, combien ja ràutation do notre hùte était prodigieuse.

— On m'a raconté !à-acssus des merveilles, répondit St-Li>on.

— On vous a h peine dit la vérité : vous n'avez pas besoin de notre té-

moignage pour vous cmvaincre de s» perfeclioii physique; dans aucun
lemp, nul artiste ne s'est produit sur notre scfine' avec tant d'avantages:
— Il a été sculpté en Grète au temps de Phidias, disiiient les dames du direc-

toire, '|ui étaient fort cK^jq.ies et fort galantes. Aucune d'elles n'avait un
pied si petit et si gracii'Hx; elles emiaient sa mahi , pour ne pas a\ouer
qu'elles étaient folles de soti visige. Vous Vdyez sa taille : di'gagez-la de
ci»tte hideuse redingotle ,"scrrez-la dans un frac li'gi'r, et ensuite , sur ses

épauli's liiires, "jse/ sa tète si traîcjie et si spiiiluelle ù la fois, moitié fem-
me et moitié génie, et vous coViccTrcz peul-èlre l'amour, la passion de tout

Paris pour cet homme. •
'

Il est vrai qu'il parut au thé.ltif' dansnn moment où la Franco' était al-

téi'ée de plaisirs :on venait de liri1|e( les échafatiil-;, aprc's y avoir conduit
en masse la révolution qui les avait dressés; bii voulait se distraire à tout

prix ; on \oulut rattraper les heures peidtes dans les prisons et dans
l'exil ; on était libre , im allait être heureux ^n'est-ce pas l'être déjà? les
lioinniPS commençaient à s'habituer à l'ideb qu'on pouvait qui^lipiefois

sortir de chez soi,"sans couru- le ris(iue d'êti'e pendu au coin de la rue ;

(es femmes , ces exagéralrices en toutes choses, étaient si fières de cetia

judéperdonce. qu'elles se montraient presque nues sur les promenades pu-

bliques. C'était la liberté du plaisir après La liberté du meurtre : onjres-
tait Grec par le silence.

Notre camarade fut un Alcibiade aux yeux de celte nation débordée
tout à coup. Pris pour modèle par les jeunes gens d'^ l'école, il devint un
objet d'adoration plus ou moins désintéressée pour les femmes, (jeux-ci
s'habillaient, parlaient comme lui, celles-là portaient son portrait à leurs
chaînes et à leurs bracelets. Elles trouvaient une excuse h ce culte extra-
vagant dans l'admiration qu'excitait son talent de chanteur ; elles mettaient
sur le compte de l'artiste leur faiblesse pour l'homme.

Son talent, il est vrai, permettait ce mensonge. Il créa son genre com-
me les grands écrivains créent leur style.

Sa voix était naturellement belle
;
plus timdre qu'énergique, elle conve-

nait parfaitement à ses rôles d'amant, tantôt heureux, tantôt désespéré, et

à la musique de cette époque peu instrumentée, laissant tout à faire à la

voix, lui permettant de descendre souvent à une déclamation parlée avec,

passion. L'acteur ne se sauvait pas alors par le mérite du chanteur. Notre
camarade fut aussi un excellent acteur; il était applaudi de tous les co-
médiens de goût pour sob débit léger et senti en même temps. Enfin, il

ne fut incomplet sous aucun côté.

Qui égalera jamais la gloire et le bonheur de sa carrière, la plus fabu-
leuse qui se soit vue au théâtre, sans excepter celle de Talma, belle, mais
sérieuse ; superbe, mais d'une grandeur un peu factice, si l'on songe que
cet homme rare, ce Romain, ce ministre d'Auguste, admis dans la fami-
liarité de l'empereur Napoléon, n'a jamais pu s'élever à la croix d'honneur!
cette marque de mérite, quoi qu'on en ait dit. ne fut jamais si prostituée

que sous l'empire, et surtout vers les dernières années qui viennent de
s'écouler.

Dans une position moins solennelle, notre ami eut un règne plus écla-

tant ; les femmes l'adoptèrent, et elles virent en lui tout ce qu'elles dési-

rent en amour, d'idéal et de possible, de romanesque et de réel; cl elles

virent tout cela rehaussé, illuminé, couronné de l'étoile du succès, celte

flamme qui fait qu'on est un dieu, et sans laquelle on n'est qu'un bel

homme. Les femmes du directoire raffolaient des dieux, et ne méprisaient
pas les beaux hommes.

Il y aurait des volumes d'histoires scandaleuses h écrire sur les folies que
firent de grandes dames pour s'attirer l'attention du célèbre acteur. Les
maris ont passé d'horribles nuits sous le directoire.

Attentives aux moindres caprices de leur acteur favori, des femmes lui

envoyaient, sans révéler leurs noms, tout ce qui pouvait caresser ses goûts

qu'on supposait les plus difficiles à satisfaire. Un jour c'était un piano d'é-

bène incrusté d'or qui était porté dans son antichambre ; un autre jour,

quatre chevaux magnifiques entraient dans son écurie conduits par deux
nègres mystérieux comme leur teint ; trois ou quatre fois par an ses équi-

pages se renouvelaient sans qu'il sêit quelle main officieuse lui ménageait

ces jouissances de luxe si enviées à Paris. Malgré lui, car il était fort dé-

licat et d'une probité exemplaire, il vivait au milieu d'un superflu d<int

les sources lui étaient inconnues. Et que de lettres pliées dans du satin il

recevait cjiaque soir en rentrant chez lui après le spectacle ! S'il les avait

gardées et qu'il \oul(\t nous les lire, vous auriez une idée du style amou-
reux du temps; mais il les a brt^lécs, chacun le sait ; il a bien fait ; car les

^.femmes coupables de ces aveux le sont moins que ceux qui en éternisent

le souvenir et qui font regretter d'en avoir obtenu la confidence. Il est

superflu de vous dire qu'il fut le héros d'une foule d'aventures fort ex-

traordinaires, même pour le temps , assez libre, \ous le savez comme
moi, à l'endroit de la morale. En choisir quelques-unes, c'est satisfaire les

exigences de l'histoire et demeurer dans le vrai, qui est quelcjiief(iis néces-

saire à l'histoire.

Une vieille baronne avait cédé, comme Ac plus jeunes, à l'entraînement

général, du moins c'était ce qu'elle disait ; car il était difficile de supposer

une alïeclion irrésistible à son caur d(^ cinquante-huit ans. Elle affichait

un violent attachement pour l'artiste iiu'elle admirait extravagamnient de

sa loge, d'où elle lui envoyait des o'illades et dos couronnes à profusio'n.

Elle était l'amusement du parterre et des loges.

Elle ne se rebuta point. Elle fil si peu de cas du ridicule que lui lan-

çaient des rivales, qu'elle écrivit un jour, à peu près eu ces termes, à no-

tre camarade :

« Je ne vous demande, monsieur, ni amour ni sacrifice. Si je n'ai plus

l'âge où l'on est dispensé do demander, j"ai celui où il est toujours beau

de laisser croire qu'on vaut encore l'attention d'un homme aussi rechi r-

ché que vous. Vous êtes un acteur adoré. Soyez un homme héroïque.

(( Uiiroime de... »

Notre anii fui exfraordinaireineni surpris de cette demande
;
mais, cr-

daiil à l'impulsion de ses camarades, pour le compte dusquels, plus soii-

\eiit que pour |o sien, il se prêtait aux aveniures, il >e inoiilra après In

pièce dans la loge de la baronne. Ce fut un cri d'étonnement dans toute la

salle. Elle l'a ensorcelé, criaient les feuunes; c'est uni> sorcièn-. Ou l'au-

rait brûlée si elle ne se frtt reljnr en jetant un ('clat de riro moqueur au

friinl des loges de toutes ces dames indignées. Et -dans Paris on disùi le

lendemain :— Enlin, la baronne do... l'a emporté sur ses concurrentes.

Nous pensez qu'il n'en étail rien ; notre ami avait simplement consenii

à une ulaisanlene imaginée par la baronne pour Immilii^r le> jeiini-s fem-

mes, ce iiui est toujours agri'able aux vieilles. Elle u'avail voulu qu'être

vue en compaguie d'un homme si couru.

— EncorB une fois, pourbuivil Surval. c'étaient là li>s mœurs du diim-

loirc.
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La renommée exagéra, comme'de coutume .'le succès de notre eania-

de auprès des dames; on lui prêta des duels, des scènes terribles avec des

maris offensés, des intrigues même avec des femmes qui étaient presque

reines , non pas seulement par la beauté . mais par le titre. Vous voyez qiie

rien ne manquait à sa réputation. Si j'avais été roi ,
j'aurais été jaloux du

bruit qu'il faisait.

II passa ainsi dix ou douze années sans exemple dan» les fastes du bon-
heur hiunain. Santé, jeunesse, richesse, gloire, plaisirs, triomphes, il avait

tout.

Quel jour d'attente, de joie et de plaisir en espérance ce fut pour Pa-

ri~ , celui où les affiches annoncèrent de monument en monument que no-

rï ami jouait dans un opéra ardemment attendu. Le plus illustre compo-
siteur on avait écrit la iiuisique sur des paroles, disait-on , merveilleuses.

(In était en automne, saison délicieuse à Paris. Les équipages suivaient à

la file le long des rues conduisant au théâtre. Dans ces équip;iges on
voyait , parée à la grecque, les bras nus, les épaules nues, en robe

transparente, toute celte aristocratie de la beauté et de l'wprit que la ré-

volution n'avait pas tuée. Des corbeilles de couronnes étaient posées sur

les genoux de chacune de ces dames , et vous devinez de reste pour qui

étaient ces couronnes. Le soir se faisait , et Paris tout entier , confondu

dans tiiie vapeur lumineuse, semblait courir h quelque temple mystérieux

pour célébrer quelque fête imitée de l'antiquité. On respirait le plaisir , la

passion, la joie; on était jeune; le théâtre était le berceau de cette renais-

sance universelle.

Vous imaginez-vous la joie de celui pour qui tout ce monde accourt ?

Le voyez-vous chez lui . pensant à cette population sur laquelle il règne ,

pl qu'il va enchanter h la première étoile qui finira au ciel? Il est déjà

presque habillé comme l'exige son rôle; il est plus beau, plus séduisant que
lamais ; la santé court en veines d'azur sur son front ; il se mire encore
une fois dans sa glace ; son linge , ses diamans l'enchâssent comnse imo
perle d'ime eau magnifique ; l'heure va sonner; ses chevaux s'impatientent

;

les domestiques attendent ; le public languit ; en ce moment ime pensée
traverse sa tête comme un coup d'épée , une pensée semblable à celle

qu'eut Charles-Quint le jour qu'il laissa tomber la boule du monde à terre

pour entrer dans un cloître; et il se dit froidement : Je ne jouerai plus de
ma vie.— Il tint parole. Nul n'a jamais su pourquoi.

Conmie Purval achevait son récit . l'hôte rentra el dit en riant : — Mes
amis . je viens d'être nommé président du conseil municipal du canton :

voici la lettre qui me l'annonce.

Lesoir, tous les artistes quittaient le château de leur camarade.
Près de vingt-cinq ans s'étaient écoulés depuis cette réunion , lorsqu'un

soir, celui qui en avait fait les honneurs avec tant de simplicité, se trouvait

assis au théâtre de Lyon à la même place d'où nous lîavons vu se lever au
commencement de celte histoire ; il avait encore le même costume, le même
chapeau . et il pressait de ses gants fourrés la balustrade de la galerie.

Quoique la saison fût plus rigoureuse qu'il y avait vingt-cinq ans, le public
ne devait pas être moins empressé d'accourir pour entendre les arliste^ _

exiraordinaires que le hasard avait réimis une seconde fois dans la même
ville. Ces arlisles étaient ceux dont Lyon avait fait ses délices il y avait

vingt-cinq ans, dite bien longue, qui renfermait dans son cycle d'tm quart
de siècle une partie de l'empire, la restauration, la chute de la restauration

et la révolution de juillet. Rien n'avait été négligé pour attirer avec le

miel des annonces toutes les abeilles de la grande ruche lyonnaise. Trois

semaines à l'avance les journaux de toutes les opinions avaient promis l'ar-

rivée et les représentations à Lyon des célèbres artistes du genre lyrique :

le fameux Saint-Léon, allachéau théâtre San-Carlo; l'illustre Destival

,

premier maître de chapelle de l'empereur d'Autriche ; le divin Surval, pro-
fesseur au conservatoire de Bologne; le sublime Savigny, appelé le rossi-

gnol français; l'incomparable Saint-Phar ; et la reine la déesse du chant, la

perle de la voix. Mlle Diamantine.
Figurez-vous quelles affiches avaient couvert dès le matin les murs de la

cité de Lyon . ou transportez-vous plutôt , mais bien avant la nuit . à la

porte du théâtre, afin de conquérir une place. Y a-t-il encore passage, si

étroit qu'il puisse être, dans les rues avoisinant le théâtre? Peut-on se faire

jour sur la place des "Terreaux"? Combien faudra-t-il risquer de côtes pour
gravir les marches extérieures du théâtre, el pénétrer dans la salle?

Hélas! il n'y a que trop d'espace dedans el dehors. Dehoi^ le vide, de-
dans le vide. Race de canuts! population de Vandales! Pas un fabricant n'a

quille son métier ou son comptoir pour écouter les cygnes ! La salle est

déserte; el comme elle était froide! Le lustre éclaire ces montagnes de
solitude . comme le soleil sur les hauteurs de la Suisse. Chose affreuse 1 au
parterre, personne ; aux premières galeries, personne! Chose encore plus
affreuse : aux secondes galeries, douze spectateurs ; aux troisièmes, six, au
piradis, un homme malade en bonnet de colon. Nous nous trompons : aux
premières galeries il y avait un homme; nous l'avons déjà désigné ou plu-
tôt rappelé. Enfin l'orchestre exécute l'ouverture, et notre spectateur pose
son grand chapeau sur l'esplanade des banquettes voisines ; le rideau se
lève. Il est inutile de recommander le silence, les absens sont toujours
parfaitement tranquilles.

Saint-Phar entre le premier ; il est habillé en roi ; son manteau de
pourpre est brillant comme il y a vingt-cinq ans ; l'or et le brocard en
ont été renouvelés; son diadème resplendit sur sa tète. Il commence à
chanter : stupéfaction ! l'incomparable Saint-Phar se fait à peine entendre
du souffleur, lui dont la voix serait montée autrefois comme un jet d'eau
puissant du creux d'une roche jusqu'aux nues ; sa voix sourde a l'éclat

d'une noix qui tombe dans un bonnet de coton ; il s'épuise en roulades

caverneuses; le malheureux ne peut pas même chanter faux; il ne chante
pas du tout. Quand il a fini son grand morceau, arrive Saint-Léon, le

beau Saint-Léon, qui jou.-'it le rôle de rival préféré. Quand le spectateur
de la première galerie le vit entrer en scène, il sortit ses lunettes, les

éclaircit. de même qu'il avait débouché une de ses oreilles pour mieux en-
tendre Saint-Phar.

Le beau Saint-Léon avait maigri au-delà de toute expression ; ses jam-
bes étaient deux rotins, ses bras deux joncs, et on soupçonnait ses côtes
derrière son tricot, de même qu'on distingue les cercles d'un panier d'o-
sier derrière une toile d'emballage trop tendue. Bref. Saint-Léon avait l'air

d'un singe qu'on a condamné au jeûne pendant une longue traversée; ses

gestes ratdcs et maigres complétaient la ressemblance. Lui avait une voix,

niais quelle voix! c'était à envier Sainl-Phar qui n'en avait plus depuis
longut^ années. Sa voix était une psalmodie interminable qui lui servait à

exprimer toutes les passions de son rôle : la colère c'était ôôôôô, l'amour
ôôôô, l'indignation ôôôôô, le désespoir oôôô. un ô de plus; son duo avec
Siiint-Pliar. fil l'effet de deux coin ois qui se rencontrent ; le convoi du
riche, celui ou l'on chante, el le convoi du pauvre, celui où l'on ne
chante pas.

Un des douze spectateurs de la seconde galerie se levait pour partir,

lorsque Surval entra en scène. Surval faisait un rôle de page; un page de
cinquante-huit ans! Oui, le gentil Surval. le divin Surval, le professeur au
Conservatoire de Bologne. Surval était devenu si immensément riche, qu'il

avait acheté en Italie la propriété du prince Fioramondo, si renommée
pour ses eaux, ses promenades, sa galerie de tableaux et ses statues. Sur-
val quittait tout cela, ses douces retraites et ses vassaux qui l'aimaient,

pour venir jouer h Lyon un rôle de page dans un vieil opéra, lui vieux,

nous ne dirons pas siiiis voix, œninie Sainl-Phar. ou avec une mauvaise
voix, comme Saint-Léon, mais, l'infortuné! avec deux voix. Surval chan-
tait avec deux voix, avec son nez et sa bouche ; el si bien, que souvent,

lorsque la voix de la bouche ne relenlissiiit plus, celle du nez se prolon-

geait encore et exécutait une partition inédile.

C'est entre ces trois artistes que le premier acte de l'opéra fut joué, et

l'on imagine comment. Dans l'entr'acle. le froid fut encore plus sensible,

s'il est permis de le dire, qu'avant le lever du rideau. Il y avait de quoi
s'étonner que les violons ne se fendissent pas dans leur bois. Cependant,
comme duait un écrivain épique, cependant le rideau se perdit lentement

dans les frises, et le second acte commeura.
A la première scène, Destival devait chanter son grand morceau, un

morceau auquel il était d'habitude de rapporter l'origine de son immense
réputaiion. Ce grand morceau avait valu à Destival des médailles à Paris,

des couronnes de lierre en Allemagne, et des guinées k Londres; il avait

fait le tour du monde; malheureusement il en était revenu, et nous allons

savoir comment.
On sait que lorsqu'un acteur rend avec quelque supériorité une manière

de crier une note ou de passer sa main dans ses cheveux, les auteurs écri-

vent pendant dix ans des pièces pour lui faciliter les moyens de jeter sa

note et d'ébouriffer sa perruque. C'est dé l'art intime. Destival excellait à

jouer les f(rus par amour. Exprès pmir lui on avait fait vingt-trois opéras,

tant grands que comiques, où il avait l'occasion de s'exaller.desetordreet

d'écumer avec infiniment de naturel et de bon ton. Véritablement il avait

réussi dans ce genre, il y avait vingt-cinq ans.

Il s'avança vers la rampe, espèce de digue qui séparait la glace de la

siiUe de l'eau froide de la scène, el il entama son superlx' morceau de fo-

lie. Le spectateur de la première galerie, le Mécène de nos artistes, fit un
mouvement de curiosité en voyant Destival prêt à chanter; en son hon-
neur il relira le second flocon de coton dont sou oreille droite était garnie.

Destival commença. Rien de plus étrangement contradictou-e avec son rôle

que sa manière de le rendre. Sa folie éiait si caliiie qu'on ne s'en aperce-
vait pas le moins du monde. Il était parfaitement guéri. Il eut beau lever

les bras, ouvrir la bouche, batifoler, il parut piirfailement sain; et nul
n'aurait su qu'il remplissait un rôle de fou dans la pièce, si l'affiche n«
l'eût dii. Il joua un vieillard honnête qui n'a ni amour ni folie, enlière-

nieiil revenu des extravagances de la jeunesse.

Que de réflexions sensées circulèrent alors dans la tète de notre specta-

teur qui ne fut pas plus divinement émerveillé du talent de Savigny, autre

fantôme qui, par une espèce de privilège funeste', çlait resié jeune, pour
ainsi dire, au milieu de toutes ces décrépitudes hurlantes. Mais la jeunesse

de Savigny était plus désastreuse encore que la vieillesse de ses camarade».

A force de momification il était redevenu gentil, comme ces rois d'Egypte
embaumés qui finissent par se raccourcir au point de tenir dans un sarccv-

pliage d'enfant. Il était léger parce qu'il n'avait plus de chair, et ses che-
veux n'étaient pas blancs parce qu'il n'avait plus de cheveux. Ses joues

étaient lisses comme celles d'un squelette. C'était un centenaire ado-
lescent. •

Enfin, au Iroisi^rae acte, au plus désiré de tous par les douze personnes

de la seconde galerie, les six de la troisième galerie, le malade du paradis,

et aussi par notre observateur du balcon, à ce bienheureux iroisième acte,

se montra le joyau de la scène, le bijou du théâtre, lu perle de tous les

temps lyriques, le diamant du monde, la belle Diamantine.
Notre observateur se penche sur la galerie pour mieux voir et pour mieux

eniendre. Diamantine, celte perle inappréciable, avait soixante ans. Elle

joiiaii un rôle do jeune bepgère. La jeune bergère avait du rouge sur 1«

nez comme les moutons dn Berri, sur le menton, aux tempes et sur les

bras ; sur ses épaules s'étendaient trois couches de plâtre comme sur un
baudrier. Ses cheveux étaient faux, ses donls fausses, sa taille fausse ; des
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épis de blé et des coquelicots se jouaient dans les tresses de sa coiffure et

faisaient un cimetière de son visage.
— Est-ce bien là ma Diamantine? se demanda le spectateur de la gale-

rie en essayant sur sa lorgnette tous les points d'optique imaginables. Est-

ce bien elle que j'ai vue entrer dans une corbeille avec la souplesse d'un
écureuil ? Est-ce bien elle qui a eu dix-huit ans, et dont le regard seul sus-
pendait le parterre fasciné ? Est-ce bien elle dont la voix pure et sonore
allait trouver le cœur ou le peu de cœur de tous ces heureux du monde,
pressés dans les loges lorsqu'elle daignait jouer; qui leur donnait même
un cœur qu'ils n'avaient pas, les rendant sensibles par sa sensibilité,

comme les corps qui ont trop d'électricité font bondir même les objets

morts ?

Hélas! c'est bien elle : ses yeux de diamant sont devenus deux strass;

l'arc de ses épaules n'est plus qu'une courbe tourmentée, s'affaissant ici, se

soulevant plus loin. Mais n'as-tu donc plus ton palais de marbre entouré de
serres pleines d'orangers ? N'as-tu plus tes salles égyptiennes pavées de
mosaïques suant la fraîcheur par tous les pores ? N'as-tu plus douze che-
Taux dans tes écuries, pour te conduire, sur un signe de ta raain, de Paris

à Dieppe, de Dieppe à Bade, et de Bade en tous lieux où il y a du plaisir,

de l'élégance et de l'esprit à dépenser?
Elle a encore tout ceci, se répondait l'homme de la galerie ; elle n'a mê-

me jamais été aussi riche : et pourtant elle vient ici, au mépris de sa sanls
délicate, jouer h l'odeur de l'huile et au milieu d'une atmosphère froide qui
la menace à chaque acte d'une pleurésie mortelle.

La vanité! vanité 1 présent funeste qui fait d'abord les artistes grands, et

qui les rend ensuite imbéciles, voilà ce qui anime ces caducités ridicules :

Saint-Phar, Saint-Léon, Surval, Savigny, Destival et Diamantine!
Par vanité, Diamantine veut paraître jeune ! bien plus que jeune! elle

veut paraître adolescente. Elle est heureuse si on lui dit : — Vous avez
douze ans aujourd'hui. Le journaliste qui la convaincra qu'elle n'a que
quatre ans, recevra le lendemain un service de Saxe de quinze cents francs.

Et les journalistes qu'elle abhorre et qu'abhorre du reste le monde entier,

sont les maîtres chez elle, parce qu'elle a peur des journalistes; elle leur
sourit, les accueille avec distinction comme s'ils étaient des princes, les

fait asseoir à sa table entre des ministres et des ambassadeurs, de même
qu'on met une plaque de vert-de-gris entre deux feuilles de thé pour qu'on
puisse boire le thé, qui est si fade sans cela, et le verl-de-gris qui empoi-
sonnerait sans le thé. Voilà sa vie, vie d'ennui, de contrainte, de mensonge
et de terreur, et qu'elle supporte avec résignation pourvu qu'\in journal,

le dernier des journaux, dise quelque part : « Diamantine a joué hier avec
» son talent accoutumé; c'est prodigieux, elle rajeunit à vue d'œil; au
» premier acte, elle avait vingt ans, au second, quinze; heureusement elle

» a daigné s'arrêter. Inutile de dire que la salle était comble. Recettes bud-
» gétiennes. »

Comme Diamantine avait de l'esprit malgré sa vanité, elle remarqua le

vide de la salle ; l'observation la jrâralysa jusqu'aux dernières fibres. On
l'aurait vue pâlir derrière le brouillard de cériise et de vermillon étendu
sur son visage. Elle fut complètement démoralisée quand elle aperçut et

qu'elle reconnut son ancien camarade de succès, son hOte, son ami, le'spec-

tateur de la galerie. Son cœur se serra à penser qu'il était témoin de sa

décadence , lui qui avait été témoin de sa gloire autrefois. Elle pleura en
dedans ; elle se lit pitié.

La lorgnette de la galerie du balcon ne la quittait pas; Diamantine s'y

peignait dans loule la contrition de sa douleur. Quand elle regardait le

parterre, un écho glacé renvoyait sa voix ; quand elle s'adressait aux lo-

ges, le désert lui tombait sur la tête. Que n'aurait-elle pas donné pour peu-

pler ces banquettes et ces loges ; que n'aurait-elle pas donné ! Elle aurait

donné de l'or pour s'entendre siffler! oui, siffler, car le sifflet s'interprète

le lendemain comme on veut. C'est un amant dédaigné qui s'est vengé
;

c'est une cabale montée par une rivale; c'est une opinion politique irritée.

Mais le silence du vide, c'est la mort sans appel , la mort prononcée à l'u-

nanimité des absens.

Diamantine était couverte d'une sueur de glace; elle tenta de sourire,

elle grimaça ; elle voulut pleurer, elle fit rire; elle essaya de courir, elle

eut l'air d'une vieilli' poule plumée vivante. Alors , tout en jouant machi-
nalement, elle regarda son ami du balcon, comme pour s'appuyer sur lui

jusqu'à la fin do ce mauvais pas. Et lui souriait doucement à Diamantine.
Diamantine semblait lui dire : Que n'ai-je fait comme vous! que n'ai-je

renoncé aux calèches bleues, aux domestiques habillés en pages , il y a

vingt ans! Sommeil profond de toutes les galeries; affreuse anxiété tou-
jours croissante pour diamantine ; elle entend bâiller dans la salle. Que
n'ai-je, exprime son regard éteint , suivi votre exemple! j'aurais pu vivre

dans mes terres, et faire dire : « Quelle inimitable actrice nous avons per-
due! pourquoi s'est-ello retirée si jeune'; » Ah ! c'est dans ce regret qu'il

doit laisser qu'est toute la vie d'un artiste. Diamantine s'évanouit.

Enfin, le spectacle finit ; et alors l'homme au bonnet de coton juché dan8
les combles s'écria :

— Acteurs! acteurs! suivez l'exemple d'Elleviou.

Cet homme était la trompette du jugement dernier.

LÉON COZLAN.
(Revue du XIX' tiède.)

m MESSE DE MINUIT A VERSilILLES, SOUS LOUIS XIV.

Vers la fin de la station de l'Avent
,
prêchée par Bossuet , LouLs XIV

avait dit au grand orateur :

« Monsieur de Meaux, après nous avoir donné vos sublimes enseigne-
mens, j'espère que vous nous célébrerez une messe solennelle de minuit
dans ma chapelle. Mon frère d'Angleterre et sa majesté la reine de la

Grande-Bretagne y assisteront. »

Ces paroles du roi avaient été entendues, et dans le monde doré de Ver-
sailles il y avait un grand désir d'être invité à cette nuit de religion et de
splendeur.

Le 24 décembre étant venu , et alors que le soir étendait ses ombres,
les hautes fenêtres du château, surtout celles de la galerie de glace, étaient

resplendissantes de lumières au milieu de l'obscurité ; et Benserade di-

sait :

« Versailles ne veut pas dormir. Voyez comme cette nuit il tientTses

grands yeux ouverts et éveillés. »

La longue galerie qui s'étend, avec toutes ses magnificences de statues,

de tableaux et de dorures, au centre du majestueux édifice, et qui venait

d'être fraîchement décorée par Mignard, étincelait alors de l'éclat de dix

mille bougies portées par des lustres et des girandoles d'or moulu, ornés
de pendeloques de cristal. Sous ces flots de lumières reflétées par d'innom-
brables glaces, allait et venait en se promenant tout ce que la France avait

de plus illustre, entre autres le duc de Villeroy, le duc de Lauzun, avec
l'ordre de la Jarretière que le roi d'Angleterre venait de lui donner solen-

nellement dans l'église de Notre-Dame de Paris ; les ducs d'Uzès, de Saint-

Simon, de Beuvron, M. de la Rochefoucault, si bon homme, si poli quand
il causait, si caustique quand il écrivait ; le prince de MarciUac, Roque-
laure dont l'œil vif se portait partout et qui gardait tcuijours sur ses lè-

vres minces un sardonique sourire ; le duc de -la Feuillade , le plus fas-

tueux et le plus empressé des courtisans; les maréchaux d'Esirées et de
Bellefond ; d'Aubigné, frère de Mme de Maintenon ; MM. de Monaco et de
Grignan avec leur nouveau cordon tranchant en bleu de ciel sur leurs

justaucorps brodés et poilletés; M. de Pomponne causant avec Racine et

Despréaux ; M. de Louvois complimentant Mignard sur les nouveaux ta-

bleaux dont il venait d'embellir la galerie ;
puis MM. de Charosi, de Chaul-

nes, de Rohan, de Lamoignon, le marquis de Sévigné, M. de fjuiche, M.
de Coulange, M. de Barillon revenant de son ambassade d'Angleterre ; les

abbés de Polignac et de Rohan ; niesseigneurs de Troyes et de Beauvais
;

M>I. de Choiseul , de la Trousse, d'Hocquincourt, Legrand, Danjau,de
Châtillon, de la Rongère, tous avec le cordon des ordres qu'ils avaient

reçu la semaine précédente ; et déjà au fond de la galerie et assises sur des

plians et des tabourets aux pieds dorés et aux coussins de velours, toute

l'élite des femmes de la cour, la duchesstî de Lesdiguières, la maréchale
d'Estrées, Mme de Richelieu, attachée à Mme la dauphine; JIme deCha-
lais, Mme la maréchale de Rochefort, la marquise de Montchevreuil, gou-
vernante des demoiselles d'honneur ; Mme de Lafayette, la marquise de
Sévigné, sa fille Mme de Grignan, son amie Mme de Coulange ; Mme de
Chaulnes arrivant de Bretagne ; la princesse de Luxembourg , la baronne

de Montmorency, aussi belle que son beau nom, aussi modeste que la ver-

tu ; Mmes de La Tour-d".\uvergne, Coislin et de Sully. Avant les princes-

ses et le roi, Mme de Maintenon arriva dans celte haute partie de la galerie,

et pour s'y rendre elle n'eut point à en parcourir la longueur ; elle y entra

par une fausse porte de glaces et vint tout de suite occuper son fauteuil

placé non loin de la cheminée; à son entrée, toutes les femmes assises se

levèrent et phisieursd'entre elles vinrent s'enquérir de sa santé, et lui par^

1er de ce qui faisait alors l'admiration de Paris et de la cour , de la repré-

sentation do la tragédie à Saint-Cyr... Apercevant dans le groupe qui était

venu à elle la marquise de Sévigné , Mme de Maintenon lui dit : « Vous ,

madame ,
qui êtes un si bon juge do tout ce qu'il y a de bien et de beau

,

avez-vous été satisfaite de ce que vous avez vu chez nous lundi dernier?...

j'aurais voulu vous avoir tout à côté de moi. »

— « Vous eussiez vu, madame, répondit la marquise de Sévigné, toute

» mon admiration
; plus d'une fois elle s'est trahie par mes larmes ; cette

» œuvre est merveilleuse en tout : c'est un rapport de la musique , des

» vers, des chants, des évéïiemens, des personnes, si parfait, si complet

» que l'on n'y souhaite rien ; les jeunes fiQes qui font des rois et des per-

» sonnages, sont faites exprès; on est attentif, saisi, et l'on n'a point d'au-

» tre peine que de voir finir une si aimable tragédie!... Tout y est simple,

» tout y est innocent, tout y est sublime et louchant. C^ltefidéliléderHis-

» toire-Sainte donne du respect, et les chants sacrés charment et enlèvent

» l'esprit. »

— J'ai bien fait, madame la marquise, de vous demander ce que vous

pensiez de notre tragédie; votre avis fera ta gloire de l'auteur d'Esther,

que je vais faire appeler pour lui dire votre approbation.

— Dites mon admiralion. madame, ajouta Mme de Sévigné.

A cet instant, h grande distance, tout à l'extrémité do l'immense galerie,

on entendit le bruil retenlissant des hallebardes des Suisses el des gardes

do la porte frapper les dalles de marbre. Ce bruil annonçait S. M., el la

voix de l'huissier prononça ces simples mots :

M Le roi , messieurs. »

Avant le bruil des hallebardes , avant l'annonce de huissier , il y aval

déjà dans loule l'étendue de 1* vaste salle une respectueuse réserve; au-
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aine voix no s'élevail au dessus de ce sourd iiuirnuire qui s'observe dans

les demeures royales et qtie l'on pourrait appeler un silence animé.

Mais à ee mot : Le roi

,

ce fui tout autre chose ; un silence complet , absolu , si ce n'est le bruis-

sement , le frôlement des robes de brocard et de moire des femmes qui

venaient de se lever et qui rajustaient les plis de leurs manteaux de cour;

aux mots de l'iiuissier. les hommes qui, jusqu'alors, s'étaient tenus de-

bout, allant et venant dans la galerie , se rangèrent dans les embrasures

des croisées cl derrière les femmes, et de droite et de gauche ce ne fut

plus que comme deux haies de fleurs . deux lignes de splendides toi-

lettes où le satin et le velours, le drap d'or et le lampas, les pierreries ,

lesdiamans, les perles, les fleurs e( les plumes se déployaient, rivalisant

de rellels, brillaient, élilouissaieut et ondoyaient.

Louis-le-Grand n'éiaii plus jeune. On vieillit sous la gloire presque au-

tant que sous l'adversité; son habit était de velours brun , brodé sur les

devans d une guirlande de verdure pou foncée ; les boulons d'émeraudes

enlourées de dianians ; les manches à paremens relevés très haul, laissaient

voir do magiiiliques manchettes de la manufacture royale de point do Hol-

lande qu'ii venait d'établir; une cravate ou rabat de pareille dentelle,

après avoir fait le tour de son cou , laissait pendre ses deux bouts sur sa

veslede drap d'argent.

Des bottes de daim . molles cl formant des plis , lui montaient presque

iusqn'au genou, et là se leployaient ; la partie rabattue était recouverte de

dentelle froncée et toute seni'blable à celle du rabat et des manchettes;

quand sa majesté avait paru sur le seuil di' la grande porte de la galerie,

elle olait coilfée d'un large chapeau à plumes... mais dès que le roi eut

;ipeiçu les fenmies qui se tenaient debout, avec une grâce qui n'appartienl

qu'k'sa noi.ile race, il se découvrit et garda son chapeau h la main avec le

plus bel air du inonde. Le groupe d'hommes qui était eniré avec lui était

composé des princes du sang , des ministres et de tout ce que la France

avait de plus élevé en pouvoir et en honneurs.

En enliani dans la galerie, et pendant les premiers pas qu'il y fit, le roi

parlait avec chaleur h .M. de Barbezieux , son ministre de la guerre , et à

-M. de Ponlcharlrain... Mais tout h coup, interrompanl sa conversation po-

litkiue , il devança les personnes qui lui avaient formé cortège, et alla ,

avec une exquisf'galanlerie , saluant de droite et de gauche les femmes
qui se tenaient debout sur son passage , et s'arrètant de temps eh temps

pour dire quelques pari>les gracieuses à celles qu'il reconnaissait ; arrivé à

Mme de Mainlenon, il lui dit :

— J'ai bien tardé à venir, le conseil a été long... Mais je vois avec plai-

sir que mon frère d'Auglelerre n'est pas encore arrivé... Son retard s'ex-

plique par les chemins tout couverts de neige et de verglas; celte saison

esl bien rude.

, — Oui, sire, répondit Muk; de Maintenon, surtout pour les pauvres;

aussi une sainte quêteuse m'est arrivée, ce soir, pour plaider leur cause.

— Qui donc ? demanda le roi.

.— Madame de Fontevrault.

.— Ah / j'en suis ravi , j'aime à l'entendre parler de Dieu. Elle est aussi

cloquenîe que liimne ; est-elle ici"?

— Non sire, elle wt paraîtra qu'à la chapelle, et si votre majesté le per-

met, si la charité du roi l'y autorise , elle quêtera elle-même pendant la

lUêsse.

.— Oui, certes, je le lui pemiels, et vous pouvez le lui faire dire.

Et nos jeunes dianteuses de Saint-Cyr, les am-ons-nous pour nos can-

tiques de Noèl?
— .l'aurais voulu réserver quelques surprises au roi.

— Eh bien ! je ne ferai plus de questions . madame... Voici Barbezieux

,

j'ai encore quelque chose à lui dire : à tout k l'heuro.

Et Louis XIV s'éloigna dn cercle des femmes en emmenani son ministre

(le la guerre et plusieurs autres hommes dans une partie un peu déserte

de la longue galerie ; là , il continua la question qui avait été agitée au

Conseil.

A la manière donl le roi parlait , à son ton de voix , il était facile de

deviner quii li> monarque désirait qne sa politique fût connue : aussi

les habitués de la cour ne s'éloignèrenl que très peu de 'endroit

où s'était arrêté le roi ; ils savaient que , sans inconvenance , ils

pouvaient , ils devaient rester à portée d'une voix qui voulait êlre en-
tendue.

M. de Lauzun , M. de Barillon, ancien ambassadeur à Londres, M. Le

Grand et le maréchal de Bellelond étaient en avant des autres groupes,
les plus rapprochés de celui où parlait avec feu Louis XIV, et ils l'enten-

dirent parfaitement dire à son ministre de la gnerre :— Barbezieux
,
je veux que vous compreniez la haute pensée qui pré-

side aux secours que je prête au roi Jacques; vous n'y apercevez jusqu'à

ce moment, qu'une piiié vulgaire, qu'une sympathie royale pour un roi

déchu : je déclare hant^meiit qite j'estime, que j'aime, qïie j'honore mon
noble lière d'Angleterre: avec moins d'elévati(Hi dans l'aine , avec motus
de conscience il aurait pu pactiser avec la révolte, il ne l'a pas voulu. Je

prends en considérai ion ses hauti's qualités ,
je prends en pitié ses nom-

breuses inforlunes , et mon devoir de roi me commande de lui venir en
aide; les devoirs du Irùne ne me diraient rien en s.i faveur, que les inté-

rêts de ma couronne viiiidraienl que j'armasse pour lui... En vérité , je

voudrais n'avoir pour lui que du devoùment; je voudrais être désintéressé

dans cette affaire ; mais je ne le suis p;Ls. yn'est-ee que la cause du roi

Jacques'? Celle de la coiuouiic conlre le pariemest , du droit royal coiilre

la volonté populaire.

» Mon enfance s'est passée dans des troubles qlie la fermeté de Riche-

lieu a su réprimer; grâce à sa main de fer, les faclieux de France n'ont pu
se Saisir du pouvoir : à Londres ils viennent d'être plus heureux contre

Jacques II... Il me faut donc anéantir le principe perturbateur , je veux
conserver pure et intacte la couronne que IMeu m'a mise au front. Il faut

que je lue le principe si je ne veux pas que le principe me tue. Mais vrai-

ment j'ai honte de descendre à ces ignobles calculs d'égnisme. La cheva-
lerie veut que tout chevalier porte secours à l'opprimé, et qu'au dépossédé
tout chevalier fasse rendre son héritage. Eh bien ! les rois sont des cheva-
liers couronnés, et quand la révolte étend la main sur le sceptre de l'un de
nous , tous nous devons tirer l'épée , car c'est plus que noire cause , C'est

celle de l'honneur! »

Ces nobles paroles furent bientôt répétées ; ceux qui avaient été assez

heureux pour les entendre, allaient les redire dans la salle. M. de Lauzun
fut le premier à les répéter à Mme de Maintenon. Bientôt ce ne fut plus

qu'un ravissement, qu'un enthousiasme général , et l'on en était là quand
le bruit de plusieurs carrosses se fit entendre dans la cour de marbre.

C'étaient le roi et la reine d'Angleterre.

Du haut de la galerie on annonça leurs majestés.

Aussitôt Mnu^ de Maintenon quitta son fauteuil ainsi que Mine la du-
chesse de Bourgogne ei la petite duchesse de Oiartres, et. suivies de leurs

dames, allèrent trouver le roi qui était encore vers le milieu de la galerie...

-Alors, accompagné de la famille royale, Louis XIV alla vers la porte dont
le roi et la reine de la Grande-Bretagne venaient de passer le seuil.

Les deux princes s'embrassèrent.

Mme de Mainlenon prit la maùi de la reine et la conduisit h son fau-

teuil : toutes deux se firent de profondes révérences, comme on se le do\ail

entre têtes couronnées. La reine était belle encore ; malgré son sang italien,

elle était d'une grande blancheur, blancheur que faisait ressortir encore sa
robe de velours noir, dont le corsage assez décolleté était garni d'une haute
dentelle à dessins très mats, tendue sans plis, ainsi que \'andick aimait à
les peindre dans ses portraits des Stuarts.

.lacques 11 étail un peu au dessus de la taille moyenne; ses traits étaient

nobles et réguliers , sa carnation pkle , son regard triste et sa voix très

douce, il portait des cheveux à la Charles l" , séparés droit an milieu du
front et tombant légèrement bouclés de chaque coté du cou; sa barbe châ-
tain et un peu rousse se terminait en pointe.

Il tenait ;i la main un chapeau gris a larges bords, à plumes vertes et

rouges. Son justaucorps gris, galonné d'or, était court et lui serrait beau-
coup la taille ; un baudrier de velours croisant sur sa poitrine, où brillaient

la croix de Saint-André et la plaque du Chardon-d'Ecosse , retenait son
épée, qui tombait droite le long de la cuisse. Des bottes en peau de daim
qui s'élargissaient en montant, lui dépassaient le genou. Un mantean de
velours gris, galonné d'or, étail jeté négligemment sur ses épaules. Dans
son maintien, dans sa démairhe, il y avait une vraie dignité royale, et dans
ses yeux pensifs et rêveurs , de la fatalité des Stuarts.

— Vous venez passer avec nous la joyeuse nuit de Noël ? dit Louis XIV
au riii Jacques.
— Nous venons prier avec vous , répondit le roi banni. Quoi de niieni

que la prière à piinci> déchu, qui n'a plus que Dieu et son droit ?

— Mon frère ! v(uis ne parlez que de Dieu et de votre droit ; oubliez-

vous vos amis?
— Loin de vous, sire, je ne les oublierais pas encore

;
près de vmis je

les vois.

Pendant qne les deux rois échangeaient ces parbles, la reine d'.\ngle-

terre avait pris place sur un fauleud placé près do celui de Mme de Main-
lenon, qui lui disait que Mme la Dauphine était ret<Miue dans sa chambre
par une indisposition qui l'avait empêchée, jusqu'à ce jour, d'aller visiter

sa majesté au château do Saint-Germain.

(( J'attendrai impatiemment son rétablissement, répondit la reine. »

Puis entre elle et Mme de Maintenon il s'établit une conversation sé-

rieuse. Dans cette conversation, la royale épouse de Jacques 11 dit que pen-
dant qu'elle étail sur le trône dans son palais de White-Hall, elle avait

toujours eu deux désirs : voir le grand Bossuet et Mme de Lavallière.

— Cette nuii, dit Mme de Maintenon, la reine verra M. de Jteaux à
l'autel.

— Et la soeuf Louise de la Miséricorde, quand pourrai-je la voir ?

— Le jour qu'il plaira à vôtre majesté, je me ferai un bonheur de l'y

accompagner... Toutes les fois que
j y vais, je trouve tant de paix dans son

cloître !

— ^'ous n'auriez pas peur d'un cloître, madame ?

— Oh ! pas du tout
;

partout où Dieu me placerait
,
je me trouverais

bien.

Quelqu'un qui aurait bien observé, bien regardé de près, aurait pu aper-

cevoir, à CCS derniers mots de Mme de Mainlenon, ccimriiè un demi-sourire

sur les lèvres de la princesse anglaise.

Tourville venait d'être présenté au roi d'Angleterre, qui, alors qu'il était

prince de Galles, avait montré que lui aussi était bon otlicier de mer. Tous
les deux causaient marine ensemble.

La présence dn roi de la tîraiide-Bretagne, les nobles paroles du roi de

France à M. de Barbezieux, avaient amené la pensée de tous les hommes sur

la révolution anglaise. Dans la plupart des groupes, c'était là le sujet des

conversiitions, et dans chacun on rendait justice à la loyauté de Jacques,

et l'on nétrissait la fausseté, l'hypocrisie de Guillaume.

M. le duc de Chartres, répondant à M. de Barillon, qui parlait avec in-
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dignation de la conduite du gendre du rni l«nni, a dit : « Il peut n"être

» pas bon parent ; mais il est certainement un homme très habile. »

A cet instant Louis XIV passait à côté de son neveu, et entendant ces

paroles il s'arrêta tout à coup, e! dit d'une voix sévère au prince : « Vous

» trouvez, monsieur, que Guillaume est habile ; apprenez qu'il y a uni' lia-

» bilelé dont il ne faut louer pei-sonne : c'est celle qui se fait avec di' la

» fausseté et de la trahison, et Guillaume n'en a pas d'autre... Je suis mé-

)) content que chez moi il se soit rencontré quelqu'un capable de vanter

» une pareille habileté. »

Cette sévère parole du roi allait sans doule répandre de la gène dans la

soirée, quand subitement, h l'extrémité de la galerie où se trouvaient la

reine d'Angleterre, les princesses de France et Mme de Maintenini , de

suaves accords de harpes se firent entendre. Puis h ce prélude d'instrii-

niens qui avait commandé le silence dans toute l'innnense salle, succé-

dèrent déjeunes et délicieuses voix. Celles des demoiselles de Saint-Cyr

chantèrent cet hymne de la veillée de Noël : et homo facti s est.

Elles disaient :

Il apparut enfin. — C'est sur une chaumière

Que la flamme d'en haut, la divine lumière
,

Tomba des cieiix brillans

,

El c'était lui, cet homme, éclatante merveille.

Après qui soupirail la terre déjà vieille

De ses quatre mille ans.

Oui, c'était lui, l'espoir des sages, des prophètes,

Dans toutes leurs douleurs cl dans toutes leurs fêtes ;

Lui, le prince des rois

,

Lui qui devait porter, pour nos mauï, pour nos crimes,

Sa tête rayonn.Tnte et ses dcui mains sublimes
Aux deux bras de la croix.

« Vienl-il ? » criait la foule à chaque aube nouvelle
;

Et son regard tendu vers la sphère immortelle
L'interrogeait en vain :

Mais tous ils saluaient la voûte encor déserte

El chaque siècle, au seuil de sa fosse entr'ouverie

,

Murmurait : C'est demain.

C'est demain que luira l'étincelante aurore!
— Et les siècl' s passaient sans l'amener encore.

Une nuit, cependant,
Nuit où les deux lançaient une lumière étrange.

L'éclair devint le jour, et le pied d'un archange
Fendit l'espace ardent.

« Il est né ! » disait-il, au plus haut de la nue ,

Et la terre, à ce mot qui perçait l'étendue,
La terre chancela;

Et du fond de leur tombe, accourus pour entendre.
Tous les vieux siècles morts secouèrent leur cendre

En criant : le voila!

Si le respect n'avait retenu tons les cris et arrêté tous les anplandiss^
mens, ce bel hymne aurait été accueilli par un bruyant enthousiasme.
Toute la noble assemblée croyait ces beaux vers de Racine , il n'en était

rien ; c'était madame de Chaulnes qui les avait apportés de Bretagne

,

d'tm jeune poète de Rennes . et elle en avait fait honnnage à Mme de
Maintenon.

, A onze heures et demie , M. de Gèvres , premier gentilhomme de la

chambre, vint avertir leurs majestés les rois de France et d'Angleterre que
l'office divin allait commencer.

Louis NIV alla présenter la main à la reine de la Grande-Bi-etagne. et le

roi Jacques offrit la sii'nne à >fme de Maintenon , qui marcha sur le même
rang que .Mine la duchesse de liourgogne et Mme la duchesse de C.hartres.

Madame la dauphme devait être portée de son appartement à luie tribune

particulière et cachée.

Bossuet, assisté d'un pieux et nombreux clergé, officiait avec la dignité

qui lui était habiluello.... Après l'évangile, lui si puissant parla paitile, si

accoutumé îi parler aux rois de la vanili' des grandenis humaines, du haut

des marches de l'autel, en montrant la pauvreté de la crèeli»', onsi^igiiait

l'humilité à ceux qui naissent dans les palais... Mais tout ;i ciiup il se sen-

tit une émotion inconnue jusqu'à ce jnur. Ses regards viciaient de tomber
sur un roi, sur une ri'ine, nés dans des palais et bannis de leur palais na-
tal... et il reiinl tout ce q\i'il avait dans la pensée, tout ce qu'il allait dire.

La cour, habituel' ;i ses sublimes discours, fut étonnée de la tnanière brus-

que dont celui-ci avait été terminé.

L'atifçnste sacrifire conlmiia, el au lever-Dieu, des voix pures comme
celli's des anges <pii avaienl fait jadis retentir dans les aii"S le (llnria in

eTrelms Oro.et qui nvaieni réveille le^ pasteurs endormis dans leschan.ps.

les voi-j qui s'étaient fait entendre dans les ehieurs A'ExIhe)-, accompa-
gnées par des hautbois et des rorneniuses. chantèrent l'air des bergers se

rendant .'i Bi^thléem. Otte musique, simple, naive et pastorale, produisit

un incroyable effet dans cette chapelle- des rois.

Aprrs la céit-monie, des amis de M. de Meanx lui demandèrent pour-
quoi il avait pn^-hési peu de temps, et pourqi'ei il avait liiii d'une ma-
nière si abrupte '! Il leur répondit : k Je ne sais comment, dans cette nuit

si beUe, si éclatante de InmièTes, j'ai été tout il coup livré à de^ pensées
sfinibri's. IK'bimtà l'antel. j'ai demandi' h Dieu de détourner de moi ces

idé's qui ressemblaient h de noirs presseTiiiinens ; mais j'avais beau prier,

elles me reven<iTent rr>mme un calice d'ameriiime ; et quand je voulus en-
Sfiign T riiiimilité afix monai-ques qui m'icoiilaienl. quand je voulus leur

faire voir toute la vanité de leurs graiuleiirs, tout le néant, tonte l-i fragi-

lité (le li'ur puissance, je crus voir |ire^ du roi liaïuii un ange qui me le

moMraK et qiii me disatil : « Ne brisi; pas son cœur, et toske-.ui I <^*p(''-

ra iici.'.. ') .\lors je sentis des larmes lU'' iiioiiii/r aii.\ yeu.\ et une forte émo-

tion me gagner le cœur. J'élevai mes regards vers la voûte où l'on a peint
le ciel entr'ouvert. et je ne vis plus la gloire céleste ; des nuages de tem-
pête l'avaient voilée, il ne restait plus de communication entre les hommes
et Dieu ; et alors il me si/mlila que des terrons de peuple brisaient les por-
tes saintes et faisaient irruption dans la maison du Seigneur, en ciiant : A
bas Dieu ! à bas les rois !

» A celte espèce de vision, je me troublai tout à fait ; je vis Versailles

aussi triste, aussi désolée que While-llalU... et, craignant de verser des
tristesses humaines sur les saintes joies de Noël, je m'arrêtai !»

Vicomte walsh. — [La Mode.)

LE LIELTENANT ROCQI'EIEBT.
(Suite et Hn.)

L'officier, à ce coup , ne put se maintenir dans les bornes de la slricle

polilesse. Se voyant forcé den ière les objections les plu^ pkiiisilili s . j.i

persistance du gouverneur lit déborder l'amertume de ses pensiVs; il ou-
blia Sylvanire , et, la rougeur au front , il exhala son indignaiiou en ce.s

ternies :

— Vous vous trompez , monsieur, et vous me connaissez mal si vous
croyez que je puis l'aire un jeu des choses du cœur. Les sermens d'a-

mour, tout comme les autres, ne se violent qu'en commettant un par-
jure Je ne suis pas de ceux qui . sans souci ni remords , enlèvent la

vertu des femmes et la réputation des familles... ,4dressez-vous à d'au-
tres pour cela... Je ne sais pas, moi, abuser de la crédulité naive d'une
jeune fille, cl puis la laisser là pour quelque imbécile qui l'iicceple les yeux
farmés et les bras ouverts. Non, monsieur, les Roquevert ne sont pas coii-

tumiers de telles infamies. La femme qui se livre à eux devient leur feiii-

me ; s'ils la séduisent, ce n'est pas en vue du déshonneur, c'est en vue du
mariage.

Vous devez vous faire une idée de la stupéfaction et du terrible désap-
pointement du gouverneur sons le feu jnsqne-là comprimé de celle bru-
tale apostrophe. Il était comme anéanti. D'un air effaré, il cherchait à
conjurer un orage qui venait si inopinément fondre sur lui.

Voir eu un cliii-d'a'il tout son espoir déen, toutes ses pénibles niano'u-
vres aboutir k néant. Quel désarroi ! Un mouton . passant à vue d'œil ;i

l'état de tigre, n'eût pas plus surpris le baron, que ce réveil inipré\ u de
l'officier. Il le considérait tout ébahi Le ^^eillard ne revenait pas d'un si

funeste dénoûment. Ce laborieux édifice, qu'il avait eu tant de peine ;i

élever, il le. voyait s'écrouler de fond en comble, en posant la cl di> voûte
qui devait le consolider et le finir : n'était-ce pas bien désolant ?

Le père de Sylvanire ne comprit rien à la fulminante allusion que lio,"-

quevert. an milieu de sa colère, a\ait lancée contre Gaspard de Lavedan.
sou prétendu rival. Le digue lionime était abasourdi par ci>s vigoureuse-i
paroles, dont il ne devinait ni la portée ni le sens. Tout ce qu'il en ressui-

lait pour lui. c'était une humiliation dans la personne de sa fille, dédai-
gnée par l'officier. Il se lit alors un étrange boulevereenient d'idées dans su
tête perdue. Les mots de séduction et de déshonneur tintaient encore ii ses
oreilles, il s'en saisit pour les appUipier à Roquevert, et dans un accès de
furieuse désolation, levant au ciel ses deux bras trem'blans :

— ()h! monsieur, s'ècria-t-il, qui s'y st^rait attendu... voilà bien les

mo'urs d'à présent. Quelle honte! vous avez consommé notre déshinneur...

O perversité de la plus infâme corruption !

Après cette sorte d'imprécation, le gouverneur, enfonçant son chapeau
sur son front rembruni, nridit un poing vengeur qu'il appuya sur la garde

de son épée, et sinMit fièrement de celle chambre.
Rocqueverl n'axait pas eu le temps de prendre son parti, ni de se re-

mettre de ce coup d'état el de ce départ, lorsqu'un incident nouveau vint

encore compliquer sa siliialion di''j;i si difiicile.

La porte s'ouvrit toul<' grande, el Svivanire, qui sans doute s'élait tr-

nue à l'écart pour livrer passage ii son père, se présenta dans l'apparte-

ment ; mais celte fois palpitante, tonte en larmes, les cheveux eu désor-

dre, la démarche el la voix mal assurées.

A cette vue, UocqiKn-eit lit amas do résolution et de coiiroge , il sentit

que le choc .serait des plus rudes.
— J'ai tout entendu! s'écria la pauvre fille d'une voix déchirant»». Par

pitié. .njonla-t-(>lle en joignant les mains, si vous m'arrachez volrf amour,
arrachez-moi aussi l'existence, l'ensez-voin^ qne je puisse survivre à votn'

trahison !

Le heutenant la regardait en pitié. Cessupplica(ion9,"C<*lie hiiniMe .pos-

ture l'eussent peul-<'lre attendri, si ce dernier mol de liahison n'eûl r.n'Wl-

lé ses souvenirs el son énergie ([ui l'abandonnaient. Il réixindit d'un Ion.

qu'il voulait rendre sévère :

— Moi , traître , inademoiselle! osnz-voiis Mpti m'rtcciiscr do ce crimi^ ,

vous
— Uni, moi! n'pliipia la jeune fille avec une assimitice de Iris Koiirlr

durée, car aussitôt lipWs , tombanl h genoux : — N'en ai-je pas k' dmil,.

conlinna-t-elle. moi qtri vous ai lanl aimé, moi (pli vousaini • esn-ore?

—Je Me vous crois pas, ii'|ioud Uoequeveil, (|ui di'louinanl la vue ndir

de garantir son oaur et ses veux de l'émotion d'un lel speclacle. Vouj*.

m'avez iudigneiuenl Iromiié; j en ai les [ireuves. Kl d'aillettis, s'il en élaiti

atilremenl. diffs-tuoi, est-ce qne voire |«ire., qui m'a d'Nliord chassé

Uni chassé, ri'péllM-fl avec uni' fernwi|(' que lui doiwiail le souvenir

de l'iiisulle... l'ounpioi voiri' pi'fe mel-i| tant d'eiiipcesseiiieni h m'tic-

cneillir ;uijourd'liui'.' Pourquoi tout à l'iieure vutroinjui m'a-i-elle eié>.ii-«
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fille imr lii iiiriiio pi-rsnnno qui iiK^ l'a si oiitragcusomont lefiisf'o il y a

di'iix ninis, iildisquc ma posture a rarinoe élait nieillouR' qu'aujourd'hui?
Répondez-moi !

(x't argument élait écrasant pour Sylvanire. Ces contradictions étaient

flagrantes et trop signifiralives, hélas! mais comment les expliquer? c'était

au di^sus de son pouvoir. Aussi se confessa-t-elle vaincue sur ce point.

—J'avoue, dit-elle, avec di^s sanglots dans la voix 'avoue, Uocque-
verl, que lesévéïienieiis semblent m'accuser. J'ignore pc.iquoi la conduite
de mon père a si brus(|uemonl changé à votre égard ; irais, ce qui n'a pas

changé, c'est mon comii-, c'c>st mon amour pour vous, tt a lidélité que
je vous garde.

I.e lieuleiiant, debout, tournait ses regards vers cette femme ; il se sen-
tait entraîné, sa main s'irritait de n'être pas tendue h Sylvanire pour la re-

lever; sa bouche frémissait de ne pouvoir prononcer un mot de pardon
que la vobmlé de l'oflicier lelenait captif au fond de son ame. Pa\ivre jeu-
ne homme, il souffrait encore plus qu'elle. Scm cœur lui disait : « Essuie
ces larmes, console ce désespoir sous un rayon de joie; dissipe celte profon-
de désolation... » L'honneur, au contraire , dis;iit : « Sois dur; reste in-
llexible l'érisse le sentiment, mais que la raison triomphe! »

Le débal élait entre ces deux suprêmes puissances. Après une assez lon-
gue lutte, le cœur parla si haut que Kocquevert, a moitié vaincu, s'avan-
çait chancelant vers celle femme qui le subjuguait. Dans \in beau mouve-
ment de passion, il élait prêt à fermer les yeux pour s'aveugler sur le crime
de Sylvanire. Il allait mêler ses larmes h celles de la jeune lille, et faire

cesser ces plaintes qui le torturaient au fond de l'aïue.

Tout à coup le pas d'un cheval se fit entendre. A ce bruit, Rocquevert
se retourna, et de sa place il put voir par la fenêtre son propre cheval
qu'un laquais, suivant l'ordre qu'il avait reçu, amenait au château en sif-

flant d'un air d'insouciance. Ce spectacle bien vulgaire ramena l'officier au
sentiment de la réalité et lui rendit tout son sang-froid. Il mesura l'espace

jnimeiiseque dans sa chute il allait franchir. Etait-ce la peine d'avoir ré-
sisté vis-à-vis du père pour succomber en présence de s« fille? Pour finir

si lilchement, à quoi bon faire parade de tant d'intrépidité dans le début?
Sylvanire éloit-elle moins coupable ou lui-même était-il plus sourd à la

De telles considératicms le déterminèrent h la fin. Ses pas, qui se diri-

Bcaient vers la jeune fille, s'arrêtèrent tout à coup dans le chemin de l'in-

dulgence et de l'oubli.... 11 s'éloigna même, mais ce fut à reculons, tant il

lui était ditlicile de perdre de vue l'objet de son malheureux amour.
Enfin, poussé par un énergique effort, il s'arracha à ces invincibles liens

et tourna le dos. Sylvanire jeta un cri. Cet appel retint l'officier sur le

seuil, et ce fut là lin instant d'indécision terrible. Par malheur il ne regar-
dait pas Syhanire, et le cruel, fermant les yeux et les oreilles aux angois-
ses de sa victime, prit la fuite tout éperdu.

Roquev ert s'empara de sa monture avant qu'elle fût arrivée au ponl-
leyis du château. Il prit la bride des mains du laquais en lui jetant une
pièce d'or. Puis d'un bond il fut en selle, et il s'éloigna de toute la vitesse
de son cheval.

IV.

Sylvanire élait tombée évanouie sur le carreau. Son père, mis en éveil
par la bruyante escapade du lieutenant, et averti par les cris de sa fille,

accourut auprès d'elle.

Le triste état de son enfant le toucha, et ne fil qu'accroître son aiiimad-
version contre l'officier cause de tout ce mal. Sylvanire fut quelque temps
on proie aux plus violentes convulsions. C'était du délire, de la folie; ses
beaux yeux s'éteignaient comme sa voix, et de sa bouche ne s'échappaient
que des mots désordonnés : — Il me trahissait... Je suis perdue... Il m'a-
bai'donne... Kocquevert... Reviens... Je te pardonne... Jet'aime.

Le gouverneur eut toutes les peines du monde à rappeler un peu de
force dans ce corps épuisé, un peu de calme dans cette tête exaltée.

Mais à peine Sylvanire eut-elle repris ses sens qu'elle repoussa s(

en l'accusant de tous ses malheurs.
— (Test vous, lui dit-elle, oui, vous, qui m'avez brisé le cceur... Si Roc-

quevert me croit coupable, c'est à vous que je le dois.— A moi ! reprit le gouverneur, déconcerté par cette attaque, et l'attri-

buanl à l'aMénation momentanée de sa fille.— Uni, vous ! répliqua celle-ci avec beaucoup de force. Expliquez-moi,
je vous en supplie, les variations de votre conduite envers M. de Rocque-
vert.

Cette interrogation fit tressaillir le vieillard.— Moi, répondit-il, que je vous l'exphque! Y pensez-vous, ma fille?...

Avez-vous donc envie de devenir orpheline?... Je ne le puis, je ne le dois
pas... On me couperait la langue que de la tète encore je ferais signe que
non.
— C'est ainsi que vous m'avez perdue, que vous m'avez déshonorée,

mon pèle, interrompit la pauvre fille, quand il suffisait d'une parole...— Pour me perdre à jamais moi-même, poursuivit le vieillard... Un se-
cret d'étal !... Mais voilà que votre faiblesse vous reprend... Pardonnez-
moi mon silence, ma fille.

Syl\ anire, frappée au cœur par ce dernier coup, s'était affaissée dans les

bras de son père, qui, la voyant perdre connaissance, s'empressa d'appeler
au secours.

Les suivantes de Sylvanire accoururent et on la porta évanouie sur le

sofa de sa chambre.
Le gouverneur de Picquigny, persécuté de tout point, et cerné pour ainsi

dire par le malheur, restait là, troublé, anéanti, et comme immobilisé par
tous ces désiisires.

repoussa son père

s'approcha superbement

Ce fui un pareil moment que le chevalier de Yagnae choisit pour se pré-
senter au baron. Le chevalier ignorait les événemens décisifs de la jour-
née, car il était parti pour la chasse après le déjeuner et rentrait besace
pleine et ventre vide, comme il convient à un habile chasseur.

L'abondance du butin avait mis le (iasconen fort belle humeur, il entra
donc assez bruyamment, faisant sonner ses éperons sur la dalle, et se frot-
tant les mains d'un air de satisfaction.

La joie est aveugle comme l'amour, h' chevalier ne prit donc point garde
à la sombre préoccupation de M. de Sonningen; il le crut eccupé à re-
cueillir quelques souvenirs de vieille guerre, qu'il lui faudrail avaler avant
le dîner.

Pour di'lourner cette mortification, le chevalier
du baron, et lui frappant sur l'épaule :

— Mon illustre ami, lui dit-il, vous êtes le plus madré diplomaie que je

connaisse. Ndtre bravoure est éclatante, mais votre finesse désespère les

gens les plus clairvoyans. Là, maintenant que nous sommes tête-à-iête, me
confierez-veus pourquoi vous m'avez dépêché en ambassadeur bienveillant
vers ce jeune officiel' que l'autre jour vous mîtes presque à la porte?

M. de Sonningen avait laissé couler ce bavardage sans aulreinent s'en
inquiéter. Toutefois, sa pensée n'était pas si engourdie qu'elle ne dût se
réveiller, piquée par le dard de cette nouvelle interrogalion.

Le gouverneur tourna la tète seulement du côté du clievalier.et au simple
aspect de celle figure menaçante, à l'éclair de cet œil sombre, le Gascon
sentit qu'il fallait se résoudre' à subir une furieuse tempête.

Il no se trompait pas. Le baron s'emporta contre son hêite; il l'accusa de
tous les griefs, le chargea de la responsabilité de tous les événemens. Le
chevalier avait eu torl d'aller chercher le lieutenant. Il aurait dû résister

aux ordres du gouverneur, lui désobéir.

Et comme le pauvre chevalier cherchait à s'excuser sur ce qu'il avait

accompli la volonté du baron, celui-ci risposta avecune frénésie ridicule :

— Et si je vous disais de vous précipiter par cette fenêtre, le feriez-

vous?
— Je le ferais, reprit très audacieusement le Gascon, qui comptait dé-

sarmer par là son interlocuteur.

— Eh bien! faites-le, s'écria le baron.
Le chevalier marcha vers la croisée dans l'espoir qu'en chemin le baron

retirerait son défi.

Arrivé au bord de la croisée et voyant que le gouverneur gardait un
obstiné silence :

— Vous n'êtes pas de sang-froid, objecta le chevalier; vous vous en re-

pentiriez trop. J'ai pitié de vous; je n'ai pas l'ame assez dure pour vous
donner des remords éternels.

Le chevalier s'ttait trop mal tiré de cette épreuve pour vouloir en ten-
ter de nouvelles. Il passa condamnation sur tous les griefs dont le baron le

fit le bouc émissaire. Le Gascon élait façonné a ces algarades. Tant que la

foudre ne renverserait pas la lable, il était résolu à en essuyer les coups.
Il courbait volontiers la tête, car on ne mange que mieux dans cette pos-
ture. Quant au surplus, il s'était cuirassé de philosophie, et les reproches
glissaient sur sa personne aussi bien que l'eau sur le goudron.
Néanmoins le chevalier de Vagnac ne se souvenait pas d'avoir encore

subi une alerte si furieuse.

Toutefois il en fut quitte à meilleur marché qu'il n'était fondé à le croire,

grâce à la diversion que fit l'arrivée d'un nouveau personnage.
Le gardien du pont-levis conduisit au gouverneur un sergent do grena-

diers qui demandait à s'aboucher avec le maître du château.

C'était un homme à figure pleine, avec de fortes moustaches, de gros
yeux, et l'air assez avenant malgré un coup de sabre qui avait tracé sur son

front une ride d'honneur. Le survenant se découvrit de son bras gauche,
car son bras droit était amputé et il le portait encore en écharpe.— Qiiiéles-vous lui demanda le baron.

— Vous le voyez, monseigneur, un sergent de grenadiers, blessé devant
Namur. Je m'appelle Sans-Raison. Ancien domestique de M. de Rocque-
vert, j'ai appris à Maubeuge, où je me dorlotais sous prétexte de me gué-
rir, que mon maître avait été quasi tassé, disgracié, je ne sais trop quoi.

J'ai pris mon bras droit de ma main gauche; j'ai couru au camp La on
m'a dit que mon lieutenant avait été dirigé sur cette bicoque, et me voilà.

Vous allez, je vous prie, me donner de ses nouvelles.

Mais nous sommes aussi curieux que le sergent Sans-Raison de savoir ce
qu'est devenu le lieutenant Rocquevert. En conséquence, avant de passer

outre, et sans attendre la réponse du gouverneur, nous allons nous enqué-
rir de l'officier.

Rocquevert, en quittant le château de Picquigny, avait suivi la première
route qui s'était présentée à lui. Jamais de sa vie il n'avait tant souffert,

car jamais il n'avait tant aimé. Une fois qu'il ne fut plus en vue du châ-
teau, le loyal officier sentit de grosses larmes aveugler ses yeux. Il se re-
pentit de son courage, qu'il qualifia de dureté. Et, faut-il l'avouer à la honte
de son honneur et à la gloire de son amour, plusieurs fois, dans sa route,

il fit rebrousser chemin à sa monture; il lui semblait qu'en fuyant ce châ-
teau il fuyait le bonheiu-, la lumière, la vie, pour courir à la nuit, à la mort,
à l'abîme. Il allait ainsi dans sa marche rétrograde, préméditant une amen-
de honorable, se flattant d'être résigné à une indigne capitulation. Mais
aussitôt que le but approchait, il ne se sentait pas mûr pour ce déshon-
neur, et il s'en relouruait de plus belle. Enfin, la raison ayant pris le dessus,

Rocquevert finit par se résoudre à persister dans sa fuite, et il arriva ainsi

harassé sur son pauvre cheval tout blanc d'écume dans la petite ville d'Oi-

semont.

L'officier s'arrêta au premier rameau de buis qui lui désigna une auber-
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ge. Il dcMiianda une chambre. Juslenient il en restait une vacante dans ce

logis; cm la lui donna. Hocqucvert se nuinit de tout co qu'il fallait pour

écrire, et s'enferma dans s;\ chambre; il en barricada la porte pour être

plus sûr de n'être pas dérangé, et mit son épée nue sur une table au bout

de laquelle il écrivit quelques lettres.

Celle q\ii était adressée à Sylvanire portait ces mots et la trace de quel-

ques larmes :

« Mademoiselle,

» Pour vous fuir à jamais, comme e le dois, il ne me restait plus qu'une

seule ressource : mourir. J'y ai recouru. Quand vos yeux si beaux s'abais-

seront sur ces lignes, la niain qui les aura écrites sera glacée. J'ai eu le

courage de mourir parce que je n-avais pas celui de vivre loin du vous. La

tombe est l'unique prison assez inexorab e pour m'empêcher d'accourir à

vos pieds. Vivant, joue pouvais vous aimer sans déshunneiir; mort, je

vous aimerai sans bornes et sans fin. Car si la pierre du sépulcre retient

mon corps captif, mon ame, hbre comme le Dieu dont elle émane, prendra

son essor vers vous, et de votre logis fera son temple.

» Adieu ; soyez heureuse. lieutenant de nocQt evert. »

» P. S. Je vous renvoie ce nœud d'épée, que vous me donnâtes un soir

au château de Picquigny. Je l'avais conservé connue un gage bien pré-

cieux. A vous de le garder maintenant comme une chère relique. Encore

adieu. »

Cette lettre finie, Rocquevert défit le nœud d'epee, le baisa avec mille

transports de tendresse; ensuite il l'enferma dans ce pli, dont il traça la

suscription. Cela fait, il leva les yeux au ciel, sa signa d'une main qui ne

tremblait pas, et se dirigea vers son épée nue d'une démarche ferme.

Cependant, à Picquigny on continuait à s'occuper du lieutenant de di

verses manières et à différens litres.

Le sergent Sans-Raison n'avait pas bien pris son temps pour venir se

renseigner sur le compte de son maître près de M. le gouverneur. Celui-ci,

en veine de mauvaise humeur, exhala sa bile h rencontre de Rocquevert.

Mais le sergent, outré de voir insulter son maître absent, ne put réprimer

son indignation. Il se répandit en injures et s'attaqua au vieillard, qui, en

sa qualité de plus fort, lit jeter le sergent en prison.

Otte scène ne s'était pas terminée sans quelque vacarme. Sylvanire,

revenue de sa syncope, s'informa de la cause de ce tumulte, et sa curiosité

s'accrut en apprenant quel en était l'auteur. Elle ne fut pas plus tôt ins-

truite du nom du sergent qu'elle porta la main h son front comme pour en

extraire un souvenir, qui s'échappa avec la même promplilude que jaillit

l'eau du rocher quand Moisele frappa de sa baguette.

— Sans-Raison, un sergent de grenadiers blessé devant Naraur, répé-

tait-elle, c'est cela même! Et chercliant dans quelques gazettes éparsessur

une table de son boudoir, elle lut la relation que voici :

« On nous écrit de Namur, en date du 3 juin :

» Le nommé Sans-Raison, sergent dans h régiment des grenadiers à

cheval, travaillait hier à la tranchée. Il y avait porté un gabion. Un coup

de canon vint qui emporta ce gabion. .Aussitôt il en alla poser à la même
place un autre qu'un autre coup de canon emporta aussi sur-le-champ. Le

sergent, sans rien dire, en prit un troisième et l'alla poser : un troisième

coup de canon emporta ce troisième gabion. Alors le sergent, rebuté, se

tint en repos, mais son officier lui commanda de ne point laisser cet en-

droit sans gabion. Le sergent lui dit :
— J'irai, mais j'y serai tué. Il y alla,

et en posant son quatrième gabion, il eut le bras fracassé par un coup de

canon. Il revint, soutenant son bras pendant awc l'autre bras, et se con-

tenta de dire à son officier : — Je l'avais bien dit !

» Tout le monde au camp a admiré un tel sang-froid uni à tant décou-

rage. Le roi, à qui cette action a été rapportée, a prié M. de Racine, un
de ses ordinaires, et de plus son historiographe, de consigner ce Irait dans

la relation de la campagne. »

Le sergent n'avait pas besoin de ce glorieux titre pour inspirer le plus

affectueux intérêt à Sylvanire. Celle-ci pénétra sur l'heuie dans le cachot

du prisonnier, pour lui apporter des consolations dont plus que lui elle

aurait eu besoin elli;-mème.

Rocqu(^\c'rl ('tait la passion commune de ces deux loyales personnes. 11

fut le sujet de leur triste entretien.

Le sergent s'informa auprès de Sylvanire, si l'officier n'avait pas reçu

une lettre dans la matinée.
— Uni! lettre! Justement, il y a quelques heures, c'est moi qui la lui ai

lemise; elle venait de .Maubouge, connaitriez-vous la personne qui l'avait

écrite?
— Parbleu ! répondit !o sergent, puisque c'est moi-même. Quand je

dis moi-même, je veux dire ma femme, car vous entendez bien, mademoi-
selle, qu'h moins d'écrire avec les dents, je ne puis, vu l'absence de mon
poignet, me livrera cet exercice... Mais qu avez-vous donc, mademoiselle'?

Vous chancelez comme un soldat piqué d'une balle.

— Rien, ce n'est rien, répondit Sylvanire en s'appuyant contre la mu-
raille. Vous venez de me combler de joie. Je vis, je renais, j'espère.... O
mon Dieu! il ne mi^ trahissait donc pas!...

— Lui! mon lieuienaiit ! traliir quelqu'un !... Autant dire que Sans-Rai-

son a loiirné le dos à riaiiiemi !

Ce lêle-ii-têie dura quelque iem[is. Le soldat se fil mettre an courant par
Sylvaniri! de toutes les révolutions de la nuitinéi!.

Une fois instruit des mcundivs particularités, Sans-Raison hocha la tête.

— Oh ! oli! dit-il, j'avoue qu'il y a de ipioi s'y casser le cou.
— Eu effet, ajouta Sylvanire, ji' n'y comprends rien.

— Ma foi ni moi non plus. C'est égal, vous jurez, mademoiselle, que

VOUS iii'avyz dit l'exacte vérité, et que vous Oies iniioccRte ?

— Devant Dieu, qui lit dans les plus mystérieux replis de nos pensées,

je le jure.
— Très bien ! c'est depuis le passage de ce damné diplomate que mon-

sieur votre père, un chien de imtor que je respecte à cause de vous, a
changé ses batteries h l'égard de mon maître?

Sylvanire fit un signe affirmatif.

-^Et ce même père, très brutal, sans l'offenser ni vous non plus, répond

quand on lui demande le pourquoi de ce revirement subit, que c'est ua
secret d'état.

— Eh bien! c'est possible, poursuivit le soldat après réflexion. Il ne s'a-

girait donc, pour raccommoder les épinards, que de deviner ou faute de

mieux d'inventer ce secret d'état. Il ne faudrait que donner une explica-

tion vraisemblable au lieutenant mon maître... Bon, je m'en charge, si

vous pouvez, mademoiselle, me procurer la clé des champs.
— Mais j'ignore, objecta Sylvanire, le chemin que votre maître a pris.

— Qu'importe! répartit Sans-Raison, mon cœur me servira de bousso-

le... je saurai bien le trouver et le ramener; ne vous en mettez pas en

peine.
— Dieu vous entende! soupira Sylvanire; je vais m'employer h vo-

tre délivrance.

Puis, avant de sortir du cachot, elle voulut serrer la main du digne ser-

gent.

V
Sylvanire, toute régénérée par l'espoir que venait de lui donner le ser-

gent Sans-Raison, se rendit près de son père.

La gazette h la main, elle effraya la conscience d'ailleurs assez timorée

du gouverneur ; elle sut si bien faire valoir les résultats fâcheux que pou-

vait lui occasioner la détention injuste d'un brave soldat sur qui était

tombée l'attention du roi, que Sans-Raison fut sur-le-champ rendu h la li-

berté.

Le sergent fut fort empêché, au sortir du château, de la route qu il lui

fallait suivre. Dans cet embarras, il se livra au hasard et commit à la gar-

de de Liieu la conduite de son cheval.

Sans-Raison n'eut pas lieu de se plaindre de l'inspiration ni de la route

qu'il a\ ait suivie, car après quelques heures de marche, il arriva dans une

petite ville et reconnut le cheval de Rocquevert qu'on faisait boire dans

une auge devant une auberge.

Le sergent mil pied à terre, on le pense bien, et n'eut rien de plus presse

que de demander si le lieutenant Rocquevert n'était pas logé en cet endroit.

Il lui fut répondu qu'un officier d'un régiment des grenadiers à cheval

était effecti\eineiit descendu dans ce logis, mais qu'il s'était enferme dans

sa chambre a\ec l'ordre précis de ne laisser approcher personne de sa re-

raite.
,

Cette précaution insolite effraya le sergent ; il soupçonna quelque mal-

heur là-dessous.
_ ,— O mon Dieu ! s'écria-t-il, s'il avait désespère !...

Puis s'adressant à l'hôtelier :

—Mon brave homme, lui dit-il, cette défense du lieutenant ne me con-

cerne pas; je suis son ami, son domestique : il faut que je le voie sur l'heure,

à quelque prix que ce soit.

Et sans s'inquiéter des objections qu'on lui faisait pour le retenir. Sans

Raison monta lestement à la chambre qu'on lui indiqua pour être celle de

U«x}uevert, et, sans autres préliminaires, se mit à frapper vigoureusement

à la porte.

La résistance qu'il sentit derrière fit comprendre au sergent que la porte

était barricadée.

On ne répondait pas de l'intérieur. Ce silence contrista le sergent. Il se

mit à crier, en redoublant ses coups.
— Monsieur de Hoc(iuevert ! mon maître 1 disait le pauvre soldat d une

voix entrecoupée ; mon maître, c'est moi, Sans-Raison, ouvrez! ouvrez!

Pas de réponse.
, „ • u . .

Le sergent s'affaissa sur ses jambes affaiblies, et sa tête allait heurter le

as de la porte. L'œil égaré, la voix éteinte, il dit d'un ton sinistre :

— Il est mort, et je veux mourir aussi.

Enfin, après quelques minutes des plus affreuses angoisses, on se remua

dans la chambre. Les avc^nues furent déblayées et la porte s'ouvrit.

Sans-Raison se jeta dans les bras de l'officier.

Le sergeiit le regardait, le tâtait, le serrait comme s il eût craint de

presser un cadavre.— Merci, lui dit le lieutenant, lu arrives à propos pour m aider à mou-

rir.— Jlourir 1 mon maître, s'écria le sergent, y pensez-vous? Cette arme!

quoi ! c'était là votre hcurible di'ssein? Je m'y oppose.

El le sergent se saisit de ré|i('e dont la garde était attachée contre un

meuble. Rocquevert e>|M'rait ainsi, comme Vatel, se la passer plus com-

modément au travers du co'ur.

— Mon ami, dit rnfliçier d'un air pénétre, tu vas juger si je puis con-

sentir à vivre. Ecoule...

Quand il eut fini son histoire :

— Je savais tout cela, répondit Sans-Raison. Par bonheur, rien de ce

qui est triste n'est vrai, et tout ce qui est embrouillé s'explique... Mlle

Sylvanire vous aime, elle esl iiinoceiite.

— Mais, interrompit Rocquevert, quel était le papier qu'elle reçut el ca-

cha à l'arrivée de siui cousin ?

L'ordn! du jour (pii vous exilait de l'armée.

— Pourquoi pleurait-elle au départ do cet homme?
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^- Parce que la fâcheuse nouvelle n'était pas de nature à la réjouir.

— Se fHjunail-il ! s'écria l'offlcier comme se reprenant k la vie
; puis h

ajouta sévèrement :

— Ce n'est pas tout, il s'en faut. Pourquoi ce changement si brusque
dans les manières du gouverneur?

Sans-Raison hésita un peu h répondre. Ce n'est pas qu'il n'y fût prépa-
ré, mais il répugnait à donner pour vérité une pure iuiagination.

— Bah ! se dît-il îi part lui, il s'agit de le sauver ; il n'y a que ce moyen
de l'audace !

Ensuite il continua tout haut :

— Je ne sais, heutenant. si je dois vous révéler la chose. Pour vous je

me risque ; c'est un secret d'étal. Ce diplomate, en passant, confia à ce
bouriu de gouverneur qu'on ne vous punissait que pour la frime, et qu'à
la fin de la campagne on pensiiil à vous nommer colonel.

— Colonel ! s'écria Rocqueverl abasourdi.

— Ou quelque chose d'approchant, pouisuiiit le sergent sans sourciller.— Vrai! mais alors tout se dévoile... l'empressemenl de Svlvanire... la

pauvre tille, qui ne connaiss;ùi que mon apparente disgrâce, accourait au
devant moi. Ame généreuse!... Les variations du pèie. anie iniéivssée.
C'est clair. mon Dieu, que j'ai bien fait de ne pas mourir!
— Eh ! il n'y a pas eu de voire faute, observa le sergent.— Tu dis qu'elle m'aime encore, continua Kocquevert, qui ne se laissait

jtas détourner de son idée première.
— Si elle vous aime... comme une enragée...
— Oh ! viens, que j'aille me jeter h ses pieds obtenir mon pardon : ellei

m'attend sans doute ; pas de retard, parlons 1

Le sergent ne s'attendait pas à une détenninalion si prompte : il n'avait
gagné sa cause qu'à la conditiim de gagner du temps. Un éclaircissement
siibit allait tout reniettre en qiiestion et l'idée du suicide n'était pas asfez
loin pour qu'elle ne revînt, aussitôt la tiumperie découverte. H chercha
donc mille prétextes , mille ruses pour ajourner le retour h Picquigiiy
» Il était trop lard, les che\ aux étaient harassés , on partirait le lende-
main, n

Rien iie put tenir contre l'impatience de Rocquevert . on eût dit qu'il é-
prouvait les angoisses deSylvanire. Peui-ètre des veux de l'ame vovait-il
la pau\re fille, accoudée sur le balcon du chiiteau. regarder sans cesse du
c<ité par où le sergent était parti. C.louée à la même place, la fille du gou-
verneur sentait son cœur palpiter sous une dévorante inquiétude. Tous les
bruits qu'elle entendait s'élevi-r du ci5té de cette route la faisaient tressail-
lir. Elle perçait la profondeur de l'espace de son œil pénétrant, interrogeait
tmiles les rumeurs d'une oreille attentive. Mais hélas! sa tôle, falifuée de
cette pénible tension , retombait bientôt sur son sein et ses yeux se rem-
plissaient de larmes.

—Si le sergent m'avait trompée... s'il n'a pas trouvé Rocquevert... ou,
si l'ayant trouvé, celui-ci refuse de venir, ce qui serait plus cniel encore!..

Telles étaient les désolantes méditations qui tourmentaient la pensée de
la jeune fille.

Rocqueverl mit autant de diligence à accourir vers elle que s'il eût res-
senti le contre-coup de ses mortelles angoisses.

Il fallut monter a cheval, l'officier aussi joyeux que le sergent avait l'air

inquiet. Ils partirent, ils coururefil, ils arrivèrent à la nuit tombante au
château de Picquigny

('.'était l'instant décisif; le sergent, sous prétexte de prendre soin des
chevaux, essaya de se dispenser d'accompagner son ancien maître près du
gouverneur. Rocqueveit le coiilraignit à celte démarche, et tous les deux
parurent devant M. le baron de Sonuingen ; il était seul.

Là. sans auti-ps préliminaires, l'officier tendit sa main au gouverneur en
prérJence du sergent, qui pnideinment se tenait à l'écart, effravé par avan-
ce di' la tournure que cette confrontation allait donner aux affaires.— Nous sommi^s perdus. rén(>chit-il en voyant Rocquevert parler coin-
iiii' il suit au gouverneur :

— J'avoue mes torts, monsieur le baron; ils sont bien grands ; niais aus-
si n'eu avez-vous pas vous-même quelques-uns à mon égard ' Que ne m'a-
vpz-vous confié ce que je viens d'apprendre

;
qu'il était secrètement ques-

tion de in'élever au grade de colonel.

— Colonel! répéta le gouverneur, comme pétrifié par celte nouvelle!
mais je n'en sais rien... (jui vous l'a dit?
— Monsieur, répondit l'ofliciei- en désigcant Sans-Raison.

- El de qui le tient-il? demanda d'une voix formidable le gouverneur.
De vous, répliqua le sergent, comprenaul qu'il ne pmnaii se tirer de

ce mauvais pas qu'à force d'effronterie.

— !)(> moi. marouffle ! s'écria le baron indigné, courant vers le soldat.
L'oflicier le retint.

— Mais ce n'est donc pas vrai ! lui dit-il en rniréfant ; en ce cas votre
fille...

—Est innocente! s'écria Sylvanire, en s'élançant dans le salon. Parlez ,

mon père, ne me laissez pas accuser
— Ou elle est coupable, ou je suis colonel, dit Rocquevert.— Non, elle n'est pas coupable, répondit le père ; mais on hi'a trahi. Un

secret d'état , éventé par ce triple hiaraud ! et A leva sa canne sm- le

sergent.

Les deux amoureux s'einbrassai(>nt déjà.— Frappez! frappez! dit le soldat au \ieilla4id ftirieux, en lui présentflnt
Téchine ; vous ne m'empêcherez pns de me réjouir d'avoir rertconlré si

juslc! Quoi! viaimcu! M-. de Rocquevert serait colonel ?— .Mais puisque lu Mm?, de ft 4îvft%ltt?r-. jlendWdl À font feien ^ue
quelqu'un te l'ail dit, continua le baron liors de lui.

— Jla foi, je n'en savais rien, répondit flegmaliqui mînt Sans-Raison.— Conmienl, interrompit Rocquevert, tu l'ignorais?
-Parfaitemenl ! j'ai été sorcier ; avec vous il n'y a pas grand inérile.

Cela ne pou\ait pas vous manquer. C'est monsieur le baron qui a tout dé-
couvert.

— Moi, répétait le gouvi rneureffrayé. moi ! je me serai trahi ! Ils ne sa-
vaient rien ! j'ai tout dit, je suis perdu. Mais ne croyez pas cela, monsieur
de Roc<pieverl, on vous trompe; vous n'êtes point colonel.— Colonel ! répéta une voix vers la porte : c'était celle du chevalier de
Vagiiac qui entrait. Colonel ! Ah! voici le mystère éclairci. ou je n'y vois
goutte! Je vous félicite sineèremenl', monsieur de Rocquevert.— \'oulez-vous bien vous taire! dit le pauvre gouverneur, qui ne pouvait
suffire à réprimer ces indiscrélions. Chevalier, je suis compromis ; vous
êtes un ingrat, vous m'assassinez !— Bah : bah ! je preniis tout sur moi, interrompit le sergent dominé par
l'exalliitiiin.

Eu même temps il s'approcha de la fenêtre et s'adressant à des soldats
qui passaient dans la cour.
— Qimarades, leur cria-i-il à lue-têle : Vive le colonel Rocquevert.

Double ration, mes amis, qu'on se trémousse et qu'on illumine!
Le gouverneur était aux abois. Il se cramponna au sergent, lui appliqua

a luain sur la bouche. H écumaii de rage. La parole se refusait à sa fu-
eur.

Déjà on criait dans la cour : Vive le colonel Rocqueverl !— Bourreaiix ! s'écria enfin le gouverneur, paraissant à la fenêtre. Tai-
sez-\'ous, scélérats, on \ ous trompe.

Ensuite, s'embrouillaiil dans sa volubilité frénétique, il hurla cette me-
nace :

— Le premier soldai qui bouge, je l'éleins ; et le premier lampion qu'on
allume, je l'exlermine.

Un éclat de rire peu comprimé accueillit cette ridicule bravade.
Un Kireil échec acheva d'exaspérer le baron. Dans Sii fureiu- d'épilepli-

que, il sai>it au collet le chevalier et le secoua rudement :— C'est vous qui êti.s la cause de tout cela, lui dil-il , vous qui m'avez
perdu ; vous . par qui mon neveu sera destitué et par qui je serai, moi ,

incarcéré, pendu, peut-être.... Ma tête est mise à prix Un secret d'état

ébruité, crié par dessus les toits! Que va-t-on dire ? ma mémoire sera dés-
honorée !

Et, se refusant aux consolations qu'on lui apportait de tous côtés, le gou-
verneur

,
prenant sa têle entre ses deux mains, parcourait le salon sans

cesser de crier: — Je suis perdu! qu'on me conduise à la Bastille! Un se-

cret d'étal, grand Dieu! im secret d'état!

Cette douleur eût excité le rire, si elle n'eût plutôt excité la compassion.
La désolation du gouverneur était vraie, iioturelle et touclianle.

Vainenienl Syl\ aiiire, le vieux chevalier , le lieutenant s'empressaient-
ils auloiir de lui, il les repiiussait de la main.

Tout à coup on aperçut dans le vallon quatre torches sillonnant los té-

nèbres avec une rapidité qui ne pouvait appartenir qu'à l'escorte d'an
courrier d'étal.

C'en était un. en effet. Le messager descendit au château de Picqtngny
avec un paquet pour le gouverneur.
— C'est fini, c'est mou dernier jour, balbutia le baron, qui tremblait de

tous ses membres.
Il rompit avec effroi le sceau royal et remit un pli à l'adresse de Roc-

quevert Quant à lui, il n'osa pas jeter les yeux sur la dépêche qui le con-
cernait .

Rocquevert. au contraire, lut à haute voix une lettre de M- de Cavoie,
son protecteur. Nous en relatons les termes précis :

« Mon cher lieutenant.

» Après avoir expié votre témérité, il est juste que vous soyez récom-
pensé de votre courage Ce coup d'éclat de votre part, qui détermina la

prise d'une impiirtante redoute, ne vous a attiré qu'une disgrâce appa-
rente. Dès ce jour même, le roi résolu! de vous élever au grade de colonel,

tout en vous fais;int punir pour le bon exemple. S;i majesté, connaissant

l'intérêt que je vous porte, daigna in instruire de ce dessein secret. Un
jeune commis, .M. Gaspaid de Laveiia-i. était près de moi à ce moment ; et

de peur qu'il ne divulguât le secret .iuil avait pu entendre, le roi m'enjoi-

gnit de l'éloigner du camp et de le liiriger avec un message sur Versail-

les. C'est ce que je lis. .Mais aujouni hui ce secret est celui de toute l'ar-

mée, et je vous l'envoie sous ce pli avec votre brevet de colonel. »

De son côté, le gouverneur, à force d'essuyer ses yeux, comme on fait

pour les veiTes trimbles d'une lunette, avait fini par lire la dépêche. On
lui annonçait la prise de Namur et de ses châteaux.

A ce coup, le baron n'y tint plus; la joie le gonflait. Il était prêt à dé-
faillir; il tomba sur une chaise, le front inondé de sueur. Le brave homme
déraisonnait dans son allégresse : il voulut toucher le brevet de Rocque-
verl ; puis, de l'air d'un homme qui respire après une longue oppression :

— Enfin ! grand Dieu ! je suis sauvé ! Ce n'est plus un secret d'état !

Aussitôt ce lut un changement total et subit dans la personne du gou-
verneur. Il ramena tièrehient son nianlelet, p<irla la main droite sur la

garde de son épée, et, son chapeau rabattu sur l'oreille ganche, il s'ap-

procha de la fenêtre.

— iSIes amis ! mes enfans ! nous sommes vainqueurs ! s'écria -t-il de ma-
nière à s'égosiller. Namur est en notre pouvoir; sa majesté a promu à la

dignité de colonel M. de Rocquev ert, mon gendre. QuVni illumine ! et we
le roi ! -

Des houras, des viyals répondireat à l'annonce nouvelles.
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La cour, les voûtes, les couloirs se remplirent de lumières et de bruit.

Une fête générale venait de s'improviser.

L'heureux Rocquerert parut à la croisée, tenant Sylvanire par la niaiuj

L'allégresse était universelle. Le bonheur épanouissait toutes les figures.

Le baron triomphait. Et le che\ alier de Vagnac ne se fit pas scrupule de

s'inclmcr solcnnellfmcnl devant hii et de lui dire avo «o*-!

— Monsieur le baron, vous avez bien mérité de la patrie.

— Eh ! eh 1 répartit le gou\ erneur sur un ton de modestie hypocrite, un
autre eût été embarrassé à ma place. Allons ! je ne m'en suis pas trop mal
lirél

Quant au sergent, il regardait avec jubilation les deux amoureux.

Le colonel Kocqurverl se Iciurna vers lui.

— El toi, mon ami, lui dil-il, que demandes-lu ?

— iMoi, colonel, rien du tout Je ne désire plus rien..- Ah! si, je me
trompe, car c'est la première fois que ça me gène de n'avoir plus qu'un

seul bras.

— Et pourquoi cela, mon ami ?

— Parce que je i.e pounai vous embrasser qu''» moilié.

lUicqueverl lui tendii la main et le reçut dans ses bras.

— Ce qui me console, ajouta Sans-Raison attendri, c'est que vous save7,

il)lonel, que pour ce qui est du cœur, je ne suis pas manchot !

FRÉDÉRIC THOMAS.— [l'reSSC.)

IjM. mS'EJLUSCVlO^ DE RiliCE.

L'égalité absolue n'est possible que devant la loi
;
pour le reste, elle est

chimérique ; les vices, les vertus, les facultés du corps et celles de l'esprit

établissent entre tous les hommes de telles différences que, semblable en

cela aux feuilles des arbres, pas un ne ressemble à l'autre et qu'on n'en pourra

jamai:- trouver deux qui de tous points soient égaux, f.clte proposition si sim-

ple fi: méconnue par l'ancien régime, de là sa perte; dans les^premiers

momei •• de la victoire, elle fut forcément dépassée par la révolution, de là

quelqui's-unsdeses excès, excès que néanmoins il était impossible d'éviter

et qui tûuvèrent alors le pays de la servitude et de l'invasion. I>s premiers

momei..s passés, arriva le 9 thermidor ; deux partis étaient alors aux prises
,

dont l'un s'attacha aux moyens révolutionnaires comme indispensables et

voulut prolonger ce qui ne pouvait èlri' que passager; dont l'autre, irrité

des niiux extraordinaires d'une organisation extraordinaire, oublia les

services rendus par cette organisation et voulut l'abolir comme atroce.

Au milieu de ce coiiflil, les émigrés rentrèrent ; une femme, fille du ban-
quier espagnol Cabarrus et mariée récemment à Tallien, leur en facilitait

les moyens; fière d'avoir adouci la sévérité proconsulaire que son mari
avait déployée dans la Gironde, et de l'avoir ramené à des sentimens plus

humains, elle voulait lui donner le rôle de pacificateur. Mme Tallien atti-

rait donc autour d'elle tous ceux qui espéraient jeter la France dans des

voies nouvelles, ou qui, fatigués de l'exil, voulaient revoir leur patrie. De
ce nombre était M. le marquis de Lassay, culouel de cavalerie sous Louis

XVI et émigré de 93. C'était un homme de quaranle-trois ans, qui avait

brillé h rCEil-de-bo'uf parsa grâce et sun amabilité, et à l'armée par ses ta-

lons nuhtaires; il avait perdu sa femme dix-huit ans auparavant, et il re-

venais de l'Angleterre avec son (ils Horace de Lassay , jeune homme de
vingt '«ns, aussi fatigué que son père de l'émigration.

Ils p"'.rèrent à Paris à pied et déguisés, tous deux confians dans riiifluen-

œ de Jime Tallien, à laquelle ils étaient reconmiaudés et voulant poursui-

vre, aw péril de leur vie, leur radialiim de la liste des émigrés et le recou-

vrenietit de leurs biens conlisqués et peut-être vendus. Il fallut se cacher

en arrivant. Ils louèrent un galetas dans le faubourg Saint-llonoré, et Ho-
race, dont la jeunesse éloignait tout danger et à (|iii sa jolie ligure ser-

vait de passeport, était dépêché tous les matins chez JIme Tallien. Il reve-

nait toujours avec des nouvelles plus consolantes, le moment de la radiation

approchait : qiielqnes jours encore le marquiset son lils seraii'ut libres. Un
malin, Horace rentrait comme à son ordinaire, on heurta violemment h la

porte du galetas, et le jeune homme ouvrit. C'était iiin' fenmii' de trente-

nuit ans h peu près, grasse, fraîche, polebr, une bi'lle fermière (jui entra

les bras ouverts et qui l(;s jeta au aiii du jeune hommi' en s'ècrianl :

— Eh ! parbleu, je no me trompais pas, c'est bien lui, c'est HoraC(\ imm
fillol.. Allons, mon garçon, embrasse ta petite mère.
— Mais, mon Dieu 1 c'est Mme Grégoire ! dit de son côté le marquis.
— C'est elle-même, monsieur le marquis.
— La bonne fermière de notre terre de Lassay et la mère nourrice , Ho-

race.
— Toujours votre servante, monsieur le marquis, c'est-à-dire citoyen,

carà présent nous sommes touségaux et les marquis ne sont plus à l'ordre

du jour... Ciimment te portes-tu?

Le manpiis neclii nhait pasà rentreren Frana,' pour contrarier les idées

du momenl ; il adopta volunliers le langage répubhaiin de la citoyenne
Grégoire, et comme il avait toujours trouve la fermière à son gré, ce fut

avec plaisir qu'il embrassa ses joues roses et rebondies.
— Tu dois savoir, Madeleine, lui dit-il, en l'appelant par son préiiiim,(|iie

je tutoie volontiers les jolies femmes et que je suis heureux de ni'enteiidre

tutoyer par elles... Parlons donc de t<« affaires connue d'anciens amis
Mais mon Dieul ajouta-t-il , eu se reprenant, que tu es belle, Madeleine!
te voilà parée comme une châsse! jaiuais... avant tout ceci... je ne t'avais

vue si richement miseà la tètedu village... la lu lie chaîne au cou,li'sbeaux

brillans à les oreilles ! et, luon Uk
liage.,

eu ! liia uiaiii est côuvôflc de bïië"*-'S>

La fermière dévorait des yeux le jeune Horace qu'elle ne se lassait pas de
caresser.

— Dam. que veux-tu citoyen, répondit-elle négligemment, c'est que
nous sommes riches!

— Vraiment ! dit le marquis, je t'en fais mon comphmeni ; et à quel mé-
tier, s'il vous plaît, rêtes-vous si vite devenus?
—Le citoyen Grégoire, mon mari, est fournisseur de la république.

Le marquis ne dit rien ; mais il comprit que la liberté avait des fournis-
seurs qui s'enrichissaient trop vite, tout comme la royauté avait eu des trai-

tans trop tôt millionnaires. La citoyenne parla de la fortune de son mari et

de la sienne en termes pompeux ; elle avait acheté une terre et à son tour
elle avait une fermière ; elle avait plusieurs maisons à Paris et une four-
niture nouvelle que son mari devait livrer aux h'eiis de la Vendée aug-
menterait encore bnir fortune.
— .le suis heureux de vos succès dans ce monde, lui dit le marquis; dis

à ton mari. Madeleine, que je ne suis pas jaloux de son bonheur ; cepen-
dant ma fortune suit une nftrche toute contrahc; à la sienne : ils ne m'au-
ront pas laisse^ un pouce de terre.

— Oh! pour cela tu devines juste, citoyen; ils ont vendu ta terre de
Lassay après ton départ... Et c'était bien juste; il nous fallait de l'argent

pour )-epousser les soldats de Pitt et de t'.oijourg.

— Tu as raison, citoyenne.

Dans ce nwmenl-là même, un domestique, ou ce qu'on appelait alors un
officieux de .Mme Tallien, vint prévenir Ihu-ace de se rendre sans retard

chez cette dame. Le jeune homme partit en promettant de revenir le plus

tôt qu'il pourrait, et le marquis demeura seul avec son ancienne fermière.

Ouelque détaché qu'on soii des biens de ce inonde et avec quelque philo-

sophie qu'on ait lait l'abandon d'une richesse et d'une position évanouies,

l'homme le plus sloique a des retours cruels, des momens d'irritation où
il oppose avec orgueil ce qui lui reste encore à cette fortune qu'on lui a en-
lovet^ et qui est devenue |i' partage de gens autrefois bien au-dessous de

lui. Telle était la position du marquis.

— Oh! Madeleine, dil-il à la femme du fournisseur, quand il fut seul

avec elle, ils nous ont tout ôté, notre rang, le toit où avaient dormi nos

pères, notre pays même, car l'émigration de tous n'a pas été volontaire;

mais il y a une chose qu'ils ne nous enlèveront jamais, c'est la distinction

que noiis tenons de notre race même, c'est ce je ne sais quoi de généreux

qui malgré lui trahit un gentilhomme... Aussi cet orage passera et bien-

tôt nous reprendrons le rang pour lequel la nature elle-même nous a faits,

.le t'en fais juge toi-même, Madeleine ; tu viens de voir mon fils ; il n'a

plus rien maintenant, ni terres, ni châteaux. Regarde quelle noble pres-

tance! t^iiiels beaux traits! Comme le sang des Lassay resplendit dans

toute sa personne! El quelles qualités dans ce jeune homme ! quelles no-

bles inclinations ! .l'aurais voulu que tu le visses à Londres avec moi ;

avec quelle dignilé. dans notre abaissement momentané, il portait le nom
glorieux de nos ancêtres, lincore une fois , sois-en juge toi-même ; lu as

un fils, Madeleini'; il se nomme .lérôme. je erois.

— Oui, monsieur le marquis, répondit Madeleine en sangllolanl.

— .le me le rappelle parfaiiemeul , continua le marquis, et certes la

comparaison ne peut être mieux choisie, puisque ce* deux enfaiis ont été

élevés ensemble et que, grâce à mes soins... tu t'en souviens... ils ont reçu

à peu près la même éducation. lïh bien ! Madeleine, compare; je neveux
point blesser un amour maternel; mais quoique aujourd'hui toutes les

carrières soient ouverte pour .lérôme, ne crois-tu pas qu'il est bien heu-

reux d'être riche? tlompare ces deux j(>unes gens qui. tous les deux,

sont presque tes lils, el choisis... Ah ! .Madeleine, qu'on ne nous rende pas

nos biens, [>uisqn'il paraît que la nation s'en est emparée, mais qu'on nous

ruie (le cette fatale liste des émigrés, el qu'on nous donne une épée à

mon hls et à moi.

Ces sentimens étaient singuliers chez un marquis émigré; mais M. de

Lassay avait vu l'étraugfr, et il aimait sa patrie; la France avait d'ail-

leurs déjà obtenu de tels avantages ,
qu'on se faisait gloire d'être un de

ses eiifans. Les places de Landrecies , du Quesnoy, de A'alenciennes , de

Condé, perdues dans la campagne précédente, venaient d'être reprises;

Picliegru avait passé la Mi'iise; nous orcupious loiiti^ l.i ligne du Hhin.et

entiii on sa^ait qu'un plan d'invasion, lialiileiiieni imaginé par le jeune gé-

iK'ial Honajiarle. el (pu con.-^islail ii K-iinir les deux armées des Alpes et d'I-

talie dans la valli'e de Slura pour envahir le Pii'ioonl, avait ét(' comimini-

qiié, (iueli|ues mois auparavant, au comité de salut public par Robespierre

le jeune ; tout s'agitait, tout annon(;ail des suc(vs nouveaux, el le marquis,

bien inspiré, voulait en avoir sa part. Cependant les pleurs de Madeleine

ne tarissaient pas.
— .l'espère, continua M. de Lassay, j'(^spère, Madeleine, que lu n'(>s pas

bless(''e de iiii^s paroles.

— Au contraire, ri'qiotHlit Madeleine, tu ne jiouvais pas me faire plus de

plaisir qu'(-ii me parlant comme tu l'as fait ; j aimo Horace plus (pie lu ne

crois, el depuis son alisence il n'est pas de jour où je n'aie prié Dieu de me
le renvoyer... .Ml! si j'avais pu prévoir Ion d(''part. il ne t'aurail pas ac-

rompagni' en Angleteire , il ne m'aurait jamais quiiti'-e; et si l(>s Anglais

n'(''laieiit pas des ennemis si acharnés de mon pays, si. salisse rendn; cou-

pable de trahison, mon mari avait pu rejoindre Horace, il serait parti sans

doute pour le ramener en France.

— Je te remercie de celte ainitii', dit le marquis ; mais Horace naitTaii

pas quitté son père.

L'aiieiemiefeimièré se jela aux genoux du maniuis. et oubliant le laii-
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gage et legaliic du iiioment. elle baisa sa main avec la soumission respec-

tueuse d'une vassale d'autrefois.

— Monsieur le marquis, lui dit-elle, je vous ai trompé... Ah! acceptez

plus d'argent qu'il n'en faut pour racheter votre terre de Lassay, acceptez

nos maisons de Paris, demandez-nous l'argent que vous voudrez , et ren-

dez-nous notre fils.

— Votre fils! Madeleine ; que voulez-vous dire?
— Ecoulez . monsieur le marquis ; vous vous souvenez de la naissance

de votre fils Horace, il y a vingt ans passés'?

—Eh bien . dit le marquis.
— J'étais jeune alors, j'avais "a peine dix-sept ans , et le jour même de

l'accouchement de la marquise . je mis au monde mon fils Jérôme. Jles

couches furent aussi heureuses que devaient l'être celles d'une paysanne

jeune et robuste . qui jusqu'au dernier moment s'est livrée ans travaux

de la ferme; la marquise, au contraire, subit la loi des grandes dames,

elle accoucha difficilement , ses rele\ailles furent tardives , sa convales-

cence longue et maladive ; elle ne put pas nourrir s<:m enfant
;
j'avais du

lait pour deux, on me l'apporta. Cependant, l'étal de la marquise empi-

rant , vous la fîtes transporter à Paris et vous ne tardâtes pas à l'y suivre,

l'n an se passa sans apporter aucune amélioration à sa santé. L'enfant

fut négligé , et parce que l'état de la marquise empêchait qu'on ne son-

geilt à lui et parce qu'on regardait cette pauvre créature comme la cause de

la mort prochaine de sa mère. Nous rélevions connue notre enfant, peut-

être même, comme il était plus délicat que Jérôme, lui donnions-nous plus

de soins : mais notre amour était tout entier pour noire fils. Jérôme était

noire espoir et notre orgueil ; il était beau, fort, intelligent ; et si , comme
vous le dites, le ciel a marqué au front les races privilégiées , Jérôme était

le fils du marquis, Horace celui du fermier.

— Quel dommage, disions-nous; le beau, l'habile, le généreux, ne sera

rien dans le monde que le fils d'un paysan; h vingt ans un recruteur s'en

emparera , il prendra le mousquet et il ira mourir sur quelque champ de

bataille pour la gloire d'un autre ; tandis que le fils du marquis n'aura be-

soin ni d'être beau, ni d'être généreux, ni d'avoir du courage pour que tout

lui sourie dans le monde.

La marquise mourut . alors vous songeâtes h i otre fils el vous vîntes le

voir à votre terre de Lassay. Les deux enfans jouaient ensemble, vous cou-
rûtes au plus beau, et l'embrassant tendrement, vous l'appelâtes votre fils.

Nous échangeâmes un coup d'oeil mon mari et moi, et nous vous laissâmes

votre erreur. La fortune de votre fils était faite.

—Comment ! s'écria le marquis, Horace, mon enfant, mon ami, mon seul

trésor, maintenant, c'est votre fils!

— Oui, monsieur le marquis, et jugez de notre douleur quand cette ré-

volution qui vous ruine nous a enrichis... C'est alors seulement que nous
avons compris notre crime, alors que nous avons maudit nos richesses nou-

velles... Ah! quelle joie, ce matin, quand je l'ai aperçu dans la rue...

— Ce n'est pas mon fils ! disait le marquis en cachant sa tête dans ses

mains.— Je l'ai suivi, continua la citoyenne Grégoire ; je m'arrêtais quand il

s'arrêtait ; quand il reprenait sa route, je le suivais encore... Oh! monsieur

le marquis, rendez-le moi : il sera riche, sa vie qui est en danger sera

sauvée, el quant à votre véritable fils, celui qui est chez moi. sous le nom
de Jérôme, nous l'avons soigné, nous l'avons aimé tout comme vous avez

aimé notre Horace, et Grégoire et moi nous sommes prêts à lui faire tous

les avantages que vous nous indiquerez vous-même.
— Madeleine, dit le marquis, écoute; n'entends-tu pas du bruit dans l'es-

cilier?.., C/est lui, c'est Horace qui monte,

—Oui, c'est Horace, répondit la mère en prêtant l'oreille.

—Eh bien ! .Madeleine, au nom du ciel, ne lui dis rien.

— Comment ! que je ne lui dise rien ?

Oui. pas un mot ; accorde-moi quinze jours, une semaine au moins....

que je le prépare à cette séparation, et que moi-même je me fasse à l'idée

de ne plus le regarder comme mon lils.

Celte grâce fut difficilement obtenue; cependant Madeleine donna huit

joiu-s de répit, et Horace entra.

Nous sommes sauvés, mon père, dit-il, nous ne quitterons plus la

France, notre nom est rayé de la liste des émigrés, et si nous sonnnes pau-

vres, du moins nous sommes Français.

Tu le vois, Madeleine, reprit le marquis, nous sommes ici pour tou-

jours ; nous nous verrons tant que nous le voudrons ; nous nous verrons

demain et tous les jours.

Madeleine se donna le plaisir d'embrasser encore deux ou trois fois son

cher Horace, puis enfin elle quitta le marquis.

— Horace, dit le marquis dès que la citoyenne Grégoire eut tourné les

Liions, nous allons partir ce soir même pour l'armée d'Italie ; on nous

dimnera un fusil et une giberne : il ne nous en faut pas davantage.

.M. de Lassay prit à peine le temps d'aller remercier Mme TiUhen, et le

soir même il quitta Paris et il partit avec Horace pour l'armée des .\lpes.

Le lendemain la visite de la citoyenne Grégoire liit vaine, et elle maudit

une complaisance qui pouvait lui couler son fils; elle fit toutes les recher-

ches possibles; elle se présenta chez Mme Tallien. Personne ne put lui dire

ce qu'étaient devenus leci-devanl marquis et son lils. Un an s'écoula, el

elle commençait à craindre que le nouveau radié n'eût repris la roule de

l'émigration, lorsqu'un jour on annonça chez elle le chef de demi-brigade

Guéneau. Le fournisseur, son mari, avait été emporté dix mois auparavant

par une lièvre inflainmatoire, et Mme Grégoire était alors une riche veuve.

fort belle encore et dont le deuil allait finir. Le militaire qui se présenta
n'était autre que le marquis de Lassay.
— .Madame, lui dit-il, votre fils est capitaine, et il a bien gagné sesépau-

lelles: il ignore encore que je ne suis pas son père ; je n'ai pas eu la force
de le lui apprendre \ous voyez que je suis en train de faire mon chemin;
il dépend de \ous qu'Horace "soit toujours mon fils,— -Marquis, lui dit Mme Grégoire, le parti que vous avez pris, le grade
que vous avez gagné, me prouvent que vous vous êtes défait de beaucoup
de préjugés : êtes-vous revenu de celui que vous aviez encore la dernière
fois que je vous ai vu ? croyez-vous toujours à l'aristocratie de race ?— Horace m'a corrigé de cette erreur, madame, le peuple vaut mieux que
nous ne valions.

— Maintenant, marquis, vous allez voir votre fils; faites-moi voir le

mien.
Les deux jeunes gens furent introduits. Horace avait vraiment toutes les

qualités dimt le marquis l'avait gratifié, et Jérôme, le véritable rejeton

d'une noble famille, était un beau garçon sans vice ni vertu, sans aucune
distinction ni morale ni physique : le îiasard l'avait voulu ainsi.

Le ci-devant marquis qui, comme on l'a vu, avait quitté son nom de
terre pour prendre son ancien nom de famille, épousa celle qui avait été
sa fermière, et les deux jeunes gens eurent un père et une mère. s

M.4RIE AYCARD.
(Courrier.)

LE SALON DU BARON GÉRARD.
Hélas! il est fermé, ce salon qui a été ouvert depuis quarante ans k

toutes les supériorités, à toutes les célébrités contemporaines ! ce modèle
d'hospilahté artistique , cet asile où les jeunes talens trouvaient protection,

encouragement, exemples; oii la conversation s'était réfugiée, au profil des

gens du monde qui l'aiment encore; où l'on avait chaque mercredi la

chance de rencontrer ce qui reste de nos illustrations de l'empire et de la

restauration , h côté des jeunes sectateurs de nos célébrités modernes.
C'était quelque chose de remarquable que de voir, pour ainsi dire, pré-

sider la réimion de nos talens naissans par les portraits vivans de nos ta-

lens morts. Dans ce salon, David peint par lui-même occupait la place du
maître chez l'élève. Ce portrait , donné par l'auteur à Gérard, fut le pre-

mier hommage rendu à sa jeune gloire. .4insi le chef de notre école fran-

çaise, après avoir créé, dirigé le talent de Gérard, savait déjà à quel rang il

monterait, et le saluait d'avance.

Ducis. cette transition indispensable entre le sublime "rec de notre théâ-

tre français et les beautés mâles de Shakspeare , Ducis , a qui l'on a repro-

ché les concessions , les altérations même sans lesquelles il n'aurait pu
transplanter sur notre scène Hamtet et Othello, ces deux rôles qui ont créé

notre plus grand tragédien, Ducis semblait encourager par son regard

bienveillant et son noble sourire les pas de ses heureux imitateurs dans
la carrière que le premier il leur avait ouverte.

T.'Uma y rappelait à tous ceux qui cherchent le dramatique dans les œu-
vres cette profonde observation . cette sublime mélancolie sans lesquelles

on n'atteint jamais aux sommités de l'art,

Cxinova y démontrait à nos jeunes statuaires la possibilité d'atteindre à la

pureté et a la grâce de l'antique.

Madame Pasta semblait y être encore pour applaudir aux accens de
cette belle Julia Grisi . qui nous dédommage de son absence , et nous con-

solerait de notre plus grande perte musicale, si la voix , la beauté suffi-

saient pour remplacer ce feu, ce génie de l'ame ,
qui électrisaient les ad-

mirateurs de Desdemona Mahbran en même temps qu'ils consumaient sa

vie.

Mademoiselle Mars , peinte aiissi par Gérard dans tout l'éclat de sa

beauté, y jouissait d'un double triomphe : celui d'être toujours admirée
par les anciens amis de la maison et celui d'être trouvée très ressemblante

par les jeunes gens nouvellement admis.

Le baron de Humboldt s'y montrait comme ime preuve de notre estime

pour la science et de notre urbanité envers l'étranger spirituel.

L'empereur, représenté à l'âge de sa gloire, avant celui de sa puissance,

régnait dans ce s.ilon, entouré de toutes les inteUigences qu'il avait proté-

gées, de tous les talens qu'il avait inspirés. .Ainsi, poètes, statuaires, pein-

tres, artistes, chacun, jusqu'au vieux soldat , y trouvait son idole.

A défaut de leurs portraits, on voyait dans ce salon un ouvrage de pres-

que tous nos grands maîtres du jour : Horace Vernet, Gudin, Schnetz, Gé-
ricauli, Robert Picot, Vandael. Bidault, etc. y avaient déposé le tribut

que les vrais talens du siècle présent sont toujours empressés d'offrir à ceux

du siècle passé ; car la conscience de leur mérite les sauve de cette misé-

rable ingratitude, qui insulte au génie mourant ou mort, pour dissimuler

ce qu'on doit à ses leçons, ou son impuissance à le reproduire.

Jamais la supériorité dans un art n'avait conduit à une position phis

honorable dans ce qu'on appelle le monde ; car, si de tout temps les artis-

tes célèbres y ont été recherchés, on se contentait de les attirer chez soi

sans penser a faire l'ornement de leur salon. Gérard est l'un des premiers

chez lequel des grands seigneurs de tous les pays, des illustrations de tous

genres aient voulu être admis. D'abord la curiosité, le besoin d'admirer

ses chefs-d'œuvre engageaient à solliciter l'entrée de sou atelier ; mais

quand ses occupations lui permettaient d'en faire les honneurs, on était

bientôt distrait par sa conversation du plaisir de contempler ses ouvrages;

il semblait que son esprit fût envieux de son talent et lui disputât les suf-
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frages. Après être venu visiter le grand peintre, on voulait connaître le

causeur spirituel, et se lier avec riiomiue aiinable.

Toutchez lui annonçait une délicatesse de goùl, un à-propos d'orgueil

qui rappelaient également le mérite du simpli^ parliculier et la noblesse

(lu prinee des arts, nom que ses ennemis lui ont donné sans se douter

que la postérité lui garderait ce beau titre.

Son luxe était tout pour son atelier ; il y avait consacré la moitié de sa

maison ; on y était annoncé, reçu, assis connue dans un salon élégant. Là,

il semblait que l'arliste voulût que tout fût en harmonie, la noblesse des

sujets, celle des personnages peints par lui, avec la ricliesse austère du lieu

qui les réunissait. L'idée de joindre aux prestiges de l'art celui de la gran-
deur ne pouvait entrer que dans l'imagination d'un honnne pénétré de la

dignité du talent.

Je me souviens encore de l'effet que produisit l'aspect de ce bel atelier

sur le prince Piickler, lorsque je l'y menai il v a deux ans. Le tableau de la

Bataille d'Auslerlil: occupait la place d'iiomieur. On voyait d'un côlé

Daphnis et Cliloé, et de l'autre la Peste de Marseille, que vi'iiait d'ache-

ver Gérard ; trois composilions si différentes entre elles et d'un effet si

merveilleux.

Près de ces grands tableaux , le portrait du maréchal Soult semblait

conunander une armée ; il n'est pas de soldat qui eût passé devant s;uis

porter la main à son schako.

Pendant que le spirituel étranger s'extasiait sur cette ressemblance et

complimentait Géraid sur sa réputation européenne , moi je regardais

mon poète chéri , M. de Lamartine : je le voyais nie sourire ; ses yeux
s'animaient comme s'il allait niecontier une de ces pensées qui lui arrivent

toutes riniées du ciel. Il était là, assis comme au coin de mou feu lorsqu'il

vient y parler de ses regrets à une mère qui les comprend tous, t'.'était

bien son attitude si»»ple , ses traits nobles, sa grâce affectueuse; jetais

sous le charme de sa présence; les yeux lixés sur ce beau portrait, j'ad-

mirais celte traduction vivante du génie de la poésie par le génie de la

peinture, et je m'enorgueillissais tout bas d'être l'ami du peintre et du
modèle.

L'atelier oit je \ is Gérard pour la première fois, peu de temps après celui

de la terreur, était loin de la niagniliceiice de celui-ci. Le gouvernement
d'alors, en recompense du succès prodigieux qu'avait obtenu le Bélisaire
de Gérard, lui avait donné un abri plutôt qu'un appartenienl dans les

greniers du Louvre. Il fallait mtnter si haut, traverser tant de hangars
obscurs avant d'y parvenir , que nous nous perdîmes dans un corridor
où se trouvaient plusieurs petites portes absolument parallèles. Le domes-
tique de Mme de Cabarus { depuis Mme la princesse de C.hiinay), avec la-

quelle j'étais, frappa à la première : il en sortit nu petit vieillard en robe
de chambre courte et une palette à la niain, vrai c<ipie d(^ Diii/nzon dans
le rôle do M. Fougère. Il nous indiqua la porte de Gérard, et nous entrâ-
mes sans aucune transition, de ces greniers conservateurs des vieux lam-
bris du palais des rois, dans une petite salle meublée et drapée à l'antique,

où les yeux s'arrêtaient d'abord sur le ravissant tableau de VAmour et

Psyché, et sur plusieure portraits de femmes dont les traits réguliers et le

costume grec ajiuitaient si bien à l'illusion, qu'on pouvait (fadeur classique

à part) se croire dans l'atelier d'Apelle.

Une jeune et petite femme, avec de grands yeux noirs et des dents
éblouissantes, vint nous dire que Gérard n'était pas encore de retour de
la Maluiaison, où le premier consul lui donnait iiiu^ dernière séance pour
le portrait qui devait paraître au proeliain salon. Mme Gérard nous enga-
gea à attendre son mari, car c'était elle dont la politesse cordiale commeii-
çait déjà à se faire remarquer avant d'av oir été appréciée par tous les ha-
bitués de son salon.

Elle nous quitta pour rejoindre les personnes qu'elle avait laissées chez
elle. Et, en me retournant pour la saluer, j'aperçus près de la fenêtre une
Jeune femme qui copiait une tête d'étude.

A la simplicité de sa robe di^ mousseline, à son petit chapeau de paille
,

à sa tournure anglaise, je la pris pour une modeste i-levc^ de Gérard , et je

m'approchai d'elle dans l'intpulion de lui faire coiiipliment sur la perfection

de sa copie ; mais, après l'avoir regardée plusaltiMitivemrnl, je iie saisquoi
m'avertit que c'était une femme du monde le plus élégant, et que mes élo-
ges pourraient lui paraître indiscrets.

Copendani, malgié tout ce que j'avais à voir d'intéressiiiit dans ce petit

atelier, jt; ur. [Miuvais dcHaehcr mes yeux de cette ligure onehauteresw
; je

la fisreiuarquer a madanu^de Cabanis; elb^ n-comiut aussilAl |;i tilli'de M.
de L. B...., mariée au comt(; de N..., di'puis dui^ de i\l....l',i'tle charinanti'
[x^rsonno cherchait à se consolor par l'etiide di's arts de ralïiciise nicrl de
btm père, que sa ivpiitation bii'ii acquise du plus rielu', du plus brave , du
plus généreux linancirr de France devait nécessairement coiidniie à l'é-
chafaud sous le règne di' Hobespicrre.

SI j'étais né(! envieuse, madame de N... m'aurait fait mourir à la peine
d'entendre sans cessi- vanter sa supériorité dans tout C(^ que j'essayais.
Plusieurs de ses amis étaient aiisM les miens : mais malgré leur indiilgen-
c; pour moi

,
ils ne maiiqiiaii'iil jamais do nu' due : n Ah ! c'i-st madame

d.'N.... qu'il faut cntouilic caiiMT (III faire dr la musique; c'est iiiiidiiiiii'

de N.... qu'il faut voir danser ou montera cheval. Sestalile.iux. ses oiivra-

g s sont si supérieurs à tous ceux des amateurs! » Enliii le peu de talons
dissémines ((u'cin ienc<inlrail dans le iide ne leur servaient qu'a exalter
davantage ceux qu'elli- riMiiiissait.

Le portrait en pied do madaine I!iina|iarle était le motif de notre visite ,

elle y<ie.lait avoir iiiitri' avis sur sa resseiiililaiice, et imus adminlmes tout
tas l'art avec lequel G.'iard l'avait ntji'unie sans uuiro « cotte resseinblau-

ce; genre de flatterie qui , cher à toutes les femmes, avait bien plus do
prix encore aux yeux de la future impératrice, car il y allait peur elle d'un
trône à paraître sou âge.

A côte de ce grand cadre, on voyait le portrait de madame Regnaull de
Saint-Jean-d'Angely, un des premiers ouvrages où Gérard ait révélé son
talent à saisir la noblessedes traits et la naïveté d'un jeune et beau visage.
Le portrait de la belle duchesse d".\iguillon ne prouvait pas moins d'iiali -
lete du peintre à rendre l'expression lière d'une grave beauté rappelant
celle de la Junon antiipie.

En voyant le tableau de la Fnm»7/p d'Augiiste , jo me souvins d'avor
entendu dire lorsqu'il fut exposé ausalon :«(;omment se peut-il qii'unpeJi-
tie un peu instruit n'ait pas vêtu ce petit garçon à la romaine? CVi^t
peut-être, madame, parce que ce petit garçon est le fils du joaillier de
Louis XVI, >i répondit un monsieur qui se trouvait là. En effet, trompée
par les bandelettes rouges de la coiffure de Mme Auguste, par sa tunique
drapée à la romaine, par la lumière du tableau, et plus encore [wr le li-
vret oii eUe avait hi la Famille d'Auyustc, la bonne dame croyait voir l'il-
lustre ami de laiiiiadaiis son intérieur.

Gérard nous surprit au milieu de notreenthousiasme pour ses tableaux
;

il eut la bonne grâce d'en paraître flatté, et lit àce sujet preuve d'une mo-
destie qui me parut exagérée et partant peu sincère : défaut qui, vu sa ra-
reté, pourrait passer pour une vertu. Je lui en ait fait depuis le reproche.— Un voit bien, m'a-l-il répiuidu, que vous nelisezpas les critiquesdoni
on m'accable. Après de tels arrêts, si moqueurs, si injurieux, comment so
croire du talent ?

Ces mots, dits avec le découragement qu'inspire- l'injustice, m'ont sou-
vent livrée à de tristes réflexions. Quoi! pensai-je, quarante ansde travaux,
de succès, ne peuvent donc rien contre cette rage d'insulter le génie; et!
ce qui est pisencore. w peuvent doue rien contre la douleur de se voir
ainsi calomnié! car ou a beau mépriser la main qui frappe, la blessure n'en
saigne pas moins ; et puis, le vrai talent a une propension si naturelle à
se déprécier, que [loiir lui la flatterie est bien moins dangereuse que 1h
malveillance. C'est a la crainte de faire partager les effets de cette malveil-
lance à notre grand poète, et au désir d'éviier les outrages prêts à fondre
sur les artistes qui ont eu le malheur d'avoir des succès sous l'empire, que
Gérard a sacrilié riioiineur de voir admirer le portrait de Lamartine pai-
le public impartial. Il en a été de même de celui de M. de Humboldt et
pour le tableau de la Peste de Marseille, l'une des plus belles composi-
tions de l'auteur.

La ville de Marseille a\ait commandé ce tableau, en y mettant un prix
digne du pinceau de Gérard ; mais il l'a priée d'en accepter l'offrande, en
reconnaissance du plaisir qu'il a eu de debaniuerdaus cette grande ville,
lorsqu'il vint pour la première fois de Rome, seulement riche de jeunesse"
de génie et d'espérance.

,

Eu retour de ce noble souvenir, de ce présent que peut seul faire un roi
ou un grand artiste, on voyait sur la cheminée du Sidon de Gérard un su
perbe vase d'argent ciselé à la manière de Benrenuto, et ofi se trouve (tra-
vée la date de l'hommage offert par Gérard et l'expa-ssion de la reconnais-
sance des Marseillais.

Il est plus d'un trait de ce genre à l'honneur de Gérard, et cette modes-
tie dont j'os;»isoupii)uni'r la franchise est assez prouvée parle refus qu'il
lit des grâces dont C.liarles \ voulait le combler après avoir revu VFnIréc
d'Henri I y à Paris. Ayant appris par le comte de F.... que le roi se pro-
posait de lui conférer un nouveau titre et le grand cordon de la Légion-
d'Honneiir, Gérard lit supplier Sa .Majesté de suspendre a's hautes rwoni-
peiises en disant qu'il ne les avait point assez méritées, et qu'il s'en tenait
a l'honneur d'avoir inspiré ce que Louis XVIII avait dit à la séance rovale
du Musée, le -1 août 1817 :

^

« Je SUIS fâché de ne pas voir ici Gérard, je lui aurais appris en pré-
sence de Henri IV que je l'ai nommé mon premier peintre. »

(x'ile place éminente était due à l'auteur d'un si grand nombre d'ouvra-
ges devenus autant de lichesses nationales, (juand on peusi;aux immen-
ses travaux de Ijerard, ou ne s'étonne pas de l'avoir vu sitôt et en si peu
d'instans succomber aune maladie de nerfs. La peinluro est, de tous les
arts, celui qui use le plus la vie. Et Gérard a fait :

Le Bélisaire.

L'Homère.
La Psyché.

Les Trois Ai/es.

La Bataille d'Auslerlil:.

L' Fntrée de Henri IV à Parts.
Iai ('orinnc.

Le Philippe Y.

Daphnis et Chine.

La Sainte Thérèse.

Le Sarre de (hurles X.
I^cs quatre Uenommées montrant le tombeau de Mapoléon.
La Peste île Marseille.
Les Pendenti/s de Sainte-Cîenevière.

La Patrie en danijer
(
grand tableau commandé par le gouvernomenl ),

Achille rcprciiaiil ses armes.

i'.o tableau, l'enfant clii''ri du peintre, est peut-être son plus bel ouvrage.
Rien n'est c<im|iaral)le à l'exi)ressiiin de la lêie d'Adiille. ii ce réveil du
héros pour la vengc^ance, a ce mouvement dicti- par la rage d'Achille, qui
promet le sang d'Hector aux mânes de Patrocle. il i)éiièlredéjà lesTroyens
de désesjioir cl d« lurieur. U i*bleiiu, dont l'action principale cl les l'igu-
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res iinpoiianles sont faites, peut être achevé sans inconvénient par une

main nxiins liabile.
• j . j ,

Il faut jnindre à celle liste près de cent portraits en pied et deux cent

cinquante bustes. 11 serait trop long de relater tous ceux de ces portraits

qui se reconimandinl par la parfaite exécution de Tartible et la célébrité

du modèle. On dirait il les voir que les lioimues de cette époque ne se

croyaient illustres et les leinmes belles qu'autant que le pinceau de Oe-

raièi leur avait assuré l'iiuniortalité. ^ -, . ,i„ . ,

I o portrait de renipc-reur dans son cabinet des Tuileries, ceux de toute

la faniiUe impériale, resbaonl coinine des preuves vivantes de notre his-

toire , el les portraits de Mme Visconti , de la princesse de Uiiina>
,
de

Mme Uécamier. de la duchesse de Vicence et de tant d autres p«-son.ie

admirables , resteront de même pour constater que ce teinp. de lotie

gloire fut aussi lepmiue où Ion vit le plus de belles femmes en France.

Moins on a de gloire personnelle, plus on taclie de s accrocl ei a celle de

ses amis. C-esl pourquoi je ne puis m-empècher de relater la petite part

que j'ai eue au tableau de Corinne.
. .•

i ru „,n.^ o,ro„ \t,.,o^
Un mois avant le congrès, je me trouvais a Aix-la-Chape e aveÇ Mme

H. ., qui y était venue prendre les eaux. La , comme en exil .
comme a

Konic, à Paris, comme partout, son salon était le rendez-vou. de

tout ce qu'il y avait de personnages marquans ou de gens estimables. Le

pdnce Auguste de Prusse, que j'y rencontrais souvent .ne parla un jour

Su désir qS'il avait de satisfaire au vœu de son amie Mme la baronne de

Staél , en fais;uit peindre par un grand maître sa t_,orinne dans un des

niomcns où elle se livre à son inspiration poétique.

Ce voeu , que la mort de Mme de Staël ne lui avait pas permis d ac-

complir , cette ouvre doublement importante par le. sujet et par le prix

qu'il y voulait mellre. le prince désira en charger UaMcl.
^

Tout le monde appr.mva cette idée, que le talent de UaMdju.liaU as-

sez , et que sa position d'exilé rendait généreuse ; mais ,
je 1 aN ouc ,

n on

amitié jalouse s'aflligeant de voir cette palme ravie aux niams Je (.eia d,

je as valoir vainement la volonté posthume de Mme de taiael so adi -

ration, ses sentimens affectueux pour Gérard, qui 1 auraien san. d t

portée à le choisir pour rendie s;i plus noble pensée, pou oit r U do -

loureuse image d'une femme de génie . belle , aimante, et sduiliee sans

pitié aux préjugés du monde.
. • . -> „a „.,;„^

M. G.-.'^fut chargé d'écrire à David, et , le croira-t-ou ce g and pe. -

ire, qu'un chef-d'œuvre de plus pouvait ramener dans sa patue loin de

saisir cette occasion, marchanda sur la sommeconsiderable olleile par e

prince, et cela d'une manière si peu digne de artiste ,
du bUjet ae i-t, la-

hleau et du sentiment qui le faisait commander, que Mme K..., ilont la

bonté avait d'abord craint de s'opposer aux intérêts d un exile
,
se joi^nii

it moi pour dire que Gérard n'aurait jamais rien ecril de sembldbtç

U fut aussitôt décidé qu'il ferait la t^orinne. On sait avec quel Wknt il

a réalisé le vœu du poète et l'intention du prince.
^„,i,i„,„„,,i ,„.^

L'offrande de ce beau tableau faite k Mme •" le rend doublement pie-

cieux, comme un chef-d'œuvre de l'art et comme "",
''''',"'"''f,';.r,.Me riê

niitié de la plus jolie, de la plus aùnable femme pour la plu. .puitutlk de

^"Ma'ifj-d beau vouloir me distraire de mes regrets eu ''aPPelatit les tré-

sors de peinture que Gérard nous laisse . .1 nie laul revenu '' « dei e e

visite que je lu. ai faite dans ce salon ou jai passe '«">. .^e

^^ ^î.
'

'h"
manles, où depuis Yiga.wni. Garât, Crescent.m M.ne

)f
"'^^.'^ '

f.V. :
la belle Grassini, jusqu'à Tamburmi, Lablache. Hubin., a a>ia, la Ma

bran , la Judith , la jilia Grisi, tontes les be les voix «"', '^'™'^;,, '
^"'''

les célèbres Paer et Rossini étaient les chefs d'orchestre; ou *>e>eibtci vt-

nail recueilhr les suffrages dus h ses derniers succès .
sans cxiuquu

leur inunolàt ceux du premier des compositeu.^ '"''''!
'^nï.dH !

j'ai vu souvent le maître quitter les grands seigneurs, le^ gia. d> t.Uens

avec lesquels .1 causait , pour aller serrer la mmn d'^ej^'e '
s e u eo e

couvert de la poussière de l'atelier, et qu'attirait 1 espoir d ehteuu d com e

de Forbin ou de M. deCaïUeux un petit coin du musée PO»': > .^,^P '^

J.*^

premier-né de sa palette; salon dont les vieux >fl'""e*/;";!
,

'
'^'; '.

[eu en riant, et suspendaient bie.i vite la partie a la '"'^"'d;'- '' "" ' ^
'-^

que le piano faisait entendre, guettant les doux accens quelle pre^''^'
;";

et d'avance sûrs d'en être ravis, car ils n'avaient pas a craindre la la ce

d'un talent médiocre; salon où le comte de Forbin causait a^ec "-sp

et le bon goût d'un homme du monde, l'intérêt du voyageur el ''£'"-

d'un artiste . avec les élèves de Guérin, d'Ingres, de sclmeiz, u '^i"-. •

d'ilersent, de Gianet, de Steuben, de Champmarlm, aussi wcu quavce

leurs maîtres; où Ducis causait autrefois avec Le.nercier ,
Ijueun avec

Desnoyers, comme hier M. de Humboldt y causait a\ec 'e spuuuei

docteur Koreff. M. Mérinié avec l'auteur de fioMje c'< J>o"'.- -«tle tiout-

froy avec Mme de Mirbel . Mme de Bawr avec Mme Ancelot. et ai. ue uai

zac avec tout le inonde ; car chacun voulait jouir de son esprit auune, ae

ses récits fantastiques et de sa gaité scintillante.

11 est à remarquer que dans ce salon, ouvert depuis si long-temps a

toutes les opinions, à toutes les rivalités, jamais la discussion na dé-

généré en dispute; et pourtant il y régnait une grande liberté d avis et de

conversation; mais c'est qu'uu intérêt nouveau y captivait toujours 1 at-

tention générale. . , ,.

Tantôt c'était une gravure qui venait de paraître, ou le dessin copie da-

près la dernièie mosiiiqiU! delerive à l'ompei; tantôt c'était leclwnlillon

d'un procédé inconnu jusqu'alors, qui innlail le relief des medailie;- ou

perfectionnait la hlhographie, ou bien c'était l'arrivée de Champolliou qui

racontait l'Egypte; c'était M. de Pouqueville qu. faisait frémir tout le salon

en redisant ses entretiens familiers avec le pacha de Janina; c'était un ami
du malheureux Jacq.iemont, qu. nous attendrissait au récit du convoi moitié

anglais, moitié i.idien , de noire intéressant voyageur. Puis c'était M. do
la N'iile qui revena.l tout si.npie.uent de la Comédie-Française , et nous
faisait l'analyse de la pièce nouvelle qu'on venait d'y jouer, et cela avec
tout l'esprit d'un homme qui sait lui-même écrire la comédie mieux que
pei-sonne; enfin, dans ce salon, la pensée n'était jamais vague, l'esprit ja-

mais oisif, et l'iialjitnde de s'occuper des choses y rendait fort tolérant polir

les travers des gens. On médit peu lorsqu'on a de quoi dire.

J'étais , il y a qiunze jours, dans ce salon . c'était la première fois que
j'y revenais depuis la maladie dont j'ai failli mourir il y a quelques mois,
et pendant laquelle Gérard m'adonne tant de preuves d'intérêt. Je l'en-

tends encore me remercier de n'être pas morte , ce sont ses propres ex-

pressions. 11 nie parla de ses projets pour ce printemps, du plaisir qu'il

aurait à me montrer les pendentifs de Sainte-Geneviève , qu'il avait en le

6o)i/(f'Hî' d'achever. En effet, lorsqu'il fut malade, l'an dernier, il était si

loiirmeiilé de la crainte de ne pas vivre assez pour accomplir h Un seul ce

grand ouvrage
, qu'il avait conjuré ses amis de détruire ce qu'il en avait

déjà fait, preli'ranl voir mourir avec lui sa pensée que de la supposeï em-
bellie ou affaiblie par une autre main que la sienne.

Nous parlâmes aussi du retour de M. Mimault, des précieuses antiquités

qu'il rapportait d'Egypte ; Gérard me témoigna une vive impalie.ice de
les voir et de con.iailre l'homme distingué qui les avait recueUlies , et qui

avait si bien tourné au profit des sciences et des arts la protection, l'a-

milié du pacha d'Egypte. Je me chargeai de l'invitation de Gérard pour

M. .Mmuuilt , qui m'avait aussi parlé du plaisir qu'il auiait à se t.ouver

avec le savant artiste. Le jour lut choisi : c'était pour le mercredi pro-

chain... Et la mort était là , riant de ce projet, et s'apprètant à frapper l'un

et l'autre.

Et pourtant j'étais rassurée sur la santé de Gérard par mademoiselle
Godeiroy, par ceite précieuse amie qui a consacré sa vie à remercier Gé-
rard du beau talent qu'elle Im doit ; eUe m'avait dit qu'il travaillait à son

grand tableau, et, comme son arl était son existence, dès qu'il pouvait s'y

livier, je ne le croyais plus en danger: aussi lui ai-je répondu avec le

sourire de l'incrédulité lorsqu'd m'a dit . à propos de son désir de voir

M. Schnetz à l'.Académie : v Puisque ma voix lui est inutile , je lui répé-

terai ce que Gros disait à Abel Pujol : Tout ce que je puis faire mainte-
nant pour vous, mon ami, c'est de vous dm.ner ma place. »

Ce sont les dernières paroles que j'ai entendues de lui ; et j'étais encore

là, hier, à la même i)lace où il me les a dites, dans ce salon où tout porte

son deuil!... Conduite par madame Gérard , dont l'unique consolation

est de parler de celui qu'elle pleure, j'ai voulu revoir ce bel atelier où
tout semble l'attendre encore, où il peignait quatre jours avant sa mort.

L'échafaud qu'il gravissait pour linir le ciel do son tableau est encore là ;

voici sa boîte a couleur , ses pinceaux , tout est prêt à le recevoir; voici

la craie qui lui a servi à esquisser son beau lévrier au coin de cette toile

déjà couverte de personnages d(int les expressions diamaliques rappel-

lent les grandes Iresques italiennes; on dinùt que, fatigué de tracer tant

de ligures imaginées ou inconnues, le peintre s'est réservé, comme un
delassemenl, le plaisir d'iniruduire dans cette œ'uvre immense le portrait

d'un ami.

Près de ce grand tableau est un Christ au regard divin , nouvellement

achevé et destiné à M. de Genoude.
Puis un beau portrait du général Hoche.
Une copie rédiiiie à la dimension d'un tableau [de chevalet de la grande

scène du sacre de Charles X.
El un portrait frappant de la duchesse de R..., dont Gérard venait de

refaire le costume, préférant à de lourdes étoffes la transparence des den-
telles, l'éclat, la légèreté des rubans , qui cacheraient moins la belle taille

de madame de U..., et feraieni de ce portrait un type des modes de notre

époque.
(Jetait un mercredi, ce jour de la sema.ne où depuis tant d'années on se

réu.iissail chez Gérard ; sa femme , accablée sous le coup qui la frappait
,

cherchant à douter encore d'un malheur si rapide , n'avait pas pensé à en
prévenir persoiiue, elon arrivait de toutes parts pour s'amuser comme de
coutume dans cet agréable salon, pour revoir ces charmans tableaux qui

l'ornaieut el pour entendre causer l'artiste, l'homme d'esprit dont la voix

venait de s'éteindre pour jamais!

(Juel spectacle désolant!... quelle honorable oraison funèbre que ees cri-

ses de surprise el de douleur, qui répondaient au vieux serviteur dont les

yeux gonflés de larmes et les sanglots apprenaient seuls l'affreuse nou-
velle qu'il n'avait pas la lorce de dire; et ces amis, respirant à peine, ne

pouvant plus se soutenir , obligés de s'asseoir sur la borne des portes ; ces

lemnies parée.- qui pleiuaient dans leur voiture, oubliant ded(inncr l'or-

dre de seloigner de cette maison de deuil ; et la pâleur du jeune artiste à

qui la mort enlevait d'un seul coup son maître, son protecteur, son ami ,

sa fêle hebdomadaire ; car ce mercredi, où il avait toujours la chance d'un

plaisir, etail attendu par lui coninie un jour de fêle; entin l'aspect de tout

ce salon retoule par la mort, transplanté dans la rue. et la faisant leten-

tir du bruit de ses regrets et de ses plaintes . prou\ ait .lùeiix que nous ne

saurions le dire, l'étendue de la perte que venaient de faire la société, les

arts et la Fiance.
MAD.\ME SOPHIE G.VY.

( Gazelle den Femmes. )

i
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SECOND-TiiÉATRE-Fn.wT.Ais. — Pieiuièie représentation de Ccdric le Nor-

végien, drame en cinq actes, par Félix Pyat.

Le drame moderne n'a pas eu bonne chance cette semaine ; après Lo-

renzino ou premier Tliéàtre-Fiançais, voici Cédric au second, et Cëdric

a été pins mal accueilli encore que Loren:ino. C.e sujet est placé dans les

temps obscurs de l'histoire des peuples du Nord, dont l'auteiu- a pris soin

de faire lire un fragment dans la première scène. Jlalgré cette précaution,

ce n'est pas sans quelque peine que l'attention se fuit jour à travers la con-

fusion des évéïiemous. On aura beau affecter un dédain superbe contre

celui que nos pères nommaient le législateur du l'ornasse, il faudra bien

pourtant qu'on finisse par en revenir ans liis de V.lrl poétique . quand

ces lois sont l'expression du bon sens. Le bon sens est plus fort que toutes

les révolutions et tous les systèmes; il peut recevoir de rudes assauts sans

succomber jamais ; la durée de son règne est assurée de toute éternité :

c'est la durée de la raison humaine. Si, parmi ces vieilles lois, il en est

une qu'il faille religieusement conserver, c'est l'exposition claire du sujet;

car, sans même la connaître, le spectateur l'applique infailliblement, et ne

manque jamais de se montrer peu favorable au poète qui

D'un diverlissement nous fait une fatigue.

Dans cette exposition assez peu débrouillée pour qu'une explication soit

encore nécessaire, au quatrième acte, nous apprenons qu'Aliel, roi de Da-

niarck, ayant vaincu Harold. roi de Norwége, l'a tué et a forcé Gerirude,

sa veuve, de l'épouser. Harold laissait un lils au berceau, et la mort de cet

«nfant, qu'on nomme Haynard, était nécessaire au repos de l'usurpateur.

Nouvel Hérode, Abel ordonne le massacre de tous les enfans de l'Age du
jeune prince soigneusement caché par sa mère. L'enfant royal, confondu

parmi les enfans d'esclaves, échappe à la sanglante proscription, et devient,

sous le nom de ("édric. l'esclave de Thorer, fils d'Abel. et qui va succéder

à l'usurpateur, malgré l'ardente opposition des Norwégiens. Le couronne-

ment doit avoir lieu le leudcinain, et tous les ordres du peuple, la noblesse,

les bourgeois, les artisans, les paysans, les esclaves même, vont venir

présenter leurs hommages et leurs doléances au nouveau roi.

Ce Danois n'a point la rudesse des hommes du Nord ; il a voyagé dans le

midi de l'Europe; il a vu l'Italie, il en a rapporté les idées de civilisation

qui contrasleni avec leurs mœurs sauvagw, et, à la place de la force bru-

tale, en honneur dans sa grossière patrie, il met en usage la ruse et la per-

fidie ; selon lui, la force est dans la tête el non dans le bras.

La première partie de ce drame est consacrée à peindre la l>iannie

de Thorer, la conspiration des Norwégiens el le patriotisme de leur chef

,

le vieux Berglhor, l'amour de l'édric pour Suavita, lllle de Bcrgthor, enfin

le changement qui s'opère dans l'ame de t^.édric lorsqu'il apprend qu'il est

(ils du roi de Norwége. Or . c'est précisément Cédric que Thorer charge

ne. poignarder le prince qu'il ne connaît pas. Mais aussitôt l'esclave se

nomme, il terrasse le roi, et tandis qu'il le tient sons ses pieds . les con-

jurés entrent en foule. Haynard est proclamé, il fait grâce de la vie au ty-

ran, mois il le condamne à l'esclavage, et lui donne les propres fers dont

ses mains étaient chargées. Ensuite, pour rendre le contraste plus frappant,

le nouveau roi attache le nouvel esclave h son service intime : Tiiorer sera

lit, ctiudié sur les marches du trône, comme était tout à l'heure Cédric.

Ce contraste t«t acheté au prix d'une grande absurdité. Comment com-
prendre que le roi se livre avec cette imprudence à un ennemi dont il

eonnait le. cœur perfide, les instincts férœes, et dont il vitMit d'augmenter

encore la rage ? L'acle finit par un nouveau dévoiunent de Berglhor, qui

refuse aux supplications du roi la main de sa fille, pareil que l'intérêt de la

Norwége exige qu'Haynard contracte une autre alliance. Bergth(U' s'éloi-

gne, avec Suavita, de cette cinir h laquelle il vient de donner un roi.

Le règne d'Haynard date d'une année à peine, et déjà les méconteiite-

mens éclatent de toutes parts ; les Danois conspirent comme les Norné-
gions conspiraient sous l'autre roi. Los devoirs du trône fatiguent singu-

lièrement le jeune prince; il veut la liberté, il veut les chants el la paix :

il soupire après le chant du rossignol, il languit loin de Suavita qu'on lui

refuse. Torer fiiit auprès de lui son métier d'esclave perfide; il s'applique

a corrompre cette forte et grande nature, cet heureux caractère dont le

jeune prince était doué; il flatte tous ses goftts de mollesse, il aigrit tiuis ses

chagrms, il allume dans son ame toutes les passions coupables, il l'amène
peu h peu h conuuettre les mêmes excès, les mêmes infamies qui ont con-
tribué a précipiter li; tyran du trône. Les deux derniers actes sont consa-

crés au dévelopwnienl de celte métamorphos<'. Haynard lepoiissc avec w-
gueil et dureté le» doléances de ces mêmes ordres de la nation que nous
avons vus naguère repoussés par Thorer; comme celui-ci. il lait enlever
Suavita; comme lui, il veut faiie violence h celle jeune fille, qui, malgré
son amour, toujours obéissante il son père , refuse la couronne ; comme
lui, enfin, il ai lie(e les consciencfs el cimmandi^ l'assassinat.

Alors une conspiralion se Irame autour de lui ; les conspirateui's de l'au-

tre règne se rf'uni-senl avec les iiiênies griefs el aussi avec le même égois-

me el la même Idclielé. I.e vieux Nurwêgien lîergllior est toujours aussi le

palriole inébranlable, anl<'nl, (uèi ii imis leu sacrifices. Il propose contre
ce roi qu'il a cniininné, ccpiitri: ce! Iiormne ipi'il :i aimé, non uii assassi-

nat, mais nn duel : Ions les conjuns \onl tirer au sort aliu que le has:u'd

d'-signe le champion. On va mettre tous les noms dans un casipie; mais
chacun trouve un prétexte pour s'es(|uiver : l'un va chercher son épée,

l'autre va faire sim testament, un troisii'ini! va consulter pour savoir s'il

n'y a pas quelque danger dan» cette affaire. Bref, le vieux Bcrgthor reste

seul, el Thorer le fait saisir et le fait jeter en prison. Cette scène est celle

qui a été la plus funeste h la pièce.

Enfin, le pauvre roi est tombé dans un tel degré d'avilissement, ç[u'il

conjure sa mère, la reine Gerirude, de déclarer qu'il n'est pas son fils, et

qu'elle a menti lorsqu'elle l'a reconnu. A la vérité, avant de commettre
cette dernière infamie, il a vidé quelques coups de vin ii la table d'un fes-

tin où l'on fait je ne sais quelle orgie. Lorsque Thorer le voit tombé dans
cet oubli di' lui-même et dans le découragement du désespoir, il lui rap-
pelle ses conseils perfides, el lui montre avec une infernale joie que c'est

lui qui l'a perdu II saisit en même temps à la ceinture du roi le poignard
empoisonné que vous savez; il le lève sur Haynard, mais il dédaigne do
frapper, et jette l'arme loin de lui, voulant laisser h ce pauvre roi une vie

pire que la mort. Alors Haynard ramasse le poignard el se tue d'un côté

de la scène, tandisque les conjurés accourant tuent Thorer de l'autre côté.

Et le vieux Norwégien de s'écrier : « Dieu sauve la Norwége ! »

Il y a dans ce drame une idée, il y a parfois de la verve et du style;

mais tout a disparu dans une déplorable exécution, dans une absence
complète des règles de l'art, dans la recherche des bizarreries les plus ris-

quées, dans l'oubli des rouvenaiices les plus nécessaires, dans le mépris de
ce que la plus brillante imagination ne peut pas mépriser impunément, le

bon sens. Assurément il y avait une pensée de poète dans ce passage im-
médiat de l'esclavage à la royauté, dans ce contraste des mœurs rusées et

des iiia'urs brutales, dans ce modèle de tous les dévoùmens patriotiques

placés au milieu de toutes les passions intéressées , de tous les vifs ins-

tincts ; mais dites donc à nn ouvrier inexpérimenté de faire sortir une pen-
sée, fut-ce la pensée de Michel-.\nge lui-même, du sein d'un bloc non en-
core dégrossi, vous verrez ce qu'il en résultera. Dans les arts il n'y a point
de pensée sans exécution. Plus nous avons été frappés de quelques remar-
quables beautés éparses dans ce drame

,
plus nous regrettons de les y voir

perdues.

Il serait long d'expliquer en détail tous les défauts de cette pièce ; bor-
nons-nous h faire remarquer qu'après avoir accumulé les événemens et les

combinaisons , on n'a pas su jeter h travers tout cela l'inlérèl qui lie toutes
les parties d'un drame, qui lui donne une ame, qui en fait une œuvre com-
plète, vivante et durable. Aussi les spectateurs . qui avaient d'abord ap-
plaudi queliiues beaux traits, quelques idées de liberté, quelques élans de
vrai patriotisme,ont bientôt cessé d'applaudir; bientôt encore, lassés do ne
point se sentir émus, ils ont pris leur mal en gaîté , et se sont niis à rire ;

alors ils ont ri de tout, du bon comme du mauvais , de sorte que la moitié
de la pièce environ a été peu écoutée.

Un tel auditoire était peu encourageant pour des acteurs qui, la plupart

novices, ont besoin de se sentir soutenus, ou par de bons rôles ou par la

bienveillance du parterre. (Juo vouliez-vous que fît, en face d'un tel ac-

cueil, la jeune actrice chargée du rôle do Suavita, et qui, s'il en faut juger
par son débit, ses gestes et son allure, paraissait pour la première fois sur
un grand théâtre'? Mlle Charlon, dont le talent a été depuis Kuig-temps
éprouvé sur la scène même de l'Odéou, ne pouvait tirer aucun parti du
rôle presque nul de Gerirude; Bouvière a fait tous ses efforts dans celui

de Thorer; mais dans le trouble d'une telle représentation, il ne pouvait
guère songer h veiller sur son accent provincial et sur l'expression quel-
quefois étrange de sa physionomie; Robert Keinp, qui donne à la scène
de justes espérances, a eu quelques beaiixL momens dans le rôle de Cédric,
qu'il a pourtant faiblement rendu dans l'ensoinble, découragé qu'il était et

fatigué aussi par des efforts auxquels il n'est pas prudent d'exposer son
organe.

La mauvaise réussite de fcrfr/c est un véritable malheur pour ce thé;l(re,

qui comptait sur un succès, qui en avait besoin, et qui avait fait de longues

études pour l'obtenir. La pièce sera rejouée sans doute , on fera bien de
beaucoup l'abréger, d'ôler celle musique et ces vers des bardes norwégiens
qui n'ont pas semblé de grands poètes. On fora bien aussi de ne pas coni-

menc<^r la pièce cinq quarts d'heure plus tard que l'heure pour laquelle

l'affiche convie le public. Les théâtres ne doivent pas être moins polis que
jes rois.

p.M.vis-RovAL. — Ce théâtre vient d'offrir à ses habitués doux bluettes

qui ne nous semblent pas assez nien constituées pour rester longtemps au
répertoire. Mon Parrain de Ponloise et les Circonstances allénuanles

appellent un ouvrage plus important.

mmm de paris, de la province et de l'étranger.
— Le nombre des objets d'art, peinture, sculpture, architecture, gravure

ithogra|ihie, prc'senlés pour le coficours de l'exposition de 1842, dépasse le

Ichiflre de 3..'J0(».

— Les fabricans de sucre indigène de pliisieiii-s deparlemens, qui se

sont rendus le Ûi à la nninion qui a eu lieu chez M. l'.li. Delvigne, ont

demandé à rniianiniiti' une solnlioii prompte et di'tiniliye de la question

des sucres, et le rachat de leurs fabri(iues avec indemnité.

— L'apport di.'s matr'riaiix pour la conslriiclion des forts di'lachés el des

remparts baslioiiiu's se poursuit en ce moment avec une activité remar-
quable. Ce travail occupe, plus de 3,000 chevaux. Eu attendant le Itnips

convenalle pour la reprisi^ de la maçonnerie, des ouvriers en assez gratid

nombre sont occupés il tailler la pierri^ du taille et la pierre meulière.

— L'hôlel de runciemie administrali(ui des télégraghes. lue de l'I'ni-

versilé, est mis en vente sur la mise à prix de 500.000 fr. i'*iUo propriété,
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dont l'étal était le locataire, appartieut aux héritiers du prince Louis de
Kuhaii.

— On vient de donner une nouvelle coiffure aux surveillans des voilu-
res piiblimies, qui occupent les bureaux de station, au nombre de 80. C'est
un képi de la forme des schakos des cliasseiiis de Vineemu's, h l'impériale
galonnée d'argent, et décoré sur le devant d'une petite cocarde tricolore.

— La foule s'arrête depuis quelques jours devant la boutique d'im épi-
cier, faubourg Saint-Martin, 3i, pour y considérer une momie humaine,
exposée sous verre, entre un baiil de pruneaux et une tonne de raisiné.

Ce cadavre, parfaitement desséché, a été trouvé, dit-on, en creusant des
fondations dans l'arrière-cour de celte maison.
^ Le conseil municipal de Versailles vient de prendre, à l'unaniinité .

une délibération pi\r loiiuelleil conlirmele vote de :iOO,OtK) l'r, en faveilr de
l'exécution du chemin de fer de Chartres, et il décide que des réclamations
pressantes seront adressées au gouvernement.

— Le conseil nuinicipal de Colniar voulant perpétuer la mémoire des
lioiniucs qui ont illustré cette cité, s'est inscrit en tète de la souscription
oitverle pour élever deux nionuniens, l'iui au poète Pfeffel, l'autre au
général Kapp, monument dont le principe avait déjà été voté dans une
firécédenie délibération.

~ Le conseil nuuiicipal de Dieppe a voté 6..50O fr. poiii la moitié de la

dépense de l'érection du piédestal de la statue di' Duquesne.
— Hier matin, un charretier qui faisait boire deux chevaux à l'abreu-

Toir du quai de la Monnaie s'étant trop avancé dans la rivière, les chevaux
furent bientôt entraînes par le coulant. Aux cris du charretier, qui s'était

vramponné à la crinière du plus 'ort des deux dievaiix. un batelel se di-
rigea vers lui, et grâce h l'adresse et au courage des deux marinier» qui
Se montaient, l'holnme et les chevaux furent ramenés à terre sauis et
>aufs, près du pont des Arts, aux acclamations de la foule que cet événe-
tneiit avitit attirée sur le quai.

—Le 8 juillet prochain, entre 4 lieures il minutes du malin et 9 heu-
res 51, il y aura la plus belle éclipse de soleil qui sera observée pendant
tout le 19" siècle en France et même en Europe. Le calcul fait d'après la
lormule de Bessel et les éphémérides du soleil et de la lune, publiées à
Berlin, la zone oïi l'éclipsé sera totale, sur une largeur d'un degré et demi
«2 degrés, partira du midi du Portugal, traversera le Portugal et l'Espa-
gne, le midi de la France, les Etals Sardes, le rovaume Lombardo-^'éni-
»ien, l'Autriche, la Hongrie, la Gallieie, la Pologne et la Uuisie. C'est sur
la frontière, entre la Russie et la Sibérie, vers le 5i« degré, que cette zone
obscure, atteindra la plus grande latitude boréale. Elle se dirigera ensuite
vers l'équateur, en traversant le midi de la Sibérie, la Mongolie et le nord
de la Chine. Cette éclipse sera visible ainsi dans toute l'Europe, dans tou-
te l'Asie, dans le nord de l'Afrique et dans la partie boréale de la Nouvelle-
Hollande.

A Paris donc, situé presque au niUieu de la France, l'éclipsé ne sera pas
totale, mais elle sera très considérable. L'obscurité sera à peu près égale
au crépuscule, surtout si le temps est couvert.

— La loi sur le notaire en second et les témoins sera-t-elle présentée
cette année ? Telle est la question que de toutes parts on nous adresse.
Nous annoncions, il y a quinze joui-s, sur la foi de personnes bien infor-
mées, que le projet était tout prêt et allait être soumis au consed d'état. Ou
nous assure, dans cet instant, que la loi a été soumise au conseil des mi-
nistres, qui l'a approuvée, et qu'elle est enfin envoyée au comité de légis-
lation du conseil d'étal, dont l'examen ne peut être long ni l'approbation
douteuse. Si le conseil d'état n'a point été saisi plus tôt de ce projet de loi,

c'est, dit-on, que déjà il était occupé d'autres projets urgens, particulière-
ment du projet de modilication du code d'instruction ciiminelle qui a été
porté, ces jours-ci, à la chambre des dépuiés. Mais la loi sur le notaire en
second et les témoins est décidée peu- le gouvernement, et l'on peut, a dit

un ministre, la considérer en quelque sorte comme acquise au notariat et

au public. [Journal du Solariat.)

—Un officier supérieur du génie, M. Corrèze, est depuis quelques jours
dans notre ville. Si nous sommes bien informés, M. Corrèze sérail chargé
par le gouvernement d'examiner la ville et les environs de Reims, alin de
déterminer quel serait le système de fortifications à adopter pour mettre
cette ville à l'abri d'une surprise en aïs de guerre.

[Induslriel de Champagne.)
—Dimanche dernier, la ville d'Auch était en émoi :1e bruit s'étiût répan-

du que le feu dévastait le bois d'Auch, propriété communale à deux lieues
de la ville. La générale fut battue aussitôt ; M. le préfet, l'autorité muni-
cipale , M. le procureur du roi , M. le général Balon , des détachemens du
5"= régiment de chasseurs, et les pompiers de la ville se rendirent en toute
hâte sur le lieu de l'incendie. Le danger n'était pas aussi grand qu'on l'a-
vait craint ; c'était de la bruyère qui avait pris leu et que l'on eut bientôt
éteinte. Fort heureusement ,"

le temps était calme . et l'incendie ne s'était
pas communiqué aux parties boisées, qu'il aurait été difficile de souslraii'c
au ravage des flammes. La cause de cet incendie est restée inconnue.

{Journal du Gers.)—On écrit d'Avajan-Louron (Hautes-Pyrénées) :

« Les masses de neige qui, en tombant sur nos granges les ont fait

crouler, ont recommencé leur ravages : la semaine dernière, une avalan-
che se forma dans la forêt de Louron, et, dans sa chute, elle entraîna dans
son cours dt?s blocs de rocher, plus de cinquante sapins et des aunes. Les
habitans prirent la fuite dans toutes les direclious : on n'a aucun accident
i déplorer. »

— Une mort bizarre, qui dans le premier moment avait fait supposer là

perpétration d'un crime, a depuis deux jours causé quelques préoccupa-
tions dans le quartier avoisinant la rue Sainte-Appoline. Un individu d'u-
ne quarantaine d'années et paraissant en état d'ivresse, fut accosté, vere
neuf heures du soir, par une fille publique qui le décida à le suivre dans
la maison qu'elle habite rue Sainte-Appoline. Cette fille pénétra la pre-
mière dans la luaisoil cl gravit rapidement l'escalier pour se procurer delà
lumière, invitant l'individu qui la suivait à attendre un instant dans l'allée

obscufc pour qti'elli' pôt redescendre l'éclairer.

Après une absence de quelques minutes, élevant sa lumière par dessus
la rampe au pleniier étage, elle appela l'homme qu'ellf' croyait au pied de
l'escàller ; elle ne reçut pas de réponse, ne le vit pas mcinter et descendit
pour voir s'il ne s'était pas retiré. Elle le trouva au milieu de l'allée, éten-
du sur le dos et baigné dans son sang qui s'échappait d'une gra\ e blessure

h la tête. Aux cris qu'elle poussa, toute la maison fut bientôt sur pied ; on
donna les premiers secours au blessé, on essaya de le rappeler à la vie; ce
fut en vain ; et loreque le commissaire de police averti se transporta sur les

lieux, l'inconnu n'avait pas encore repris connaissance.

Ce malheureux, dans les vêtemeiis auquel ne se trouvait aucun papier
de nature à faire connaître quel il pouvait être, fut transporté aussitôt à
l'hôpital Beaujon ; mais là toiis les secours furent inutiles, et le lendemain
il expira sans avoir pu donner nulle explication.

Une enquête poursuivie simultanément par deux commissaires de police

dans la maison de la rue Sti^Appoline et à l'hôpital Beaujon, a eu pour ré-

sultat de constaterd'une manière positive qu'aucune blessure faite par une
main étrangère n'avait déterminé la mort de cet individu, et que. selon tou-

te probabilité, ayant v oulu gravir l'escalier dans l'obscurité, il avait fait

par dessus la rampe une chute et s'était fendu le cr.'ine.

L'enquête toutefois n'est pas définitivement ternniiée.

{Gazette des Tribunaux.)
— Saiut-Pétersbonrg est sans aucun doute de toutes les villes du monde

celle où se consomme le plus de genièvre. Sa régie du genièvre, comme
celle de toutes les villes russes, est affermée moyennant la somme an-
nuelle de sept millions de roubles. Le fermier est ordinairement un riche

négociam qui tient à sa solde une petite armée de 2,000 hommes destinée

à empêcher l'introduction en fraude du genièvre dans la ville, et dont les

seuls appointenieiis se montent ii 1.200,000 roubles Le transport du ge-
nièvre dans les rues de Saint-Péleisbourg. des magasins dans les caba-
rets, coûte au fermier deux cent mille roubles par an, et le compte des
bouclions, de la-cire à cacheter et des étiquettes s'élève annuellement h
70,000 roubles.

— Nous apprenons que la compagnie des paquebots à vapeur, qui doi-

vent faire le service des malles, pour les Indes occidentales, est établie par
une charte royale et avec privilège. Son capital est de 1,500,000 livres

sterlings (37,oOO,000 fr.i. dont 50 OjO ont déjà été versés. Elle a qualoi-ze

navires à vapeur d'une force d'environ 450 chevaux et du port de 1,400
tonneaux chacun, et un quinzième navire supplémentaire d'une force d'en-
vhon 300 chevaux qui sera employé à un service temporaire. Outre cela,

la compagnie a trois magnifiques schoonere fins voiliers, destinés ù unir la

grande chaîne de coimminication aux deux points où ils pounaient être

aussi utiles que les bateaux à v apeur. Deux de ces schoonei's et onze de
ces paquebots à vapeur sont déjà en mer. faisant le service des malles, et

les (Juatre autres seront prêts à prendre la nier aussitôt que le besoin du
service l'exigera. Le troisième schooner est également prêt à mettre à la

voile au premier ordie. La compagnie doit recevoir annuellement du gou-
vernement une subvention de 240,000 livres sterling (6 millions), en
quatre paiemens, pour faire le service des malles, deux fois par mois, en-
tre la Grande-Bretagne et toutes les parties des Indes occidentales, la côte

de l'Amérique du Sud cl les iles adjacentes, Honduras et les points princi-

paux du golfe du Mexique, et de là, aussi deux fois par mois, entre la Ha-
vane et Nassau, aux porls des Etals-Unis sur l'Atlantique jusqu'à Halifax

et la Nouvelle-Ecosse. La ligne de rAuglelerre aux Barbades comprendra
la Corogne ou le l'errol et Madère. La grande ligne des Indes Occidenlides
partira de Nassau, par les Berniudes et Fayal, jusqu'en Angleterre. Chaque
ligne aura des conuminicaiions suivies avec les autres. {Standard.)
— La ville de Cologne a célébré, le 14 février, par une procession, avec

service div in dans la cathédrale , la reprise des travat^x de terminaison de
ce monument historique. Tous les iirts et métiers de t^ologne figuraient

dans cette belle fête populaire. Le roi de Bavière aussi vient de faire adres-
ser un rescrit par lequel il engage ses sujets à souscrire à la terminaison do
la calhédride de C.ologne comme à l'une des merveilles de la patrie com-
mune des Allemands. Les travaux d'achèvement du dôme de Cologne
prennent, dans les circonstances actuelles, un caiacière politique, et, de
tous côtés , arrivent au comité central des souscriptions et des envois de
matériaux des différentes contrées d'Allemagne.
— Nous lisons dans un journal espagnol, et Correo nacional :

« Le premier alcade constitutionnel de Herrera, voidant forcer un»
bohémienne à déclarer le refiige de son fils, jeune homme qui s'était sau-
vé pour échapper à la conscription, fit conduire cette nialliem'euse au ci-

metière. Là, un entoura la viciime de fragmens de bière, contenant des
têtes de mort et des osseniens, et on lui mit les fers aux pieds et aux mains
pour la forcer de rester dans l'atlilude de la contemplation devant ces fu-

nèbres trophées. On la laissa toute la journée et une pai'tie de la nuit, je-

tant des cris lamentables. La révolution que ce spectacle hideux a lait

éprouver à cette malheureuse a occasioné sa mort. »
'

I il ^^M^^—^—I—M»
Iqiprimé par BOULE el Cie, ru« Coq-UéroD| 3,
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liE ROI DE CARREAU.
C'était dans un bal superbe , et elles causaient toutes deux près de la

cheminée ! Causer au lieu de danser ! à quinze ou seize ans!.... Il fal-

lait que la conversation fût bien intéressante, et cette idée seule nie don-
nait grand désir de l'entendre ; c'était mal! Mais à qui la curiosité serail-

elle permise, si ce n'est à un auteur dramatique? Ce qui est défaut chez les

autres, est pour lui un devoir ; il doit écouter... ne fi"it-ce qu3 par état !...

Et puis ces deux jeunes filles étaient si jolies, si élégantes! Dans leur

pose , dans leurs regards , il y avait tant de charme et de naïveté
elles étaient si rieuses , si insouciantes de l'avenir , qu'on ne pouvait
s'empêcher d'y penser pour elles. L'une, qui était blonde, parlait vive-
ment et à voix basse ; l'autre , aux beaux cheveux noirs , écoutait les yeux
babsés el en effeuillant le bouquet de camélias bbncs qu'elle tenait' h la

main!... Il ét;iit évident qu'on l'interrogeait.... qu'elle ne voulait pas ré-

pondre, et, un instant après , elle leva sur sa compagne des yeux bleus
d'une expression ravissante , qui , à coup sûr , voulaient dire : Je te jure

,

ma chère
,
que je ne comprends pas! Et l'autre répondit par un éclat de

rire, que je traduisis ainsi : Laisse riond... Je n'en crois pas un mot U
m'était prouvé que je comprenais, que j'étais à la conversiition Mais,
malgré cela, j'aurais voulu p<Hir beaucoup l'entendre de plus près. La maî-
tresse de la maison m'en offrit l'occasion en me présentant une carie do
whist. Je ne suis pas bien avec le whist

,
je le joue fort mal , il me traite

de même , ce qui fait q\ii! je l'aime beaucoup, ('.'est une passitm malheu-
reuse : il n'y a que celles-là qui durent! Celte fois cependant je fus
favorisé, la table de whist éiail contre la cheminée, et , pur la place que
me donna \o sort , mon fauteuil se Iniuva contre celui di- mes di'ux jolies
caiiseusi'S, qui ne firent même pas attention h nous! Pour elles el à leur
Age , un bal st^ compose de jeunes filles , de parures , de toilettes , de dan-
seurs, de cavaliers.... les joueurs de whist ne comptent pour rien.. . ils

n'existent pas : ce sont quatre fauteuils de plus dans un siUon.— (Juoii ma chère, tu n'y as jamais pensé?— Jamais.
— .Même en rêve?
— Est-ee que j'ai le temps? je dors si bien.
— lit ta mère no l'en a pas parlé?
— l'as encore.
— .Moi, j'ai déjà refusé deux partis.

— 1{I |)nluilUoi?

— Il n'avaient pas assez de fortune. Moi
, je veux qu'il soit riche

loi ?
Et

— Moi, je voudrais qu'il frtt jeune et qu'il eût de l'esprit.— liah! de l'esprit, tout le monde en a... Moi, je voudrais qu'il ei

liellu place à la cuui... pour être présentée.
is qu'il eût une

— C'est là tout ce que tu désires?
— Ceitainemenl... J'aurais ce jour-là une si belle toilette!

— Quoi? en te mariant, tu penses à ta toilette?

— Toujours.
— Et à ton mari?...
— Monsieur, s'écria vivement mon pailner, vous n'avez donc pas de

trèfles?

— Si , monsieur.
— .ilore, on en donne.
— Je vous demande pardon... j'écoulais... je veux dire... je combinais,

je comptais les cartes déjà passées.

Et pendant ce temps, j'avais perdu quelques phrases de là ciViivei-salion

qui se faisait derrière mon oreille et qui continuait toujours.

— L'aimer... certainement... si cela se trouve... si cela se rencontre...

Oh! cela avant tout.

— En vérité!

— Pour cela, je veux qu'il soit à peu près de mon iige, qu'il ail à peu
près les mcnies goûts, à peu près les mêmes défauts... cela le rendra plus

indulgent pour les miens... Quant à ceux qu'il aura , je les lui pardonne
tous d'avance... pourvu qu'il m'aime bien et qu'il n'aime que moi.

— Ma tante dit que c'est impossible.
— Pourquoi donc ? Moi, je raimerai tant I

— Es-tu folle?

— C'est mon devoir, et ce devoir-là me semble si doux !

— Et si lui cessait do t'aimer ?

— Qu'impiirto?... Je l'ainierids toujom-s. C'est mon devoir.
— Et s'il te trahissait ?

— Ah! j'en mourrais !.. Mais, c'est égal, je l^imerais toujours.

— Trois levées que nous perdons! s'écria mon partner. Comment, mon-
sieur, je renonce à cœur... je l'indique claireineiil, et vous ne rentrez pas
dans mon invite ?

— Qu'importe, monsieur ?

— (e qu'il importe... J'avais la main pleine de petits atouts que vous
avez fait tomber en jouant vos supérionrs.
— Et qu'est-ce que ça fait ?

— Cela fait que ces messieurs gagnent des fiches !

— Excusez-moi, monsieur, je ne suis qu'un écolier... .le vous ai fait per-

dre... Et je pensiiis en moi-même que lui m'avait fait perdre bien plus

encore, en m'empêchaut d'entendre la fin do la convertit ion ; car les deux
jeunes filles venaient de se lever... Il y en avait une que je suivais des
yeux... el qui déjà m'intéressait vivement. ..Je voulais et je n'osais deman-
der son niun.
— Cécile, lui dit une grande femme au regard allier, aux formes sèches

et angideua^, Cécile, mettez votre chAle el partons.

— Volontiers, maman! L'on venait pourianl de m'inviter; je vais me
dégager.
— Je ne le souffrirai pas ! s'écria la maîtresse de la maison. Mme d'Or-

thès nous accordera encore bien un quarl-d'heure...

Puis m'apercevant el me prenant par la main :

— Madame la vicomtesse, me dit-elle, désirait vous connaître et m'avait

priée de vous présenter ;i elle.

C'est une des plus ennuyeuses choses du monde qu'une présentation...

Mais je sentais que celle-ci donnerait à Cécili- le temps de danser sa con-
tredanse, et j'étais heureux de commencer notre connaissance par un ^a-

critice. C'en était tti\. Mme la vicomtesse d'Orthès était une femme d'une

grande famille, de grande naissiinre et de grandes pr(''teiilioris. Elle fais,Ml

des livres qui Irouviiient plus tr.iilinirateursque de leiieurs II était si bien

établi etciiMvi'Mii diiiis le iinMide ([iie tous si's (Uinag(!s dinaienl être reli-

gieux, menai'iliii|iies et suliliines. (jue chacun. s<uis b'S connaître, lui en
faisait coin|)liiiieiit d'avance et de conliance, dès qu'ils étaient annoncés
par le lihiaue.

Celui de ses livres qui a eu le plus de succès et qui, sans contredit, a

î?-t<v0^c*iti..;v. •ij
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le plus'con(ribné k sa réputation, est son roman de "', qui n'a jamais

''"ri e-^t inutile'd'ajouter quej'vu sa dévotion, sos principesjet surtout son

oratid nom, Mme la vicomtesse ne niellait jamais le sien hses ouvrages;

c'estTencorc un moyen do vogue.
_ .

Elle fit beaucoup "de fiais et parla presqtic seule, ce qui me convient in-

finiment. J'aime les femmes d'esprit, quand il n'en faut pas faire avec

elles et qu'au plaisir de les entendre je puis joindre celui de me taire
;

car ie suis un peu comme ce monsieui qui disait : Je vais me dépêcher

de faire un gros livre bien spirituel, pour avoir après le droit d'être befe

pendant toute ma vie. — Je ne sais pas si j'ai acquis ce droit, mais je le

'"^Mnie la vicomtesse me parla de mes ouvrages; mot, des siens; de sa

fille c'était le meilleur, sans contredit, et cependant celui dont elle me

semblait le moins fière. Il en est toujours ainsi : les auteurs sont d'ordi-

naire les plus mauvais juges de leurs œuvres.
- La conversation dura si long-temps qu'au heu d une contredanse, (.e-

cile en avait dan-^é deux. La pauvre enfant ne savait comment me remer-

cier et sans qu'elle s'en doutai, déjà nous étions quittes... Elle venait de

m'adre^ser le sourire le plus aimable et le plus gracieux, et me rappelant

ses naroles que j'avais entendues, je me dis en la voyant s'éloigner : Heu-

reux le jeune homme qui pourra lui plaire ! heureux le mari qu'elle choi-

Pendanl cette année et pendant l'hiver suivant, je ne rencontrai plus

Cécile; je ne vais presque jamais au bal.
_ .o„, .

P'Au printemps de 1833, j'avais beaucoup de chagrin. Pourquoi? Cela in-

téresse peu le lecteur, et je lui demande la permission de ne pas lui en

parler Je pris alors ce que je regarde, moi, comme le remède à tous les

maux je pris la poste, et tout en cherchant quelque sujet de comédie pour

ni'é-'aver et me distraire, je visitai l'Auvergne et les Pyrénées.

J'étais k deux ou trois lieues du Mont-d'Or, près du lac Pavin... couche

^ur le gazon, au bord du cratère et regardant, au dessous de moi, ces eaux

transparentes et pures que je croyais à chaque instant voir en ebullilion, ce

nui m'aurait grandement amusé effrayé, et lorsque j'entendis marcher au-

près de moi : c'étaient d'autres voyageurs. Un vieillard appuyé sur le bras

d'une jeune fille s'écriait d'un air de mauvaise humeur :

— N'allez donc pas si vite... On ne peut pas vous sui\Te.

— Je levai les yeux et je crus reconnaître, dans la jeune personne, la

tournure élégante et gracieuse, la physionomie enchanteresse de ma jolie

danseuse, de Mlle Cicile d'Orthès : mes doutes se changèrent en certitude

lorsque j'aperçus, à quelques pas derrière elle, une femme qui, tenant un

albiim et un crayon, écrivait en marchant... C'était Mme la vicomtesse.

Grandes acclamations départ et d'autre... phrases adniiratives et obligées

sur le tableau sublime qui se déroulait devant nos yeux, et puis, les devoirs

de poUtesse une fois remplis, je songeai à mon plaisir et je demandai à être

présenté h Mlle Cécile. • ^ -,— Mademoiselle!., s'écria la vicomtesse d un air étonne... mais Cécile

est mariée! , ....-•— En vérité! et regardant autour de moi, je cherchais le jeune raari,

m'étonnant de ce qu'il n'avait pas accompagné sa femme.

— Voici mon gendre, me dit Mme d'Orthès en me présentant au vieil-

lard et avec emphase elle prononça son nom que je ne vous dirai pas. C'é-

tait un homme de haute noblesse," général sous l'empire, duc et pair sous

la restauration, ayant dans ce moment encore un commandement mili-

taire important, une immense fortune et beaucoup de bonnes qualités...

Mai* ces bonnes qualités, il y avait, par malheur, bien long-temps qu'il les

possédait... car il avait soixante-sept ans!.. De plus, des blessures, des

rhumatismes et même de temps en temps la goutte avec toutes ses préro-

gatives c'est-à-dire l'impatience, la brusquerie et la mauvaise humeur;

du reste, fort aimable qliand il se portail bien, et il souffrait pendant dix

mois de l'année.

C'était là l'époux de Cécile.
. , „ ...

Je me rappelai sa conversation du bal, le jeune mari qu elle avait rêve,

ses projets de bonheur pour l'avenir; et malgré moi je regardai la pauvre

tille av<?c un air d'intérêt et de compassion qu'elle devina peut-être, ou

dont elle nie sut gré sans le savoir, car au bout de quelques minutes nous

étions les meilleui-s amis du monde.
,

Son vieux mari venait de s'asseoir et se reposait ; sa mère écrivait tou-

jours et nous causions. Tout ce qu'elle disail était simple et sans affecta-

tion, mais empreint d'une douceur et d'une mélaucolio touchantes. J'ame-

nai la conversation sur son mari ; elle m'en fit le plus grand éloge ; elle me
parla avec reconnaissance des titres, de la considération, de la fortune qu'il

lui avait donnée, et ne dit pas un mot de son bonheur qu'il lui avait en-

levé... Ame noble et vertueuse, oîi tout était résignation, dévoùinent et

sentiment de son devoir. Mais à ce parler si grave et si solennel, qui au-

rait reconnu la jeune file que j'avais vue, il y a deux ans, si élouidie. si

naïve et si rieuse... Que de jugement maintenant ! que de tact ! que de

raison! Pour avoir acquis si vite, me dis-je en moi-même, elle a donc clé

bien malheureuse !

Nous étions au bord du lac si pur, si limpide, si transparent... image de

son aine... Je le lui dis ; elle me regarda en souriant do ce sourire triste

qui fait venir des larmes, et elle me dit :

— Oui, le calme à la surface...

— Et au fond peut-être, lui di&-jeen montrant le lac... Je n'achevai pas

ma phrase : mais elli' la devina, car elle s'écria vivement :

•— Non, monsieur, non, jamais.

Et elle leva les yeux au ciel!.. Etait-ce pour le prendre à témoin ou
pour lui demander du secours?.. En ce moment une voix aigre se fit en-

tendre : c'était celle de sa mère. Le général avait froid, la fraîcheur du lac

ne lui valait rien. 11 fallut partir : j'aurais bien voulu prendre le bras de

Cécile, elle l'avait déjà donné h son mari. Sa mère restait ; ce n'était point

un dédonlrnagenient, au contraire; car il fallut parler littérature : elle

composait un nouveau roman qu'elle voulait me lire quand il serait ache-

vé... à moi, qui voyageais pour mon plaisir I

— Je crains, madame, de ne pouvoir jouii' de ce bonheur, je pars pour

les Pyrénées.
— Nous aussi ! on a commandé au général les eaux de Baréges qui sont

souveraines pour les blessures.

— Je croyais que le général s'était arrêté au Mont-d'Or?
— Par hasard, et en passant, il a voulu essayer de ces eaux qui, l'an

dernier, avaient réussi au maréchal Soult ; mais après quelques bains, qui

ne lui ont rien fait, il y a renoncé; et nous partons dans quelques joiu-s

pour les Pyrénées... J espère que nous ferons route ensemble?

Je m'inclinai respectueusement. %
— Où demeurez-vous au Mont-d'Or ?

— A l'hôtel Chabaury, madame.
— C'est le nôtre; et je compte bien qu'aujourd'hui vous nous ferez le

plaisir de dîner avec nous.

Je m'inclinai encore. Me voici donc décidément le conmiensal, le com-
pagnon de voyage, l'ami de la famille.

L'amitié va vite en voyage, et surtout aux eaux : je profitai de mon
nouveau titre et des droits qu'il me donnait pour parler de l^lécile. Je don-
nai à entendre à Mme d'Orthès que ce mariage, si avantageux du reste,

m'inspirait quelques craintes pour le bonheur ;i venir de son enfant.

— Vous ne connaissez pas ma fille, monsieur... si vous saviez quelle

éducation elle a reçue... elle a été élevée au Sacré-Cœur, comme toutes les

demoiselles nobles"de ma connaissance! elle a lu tous mes ouvrages... elle

les lit tous les jours, et les principes qu'ils renferment...

— Sont excellens, madame ; mais enfin votre fille est bien jeune, et si

son cœur venait à parler...

— Il ne parlera pas, monsieur! ils ne parlent jamais dans notre famille.

— Je le conçois, lui dis-je en là regardant, pour le passé... mais poiir

l'avenir...

— Monsieur !... et elle nie toisa des pieds à la tète , dans quelque po-
sition que l'on se trouve, on ne manque jamais à ses devoirs... quand on
a delà religion et des principes! Avec la religion el les principes, mon-
sieur, il n'y a jamais de mariages disproportionnés... jamais de dangers...

entendez-vous bien ?

— Je suis de votre avis, madame.
Nous arrivilmes h l'hôtel.

Le général était mal disposé, et sa mauvaise humeur redoubla en trou-

vant des lettres auxquelles il fallait répondre, et des ordres à expédier.

— Si Henri était là, dit-il à sa femme, il m'aiderait, il se chargerait de

ce soin ; mais vous n'avez pas voulu qu'il vînt avec nous.

—Nous étions déjà trois dans la voiture... et ma fenunede chambre m'é-

tait indispensable.
— Voilà bien un raisonnement de femme ! c'est pour un motif pareil

que vous me privez d'un neveu que j'aime, el d'un aide-de-camp dont je

ne puis me passer.

— Vous oubliez que ma mère et moi sommes là pour vous soigner, et

que d'ailleurs M. Henri do Castelnau, votre neveu, doit rester à Paris pour

vos intérêts.

— Dites plutôt pour vos caprices..., parce que ce pauvre Henri vous

déplaît, parccque vous ne pouvez le souffrir.

— Moi, monsieur !

— C'est assez visible ! à peine si vous le regardez ou si vous lui parlez,

et il faut qu'il ail bien du courage pour revenir encore chez moi après

l'accueil que vous lui faites habituellenient.

— Vous m'accusez à tort, monsieur : le neveu de mon mari aura tou-

jours droit à mes égards.
— C'est bien heureux !.. et je voudrais bien voir, moibleu! qu'on y

manquât. Si quelqu'un de vous deux a raison d'en vouloir à l'autre, à

coup sûr c'est lui... lui, mon seul héritier, à qui ce mariage enlève toute

sa fortune.
— J'espère bien que non. s'écria vivement Cécile.

— Une partie, du moins... Eh bien ! loin de se plaindre de sa tante, il

n'en dit jamais que du bien. Il est rempli pour vousel votre mère de soins

et d'atteiiiion, il courrait tout Paris pour vous être agréable, il crèverait

ses chevaux pour vous avoir un billet de bal ou une loge à l'Opéra.

— C'est vrai, dit la vicomtesse, et, ne fût-ce que pour ton mari, lu de-

vrais, Cécile, être mieux pour Henri.
'

— Je fais ce que je dois, ma mère, répondit Cécile d'un ton froid et dé-

cidé.

— Allez au diable ! s'écria le général avec colèrej on n'a pas idée d'une

tête pareille a des inoinens où elle est douce comnio un auge, et

d'autres où rien "ne la ferait céder!... .4 dix-sept ans ! cela promet ! Je ne

sais pas, Mme la vicomtesse, comment vous l'avez élevée, mais cela n'a

pas le sens commun.
— Monsieur, elle a lu mes ouvrages.
— C'est ce que je voulais dire.

—Général, vous vous oubliez !..—Voiis avez raison... J'oublie que le dî-

ner est servi... Pardon, dil-il en se tournant vers moi, de vous rendre té-,
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inoiii d'une scène de famille ;
j'espère que vous ne nous trahirez pas, et

ne nous mettrez pas dans quelque comédie. Il prit prit mon bras, me plaça

à côté de lui, et, pendant tout le repas fut maussade pour tout le monde,

excepté pour moi. Je dois dire cependant que dans ses brusqueries il y
avait toujoius une préférence bien marquée... pour sa belle-mère.

Au dessert arriva encore une lettre, et le général s'écria en frappant sur

la table de manière à tout briser.

— Là... il ne manquait plus que cela... Henri est blesse!

Cécile pùlil à l'instaut, et ses lèvres devinrent toutes tremblantes.

—Oui, blessé... Il a reçu un coup d'épée, le maladroit... Rassurez-vous,

dil-il à sa belle-mère, qui savourait tranquillement ime tasse de café... il

n'y a pas de danger . il y a huit jours de passés... il va mieux ; mais son

médecin lui a conseillé les eaux de Barèges. et demain il sera ici.

— Demain, reprit la vicomtesse avec joie.

— Demain , dit froidement CécUe , et sa physionomie avait repris son

calme ordinaire.

.l'attendis le lendemain avec impatience.

Une voilure de poste est toujoius un événement dans toutes lés petites

villes du monde, à plus forte raison au Mont-d'Or, où l'unique plaisir ré-

servé à la population locale est de voir arriver ou partir les voyageurs.

Aussi toutes les têtes se mirent aux fenêtres, lorsqu'à deux heures du ma-

lin l'on entendit rouler une calèche.

M. de Casteinau entra dans le salon, embrassa affectueusement son on-

cle, et salua les deux daines avec respect.

U avait vingt-cinq ans à peu près. Grand , bien fait , une tournure dis-

tinguée, en un mot un fort beau garçon, et, ce qui vaut mieux encore, il

n'avait pas l'air de s'en douter, car il ne s'occupait que des autres et ja-

mais de lui-même ; sa physionomie franche et ouverte portait les traces

de la souffrance. La fatigue de la route, ou d'autres causes peut-être, ve-

naient de rendre sa blessure plus vive.

J'observai Cécile : pas la moindre émotion ne parut sur ses traits
; elle

reçut Henri avec une politesse affectueuse et s'informa de sa santé avec

un intérêt fort aimable mais qui n'était pas celui auquel je m'atten-

dais !

Quant à Henri, il était visiblement ému Il pouvait à peine s'expri-

mer... et il me sembla que je lui rendais service en lui parlant de la route

et du temps
, qui était affreux. En effet , l'ennui de cette conversation le

remit peu à peu, et il respira plus à l'aise. U y a des moniens où les in-

différens et les ennuyeux sont bons à quelque chose.

Dans la journée on se promena à la cascade de Ceureuil et à celle de
la Venière. Henri s'approcha plusieurs fois de Cécile ; mais elle donnait

toujouK le bras à son mari ou à sa mère, quand elle causait, c'était avec
moi.
Le soir il fit la partie du général , il lut les journaux, il expédia ses dé-

pêches, et il écouta avec une attention digne d'un meilleur sort deux
grandes dissertations de la vicomtesse Seulement, de temps en temps et à

la dérobée, ses grands yeux noirs se tournaient malgré lui du côté de Cé-

cile
,
qui travaillait sans le regarder, et ne faisait pas plus d'attention à lui

qu'à toute autre pei-sonne.

Décidément je m'étais trompé ; ines_ conjectures étaient fausses. Le
pauvre jeune nomme pouvait aimer Cécile, mais Cécile ne pensait pas

a lui.

Le lendemain, veille de notre départ, pendant que sa mère écrivait près

d'elle, Cécile était au piano, et l'air qu'elle jouait était si vif et si joyeux
,

que tous mes doutes furent dissipés. Il est impossible, me disais-je, d'avoir

une passion dans le cœur quand on joue des variations pareilles, et sur-
tout ((uand on les joue aussi bien.

Entra en ce moment dans le salon un jeune médecin de ma connais-
sance : il venait de Paris avec un grand seigneur qu'il soignait et qu'il avait

accompagné aux eaux du Mont-d'Or. Les militaires parlent de leurs cam-
pagnes, les auteurs de leurs ouvrages, et les médecins de leurs malades;
c'est de droit. Aussi, mon jeune docteur, au risque d'ennuyer ces dames

,

se mit à nous raconter les cures merveilleuses ou bizarres qu'il avait faites,

le tout assaisonné d'anecdotes plus ou moins piquantes, auxquelles moi
seul je prêtai quelque attention, parce, ainsi que je l'ai dit, par état j'é-

coute toujours.

Il nous raconta, entre autres choses, qu'il avait été appelé dernièrement
près d'un jeune homme qui avait reçu un coup d'épée, et que la blessure,

quoiqui; jLssez grave, lui avait paru îles plus singulières. Elle n'était pas
droite, ni faite de bits en haut ; c'était tout le conlniire; et comiiui le malade
était déjà très grand, il fallait, pour l'avoir ainsi frappé à la poitrine du
haut eu bas, que son adversaire fut immensément plus grand que loi.

c'esl-à-dire eilt huit à dix pieds; et qu'enfin pressé p;u' ses raisonneniins
et par ses questions, le blessé avait fini par lui avoiiei que c'était un coup
d'épée qu'il s'était donné à lui-même... — Et p(]iir(|uoi ? je vous le deman-
de'; Vous ne devineriez jamais uiks extiavaganto pareille... l'aice qu'il

voulait avoir un prétexte pour aller aux eaux de Itaieges, et il me suppliail

de les lui ordonner... ce que je lis à l'instiml même! l'auvre jeune lioin-

-niel! ordonnance qu'il me paya généreusement en me recommandant le

secret !...

, — Et vous tenez bien parole, lui dis-jo en souriant.
— Avec vous, c'est sans dangiT.

La porte s'om rit
;
parut le gé'néral, appuyé sur l(^ bras de son aide-de-

Cainp. Henri, en apercevant le jeune médecin, courut à lui :

— Vous ici, docteur! s'écria-t-il en lui prenant la main. Pui>, nous le

présentant; Mesdames cl mt-nssigurs, c'est mou liiculape... celui qui m'a

guéri de ma blessure et m'a ordonnéJes eaux de Baréges!... N'est-il pas
vrai ?

Le docteur balbutia quelques mots et prit congé de nous... car son fna^'

lade l'attendait. Le général s'assit tranquillement dans son grand fauteuil i

Henri, le sourire sur les lèvres, resta debout près de la cheminée ; la vi-

comtesse, frappée de surprise et d'indignation, voulait et n'osait parler.

Cécile, pâle, la tête appuyée sur sa niain, réfléchissait en silence; et moi,
je les regardais tous, trouvant la scène fort bien posée, et attendant avec
iii([uiétude le développement qu'elle allait prendre et surtout le dénoftment
qu'elle aurait

Le général fut le premier qui rompit le silence, en fredonnant un petit

air qu'il affectionnait beaucoup. C'était uu air nouveau, que le composi-
teur lui-même n'auiiiit pas pu réclamer, tant le général se l'était approprié

et l'avait fait sien par la manière originale dont il le chantait.

— Eh bien 1 mesdames, s'écria-t-il après cette espèce de ritournelle,

c'est donc demain que nous partons pour les Pyrénées, et que nous allons

pour un mois nous établir à Baréges.

Point de réponse : chacun garda le silence ; mais un rayon de joie brilla

dans les yeux de Henri.
— Ma belle-mère et ma femme, vous êtes-vous occupées des bagages...

avez-vous emballé vos bonnets et vos chapeaux?... Tout est-il prêt pour
le départ ?

— Oui, monsieur, pour le vôtre, dit Cécile en cherchant à se donner du
courage.
— Comment le mien... Est-ce que nous ne partons pas tous ensemble?
— Non, monsieur.
— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ?

— Ma mère et moi voulions d'abord vous conduire jusqu'à Pau, où
vous avez une toi re et un chilteau magnifique que nous ne connaissons

pas; notre intention était de nous y installer jusqu'à votre retour...

— Et de me laisser aller seul à Baréges... . C'était bien

— Non, monsieur, c'eût été mal, et la preuve, c'est que nous étions

décidées à vous accompagner, à ne pas vous quitter ; mais maintenant

que vous avez M. Henri, votre neveu, nos soins ne vous sont plus néces -

saires.

— Qu'est-ce à dire?
— Et je vous avoue qu'un séjour d'un mois dans ces hopibles monta-

gnes me paraît la chose du monde la plus triste , la plus pénible , la plus

ennuyeuse , si j'en juge seulement par les trois jours que je viens de pas-

ser ici.

Pendant ce temps , le général s'agi'ait sur son fauteuil , froissait sa ta-

batière entre ses doigts, et je prévoyais l'orage qui idlait éclater... Mais ce

que je ne pus voir sans être touche de pitié, c'était la figure de Henri,

qui
,
pâle et se soutenant à peine, venait de s'appuyer sur la cheminée. Le

désespoir était empreint sur tous ses traits , et je devinai ce qui se passait

dans l'ame du malheureux jeune homme! S'être blessé pour elle... pour

passer un mois auprès d'elle... et se voir enlever ce bonheur par un ca-

price! ! !

— Corbleu! s'écria le général en se levant avec colère et en repoussant

du pied son fauteuil qu'il renversa au milieu de la chambre, me prend-on

pour un conscrit?... Croit-on que je me laisserai mener par une femme,

par un enfaut? Vous viendrez, madame , cai- je l'ai dit Vous vien-

drez!

Cécile se leva , et toute tremblante, elle répondit froidement :

— Je n'irai pas.

— Et pourquoi ? morbleu !

— Pourquoi?... Cécile ne tremblait plus; elle avait pris sa résolution ;

et résignée à tout, n'écoutant que son devoir. . elli; répondit à demi-voix,

mais avec fermeté :

— Parce que je ne le veux pas!

Le général furieux allait s'élancer vere elle; mais un gémissement sourd

se fil entendre... C'était Henri qui se trouvait mal et allait tomber sur le

parquet. Je le soutins dans mes bras, et la colère du général, changeant à

l'instant d'objet, se tourna vois son neveu. L'imprudent , l'imbécile, qui

depuis une heure reste là debout... Il n'y a rien de plus mauvais... sa bles-

sure se sera rouverte... je le lui dis toujoui-s... mais personne ici ne m'é-

coute... personne ne m'obéit... Allez tous au diable... Eh bien!... eh bien!

revieiit-il à lui?
— Oui, monsieur, répondit Cécile, qui s'était élanqée près de Henri, lui

avait fait respirer des sels et lui prodiguait les soins les plus touchans.

— Ah! dit le général, le voilii qui ouvre les yeux.

('/•eile s'éloigna vivement, rentra dans sa chambre suivie de sa mère, et

quel(iues instans après le général alla les rejoindre; mais il paraît que ses

prières et ses menaces fuient inutiles, car il nous dit le soir : Celte petite

lille-là a uiielêle de fer.

— Elle n'ira donc pas à Baréges? s'écria Henri.

— Non, mou ami... nous irons tous les deux, et elle, pendant ce temps,

nous aiteiidra dans mon château de l'escar, aux enviions de Pau.

— Quoi , général , vous avez cédé! dit Henri, d'un ton de reproche.

— Et conmieut faire?... à moins de la tuer! 11 n'y avait que ce moyen...

ji' le lui ai parbleu proposé.

— Et qu'a-l-<'ll(^ répondu?
— Elle a repondu : Si vous me tuez... tant mieux... je n'irai pas à Ba-

réges... Le raisonnement était juste!... Une obstinée... je vous dis!... unà

tète de fer. . Du reste, la meilleure petite femme du monde.

Le lendeiiiuiii, de grcuid lualiu , les deux \oilurcs éiuicut prêtes... tous
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les paquets éliiieiil faits par madaiiic ello-inème , inc dit la feninic de

chambre; elle n'a pas donni de la nuit. Les chevaux étaient attelés ; Cé-

cile sVlanra vivement dans la berline, l't au nioineiil où j'offrais ma main
à la vicomtesse pour l'aider il monter en voiture : Eli bien, monsieur, nie

dit-elliN vous voyez qu'avi'c de la religion et des principes... il n'y a ja-

mais do mariages disproportionnés, jamais de danger.

11 y a an moins conilials cl sonffranees . me dis-je eu moi-même , en

voyant la ligure [i.ile det'/rilr, et en voyant dans ses yeux do grosses lar-

mes qu'elle voulait sans doute cacher il tout le monde , car apercevant de
oin son mari ipii s'avançait vers elle , appuyé sur le bras de son neveu...

elle s'écria vi\ emeiil :

— l'arlez... parte/. posliUon...

Le fouet se lit entendre, les chevaux s'ébranlèrent , et la voiture dispa-

rut ii nos yeux, pendiyit que le vieillard s'écriait :

— V.h bien !... eh bien !... voyez la folle... partir sans nousdire adieu...

sans nous emlirasser.

— Jla foi, monsieur, vous qui cherchiez ini sujet de comédie, en voilii

un ! ! ! — ou plutôt un drame . me dis-je en moi-même, en contemplant

la figure de Henri, (jiii, ine^ipable de voir , d'entendre ou de répondre , se

laissa melire par moi en chaise de poste il côté du général. Il ne pensa

même pas ii me remercier... ni il me dire adieu. Pauvre jeune homme! il

on mourra, me disais-je.

Quelques heures après, je partis pour les Pyrénées.

... Au retour, je me dirigeai sur Pau, Aux environs de cette ville était

le domaine de Lescar, où la vicomtesse d'Orthès et le général m'avaient
engagé ii m'arrèter quelques jours. J'avais grande envie de revoir Cécile

,

et j'arrivai au château.

En descendant de voiture , je fus reçu par la vicomtesse et sa fille , qui
me firent l'accueil le plus aimahle. Le général, que l'on attendait, était en-
core à Baréges. Mais quel fut mon étonnemenl lorsqu'en entrant dans le

salon, j'aperçusM. Henri de t'astelnau, assis sur un canapé et lisant le jour-

nal !

— Le général l'a envoyé en avant , me dit il demi-voix la vicomtesse,
pour porter des dépêches et pour savoir des nouvelles de Cécile , qui a été

très malade.
— En vérité! m'écriai-je avec inquiétude.
— ("e n'est rien , elle va beaucoup mieux ; et , en atlendant le général

,

Henri ne pouvait pas demeurer ailleurs que dans le chàli'au de son oncle;
c'est, du reste, l'intention formelle de mon gendre, qui, depuis une se-
maine, nous annonce chaque jour sou arrivée.

— Voilii donc une semaine que M. de Caslelnau est ici? dis-je il la vicom-
tesse, qui, devinant l'idée (pii me préoccupait , se iiâta de me répondre,— Rassurez-vous, monsieur; d'abord, vous connaissez ma fille, et en-
suite je puis vous attester que pendant tout ce temps, je ne l'ai pas quittée
une minute de la journée.

Elle disait vrai. Cécile restait au salon ii travailler près de sa mère, et

dans les promenades mêmes du parc, jamais Henri ne se trouvait seul avec
elle. Il faut dire aussi qu'il n'en cherciiait pas les occasions.

Sa tenue et ses manières élaienl admirables. Tout respirait en lui l'affec-

tion la plus tendre, les soins les plus empressés ; mais pas un mot, pas un
regard n'aurait pu trahir aux yeux d'iui étranger le secret de son aine. Il

avait même repris de la gaîté , de l'enjoùnient ; il était moins distrait ; il

prenait part il la conversation; et, seulement alors, je m'aperçus qu'il était

tort instruit, et qu'à une modestie très grandi^ il joignait l'esprit h' plus fin

et le plus délicat , un nolile caractère, des penséis élevées et généreuses...

eiilin, une foule de bonnes qualités cachées jusqu'alors, et qui maintenant
iirillaient dans tout leur éclat,

La* vicomtesse nous lut un article d'un journal qui parlait d'un suicide.

— Le malheureux!... s'i'cria Cécile d'un air qui semblait presque une
approbaliiui.

— L'insensé! s'écria Henri avec mépris.

— l'.ela ne vous arriverait donc pas? lui dis-je vivement.—lainais. monsieur , jamais! Mourir pour soi, c'est se priver d'un si

grand bonheur!
— lit lequel !

— Ij'lui de mourir pour ceux qu'on aime !

Allons, me dis-je, il l'aime toujours, mais il a pris son parti avec courage

cl résignation. Il aura la force de combattre et de vaincre!

La vicomtesse me proposa d'enlendre la lecture de son dernier roman.
J'acceptai, el j'entrai avec elle dans son cabinet d'étude, en pensant que
dans ce momoni son amour-propre d'auteur l'emporterait sur sa surveil-

lance de mère, et qu'elle allait ainsi laisser il Henri quelques instans de
tête-ii-têle.

Je me lriiiii|iais; il n'en profita même pas! La lecture, que je soutins

avec un courage héroïque, fut longue, je m'en vante... Pendant ce temps,
j'entendis t'.écile jouer sur son piano des airs tristes et mélancoliques;
mais elle était seule, car j'avais aperçu de loin Hi'iiri se promenant dans
une des allées du parc , el ipiandje leulrai dans le salon , elle était seule
encore, assise dans un grand l'auleuil, la lêlo appuyée sur sa main et les

yi'ux rouges. Elle se leva vivement et vint il moi le" sourire sur les lèvres,

bans le mouvement qu'elle lit , son mouchoir tomba,.. Je me hâtai de le

ramasser... Il était mouillé... lille s'en aperi'ul et me dit en me montrant
un livre qui élail sur la cheminée : Je suis bien ridicule, n'est-ce pas?...
C'est ce Toman qui m'a fait pleurer. Je regardai.,, c'était un ouvrage de sa

nièri^! Je n'avais pas besoin de celle preuve pour être persuadé qu'elle me
trompait.

Le soir il y eut beaucoup de monde au château... Toute la société de
Pau et des environs vint rendre \isite. Cécile faisait les honneurs de son sil-

lon avec une grâce el une aisance qui ne paraissaient rien lui coûter ; elle

s'occupait de tout le monde, excepté de Henri, à qui, de temps en temps
seulement, elle donnait quelques ordres pour l'arrangement des tables de
jeu.

On me mit au whist avec trois dignitaires du département . de vieux
messieurs furent placés au piquet , de vieilles dames au boston , sous la

présidence de la v icomtesse. Le receveur des contributions jouait avec
M. le maire au billard, et Cécile, prenant autour d'elle les jeunes personnes
et les jeunes gens , leur proposa , pour les occuper, des jeux innocens
qui furent acceptés avec enthousiasme. Les jeux innocens sont encore en
honneur en province , surtout dans le déparlement des Pyrénées-
Orientales.

Pendant ce temps, je faisais des fautes qui durent donner ;i mon partner
une bien mauvaise idée des joueurs de la capitale ; mais il était dit que
Cécile me ferait toujours perdre au whist, car, celte fois encore, je pensai
il elle bien plus qu'il mon jeu... et mes yeux se dirigeaient conslaniinent
sur le cercle joyeux qu'elle présidait.

Henri s'en était éloigné et regardait jouer au billard ; des jeunes person-
nes rappelèrent le bel aide-de-camp, el, bon gré mal gré, il fallut bien
qu'il prit une place. Celle qu'il choisit était loin de Cécile, el dans les péni-
Icnrpi! qu'il ordonna, il évita toutes les occasions qui auraient pu le rap-
procher d'elle. Une fois cependant , et d'après les règles rigoureuses du
jeu, il fut ordonné il (x'cile d'aller embrasser le jeune aid(!-de-camp. Elle se
leva. En ce moment , je coupai il mon partner un huit de cœur qui était

roi... Il fit un mouvenient d'impatience, pi^'u m'importait! Mon attention

se portait tout entière sur la jeune femme, qui s'approcha tranquillement
de Henri, el lui présenta ses deux joues fraîches et losées.

Henri les effleura du bout des lèvres. Il ne rougit point, il ne pâlit point,

il ne perdit pas connaissance, comme je m'y attendais, il resta calme et do
sang-froid. Décidément, me dis-je, c'est un héros! Et je l'admirais, et je le

plaignais, et, sans le vouloir, je me surpris faisant des vœux pour lui et

pipurcet amour sans espiiir.

Tous les gages étaient touchés ; les jeunes demoiselles et quelques jeu-

nes gens s'assirent autour d'une grande table ronde qui tenait le milieu du
sal'in, et l'on se mit il feuilleter des albums, des revues et des gravures.
Les uns prirent le crayon et dessinèrent , d'autres peignaient il la sépia

quelques points de vue des environs, et Henri, par complaisance pour une
petite fille placée h côté de lui, sculptait, avec un canif anglais, un mor-
ceau de bois auquel il donnait la ligure d'un erinile, genre de travail au-
quel se livrent avec succès les bergers des Alpes ou des Pyrénées. — Le
bois était dur, le canif coupait très bien, et, dans un mouvement un peu
brusque, le fer glissa de la main droite et fit à Henri une coupure assez
forle à un doigt de la main gauche, t A^cile poussa un cri et devint toute
pâle! Un instant après elle se mit il rire. La blessure n'était rien, mais
saignait beaucoup. Tous les mouchoirs de ces dames furent a l'instant of-
ferts an blessé , tous les nécessaires s'ouvrirent , on chercha du taffetas

d'Angleterre, on le découpa, et vingt petites mains bien blanches et bien

adroites s'offrirent il panser sa blessure. On riait beaucoup et on avançait

peu ; c'était Irè^ difficile. La blessure avait porté sur la seconde phalarigc

du doigt et l'appareil ne pouvait jamais tenir. L'on avait beau recommen-
cer et chercher a l'assujétir de
rangeait.

l'assujétir de nouveau, au moindre mouvement il se dé-

— Mais, monsieur, restez donc tranquille, et surtout ne ployez pas vo-
tre doigt.

— Eh ! mesdames, c'est aisé il dire... mais je n'y pense jamais...
— Jlonsieur a raison, m'écriai-je , et il faudrait, pour tenir son doigt im-

mobile, ce que l'on appelle en chirurgie des... des...

— Des éclisses, s'écria Henri, comme pour un bras ou une jambe cas-

sés.

— Précisément !...

— El où en trouver? s'écria tout le monde en riant.

— En voici !

Et sur la table où notre whist venait de finir, je pris une carte.... C'é-
tait, je crois, un roi de carreau

;
je le roulai autour du doigt blessé,.. Ces

dames l'assujétirent avec une soie, et, aùisi retenu désormais par cet ap-

pareil de carton, il n'y avait plus ii craindre que le doigt se ployât et que
la blessure se rouvrît. Le pansement s'acheva aux cris de joie et aux ap-
plaiidisseniens de toute l'assemblée, qui me félicita sur mes laleiis en chi-

rurgie. Henri me pria de lui présenter mon mémoire pour mes frais et

honoraires, et Cécile me promit sa clientelle pour toutes les piqûres d'é-

pingle ou d'aiguille qu'elle se ferait.

Onze heures venaient de sonner, chacun prit son bougeoir, et je rentrai

dans ma chambre, d'où j'entendais encore, dans les corridors, les coin'ses

joyeuses el les éclats de rire de cette folle jeunesse.

Le lendemain, il dix heures, je descendis dans le salon el je causiiis avec
la vicomtesse, lorsqu'il notre grande surprise, nous voyons entrer le gé-
néral qui nous crie gaîment :

— Bonjour, meschers amis!
— Eh ! mon Dieu ! mon gendre, d'où venez-vous ? Comment arrivez-

vous? On n'a pas entendu de voiture entrer dans la cour.
— C'est que je suis airivé ce matin il cinq heures , pendant que vous

dormiez tous.

— En vérité!

— Je n'ai voulu réveiller personne, et je suis luonlé tout droit à la



chambre de ma femme, qui ne voulait d'abord pas m'ouvrir... car elle

avait peur.
— Je le crois bien... quand on est réveillé en sursaut.

— Elle croyait que les Espagnols ou les conirebandiers s'emparaient du
chAteau! Celte pauvre petite femme... Heureusement je l'ai bien vite ras-

surée... Sa sanlé. la vôtre, comment tout cela va-t-il?

— A merveille !

— Ne vous ètes-vous pas trop ennuyés en mon absence? Qu'est-ce que
vous avez fait ?

— Nous avons eu hier du monde. On a joué au whist, au boston.

— Justement! Et c'est h ce propos-là, ma belle-mère, qu'il faut que je

vous gronde ; vous allez rendre votre fille joueuse.— Moi !

— Joueuse comme les cartes ! Il paraît qu'elle ne pense qu'à cela le

jour et la nuit... car voici, continua-t-il en riant aux éclats, une carte, un
roi de carreau que j'ai trouvé tout roulé dans son lit C'est elle,

n'pst-ce pas?
Je m'efforçai de rire, ne fût-ce que pour cacher au général le trouble de

la vicomtesse, qui semblait frappée de la foudre.

— Voyez! voyez! s'écria le général en donnant un libre accès à sa

gaîté.. . elle ne rit pas.... elle est déconcertée parce qu'elle se sent cou-
pable.

— Oui, bien coupable ! me dis-je en moi-même.
En ce moment descendirent Henri, puis Cécile. On se mit à table, on dé-

jeuna en famille, nous n'étions que no\is . et, comme la veille, c'élail la

même réserve , la même indifférence ; mais , mieux instruit maintenant

,

combien je trouvai d'amour dans ces yeux qui s'évitaient continuellement,
dans cette froideur apparente , dans cet accord silencieux de tous les mo-
mens et de toutes les pensées.

On se leva de table , et au moment où on entrait dans le parc . me trou-

vant derrière les autres avec la vicomtesse, je lui dis :

— Fh bien ! madame, croyez-vous encore que malgrâ la religion, mal-
gré les meilleurs principes . il n'y ait pas de danger dans une union dis-

proportionnée?...

— Taisez-vous, me dit-elle, voici le général.
En effet, il s'approchait de nous et me dit en riant :

— Eh bien I monsieur, avez-vous trouvé dans les Pyrénées quelque su-
jet de pièce?
— Mais oui !... un entre autres assez piquant.— Et vous en ferez une comédie?
— Non , j'en ferai une nouvelle.

EUGÊNB SCHIBE.

{Revue de Paris.)

La solitude D'apaisé pas les trou-
bles du cœur si Dieu et la raison

ne s'en mêlent.
ScDDÉnv.

J'étais bien jeune encore quand on bDtit, dans notre ville, un télégraphe.

Le mystère, le merveilleux exercent toujours une grande puissance sur
l'esprit de l'honnue, mais sur l'esprit de l'enfant leur effet est prodigieux,

et je ne saurais dire combien l'aspect do celle machine, dont les grands
bras se déploient et se renment dans la solitude, ont fait travailler mon
imagination.

Que de poèmes merveilleux j'ai construits avec ces signa\ix transmis à

travers les airs, avec ces paroliis volant, sans êlre entendues, au-dessus
des cités et des hameaux... proclamations de guerre, annonces de cnm-
plots, bulletins de victoires, ordres de mort qui passent silencieusement
sur la tète de ceux-là mêmes qui doivent h; plus s'en réjouir, ou s'en émou-
voir, ou s'en attrister !

l.e lieu où ils placèrent le télégraphe était bien fait pour ajouter à l'é-

Irangclé de sa construction ; il s'élevait au mili(Mi des ruines d'une vieille

forteresse du moyen-Age et sur remplacement d'ime l<Mir féodale que la

révolution , dans ses premiers cffoils. avait achevé de dcmanlelcr. Les gi-

ganl('p/|ues nuirailles du diinjon écroulé gisaient sur le sol coniuK^ les

quartiers d'un rocher secoué par un Iremblement d<^ terre , el c'élail du
point le plus éji'vé de ces puissuis débris que s'élancail le maigre el frêle

bi1tin)onl , tiiui'l inlerlocilleur de la conversilion politique engagée d'un
bout de la Kranci- à l'aulre. jalon de celle ligne d'yeux, anneau de celli!

chaîne unissinl l'espace ei n'ayant ririleliigi'nce ((u'à ses deux exlri-milés.

Par l'audace de s,i char|)eiile de bois blanc que le veni de la montagne
semblait devoir enlever dans une nuit d'automne, par la forme abrupU^ el

pointue de celle espc'.'ce de lour qui s'éhivait à la hauteur du donjon dis-

paru, le télégraphe avait quelque rapporl avec le gouvernemeii'. révolu-
tionnaire q\ii l'avait fait consiruire. Tous deux , si peu en rapporl avec ce
qui les av-iil précédés, tous deux , audaciuusement implanUs sur des d(!-

bris, tous deux résistant en Titans audacieux à l'oragi^ déchaîné sur leurs

têtes, semblaient ne devoir durer que ce que durent ces machines de guer-
re qu'on élève autour des vilb's assiégées , et qui tombent quand elles ont
accompli leur œuvre de dcsUuclion.

L'employé, chargé d'animer la tête de ce géant aux pieds fragiles, de
donner le sens au mécanisme en fer qui se mouvait à son front , d'aller
au devant des signaux à transmettre et de s'assurer si, de l'autre coté, ils

avaient été répétés, était un étranger arrivé dans noire ville aussitôt après
que les travaux de construction eurent été terminés. Il avait sa part du
mystère et du merveilleux qui. à celleépoque, entouraient la machine en-
core peu connue dont la direction lui avait été confiée.

Celait un homme jeune encore, aux longs cheveux en désordre, aux
yeux fatigués par le travail et par leur application conslante aux verres
des lunettes qui abrégeaient la dislance enlre lui et le télégraphe du côté
de Paris, enlre lui et le télégraphe de la Bretagne. Il avait la p;\leur des
hommes qui mènent une vie sédentaire et renfermée, c'était une de ces
enveloppes hâves, grêles el courbées que la solitude el une imagination
vive et puissante font à l'ame, quand celle-ci vit, aime, s'agite, sans que
le corps prenne à celle vie, à ces agitations, à ces amours, d'autre part que
celle qu'il se donne dans ces rêves, dans ces momens de fièvre el d'illu-

sion dont le retour le fatigue, l'use, l'énervé comme toute action de ses or-
ganes qui n'a pas eu sa véritable et naturelle détermination.

Saint Siméon Stylile, ce solitaire relire au sommet d'une colonne, avait

du moins avec lui la foi et la prière qui, t(Mianl son amo dans une con-
tinuelle adoration, dans une extase sans fin, lui faisaient oublier son
corps el le soumellaienl complètement, sans permettre le moindre luur-
mui-i', aux prii allons d'une réclusion aussi absol ne. C.'étail pour se rappro-
cher de Dieu, pour éloigner di' la terre ses pensi>es, pour les snnctitier

à la source de toute pureté, que le chrétien des temps passés avait

choisi son ermitage aérien. Il y vivait en paix parce qu'il ne regardait
qu'en haut, parce qu'il n'avait pour ce monde qui murmurait sous ses pieds,

dans les vaines agitations de ses joies et de ses fêles, que de rares regards
de dédain et de pitié ; mais le solitaire dont je vous raconte l'histoire,

Fulbert, ou plutôt l'homme du télégraphe, car long-temps un ne lui connut
pas d'autre nom, avait emporté au sommei de sa toiu' toutes les ini|(iiéludes.

tous les tournions qui, dans la solitude, naissent du défaut d'unité entre

l'ame et le corps, ou, disons mieux, de l'absence de soumission du corps
à l'ame. H regardait trop souvent au-dessous de lui pour ne pas trouver

à ses côtés le vertige des désirs insensés, des regrets, de l'envie, il était

trop près de la terre pour ne pas s'enivrer à ses exhalaisons ; il était

trop loin du ciel pour y dévereer celte force el celte vie qui surabondaient
en lui. Ces forces sans modérateur et sans frein , ne pouvant aller à la

terre, ne pouvant monter au ciel, car l'incrédulité lui fermait cette issue,

le dévoraient en cherchant à se dévorer elles-mêmes. Il quittait rarement
son étrange demeure. Il avait son lit dans un des étages inférieurs de
la lour, el une vieille fennne que j'aie encore vue à D... et qui tenait un
cabaret dans une des chétives maisons du faubourg, lui apporiait. tous les

deux jo\irs , sa provision de vin , de pain el de viande froide. Les
temps de brouUlard, qui sont un véritable repos pour le télégiaplie, el

les décadi, les dimanches de la lerreur, ne lui faisaient point (luilter son
donjon. l~;es joiu's-là on l'apercevait, plus souvent que les autres jours,
dans la galerie extérieure qui bordait, comme une gouttière, la base du
toit pointu de l'édifice. Alors, il semblait s'occuper des soins que deman-
dait lentretien de son jardin : il nommait ainsi une ou deux caisses de bois,

longues et étroites, remplies de terreau, et qui, appuyées contre la balus-
trade, contenaient quelques fleurs de l'espèce de celles qui résistent aux
vents, el prennent, battues par leur souffle, de nouvelles grâces et des par-
fums plus doux.

Fulbert demeurait des heures entières, immobile devant ses fleurs. Mais
était-ce bien elles qu'il conlemplail si atlenliveineiit ? Leurs parfums seuls

le caplivaienl-ils à ce point ? Cette idée exclusive : c'est pour moi seul qu'ils

s'exhalent, Siins moi ils passeraient sans s'être l'ait connaître, suflisail-ello

pour nourrir sa longue méditai ion? Hélas 1 non. Ses regards et son esprit

étaient alore bien loin de son petit jardin, et, dans une autre fleur solitaire

et mystérieuse, il trouvait un aliment à ses iê\i'ries.

La petite ville que domine le télégraplv?. tourne el s'alonge autour de.

la montagne où il s'élève. Si's iiuiisoiis.qui suivent les deux côtés de la route

de Paris en Bretagne, semblent n'avoir été gagm^es que petit à petit par

les progrès de la civilisation et par celte atniosplK'ri' de bien-être el de
propreté qui l'accompagne. La partie la plus vile échauffée el éclairée

parce soleil viviliant. est, comme de raison, celle qui se tourne vere Paris.

IJi, parmi les conslructions li>s plus modernes, on ne distingue plus les bâ-

tisses de la vieille \ ille; car le badigeon a effpcé la couleur noire de leurs

murs. La persieiine et le contreveni veris protègent à pri'seiit des croisées

dont les vitres se sont élargies, l.e long toit s'esl laccourci, l'ardoise joyeuse

a remplacé la tuile pesanti', el la girouette niodei'iie se ment lég(¥ement où
s'al(]iu(lissait la pointe du pignon gotlii(iue.

t'.elti> tentation de liijeuuisseuienl, cet elfert |»iiir ^e nieltre à la mode de

Paris, s'effarent liieiilôl <•! dis|iaiaissent tout ii fait dans les lialiilalious qui

longent le l'orher (pie cliargeut les masses de la vieille forteresse. L'ombre
que projettent ses di'liris semble n'avoir pu êlre traversée par ce rayon di^

clail(', dont les autres nialHinsse sont illuminées el réjouies, l'ai là. les ha-

bitations ont eoiiser\é le car.iclere de gêne, de resseri'emeiit el d'austérité

qui distinguait Ic's demeures de nos pères.

Ces demeures sont toutes loiirnées du côU' du manoir li'odal, el, immo-
biles à ses pieds, le n^gardent de leurs yeux rlignans, comme feraient des

vassaux empress(''s de deviner el de comiaîlre la volonté ou le désir de leur

suzerain ; elles ont, à la fois, quelque chose de la forteresse et du iloitre,

les st-uls lieux (pii, au lumps jadis, pouvaieut promeUre la sCirclé et assu-

rer rindépcndunce.
'
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Leiu-î étroites et inégales ouvertures sont à l'abri de l'esealade par

leur hauteur et leur treillis de fer. Aux jambages de la chaipeutc

.

qui font saillie et se dessinent en noir sur la façade d'un gris sale, on voit

qu'il est entre pins de bois que de maçonnerie dans ces constructions. Le ci-

seau de l'artiste du moyen-àge a donné, du reste, à ces pièces de bois ex-

térieures qui s'agencent à angle aigu, l'empreinte du caractère religieux et

grotesque de cette époque. La poutre qui fait corniche, et siu' laquelle s'ap-

puient les montans du toit , est tout écaillée comme le dos d'un dragon,

deux gueules bien endentées grimacent .'i ses deux extrénutés, et des figu-

res d'anges et de saints sont taillées tant bien que mal dans les piliers que

la pesanteur du toit qui surplombe a jilés un peu en avant. Une tourelle

dont l'étroite fenêtre est ouverte sur le elulteau, s'arrondit à l'un des angles

du bâtiment. Sa porte basse et ceintrée, exhaussée au dessus du sol par

im perron de quatre marches, s'ouvre sur une cour inégalement pavée de

pierres que rhmnidilé. surtout le long des murs, a marbrées de mousse, de

mourons et de pariétaires. Trois tilleuls rabougris garnissent l'un des cotés

de cette cour ; de l'autre côté, im puits dont la cage de fei s'environne di's

festons de la vigne et de la clématite ; et, plus loin, un mur à hauteur d'ap-

pui . garni de vases en faïence blanche et bleue, est la démarcation d'un

jardin qri, avec ses abricotier mutilés, ses cerisiers en plein vent, ses

cœurs et ses ronds bordés de buis, s'alonge et se faufile entre les maisons

voisines comme pour courir au devant du soleil et de l'air.

Et voilà qu'en dessinant l'extérieur le plus ordinaire des habitations du
quartier de la vieille ville, nous avons fait connaîtra la maison sur laquelle

le plus souvent s'arrêtaient les yeux de l'homme du télégraphe. Rendus
plus pénétrans par les verres des télescopes . ses regards, du point élevé

qui dominait toute la ville, ne cherchaient que cet antique logis. C'est qu'à

l'ogive de sa petite tourelle, dans l'ombre de sa cour, sous les vieux arbres

du jardin , il a vu quelquefois apparaître une gracieuse figure de jeune
tille, le plus délicieux contraste de fraîcheur, de jeunesse, de beauté, qui

piU s'épanouir au milieu do cette triste et solitaire demeure.
Cette douce et suave apparition occupait tous les inslans que l'étranger

ne donnait pas à son emploi. Aussi , avec quel bonheur voyait-il arriver

les jours de fête, où, ployant ses bras inoccupés, la machine politique de-
vait rester tout un jour sans fonctionner ! L'écolier ne soupire pas avec
plus d'ardeur après le jeudi qui interrompt ses devoirs ; l'écolier, on voyant
flotter dans l'air les flocons légers lui annonçant la neige qui doit aider à

ses jeux d'iiiver, ne tressaille pas d'une joie comparable à celle qu'éprou-
vait Fulbert quand l'obstacle d'un temps humide et brumeux venait tout

à coup intercepter toute communication avec ses correspondans ; mais il

fallait , pour sa satisfaction complète , que ce brouillard ne fût pas assez

épais pour lui cacher entièrement la vieille maison et la jolie lille qu'y
cherchait son regard amoureux.

C-onime son cœur battait quand, obéissant au caprice, ou cédant, sans le

savoir, à la force attractive exercée de si loin sur elle , celle-ci paraissait

tout à coup dans la cour ou s'élançait dans le jardin pour y faire une der-

nière promenade ! Quels transports, quel délire accueillaient sa venue I

Comme l'insensé la remerciait de s'être rendue à ses prières, à ses instan-

ces ! Comme son aine volait à sa rencontre et se mettait vite à l'unisson

avec celle de la jeune fille ! Comme il se sentait délicieusement triste quand
il la voyait pleine de rêverie, marcher lentement sous les arbres effeuillés

par l'automne I Comme il se ranimait de sa joie quand, ranimée elk-mê-
jne par le printemps, gracieuse et légère, elle coiuait, sous son regard

ijvide, entre les buis des allées et franchissait d'iui saut les lozanges de son
parten-e !

Quelquefois il l'apercevait, le matin, à sa fenêtre, peignant ses blonds

cheveux, achevant d'attacher la dernière épingle de sa toilette, tournant

au ciel ses grands yeux bleus, pour savoir s il était bleu comme eux et si

la journée serait belle et calme. Quelquefois aussi, accoudée à cette fenê-

tre, la tête appuyée sur sa main, elle regardait d'un air rêveur les ruines

et le télégraphe, comme si une voix secrète, dans quelque rêve, lui eût dit

quels regards amoureux, du haut de cette tour, planaient sur elle, s'atta-

chaient à tous ses pas, épiaient tous ses mouveinens, comme si un pres-

sentiment lui eût parlé de l'influence terrible qu'un être mystérieux, ca-

ché dans ces ruines, devait bientôt exercer sur sa vie !

Le soir n'anachait point le solitaire à celte ardente contemplation. S'il

ne pouvait plus apercevoir celle qu'il cherchait, il voyait, du moins, la

lueur qui tremblait à travers les étroits carreaux de sa croisée. 11 recon-
naissait à sa forme élancée, aux doux contours de sa taille, l'ombre légère

qui se dessinait en passant sur les rideaux blancs de cette retraite si dou-
cement éclairée. Il restait en observation jusqu'à ce que la lampe de la

jeune lille vînt à s'éteindre. Alors il s'apercinait pour la première fois que
la nuit qui l'entourait était profonde, et qu'il n'y avait d'éveillé que lui

et l'oisi-au funèbre dont l'aile, en passant, ol'tleiiràit son front. Pourtant,
il attendait quelque temps encore pour voir si c'était bien lini , et si l'as-

tre qui seul éclairait sa triste vie ne devait plus reparaître. .-Ûors ! après
avoir tendu ses bras vers le point où la lueur avait disparu, après avoir-

soupiré un tendre adieu à ses amours endormis, il s'acheminait vers son
lit, appelant les songes qui l'introduiraient dans cette chambre et soulève-
raient les rideaux dont son imagination

, plus d'une fois, avait percé le

chaste rempart.

. C'était une chose fatale pour le repos, pour la raison de cet homme, cette

faculté que ses télescopes lui donnaient pour abréger la distance qui le sé-
parait de la jeune lille. Dans les œmmencemens, il se reprochait l'audace
et l'indiscrétion de ces verres qui la rapprochaient si près de lui qu'il ne
l'eût pas uiieus vue, si, en aiougeant k uiain, i{ avait pu la toucUcr, s'il

avait cnlendu bruire entre ses lèvres le souffle de sa respiration. Mais
bientôt il s'affranchit de ces timidités, de ces délicatesses , et son œil, ar-
mé de toute la puissance des moyens optiques, son œil à qui rien n'échap-

pait, ni le signe de sa joue, ni la gracieuse fossette de son menton , ni la

direction un peu vague de son regard, son œil impitoyable s'acharnait siu-

elle toujours, partout, sans que rien arrêtât ce viol par la pensée!
Et c'était h tort que, rassurée par l'élévation des murs qui entouraient

sa retraite, la jeune fille croyait, le matin, à sa fenêtre, exposer aux seu-
les caresses du jour sou cou "et ses bras nus ; c'est à tort qu'elle disait après
l'agitation d'une course dans le jardin : « A quoi bon rattacher ce ficliu

qui m'ethaufle et me gêne ! » Un regard brûlant, un regard d'amant dé-
vorait à son insu les trésors découverts avec tant d'innocence.

Quelquefois cependant, comme par un secret instinct de pudeur, une
rougeur subite passait sur ses joues et elle rajustait les plis du linon trop

long-temps écartés. Un cri, de la nature de celui que fait entendre Satan
quand une pensée de Dieu vient traverser l'ame qui, sans elle, se livrait à
lui. un cri de douleur et de rage s'élevait alors au sommet de la tour. C'est

que l'enfer y habitait réellement. Quel que soit le désert où l'homme s'i-

sole, il y porto ses pensées : si elles sont bonnes et bien dirigées, il s'amé-
liore avec elles; il se perd avec elles, si elles sont mauvaises. La solitude

n'est bonne h l'homme, que lorsqu'il y trouve Dieu; lorsque Dieu n'y est

pas avec lui, le démon vient, qui prend sa place. Une passion qu'on em-
porte dans la retraite, sans la force qui, seule, peut la combattre et la

vaincre, c'est l'animal rongeur qu'un voyageur distrait enferme, sans y
penser, dans sa malle; quand il vient à l'ouvrir, au terme du voyage, tout

ce qu'il y avait de bon en a disparu ; la bête immonde a pullulé : au lien

d'une, il" y en a plusieurs , plus avides , plus dévorantes les unes que les

qutres. et le coffre qui, jadis, renfermait des parures de fête , n'est plus

lîu'un nid infect, où réside la destruction.

Aux agitations do cet amour désordonné se joignirent bientôt les inquié-

tudes de la jalousie. Quelles étaient les lettres que la jeune fille lisait et re-

lisait si souvent ? Que de fois il l'a vue suspenilre sa promenade ou laisser

tomber le feston qu'elle brodait, au fond du jardin, pour tirer de son sein

un papier, le lire et le relire encore ! Est-ce rainilié "? serait-ce l'amour

qui, pendant cette lecture, active ainsi son sang et donne à sa respiration

un mouvement aussi précipité ? Sont-ce les traces que les doigts d'iuie amie
ou la main d'un amant ont laissées sur ce papier venu de loin, que les lè-

vres de la jeune fille ont cnerchées quelquefois et couvertes d'un furtif

baiser ? Hélas ! il n'y a qu'une lettre , une seule le ttre qu'une femme lise

avec cette émotion , il n'y a qu'une seule lettre qu'elle garde ainsi sur son

cœur, qu'elle presse ainsi sur ses yeux , sur sa bouche , c'est la lettre de
celui qtf elle aime

,
qu'elle regrette i qu'elle désire; c'est la lettre qui lui

rend un instant présentes la figure, la voix qui l'ont cluumée I Voilà ce

que pensait le solitaire, voilà ce qu'il se disait , ému par la douleur et par

le soupçon. Aloi-s, se perdant dans le monde des c<injectures et des suppo
sitions, il évoquait l'image de ce rival odieux ; il lui donnait, pour sa pro-
pre punition , toutes les qualités qui lui manquaient, à lui, d'une figure si

bizarre, d'un aspect si sauvage, d'un esprit si tourmenté!

La vie de cet homme avait été pleine d'orages de la nature de ceux qui

,

alors, troublaient son ame. La révolution l'avait trouvé professeur de ma-
thématiques dans l'un de ces collèges où le doute, l'incrédulité, le philo-

sophisme avaient lentement pénétré. Ces maisons, astreignant à la rigidité

des règles religieuses ceux qui s'y dévouaient à renseignement , étaient

toujoure pour eux le cloître, mais le cloître sans Dieu, c'est-à-dire le lieu

où Satan viendrait chercher des idées de mal et de torlures si elles pou-
vaient un jour lui manquer! (Test laque Fulbert avait aigri son ame de

tout le fiel d'une séquestration imposée. Quand ces liens furent brisés, il

se jeta dans le monde, sans que le monde prît la peine de rompre cet iso-

lement que ses dehors disgracieux, sa diflicult» pour s'exprimer, entretin-

rent autour de lui : solitude pire que la première, car l'une du moins vous

pose en victime à vos propres yeux, elle laisse à votre amour-propre tou-

tes les suppositions, tous les rêves qui peuvent suivre ces mots : « si j'é-

tais connu! « tandis que l'autre vous apporte la certitude de l'injustice

des hommes ou le doute affligeant de votre propre mérite... épreuve ter-

rible qui a presque toujours pour résultat l'envie et la haine , car, après

tout , l'on aime mieux accuser les autres que de renoncer à la bonne opi-

nion qu'on avait de soi-même !

Dans sou trajet à travers les tempêtes déchaînées sur la France, il fit en
vain uflie de ses services aux hommes, aux partis qui se succédèrent dans
cette grande tragédie, dont le bourreau s'était fait le machiniste et le

souffleur. Eu vain Fulbert chercha à appliquer aux besoins de cette dé-

vorante époque le génie inventif que la nature lui avait donné pour la

mécanique : il \ euait trop tard ; la grande machine, la cheville ouvrière de

la révolution avait été trouvée : le docteur Guillotin s'était illustré par sa

découverte, c'était tout ce qu'il fallait pour le moment. Les mécaniciens

pouvaient se croiser les bras et prendre du bon temps : on ne leur en de-
mandai! pas davantage.

Le professeur de mathématiques n'en chercha pas moins les moyens de
porter, dans lo parcours des nouvelles et des ordres, une vitesse expédi-

tive qui servît encore l'action du gouvernement révolutionnaire. Il pré-

senta force méniûiies aux hommes qui passèrent successivement aux af-

faires ; il usa lo peu de fortune qu'il avait en essais, en expériences. Il re-

çut quelques complimens sur les combinaisons de son ingénieux travail

âont on pourrait peut-être retrouver des traces au Conservatoire des arts

et métiers ; mais la reconnaissance nationale se borna là. Il était dans la

plus complète détresse, ne sachant où donner de la tête, quand il apprit,
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lui, qui depuis long-temps avait résolu le problème, qu'une nouvelle nja-

chine à signaux, destinée à faciliter d'ui»e manière extraordinaire les com-

munications de Paris avec les points les plus éloignés de la France, venait

d'être trouvée et que le gouvernement, après en avoir fait faire l'essai, al-

lait établir des télégraphes (c'était lé nom qu'on donnait à cette machine)

sur les principales lignes de correspondance.

Fulbert, frustré de la gloire et des profits de sa découverte, réclama

auprès des ministres. Il prouva que tous les élémens de cette invention se

trouvaient dans les mémoires qu'il avait écrits sur ce sujet. Il y avait'peut-

êlre quelque différence dans l'exécution, il n'avait peut-être pas son-

gé h ce beau nom de télégraphe; mais toujours était-11 que, depuis bien

long-temps, il avait trouvé et avait propose au gouvernement les moyens

de faire savoir sa volonté d'un bout do la Franco à l'autre, à l'aide d'une

suite de machines fonctionnant avec une rapidité prcsqu'égalc à celle de la

pensée exprimée par la parole.

Le résultat de ces réclamations fut l'offre qu'on lui fit d'une place de

simple employé dans l'iino des résidences intermédiaires entre Paris et l'un

des grands ports de la Bretagne. Il accepta celle sorte de réparation qui

l'empêcherait de mourir de faim ; et c'est ainsi qu'il se trouva installé à

D...., échangeant les douleurs physiques qu'apporte la misère, contre les

tortures moralesde cette passion rendue toute puissante par la solitude.

Lui qui, par la portée de ses études et ses recherches sur la matière .

avait bien vite pénétié les combinaisons du langage énigmalique dont il

était l'agent, lui qui connut bientôt le sens de tous ces signes qu'il répé-

tait successivement, ne portait aucun intérêt de curiosité dans son travail.

Les nouvelles des mouveniens royalistes de la Bretagne, l'indication du
nombre des vaisseaux anglais croisant en vue des côtes et attendant le mo-
ment d'y jeter des troupes de délxuquemenl , les ordres rigoureux que le

pouvoir donnait à ses fonctionnaires pour comprimer ces efforts sans cesse

renaissans, toutes ces allées et venues de renseignemens, de demandes, de
réponses, d'ordres et de contre-ordres, symptômes d'une prochaine et grave
collision, ne le touchaient pas plus que s'il eût lu, dans l'hisloire d'Angle-
terre, le récit de quelque tentative nialhe\ireuse desSiuarts sur les côtes

d'Ecoïse. Qu'importait h son esprit le succès ou la ruine do l'entreprise qui

se préparait, à côté de la solution de ce problème qu'il se posait dans son
cu'ur tourmenté : Aime-t-elle ? Sont-ce des lettres d'amour dont la lec-

ture l'occupe ainsi'f

Puis il vint à penser que ces événemens politiques, pour lesquels il élait

si indifférent, pourraient intéresser plus vivement les liabilans de la mai-
son qu'il couvrait de son regard. En effet, aux allures dislinguéesde la de-
moiselle, aux manières aristocratiques do la vieille danii^ qui, de kiin en
loin, se montrait dans la cour oudaiis lejardin, et toujours dans la compagnie
de la jeune fille blonde, sur laquelle elle s'appuyait avec un air de ten-

dresse et d'orgueil tout maternel, à la tournure de domestique de bonne
maison qu'avait le vieillard qui les suivait de luin, portant sa veste grise

connue on portait jadis une riche livrée, h l'air triste et grave de tout

ce monde, aux rubans de deuil mêlés h la toilette sévère de ces dames,

au petit épagnoul blanc suivant d'un pied goutteux la promenade de sa

maîtresse, on devinait que les débris de quel(]ue famille noble frappée

par la révolution dans sa puissance, dans sa furtune et peut-être uiême
dans la personne d(! son chef, de son naturel défenseur, étaient venus
SI' réfugier dans celte modeste doii.'eurc.

D'autres observations lin?nt une certitude de ces suppositions. Un jour,

il vit la jeune tille assise à sa fenêtre, après une longue rêverie, cher-
cher dans le tiroir d'iUK,' petite table placée devant elle, et en tirer une
espèce de reUquaire. Après en avoir ôte le couvercle, elle y prit, avec l'air

d'un grand respect, un papier plié en quatre qu'elle ouvrit lentement.

Il y avait , dans ce papier , une mèche de cheveux blancs et une croix de
St-I.ouis encore attachée à son ruban moiré... Fulbert vit briller long-

temps, entre les mains de la jeune tille , les pointes dorées et l'émail de la

décoration rendue plus brillante encore pai les pieuses larmes qui tom-
baient dessus goutte a goutte.

Il lit une autie découverte pendant la maladie de la vieille dame , ma-
ladii- qu'il avait devinée ii la tristesse; d(^ celle qu'il supposait être sa tille,

aux rares promenades de celU^i hors de la maison , au soin avec lequel,

rapprochée de la fenêtri! pour y mieux voir, elle versait, le soir, dans une
lasse, quel(]ues goutte's d'une liole décoréi' de l'éliquotte pharmaceutique,
l'I surtout à la lampe qui vrillait, toute la nuit, d:ms sa cnanibrc Un ma-
tin qu'il était déjà eu observation , il vil un vieillard passer et repasser
dans la ruelle qui côtoyait le mur dn jardin, du eôti- des ruines. Tout à

coup, C(t homme s'approcha de la petite porte qui semblait depuis long-
temps omdamnée, et, sans doute, il (it jouer quel(|U(^ ressort caché dont le

secret lui était connu, car, sans clé, il ouvrit cette issue.

Pendant le teinps que dura cetti^ actiim mystérieuse, pendant que l'étran-
ger suivait rallêe la plus directe pour arriver au logis, Fulbert put
faire qiielqui^; remarques sur son coslnnu' oii le noir dominait, sur sa li-

gure douloureusement calme et Irislemi'ul rfrignée. L'accueil respectueux
et empressé que la jeune lijie blonde vint loi fiire au seuil de la (lorte de
la maison, le signe do bénédiction que li' vieillard lui adressa pour salut,

l'avaient fait si bi(^u reconnaître à l'observateur, que, pour être sôr de ce
qu'il était et de ce qu'il venait faire si mystérieusemi'ut dans ces lieux,

Fulbert n'avait nul b(!soin d'apercevoir la tonsure que l'étranger découvrit,
quand, échauffé par la marcbi' et se croyant sous des n'gards amis, il

(lia son chapeau avant d'entrer dans b; logis. ..('.'était évidemment un prê-

tre. Les crojsOcb du liaul furent fermées a\ ec soin ; ellcii leiîlèreiu ainsi le

temps que peut durer une messe basse, et pendant ce temps-là, à travers
le tissu des rideaux et perçant la denii-obscurité d'un jour sombre et
pluvieux, deux clartés semfilables aux lueurs de deux cierges allumés sur
l'autel, indiquèrent la chamhre retirée où le prêtre proscrit , au risque de
sa vie, appelait les bénédictions de Dieu sur les persécutés et sur les persé-
cuteurs!

Ces précautions mystérieuses indiquaient quelle était l'opinion, quels
étaient les regrets, les espérances des habitans delà maisonnette gothique.
Indifférent jusqu'alors sur les matières politiques, Fulbert eîit fini, peut-
être, par se laisser aller à une complète sympathie pour tout ce qu'éprou-
vait la jeune fille, sans cet amour qu'il croyait lire dans son aine.... Oh I

cette idée, cette idée d'un rival qu'elle aime, qui est noble comme elle

,

dont elle partage la morgue, les préventions
;
qui, peut être, lui a appris

à n'avoir que des regards de dédain pour tout ce qui n'est pas gentilhom-
me; cette idée, plus que ses convictions, plus que la nécessité de sa posi-
tion, le poussa dans la voie des exagérations républicaines; non qu'il se
trouvât, je le répèle, un grand goût, un grand enthousiasme, une grande
foi pour le gouvernement et dans les principes qu'il servait ; mais il le sen-
tait, les ennemis de çc gouvernement, de ces principes, étaient les siens;
il détestait l'aristocratie de tout l'amour qu'il avait pour la jeune fille no-
ble.

Cette haine vague, planant sans détermination sur la easte proscrite,
parce que là se trouvait sansdout* celui dont l'influence élèverait un ob-
stacle infranchissable entre lui cl cette femme qu'il aimait de toutes les
forces de son aine, eut bientôt son application particulière ; devant lui s'é-

leva bientôt le point de mire vers lequel se dirigea toute cette antipathie
envieuse et jalouse qui dévorait son cœur... Le fluide électrique se balance
long-temps au dessus d'une forêt avant de se réunir et de frapper d'mie
seule explosion un seul chêne parmi toutes les cimes menacées. Lui aussi
chercha long-temps sur quelle tête se jetlerait la haine née de son amour...
nous avons déjà dit qu'il la trouva; voici comment cela se fit.

C'était dans les premiers beaux jours du printemps, quand il y a tant
de vie, de joie et de bonheur dans l'épanouissement des feuilles, dans la

floraison des lilas, dans lo chant des oiseaux, dans cet air doux et calme
qui semble le souffle d'un baiser donné parle ciel aux fleurs des parterres,

aux haies des prés, aux bouquets blancs des pommiers. Elle descendit lé-

gère et joyeuse, plus jolie encore que de coutume, celle à qui le solitaire

avait donné le nom d'Antoinette, le noni de sa mère, la seule femme qu'il

eût aimée jusqu'il présent, espérant, le pauvre malheureux, que ce nom
lui porterait encore bonheur dans cet essai de nouvelles amours!

Jamais Fulbert n'avait vu à la jeune belle fille cette vivacité, cet éclat, cet

air de coquetterie, de fête dont elle brillait dans cette radieuse matinée avec
laquelle elle s'harraoniait si bien ! Jamais elle n'avait adressé au ciel des
regards plus satisfaits; on eût dit qu'elle le vemeiGiait de regarder son bon-
heur d'un air si bienveillant

; jamais lo vieux serviteur qui bêchait dans
le coin du jardin ne reçut d'elle un signe de tête plus gracieux, plus ami-
cal. Ce signe de tête semblait dire : Je suis heureuse aujourd'hui; loutlo
monde autour de moi doit partager mon bonheur! et ce bon domestique
qui n'est jamais plus joyeux que lorsqu'il sait qu'on l'aime, doit voir, au-
jourd'hui plus clairement que jamais, mon amitié pour lui 1

Le vieillard rajeuni par cette joie d'enfant, lui montrait une fenêtre, la

seule qui fût encore fermée sur la façade de la maison, et secouant la tète

d'un air malin, il semblait lui demander s'il n'avait pas trouvé la cause
de sa bonne humeur matinale, cl la jeune fille prenait un petit air bou-
deur, et elle regardait la fenêtre toujours fermée, et elle tirait de sa cein-
ture une petite montre, et elle lovait les épaules comme si elle eût dit : il

n'est guère empressé de se trouver auprès de moi... c'est un paresseux...
il est sept heures, et je suis encore seule dans ce jardin.

Voilà ce que l'homme du télégraphe entendit par ce sens de secondo
audition (pie les pressenlimens donnent à l'auie, et si ce ne furent pas là

les paroles de la jeune fille, ce fut du moins leur sens; car bientôt parut
dans le jardin un tout jeune homme à la taille élancée, à la mine douce
et fière a la fois, à la tournure leste et dégagée, qui, le sourire sur les lè-

vres, fut eu quatre enjambées auprès de celle qui, depuis quel(|ues ins-

lans, l'attendail sans doute. Le jeune lionuiie avait un air de famille avec
Antoinette, il était très pâle, sa main était aussi blanche, aussi effilée

que la sienne , son pied était petit et cambré comme celui d'une femme ;

ses grands yeux noirs paraissaient cernés par la fatigue ou une récente
maladie. Dans toute sa personne, il y avait un layonnemenl d'énergie qui
partait plus de l'ame que du corps. C'était une de ces natures distinguées
dans lesquelles il n'est entré de matière juste que ce qu'il on faut pour
servir à l'ame d'enveloppe et non pas de prison.

Il prit la main de la jeune fille et l'approcha doses lèvres, ot l'infortii-

né(pii , du haut de sa demeure, épiait l'effet de ce londro et respectueux
baiser, remarqua dans les yeux d'Aiiioinette tant de ravissement, de bon-
heur et d'amour, qu'il lui fut impossible de douter de son inallieur. C«
nialheiir élait aussi comiilel qui' possible, car l'amoiu' d'Aiitoinelte se mon-
tra aussi vif qu'il pouvait paraître avec cette retenue que la pudeur et

l'éducation inspirent à une jeune lille bien née.
l'oiissant un en de rage et de douleur, il se rejeta en arrière commo

s'il eût eu besoin d'un grand effort pour s'arracher à la tentation qui lo

prit de se jeter du haut de la tour, et d'aller chercher sur les débris amon-
celés à ses pieds, le remède à l'iKirriblc angoisse de son cœur

;
puis, revenu

de cet étoiirdissemeiil qui suit la piouiière alleinlu d'un coup fatal, il

s'acliaina après ce spectacle qui navrait son ame.
Long- temps il ios vit so promeucr côte à côte, le loug des esp*Jiere eu
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fleurs; Antoiiielte. pleine de nonchalance et de langueur, s'appuyait mol-
lenientsurle bras qui la soutenait. Lui, il p;u-lait avec feu ; elle, elle l'écou-
lait sans rien dire, et le regardait en souriant avec une indicible joie

,

connue si les sentimens qui déb(5rdairnt dans les paroles de son amant,
eussent été renfermés depuis long-temps dans son cœur, attendant,
pour tjtre exprimés, la voix chérie qui leur prêtait un nouveau charme.

De longs silences coupaient cette expression d'amour et d'espérance, car
le souvenir des peines du passé, des tristesses de l'absence avait aussi son
tour. Alors la rêverie pencnait leurs fronts, mouillait leurs yeux, ralentis-
sait leur marche. Si, cachés un instant par un massif de lilas, ils dispa-
raissaient aux regards du jaloux , celui-ci , ivre d'une sombre fureur , les

cherchait entre les feuilles écartées par la brise. Quand le vent courbait
l'arbuste fleuri

, quand deux de ses belles grappes s'unissaient dans leur
gracieux balancement, par une douloureuse hallucination de son ame cor-
rompue , Fulbert croyait voir deux jeunes visages rayonnans d'amour et
de volupté se rapprocher et confondre leurs lèvres dans un long baiser.

Les jeunes gens avaient quitté le jardin , que l'homme du télégraphe
tenait encore ses regards attachés sur ces allées, sur ces ombrages, dont
son œil jaloux avait pénétré le mystère. Il restait là, et, ne les voyant plus,
il s'iinaginait parfois avoir été le jouet de quelque songe pénible

; puis, la
vérité, venant à se retracer à son esprit, lui semblait plus cruelle encore.
Il restait là , roulant dans sa tête mille sinistres pensées. Lorsque, dans la
vie solitaire , Dieu s'est retiré du cœur de l'homme ; lorsqu'une passion
terrestre a envahi une ame d'anachorète privée de foi et d'espérance, cette
ame se trouble et frémit en se sentant menacée dans ses illusions passagè-
res; elle comprend tout à coup que, privée de son rêve journalier, elle se
trouvera vis-a-vis d'elle-même, et sentant en elle l'absence de la vie, il lui
semble qu'on va la laisser en têta-à-tête avec un cadavre.
Quand vint le soir, les jeunes gens se montrèrent dans le jardin, et le

jaloux perdit le peu de raison, de sang froid et de retenue qui lui restaient
en les voyant s'acheminer, les bras entrelacés, vers le berceau du fond du
jardin. Ce fut alors que, cédant à une irrésistible frénésie, il franchit l'es-
caij'er de la tour, sortit de sa demeure, se glissa, comme une ame en peine,
e/?tfe les débris du vieux château, longea les murs démantelés, descendit
l'étroit et rapide sentier qui conduit aux maisons d'en bas, et s'engagea
dans la ruelle solitaire sur laquelle s'ouvre le jardin d'Antoinette.

Arrivé au pied du mur de clôture, il écoute... Un vague murnmre de
voix, sans doute les voix des deux amans, perdus dans le charme des lon-
gues confidences, lui arrive avec le bruissement du vent dans les feuilles,

avec les cadences magiques du rossignol qui chante dans quelque verger
voisin.

Ces accens d'une douceur infinie, cette prière du soir que soupire toute
la nature, au lieu de le calmer, l'exaspèrent encore ; il se souvient d'avoir
vu cette porte devant laquelle il est arrêté, s'ouvrir un matin, comme par
enchantement, devant le prêtre qui se cachait .. Il promène sa main le

long des panneaux, interrogeant toute aspérité, croyant, dans chaque tête

de clou qu'il pousse, trouver le secret de cette mystérieuse entrée. Enfin,
il a mis le doigt sur le ressort caché. La porte cède et roule sans bruit sur
ses gonds, il entie sans hésiter. Le voila dans cet asile mystérieux où si

souvent il erra en imagination sur les traces de la jeune fille! Il ne recule
point devant l'idée de l'espèce de profanation qu'il commet en venant

,

coniuie un voleur, épier les secrets confiés à ces ombrages. 11 se glisse le

long du mur, et se rapproche du berceau où il a vu entrer les amans.
11 faisait encore assez jour pour qu'il pût les entrevoir , tranquillement

assis à cùté l'un de l'autre , et causant en paix comme deux amis. A cet

aspect si différent du tableau effronté que sa jalousie avait créé, en les

voyant tous deux si calmes, si purs et si beaux , il se calma lui-même, et

se dit tout bas , lui qui n'avait jamais compris l'amour affranchi des sens :

ils ne s'aiment donc pas !

Quand il fut si près d'eux qu'il pût les entendre, quand la voix de la

femme aimée résonna à son oreille, il se sentit si vivement ému, si douce-
ment remué, que, s'abandonnant sans réserve au délicieux contact de cette

harmonie qui se mettait pour la première fois en rapport avec lui , il ne
songea même pas au sens des pensées qu'elle exprimait 11 n'avait encore

pris possession de celte femme que par la vue , il savourait lentement le

plaisir de l'aimer aussi par le sens de l'ouie. Après ce premier étourdisse-

ment, qui est pour l'oreille frappée d'une harmonie inaccoutumée ce qu'est

pour les yeux l'éblouissement causé par une clarté trop vive, lorsqu'il fut

en état de lier et d'appliquer à des idées les combinaisons de cette ravis-

sante musique, il entendit que la jeune fille disait :— Il faut donc encore nous séparer Gaston!
Le jeune homme répiindit :

Il le faut bien, ma Louise adorée!
A ce nom de Louise, Fulbert sentit son cœur se serrer. Le nom d'An-

toinette, ce nom si doux pour lui, disparaissait comme le reste. Tout, dans
ce fatal amour n'était qu'illusion, il n'y avait de réel que son désespoir.

La jeune fille reprit :

— Le départ, l'absence, que c'est triste, Gaston, surtout quand il s'agit

de guerre, de combats, quand il s'agit, hélas ! d'une entreprise aussi aven-
tureuse que la vûtre !

— Eh, mon Dieu ! chère Louise, reprit le jeune homme, n'ai-je pas
mené à bien, jusqu'à présent, ce que vous nommez mon entreprise aven-
tureuse? Notre-Dame d'Auray peimeitra que je termine heureusement ce
que j'ai si bien coinniencé. Me mettre en route avec la fièvre comme je

l'ai fait, traverser la France républicaine, mettre en défaut leurs espions,

li'urs juges et leurs bourreaux pour retrouver mes frères, c'était, croyez-

moi bien, Louise, chose plus difficile que ce qu'il me reste à faire, car en-
fin, songez-y, deux jours de marche encore, et je me trouverai en Breta-
gne 1

— Gaston, l'on afait quelquefois naufrage au port, Gaston, vous ne pre-
nez pas assez de précaution... je tremble en pensant aux périls que vous
courez !

— Vous tremblez, Louise? Vous m'aimez donc un peu?— N'êtes-vous pas mon cousin ? répondit-elle d'une voix légèrement
émue.
— De l'amitié, reprit le gentilhomme breton, rien que de l'amitié! En

vérité, vous êtes bien bonne de vous intéresser si fort à ma fortune. Je
ne suis pas assez heureux, Louise, pour qu'on s'inquiète de mes dangers.— Vous n'êtes pas heureux, Gaston ? dit-elle.

— Non... Louise ne m'aime pas comme elle devrait m'aimer, comme jo

voudrais qu'elle m'aimât... Louise! Louise! qui sait où je vais? je

marche. Dieu me conduit... est-ce au triomphe? est-ce à l'échafaud ? vous
l'ignorez... moi aussi... que sa volontésoit faite!

— Que sa volonté soit faite, reprit-elle, d'une voix plus assurée. — Ah I

si je tremble, ce n'est pas pour moi, Gaston... allez ! j'ai plus de courage
que vous ne pensez ! Il y a des niomens où je m'indigne de cette inaction,
de cette obscurité où me retient la faiblesse de mon sexe. Pour vous sau-
ver, Gaston, pour sauver ma mère, je me sentirais surtout un courage,
une énergie que je n'aurais pas pour me sauver moi-même!
— J'ai fait ce que j'ai dû, advienne que pourra I mais pour embellir la

victoire, ou pour consoler de la défaite, Louise, unsouvenir d'amour serait

bien nécessaire à Gaston. Louise, me laisserez-voiis partir sans me dire :

Quelque chose qui arrive, je t'aime plus qu'un ami, je t'aime comme
celui qu'on désire pour fiancé, pour époux... Partirai-je, Louise, sans em-
porter cette bague?... — Pourquoi retirer votre main? vous m'aviez
promis...

—Rien ! dit-elle vivement. D'ailleurs , reprit-elle avec une voix d'une
douceur enchanteresse, vous n'êtes pas encore parti.—Voyons, monsieur,
dit-elle encore après un moment de silence, ne me conterez-vous pas quel
est le plan d'après lequel vous agissez, quelles sont les espérances que vous
avez conçues en revenant en France et en rejoignant nos fidèles bretons?
—Notre plan, répondit le proscrit, est de relever le drapeau blanc , de

vaincre ou de mourir, comme nos frères, pour Dieu et pour le roi ; un
grand nombre d'officiers et de volontaires royalistes se dirigent en ce mo-
ment, de divers points de la France, vers la terre de la fidéfité. Parti comme
moi des bords du Rhin, mon frère Gaston, Cœur-de-Roi, suit une au-
tre route dont le but est le même... Nous serons bientôt réunis. Le quar-
tier-général, le lieu de ce rendez-vous de l'honneur, est le châteou de la

Sablonnière ; nous devons y trouver un prince do la famille royale p)ur
nous commander ; là, nous attendrons le moment d'agir. Le signal du mou-
vement partira de Lorient. Nos mesures sont bien prises ; les troupes qui

défendent cette ville sont gagnées ; nous avons des partisans parmi les ha-
bitans et jusque dans les rangs des fonctionnaires républicains. Le 10 juin,

à huit heures du soir, des navires chargés d'émigrés entreront dans le port,

nous nous présenterons en armes; aux portes de la ville, et, agissant de
concert avec les troupes de débarquement, nous nous emparerons du port

et de la ville au nom de Sa Majesté Louis XVIII.
— Le 10 juin, à huit heures? dit Louise d'un air préoccupé.
— Oui, Louise, le 10 juin... rappelez-vous cette époque ; vous vous di-

rez ce soir-là : Gaston gagne ses éperons et cherche à se rendre digne de
moi!
— Je ne l'oublierai pas, fit-elle en soupirant.
— Ni moi non plus, dit en lui-même Fulbert, qui avait tout entendu.

La conversation entre les deux jeunes gens reprit, petit à petit, le carac-

tère qu'elle avait avant que la demoiselle eût ramené l'esprit de son cou-

sin aux grands événemens qui se préparaient. Gaston renouvella ses ins-

tances pour obtenir de Louise un gage qui la liAt au sort du proscrit... Il

pria, supplia avec cette éloquence qu'une passion véritable rend si puis-

sîuite. Les refus de Louise, d'abord énergiquement prononcés, semblèrent

se perdre à la fin dans les paroles inarticulés d'une voix attendrie. Alors

le jaloux frémit dans l'ombre où il se cache; le bruit du feuillage, froissé

par le mouvement qu'il fait eu avant, épouvante et déconcerte les

amours. Louise s'élance hors du berceau, soit qu'elle ait entendu ce

bruit, soit que, prudente, elle cherche dans la fuite, le terme de cet atten-

drissement que l'heure, le lieu et son amour rendent dangereux pour
elle. En l'entendant se diriger vers la maison, Gaston, trop ému lui-memo
pour chercher à ce mouvement des feuilles ime cause autre qu'un souffle

de vent, sort aussi du berceau... 11 appelle Louise et la poursuit. La jeune
fille fuit toujours en lui répondant par un rire de défi... Le cri du sable

sous leurs pieds et le bruit de leurs voix se perdent bientôt dans l'éloigne-

ment et dans la nuit.

Cette fuite de Louise, cette résistance aux instances de son cousin, sau-
vèrent celui-ci du danger qu'eût pu lui faire courir la découverte de son

secret. Ce secret, en effet, est au pouvoir d'un ennemi delà cause qu'il

sert, d'un ennemi ayant entre ses mains les sûrs moyens de faire savoir.^

Paris quels sont les plans des conjurés, le point où ils doivent se réunir, le

jour où doivent éclater leurs complots. Mais par bonheur pour Gaston, le

dépositaire de cette involontaire confidence, n'a de pensées que pour son

amour, qui s'est encore accru par le charme de cette voix qu'il croit en-

core entendre, et par son séjour dans ces lieux tout pleins de sa présence.

Ah ! si ce rival dont la venue l'a tout bouleversé, lui eût apparu dans le

berceau comme un amant favorisé; si, en sa présence, à quelques pas do

II
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lui, ce même rival eût obtenu ce qu'il demandait, la preuve et l'aveu d'un
'

amour qui n'a plus rien à refuser, peut-être que, dans sa fureur jalouse,

cherchant à le perdre, Fulbert eût songé à l'arme que le hasard avait

mise entre ses mains, et qui pouvait servir à la (ois sa passion et son opi-

nion politique. Mais il n'en était pas ainsi, Louise a dit non, elle l'a dit tou-

jnurs, sa voix a été quelquefois émue; mais le proscrit est son parent, et

lintérèt qu'elle lui porte peut bien n'être pas de l'amour... elle a fui ses

importunités, elle a fui sans rien accorder de ce qu'on lui demandait....

D'ailleurs, cet enfant part demain ; il partira sans obtenir l'aveu, le gage

qu'il sollicite et qui le lierait à son sorti...

Il partira, et lui, Fulbert, du haut de son réduit, en la voyant toujours

jolie, toujoui-s libre d'engagement pour l'avenir, pourra encore la rêver

doucement tourmentée par cette influence qu'il exerce de loin sur elle, et

par ces émanations d'amour dont son regard enveloppe la jeune fille à son

insu... Mais si ce soir, si celte nuit, cet odieux Gaston renouvelait ses ins-

tances, si, plus heureux, mieux écouté, il obtenait ce qu'il demande... Al-

ternative d'espérances, de soupçons et de craintes!.. Ses pensées le fai-

saient passer ainsi du ciel dans l'enfer. Au milieu de ses incertitudes, il a

quitté le jardin obscur et solitaire, il a retrouvé sa haute demeure sans y
reuconirer le repijs, bourrelé par mille pensées mauvaises, par mille tour-

mentantes images, il se jelto tout habillé sur son lit, afin d'être à même de

reprendre, ù la pointe du jour, le cours de ses observations, afin surtout

d'assister au départ de celui dont la présence est pour lui une cause d'agi-

tations si vives'.

Le soleil paraissait à l'horizon , lorsque le signal du passage des pre-

miers signaux venant de Paris, se dessina au front du prochain télégra-

phe. Les premiers mots do la première dépêche fixèrent l'attention de

Fulbert... C'était un ordre au général républicain, commandanl les trou-

pes du Finistère, pour qu'il eut à occuper dans la »uit du 8 juin, le chà-

jeau de la Sablonnière. servant d'asile à des ennemis de la république, h

des émigrés et à des chouans; le général, d'après les tenues de ce message,

devait prendre tous ceux qu'on y trouverait et les faire conduire, sous

bonne escorte, à Lorient , où on les traduirait sur le champ devant une

commission militaire.

L'ordre a été répété par le solitaire : c'était son devoir ; il a dû obéir
;

mais maintenant il lui reste autre chose îi faire, c'est de prévenir le proscrit

dont il a surplis le secret, c'est de l'empêcher de courir à une perte certai-

ne. Telle fut sa première inspiration. Devant la réalité du danger que court

l'officier breton, s'évanouissaient les chimèrts do sa jalousie... Il a été trom-

pé par un rêve, par une vaine illusion... Antoinette n'a pour ce jeune hom-
me qu'une tendre amitié; Antoinette, en voyant le secours qu'il va appor-

ter à son Cousin, en jugeant l'importance de l'avis qu'il va lui donner, le

nommera sou protecteur, son appui, son ange gardien; et la reconnaissance

est un chemin si liicile et si doux pour arriver ii l'amour! Oui, son parti est

pris, il va courir après les jeunes gens et détourner le malheui'eux du piégé'

où vont s'engager ses pas.

Avant d(^ descendre, il eut par malheur la pensée, la fatale pensée d'exa-

miner ce qui se passait dans le jardin. Celait toujours le même aspect cal-

me, tranquille et fleuri. Un homme s'y promenait lentement, tout prêt à se

mettre en roule... Fulbert reconnut l'officier de la veille; il semblait atten-

dre la venue de quelqu'un, et, dans son impatience, il cueillait à droite et

à gauche des fleurs qu'il effeuillait et dont il semait les débris devant lui.

A son aspect, Fulbert se sentit pris au cœur d'un froid de haine qui ébranla

bien un peu ses bonnes résolutions. Pourquoi ce nouveau rendez-vous au
jardin, loin de la surveillance de la mère do Louise? (Ju'onl-ils donc à se

dire dans ces adieux où ils ne veulent pas admettre un tiers ? L'air satisfait

du jeune officier, cette tournure de maître qu'il se donne en arrachant ces

fleurs d'Antoinette, comme si tout ce qui était ù la jeune fille eut été à lui,

achevèrent d'indisposer cette humeiu' fantasque et jalouse, heureuse de se

reprendre il la première occasion.

Hélas! quand la jeune fille parut dans le jardin, ces mauvaises dispo-

sitions ne firent qiK' s'accroître ; elle accourut avec tant d'empressement
aupri's du jeune nfiicier, elle était à la fois si joyeuse de len^lrouver et si

triste en pensant qu'il allait partir ; elle semblait si doucement émue, une
confusiim inaccoulmnée colorait ses joues d'une si charmante rougeur,

qu'il y eîit bien de la haine, bien de la vengeance dans le regard que Ful-
bert arrêta en>uile sur le royaliste ! t>lui-ci tenait une rose blanche il la

main
;
quand il vit venir la jeune fille, il s'avança vers elle, et lui pré-

senta la fleur gracieuse, après avoir déposé un baiser entre ses corolles.

Louise la prit en souriant, et après l'avoir tenue si près de ses lèvres... si

près... que le jaloux aurait juré uu'elles s'y étaient reposées, elle la mit
dans son corset

;
puis, comme si elle eût craint d'être en reste avec lui,

elle lira de son doigt uni' jolie bague dont le cercle en or brillait aux pre-
miers layons du soleil et la présenta ii son cousin. I,'observateur ne s'ar-

rêta point à épier les transports de; joie qui éclatèrent dans les yeux, dans
les traits, dans tous les mouvemeiis du jeune hoinine, quand, à genoux
devant elle, il reçut et couvrit de mille baisers l'anneau et la jolie main
qui lui abandonnait ce gage d'amour, celte piomoss(! d'union.

Furieux, et au lieu de courir lit où un mouvement généreux l'avait

poussé, il renlia dans sa cliainbre de travail.

— t;'est bien, dit-Il a[ires avcjii appli(nii'' son oil à l:i lunette (jui devait

lui apprendrez (pie le dernier mol de la dr'pèclie falali: avait élé Iransinis,

c'est a iniTveille! il peiil partir niainlciiaiil. L'ordre (jui U; conceriiiî arri-

vera avant lui... Coniage doue, Ijasion, ajonla-t-il avec un sourire cruel,

prends du bon temps avant que ton heure sonne, enivre toi d'amour, pa-

lo-loi des preuves de la faiblesse de cette femme que je punirai en le lais-

sant courir h ta perte I Au milieu de tant de joie, tu ne te doutes pas, im-
prudent, que. sur ta tète, passe le signal de ta mort et de ma vengeance 1

Triste plaisir, que celui de la vengeance! Les jours qui suivirent le dé-
part du cousin de Louise, furent sombres pour Fulbert, sombres comme
les inslans que passe le meurtrier en face de sa victime, après qu'il l'a frap-
pée, après que ce mouvement de passion qui l'a poussé est calmé, et que
le sang-froid lui laisse envisager les conséquences fatales de son action.

Il ne voyait plus la jeune fille sans sentir, à son aspect, le remords s'é-

veiller k côté de ram()ur. Se montrait-elle calme et joyeuse, il songeait aux
chagrins, aux orages qui bientôt remplaceraient cette douce sécurité, la

voyait-il promener'd'un air soucieux, les pensées graves dont l'existence

assombrissait son front, il s'accusait déjii de ces pressentimens qui l'attris-

taient. Que sera-ce donc quand la nouvelle de l'arrestation de Gaston lui

sera parvenue, et qu'il sera le témoin de cette douleur, de œ désespoir qu'il

pouvait empêcher et qui, le frappant avec son consentement, sera, pour
ainsi dire, son ouvrage.

Oui, ce fuient de longues journées d'inquiétude, de repiMches et de re-
mords qui séparèrent le pass;ige de la dépêche c<nicernant le projet de
Gaston , et l'arrivée de la nouvelle qui répondait à ses ordres , et en était

le résultat...

Cinq jours après le départ de Gaston , Fulbert faisait répéter à son té-

légraphe la phrase suivaule, qui partit, volant vers Paris : « S juin. Les
Chouans ont cic surpris dans le cliàteaa de la Sablonnière. Après une
vive résistance, ils uni élé désarmés cl conduits « Lorient. Le conseil (/e

guerre prononcera demain sur leur sort. »

11 faut le dire, Fulbert traiisinit ce message avec l'émotion, le serre-
ment de cœur que doit éprouver le malheureux qui , chargé par un hor-
rible droit de succession de remplacer son père dans la suppri'me applica-

tion des lois, entend sonner l'heure où, pour la première fois, il va prendie
possession de son sanglant héritage.

G mon Dieu ! ces proscrits arrêtés et qu'on va juger, leur laissera-t-on

cette chance de salut qui leur est ouverte par la date du dix juin '? Le 10
juin, le jeune Gaston l'a dit, et on ne l'a pas oublié, peut-être, les Angla s

s'empareront de la ville oii ils ont été conduits. Le complcjt est bien tramé;
l'affaire ne peut manquer. Malgré son amour et sa jalouse fureur, malgré
les intérêts do la cause qu'il sert, Fulbert, qui n'avait pas oublié cette

date et la confidence de Gaston , Fulbert ne put s'empêcher de former ce

vœu au fond de sou cœur.
Ce souhait, faible et dernier élan de sa générosité, ce souhait qui avait

calmé un peu les tourinens de sa conscience , lui donna le lendemain h

force de chercher du regard, dans son jardin , celle qui serait si malheu-
reuse, si tourmentée si elle savait quelle nouvelle doit bienlêit passer ,

quelle nouvelle on attend au haut de cette tour qu'elle regarde avec tant

d'indifférence !

•^ Pauvre enfant! elle ne pensait guère que, dans un instant peut-être, le

sort de son amant allait dépendre du déploiement silencieux des bras de
fer de l'inflexible machine! Moins triste que tous les jours précédens , et

sans doiile pour donner le change sur ses craintes, sur ses espérances

,

entourée de quelques jeunes filles du voisinage, elle leur faisait les hon-
neurs de son jardin , de ses lilas , de son berceau. Il y avait des courses

joyeuses le long des allées, de grands rires comme il s'en fait au joli jeu
de cache-cache, et des rondes sons les tilleuls, des rondes dans lesquelles

il est question d'un fiancé absent qui reviendra au temps des pâquerettes!

En entendant chauler ces naifs refrains, Louise pensait tout bas à Gas-
ton, et souriait d'amour et d'espérance, tandis que la nouvellequi pressiùt

sa mort arrivait peut-être, arrivait à pas de géant.

Fulbert sentit son cœur déchiré à l'aspect de ce contraste navrant
; plus

mort que vif, fuyant ce spectacle de fête et de joie , il se mit en observa-
tion, attendant la nouvelle à son passage... Bienlêl la décision du conseil

de guerre allait être transmise au gouvernement.
(i Tous condamnés à mort. » Vers l'heure de midi, ce nouvel avis tra-

versait les aiis au moment où s'élevaient, plus joyeux et plus bruyans que
jamais , les chants et les cris joyeux des compagnes de Louise. Suivaient

les noms des condamnes ; le nom de (iaslon en était. Puis venaient ces

mois: « Ils demandent que l'exécution soit renvoyée à demain, n

Demain le dix ! Ils seraient sauvés si l'on accédait à cette demande.
Quelle réponse fera-t-on il cette nouvelli' recpiêle ? Il ne sait ce qu'il doit

.

désirer. Il s'indigne de craindre qu'on y fasse droit... il s'en vent d'espérer

en ce sursis... Un délai, c'est la délivrance d'un rival odieux , c'est un
échec fatal au gouvoriieiiieiil cpi'il a juré de servir... Un n-fiis, c'est la

douleur, le désespoir, la mori pour Aiiioinette... .Mais pourtant, si le jeune

homme écliap|ie a l'arrêt prononci' coiilre lui , ses fei's une fois brisi's , il

se retirera sur nni^ terre élrangère ; il exigera rexéculioii de promesses

qu'on lui a faillis en lui remellaiil celte bague fatale! il forci'ra Louise ù

venir li' rej(]iudre! Louise sera perdue, il jamais perdue pour lui si elle

Ile peut survivrez à son amant? Ne serait-ce pas une idée plus touriiien-

taiile mille fois que l'image du bonln^ur d'un rival, ce n nroclie cruel que

lui idresserait sa conscience, tous les jours de sa vie : elle est morte par

ta faute! lu ijoiivais la sauver, et lu ne l'as |ias voulu!

Les jeunes tilles,en bas, conliniiaient leurs danses et leiii-sjeux pendant

que riiomiiie du li'lêgiaiilie , l'oil collii aux verres de sa lunette, appelait

la lin de celle lorluie d'incerliliide, tout tii Iremblanl de voir arriver ks
mois qui devaient la lerniiiier.

« Exécutés sur-le-champ\ » telle fut la réponse qui, vers le soir, arri-

va de Paris. Fulbert, le front couvert d'une sueur froide, resta immobile,

les mai)is liiées sur le iiiOcaiiisine qui devait donner aux branches siipc-r
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rieiires du télégrapho rinipulsion significative. Au risque de tout ce qui

pc:iurriiit en arriver, il fut tenté de remplacer ces mots : E.véculés sur-le-

champ par ceux-ci : « Sursis accordé. » Puis, au moment d'agir, il ne se

sent pas plus de force pour transmettre ce mensonge que pour faire pas-

WT l'arrêt qu'un attend lii-bas. Oue faire, pourtant ? Depuis long-temps,

déjà, il aurait dû répéter le signal de la mort de Gaston... Que va-t-on pen-

ser di- ce wMard ?... Advienne que pourra ! son parti est pris... Une grande

el siiudaiue résolution vient fixer ses incertitudes... Sous ses mains qui se

raniment, le téh^graphe se développe enfin... mais c'est pour annoncer que

le linuiillard et la nuit interrompent la communication des nouvelles...

Ainsi l'ordre fatal reste, pour ainsi dire, suspendu sur la tète de Louise
,

de J.ouise qui se réjouit toujours dans la compagnie des jeunes filles de

de son voisinage.

Otte interruption était d'une rare audace et pouvait mener loin celui

qui s'en rendait coupable , car . malgré les nuages qui s'amoncelaient à

l'horizon, malgré les lignes de pluie qui les rayaient, il y avait autant de

jniii- qu'il ni fallait puvr que la dépêche achevât son trajet.

(juand le jour fui tout à fait tombé, Fulbert s'enveloppa de son man-

teau, couvrit sa tète d'un grand chapeau rabattu, et, plein d'audace, lise

glissa dans la ruelle sur laquelle s'ouvrait le jardin où retentissaient encore

les chansons et les rires de la troupe joyeuse qui était venue s'y ébattre.

Ce bruit de jeux étant éloigné, le solitaire crut qu'il pouvait entrer. En
conséquence, il ouvrit la porte comme la première fois et se glissa h pas

de loup dans ce berceau oii, un soir déjîi, il avait surpris Louise et Gaston.

Tapi le long de la charmille comme alors, comme alors perdu dans l'om-

bre et retenant son haleine, il attendit que le hasard lui permit de s'ap-

procher de Louise et de lui parler.

Le cache-cache continuait à l'autre bout du jardin. Le soir avait rap-

proché de la maison les joueuses craintives. C'était dans ses alentours que

se trouvaient alors les cachettes les plus fréquentées. Bien hardie celle qui

oserait s'aventurer du côté du berceau! Certes, elle y serait bien long-

temps sans être découverte ! I>tte pensée y conduisit Louise. Pour se re-

poser un peu de ce bruit, de ce mouvement auquel elle était si peu faite,

pour reprendre en paix dans la solitude et le silence le cours de ses peli-

sses rendues plus graves par la nuit et par l'approche de cette date que
lîaslon, en partant, a recommandée à sa inéinoire, elle se dirigeait en
lourant où Fulbert était caché.

Emue par le ji'u, agitée par sa dernière course, elle s'assit sur le banc
il quelques pas du jeune homme, agité lui même d'un trouble indicible,

d'une indicible éuiotion.... la nécessité de s'expliquer sans perdre un ins-

tant, un seul iiistanl, se faisait scnlir plus vivement que jamais h Fulbert.

il se remit prompiemeut, et, quand, avec un grand suupir, la jeune fille

murmura ces mots :

— Je suis seule enfin!

H s'arma d'une grande résolution.

— Non, dit-il en s'avançant vers elle; non, Louise, vous n'êtes pas

seule !

A celle voix d'homme, à cette roix inconnue, elle poussa un cri d'ef-

froi, et voulut s'enfuir.

11 la reiint par sa robe.

— Ecoutez-moi, lui dit-il avec instance; écoutez-moi, mademoiselle,

rar je viens pour vous aider ii sauver Gaston.
— Gaston!... le sauver!... Qui êtes-vous? Que me voulez-vous!
— Rassurez-vous, calmez-vous, Louise! je l'ai dit : .le veux sauver vo-

tre... cousin, je viens pour cela... mais il faut lu'eutendre, il faut du sang-

froid pour m'écouter, pour me comprendre et pour vous décider. Louise,

reprit-il après une pause, Gaston a été iUTèlé au château de la Sablon-

nière.

— Arrêté, Gaston I

— n a été jugé aujourd'hui par le conseil de guerre. Louise, aujourd'hui

même, il a été condamné à la peine de mort.

— Gast(m. condamné à mort ! s'écria-t-elle, et elle se laissa tomber sur

le banc près duquel il l'avait ramenée.
— M'cnleiidez-vous, Louise? reprit-il en saisissant sa main qui lui pa-

rut froide connue celle d'une statue.

— Oui, je vous entends... oui, vous venez de dire que Gaston... Mais

iion.reprit-i'lle vivement en seloignant de Fulbert, vous me trompez

Vous voulez m'effrayer ! Je ne sais pas qui vous êtes, moi, d'où vous venez!

pourquoi vous me retenez ici, pourquoi vuus tenez mes mains ainsi......

l'.undamnéà mort ! aujourd'hui! non... impossible! — Coiiiment le sau

riez-vous?
— Je le sais, répondit-il ,

parce que, du haut de cette tour que vous n'a-

vez jamais regarde, peut-être, du haut de cette tour où pourtant l'on vous

aime, vous, avec fureur, avec idolâtrie, moi-même, ^aujourd'hui, Louise,

j'ai transmis cette nouvelle qu'ont emportée les vents... l'.omprenez-vous,

Louise? Je suis l'homme du télégraplie, j'ai riuielligeuce de ces signaux

qui passent sans s'arrêter au sommet de la montagne ! Croyez-moi , je

dis la vérité.. Gaston, aujourd'hui, ;i Lorieut, a élé condamné il mort....

— Mon Dieu! il faut bien que cela soit, reprit-elle après un uioment de

réfiexion
;
je vous crois, monsieur, je vous crois; car quel plaisir trouve-

riez-vous à venir ainsi me tuer, lii... dans le jardin de ma vieille nière...

au milieu des jeux de nos voisines, moi, pauvre fille qui ne vous ai jamais

l'ait de mal, que vous ne connaissez pas?— Condamné à mort! ajoule-t-

cUe en sanglotlant. mon Dieu! que je suis malheureuse!
— C'est aujourd'hui le neuf juin, Louise, et l'arrêt n'est pas encore exé-

cuté I

— Le neuf juin, s'écria-t-elle, attendez dop,c... oiii... il l'a dit, là.., Ipdi?

juin, le port, la ville deLorient seront au pouvoir de leiirs amis... Ah! il

est sauvé!
— Oui. sauvé, si vous le voulez, Louise! Sauve, Louise, si tu veux

payer sa délivrance.

— Je ne vous comprends pas. dit-elle en s'éloignant de lid avec un su-
bit instinct de pudeur, avec une naïve impression d'effroi.

Les jeunes filles, dans le lointain, criaient :

— Louise! Louise! Où donc êtes-vous? répcjndez, mademoiselle Louise]!— Entendez-vous? on me cherche, on m'appelle... mon Dieu! dites..',

dites donc ce qu'il faut faire pour sauver Gaston !— Ecoute-moi, Louise, et juge par ce que je viens le confier et par ce
que je puis faire, de la passion qui me brille et que lu m'as inspirée.
— Les condamnés do Lorieut ont fait passer au gouveriienieut une sup-

plique pour demander que l'exécution de l'arrêt fût relardée d'un jour...

Le motif de cette demande, vous le connaissez, si on les laisse vivre jusqu'à
demain, ils seront délivrés paV les Anglais.
— Eh bien, dit-elle d'une voix iromblanle.
— Eh bien, savez-vous la réponse qu'on a faite à leur demande?— Non.
— <i Exéculés sur le champ !

»—Revenez il vous, Louise, calmez-vous...
ce nouvel ordre n'a pas dépassé cette ville ; ce nouvel ordre s'esl arrête au
sommet de cette tour, de cette tour où je t'aima, Louise, où je ferai, où je

risqueiai tout, si tu promets de m'aimer, Louise, de m'aimer, moi qui tiens

entre mes mains la vie de Gaston !

— Vous! dit-elle en tressaillant, mais sans trop oser se retirer, de peur
d'irriter cet homme.

Et les jeunes filles criaient encore :

— Louise, Louise, où donc es-tu ?

— On pourrait donc, dit-elle vivement, relarder l'ordre fatal...

— Il est évident, répondit-il, que si le télégraphe brûlait cette nuit, il
'

ne pourrait transmettre demain les dépêches de Paris... Mais sans, avoir
recours h cet expédient, je trouverai d'autres moyens... Je suis capable de
changer les fermes de la réponse, je puis abandonner nion poste, laisser,

tout un jour, le télégraphe sans action... Je puis tout, Louise, tout... pour-
vu que tu sois à moi !

— On vient... laissez -moi! laissez-moi, s'écria-l-elle d'un ton impérieux
et en i-epousant Full)ert.

— Il me faut une réponse décisive, ajoula-t-il eu insistant. Veux-lu sau-
ver Gaston? Dis-moi. l'e veux-tu? ou veux-tu que demain, à la poiute di.i

jdiir. le télégraphe répète : « Exéculés sur-le-champ! »

— Non ! dit-elle a\ ec énergie, non, je ne leux pas, et je le prouverai !

— Eh bien ! s'éeria-t-il, se trompant élrangemenl sur le sens de ces pa-
roles de l'innocente jeune fille, eh bien, cette nuit, à minuit... sous ce
berceau! J'y serai, et je saurai ce que tu veux que je fasse!

Et le tentateur qui vient d'oser ces coupables explications, qui vient de
dire à la vierge : consens à perdre ton honneur, ou résous-loi à la mort
de ton amant, le tentatenr s'esquive dans l'ombre et gagne la petite porte

cachée.

Avant de sortir, il écoute encore du côté du berceau. . les compagnes
de Louise la grondaieiil alors d'être restée si long-temps cachée, sans

avoir répondu à leurs cris. Comment, lui disait-on, n'avait-elle pas eu
peur si loin de la maison, en entendant l'orage qui s'approchait ?

La foudre, en effet, se fil entendre, et les jeunes filles coururent vers la

maison. Alors Fulbert la regarda sortir du jardin. La ruelle dans laquelle

il se glissa était .sombre; mais un soudain et long éclair lui laissa aperce-

voir un hpmme debout et immobile, en face de la mystérieuse porte..., cet

homme il l'a reconnu..., sa figure l'avait trop désagréablement impres-

sionné pour qu'il pûl l'oublier...

— Gaston ! s'écrie-t-il en faisant un pas vers lui.

Le mouvement sec et significatif d'un pistolet armé à la hâte, précéda

ces mois dits d'une voix impérieuse :

— Qui me connaît ici ? Ami ou ennemi, parle
;
que je sache ce qu'il

faut espérer, ce que je dois craindre de la présence en ces lieux I

— Ami, ami ! fit vivement Fulbert, ami dévoué, Gaston, ami qui, tout

à l'heure, m'occupais de votre salut, monsieur !

— Si tu es vraiment un ami, reprit l'ofiicier royaliste d'un ton moins
vif, ouvre-moi celte porte, car c'est là que je veux entrer, car c'est là qiie

je suis attendu!
— \' pensez-vous, imprudent? s'écria Fulbert, en l'éloignant de la por-

te du jardin... Vos parens ont été compromis par votre séjour chez eux et

par voire entreprise dont le triste résultat est connu... Fuyez! celle mai-
son où vous vendez pénétrer est occupée par la gendarmerie... Un pas vers

Louise, el vous la perdez avec vous !

— Que faire, alors? dit le proscrit avec une voix qui allait faiblissant,

que devenir? où aller? — Je n'en puis plus. — La fatigue m'accable...

Voici la nuit, l'orage... Je vais me coucher à leur porte... Demain on me
trouvera mort... Il n'y a rien sur moi qui puisse me faire reconnaître, et jo

ne les compromettrai pas... Mais Louise,en revoyant au doigl de ce cada-

vre sans nom qu'on emportera, la bague qu'elle donna à Gaston saura, elle

seule...

— Venez avec moi, s'écria l'ulbert en rinlerrompanl, et rappelé à toutes

ses mauvaises pensées par le souvenir de cel amour qui l'avait tanl irrité,

ce sera moi qui vous donnerai un asile pour cette nuit , un asile, sùi- t?l

tranquille, Gaston... venez, vous dis-je, et appuyez-vous sur moi! je suis

un ami , ne croiguez rien ! Si Louise était là , elle vous dii'ail de vous
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abandonner au guide que le hasard vous adresse , allons ! Gaston , il faut

Tenir.

Résolu à éloigner de sa victime ce "proleclour inattendu, et à cacher à

Louise ce retour qui peut déjouer ses criminelles espérances, Fulbert en-

traîne le proscrit dans les ruines et prend avec lui, à la lueur des éclairs, le

chemin qui conduit à sa demeure.

En gravissant péniblement l'escalier qui conduit au télégraphe, Gaston

raconte à son guide que, tombé malade, le lendemain même du jour où il

avait dit adieu à Louise, il n'avait pu continuer sa route de manière à se

trouver au ch;lteau de la Sablonnière au jour convenu entre les royalistes.

C'était dans la chaumière où, caché, il lâchait de reprendre quelques for-

ces pour les rejoindre, qu'il avait été informé de la ruine de leur entreprise.

Son frère, qui se nommait aussi Gaston, avait été arrêté avec les autres ; et

Fulbert sut ainsi commentée nom se trouvait parmi les noms des condam-

nés.
— Après avoir appris ces tristes nouvelles, continua le Vendéen, malgré

la fièvre qui ne m'avait pas quitté, je nie suis remis en route pour revenir

auprès de Louise. Une marche forcée a achevé d'abattre mes forces, et je

le sens, si la demeure où vous me conduisez est loin encdi-e, vous ne pour-

rez accomplir en entier le service que vous me voulez rendre en me don-

nant un abri pour cette nuit.

— Du courage! appuyez-vous sur moi... Bien, nous allons arriver!

Ils aiTivèrcnt en effet. Gaston était harassé... Un pas de plus eût été au-

dessus de ses forces. Pendant que Fulbert cberchait la clé et ouvrait la

porte du donjon, le voyageur s'étendit sur quelques fagots de broussailles

et de menu bois que de pauvres femmes étaient venues recueillir an pied de

ces ruines et qu'elles avaient laissés là jusqu'au lendemain. L'homme du
télégraphe eût de la peine à faire quitter au proscrU ce lit improvisé; il

s'y était déjà endormi et y fût demeuré long-femps malgré la pluie (jui

côinmciiçoit à tomber et malgré les furieux éclats de tonnerre.

«k D'abord réveillé par Fulbert, ensuite aidé et pour ainsi dire porté par lui,

Gaston se trouva installé dans le télégraphe sans savoir où il se trouvait.

Le soUtaire alluma un flanibeau et sa lumière éclaira la calme el pâle lî

gure du proscrit tombé d'inanition et de lassitude sur un siège grossier,

et la face bouleversée du sombre habitant do cette étrange deineuro. De
ces deux hommes en présence, l'un était digne, noble, résigné comme la

souffrance qui n'a pas été méritée ; l'autre se montrait inquiet et troublé

comme le crime et le remords.
— C'est donc ici, dit Gaston après un long silence, que je vais pouvoir,

enfin, reposer ma tète et mes membres endormis! Jloi qui, dans ce mo-
ment, bénirais |p lit de paille, fùt-il placé dans un cachot, où je pourrais
m'étendre toute une nuit, jugez quelle est ma reconnaissance pour vous,
mon hôte, qui m'accueillez ici, sachant bien qui je suis el le danger que
vous courez en me donnant l'hospitalité.

— Tenez, dit l'hominc, en cherchant à détourner les remercîmens que
sa conscience lui rendait si pénibles, tenez! voici de quoi calmer votre soif

et votre faim, Gaston !

— Merci ! ô merci !... vous me rendez la vie !

Et, grâce aux provisions du solitaire, le proscrit se ranime un peu Ren-
dues plus lucides par la cessation des souffrances que lui avaient lait ou-
durer la soif et la faim, ses pensées reprirent leur direction habituelle.— Vous connaissez donc Louise ! dit-il à Fulbert qui, immobile n[ de-
bout à quelques pas do Gaston, baissa la tête et ne se sentit pas la force de
répondre à cette question. Pauvre Louise! reprit le proscrit, ma douce et'

pure tiaiicée, que sans vous, ami, je n'aurais pas revue peut-être.... Si

près d'i'lle! et ne pouvoir calmer ses inquiéludrs! el ne pouvoir lui dire :

N(; pleure plus, Louise, car Gaston est revenu!... .Mais j'irai demain, de-
main je la roverrai... à tout prix, je veux la revoir! — Vous, si bon, si

charitable pour le pauvre brigand, vous saurez bien, n'est-ce pas, la pré-
venir (|U(^ je suis ici, lui indiquer l'endroit où vous m'avez caché et réunir
li; proscrit à sa liaiicée.

Fulbert tu; répondit rien encore. L'enfer était dans son cœur.
Gaston avait laissé tomber sa tête sur la table, ot comme si un rêve cêit

déjà occupé le court instant de sommeil auquel il s'était abandonné, il s'é-

cria tout à coup :

— Mon frère... mes camarades! tous pris... tous jugés!... el à ciMte
heure, peut-être, tous tombés sons le fer du bourreau!— Il eût mieux valu
Pii'rii alleravec eux en criant : Vive le roi !—Saiulc-Marie priez pour nous !

—.Mou Dieu que votre volonté soit faite...—Mou Dieu pardonnez-nous nos
offenses comme nous paidonnons à ceux ipii nous ont olïrusés!.... Les an-
ges achevèrent sa prière, car le soiiuik-iI, un sommeil calme et profond fit

l'Xpirer s;i voix et vint voilin- sa pensée.

Après un instant d'attente, Fulbert s'approcha lentement el osa regarder
le chrétien endormi. Le visage tourné contre la tabli', la lêl(^ appuyée sur
l'un de S(N bras étiMidiis, il tenait encore les mains jointes, et, entre ses
Juigts blancs et eflilé's comme ceux d'une jeune liUé, brillaient les grains
ie verre d'un chapelet vendéen.

A cet aspect, vi se rappelant que sa mère auticfois, (piarid il était petit
nfaiit, lui faisait bégayer ses prières sur nu chapelet scmblalib^ , le soli-
airi' s'attendrit pour la première fois piMit-êtic ; pour la pri'mii're fois,
peut-être, il lui vint dans l'idée de chercher à se rappelc^r cos prières de-
puis si long-temps oubliées. Malheur sur lui , sur (Jaston et sur Louise I

La bagiii' que la jeune lille donna à son liancé frappa s;i vue...
— Non, dit-il , j'irai... elle sera à moi... (jw m'importe cet homme?...

.'Ile l'aime... c'est mon ennenii... ils ne se reverront plus !

tt, tandis que l'orage bondit autour de lui, dans le» uiwies qui percent

son toit aigu, jetant, de temps à autre, un sombre regard sur le proscrit
qui dort toujours, il s'abandonne à cette tempête de passions et de déli
rantes pensées qui bouillonnent dans sa tète. Le retour providentiel du
fiancé de Louise, les malheurs de cet enfant, sa conliance en s'endormant
sc*is sa garde, les saints devoirs de l'hospitalité, le souvenir de l'effroi, de
l'indignation de la jeune fille quand il a osé exprimer ses criminelles espé-
rances, la vue de ce chapelet, cet orage lui-même qui semble déchaîné pour
le temfierau moment de commettre son action infâme, rien ne l'arrêtera !

De cette réunion de circonstances pourrait naître une bonne pensée, un sa-

hitaire avertissement pour une autre ame; pour la sienne, il est trop tard!...

Depuis long-temps, et tandis que ses actions n'avaient rien do coupable,
cette ame a atteint le dernier degré de corruption, car le mal qu'il n'a
pas fait, il l'a pensé, il l'a rêvé avec tous les rairmemcns, toutes les exa-
gérations d'un esprit sans occupation et sans frein. Tout ce qu'il y avait

de mauvais penchans dans son cœur et que ce co'ur a gardés parce qu'il
n'eût ni la leçon de l'("xpérience, ni le triste remède de la satiété, tout ce
qu'il y a eu de songes insensés dans cette vie sans action déterminée, tou-
tes ces coiipables fantaisies, toutes ces déplorables illusions, tous les capri-
ces dont, à défaut de la réalité, s'est assouvie son imagination ardente, se
réalisent dans ce moment suprême..., les fantômes éhontés dansent et

tourbillonnent autour de lui; sa tête se perd, sa raison s'égare, il ne con-
serve de sang-froid que pour écouter cl compter les heures qui frappent
successivement au clocher de la ville, et que le vent lui apporte, au milieu
des derniers murmures de l'orage.

A onze heures et demie, il était sur pied. Après un dernier regard à
sou hôte endormi, après avoir pris, par précaution, les pistolets que celui-
ci avait déposés sur la table, il descendit, sortit et ferma à double tour la

porte du donjon. La nuit était profonde. De pâles éclairs sillonnaient en-
core les nuages de l'horizon. 11 regarde autour de lui avant de se mettre
en route, et crut apercevoir une clarté qui glissa et disparut bien têt der-
rière quelque piliers qui marquaient l'emplacement de la vieille chapelle
du château. D'où pouvait venir cette clarté'.' Dans un autre moment il so
fût assuré de la cause de cette lueur extraordinaire, mais à cette heure de
délire, tout entier aux transports qui l'eutrainaieul, il attribua cette li:-

mière à quelque météore écbis dans une nuit d'orage, nu bien au noctur-
ne pèlerinage de gnclque pénitent venu là pour prier \otre-Danie, invo-
quée jadis dans ce haut-lieu...

En un clin-d'u'il. il fut dans la ruelle du jardin de Louise, et il éprouva
quelque surprise en trouvaut la porte entr'ouverte : Est-elle déjà au lieu

du rendez-vous? Est-ce elle qui a pris cette précaution, pour faciliter sou
entrée?... Il se glisse dans le berceau..., le banc est de ce coté... ce banc
est soUtaire. Il appelle doucement... personne ne répond... Elle n'y est pas!

Que signifient celte absence, cette porte entr'ouverte?... Il attend, il

écoute .. aucun bruit ne se fait entendre , si ce n'est le bruit des feuilles

qui s'égoiitlent el se redressent quand le vent a fait tomber leur fardeau
de pluie. Tout à coup minuit sonne et plane long-temps sur la ville en-
dormie. C'est l'heure indiquée... elle va venir sans doute... non , elle ne
vient pas. Une demi-heure se passe , une demi-heure encore... le silence,

toujours le même silence , rien que le bruit de son Ctt'ur qui bat d'impa-
tience, de colère et d'ennui !

Elle l'a joué ! Elle ne viendra pas ! Mais lui, il ira... il ira la trouver jus-

que chez elle ! El, comme un insensé, il fait nu pas Iku's du berceau vers la

maison , cherchant du regard une lueur à la fenêtre de Louise. Celle fe-

nêtre est obscure, aussi obscure que les autres croisées. Et tout à coup,
pourtant , une clarté, une claité semblable à ceUe qu'il a vue dans les

ruines, une clarté qui semble partir d'un point situé derrière lui, vient à
se refléter sur la sombre leiiile de la maison.

Il se retourne : une femme vêtue de blanc, les cheveux épars, une fem-
me entrée avec précipitation dans le jardin, s'aiipuyait contre la porte

qu'elle venait de refermer, et, comme si elle eût craiiil d'être suivie, prê-
tait l'oreille et écoutait du côté do la ruelle. Après un moment d'attente,

paraissant rassurée par le silence qui régnait autour d'elle, elle reprit le

flambeau qu'elle avait déposé par terre, et se tourna lentement du coté

de Fulbert... C'était Louise, Louise tremblante, pâle, égarée, Louise dans
ce trouble, dans ce désordre qui accompagnent l'accomplissement d'une
action audacieuse et désespérée. Son aspect lerrilia l'homme venu pour ra-

vir, en lâche, riionneiir de celte pauvre lille. Il seiilit bien qu'il ne s'agis-

sait pins entre eux maintenant d'une honteuse capilulation et d'une vic-

toire plus honteuse encore!

Il lit quelques pas vers elle; elle poussa un grand cri en l'apercevant.
— iMinuit est passé, Louise, lin dit-il, depuis long-temps je vous attends

sous ce berceau.
— C'est lui... lui... répétait-elle à \(iix basse et en l'examinant d'un air

farouche, il n était pas dans le tileuraplie el je n'ai pas eu le bonheur de
me vi.'iiger, de punir ses ouliages en suivant liaston!

— Sauver (iasion ! repiil-il, rarnuié par l'i'lrauge beauté de cett(> lilb;

eu ce moment suprême, el cheirliani à rentraîiier du cêté du berceau, no
veux-tu plus sauver Gaston, Loihsel

— Si, je le viMix, répondii-ell(^ avec une énergie mêlée d'égarement ; si,

je 11! veux... et c'est l'ail !

Elle regarda seul flambeau.
— Et comment l'as-tu suive. Louise?
— Il est (vident, répondit-elle en se servant des mois employés par Ful-

bert lui-même, il est évident ([ue si le télégraphe brûlait cette nuit, il no
pourrait, demain, transmettre les d('pêclies de Paris...

— (Ju'avez-vous (ait ? malbeurcusc !



^ là —

Une grande clarlé qui, dans ce moment, s'éleva dans le ciel et rougit au
loin les muis et les toits de la viile, vint donner l'explication complète des

paroles de la jeune fille.

— Vous avez mis le feu au télégraphe I s'écria Fulbert , d'une voix ter-

rible... Qu avez-vous fait , malheureuse? Gaston, votre amant, Gaston, vo-

tre fiancé, y était caché !

Elle poussa un grand cri et tomba à la renverse. Pourtant elle ne mourut

pas de la douleur d'avoir donné, de sa main, la mort à son fiancé, car le

registre des arrêts de la cour crimmelle du département de porte, au

folio 36, l'arrêt et la condamnation à la peine de mort de Françoise-Louise

de Riberpré, pour incendie d'un bâtiment destiné au service des dépêches

de la république! ii--J- brisset.

_

{La Patrie.)

MjCs Guêpes, (^^

(Livraison de mars.)

LES SAVANS SOUS la haute surveillance des gi'èpes.

W En général, je ne suis pas partisan de l'embauinement mis à la portée

de tout le monde.— Si l'on réfléchit que sur la surface de la terre il meurt

un homme par seconde, c'est-à-dire à chaque battement de pouls; si l'on

songe que celte terre, sur laquelle nous vivons, est tout entière formée de

la poussière humaine, — il deviendrait vite difficile de savoir où mettre

les morts, — ou du moins où mettre les vivans
,
qui , eux , ne sont pas

embaumés.
X quoi a-t-il servi à cinq pharaons d'Egypte, un peu avariés, du musée

Charles X , d'avoir été embaumés en leur temps ? — Ils ont été jetés sur la

place du Louvre à la révolution de 1830 , et ensuite enterrés sous la co-
lonne comme héros de Juillet.

Les enfans conserveraient leur père. — Très bien. — Les petits-enfans

conserveraient leur père et leur grand-père ,
— mais la troisième géné-

ration serait encombrée. — Les administrations des cimetières n'accepte-

raient pas les morts embaumés aux fosses conummes , — parce que le

temps pendant lequel ils doivent occuper la terre, — qui ne leur est que
louée, est prévu, — le temps après lequel ils doivent avoir divisé leurs

molécules entre les élémens entre en ligne de compte.— Les cimetières se-

raient trop petits.

Je m'élève contre l'embaumement de la viande de boucherie. — Les
bœufs de Poissy ne doivent pas être traités conune le bœuf Apis, parce
que celui-lk on ne le mangeait pas. El puis, à force d'embaumer et d'em-
pailler tout le nwnde, — les Pharaons, les doyens, les bourgeois, les mou-
tons, les gardes nationaux, — il se mettra dans la boucherie une confu-
sion fâcheuse. — Je ne veux pas être exposé à manger un jour, au café de
l'aris, M. Gannal au beurre d'anchois.

M. Alexandre Dumas, voyant que ce n'était pas encore son tour d'être

de l'Académie, a dit en s'en retournant à Florence, où il demeure depuis

quelque temps : Je demande à être le quarantième, — mais il parait qu'on
veut me faire faire quarantaine.

ALPHONSE KARR.

HISTORIETTES COÙKTEinPOnAiniES.

(livraison de février.)

ON.

On est de tous les genres : « On n'est pas_/o/je impunémenl. » — « On
n'est pas bon sans qu'il en coûte quelque chose. »

On désigne tout le monde et ne nomme personne.

Oh, c'est \in masque sous lequel il n'y a pas de visage
;

tVest aussi une lame de poignard sans manche.
Oh est un assassin qui frappe par derrière, c'est un bravo aux ordres

de tout le monde.
Oh est l'éditeur responsable de toutes les sottises.

lit cependant, qui pourrait se vantei d'avoir plus d'esprit que oh ?

On, c'est le post-scriptum de toutes les conversations; c'est là que se

cache la pensée.

On est le plus cruel et le plus lâche de tous les anonymes ; c'est aussi le

plus courageux de tous les conseillers.

On, c'est la calomnie en deux lettres. Quelquefois c'est la gloire, la voix

du peuple, la voix de Dieu.

On est personnel, général, indéfini, insaisissable, singulier et pluriel.

Oh frappe tout l(> monde ; au dessus de lui il n'y a que Dieu
Dieu seul a le privilège de ne jamais être désigné par on.

— M. de Saint-.4 .. écrivit un jour à M. V...— « J'ai besoin de dix louis^

(1) Cbez l'éditeur, Faubeurg-Montmartre,?.

prêtez-les moi , et comme vous êtes l'homme le plus heureux que je con-
naisse, il y a des chances pour que je vous les rende. »

— Dernièrement, en police correctionnelle, le président interrogeait un
honmie prévenu de vagabondage en lui adressant cette question : —
« Avez-vous des mpyens d'existence?— Oui, M. le président, j'ai encore
l'estomac qui ne va pas mal. »

— Je ne puis vous donner (jue mon amitié, disait une dame à un ado-
rateur.—L'amour est le frère de l'amitié. — Oui, mais ils ne sont pas du
même lit.

Pour charmer les ennuis de la présidence, M. Sauzet a fait deux calem-
bours. — Il boitait en montant au fauteuil ; un de MM. les secrétaires lui

demanda s'il souffrait.— J'ai des cors. — Appelez un pédicure.— Je n'ai-

me pas ces gens-là ; ils ne viennent chez moi que pour m'épier {mespieds).

On s'étonnait devant lui de la tranquillité des prisonniers de la maison
de Beaulieu pendant l'incendie. — Cela ne me surprend pas, dit-il, les dé-

tenus sont accoutumés à être grillés.

SILHOUETTE DE M. DE LAMARTINE.

La taille de M. de Lamartine est élevée ; parfaite quoique maigre ; il ya
dans toute sa personne une distinction remarquable; on a voulu le com-
parer à lord Byron : il a la même noblesse dans les traits, mais moins
de lumière poétique. Son visage est oblong, régulier, agréable, mais sans
bonté; il y a de l'égoisme et de la hauteur sur sa physionomie. Sa tour-
nure est anglaise, elle a la raideur aristocratique ; il y a dans sa mise et

dans ses allures du dandysme sans aucune ajffectation et avec une simpli-
cité exquise.

X la tribune, son geste et son attitude, comme sa parole, perdent beau-
coup de leur grâce.

M. de Lamartine est magnifique ; il a tous les goûts de l'opulence ; mal-
gré le désintéressement de ses vers, il vend ses ouvrages fort cher, il s'en-

tend fort bien aux contrats de librairie. H aime les équipages, les livrées,

les chevaux et les chiens ; son train est celui d'un grand seigneur ; par ses

seules qualités personnelles et par le bel usage qu'il a lait de sa fortune, il

eût régné dans le monde. Il est peu d'hommes qui aient, autant que M. de
Lamartine, absent ou présent, allumé de flammes amoureuses ; les passions

secrètes et lointaines qu'il a fait naître sont innombrables ; sa correspon-

dance galante serait une des plus erotiques peintures de l'époque. Que d
maris et d'amans son nom a désolés !

On cite de lui deux traits qui apprennent combien les jouissances de l'a-

mour-propre sont douces à son cœur. Lorsqu'il fut décoré, il écrivit à
un de ses amis: « Ce qui me rend cette décoration si précieuse, c'est

qu'elle rayonne sur le front de mes amis. » Il arriva que quelques-uns

de ceux auxquels M. de Lamartine avait écrit se rencontrèrent ; chacun
parla de la lettre qu'il avait reçue ; tous citaient la même phrase ; on s'a-

perçut que la croix nouvelle avait rayonné circulairement.

On lui recommanda un jeune homme; après l'avoir reçu, il refusa de
s'intéresser à lui, malgré les plus instantes prières.—C'est un cœur froid,

répoudit-il, il n'a pas été troublé en ma présence.

Pour la lice parlementaire, M. de Lamartine est une de ces armes rares,

merveilleuses, parées des plijs précieux ornemens, damasquinées à miracle,

mais dont l'usage est perdu'.

Il nous a enlevé un poète ; il ne nous a pas encore donné un orateur.

Dans une certaine réunion, on s'irritait contre un journal qui avait

parlé de consciences salies. La mienne est sans tache, criait un des assis--

tans. — Je le crois bien, lui répondit-on, vous en changez si souvent 1

SOUVENIRS DE BADE.

Un Russe qui, cet été, a gagné cent mille francs aux jeux de Bade, a eu
l'admirable sang-froid de rester deux mois encore, regardant jouer tous les

jours, sans hasarder un louis!

— M. W... reçoit à Bade une lettre d'un de ses amis de Paris; elle se

terminait par cette phrase : « En entrant dans la salle de jeu, va directe-

ment à la table de la roulette et mets un louis sur le numéro 36. » — La
recommandation fut suivie et le numéro gagna.
— Tous les joueurs, ceux qu'on appelle les pontes, reçoivent des em-

ployés de l'administration des jeux un sobriquet. Un joueur ponte que, cet

été on a nommé le Hollandais, quoiqu'il fût de Vilry-sur-Marne, a ga-
gné près de 80,000 fr. 11 avait joué il y a plusieurs années, et il avait perdu
20,000 francs; il jura de prendre sa revanche ; employé dans les colonies

hollandaises, il parvint , a ftirce d'économie, à réconquérir la somme que
le jeu lui availenlevée; il revint en Europe et commença ses courses par
les jeux d'Aix-la-Chapelle ; il y perdit 10,000 fr. ; il arriva à Bade, il ga-
gna, et il s'est marié dans le pays en invitant à la noce M. Benazet qui

lui avait fourni une dot.

— Une erreur que l'on commet volontiers aux Eaux , c'est de regarder

comme durables des relations qui ne sont qu'accidentelles. Aux Eaux, on
est à l'auberge, en voilure publique , ou sur un bateau à vapeur; de re-
loiu- dans le monde, on s'ignore ; le commerce le plus intime est de ceux
qu'on ne doit pas même prendre pour des espérances; on ne se connaît

là qu'à la condition de ne plus se connaître ailleurs
,

quitte à s'embrasser

avec plus d'effusion en se revoyant à la saison prochaine.
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' — Lors du dernier voyage h Paris de M.Roniieu, préfet du déparlement

de la Dordogno, il invita à dîner un de ses anciens amis ; il fut convenu
que l'on ne piulerait pas du passé; cela contrariait les nouvelles idées du
fonctionnaire public. Dans l'expansion de l'entretien, M. Romieu se félici-

tait des sentimens qu'il avait inspirés. — Ils m'aiment tant, disait-il. qu'ils

ont donné mon nom à un pont qu'ils viennent de construire; ils l'ont ap-

pelé non< Romieu. — (~!onune c'est heureux que tu ne t'appelles pasllluui-

vin ! — Pourquoi cela?— Ils l'auraient nonuné pont Chauvin {punch au
vin), et, avec tes antécédens, c'était fâcheux!

—Garçon!—Voilà!—Une lasse de café à la crème.—Voilà.—Beaucoup
de café, je vous dirai pourquoi.—Voilà! — Beaucoup de lait, je vous dirai

pourquoi.—Voilà!—En bien?—J'attends, Monsieur!—Ah, c'est juste!...

c'est parce que j'y mets beaucoup de sucre.

—X une des dernières thèses passées à l'Ecole de droit pour la licence,

un des professeurs a demandé au récipiendaire : — « Quelle différence y
a-t-il entre les taillis et les hautes-futaies?— Monsieur, a répondu le jeune

homme en s'inclinant, je ne sais pas la botanique. »

RÉTROSPECTIF.

( LA SOUPE Ai; LAIT.
)

Il y a de cela bien du temps; ceux de Bàle se battaient contre ceux de
Zurich ; c'était quelque querelle entre les seigneurs et les évoques. On en
vint à ce point de détresse qu'un des deux camps, Zurich, manquait de
pain, et que l'autre camp, Bàle, manquait de lait.

Aucune des deux armées ne pouvait faire de soupe au lait.

La soupe au lait, c'est le mets national de l'Helvétie ; c'est la pièce de bœuf
du soldat suisse.

t'a cette extrémité , Zmich dit à Bàle : « Ne poiu-rions-nous'pas , sans

conclure la paix, nous réunir pour manger une soupe au lait ? »

Bàle y consentit.

Zurich apporta le lait, Bàle fournit le pain ; la soupe fut placée entre

les deux pays , de telle sorte que la frontière coupait la gamelle en deux
parties égales. Chaque canton ne devait prendre que les morceaux qui

étaient sur son territoire.

Les chefs des deux camps contemplaient ce spectacle ; ils se demandè-
reut l'un à l'autre si ce n'était pas giand" pitié de faire battre ces braves
gwis qu'une soupe au lait pijuvait réconcilier.

On lit la paix.

— On a fait récemment une découverle importante et toul-à-fait inespé-

ré« : on a trouvé un mot vertueux de M. de Talleyrand ; il est aulheuli-

que : —Madame la comtesse de S... luiparlait de sou lils.—(Juel âge a-t-il?

demanda le prince.— Seize ans, et je voudrais vous le présenter. — Non,
ne l'amenez pas chez moi, je fais tout ce que vous lui défendez.

Dernièrement , dans une soirée de beaux esprits , un écrivain qui aime
surfout à parler de soi et de ses écrits fut interrompu dans une convei's;i-

lion ; au moment de renouer l'entretien , il fais;iit cette question : « —
Ou 'est-ce que je disais donc? »—Une jeune dame lui répondit : « — Vous
disiez : Jt.... »

— L'auteur de la C .. avait prié un rédacteur du Journal ries Dcbat.i

de parler de cette épopée. La veille du jour où l'article tant désiré devait

paraître, le poète voulut corriger lui-même les épreuvL-s ; il se rendit à

l'imprimerie. Le lendemain, on lisait dans le grave journal lui feuillelon

qui conmicnçait par ces mois :— « Un poème épique manquait à la France;
la C... a paru et notre heureuse patrie n'a plus rien à envier à l'aiiliquito

et aux Lettres étrangères. » Le rédacteur, homme de goùl, fui bafoué ; on
lui iiiprochait ce ridioule excès d'adulation. Il se défendil; il al testait qu'il

n'avait pas écrit eetie phrase ; on vérifia les épreuves; le poète y avait

ajouté de sa main le modeste éloge qu'on vient de lire.

— A M*", qui se plaignait que plus do vingt académiciens lui avaient

passé sur le corps pour entrer à l'instilul, Mme D. de U... répondit hier :

« Vous êtes le Pont-aux-.\nes. »

Un homme, connu par son humeur querelleuse, enirc , il y a quel-
quL's jours, au café de... Un honnêle bourgeois y lisait le journal devant
une bmileille de bière. — Monsieur, dit le nouveau venu, vous avez dit

que j'étais ivre?—Moi, Monsieur? Je n'ai pas ouvert la bouche.—Alors,
vous nie donnez un dénienli. EicitM; buiI'J'ailt.

liE TIREUB D OR.
CIIRO.MQL'E illSTOniQUE DE la SICILE.

I.

Par une ravissante soirée du mois de mai 1()47, il y avail (tnûf à la

porta Carini à Palinine; la lueD'Iail d'une splendeur iiiDiiie, les flots ca-
ressaient le rivage avec un doux niurnmn', et quelques petits nuagis insrs

ei de longues tiMiné(^s lumineuses empourpraieni seuls riimiieiisite d'un
nierveilli'ux ciel d'azur. Un nombii- iiilini de liai(|Mcs silliinnaient en tous

sens le port et la rade depuis la poinle du Moule l'cllr^i inn jusqu'au fort

de Sailli-Erasme ; leurs charin.uile?, voiles laliiies que doraient les derniers
rayons du soleil sv miraient délicieusement dans les ondes bleues, e( les

vêtemens éclatans des mariniers et leurs filets blancs suspendus ou jetés

sur les parois des barques, donnaient aux eaux tranquilles des teintes écla-

tantes dont Titien eût été jaloux.

A l'opposé, c'était le faubourg d'Olivuzza, et celte plaine si célèbre qui

va de la Ziza à la Strada de Monlreale ; les orangers et les citronniers éta-

laient pompeusement leurs fruits et distillaient d'enivrans parfums; les

fleurs roses des lauriers couronnaient les masses de verdure au milieu des-

quelles blanchissaient de jolis casins, et la brise de la mer faisait onduler

les vastes champs de blé et de seigle aux tons dorés. Sous les pieds, c'était

Païenne, la ville orientale. Païenne, la ville aux trois cents églises, qui n'a

pas de rivale en beauté sous ce ciel africain.

Hélas! cette nature, si pleine de magnilicence et de féerie, cette nature

si enviée cachait des tortures inlinies : là se coudoyaient la domination

élrangère. la famine et la guerre civile !

Plusieurs groupes s'étaient formés à la Porta Carini ; les yeux de ces

hommes jetaient des lueurs sinistres, ils délibéraient sur les affaires pu-
bliques, leurs projets semblaient menaçans ; mais tous s'abstenaient de ces

éclats de voix et de ces gestes incessaiîs si familiers aux méridionaux : ils

avaient faim !

Un homme passa devant les groupes avec une attitude fière; il avait une
certaine expression de beauté qui décelait du génie; son front élevé et les

contours fins de sa bouche anuoneaient la noblesse et la bonté ; ses maniè-
res étaient exquises, et son sourire spirituel et charmant. A le voir ainsi

mesurant de l'œil chaque groupe, on l'eût volontiers pris pour un des ofli-

ciersdu marquis de LosVélès, vice-roi de Sicile piiur l'indolent Philippe IV.

Il n'en était rien pourtant , et cet homme qui tranchait si fort du patri-

cien était tout simplement un tireur d'or de la contrada Macqueda, nommé
Guiseppe d'Alesi, dévoué à sa patrie comme l'avaient été Archiniède et

Timoléon.
— Voilà un fier gentilhomme! murmura en raillant un certain Giovan

Pertuso, fondeui de plomb ; c'est encore quelque loup cervier venu d'Es-

pagne pour dévorer notre pauvre Sicile.

— Avec cela que nous regorgeons de tout, ajouta son frère, en montrant

de longues dents aiguës.
— Ah ! nos pères étaient plus braves que nous, reprit un pêchevu- de la

Porta dei Greici avec une voix féroce; ils sonnèrent de singulières vêpres

pour les Français.
— Oui, reprit Giovan; mais les Espagnols ont des arquebuses , des Cii-

nons, et nous n'avons que de médians couteaux. S'il n'y avait que nous

autres , la misère ne se ferait piis sentir si fort ; mais ce s^ont ces nobles ,

comme celui-là qui passe, qui nous font vexer par nos maîtres... A l'eau lo

monseigneur ! dit-il à voix basse en excitant ses compagnons.

D'Alesi n'était cependant pas un inconnu poiu' Giovan Perluso ; mais

celui-ci nourrissait une haine qui voulait du sang, Giovan ayant demandé
la main de la belle Margarita d'Alesi , le tireur d'or avait rejeté cette al-

liance parce qu'il connaissail trop bien le caractère vil et ignoble du garnis-

seurde filets; et. à dater de ce jour, Giovan nourrit dans son cœur un
teixible désir de vengeance.— Es tu sûr, Giovan, dit un autre pêcheur, que cet homme à l'air hau-
tain soit un Espagnol?
— Sûr comme il est vrai que le préleur a fait aujourd'hui , à la ving-

tième heure, hausser le pain d'un taris et diminuer son poids , ce qui est

infâme.
— Oui, c'est infâme! s'écrièrent-ils tous.

— Donc, à l'eau! reprit le lâche Giovan, cl pillons les nobles; nos maî-

tres ne diront rien.

D".\lesi était alors près d'un autre groupe à l'extrémité de la place ; la

famine arrachait de cruelli's paroles à ces infortunés, el l'un d'eux propo-

sa, comme Giovan. de piller les palais.

— Comme nos maîires n'en soulfrironi pas, ajouta-t-il. l'inquisition et

la coide passeront outre.

C'est alors que le premier groupe arriva poussé par Giovan.
— Qui parle de maîtres ici ? s'écria d'Alesi avec hauteur en s'élancaiil.

au milieu des révoltes; èles-vous des Siciliens ou des esclaves de l'Espa-

gne? Les esclaves seuls ont des maîtres, mais les vrais Siciliens sont les

enfans de la liberté. On a parlé du pillage des palais; mais s;ivez-vous

que ce serait un ci ime horrible ! Ces palais sont habités p;ir les Geraci, les

Patli, les Butera, les Laseari, les C.iistellofl'o. tous nobles citoyens qui gé-

missent de la doiiiinalion élrangère: et plutôt que de les aider dans leurs

vastes desseins, vous voulez agir avec eux en lnigands, en barbares!

— Nous avons faim, iiioiiseigiieur, s'écrièieiil dix voix.

— Je ne suis qu'un artisan conime vous, reprit d'Alesi, mais je veux la

justice en bon et loyal Sicilien : sont-ce les Ger.ici ou les Casieloffo <pii

ont décuplé les dn'iïs d'entrée sur le blé ;i celle heure où la famine nous

dévore? Le préteur n'est-il pas {•:spagiiol? Le roi de Sicile n'est-il pas

Philippe d'Espagne? Di's soldats ar.igonais occupent nos fortei-esses , les

juges, les gouveruiMirs des provinces, les ofliciers di: nolliv flotle , tous

sont Espagnols ; l'évêque de IVfalu. ijui \end nos blés au poids de l'or,

est uu Espagnol; et plutêl que de songer à piller vos coiiciloycus, voiisde-

vriez vous ressouvenir du couiagr dr v(\s pères [Hiur chasser vos orgueil-

leux iiKiilifs; alors vous seriez liiuiiiix. car là oli règne la liberté on ne

coiiiiiiil pas la famine!
— lit tu voulais nous faire jeter ce brave Sicilien à l'eau ! Giovan, dit le

pêcheur en regiiidani de Iraversle fondeur de plomb.
— Ma foi, je le croyais Espagnol.

— Si vous m'en croyez, reprit Alesi, vous irez en niasse au palais du
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s public,-.-, , . ,..„•,•
sueul-^c;! pour lelianger; il faut que cela ait un terme. Rellechissez-y

bien, monseigneur, car Theurede la résignation est passée . et si vous ne

nous accordez de nobles fiancJiises, nous saurons les prendre !

Ce lant'age déplut a l'Espagnol, et il se retrancha dans son maïuiue de

pouvoirs? trop restreints, disait-il. pour y satisfaire pleinemeut; il dit qu'il

mettrait leur supplique aux pieds de Philippe IV son niaitre, et les ex-

horta jusqu'au letour du message à rentrer dans le devoir
;
puis l'ordre

fut inimédialemcnt donné de faire disparaître secrètement Giiiseppe d'A-

Ic'si, le hardi promoteur.

Mais la tentative échoua et le tireur d'or eut bientôt dans Palerme la

puissance d'un dictateur.

Pendant que ces grands événemens niarchaieut, le hameii^ Ijiovan

poursuivait son œuvre avec une rage punique. A force d'intrigues, de

promesses et de menaces, il mit dans son parti les nuu-intei-s, les fon-

deurs de plomb et toutes les femmes des bas quartiers; son frère, Piétro

Pertuso, qui haranguait souvent la populace à l'instar d'Alesi, fut pro-

clamé capitaine général de la milice palermitaine. et Giovan lui fut ad-

joint comnieson second ; ainsi ce misérable gainisseur de lilets, qui n'é-

tait digne que des galères ou de la potence, devint toiJt h coup le troi-

sième dignitaire de la cité révoltée.

A dater de ce jour, les exactions les plus atroces vinrent affliger cette

ville déjà si malheuriuse. elles plus infâmes étaient commises au nom
de Giuseppe d'.41osi dont on voulait ternir la belle et puissante renom-
mée.

Sur ces entrefaites, Giovan, escorté de mariniers à figures sinistres , se

présenta
,
grotesquement affublé de veloui*s et de soie , à la maison de

Giuseppe.

(1) La conduite de l'évcque de Ccfalu durant cette horrible famine fut atroce :

il accaparait les blés, atîamait le pays pour >endie ensuite ses farines à un taux
exorbitant. Voyez Burigny el l'Art d» vérifier les dates.

préteur, afin de demander l'abolition de son odieux impôt et surtout l'en-

trée Ubre des blés que le roi de France nous envoie.

— Et qui voudra exposer sa tète pour haranguer le préleur, dit d'un air

railleur son ennemi acharné.
— Moi ! s'écria d'Alesi avec enthousiasme; suivez mes pas, et demain la

famine aura cessé.

L'assurance, l'audace de cet homme imposèrent à la multitude qui ac-

cueillit sa proposition avec une joie inouïe ; aussitôt des émissaires parcou-

rurent rapidement les quartiers populeux, et à la dpuxième heure (dix

heui-es du soir; plus di- vingt mille âmes descendaient la contrada de To-

lède en poussant des cris sinistres.

II.

Le préteur , comme la plupart des honmies méchans qui n'ont que des

idées vulgaii-es, faisait, dans les profondeui's de son palais, de la raillerie

l't essavait un svslènie d'intimidation; aux prcmioi-s bruisseniens delà

foule, il sourit orgueilleusement ; puis, quand des menaces et des clameurs

df mort se firent entendre, il déchaîna contre la révolte une vingtaine

d'arquebusiei-s qui furent désarmés aussitôt et conduits à la mer; enfin il

fut réduit, après quelques heures d'angoisses épouvantables, à s'enfuir par

dessus les toits . déguisé en laquais. Au lever du soleil, son palais était

pillé, dévasté, et Palerme en pleine révolution.

Plusieure nobles Siciliens, pour calmer les esprits, parcoururent les rues

à cheval , ayant h leur tète le marquis de Geraci. C'était un homme d'nne

naissance illustre, adoré de ses concitoyens et fort estimé des Espagnols ; il

ainuiit sa patrie , mais il était timide "et d'un caractère irrésolu. Quand il

parut sur la vaste place du Vieux-Palais, cinquante mille voix enthousias-

tes l'accueillirent.

— Vive le marqnis de Geraci, notre seigneur!

Un mot audacieux lui donnait une couronne et la liberté de son pays. 11

eut peur, et il répondit à la foule par ce cri :

— \i\e le roi des Espagnes ! el plus d'impôt sur le blé !

— La partie était belle pourtant . marquis de Geraci, murmura d'un ton

de reproche d'Alesi. qui tenait la bride de son cheval. Quand il s'agit de la

liberté de tout un peuple, on devrait savoir sacrifier un peu son égoisme.

— Qui es-tu, toi, pour parler si haut? répliqua le mai-quis à demi dé-

concerté,

Je suis un pauvre tireur d'or; mais c'est moi qui ai soulevé Palerme,

et te croyant digne de tes ancêtres, je voulais poser sur ta tète la couronne

que ta coupable apathie vient de repousser.

Puis Giuseppe d'Alesi disparut dans cette foule compacte qui rugissait

comme le volcan dont les hautes montagnes de l'île sont couronnées.

Cependant la foule se calma ; mais l'occasion était trop magnifique pour

que d'Alesi ne la fit pas tourner à l'avanlage de son pays ; ce tueur d'or,

jusque là si obscur, était apparu comme un géant aux Palermitains sur-

pris, et il avait aussi compris pour la première fois tout le senliiueut de sa

force et de son génie. Soutenu parla nombreuse corporation des conoyeurs,

qui avait grand crédit dans la ville, il alla au palais du vice-roi demander

hardiment qu'on réduisit les privilèges des Espagnols pour augmenter ceux

des SiciUens. —Nous sommes k^ enl'ans du sol, monseigneur, lui dit-il ; la

Sicile est échue à l'Espagne par droit de succession et non par le droit de

— Maintenant que la fortune a grandement favorisé mon frère et moi ,'

dit-il h son ennemi , je viens l'offrir l'oubli du passé , Giuseppe , et te de-
mander de nouveau la main de Margarita.
— La fortune dont lu parles est fort passagère, répliqua d'Alesi avec

une haute dignité ; je suis fàolié de te refuser encore, Giovan ; mais ce que
j'ai fait naguère est bien fait : ma sœur est fiancée à un simple inciseur de
camées, el elle l'épousera, fussé-je roi de Sicile !

— Sais-tu que mon frère est capitaine-général? s'écria Giovan les dents

serrées, et que moi...

— Je sais qu'un certain Piefro Pertuso , un brigand insigne, déshonore
la cause sacrée de la liberté en imposant des contributions injustes. Voilà

ce que je sais. Quant à toi. lu vas dans l'ombre et je ne te connais p;is.

— Éh bien ! je t'apprendrai au grand jour que les Pertuso sont plus

puissans que toi, magnanime tireur d'or ! \a, j'aime ta sœur, et ta sœur
portera mon nom !

— Tu l'épouseras donc morte, car je la tuerai avant les épous;iilles !

— Giuseppe d'Alesi, s'écria Giovan, en se re'irant, Margarita est sacrée

pour loi ; songes-y si tu veux vivre!

III.

Le génie et la modération du grand révolutionnaire de Païenne lui

avaient concilié tous les cœurs; le peuple, les nobk's et les piètres le re-

gardaient comme un génie tutélaire envoyé par la Providence , en ces

temps de discordes funestes; tous avaient foi en lui, et, loin d'en abuser,

il remplissiiit modestement son rôle de dictateur, ne songeant qu'à rendre
la liberté el le bonheur à sa patrie. S'il eût complètement disposé des
forces matérielles de Palerme, la Sicile était sauvée; mais ces forces

étaient dirigées par les Pertuso, qui commençaient à faire regretter la do-
mination espagnole.

Giuseppe vit qu'il fallait frapper un coup violent. Ayant fait rassembler
à la Porte-Neuve les chefs des métiers, quelques seigneiu-s et une multi-

tude immense, il accusa le capitaine-général devant celte assemblée, lui

reprocha ses rapines, ses meurtres, le déclara ennemi du bien public, et dit

qu'il méritait la mort. L'n long cri d'approbation s'éleva de la foule, et

Pietro Pertuso fut décapité à l'instant même.
Des ordres furent aussitôt donnés; d'Alesi et ses partisans se jettent

sur l'arsenal qu'ils pillent , tandis qu'une autre bande pénètre dans une
tour de garde oii se tnnnaient quatre canons. Les Espagnols s'enfuient.

se dispersent, et sont presque Ions massacrés ; le vice-roi quitte Païenne
avec quelques officiei-s. et gagne la pleine mer. Enfin, après deux jours
d'orages, le calme renaît, un gouvernement national s'organise, la sécu-
rité, l'abondance reparaissent, el Giuseppe, chéri de ses concitoyens, est

investi légalement des pouvoire suprêmes.
Le vice-roi. reconnaissant alore la grandeur du caractère de cet homme,

envoya un de ses principaux officiers lui faire des propositions de paiv;
Giuseppe les accepta, el après avoir obtenu les franchises si ardemment
désirées, il réconcilia le \ice-roi avec la ville de Palaruie, obtint de ses

concitoyens que le marquis de los Vélès occuperait le eliAteau de la mer
avec une garnison espagnole ; puis, avec une simplicité antique, cet hom-
me, plus puissant qu'un roi pendant trois mois, abdiqua son pouvoir et re-

devint simple tireur d'or,

A peine eut-il déposé son épée que le vice-roi fit répandre contre lui des
bruits odieux : selon les uns, Giuseppe voulait livrer la Sicile aux Fran-
çais ; selon les autres, il était vendu à l'Espagne, où il devait se réfugier

avec des trésors inouis. Les mariniers, qu'il avait offensés en condanmani
aux galères un membre de hnir corporation convaincu d'assassinat, sou-
levés d'ailleui's par l'implacable et féroce Giovan, qui avait reparu depuis
la rentrée des dominateurs, les mariniers furent terribles : le vice-roi dés-

honora son nom en les encourageant, en les secondant même. Bientôt on
ne se borna plus à la calomnie, on demanda sa tête au vice-roi qui l'oc-

troya de fort grand canir.

Les mariniei'S se ruèrent alors sur la maison du tireur d'or qu'ils fouil-

lèrent el détruisùent de fond en comble; Pertuso guidiiit les scélérats; le

frère de Giuseppe. marié la veille, survient au milieu de ce désastre ; on
l'égorçe sur les débris de la maison de ses pi-res. Enfin des bandits ar-

deiis a la recherche décou\rent l'infortuné Giuseppe caché dans un
aqueduc; là, sur le lieu même, sans juges, sans procès, on le fit inettrc

à genoux, et vingt poignards se levèrent sur la poitrine de celui qui na-
guère était l'idole de tout un peuple.

Alors un homme aimé d'un couperet de boucher accourut,—c'était Gio-
van Pertuso !

— Tu m'as dit un jour que la fortune est passagère, lui dit-il avec un
ton de raillerie féroce ; c'est vrai. Tu n'as pas voulu me donner la sœur
pour épouse, eh bien! j'en ferai une courtisane, orgueilleux Guiseppe.
— Tu mens, infâme! s'écria une jeune fille d'une beauté ravissimte en

se précipitant dans les bras du condamné.
La malheureuse arriva pour voir tombiT son frère; mais à l'instant où

Giovan allait porter sur elle sa main sanglante, elle se précipita vers un
des mariniers, luianacha son poignard et s'en frappa.

— Ah! s'écria le malheureux Guiseppe Alesi en expirant, Dieu m'a
exaucé !

Telle fut la fin de ce dictateur sublime, qiii, ayant voulu l'indépenilance

de son pays, fut récompensé de sa modération inouïe et de sa loyauté pat
le martyre. LOTTrN de laval. — [Courrier.)
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lies jeux de patience.
|

Nos lectrices savent que souvent, avec un jeu de cartes on fait des es-

sais de patience pour savoir si ce que l'on désire réussira. Une dame a pu-

blié un recueil entier de ces jeux. Nous en eniprutons deux pour donner

une idée de ce curieux ouvrage, que l'on vend chez tous les libraires.

PATIENCE DE IiA DUCHESSE DE IiUTNES.

DEl'X JEtIX DE CARTES ENTIERS.

Celte patience déroule toutes ses combinaisons en suivant une maicho

numérique d'une extrême simplicité, mais qui cependant demande beau-

coup d'attention.

En voici la progression :

On étend sur le tapis, h côté l'une de l'autre, les quatre premières car-

tes qui se présentent, et chacune d'elles reçoit alors le mmiéro de son ordre

de sortie. Puis, après avoir déposé dans un talon la cinquième et la sixième

carte, on recommence h compter depuis tm jusqu'à quatre, déposant cha-

que carte sur le correspondant à son rang de sortie, et grossissant à cha-

que tour le talon des deux cartes qui arrivent les cinquième et sixième.

Aussitôt que dans le cours de celte distribution un roi se présente, on le

place au dessus de la ligne des cartes primitivement établie, vis-à-vis du

numéro de celte ligne qui correspond exactement à celui même de son or-

dre desortie, ayant grand soin de ne pas interrompre à l'apparition de ce

roi la série numérique qui l'a amené.
Toutes les règles que nous venons d'établir pour le classement de la

carte qui a la plus haute puissance, s'étend également à celle de l'as, cet

as qui doit être placé lorsqu'il se présente au dessous de la première ligne

établie. Les rois et les as de qualités différentes deviennent ainsi des sou-

ches où doit venir se grouper toute la famille de la couleur qu'ils le-

présentent et qui leur appartient.

Le roi de cœui, par exemple, appelle à lui toute cette couleur, en com-
mençant par la dame et continuant la progression descendante, tandis que
l'as de trèfle en appelant le deux, puis le trois de sa famille, poursuit sa

réunion en suivant une hiérarchie ascendante.

Pour arriver à ce résultat, à mesure que dans le comptage il se pré-

sente une carie que sa valeur ou sa qualité rend favorable , on la place

dans la famille des rois ou des as à laquelle elle appartient. Dès ce mo-
ment le joueur jouit d'une faculté inipurtante, celle de parcourir, aussitôt

que la cinquième et la sixième carte ont été déposées dans le talon, la li-

gne des quatre caries qui forment les dépôts , et d'y rechercher s'il n'en

est aucune que sa qualité ou sa valeur appelle dans l'une des deux hié-

rarchies.

Nous de\ ons donc ici faire observer que le placement des cartes dans
leur famille ne doit jamais arrêter la marclie de la série de un à six , qui

est la règle fondamentale de celte patience , que les quatre premières cai-

lus sorties furnienl les quatre dépôts qui correspondent aux numéros de
la série, et qu'apis qu'une carie se présente avec un titre favorable pour
se fondre dans sa famille, c'est au numéro suivant des dépôts qu'il faut dé-
poser la carte qui vient ensuite.

Disfjns aussi que nous appelons une série, le comptage des cartes de-

puis un jusqu'à six, et qu'après chacune, le dépôt dans un talon particu-

lier de deux caries est indispensable. En voici les motifs :

Lorstpie toutes les caries du jeu auront été épuisées par la marclu: des

séries, le joueur rainasse le talon, le développe, et cherche parmi les

cartes qui le composent celles que leur valeur ou qualité appelle à être

immédiatement placées, tant dans la famille di's rois ipie dans celle desas.

Ainsi, par exemple, si la carie qui Icrmiiie momentanément la famille du
roi de trèfle est le valei, et que le talun renferme le dix, on place le dix

sur le valet, comme on placerait le neuf sur le dix, si ce dernier se trou-

vait être aussi dans le talun.

Pendant cette recherche et ce placement, il faut avoir grand soin d'exa-

miner si les caries qui terminent les paquets de la ligne des dcpi'its ne

sont pas appelées à la faveur de ce classement à aller rejoindre leur famille

respective. Le joueur, en effet, a 1<' droit, après la découverte dans le la-

lon des caries favorables à l'une des deux hiérarchies, de prendre sur les

quatre dépôts celles de la même famille qui auraient le point immédiate-
ment ascendant ou descendant.

(.)uand il ne se trouve plus dans le lalon ni sur les paquets numérotés
de caries qui puissent être placérs dans l'une des deux hiéiarcliies, on la-

inasse ces quatre paquets , nu les réunit aux caries du lalon, et on reconi-

iiience à composer de nouvelles séries et à former un nouveau lalon, d'a-

près les règles que nous M'nons d'établir.

Le joueur peut par trois fois distribuer et parcourir ainsi les cartes et

le lalon. Si la patience n'a pas réussi dans cellr latitude, c'esl-ii-dire si tou-

tes les caries n oui pu se grouper dans leur famille, de telle sorte que celle

qui a eu le roi pour tige soit terminée par un as. comme celle qui a eu l'as

pour comiucncement soit lerminéc pur le roi, le joueur a pour deriiii'ie

chance de faire une quatrième dislribiition , mais cette fois sans pouvoir
former un talon,

I.A BEI.I,E I.IJCIE.

DEUX JEUX DE CARTES ENTIERS.

L'on fait des paquets de trois cartes telles qu'elles sortent du jeu, jus-
qu'à répuis<jiuent dos cent quatre cartes, on les place les unes à côté des
autres, en les déployant assez pour que les trois cartes sî distinguent faci-

lement. Le dernier paquet ne peut être composé qtie de deux cartes ; il

faut qu'ils soient tous employés de la même manière, et pour la commo-
dité du joueur, de gauche à droite : on les place sur la table comme l'on
veut ; mais il est mieux, nous l'avons déjà dil, qu'ils soient les uns à côté
des autres ; les rangées se composent ordinairement de six ou sept pa-
quets.

Tous ces paquets en ligne les uns sous les autres et assez éloignés pour
qu'ils ne se conf(nident pas , on enlève d'abord tous les as qui se trouvent
sur les paquets et on les dépose au dessus de la première ligne, ensuite les

deux, trois, quatre, etc.. jusqu'aux rois qui terminent les souches. Mais
pour y parvenir il se présente plusieurs obstacles ; premièrement, l'on ne
peut toucher aux piemiers rois qui sont surles paquets des trois cartes pri-

mitivement placées; il faut auSsi que toutes les cartes qui doivent occuper
leur rang sur les souches soient de la même famille ; il est essentiel dans
le commencement de placer autant qu'il est possible les basses cartes se

trouvant en grande partie entravées par de plus fortes. On cherche alore

à faire des mariages pour obtenir leur liberté. L'on peut , pour y arriver,

poser autant de cartes que l'on veut sur les paquets en ligne descendante,

et toujours de la même famille, afin de les placer ensuite sur les souches
dont elles doivent faire partie.

Les souches commençant par les as et finissant par les rois, comme nous
l'avons déjà indiqué, ilfaut nécessairement, pour faciliter le complément
de la souche des as. que les séries des rois auxquels on ne peut toucher,

soient complétées les premières, puisque ces rois entravent la marche des

cartes qui se trouvent sous leur dépendance.

S'il se trouve plus d'un roi ou de fortes cartes dans les paquets primi-

tifs, c'est un avantage : l'on dépose de préférence sur eeu.x-là toutes les

caries de la série des premiers rois qui paraissent sur ces paquets et des

autres devenus libres par le déplacement des cartes, en commençant par

la dame, valet, etc.. etc., si toutefois cette mutation facilite pour les au-

tres paquets l'enlèvemenl des basses cartes, dont il faut toujours s'occu-

per.

11 arrive aussi des cas où il faut placer momentanément, en sens inver-

se, un roi sur la dame pour dégager la carte qu'il retient c;»ptive, par

exemple, si c'est un roi de cœursurla dame de cœur, ainsi des autres rois,

mais seulement si la deuxième dame n'est pas encore placée sur la souche

dont elle dépend, ou posée de manière à ce ([u'elle recouvre sa liberté et

complète avec le roi une des souches auxquelles ils appartiennent.

11 en sera de même de toutes les caries que l'on aura placées momen-
tanément dans cette catégorie, mais il ne faut pas en abuser.

On laisse au joueur
,
pour arri\er à d'heureux résultats, le soin de dé-

jouer les difficultés et malices que présente la Belle Lucie.

La patience a réussi lorsque les souches commencées par les as sont fer-

mées par les rois. {Gazelle des Femmes.)

Revue des Modes.

Les toilettes de concert ont remplacé les toilettes de bal ; aux robes de

crêpe et de gaze ont succédé les robes de riches étoffes, les parures les plus

sévères, eic. .Avec la nu-carême s'évaimuissenl les derniers accords des

valses de Strauss, et la mode commence à s'occuper sérieusement des pro-

menades, des toilettes de viHe. dans l'atlente de la grande semaine, la se-

maine de Lon;icliamps, que le temps nous amène à pas de géant, et qui

doil décider de tuulcs choses, à moins qu'elle ne décide rien du tout et m:

ressemble en cela à ses sœurs passées! .lusqu'à présent les alternatives

romlanles. en admettant que ces deux mots se puissent jamais rappro-

cher, les alternatives constantes de froid et de chaud, de soleil el de pluie,

amènent naturellement dans les costumes des bigarrures remarquables.

Cependant les robes que l'on porte le plus en ce moment sont des robes

de drap roval, de satin princesse, de double moire, toutes étoffes riches ,

nobles, chaudes sans être lourdes, et habillant parfaitemerit ; ces_ robes se

font très longues, surtoui par di'rrière, le corsage plat ou plissé à la dra-

gonne, les manches demi-plates, avec un jockey de trois biais retombant

les uns sur les autres, le biais du haut très haut et pris dans remmanchiire

même. Ces robes ont ordinairement la pèlerine pareille, pi'leriiie camail ,

très longue ;
par derrière elle descend juscpi'à la taille et va en s'arrondis-

sant et se relevant sur le devant, et la taille se trouve ainsi dégagée. Les

écharpes doublt'-es el ouatées, piqui'es. à carreaux en losange, el les petits

manteaux di' satin garnis autour des épaules de deux rangs de franges,

remplacent i|uel([uetois avec avantage i'écharpe pareille à la robe. Les cha-

peaux de velours plein de couleur claire se iiortent encore beaucoup ; ils

sont ou tii's simples avec un seul riilwii. ou ornés de jilumes à la nuance

du chapeau ; les (ilumes (Irrliécs el les sjiides sont les plus distinguées.

Ouelques femmes lieiinenl cependani à avoir leur chapeau de demi -sai-

son : ce sont alors des capotes coulissées en salin ou eu veloui-s. el ornées

de ciioux de rubans; cette disposition est fort goôtée eu ce mouienl ; on

met des choux di^ rubans sur les quelques robes de bal que l'on fait encore,

on en garnit le corsage des robes de visite, les pèlerines, les paru ri's do

soirées; car toules les réunions ne sont pas terminées, bien loin de là ; il

reste encore les raouls, les lualinées littéraires et lasource iiiianssable des

concerts. Pour tout cela, il faut de nouvelles toilettes, el c'est aloi-s que je

vous dois signaler le changement dans les coiffures : elles tendent à se re-

lever sur lesonunet de la tête; elles abandonnent un peu le genre à la

grecque, qui cepi'iidant siéyail si bien ; mais l'on porte beaucoup de pei-

gnes à garnitiu-e, qui rap[)ellent, si co u'est qu'ils sout un peu moins ctcn-
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dus, CCS vénérables peigiios il galeries que porluieiil nos mères; cependant

ceux-ci, modiliés par le bon goût et 1"élégance actuelle, et figurant un peu

les couronnes hénUdiques de la féodalité, sont empreints d'un certain ca-

chet d'aristocratie qui pourra les faire bien venir. .Mais le> dessin de la gar-

niture étant dans quelques-uns placé à l'intérieur, a besoin, pour se nion-

Irer, de se trouver placé au sommet de la tète. Les bijoux rentrent peu à

peu dans leurs écrins, et pour les queliiues réunions (|ui ont encore lieu .

on leur préfère beaucoup les parures simples, les fleurs, qui sont comme
un avant goùl des plaisii-s que promet la campagne.

mmim DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.

Un ami des lettres , qui a voulu rester inconnu , s'est fait l'éditeur

mystérieux des poésies complètes de Mme Louise Colet. imprimées chez

Lacrampe (format in-folio, papier vélin), avec lui hue rare de typographie.

(x'tte édition, tirée à 25 exemplaires seulement, a été mise tout entière à

la disposition de Mme Louise Colet qui s'est conformée aux intentions de

l'auteur de la préface, en adressant des exemplaires au roi, au duc d'Or-

léans, d M.M. Villemain, de Lamartine, Chateaubriand, et à quelques au-

tres illustres littérateurs nommés dans la préface anonyme. M. le duc

d'Orléans, en remercîment de l'envoi de ce beau volinne, a fait remettre

à Mme Louise Colet une médaille d'or du plus grand modèle, portant cette

inscription : Le prince royal à madame Louise Colet.

— Les ouvriers en grand nombre vieiment de reprendre les travaux des

port et quai en construction depuis deux ans à l'île Louviers. Malgré tou-

tes les instances de l'administration, on n'a encore pu parvenir à faire en-

lever toutes les piles de bois de chauffage qui garnissaient l'île.

— Par arrêté du ministre de l'instruction publique, du 23 février 1842,

ont été nommés correspondans du ministère de l'instruction publique pour

les travaux historiques (comités des arts et monumensj :

MM. le baron de Girardot, conseiller de préfecture à Bourges; Félix do

Verneil, à Nontron (Dordogiie); Tilleul, à Dreux ^Eiire) ; Ferdinand de

Guilhermy, à Toulouse; l'abhé Dassy, à Nolre-Dame-de-l'Osier (Isère)
;

Godard F^aulirier, directeur du nuisée à Angers ; Jules Ferriel, substitut du
prociu-eur du roi à Chaumont (Haule-.Marne) ; l'abbé Oudin, à lîourron

(Seine-et-Marne); Tesle-d'Oui-st, à Moret (Seine-et-Marne).

— On vient de dresser dans la cour du Nord, au palais des Beaux-Arts,

le rez-de-chaussée de l'hôtel Torpane ; celte partie du célèbre hôtel est

couverte de sculptures en bas-reliefs dues aux plus grafids artistes de la

Renaissance.

Il n'est encore rien décidé pour ce qui concerne les débris de l'ancica

hôtel La Tremouille, toujours couchés par terre dans la cour du .Muséj.

— On vient de reprendre, au palais du quai d'Orsay, au-dessus du con-

seil-d'état, les travaux qui ternunerout les siiUes dans lesquelles la cour

des comptes \a s'installer le mois prochain.

— On annonce qu'avant la fm de ce mois, l'entreprise pour isoler, res-

taurer et agrandir le Palais-de-Justice, va être mise en adjudication en un
seul lot.

Toutes les expropriations sont faites, tous les locataires vont déloger,

tous les plans sont arrêtés.

Le Palais-de-Justice, de même que l'Hôtel-de-Ville, va devenir un des

plus beaux et un des plus vastes monumens de la capitale.

— M. Gueiiepin, architecte, membre de l'Institut, vient de mourir à

Paris.

— M
du conseil génér

—On hldaiisrjHH de la Religion : « 11 paraît certain que M. l'évêque

de Cahors a écrit à Sa Sainteté pour la prier d'agréer s;i démission de son

siège. »

— La l'" chambre de la cour royale a entériné des lettres-patentes du

19 février Wf2, qui confèrent à AI. Antoine-Franeois-Geoffroy d'Astier,

Cnipilaine au corps royal d'état-major, aide-dc-camp du maréchal Urouchy,

chevalier de première classe de l'ordre royal et militaire de Saint-Ferdi-

nand d'Espagne, chevalier de l'ordie royal américain et d'Isabelle-la-(;atho-

lique d'Espagne, le titre héréditaire de comte. M. Geoffroy d'Astier, qui

était présent à la barre, a prêté le serment prescrit par ces lettres-patentes.

— Dans cette saison où les bals, les raouts, les représentations théâtrales

et les OMicerts se disputent la faveur de la foule riche et élégante , une

bande d'adroits et audacieux voleurs parait avoir pris plus particulièrement

pour point de mire les équipages qui stationnent en lile aux abords des

spectacles, des salles de bals et des hôtels où se donnent les fêtes les plus

brillantes. C'est ainsi qu'il y a quebpies jours plusieui-s manteaux , des

châles , des manchons ont été enlevés do l'intérieur des voitures dont les

glaces étaient demeurées baissées, et pendant que l'attention des domesti-

ques était détournée par quelque incident disposé pour favoriser le vol.

— De temps immémorial, le droit que paient les familles lorsqu'elles

procèdent à l'exhumation de quelqu'un de leurs membres dans les cime-

tières de la capitale, était perçu par le commissaire de police du quartier,

dans la circonscription duquel se trouvait le cimelière. L'augmentation

incessante de la population parisienne et la concentration des iiiliimiations

dans trois cimetières seulement pour toute la ville, ayant à juste titre fait

présumer k M. le préfet de jpolice que le revenu du droit de présence des

le comte de Douglas, ancien membre de la chambre des députés et

icil général de r.\in, vient de mourir à l'âge de 84 ans.

commissaires de police aux exhumations avait dû s'accroître dans une pro-

portion très élevée, ce magistrat s'est fait rendre compte du chiffre au-
quel pouvait être évaluée cette nature de recette. Renseignemens pris, il

,

a été reconnu que, pour le seul cimetière de l'Est, les droits d'exhumation
perçus par le commissaire de police dépassaient 10,000 fr. Un arrêté pris

immédiatement par M. le préfet de police a décidé que le produit de ce
droit serait à l'avenir divisé en six parts, dont deux seulement conseivées
au commissaire de police du quartier, et dont les quatre auties seraient

attribuées à quatre de ses collègues des quartiers voisins, par lesquels il

aillait la faculté de se faire suppléer à tour de rôle dans l'obligation d'être

présent aux opérations d'exhumation.
— Un séance extraordinaire du conseil municipal du Havre a eu lieu

le 3. 11 s'agissait de la proposition (jue M. Cli. Laflitte. directeur du chemin
de fer de Rouen, avait faite tout récemment, de se charger, au nom d'une
nouvelle compagnie, de la prolongation de la ligne de Rouen jusqu'au
Havre.

Il résulte de cette propositon, encore assez peu précise, quoique pour-
tant très positive, que la compagnie qui se présente se chargerait d'exé-
cuter en trois années le chemin de Rouen au Hav re, pourvu qu'elle ren-
contrât dans l'appui des localités intéressées et dans la bienveillance à peu
prw certaine du gouvernement, le concours indispensable sur lequel elle

a droit de compter.

Le conseil a voté une proposition faite par un membre, laquelle propo-
sition laisse à la compagnie la liberté de choisir entre la subdivision d'un
million payable en dix ans, ou la garantie pendant quinze aimées d'un nii-

niiiuiiu d'intérêt de 4 p. 0)0 sur 5 millions. {Journal du Havre.)
— Le duc de Nemouis a traversé Saint-Etienne, il y a deux jours, se

rendant à Toulon.

Nous avons dit, il y a déjà quelque temps, que le prince devait passer en
Afrique.
— M. Habaiby, lieutenant en premier dans les spahis réguliers d'Oran,

s'est embarqué, le 28 février, à Marseille, sur le paquebot le Rhamscs,
pour rejoindre en Syrie M. le colonel Regau, commandant le dépôt do re-

monte de Caen, chargé d'une mission spéciale du gouvernement.
— Un accident qui, quelques heures plus tôt , pouvait avoir de déplora-

bles résultats, est arrivé hier matin dans la siille de concert deThubaneau,
à Marseille. La toiture s'est écroulée tout à coup avec un hi>rrible fracas, et

heureusement sans blesser personne. On connaît la double destination de
cette salle, qui est très élevée et qui est entourée de cabinets de bains, sur
lesquels un plancher volant est établi , ii l'occasion , pour transformer le

soir en salle de concert ce qui é'ait salle de bain dans la matinée. Deux
personnes seidement se trouvaient dans les baignoires au inoment de l'é-

vénement ; elles en ont été quittes pour la peur. Il n'en aurait pas été de
même avant-hier soir, où une foule de femmes élégantes et déjeunes de-
moiselles, et l'élite de nos dilettanti de salon étaient réunis poiu- la répéti-

tion du concert qui doit avoir lieu le 1.5 de ce mois , au bénéfice des Or-
phelins du choléra. On peut juger des malheurs qui auraient pu résulter

de cette catastrophe. , . (Sud.)
— Le Saint- Père a publié, à la date du 22 février , des lettres apostoli-

ques pour ordonner des prières publiques « à cause du triste état de la

» religion dans le royaume d'Espagne , avec indulgence plenière en for-

» me de jubilé. »

— On lit dans une lettre de Payai :

« Le schooner Mokina, arrivé hier en 21 jours des îles du Cap-Vert, a

apporté la nouvelle que la poupe du navire à vapeur le Président , et

quelques-unes de ses barriques, avaient été rencontrées en mer et recueil-

lies par un navire qui les avait transportées à Saint-Nicolas. Il païaîtiait,

d'après cela, que le malheureux navire le Président a sombré en mer à k
suite d'une tempête et que le mouveinent des flots a détaché quelques
parties de sa membrure qui, depuis ce temps, ont flotté à l'aventure ainsi

que ses barriques d'eau. {Sun.)
— En faisant des fouilles dans le caveau de San-Felipe-le-Real, à Ma-

drid, ou vient de trouver, au milieu de débris de corps humains et d'osse-

iiiens, le corps d'une femme admirablement conservé. Cette momie a été

placée dans un endroit où le public a été admis à la voir Le corps a con-
servé sa forme naturelle. La défunte avait un embonpoint très prononcé.
La forme d'aucune partie du corps n'a varié. Aux mains se voient encore
les ongles parfaitement conservés. A en juger parla figure, cette personn-
a été enlevée par la mort, à la fleur de l'âge. La physionomie n'a subi au-

cune altération. Les lèvres entr'ouvertes laissent voir deux rangéesde dents

ningniliques. Les vêtemens eux-mêmes sont dans un état de conservation

étonnant. La robe est d'un vert foncé bordé de soie ; la richesse du vête-

ment annonce que la pereonue a appartenu à une classe aisée de la so-

ciété. On fait à ce sujet mille conjectures : on ne sait pas encore s icetle

momie curieuse sera inhumée dans le cimetière ou placée dans le cabinet

d'histoire naturelle. Les autorités civiles et militaires sont en discussion k

ce sujet ; toutefois, et provisoirement, l'autorité a pris des mesures pour
empêcher la profanation.

— Dimanche (> mars, un concert donné dans les magnifiques salons de
M. Pleyel , par M"fs Martin , pianiste , et Elise Masson , cantatrice , âgées

l'une et l'autre de 18 ans k peine, a révélé deux talens de premier ordre :

on a applaudi dans la pianiste la large exécution de M. Zimmerman , son
maître, et MUf Masson réunit aux qualités les plus brillantes de la voix la

belle méthode de M. Dupré, dont elle est la digne élève. Il y a Ik un
grand avenir. _

Imprimé par BOULÉ et Cie, rue Coq-UéroD, 3,
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Madame

.

Hier, lorsque je vous ai parlé de mes vertus, voi.s avez souri, et je >u!s

resté court dés l'exorde de mon paiiégyritiue: car je le crains trop ce

méchant sourire, pour affronter sou ironie silencieuse, sans pitié coiuiiie

ans appel. Plus brave aujouid'luii . puisque ji' suis loin de vous, je veux
ions convaincre en depil de vous-même. Toiilelbis. madame, que ci'

début ne vous effiaie point
;
je ne préleuils point infliger à votre moqueuse

incrédulité le récit de toutes les belles actions qui décorent ma vie; mo-
[lestie il pari, la pc'iiilence serait trop dure. Une seuli' petilt; histoire . dans
laquelle j'ai joué un nMe digne, selon moi. des plus beaux âges de l'aiiti-

quili', suffira, je Tespère. pour me réhabiliter dans votre estime et poiu'

prt-scrver désormais mon ainour-propn' de' l'hiuiiiliation qu'hier vous lui

iivez fait subir. Sans autre pn'ambule. \(iiii mon histoire:

Il y a un an. après avoir visité une partie des Pyrénées, je revenais de
Ntint-t^iaudens à Toulouse, par une belle niul du mois de septembre. .\u

'joint du jour, et à nu-chemin environ . je quittai la diligence pour en
irendrc une antre qui devi-il me C(jndiiire à C où m'appelait li' désir
reiiibrassiT un de nii'S amisipieje n'avais jias vu depuis plusieurs aniif'es.

t dont je dois, avant lonl, vous tracer le |iorlrait. car il est un des priii-

ipaux acteurs de nu n drame , et la coimaissiince de son caractèie est m--
essairc à rinleUigepc des évéïiemens ipie je veux vous raconter, ("'est ,'i

'école de Droit de Paris que j'avais connu Dainliergeac; nous habitions li;

iiènie hôtel, sur la place du Panlhi-on. Sans doute , madame, vous avez
pielipiefois rencontré des iMifans voiii-s h la Vierge, et. pour celte cause,
étiis de blanc de la lèie aux jiiejs; en naissant mon coniliseiple avait éti-

objt't d'une consécration dilïi'ren;e. Sm pèn,', industrii'l , acqui''renr de
liens nationaux, patriote, par conséipieiil , avait voulu bu imprinuT un
liginati- ri'pulilicain aussi iniiélébile qu'expressif. .\n graini (b'plaisir du
uré de la paroisse et de la nrirraine, bonne vieille lille aimant Dieu beaii-

oup et craignant le di'inon encore pins, d'.\nibergeac avait été baptise^

oiis le nom païen d'ilariiioilins. Celait lii une espèci' do cocarde tricolore
Kiraje qui devait rayonner au front de l'eiranl a travers loiiles les vieis-
ilirie.s (le, ri'volutionsà venir. Telle fnl l'inriuence sous laqii"lle se déve-
ippa mon ami. \).-> l'enfance, il puisa dans l'exemple' de son père cl dans
1 c'iaiide almosphère de Marseille, sa ville natale, une indi'pendanee de
laracléii' et nue exallalion de principes (pii avaient alti'inl lenr apogei' ,i

époque où je fis sa connaissance. Celait alors un beau jeune homme i|e

x-neuf ans, grand et svolte, ii la poitrine large, ;i l'icil noir profoiKh-ment
nchassc. H connaissait ses avantage», et en tirait parti d'une inauière
ue Slaub eùl penl-élre critiquée; mais on sait qu'il est une fasliion adop-
te par les éliidians, qui leur donne une physionomie à part. Un habit
oir et juste, boulonné jusqu'au menton, faisait ressortir le buste alhlé-
i^ue d'Ilannodius; un chapeau à forme bas.se, mais très large des ailes.

projetait de fortes ombres sur sou \ isage bruni par le solnl du midi; ses

cheveux, qui eussent fait la gbiire d"un Nazaréen, descendaient sur ses

épaules en boucles noires et brillanles. D'après le syslème de coiffure à la

Benjamin Conslarit. ici la politique se trouvait d'accord avec la coqui'lte-

lie : loais Uannodius priniva que. diins les circonsiances difiiciles, la pairie

passnit avant loul dans son co'iir : le jour même où un députe du entre
dénonça la perruque de Sylla. il lit à rojiposilion le sacrilice'de ses cheveux
floUans, et parvint, h f irce di' coups d" brosse, à faire prendre à ce qui

lui en restait li'type directorial proscrit, qui. dans ses idées, était devenu
l'indue du plus pur libéralisme, [n de ces énormes rotins nommés (/rr-

iniinioi.i. cjui donneiU un faux aii d'Hercule à ceux qui les p.irleni . rom-
plélait haliiluellemoiil son costume: c'était soi; code et sou digesle. Ainsi

le cardinal de lïelz [inrLiit un slylelen guisi' de bréviaire.

(Juoi(|ue d'opinions différentes, une certaine sympathie de caraciére i;l

de coiuluite nous rendit piiimiilement amis. L'école de Droit . c'est encore

le Collège; une camaraderie franche et loyale unit facilement les jeunes

gens destinés à suivre les mêmes éludes. ^ voyant tous deux dans co

complément de noire éducation «pie trois années à passer à Paris . nous
étions fort décidés à effeuiller gaunent celte belle fleur de notre jeunesse

et à ne nous laisser asphixier que le moins possible par le gaz narcolico-

méphiliqne qn'exhalenl le l^.ode de procédure et les Pandectes. Je ne crois

p.is que pendant ces trois années il soil arrivé une si-iile fois à d'.Vmber-

geac d'assister du commencemeiil à la (in à un de nos cours. Suivant
l'exemple immémorial de riuiniense majorité des éliidians. il venait exac-
lemenl répondre à l'appel des professeurs, pour conserver ses in.scriplions;

cela suflisait à sa conscience. Oiiaiil aux exuiiens. il se liait à sa facilité

de tr.ivailler. (|ui était remarquable : nue semaine d'études et de veilles

suffisail pour le niettre h même de sonlenir la présence l'ormidaiile des in-

lerrogaleurs eu robe nuige. D'ailleurs il n'avait aucune prétention :uix

boules blanches : comme je ne sais quel dévot, un peu trop attaché aux
pompes de Satan, il faisait ce qui était strictement nécessaire pour enlr"r

au ciel de la licence . rien de plus.

t'.'êlait avec une égale horreur qu'il fuyait ces horribles cabinets de lec-

ture, capharnaiims scientiliqiies où pâlissaient quolidienneini'iit ceux tb'

nos confrères que nous appelions les estimables. Kn revanche, de la place

du P.mtht'on au Pont-.Venf .•et du carrefour de Hiissi au Luxembourg, il

n'était pas un magasin de modes ou de lingeiiedonl il ne fût l'oracle. Ba-
chelier beaucoup plus expert en gaie science (pi'en droit, il y preiiail s"s

grades avec une grande ferveur, soiitenanl du malin au soir, de loul le

b'ii de sa lai'onib' méridionale, d'inlerminables lhès"s ipii eiisseut fait l"s

délices d'une eonf d'amour. Ses succès en ce genre n't'laienl |ias toujoio-s

bornés par la rive gauche de la S'ine : it diffi'renles leiirises. il nous vint

un bruit vague de fabuleuses aventures accomplies par lui dans les parages

lointains de la rue de la Paix et du boiilevarl Poissonnière. Ces récits

merveilli.ux l'taieni pour nous, moins favorisés du desliii. les expbiils do
Hacchiis dans les Indes; \\< excilaienl notre admiration l'I notre jalousie .

caria superioiiti' d'Ilannodius était trop bien établie pour cpi'il prît fan-

taisie il personne d'entrer en rivaliti' avec lui. Nul .le caracolait eu casse-

coii avec [iliis d'assurance dans l'avenue dis C.liamps-Klyséi's , ou ne fai-

sait un massacre de poupivs chez Lepage : nul n'enlevait avec plus de graco

une parlii' di' hillard. ou n'entonnait d'une voix de basse plus foudroyanle

un conpli'l de liiMvingi'r. Il ('tait le roi du Prado en hiver, et en été de 1 1

('.liaiiimère du .Mont-Parnasse; aucun haliiliu'' n'y déployait nu laisser-alIc

aussi si'duisaut ipie le sien dans celle espi'ce de danse ipù offense la pu-

deur des gendarnies, l'i (pie les salons de bonne compagnie n'oiil pas en-

core jugé convenable d'adopter. Ilarmodins. enfin . était la tleur des mau-
vais sujets i\i- l'i'cole ; un tyjie digne de (iu'tliiigiK^ ou diéna , mais
embelli des grâces h'ani;aises.

Une seule chi)se liaiam^ail dans son esprit ranionr de la dissipation e>

de la galanterie. La politi(|ue, cotte froide cliap|ie de plomb que toute in-

li'lhgence e^l Condamnée à porter, élail chez lui une passion aussi turlm-

lenle ipreiithoiisiasle. La patrie élail sou idole, son ciel, son cauchemar :

il en rabàchail le jour, la nuil il on révail : mais p^'isiuadé. ainsi quoJo;id.



')

i]\u- la fui qui n'af-'il'pnim n'ot pdiiil une foi >iiiriT(', il ne se coiilnilait

\)n< d'nn culte folilaive et cachv. .le vous ai parlé rie sa ooilïuro à la Sylla.

.le pas.se sous silcuce sa pipe d'éenuie de uier. lonuée pai' le husti' du gé-

néral Fo\ , ses fmdaids lillïofriapliios ii la cliarle, ses lirelelles plus sédi-

lieuses encore, sur lestpielles le vieux drapeau élalail ses couleurs pros-

riilos. ("elle cous[iiraliou r|uolidienue rie costume ne suftisait pas au

|).itriotisnie (rilarniodius: il n'était, à la vi'rité. ni de la eoidVTeuee Mole,

ni de la conférence dWgucsseau : mais en revanche il faisait partie d'une

• leun-douzaiue d'associations et de M'Ules Iri'érales. S'agissait-il de liarau-

;;uer un |>air o\i im déput('' rjui avait bien mérité de la patrie, au dire du

('(inxiiliilininii'l en ce temps-là les jeunes SPns lisaient le Coii.ililKdonnel),

llaiinedins é'iait l'orateur né rie la députation; fallait-il porter liionipliaU-

meiit au cnnelière du l'ère-l.acliaise un citoyen canonisé grand liomnie

par le même Coiixiiliitinniiel , l'i'paule d'Uarmodins était la première au

brancard. Tels élaienl, madame, ses goûts et ses passions: ses antipathies

n'étaient pas moins vives. Il détestait surtout trois choses, les jésuites, les

îenriBrmcs el les tiaqueurs. A celte éporpie. les missionnaires essayaient

lie réchauffer le zèle des fidèles dpns les différentes paroisses de P.uv.

Infànics jésu'les! s'écriait llarniodius, qui . en sa qualité d'apôlie delà

'oléranré, ne tolérait alisolmuent lien ; h la tète d'une hanrie de pliiloso-

[h;o de sa force, il suivait fort evaclen'.ent les exenices de ces révérends

ri'.es; niais, au lice d'iinco m- ceiUril et péniteiil. c'était l'alininiiintion de

la désolation qu'ils apportaient dans le Sdiictuaire : une nïonsùuelerie de

pois fulininans éclataient sous les pieds des assislans pieux , des tîo'.cs

(f'assa-fo liria, mèlaiif leurs senteurs impures aux parfums de l'encens ; des

.efraiss cyniques entonnés en repenses aux contiquos du cliaur signa-

laient leur présence hostile en rappelant les grotesques satuiiiales de la

fêle de /'.Inc.

Le second dialile lileu d'Ilarmedius était le geudarnie ; le gendarme
ilianté par Odry et proscrit par la révolution de juillet, innnorlalisé par
la poésie et le malheur. Quant aux daqueiirs , ils se taisaient devant lui,

comme se taisait la terre devant .Mexandre ; son cri do guerre : Carie nu
diitpeuu ! était si hieii connu au parterre de l'Odéan. que les entrepreneurs
de succès dramatiques demandaient duulile paie pour faire ce théâtre; et

le salaire n'était pas exagéré, car il était le plus souvent gagné sons les

ianquetles.

Tel tut liarmorii us pendant tout le temps que nous demeurâmes ensemble.
A travers les boiilïées de ce volcan toujours grondant , bouillonnant

,

écnmaiit, j'avais distingué des jets d'une tlaiimie pure et brillante: je lui

iroyais rie l'avemr, car ses défauts, selon moi, venaient d'un luxe de force

que devait tempérer l'âge et utiliser l'expérience l.a fin rie notre cours de
droit nous sépara, .le restai h Paris: il retourna à .Marseille où son père
veiHul de mourir, et où ses intérêts de famille réclamaient sa présence.
Nous nous séparâmes donc . tendrement mais sans tristesse , avec celle

confiance riu jeune âge qui. dans le présent, aspire toujours l'avenir.

— Nous nous reverrons bientêit , me dit Damliergeac; je le sens . mon
'lestiu est fixé ici: Paris est la seule ainiosphère ci l'en pu'"--i' vivre. Si

Sparte !^i impossible, vive Babyiuue.'

Ce iot ta ^n adieu.

Nous avion- pii; l'engugen)i?)il de nous écrire; lious n'en limes Heu ,

ciwiHe il •'st fi'u>age entre «unis. \;uus étions trop jeunes tous deuic pour
P voir beuueo'.ip de temps à doun.'i- uio. coire:ipoiidaiites musculines, Plu-

fieiifs années se passèrent; la l'évoUilion de juillet arriva, el j'appris par
le Moniteur la nomination de mou condisciple h une sous-piéfedurc dans
les Pyrénéw; le crédit d'un imcle , député doclrin,ùre, lui avait valu cette

place.

Deux ansaprès. llarniodius m'écrivit eutiii bn-iiiêiui' pour ni'aniioncer

son mariage avec une demoiselle de son arioudissenienl ; telle fut la dé-
noiuination dont il se servit.

A la premii're de ces nouvelles, j'avais ])laint les administrés; h la se-

conde, je plaignis la mariée, car, malgré ses bonnes qualités, mon ami ne
I! e pnir.issait pas ]ilus fait pour être un é|ioiix tidèle que pour remplir les

devoirs d'un laliorieux magistral.

l.a longueur rie notre séparation el iti.ire p.nvsse épistolane n'avaient

piis diminué' mon attachement |iour Damliergeac; ce fut donc avec em-
pressement que je saisis l'occasion d<' le revoir. \ chaque pas ipii me rap-
jirochail de C.., chef-lien rie la sons- préfecture, je sentais renaîln' en foule

dans mon esprit les souvenirs de notre vie d'étudians, et d'avance je sa-

vourais le pliiisir de leconstrnire pour un moment, avec l'ami de ma jeu-
nesse , ce passé d'hier déjà si loin de nous , où tant de choses, peines et

joies, nous avaient été conmuines.

Dans la voiture où j'étais monté en quittant la diligence rii- 'l'oulouse, je

trouvai pour uni(|ne \oyageuruii |:eiS(innage ipii , nialgré notre ninluel
silence, ne tarda pas à attirer mou atliMition, et finit par nie distraire de
ina rêverie, t'.'élail nn jeune homme de vingl-cini| à trente ans, plnlôl pe-
tit que grand , don ' d'un enibeiipoiiil naissant ipù se mariait heurense-
ment an vermillon Je ses joues . (lonl les contours lisses et charnns n'é-
taient allei('s par aucun vestige rie barbe. De gros yeux rionbb's donnaieiil

il SI ligure une expression extatique et pamc'e. Ibtroussés à outrance sur
nu front naturellement étroit, mais agianrii par le rasoir, qui a\ait laissé

aux teiiijies surtout des traces ii'centes de sou passage, ses cheveux . d'un
bioiid jaune, lui relombaieut sur les épaules en affectant |o ruissellement
if >ordiiniié d'une crinii-re de lion. A voir rie prolil ce visa,;e mbiconri ac-
"onuiagné rie i'el|i> naiubo\aiite cbi velure . ou. eût dit une comète el sa
ijiione. La panto^ùnvedi' inoi) M.Miivtatj. eoiupuguoH un nie pwiît pas niojns

iiiuju(luuH^,^Hç,,;Bî)i,pty'.sipMpwii;.,ï«ntùH ftiaifij.fjh oppaa-eiiet' é'mi étonf-i..

fenient subit , il se penchait à la portière en aspirant l'air du dehors aussi
lirnyaimnent que renille un marsouin ; tantêit.s'enfoucant dans l'angle de
la voiture . il laissait tomber sa lêtc sur sa poitrine , et demeurait long-
femps ainsi, plongé dans la torpeur d'un boa qui digère. Tour à tour il se
passait la main sur le front . geste familier aux hommes de pensées, tour-
mentait ses cheveux d'un air songeur, h'vait les yeux au filet do l'impé-
riale . comme si. à tra-ers les boites à chapeaux et le^ parapluies qui s'y

balançaient, il ei'it poursuivi quelque inspiration récalcitrante , et . de
temps en temps . remuait les lèvres en prononçant mentalement je ne sais

quelle conjuration cabalistique. Sans la mondanité de son costume, je l'au-

rais pris pour un prêtre récitant son bréviaire et entraîné à son insu aux
démonslrations d'une extase fervente. Tel qu'il m'apparaissait avec sa re-

dingote de velours bleu relevée de boutons gnillochés, sa chemise rose à
petites fleurs, sou chapeau de paille el sa cravate iiouk' négligemment -je
crus voir en lui un acteur répétant un rôle.

Dans ma perspicacité, je venais rie décider que mon voisin devait cire

quelque baryton, ce qu'on nomme en province un Jiartin, emploi qui, se-

lon nioi, convenait parfaitement ;t son physique un peu empâté, quand,
d'un bond imprévu , il ioiprima une violente secousse à la bmiiuelie, en-
lonça tiiompbalemenl les dix dnigls lian- sa blonde crinière, écarquilla les

yeux en se souriant à lui-même, et tirant de sa poche un petit pbfleleuille,

se mit il écrire nialgré la rapidité rie la voiture.

— L'n poètel nw dis-je aloi-.,, honteux de n'avoir pas deviné plus tôt.

Kiiuidllant quelque peu moi-mênie
, je connais iiuimement plusieurs ai-

gles de poésie: mais dejinis long-temps je n'en avais surpris aucun en lla-

grant délit. Par le prosaïsme qui court . il fallait venir ii deux cents lieues

rie Paris, au milieu des rochers des Pyrénées, pour rencontrer cet oiseau
rare . un homme consciencieusement occupé il composer des vers. Je me
rappelai alors que nous étions dans le ressort de Toulouse, la docte ville,

la citépaliadienne, et je restai convaincu que je venais d'assister il l'enfan-

lenieiil de queli[ue hymne ii la Vierge ou de quelque sonnet il l'.lémeucc

Isaiire, destiné au concours des jeux floraux,

r.urienx de vérifier celle conjecture, j'engageai la conversation avec mon
voisin, qui répondit à mes avances d'nn air gracieux, inspiré peut-être par

la satisfaction vaniteuse, ordinaire compagne d'une paternité récente.

A part une recherche d'expressions souvent laborieuse, et une préten-

tion continuelle ;i l'effet , mou poétique iiUerloculeiir parlait comme un
'

simple inoitel, et sa conversation ne manquait ni de variété ni d'intérêt.

Nous eftlenrâmes beaucoup de sujets sans nous fixer ii aucun . ainsi que
font les jeunes gens; nous parlâmes tour ii tour littérature, femmes, voya-

ges. Jlon compagnon, qui venait de voir la nier i\ Olle, se donna pour un
touriste effréné.

— Et artiste? lui dis-je d'un ton flatteur, car je voulais arriver i» mon
1,111; on ne peut vous ranger dans la classe de ces touristes porlc-nuii-

temix qui font par intelligence ce que faisait Alfieri par originalité, el cou-

rent le monde sans rien voir, rien apprendre . ni rien retenir. Vous savez

mieux le prix du temps el le profit que l'esprii peut tirer d'un voyage.

l'.'eil iii votre journat?

Mes veux lui destguaieiu le purtw'eiiillt; posé sur -es genuiix ; il souri; u''-

gligetaun-ril ei avec un aci>-ni rtw uvon.nerje oit perçait une CAiniplaisanee

s'icrèie.

Ce iresl pas 'W meniewo . ce soui de peiiis lers. au- <iii -il du io;i d'-

Vadius.
— A Iris ou a Khirei' deniandai-j^..

— A Marllie.

— A .Marthe! I.e nom est joli, mais ingrat pour la rime.

— Carie, Parllie. Sparte, dil vivement le poèie.

— Charte, écarte, Sarthe, riposlai-je avec la prestesse d'nn homme (pii

n'est pas novice it la chasse aux rimes, et qui a demandé plus d'une inspi-

ration au Dictionnaire de Uichelet.

— Aiirlie IH .vc/ poc?n .' s'éci i,i mon interlocuteur eu parodiant le Cor-

'''?<'

Sur mes instances, et voyant que je n'étais jias trop indigne de m as-

seoir au banquet de sa poésie, il me lut sou sonnet ;i 'darthe; car il retour-

nait sonnet. C'étaient des vers tendres el inolïensifs , tels que je sais les

faire moi-même, des vers comme il est permis il tout honnête jeune hom-
me d'en composer de semblables le matin eu se faisant la barbe, on le soir

en fumant un cigare se.r le boulevart dos Italiens. Ces vers commençaient

par celui-ci. qui, je dois l'avouer, n'i'tait pas le meilleur:

Votre amitié, madame, !.li ! c'r.-l trop ou trop peu.

.l'ai outillé le reste, qu'alors je me rappelai littéralement peiidani (pudi-

ques jours. C'est il dessein que je mentionne ce fait; plus t;ird, mariame

,

vous saurez pourquoi.
— l.a celè'iire .Marihe pcnniM donc l'amitié, mais l'amitié seiilenieiil?

di^-je au poète.

— fini, on me fait faire aiitichamlire. repril-il en souriant a\ec ta-

tiiiti'.

— lit certes, \ uns méritez tous les homieuis et tontes les félicités du sa-

lon, l'.hariuer les ennuis de l'absence en composant des vers pour l'objet

aimé, c'est digne d'un .\madis.
— Ileiueiiseinenl l'absence va finir; ce soir , je l'espère, cette bliieile

sera arrivée îi sou adresse.
.— \'olre sêM'ie amie habite donc C... .'

L 'ésï liiia'iil ''/"• n'iniiini'. rê'poiidit l'amaiil . (iiii ilfi c'ioimait les rila-

lltjHSpOtj
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ruli> avec i ecrn^iim ueuiiiii u une si'iufm.f saiis (i(JiJt-i.

Cette réponse ne m'iippronail rien, car il est des sous-préfe

les espèces; j'en coiniais nii^iiip de spirtlnels el d'iniiépendans;

paroles étaient ambiguës . l'iiimie de l'iicceiit était siiflisanu

Ce nom de C... chaiipcea le cours de mes idées et me ramena au souve-

nir de Daniliergeac. Voyant que. selon toute apparence . je me trouvais en

conversation contidenliélle avec un de ses administres, la pensée me vint

de profiter de l'occasion, et de ni'enquérir de quelle considération jouissait

mon ami dans san arrondissement. Après plusieurs questions sur la ville

de C..., sur sa topographie , sur les ressoiu'ces que pouvait offrir h un

étranger la société de ses habilans :

— Quel homme est votre sous-préfet, demandai-je d'un ai?' indiffé-

rent.

I,e poète toin-iia la tèle de mon c<Mé par un mouvement brusipie ; ses

soiucils sulnlentent froncés dounèrent à ses gras yeux bleu.s une expression

presque tragique , et il me sembla que sa jaune clie\elure se hérissait sur

son front.

— iTesl un sons-préfet, répondit-il enfin en laissant tomber chaque pa-

role avec récrasanl dédain d'une sentence sans appel.

préfets de tontes

mais si les

paroles étaient amtjigues . i nome ae i aicem euui siuusammenl expli-

cite.— Peste, dis-je en nioi-mèine , il parait que Dambergeae s'est fait des

cîloemi^. el que je me suis adressé à un d'eux.... el insistaiu par uiw ques-

tion insidieuse :

— On dit qu'il a une tV'mrue cliarmante?

Celle fois la pliy^ioiioiiiie du poète passa du grave au doux . et s'éclaira

d'un indéfinissable sourire.

— Madame Dambergeac est une femme, dit-il avec empliase.

— Le sous-préfet est un sous-préfet, sa femme est une femme, vous avez

une redingotte bleue et nous sommes dans une diligence; quatre vérités

inconteslables, m'écriai-je du ton d'humeur que cause une curiosité dé-

â.ippointée.

.Mon voisin secoua la lèie d'un air mélancolique, el reprit avec un accent

de compassion et d'amertume.
— Une femme jeune el belle, unissant les grâces de l'esprit aux quali-

tés du cu'ur. enchaînée ii un homme vulgaire, grossier, despote, incapa-

ble de Tapprécii'r ; c'est là une histoire bien simple, et qui peut être racon-

tée en deux mots: Madame Dambergeac n'est pas comprise de son mari.

Voilà lout.

Je restai muel. X ma connaissance , llarmodius avait compris trop de
femni(>s pour que l'inintelligence conjugale qui lui était attribuée ne bou-
leversât pas toutes mes idées. De deux choses l'une. Le Lovelace de l'école

de Droit, aujourd'hui dégénéré , avait subi une complèle mélamoiphose,
ou madame la soiis-pré'fèle . celle ange incomprise , selon mon voisin , de-
vait être en rénlitc' un hiéroglyphe indéchiffrable. Dans l'un ou l'autre cas.

ma visite acquérait un intérêt que je n'avais pas prévu; aussi . la vue des

clochei-^ de C..., que nous aper.ùnies en ce moment , me causa-t-elle

cette émotion involontaire qu'inspire le pn'sseiilimenl d'un ilran»- pro-

chain.
— k\i\ Daii)tier°eac ijHi-'iinprenil pi^- si Inmo

liant de voilure: eb liienl je la compveii'li'ai. looi

ans à cfiie Hiitde : aelaiit il" lM|iip>- c|ir,.\lliiTi

grec.

Notre ariuée axaii ti-nniné la eoiiversatioo

di

u ,1 loi-,; a

Jr pri

.lis-je en dcsfii-
je ronsiiier <f(ii

pprf'iiilri' \i>

congé lie iiiun

compagnon en lui snuliailanl tous tes succe» imaginables en amour, ainsi

qu'en poésie , et après avoir déjeuné à la hâte , je me rendis à la sons-pré-

lecture.

— .Monsieur le soii-;-[iii'fol arrive ce malin ; nous rallendons d'une ini-

imte à l'autre, me dit li' concierge; si monsieur veiil repassi'r dau- cpiel-

(|iie lem|js....

— .l'aime inii-nx allemlre ici, répondis-je; et sur l'assurance donnéi' par
moi , que j'étais intime de Dambergeac, je fus introduit dans sou cabinet

de travail, l'ii bureau ciiiulaire , entouré de fauteuils, oçenpail leceiilre

do celle pièce; dis bjliliollié.pies à casiers, dont les larlons verts iiortaieiit

liHis quelque l'iiqueite adumiistralive , masquaient U-s boiseries ; les inter-

valles élaienl remplis par des ( arles giMigiapliiques, parmi lesquelles bril-

lait au premier rang celli' île rarroiidissemenl de ('....; eu face des fenê-
tres, sur un socle de liojs pejnl simulant le marbre, apparaissait le busli' .

en phhre. du roi des iM-aneais. \ celle vue et eu me lappekml le ri'publi-

camsme d'Ilarmodins , je ne pus m'empêcher de sourire: mais avani (pie
je n'eussi' le temps (le pniirsuivre mes ohserviUions , [\\t bruit ronlani qui
lit bruire les vitrcsel [lariil (Muoiivoir la soiis-p.'éfeclure tout entière alliia

mon altenlion an dehors. Dans la cour, dont la grille venait de souffrir.

se niait avec un fracas solennel mie cal('cheescintée de deux genilarines ii

cheval, le sabre nu .'i la main, l'ii hoin déliante taille, cuiffi- (Lmi
<-hap(>au a plumes et \r\u d'un uniforme bien ;i broderies d'argent, des-
cendit de la voilure; ap'i's avoir leincrcii' el c(iiig(''dié son escorie par un
salut (ilein de gr,n ilé. il moula li' perron, fn moinenl apri's, la poiti' du
cabiiii't s'inr. lit et l)anibir;;eac se jeta dans mes hias.

Aprivs l(s premiers iiiomeiis (l'ellusii)n. nous nous examinâmes tous deux
avec une ("gale curiositi'. car liuil aiiuiM's s'étaient écouh'es depuis notre
rti^riiiere enlreviie.

— Tu es pille el maigre, me dit llarmodius au bout d'un instant.
— Mil revanche, ri'pondis-je, je le hume gras et rose; si je sui~ la sn-

t.\ IV (lu ci''libal, lu es le pan ''gv rique vivaiil du mariage.

lin effet, il sTMail opi'ré eu lui un chaiigemenl qui devail parailre avan-
tageux à beaneoiip de gfiis; il avait pris de j'eiiiljonpoint et aimomail
une propension décidée à devenir toul-a-l'ait ce que le peuple appi'lle 'un

bel homme, c'est-à-dire un gros homme. Sun teint, autrefois basané, s'était,

éclairci et offrait à l'n'il ces tous frais et renosés qui caractérisent les por-

traits d'homme de l.arguillière. Il n'y avait plus de iiolitique dans ses che-
veux, arlisteuieiit fris(>s et raineiiés en conque marine au dessus du front,

comme ceux des garçons de cMé. O eenre de coiffure, joint à deux mi-
nimes favoris coupés en croissant de l'oreille au nez, lui donnait iinepliv-

sioiiomie bourgeoise poupaide , trop bien portante, à laquelle la solennité

du costume préfectoral semblait ajouter je ne sais quoi de gourmé et d'im-

portant qui me dépliil souverainement. Du reste, je cherchai vainement
en Ire les sourcils d'Ilarmodins ce froncement dur et impérieux, habituel

aux tyrans domestiques, et que je m'allendais à y trouver incrusté, d'a-

près les confidences de mon voisin de diligence.

— Je te surprends au milieu de tes grandeurs , dis-je en me rasseyant :

sais-tu que sous ce coslnme et avec les eslafiers qui t'accomnagnaient fout

à l'heure, lu as quelque chose d'imposant et de grandiose. Tu as fait dajis

ton palais uneentréede pacha. '-'^^^^^
— Tu me trouves in (inrrhi en l'honnenr de monseigneur d .\uch qui

achève sa tournée diocésaine el que je viens de reconduire jusqu'aux limi-
tes de nioit arrini(iissem"ul.

— Connnenl. lu te fais garder par des seniarmes et tu hantes des è\ ê-

'jues! des archevêqiK^s! les uns ne sont donc plus des janissaires, ni les

autres des jésuites''

Le sous-préret soin il.

— Je t'assure, dit-il, que mes geiniarmessoiii tons de très honnêtes gar-
çons , et que, parmi ces messieurs du clergé d'Aucli , il se trouve des hom-
mes fort distingués; d'ailleurs, ma femme est nièce d'un des vicaires-gc-
iiéraux.

—Ou'as-iu fait de tes favoris à la Torquato. qui étaient l'adoration
de cette pauvre Armandine? demaiidai-je en changeant de conversa-
tion.

—Ma femme n'aime pas la barbe, et puis ce qui est permis à un étu-
diant niessiérait à un magisirat.

Je me mis à rire.

— Magisirat et Harinodius! m'écriai-je; je ne piii* m'habituer à l'accou-
plement de ces deux mots. Dis-moi , comment te tires-tu de ta corres-
pondance avi>c les maires de village, de tes audiences, de les séances aux
conseils de révision, elc. '? La main sur la conscience, ne t'est-il jamais ar-
v'wé de rendormir sur une circulaire administrative on sur une -instruc-
tion iiiinist(>rielle?

— Dans ||i cominenceineiit, répondit mon ami . j'étais obligé . pour me
tenir éveillé, de me piquer les jambes avec une épingle. Alainleuant . j'y
suis fait ; je suis sur que je ne prends pas plus de cinquante prises de ta-
bac par séance de travail.

— .\ propos de tabac, nous sommes près de l'Espagne ; tu dois avoir dt?

bons cigares : donne-m'en un : cela neutralisera peni-être l'odeur de pa-
perasses (|u'exbale Ion sanctuaire.
— Désolé, mif liror: jn ne limie plu'- \ty

gare. el.,.

— fnrbIPO ' iHlen'eliipi^-je. illi|i,iliellle i|.

venait à loiil propo-.. luadaioe Diiiiiliei;;'_'ac

que .lulinre. ii qui l'ode!!!

111 avais ^i l)i,.|i apprivin.îe

.\iHlaloii.se.

— .Iiiiii'ile était ma iiiaîiivssff , madame Dambergeac est ma femme . dit
llariiiodiiis d'un ton dogmatique.
— M. riiiihon ne parlerait pas mieux, pensai-je; mais où diantre mon

poète de ce malin a-l-il v n que ce modèle des maris était un second Raoul
Harbe-Iileiiel

Pour satisfaire aillant qu'il le pouvait ma fantaisie de tabac, d'Ainber-
geac me pri'seiita une boîte eu or. dont le couvercle offrit à mes yeux une
image royale, la même qui figurait eu buste au milieu du cabinet , mais
entourée celle fols d'une [ilc'iade de jolis princes el d'aimables princesses .

le tout délicalenienl peint eu miniature. Dans le cabinet d'un employé du
gonvenieinenl , le buste de Louis-l'liilippe était un meuble obligé; mais
son portrait sur une labatii-re me parut appartenir à ce dévoùiuent senli-
neiilal el personnel qui a été si souvent reproché aux royalistes de la res-

lanralion.

— Tu es donc décidi''inent iiisle-milieu ! deiuandai-jo briisquemeiiu— .le suis sons-préfet, dit Harmodiiis.

Il n'y avait rien ;i répondiv. et je me lus, ('inerveillé non pas du chaii-

grnvnt (pravaieiit subi les haiiiludes, les manières, les principes de mou
mari, mais de ma [iropre naïxeli', qui avait cru retriuiver dans le foiuiioii-

iiaire de ts:î'( ré-tudianl de 18:21!. l-ji ce moment, la porle s'onvril et un
domesliqiie parut sur le seuil.

— Madame alteiiil monsieur, ilil- il , la messe est sonnée; l't il

Je fis un lioiid sur mou fauteuil, car ce dernier trait était

li-innie ne «npixirie pa.= I.

V iiioi : ma lemnie; ipii r.--

le .^aurait ênv oins (iejicui^

de la (lipe allaquail r(le|lemciil les ni-rfs. el que
e qu'elle fmiiail à la lin coiniue une véritable

Ml 11.

Coup de

— La messe! m'ecriai-je ; In vas à la messe ; sérieusemenl , décem-
iiienl. clirétienneinenl, sans boules fulminantes ni clé forée dans Iin po-
ches? Toules les mipii''li''s (^oimiiisi-s par mou ancien conilisiiple à Sainl-
Lnstache l't il Saiute-Cii'iievii've s'i''taieiil réveilléis dans mou souvenir à
ces iiiiils iiiiiiiis : |,a messe est soiiné!'.

Le soiis-prefi'i se leva ; sa ligure resia sereine ei un mdulgeni smiriro
eflleura ses lèvres.

— .Mon arrondissenieni est très dévot, dil-il , et il est d'une sage politi-

((iie de ménager les croyances des populations; le gouvernement nous



donne h cet égard les inslruelions les plus positives. Je vais à la messe
(l'onze heures tous les dirnanclies; d'ailleurs. Marthe est très pieuse.— Marthe! interronipis-je vivement.
— C'est le nom de ma femiiie. Viens, que je te présente à elle- Si tu

liens à lui plaire, offre-lui le liras et accon)pague-nous à l'église. C'est un
ancien aumônier de régiment qui dit la messe... l'affaire d'une demi-heu-
re, pas davantage.

Au moment où je m'approchais d'une fenêtre pour prendre mon cha-
peau, j'apcrrus dans la rue mon compagnon de voyage, l'homme au son-
net, marchant les yeux en l'air, s;ins doute en quête d'une rime rebelle

ou de quelque ange invisible pour moi. A sa vue, une révélation soudaine

illumina mon esprit, comme en se levant ime rampe de théâtre éclaire la

scène où le dituiie va commencer.— La sons-préfète s'appelle Marthe !

T^| . dans un ae<:ès de curiosité tel que j'en avais rarement éprouvé de
•!e, je me précipitai sur les pas d'Harmodius qui se dirigeait vers

ment de sa femme.
."m)us trouvâmes Mme Dambergeac dans un petit salon qui précédait sa

chambre h coucher. Debout devant une fenêtre, la jeune femme tenait

d'une main son livre d'Heures, de l'autre le petit rideau de mousseline
qu'iMIc avait soulevé pour regarder dans la rue. et qu'elle laissa retomber
négligenunent h notre approche. Lorsqu'elle se retourna, je l'enveloppai

d'un de ces regards elliptiques et perçans qui, sans msolence. élreignent

une femme de la têle aux [lieds, en s'eînparant des moindres détails de sa

pereonne avec la promptitude et la fidélité que met la cire k prendre l'em-
preinte d'un cachet. Du même coup d'œil j'aperçus un cachemire rouge
retenu autour du cou par une épingle à camée «'descendant presque jus-
qu'à terre, ainsi que les nouvelles mariées de la petite bourgeoisie portent
triomphalement le plus beau chàle de leurs corbeilles de noces ; une i-obe
verdàire, couleur malheureHS?ment alliée à celle du cachemire; des sou-
ifc''s, ou plutôt des pantoufles en maroquin mordoré; un de ces englou-
(issans chapeaux en paille d'Italie que je déteste ; sous ce chapeau une fi-

gure p{île encadrée de cheveux blonds dont le double bandeau, plus abon-
dtml que régulier, dénonçait l'incorrt'ction paresseuse d'une coiffure du
matin ; enfin, pour Irait principal, deux yeux bleu clair, fendus en aman-
de, alongés encore par un clignement moitié dédaigneux, moitié langou-
l'pux, familier h beaucoup de femmes dii monde, et qui, accompagné d'une
imperceptible inchuation de tête, répondit à mon salut d'une manière du-
cale assez imperlincnlc. Celte toilette, dont le goût équivoque eût clé de la
vulgarité sans la valeur réelle du cachemire, annonçait une provinciale

;

l'attitude du corps légèrement ployé pouvait se prendre également pour
1 fffet d'habitudes indolentes ou pour cette flexion involontaire, mais non
sans grâce, qu'imprime souvent aux tailles sveltesune organisation délica'e
«m maladive ; le visage ovale, un peu busqué, avait une distinction natu-
relle, gâtée à demi par son expression h la fois hautaine et élégiaque ; les
yeux, enfin, avec leurs rayons cbaioyaiiset le jeu expressif des paupières,
•îtaieiit de ceux qu'mi homme peut ne pas aimer, mais qu'il regarde plus
d'une fois ; leur éclat autant que leur couleur me rappela certains saphirs
dont il éioil question dans le sonnet à Marthe; au total, Mme Damber-
geac était une fort jolie femme de vingt-quatre ans, et si mon compagnon
do voyage avait dit vrai, son mari était .inexcusable de ne pas la com-
prendR\

pas

mes meilleurs amis— -Ma chère Marthe, dit Harmodius, voici un de
dont je t'ai souvent parlé, le comte Léopold de Cast.

Malgré ma ptréoccupatiim d'observateur, je ne pus m'empêcher de sou—
ï-ire a cette présentation solennelle. A l'Ecole de droit, mon innocent titre

«Je crtmle avait été raille fois l'objet des plaisanteries libérales de mon con-
disciple. L'accent sérieux dont il le proclamait aujourd'hui me montra que
l'habit de sous-préfet avait réconcilié l'ex-carbonaro avec la noblesse aussi
Weii qu'avec le clergé.

Après quelques phrases de politesse banale, j'offris le bras à Mme Dam-
}'ergcac. selon la recommandation qui m'en avait été faite, et nous partî-
àues pour aller à la mc^e, contre laquelle je n'avais aucune objection.
Onoique l'église ne fût pas éloignée de la sous-préfecture, nous montâmes
in voiture pour nous y rendre, faste inusité dans une petite ville. Je crus
même un moment que nous serions accompagnés par la gendarmerie qm
avait servi d'escorte à Harmodius ; cette gloire nous manqua ; mais en re-
vanche nous eûmes celle de traverser la nef dans toute sa longueur, et de
nous installer au banc réservé à M. le sous-préfet, immédiatement devant
la grille du chœur. Lorsque je vais h la messe, c'est à l'entrée de l'église,
i!U rang des pauvres et des humbles, que je me place, laissant à de plus
dignes que moi le haul du siinctuairc. Je fus donc presque embarrassé
d'une distinction qui me parui quelque peu pharisienne, puis je m'y lia-
bituai

;
mais après avoir triomphé de ma gaucherie , je fus moins "heu-

jeux a l'égard d'une distraction involonlaire causée par mes voisins. Har-
modius était admirable de maintien et de conduite; les bras croisés sur la
poitrine, les yeu.c iniperiurbablemcnt fixés sur une hirondelle qui becque-
tait les vilreaux dNine des fenêtres du chœur, il se levait quand il fallait

so lever, s'asseyait quand il convenait de s'asseoir, avec une intelligence
et une ponctuaUté dont eilt pu s'honorer un sous-préfet de la congréga-
tion. Si je lus édifié de la contenance de mon ami, en revanche ,Mme
JJambergeac, a côte de qui je me trou\ais placé, me parut moins absorbée
jjar ses prières que je ne devais m'v attendre, d'après la dévotion qui lui
avaitete attribuée pai- son mari. Il me parut qu'elle lis;»il bien long-temps
Ja même page ; de plus, je remarquai que cliaque fois qu'elle se levait ou
s asseyait, elle tournait la tête, mouvement qui n'était nullement néces-

saire et qui me parut peu hétérodoxe, car je me suis toujours défié des
femmes qui regardent derrière elles. A la première occasion, je me re-
tournai en même temps que ma voisine. Mon œil traversa, s;ms s'y arrê-
ter, la nisr de bonnets et de chapeaux de femmes qui ondoyait au milieu
de l'église, et souda d'un regard aussi rapide qu'infaillible un groupe
de jeunes gens encombrant la porte dans des intentions plus ou moins
pieuses. Au premier rang, debout contre un pilier, le front ceint d'une
auréole prismatique dont le couronnait le soleil perçant à travers les vi-
treaiix coloriés, je reconnus mon compagnon de voyage. A la béatitude
empreinte sur sa physionomie, ainsi qu'à sa blonde chevelure et à la ro-
tondité de son visa.ge, je crus voir un gros chérubin ; les veux béants et
dirigés de mon côté, il semblait dire : Âvc. comme ces petits anges de
marbre dont parle Dante dans son naïf et sublime langage ; mais en ren-
contrant mon regard, le sien changea subitement d'expression, et sa bou-
che se contracta en une assez laide grimace que je comparerai, puisque
nous étions à l'église, à celle que fait, dit-on, Satan lorsqu'on le plonge
dans un bénitier.

Je m'assis, et sans affectation j'examinai Mme Dambergeac ; celte fois

elle lisait son livre k rebours. Harmodius. de son côté, semblait compter
fort attentivement les vases de fleurs symétriquement rangés sur la cor-
niche des travées qui entouraient le chœur. Le moyen, madame, d'être at-

tentif k la messe, lorsqu'on a sous les yeux un drame semblable à celui
dont je me trouvais inopinément le spectateur.

En sortant de l'église, au milieu d'une double haie de jeunes fidèles ran-
gés sur le passage des jolies dévoles de C... et qui me rappelèrent les

habitués de Saint-Thomas-d'Aquin, j'aperçus de nouveau le poeie ; il nous
salua au moment où je m'asseyais dans la voiture k côté de Mme Dam-
bergeac, et ses gros yeux me "lancèrent un regard de dépit et de colère

concentrée- H me traitait en rival, je ne sais pourquoi ; je ne sais pour-
quoi non plus j'acceptai cette position, et sans y être autorisé par la per-
sonne la plus intéressée k ce débat naissant, je relevai aussitôt le gant qui
m'était jeté.

— Que! est ce gros garçon qui vient de saluer "? demandai-je k Harmo-
dius en regardant sa femme du coin de l'œil.

ilme Dambergeac se mordit la lè\re en faisant une petite moue dédai-
gneuse qui concernait évidemment le gros garçon ou moi : lequel des
deux "? Je n'en savais rien encore.
— C'est le receveur des contributions, répondit Haimodius; M. Aimé

Morisset.

— De Jlorissel. dit la sous- préfète d'un ton bref.

Ce (le tranchait la question ; il devenait évident que la mine méprisante
était k mon adresse et destinée k venger M. Aimé de cette épithète imper-
tinente : gros qarçon.
Que Mme d'Ainùergeac fût la Marthe du sonnet, cela n'était plus un

doute pour moi ; mais quelle était la nature de l'amitié dont parlait le poètç
dans ses vers, voilà ce que j"élai^ curieux de savoir. S'il se fût agi de toute

autre femme que de cell? de mon ami, ma curiosité m'eût paru indiscrète

et puérile, ou plutôt je ne l'aurais pas éprouvée. Mais la communauté fra-

ternelle dans laquelle j'avais long-temps vécu avec Harmodius me justi-

fiait à mes propres yeux. Il me sembla que mon initiation volontaire aux
secrets-de son ménage n'était pas une intrusion blâmable, mais une action

aussi légitime que naturelle, et qui, dans une circonstance où son honneur
pouvait courir quel [ues risques, devenait un devoir. Ce fut donc sans au-
cun remords qu'acceptant son invitation de rester k C... jusqu'k la fin de
l'automne, et plus long-temps si cela me convenait, je résolus de poiu--

suivre la lecture du romem dont je n'avais encore épelé que le premier
chapitre.

13HARLES DE BERNARD.
La suite au prochain numéro.)

En mettant le pied dans l'auberge du village de Staffel , nous crûmes
entrer dans la tour de Bab^^ ; vingt-sept voyageiu's, de onze nations dif-

férentes, s'étaient donné rendez-vous sur le Kigi pour voir lever le soleil ;

en altindant, ils mouraient de faim ou k peu près : fhôte, n'attendant pas
si nombreuse compagnie , ne s'était pas muni de provisions suffisantes;

aussi n'obtins-je delà société qu'une réception fort médiocre; j'étais une
nouvelle bouche tombant au milieu d'une garnison affamée. Chacun ju-
rait dans sa langue, ce qui faisait le plus abominable concert que j'aie

jamais entendu. Dès que je sus ce dont il était question , je pensai qu'il

serait brave et magnifique k m.ii de me venger de l'accueil que ni'avait

fait la société en lui donnant une preuve de nhilanlropie ; en consé.jueuce,

je tirai de mon carnier une superbe poule deau que j'avais luee en tour-

nant la pointe de Niedeilef , avant d'arriver à Weyghis : ce n'flait |ias

granj'ciiose ; mais enfin, en temps de disette, tout devient precii'ux.

En ce moment, nous entendîmes, k cinquante pas de l'auberge, le son

d'une trompe des Alpes : c'était une galanterie de noire hôte, qui, k dé-

faut d'autre chose, nous donnait une sérénade. Nous sortîmes pour écou-

ter ce fameux ranz des vaches, qui, dit-on, donne au Suisse le mal de la

patrie; pour nous autres étrangers, ce n'était qu'une espèce de mélodie

assez monotone, qui, en mon particulier, éveillait une idée tout à fait

formidaole ; c'est que s'il y avait quelqi'e voyageur égaré dans la mon-
tagne, les sons de la trompe lui indiqueraient sou chemin.
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Je cnniniuniquai cetio réflexion h mon voisin : c'était un gros Anglais

qui, dans les temps ordinaires, devait avoir l'air assez joyeux, mais au-
quel les circonstances dans lesquelles nous nous trouvions donnaient une
apparence de mélancolie profonde; il réfléchit un instant, puis il lui parut
sans doute que mes craintes étaient fondées, car il se détaclia de la société,

alla arraclier la trompe des mains du berger, et la rapporta à l'aubergiste,

en lui disant :

— JMoii ami , rangez celte petite instrument , afin que votre gai'çon ne
fasse plus de tapage avec.— Mais, milord, c'est l'habitude, répondit l'hôte, et généralement la

musique est agréable aux voyageurs.
— Dans des temps d'abondance, cela est possible , mais jamais dmis des

temps de disette.

Il revint à moi.
— Soyez tranquille, me dit-il, je lui ai fait ranger son cor de chasse.
— Ma foi, milord, lui dis-je, j'ai bien peur que ce ne soit trop tard ; si

je ne me trompe, j'aperçois là-bas une espèce d'ombre qui m'a tout à fait

l'air d'appartenir à un nouvel arrivant.

— Oh! oh! fit inilord; croyez-vous?
— Dam! regardez.
En effet , aux premiers rayons de la lune , nous voyons s'avancer un

grand jeune homme qui venait à nous d'un air délibéré, faisant tourner
son bâton des montagnes autour de son index , ii la manière des artistes

qui enlèvent des pièces de six liards sur le bout au nez des militaires.

A mesure qu'il avançait, je reconnaissais mon homme pour un véritable

type de commis-voyageur parisien : il avait on chapeau légèrement in-
cliné , des favoris en collier , une cravate à la colin , un habit de ve-

lours et un pantalon à la cosaque. C'était, comme on le voit, la tenue de
rigueur.

En arrivant à nous, il changea de manœuvre, et pour nous prouver
sans doute sa science acquise dans le service de la garde nationale, et sa

vocation naturelle pour les premiers rôles d'opéra-comique, il s'arrêta à
dix pas de nous, joignit la voix au geste, et commença, avec son bàlon,
l'exercice en douze temps :

—Portez armes ! présentez armes !

Voilà, voilà, voi'à.

Voilà le voyageur français,

Suluiem omnibus, — bonjour tout le monde : eh bien I qu'y a-l-il ?— Il y a, mon cher compatriote, répondis-je, que si vous n'arrivez pas
avec le secret de la multiplication des pains et des poissons, vous auriez
bien fait de rester à Wegghis.
— Bah ! bah ! bah ! quand il y on a pour trois il y en a pour quatre.— Oui ; mais quand il y en a pour quatre il n'y en a pas pour vingt-

huit.

— Ma foi, tant pis ; h la guerre comme à la guerre : une f<5is h Lu-
cerne, je n'ai pas voulu m'en aller sans voir le Ghi-Ghi. Seulement, com-
me il n'y avait plus de guide dans le village, je suis venu tout seul ; ra
me connaît, la montagne ; je suis de Montmurire, moi. Ix'pendant, coiiî-

me la nuit était venue, je commençais à vaguer tant soit peu, quand
votre trompette m'a remis dans le chemin du salut. Eï-t-ce vous, mon
cetil père, qui avez souillé dans la machine ? continua-l-il en .s"adressant
a l'Anglais.

.— Non, monsieur, ce n'être pas moi.
— Pardon, milord, c'est que vous avez l'air d'avoir tino bonne respira-

tion.

— t'ela être possible; mais je n'aime pas le musique.
— Vous avez tort, — la nuisique adoucit les mœurs de l'homme. Ohé 1

la maison, qu'est-ce que nous avuiis pour souper? — Et il entra dans
l'auberge.

— Il être tout à fait frôle, l'otrc ami, me dit un Allemand qui n'avait
pas encore parlé.

— Je vous demande pardon, répondis-je; mais ce monsieur n'est pas
du loul mon ami, et je ne le connais pas; c'est un cuuipairiote, et voilà
tout.

— Dites donc, dites donc, voilà comme vous me soutenez, farceur, dit
le n<iuvel arrivant l'ii n'paraissanl sur la porte la bouche pleine, et mor-
dant à même d'ui e tartine.

— Ne faites pas altenliun, iiiiliiid, ce <\w je niaiigi'. ra ne fait tort à
personne; c'est une rôtie (iiie j'ai trouvc'e dans la li'ciieliiie, et ipie notre
voleur d'aubergiste inilounail pour son é[Kmse ; lieiireusemeiit que j'ai été
jeter mon coup-d'oil dans la cuiNine.

— Eli bien, (pielle iiuMvelle '.' dis-je.

— Il y a juste ce ipi'il faut pour no pas mourir de faim.
L'Anglais poussa un soupir.

— .Milord me paraît iwnw bon np[iélit.

— Je avoir un laiiii de le diable.

— Alors, reprit le cnmmis voyageur, ji; demanderai à la société la per-
mission de découper : en pareille circonstance j'ai partagé tin œuf k la co-
que entre quatre pci'sonnes.

— (les messieurs et ces dames sont servis, dit l'aubergisle.

Notre hôle avait fait flèche de loul bois : l(^ potage, n'était parvenu à
acquérir un volume pro|inili(iiiiié aux (Minvives qu'aux dépens di; sa con-
sistance, et le' bd'uf était pirdii dans une forêt de persil. Ni'aninoins, le

Commis voyageur qui, en sa (lualiu' d'éciiyer Iranchanl. s'élail placé au
UiUiou de lu table, mwma si bieu l'uu ù la cuiller, l'aulru ù lu l'uiucliclle,

que chacun en eut suffisamment pour se convaincre que ni l'un m l'autro
ne valaient pas le diable.

On servit le rôti, flanqué de quatre plats : le premier contenant une
omelette, le second des œufs frais, le troisième des œufs sur le plat, et le

quatrième des nifs brouillés; il se composait de vingt mauviettes et de la

poule d'eau : le (nmmis-voyageur détailla cette dernière en huit portions à
peu près égales, équivalant chacune à une mauviette; puis, passant le plat
à l'Anglais :

— Messieurs et dames, dit-il, chaque personne aura un morceau de poule
d'eau ou une mauviette au choix, du pain à discrétion. L'Anglais prit

deux mauviettes.
— Dites donc, dites donc, milord, dit le commis-voyageur, si tout le

inonde fait comme vous, il n'y en aura que pour la moitié de la table.

L'Anglais lit semblant de ne pas comprendre.
— Ah ! dit le commis-voyageur, confectionnant avec le plus grand soin

une boulette do pain de la grosseur d'une noisetle, et la plaçant entre le

pouce et l'index comme un gamin fait d'une bille, ah ! tu n'entends pas
le français! attends, je vais te parler la langue: Goddem, vous êtes un
goinfre; et il envoya la boulette de pain droit sur le nez du milord.

L'.\nglais étendit le bras, prit une bouteille comme pour se servir a
boire, et l'envoya î\ la lête du commis-voyageur, qui, se doutant de la ré-
ponse, la saisit à la volée comme un escamoteur fait d'une muscade.— Merci, milord, dit-il

;
pour le moment, j'ai plus faim que soif, et j'ai-

merais mieux que vous m'envoyassiez voire mauviette que votre bouteille.

Cependant, je ne veux pas vous refuser le toast que vous m'offrez.
il versa quelques goulles de vin dans son verre déjà plein :

— Au plaisir de vous rencontrer dans un autre endroit que celui-ci, eu
nous soyons quatre au lieu de vingt-huil. et où, en [ilace de bouteilles d(^

vin, nous nous envoyions des balles de plomb à la tête!

— Cela être avec la plus grande satisfaction pour moi, répondit l'Anglais

levant son \eire à son tour, et en le \ idant jusqu'à la dernière goutte— Allons, allons, messieiu's, dit un des convives, assez comme cela,

nous avons des daines.
— Tiens ! dit le commis-voyageur, encore un compatriote?
— Vous vous trompez, monsieur, je n'ai pas cet honneur

; je suis Polo-
nais.

— Eh bien I être Polonais,

C'est encore être Français.

«I

— Qui est-ce qui veut de l'omelelte? Et le coin mis-voyageur se mit à
partager l'omelette en vingt-huit portions avec la même facilité que si rien

ne s'était passé.

Il y a une chose remarquable : tous les peuples se battent en duel; mais
nul ne propose et n'accepte un défi aussi légèrement que le Français, et

le défi proposé ou accepté, nul ne va sur le terrain a\ec plus d'insou-
ciance. Pour tous, mettre le pistolet ou l'épée à la main est une affaire

sérieuse; pour le Parisien surtout, c'est un motif d'exagération et de gaî-
té : vous voyez deux hommes qui se promènent au bois de Vincennes à
cinquante pas l'un de l'autre ; l'un fredonne un air de la Ccnerenlola, l'an-

tre prend des notes sur ses tablettes. Vous croyez (pie le premier est un
amant en bonne fortune, et le second un poêle qui cherche des rimes-
point : ce sont deux messieurs qui attendent que leurs amis décident s'ils

se couperont la gorg(^ ou s'ils se brûleront la cervelle; quant à eux, lo

mode d'exécution ne les regarde pas, c'est l'affaire de leurs témoins. Il n"}'

a peut-être pas là un plus grand courage, mais il y a certes un plus grand
mépris de la vie.

Mais nous nous sommes laissé emporter par des généralités hors d'une
situation tout individuelle. M. Alcide Jollivet, c'est le nom de notre coin- '

mis-voyageur, n'avait probablement jamais examiné la vie sous le côto

désenclianteur. Loin de là, la Providence seinblait lui avoir aune des jours

de colon et de soie, et comme si, dans la crainte de les voir linir d'une ma-
nière inattendue, il voiilail mellre à prolit les inslansqui lui restaieni, pï

gaîté et sou entrain s'élaii'iil augmentés d'une manière seii-.ilile depuis I,-

querelle qui venait d'avoir lieu. Quant à l'.Xnglais, au contraire, il était d.^-

venii plus sombre, et sa mauvaise humeur s'était portée spécialement sur

le plat d'ieiifs brouillés qui élait en face de lui, et qu'il avail presque com-
plètement dévoré. Au reste, lorsqu'on apporta le dessert, qui se composait

majestueiisemeiit de liiill assieltes do noix et trois assietli^s de fromage, et

qu'il se l'ut bien convaincu qu'il n'y avait pas autre chose à attendre, il se

leva de labl(^ el disparut.

Dix minutes après, l'Iiôie eiilra lui-même pour nous prévenir qu'il n'y

a\ait de lits que pour les voyageiisi's; encore l'Anglais, sans rien dire, s'c-

lail-il traîtreusement glissé ilans l'un d'eux, de sorte que force élait qiuj

deux dames couchassent euM'iiible. M. Alcide Jollivet offrit d'aller vider

une ciivelle d'eau glanV daii^ les draps de l'Anglais; mais la femme et la

fille di' l'Allemand l'airêièrent en lui disant qu'elles avaient l'habitude do

partager le même lit.

Dès que les dames se furent retirées, le commis-voyageur vint à moi.

— Ah ! ça, je compte sur vous, me dit-il; car vous présumez bien quo
ça n'est pas Uni coimiK? cela.

— liah ! ré[ioiidls-je, il faut espérer quo la chose n'aura pas de suite.

— Pas de suite : allons donc; quand ce ne serait ipie par amour natio-

nal. C'est que vous n'avez pas d'idée coninu^ je delesli' les godileiu. moi,

ils ont fait mourir mon emiiereiir. Aussi je n'iù juuiilis voulu voyager eu
Angleterre pour le coniptV (l'aUCI^ne UIUJSJU.

— l'uiuquui cela '/
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— Parce qu'il y a trop d'Anglaib;.

('.'était une raison à laquelle il n'y avait rien à répondre.

,
— A la bonne heure les Polonais, continua-l-il ; c'est une nation de bra-

ves. Où est donc le nôtre"?

— 11 vient de sortir.

— Il n'y a qu'un malheur, nous pouvons le dire, puiMiu'il n'est pas Ih.

c'est qu'ils ont tous des noms! ma pamle d'hanncur, il faut être quatre

pour les pronoucer, et ^;a devient gènanl dans le tète-à-tête.

— Fous êtes tant l'erreur, dit l'AlUMnand. rien n'être j]lus facile; foiLs

éternuez. et fous oiiiMlez ki. fiiilà tout.

Ditus ce nioiHL'ut, le Polonais riMitra avec s<iii manteau qu'il était allé

chercher; Jollivel alla ii lui; monsienr, lui dit-il, serais-jeijidiscret en vous
priant, en tas de duel, d'ètie mon témoin.
— Piudou, monsieur, rponlit le Polonais avec hauteur, mais j'ai l'ha-

bitude de ne jamais me mèl-r desaffalies de cabaret ; et il ;dla étendre son

manteau au pied du mur et se coucha dessus.
— lili bien! mais il est poli, l'enfant de la VLstule, dit JoUivet; et moi

qui avais déjà fait quinze lieues pour voler au secours de la Pologne,
quand j'ai appris que Vwso\ ie était prise : ceci est une leçon.

— ("Iièlre folontiers fotre témoin, cheune honiiiie, dit l'Allemand ; mi-
lord, il afail tort ; il être la cause que |e n'ai pas eu de mauliette.

— Ah! inainiêlartèfle ! à la bonne heure, s'écria Jtillivet. vous êtes un
hrave homiue : voulez-vous que nou> passions la nuit à boire du punch "?

Je le fais un peu cràiieinenl. allez.

— C.hé feux pien, répondit l'.Allemand.
— El vous ? me dit jollivet.

— Merci, j'aime mieux dormir, répondis-je.— Liberté, lilicilqs, je vais à la cuisine.— Et moi je me couclie.

— Bonne nuit.

J'étendis à mop tour mon manteau à lerre et je me jetai dessus; mais
quelque besoin que j'eusse de sommeil, je ne m'endormis pas si vite, ce-

pendant, que je ne visge rgniKU' noire Commis voyageur partant à deux
mains une casserole pleine de punch, dont la tlaninie bleuâtre éclairait sa

joyeuse figure.

Le lendemain nous fûmes réveillés par la tixtmpe des^41pes. Nous nous
levâmes aussitôt, et comme notre toilette n'élail pas longue à faire, nous
nous trouvâmes prêts à partir pour le Righi-t'ulm , un quart-d'heure

a i'aut le jour. .

11 y a des descriplions qae la plumem peijl pas Iransmettre, il y a des
tableaux que le pinceau ne peut pas rendre ; il faut en appeler à ceux qui

les ont vus, et secoutenter de dire qu'il n'y a pas au monde de specta-

cle plu; uiagniiique que le lever du soleil sur ce panorama dont on est le

centre, et du milieu duqwl, en tournant sur sou tal.in, on einbrasse d'un
seul coup-4,'u'il trois chaînes de. niont9gnes, quatorze lacs, dix-sept villes,

quarante villages et soixante-dix glaciers, parsemés sm cent lieues de cir-

conférence.
— C'est égal, rae d't Jollivet en me frappant sur l'épaule, j'aurais été

diablement vexé d'être lijé, surtout par un Anglais, avant d'avoir vu ce

que nous venons de voir !..

Vers les sept heures, nous noiis reraîiiies en roale pom Lucerue.

Il était quatre Ueiires du soi^r à peu près lorsque mon nouvel ami, .XI-

cidc Jollivet, entra dans nia cluiiubre au mnuient où je donnais l'ordre

qu'on m'amenât, le lendejnain n»at.>u, une bni-<jue et des bat-eliei-s pour me
rendre à llanstad.

— L'n instant, un instant, dit J<jUivet, vous ne vous en irez pas comme
cela : vous savez que j'ai uu compte à régler avec mou goddem.
— Bah ! lui dis-je. je croyais que vous aviez oublié celle ridicule que-

relle.

— Merci I on vqus jettera (Jes b.qu/<ijlles à la tète sans dire gare, et vous

croM'z que ça se passai comme ça ? Oh ! vous ne connaissez pas Alcide

joirivct.

— Voyons, asçeycz-vous ià_. et c.^tisons.

— .\vec plaisir. Si je faisais mouler un petit verre de kircli, hein ?

— J'en ai là d'exçeJltnl. Atlepdez.
— Non, non. ne vous dérange? pas, je le rois.... et des verres ?.... en

voilà. Maintenant prêchez ; j'écoute.

— Eh bien ! mon cher compatriote, croyez-vous que l'insulte que vous

avez laite ou reçue soit assez sérieuse pour que vous tuiez im homme ou
•pe'un homme vous tue, voyons?
—Ecoutez, dit Jollivet en dégustant son petit verre, je suis bon garçon,

nic)i; — il est fameux votre kjrch ;— je ne ferais pas de la peine à un
enôuit ; je ne suis pas querelleur, attendu ipie je ne sais pas me battre.

_ Où l'avez-vous acheté, hein ?

— Ici même.
_ Au Cheval-Blanc?
— Oui.
— Ah! le père Franck , il ue.fti'ett a pas douné de co coin-là, je m'en

plaindrai à ("Kitherine.— Je pensais donc (|uo si c'était avec un Fi-ançais

que la chose filt arrivée, je dirais. : C'est bon, c'est bien; l'allaire ne re-

garde que nous ; entre coojpalrioles , ça s'arrange ; iiei-sonne n'a le droite

d'y inclue le ne/,; mais avec un .logUi'is, voyez-vous... d'abord je ne penx

pas les sentir, les Anglais; ils uii lait numiir mojit empeteur... avec un
Anglais , t'est autre cliobe . d'ailjaut pjus qu'ji y a>aiA la des Allemands,

des Kusses, des Polonais, l'AWqueet r.\Miéri.|ue ; est-ce que je sais, moit

et qu'on dirait dans ies quatre (.arlies du inonde que les Françiiis ont eu

le dessous ; eh bien! ça ne doit passe dire. En France , c'est bien ; un
Français recule devanl'un Français, il n'y a rien à dire ; mais à l'étranger,

chacun de nous représente la France ; ce qui m'est arrivé ;i moi vous se-

rait arrivé à vous, que vous vous battriez, et si vous ne vous battiez pas,
je me battrais, moi. Voyez-vous, à .Milan , l'année passée, il y avait un
commis-voyageur de Paris, de la rue Sl-Marlin . qui avait manqué d'ar-

gent : un Italien lui en avait prêté, il lui avait fait son billet ; au jour dit

il ne l'a pas payé ; le surlendemain, je suis arrivé dans la ville; on parlait

de ça dans le commerce . on commençait à jaser sur les Français. — Oh!
j'ai dit : Halte-là ! c'est un de mes amis; il m'a chargé de paver, je suis

de deux jours en retard: c'est ma faute, ce n'est pas la sienne. Je me suis
amusé à Turin, j'ai eu tort. C'est cinq cents francs, les voilà : mettez votre
pour acquil derrière, et donnez-moi le billet.

— Et votre ami. vous a-t-il remboursé?
— -Mon ami! je ne le connaissais pas ; seuleuieni il était de la rue St-

Martin et moi de la rue St-Denis; il voyageait pour les vins et moi pour
les siiieries; ça été cinq cents francs de moins dans ma poche; mais le

nom de Français est sans tache.
— Vous êtes un brave garçon, lui dis-je en lui tendant la main.
— ttiii . oui . oui . oui , je m'en vante , je n'ai pas d'esprit, moi ; je n'ai

pas grande éducation ; je ne fais pas des drames comme vous, enfin ; car

je vous ai reconnu , et puis d'ailleurs votre nom est connu au boulevart
Si-Martin ; mais il n'y 'en a pas un pour m'en revendre en aritmélliique :

je sais que deux el deux font quatre , et qu'une bouteille jetée à la tête

vaut un coup de pistolet.

— F:Ii bien ! c'est vrai, vous avez raison, lui dis-je.

^.\h ! c'est heureux; on a du mal à vous tirei- la vérité du ventre.
— Ec'iutez. lui dis-jc. en le regardant dans les yeux : je ne vous con-

naissais pas; au premier abord, pardon de ce que je vais vous dire, vous
ne m'avez inspiré ni l'intérêt ni la confiance qu'en ce moment j'éprouve
pour vous.

-^Ah! c'est vrai, n'est-ce pas? parce que je suis sans fi>Ç"n ;— j'ai des

manières de commis-voyageur
;
que vimlez-vous? c'est mon état; mais

le cœur est solide , voyez-vous, et pour l'honneur national , je me ferais

hacher en morceaux.
— (Jr. coniinuai-jc, ce que vous avez dit de l'importance de notre con-

duite à l'étranger, je le pense comme vous. Dans nu duel, hors de France,
un témoin,—c'est un second , c'est un parrain, c'est un frère : si l'homme
dont il e;t h caution ne se bat pas , il faut qii'il se balle, lui. .4insi, réflé-

chissez, quand vous m'aïu'ezfait entamer l'affaire; si ce n'est pas vous, ce

sera moi.—Maintenant, je suis prêt.

— Eh bien , soyez tranquiile , allez trouver l'Anglais, de confiance ; ar-

rangez les choses avec lui. comme tela vous conviendra, et puis vous me
direz ce qu'il faut que je fasse, elje le feivii.

— -Vvez-vous de la pcétérence pour une arme quelconque ?— Jloi . je n'en sais pas plus à lépée qu'au pistolet ; la seule arme que
je manie un peu proprement , s'est l'aune : à celle-là , je ne crains pas de
rencontrer uu niaîU'e.—Il est un peu joli, le caleinbourg. hein !...

— Oui ; mais nous ne sommes p;is ici pour faire de l'esprit.

— Vous avez raison, pari ms peu et parlons bien.
— Avez-vous du calme sur le terrain?
— Je ne peux pas vous répondre de cela, moi; si le sang me monte à la

têle, il faudra ipie ça éclale; seulement , ça édalera en avant, je vous en
réponds.
— Sacredieu !... fis-je, en frappant du pied.

— .\llons . allons . en route . el tout ce qu'il voudra, entendez-vous, de-

puis l'aiguille à tricolter jusqu'à la coulevrine.
— <l,idemeiire-l-il?

*

— A la Balance.
— F;t criuinieut l'appel le-t-on ?

— Sir Robert l.esly. baronnet! Passez par r..Vigle . et prenez l'.Xlleniand

avec vous ; c'est un brave homme , et puis je ne suis pas fâché qu'il soit là.

— C'est bien; attendez-moi ici.

— Ecoutez : si ça v(ntsest égal , je monterai chez moi; j'ai deux mots à

dire à ma petite femme.
— Vous êtes marié ?

— Marié !. . allons donc !

— Très bien !

— Voyez-vous , en rentrant ici , \ous preiidrez votre bâton de voyage .

vous frapperez trois fois au plafond, et je descendrai.
— C'est dit. Laissez-moi seulement le temps de faire un peu de toi-

lette.

— Bah ! V ous êtes bien comme cela.

— Mon cher ami, il y a certaines propusitions qu'on ne peut faire qu'a-

vec une chemise à jabot el des gants blancs.
— Xous avez raison. Bonne chance, et ne me rompez pas d'une semelle :•

ne céd'ez pas tut pouce. Des excuses, ou du plomb !

— Soyez tranquille.

— Je lu'hahillai. tout en pensant à ce singulier mélange d'expres-sions

vulgaires et de sentimens élinés. Ce type, qu ou chercherait vainement, je

croLs, dans toul autre pays, el qid est si commun en France . m'était déjà

connu ; mais jamais je n'avais été à même de l'étudier de si [U'ès. De ce

moment, outre rintérél lécl que m'inspirait ce brave jeune homme, il y
avait encore une curiosité d'analomisle. Il en est de l'autenr draniatique

comme du nud 'ciu : dans toute chose, il voit malgré lui le côte de l'art,

et, tio luiuie luup; que bou ame se neud, u.algie lui son esprii étudie.
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urmurier. ijciil-clii' que nous en

Cela est Insle à dire ; mais, chez l'un rninnie chez l'auire, il y a une par-

lie du cœur qui est desséchée : chez le médecin, c'esl celle qui louciie à ia

science; chez le pnèlc. c'esl celle qui louche à l'imagiiialion.

Je trouvai l'AUiMiiand à l'hôlel de l'Aigle ; il avait donné sa parole, et, en

général, les gens de sa nation ne la retirent point. Il uic suivit chez l'An-

glais. Arrivés h l'hôtel de la Balance, nous deniandAuies sir Robert : on

nous dit ([u'il étail dans le Jardin ; nous y entràiui's. A peine eûmes-nous

l'ail \ingt pas nue nous l'aperçûmes au bout d'une allée transversale. Il

-'l'Vl'içaii au pistolet: derrière lui, son doinesti(jiu' chargeait les arnirs.

Nous approchâmes jenlenienl et sans hruit, et. arrivé>à dix pas de lui,

nous nous arrêtâmes. Sir Robert élait de première force : il tirait à vingl-

cinq pas sur des pains ii cacheter collés contre le mur, et faisait mouche
presque à toul coup.
— Sacremenll... murmura l'Alleinand.

— Diable! diable ! lis-je.

— Pardon! dit sir Robert;. je n'avais pas vu vous, messieurs, et je fai-

sais la main ii moi.
— Mais elle ne me paraîi pas trop dérangée, d'après les trois derniers

coups que vous venez de tirer.

— No! no! je être assez content pour moi.
— Nous sommes enchantés de vous trouver dans ces heureuses disposi-

tions, monsieur; l'affaire que nous avons à traiter n'en si'ra que plus fa-

cile h mener à terme.
— Oui ; vous venez pour la bouteille, n'est-ce pas ? Très bien I très bien !

je attendais vous.— Alors, monsieur, je vois que la négociation ne sera pas longue.
— Ko. elle sera très courte.—Votre camarade, il hâve le envie de se

ballro, et moi aussi.

— Alors, monsieur, envoyez-nous vos témoins; car il me paraît que le

point |irmiipal e^i convenu, et qu'il n'y a plus à régler que les armes, le

heu et l'iieure.

— Oui, oui, c<'la être tout, et ils seront à 1(^ voire hèiel, demain à sept

heures.

— C'est bien ; à l'honneur de vous revoir.

— .Vdieu , adieu. .lolm, rechargez les pistolets. Et a\anl que nous ne fus-

sions sortis du jardin, nous avions la preuve fpie milord continuait son

e.vercico.

— Savez-vous. dis-je à mou compagnon, ipie notre adversaire tire le

pistolet d'une manière assez distinguée?
— la, ivpoudil r.Vlleniand.

— Je voudrais bien avoir des pistolets de lir, pour voir an moins ce que
sait faire rwtre homme : allons chez un
Irouverous.

— Moi, en afoir.

_— \'(jus! et sont-ils bons?
— l)'s hitrlipiiiri'iler.

— Parfait. Allons les cherclier.

— Allons.

Non-; iTul'ràmos à l'hôtel de l'Aigle. I

leur lioite; c'i'lait bien cela : d'ailliMirs,

leliri's d'argent, incrustées sur leur canon bleu d'azur.

— Oh ! mes vieux amis, dis-je en essayant leurs ressorts, je vous recon-

nais : vous n'êtes pas si brillans que nos joujoux d(^ Paris, ni si moelleu.ï

que vo,> confrères de Londres ; mais vous êtes bons et sûrs, e| pourvu que
la main «pii vous dirige ne tremble pas, vous portez une balle au.ssi loin et

aussi juste que si vous sortiez des ateliers de Versailles ou des fabriques de
Manchester. P<'rmeltez-vons que je les emporte, monsieur ? demandai-je
à l'Allemand.
— Faito.
— A demain sept heures.
— A teniain.

Je rentrai à l'Iiôtel assez in(p!irl. I.'alfairc prenait une tourmire sérieu-

se. 1,'Anglais avait élé calme, digm' et poli. Il (lail i^.idi'nl i|ue c'i'lail non
sculi'meul un homme qui se battait , mais encore un homme (pii savait se
ballri'. I.'olleuse était réciproque; par conséquent , il n'y avait pas à re-
fuser on il choisir les armes : le sort d 'vait en décider; et si le sort déci-
dait qiio II' combat auiait liou au pistolet , je ne voyais pas grande chance
[mur mm pauvre comp.ilriole. Aus-;i éla;s-jo là, debout devant la table,
toiirnaiil et reloiirnanl mes kiicheiireiler, sans pouvoir me décider à le

faire ilescendre. lùiliii , je voulus voir s'i s étaient aussi bons que ceux
avec lesquels j':iva;-^ cummi'ncé mon éduealion : je les chargeai tous deux,
el . comme ma fcnrire donnait sur !.• jardin . je visai nu polit luiire qui
élait à uur vinglaini' di' pas (1(> moi, >•] je lirai. I.a balle enleva un mor-
ceau d'écoice.

—Bravo! dit une voix qui [jarlail de la fenêtre au-dessus de la mienne,
el qui- je reconnus pour celle de notre conimi--vovageur. biavo 1 hravis-
simo!

Kl il se mit h descendre par son balcon [}Our gagner b^ mien.
— tli bii'U ! mais que diable faites-\ous ?

— Je prends li^ clienmi le plus court.

— .Mais vous allez Nous casser |i' cou, mon chei' ami.
— Moi, pas si jeune; on eonnaît sa g\ mna>tii[ue, el on s'en sert. Il l;l-

chn la dernière barre de fer qu'il ne tenait plus que d'une main, el tomba
bur mon balcon. Noil.'i, sans balancier.
— Ma parole, ncjus me faites peur.
— lit |jourquoi ci.la?

'Allemand
le nom de

lira les instrunicns de
l'auteur étail écrit en

— Parce que vous êtes un grand enfant el pas autre chose.

— Bah ! dans l'occasion, ou sera un homme, soyez Iranquillc. Eh bien !

qu'y a-l-il de nouveau ?

— J'ai vu notre .\nglais.

— Ah !

— Il se battra.

— l'anl mieux.
— Nous l'avons trouvé dans le jardin.

— Que laisail-il donc? I.e temps des fraises est passé, ce semble.

— Il s'exerçait au pistolet.

— (Test un amusement comme un autre.

— Vous ne demandez pas comment il tii'e?

— Je le saurai demain.
— -Mais vous-même ; voyons, prenez ce pistolet . il]est tout charge

— Pourquoi faire ?

— Pour que ji> voie ce que vous savez faire.

— Ne vous inquiétez pas de cela; si nous nous battons, je tirerai d'assez

près pour ne pas le manquer.
— Vous êtes toujours décidé?
— Ah ça! vous devenez monotone h la lin.

— (Test bon, n'en parlons plus.

— Et pour quelle heure?
— Mais pour huit heures à peu près.

— Bien : quand vous aurez besoin de moi, vous me frapperez; en 'at-

tendant, je retourne à uii's amours, toujours.

A ces mots, il se mil à grimper comme un écureuil à l'angle de ma fe-

nêtre, regagna son balcon el rentra chez lui. J'eni,jloyai le reste de la

soirée k me procurer des épées et à prévenir un chirurgien. Francesco se

chargea, de son côté, de tenir une barque prêle : je la louai pour toute la

journée.

Le lendemain, à sept heures, l'Allemand était chez moi; derrière lui ve-

naient les témoins de sir Robert. Comme je l'avais prévu , le sort devait

décider de toutes b-s conditions ; qiant au lieu du combat, ils proposèrent

une peiiie île inhabiléi; du golfe de Ivussnach : nous acceptâmes. Ces pré-

liminaires arrêtés. Ces messieurs se retirèrent. Je frappai, comme il était

convenu, le plafond avec mou bâton de voyage; .\lcide ine répondit avre

le talon do sa botte, el cinq minutes après il descendit. Lui aussi avait lail

toilette; car il avait entendu ce que j'avais dit la veille, et il avait vcmlu

me prouver qu'il lu: l'avait pas oublié. Malheureusement sa toilelle était

des plus choisies pour l'occasion à laquelle elle devait *.'rvir : il avait un

habit à boutons de iiiélal ciselé, un panlalon à raies et ime cravatte de sa-

tin noir surmontée d'un col blanc.

— Vous allez remonter chi'z vous et changer enlièremenl de costume,

lui dis-je.

— El pourquoi cela? je suis tout flambanl neuf.

— (lui. vous èles magnilique, c'esl vrai; mais les raies de votre panla-

lon, le- boutons de votre babil el le col de voire chemise sonl autant dii

de mire qu'il esl inulile de présenter à votre adversaire. N'avez-poinls
une redingote noire? Quant à\ous pas un pantalon de couleur sombre et

voire col, vous l'ôterez, el voilà tout.

— Si fait ,
j'ai toul cela ; mais cela nous retardera.

— Sovez Iranquillc, nous avons le temps.

— El' où l'affaire a-l-elle lieu?

— Dans la petite île de Kussuach.
— Dans un instant

,
je suis à vous.

Kn efti'i. cinq minute- après, il rentra dans le costume indiqué.

— \oilii. dit-il ;
— c isl\nne compliM d'enlrepreiieiir des poni;)es funè-

bres; il ne mi' manque ipi'un crêpe à mon chapeau; mais ce n esl pas la

peine de relarder le di'qiai'l pour cela, lui roule, messieurs, en roule
;
je ne

voudrais pour rien au moiide ari'iver le dernier.

La barque éiail à ciiupiante pas de raiiberge ; les bateliers n'attendaient

que nous; le chirurgien, prévenu , élait à bord. Nous parlimes. A peine

fûmes-nous sur le lac , que nous vîmes , à cinq cents pas de\ aiil nous
,
le

bateau de sir Robert

.

— Un louis de trinl;^el('l '11, dil Jollivel aux bateliers, si nous sommes

arrivés h l'ilede Kussuach avant la banpie que vous voyez.

Les bateliers se courbèrent sur leurs rames , el la petite embarcalion

glissa sur l'eau comme une hirondelle. La promesse lit merveille; nous

arri\ânies les premiers.

C'était une p(Hiie île de soixante-dix pas de longueur à peu |irus. au mi-

lieu de laquelle l'abbé Raynal . daus un de .s;'s accès de liberté philosophi-

([iie, avait fait(''le\er iiniibélispie en granit pour consacrer bi mémoire

des palriotesde LliKS. Il avait d'abord demanj.'- aiiv magistrats d'I'nler-

vald de fair«' ériger ce monument au Grulli. mais ceux-ci l'avaient iv-

mercié, en répondant (pie la chos' élail inulill^ el que lesouvenirde

leui-s aucêlres u'elail pa- en danger de s'i'leindre chez leurs descendans.

Il s'était donc cunlenie di' l'Ile de Ivussn.ich . el il avait lait dn'sser son

obélisque, traverse, pour plus grande solidili', d'une barre de fer daii-^ toute

sa longui'ur. Malheuri'useiuenl , cette pn'rautiou. cpii devait élerniser h-

monumeul, fui la CiUlse même di- si_ pinte. La foudre, attirée par le b'r.

tomba quekpu.s années après sur l'obélisque et le nul en pièces.

Le lieu était on ne peut mieu^ choisi pour la scène qui allait s'j passeï

.

C'était une langue delerie plus longue que large, au milieu de laquelle
'-

(1) Mol it mot , argent pour 6otr«.
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irouvenl encore les déliii* du iiiiiiiumcnl do l'aliLé Rayiial; paifailciiiont

solitaire du reste, attendu que. dans les crues du Inc occasionnées par la

l'onte des neiges, l'eau doit la recouvrir enlièrcinent. Je venais de Texanii-

ner dans toutes ses iiarlics. lorsque la barque de sir Robert aborda à l'ex-

irémilé opfjosée à celle oii nous nous lro\i\ioiis. Sir Robert resta au bord de
l'eau ; ses témoins s'avancèrent vers nous : je fis \in pas pour alUr a\i-devaul

d'eux, .lollivel m'arrêta par le bias. .le lis sigiie à l'Allemand que j'allais

bientôt le rejoindre ; il s'avança en conséquence à la rencontre de ces mes-
sieurs.

— Une seule chos(\ dit .lollivet.— I-a(|uelle !

— Prcuuetlez-nioi ([ue si le sort nous accorde la facultéde régler les con-
ditions du combat, vous accepterez les miennes. Ce seront celles d'un
homme qui n'a pas peur; soyez lraiif|uillr.

— Je vous le promets.
— Allez maintenant.
Je m'avançai vers lios adversaires. Sir Robert leur avait expressément

défendu de faire aucune concession ; de sorte que nous n'eûmes à nous
occuper que des préparatifs du combat. Nous jetâmes une pièce de cinq

l'rancs en l'air. Cis ir.essieurs retinrent lète pour le pistolet, et nous pile

pour l'épée : la pièce retomba tète: le pistolet fut adopté. On jeta la pièce
nue M'conde fois en l'air pour savoir si l'on se servirait des pistolets de
l'Anglais qui lui étaient familiers, ou de ceux de rAlleniand, qui étaient

étranfiers a l'un comme à l'autre; cette fois encore le sort favorisa uns ad-
versaires. Enfin, on fit un troisième appel au has,ird pour sa\ oir à qui ap-
partiendrait de régler le mode du combat : celte fois le sort fut pour nous.
J'allai trouver Jollivel.

— Kli bien! dis-je, vous vous battez an pistolet!— Très bien.
— Sir Robert a le droit de choisir ses armes.— Ça m'est égal.

— .Alaintenant c'est à vous de régler le combat.— Ah! dit Jollivet en se levant, eli bien! dans ce cas-là nous allons rire;

je veux,—entendez-vous bien ? je puis dire : je veux ; car j'ai votre parole,
je veux que nous marchions l'un sur l'autre, un pistolet de chaque main,
et que nous tirions ;i volonté.
— Mais, mon cher ami...— Voilh mes conditions; je n'en accepterai pas d'autres.
.le n'avais rien à dire

; j'étais lié par ma promesse. Je transmis ma mis-
sion aux témoins de sir Robert ; ils allèrent te trouver. Après quelques
mots échangés, l'un d'eux se retourna :— Sir Robert accepte, dit-il. Nous nous saluàmre réciproquement. J'allai
chercher les pistolets dans la barque, et je les apportai. Je commençais à
les charger, lorsque Jollivet me prit par le bras.— Laissez faire la besogne à voire ami, me dit-il; j'ai deux mots h vous
communiquer.—Nous nous écartâmes.— Je n'ai pei-sonne au monde, et si je suis tué. par conséquent personne ,

Tie me pleurera ; si ce n'est pourtant une pauvre fille qui m'aime de tout
son co'ur.

— Lui avez-vous écrit?

— Oui. \ oili) une lettre. Si je suis tué, faites-la lui parvenir; si je suis
blessé, et qu'on ne puisse pas me transporter jusqu'à Lucerne, allez-v, et

envoyez-la moi.
— Elle demeure donc dans cette \Tlle?

— C'est la fille de notre hOte, Catherine. Je lui ai promis de l'épouser,
pauvre fille!., votis comprenez"?
— (rest bien, la chose sera faite.

,^— Merci. Allons, sommes-nous prêts, mes petits amours?
Je me retournai vers nos adversaires : ils attendaient.— Je crois que oui, répondis-je.— Une poignée de main.
— Du sang-froid !..

— Soyez tranquille.

En ce moment, l'Allemand se rapprocha de nous avec les pistolets tout
chargés ; nous conduisîmes Alcide Jollivet à l'extrémité de l'île

;
puis,

voyant que les témoins de sir Robert s'étaient déjà écartés de lui. nous re-
\înmcs nous placer en face d'eux, laissant les deux combattansà cinquante
pas de dislance h peu près l'un de l'autre ; alors, nous étant regardes pour
savoir si l'on pou\ait donner le signal, et voyant que rien ne s'y opposait,
nous frappâmes trois fois dans nos mains, et au troisième coup, les ad-
versaires se mirent en marche.

_
Ccrtfs, une des sensations les plus poignantes qu'on puisse éprouver,

c'est de voir deux hommes pleins de vie et de santé, qui devraient avoir
encore tiius deux de longues années à vivre, et qui s'avancent l'un au de-
vant de l'autre tenant la mort de chaque main. En pareille circonstance,
le rôle d acteur est. je crois, moins pénible que celui de spectateur ; et je
SUIS sur que le cœur des hommes, qui d'un moment à l'autre pouvait ces-
ser de battre, était moins violemment serré que le nôtre. Pour moi, mes
yeux étaient fixés comme par enchantement sur ce jeune hoimue dans le-

quel, la \ eille au soir, je ne voyais encore qu'un farceur d'assez mauvais
goCa, et auquel h cette heure je m'intéressaiscoinme à un ami. Il avait re-
jeté ses cheveux en arrière, sa ligure avait perdu cette expression de plai-
santerie triviale qui lui était habituelle ; ses veux noirs, dont seulement
alors je remarquai la beauté, étaient hardiment fixés sur son adversaire.
et SOS lèvres entr'ouvertcs laissaient voir ses dents, violemment serrées
les uues contre les autres. Sa démarche avait perdu son iOlure yulgaiie : il

marchait droit, la lète haute, et le danger lui donnait une poésie que je
n'avais pas même soupçonnée en lui. Cependant la dislance disparaissiiit

devant eux; tous deux marchaient d'un i^ns mesuré et égal ; ils n'étaient
plus qu'à vingt pas l'un de l'aiiire. L'Anglais tira son premier coup. Quel-
que chose comme un nuage passa sur le front de son adversaiie; mais il

conlimia d'avancer. A quinze pas, l'Anglais tira son second coup et atten-
dit. Alcide lit un mouvement comme s'il chancelait, mais il avança tou-
jours. A mesure qu'il s'.approchail. sa figure pàlissiuite prenait une expres-
sion terrible. Eiifin, il s'arrêta à une toise à peu près; mais ne se croyant
pas assez près, il fit encore un pas, puis un pas encore. Ce spectacle "était

impossible à supporter.
— Alcide, lui criai-je. est-ce que vous allez assassiner un homme'' Ti-

rez en l'air, sacredieu! tirez en l'air.

— Cela vous est bien facile à conseiller, dit le commis voyageur en ou-
vrant sa redingote et en montrant sa poitrine ensanglanté'. Vous n'avez
pas deux balles dans le ventre, vous.

A ces mots, il étendit le bras, et brûla à bout portant la cervelle de
l'.Xnglais.

— C'est égal, dit-il alors en s'asseyant sur un débris de l'obélisque, je
ciois que mon compte est bon ; mais au moins, j'ai tué un de ces brigands
d'Anglais qui ont fait mourir mon empereur !...

ALEWNDÎIE rU.MAS.

tiES CBI.^IVTElRâ BE SALO:V

Les chanteurs de salon ne sont pas tous ridicules au même degré, pré-
tentieux de la même manière; si l'espèce est unique, elle est variée aussi.

Il y a d'abord les chanteurs sérieux et les chanteurs ;)/«)'.<««.«. Quant à ces
deux grandes catégories, procédant par des moyens si différens, si con-
traires, si l'on ne faisait que les entendre, on pourrait certes les confondre
sans beaucoup de mauvaise volonté.

Il y a encore parmi les chanteurs sérieux les chanteurs de musique ita-

lienne et les chanteurs de musique française, les chanteurs de grands mor-
ceaux et les chanteurs de romances. Quant à lespèi e comique, sans être

aussi variée, elle suit dans ses subdivisions à peu près les mêmes rgèles.

les mêmes dénominations, surtout à l'endroit de la musique italienne et de
la musique française, du haut comique et de la basse charge vulgaire.

Maintenant, comme chacune de ces nombreuses catégories a ses inaurs,
ses habitudes, ses usages particuliers, comme leurs appétits sont dilférens

et souvent opposés, nous demanderons au lecteur la permission de les clas-

ser selon leur importance, et de suivre dans celle physiologie écoiirlée un
certain ordre, une cerlaine filiation. Cependant il y a des points sur les-

quels ils se rencontrent tous, des ridicules qu'ils possèdent tous. .Nous au-
rons occasion en les indiquant de les mettre également en relief.

Xous n'avons jamais bien compris, nous l'avouons, ces physiologistes

qui s'appliquent à dcjiiner tout d'abord une pliysionomie particulière et

générale à l'espèce qu'ils décrivent ;à vouloir, par exemple, que tous ceux
qui la composent aient le même nez, la même bouche, la même couleur
de cheveux. C.'est, à notre sens, une mauvaise manière de procéder, parce

qu'elle n'est ni vraie ni vraisemblable ; le ridicule ne fait pas la personne,
et nous ne savons pas de tailles ou de ligures qui soient exclues de son
temple ; c'est, au contraire, un très vaste édifice bâti à toutes fins et qui a

souvent abrité l'espèce humaine tout entière.

Cette digression est pour dir.' que nous n'as.>ignons à nos chanteurs,

ni un trait de la figure, ni une pose de corps pailiculier; ils sont à la

fois blanc ou noir, brun ou blond, grand ou petit, élégant ou négligé.

Cependant nous serons peut-être obligés d'aller à l'encontre de ce principe

à l'endroit d'une de nos catégories les plus importantes, celle des chan-
teurs de romances ; mais nous n'y sommes pas encore. -

Nous pouvons également dire dcs à présent qu'il n'en est pas de même
au moral qu'au physique ; c'est là un des points où les chanteui's de
salons se rencontrent et se ressemblent : ils ont tous une grande foi dans

leur science, une confiance parfaite en l'effet qu'ils vont produire, en un
mot cette assurance oulrée. cet aplomb pyramidal, que le talent ne donne
pas. Dans leur opinion, qui a. il tant le leconnailie, l'avantage de l'excen-

tricité , les artistes qui brillent sur nus premières scènes ne les va-

lent pas. Rubini leur irait à la cheville, et Duprez est un polisson. Mais ce

sont des génies méconnus, que la cabale étouffe, que l'intrigue empêche
d'arriver. Si seulement on voulait les entendre, si l'on voulait, rien que
pour un instant, leur faire place au soleil, lever ce rideau de plomb qui les

sépare du public, oh ! alors plus de doute , ils seraient compris , et du
premier bond ils atteindraient aux sphères les plus élevées de l'art. Oui,

leur réputatiiin serait faite, et leur escarcelle remplie; car il est bon de

remaïquer. que quelque préoccupés qu'ils soient de l'art, pour l'art et dans

l'art, ils ne perdent pas de vue les' bénéfices qu'il rapporte; seulement ils les

acceptent comme une nécessité, comme un résultat fatal. Le théâtre, arri-

ver au théâtre, voilà leur rêve à tous, l'ambition qui les dévore et qu'ils

ne confessent pas. Au contraire, interrogez un chanteur de salon, il vous

répondra que l'Opéra lui fait des olfres magniliques . que les Italiens veu-
lent l'avoir absulument , et qu'entre les deux son cour balance ; de plus ,

comme ils sont tous de très bonne famille , hls de Portugais bannis, ou
femmes d'Espagnols emprisonnés, ils hésitent , et on le conçoit , sur le

point de mettre ainsi une barre dans leur éciisson blasonné.

Noilà donc ii peu près ébauché la première catégorie des chanieui-s

de salon, iioupt de pau\ res diables ifans talent et situs vois , «iui vikiU



d'espérance ol qui inourent de misère
;

qui s'endornienl en rêvant aux
Bouffes et à rOjiera, et qui se réveillent à l'Hùtel-Dieu ou à Clichy.

Autour de cette première série de chanteurs de salon , se groupe la

phalange nombreuse et pressée des chanteurs amaleurs. Oh! ceu:v-l

sont sans coniredil les plus redoulaliles ; car ils l'on I les mêmes rêves,
ils se bercent des mêmes illusions, après six mois d'études à peine et

sans avoir pour excuse les hallucinations de la faim. Au moins les autres
avaient travaillé, s'ils n'avaient réussi; au moins ils savaient éuieltre un
son , l'enfler et le filer, s'ils ne pouvaient le rendre agréable à cause de
sa ([ualité. Les chanteurs amateurs, eux, igjiorent les principes les plus

élémentaires de celte vaste science que l'on appelle le chant. Leur fa-

mille leui'a trouvé de la voix, on a fait venir mi professeur pendant (juel-

qées semaines, el après quelques leçcms irn'gulières, écourtées par les bals,

la promenade et le sonnneil, le saint aréopage des cousins déclare à l'una-

niiuité qu'il y a un chanteur de plus Et le jeune virtuose s'élance dans les

salons, chantant faux, tonnant el détonnant toute espèce de set el de si de
tête, qu'il donne audacieusement pour des ul de poitrine, tjir il ne faut

pas l'oublier, depuis l'apparition de Duprez à l'Opéra, on n'apprend plus à

clianler, mais à iitrr. Ce ne sont plus des son mélodieux , des accens sym-
pathiques et louchans que l'on cherche, que l'on demande à la voix, c'est

Yul de poitrine, ce fameux ut de poitrine ii-Giiilhiumc Trll que l'on pour-

suit, que l'on traque et que l'on n'atteint pas. On ne demande plus atijour-

d'iuii si un chanteur a une belle voix douce ou forte, sévère ou gracieuse,

mais bien qu'il donne dans l'ut de poitrine. Hélas ! cher maître, illustre et

imcomparable Dupre/, que de mal vous avez fait au chant en France, vous,

son créateur et si in dieu!

Il y a pourtant une variété de chanteurs do salon qui méprisent sou-

verainement non seulement l'ut de poitrine, mais liuite la manière lar-

ge et noble de I école de Duprez : ce sont les chanteurs de musique ita-

lienne. Ils méprisent, et ils ont leurs raisons pour mépriser. 11 ne faut

pas s'y méprendre, il y a une grande différence enlre le chant italien et

le chant français, enlre la méthode de Rubini et la méthode de Duprez :

l'un procède par les contrastes, les oppositions, l'ombre et la lumière,

le mouvement et l'éclat ; l'autre est toujors fort, toujours égal ; le pre-
mier sait sacrilior pour mieux faire ressortir; l'autre l'ail tout ressortir

sans rien sacrifier ; celui-là a une voix et surtout un art, celui-ci a une
voix et un art pareils ; lUibini étonne, Duprez contenle; Rubini est ru-

sé, Duprez est loyal ; Rubini est un chanteur et un homme habile, Du-
prez est un artiste et un homme fort ; on peut imiler le piemier, l'autre est

inimilable. Ces différences essentielles, qui divisent les deux premiers vir-

tuoses de noire époque se font,j également ressentir dans les deux école

dont ils sont les chefs dans la musique italienne et dans la inusKiiie iran-
çaise. Pour chanter la première, il siiftit d'avoir une miMhode, et de plus,

une voix. Kl vnilii justenient ce qui fait que, pour cent bons chanteurs ita-

liens on rencontre un médiocre chanteur français. Voilà aussi ce que ne
veulent pas accorder les chanteurs de salon; ils acceptent les conséquen-
ces, mais ils ri'poussent les préniisses : les unes sont patentes, les autres

ne sont que logiques. '

Une dernière observation à l'appui de noire raisonnement : les chanteurs
italiens ne chantent que de l'itahen ; les chanteurs français, au contraire,

chantent à la fois du français et de l'italien. C'est une remarque tout-à-fail

pereinpioire que nous avons eu bien souvent occasion de faire,et que nous
soumeilons à nos lecteurs en la leur recommandant.

Le chanteur plaisant, lui, est tout à fait en dehoi's de ces petites haines
d'école, de ces])etils méjiris suggérés par une passion maladroite ou par une
puissjmcenul di'gwisée. Philosophe par goût el par nécessité, il prend un
peu son bien partout où il li' trouve. Frondeur impitoyable, il exploite éga-
lemenl les deux écoles, et c'est ainsi qu'il trouve Ir moyen d'être double-
ment ennuyeux, qu'il chante de l'ilalieu ou (|u'il chante du français. Il

faut avouer aussi que l'on ne se trompe pas comme li; font ces messieurs.

Mêlant, confondant toui dans leur pauvre tête, ils prennent la grimace pour
l'expression, la charge pour le comique, lu chaut faux pour le chant
drôle. Les pauvres diables ! c'est pitié vraiment de les voir se démêler
à l'envi dons les mesures pressées et enlrainantes de l'air du Bcr-
Irier ou bien encore dans quelqu'une do ces mauvaises charges
auxquelles I.evassor sut donner tant de verve et d'attrait. One de contor-
sions, grand Dieu 1 (|uc' d'efforts superflus! ('.e|iendant ils se retirent en sou-
riant. Ires satisfaits d'eux el du public, car on |e> applaudis... One n'ap-
plaudil-(in |)asdans les salons?...

Il faut une deriiieri' ri'uiariiue pour compléler le portrait du chanteur
plaisant. Ne tro\c/, pas (pièce soit poussé par quelque instinct '((unique
iiT('sistible qu'il a ('-te conduit à adopler ce genre' ; mon Dieu non... c'est

uniquement parce qu'il a essayé de tous les autres sans pouvoir réus-
sir en aucun, qu'il >'est décide à faire rire... de lui. Ow de fois il a
sondé les profondeurs de son gosier !qu(^ de fois il a iiintilenient iirovoqué
ce fameux ul tant d('siré de tous I .Mais l'un et l'autre sont restes muets,
el lui, de d(''^espoir et decoliTe, le c(eur trisleet brisi'. Il s'est fait... chan-
teur plai>ant.

Le chanteur de romances est un l\(ie iinii iihiims rullcole , mais tnul à
fait opposé au chanteur plaisant ; ils n'ont de semblable (pielem- aboiiiina-

ble manie de chauler faux, el encore en cet endroit le chaiileiir de ro-
mances a exagéré la chosi^ à un tel point (pi'il est tout à l'ail im|lo^slhle de
lui opposer aucun concurrent sérieux, liras el joufllii, il chante faux
autant par habitude que par besoin el par temp(''iauieiit. Sa voix, quand
il en a une, est invariablement ténor. C.'est un son bien faible, bien clie-

yioiuui, qui passe à côté U« ivmcs les iwtcs s«ns y entrer jamais, el qui,

animé d'une aversion naturelle pour tout ce qui est contrainte et entrave,
s'affranchit de mesure et méprise le ton.

Le chanteur de romances est ordinairement un homme de plus de trente
ans, gros, frais et gras. C'est dans cet état qu'il s'avance piano pour
parler de si>s joues flélric^s, de sa pâleur, de sa maigreur. Possédé d'une
affection toute particulière pour l'onde qui murmure, l'oiseau qui ga-
zouille, la brise qui soulfle, il propose toujours des promenades sur l'eau,
des rêveries dans les h(jsquets , des baisers au zéphir. Puis tout à coup il

s'écrie : « Ma pauvre mère! ma pauvre chaumière !... » El il est désolé,
el il s'étiole, el meurt comme la fleur des champs, toujours avi-c cette
même face arrondie el rosée que nous avons dite. Puis, il n'a que quinze
ans. Il c insulte l'oracle des amours qui lui répond qu'à la folie on l'ai-

mera toujours Enlin la lune se lève, il est content, il est heureux. Pa-
ge ou damoisel, il va chanter sous les fenêtres de nobles dames, de gente
fille; il fait des duos avec la brise, avec les lacs, avec l(>s feuilles... avec
quoi ne fait-il pas des duos? Cependant, comme il faut du sommeil à
l'ame heureuse, il se repose à l'ombre de quelque rosier fleuri on de quel-
ques blanches ailes d'ange ou de- femme qui protège son repos et sourit à
sou réveil. Mon Dieu! mon Dieu ! quelle vie heureuse que celle d'un chan-
teur de romances , vie semée de fleurs et de fausses notes , vie heureuse
pour lui et non pour les autres.

A l'instar des chanicurs comiques et deschanteurs sérieux, de musique
italienne et de musique française , il ne vent pas chanter lorsqu'on l'eu
pri(î et il chantesi l'on ne l'y invite pas.Malheur à vous surtout s'd accepte
après avoir refusé ! car il se met au piano phénix macédonien renais-
saut de sa cendre , il sera infatigable ; abre vous aurez beau prolester, ap-
plaudir ou sifller , il vous faudra l'entendre jusqu'au bout , il vous faudra
subir jusqu'au bout son intarissable répertoire.

Je nie souviens à ce propos d'une anecdote assez piquante arrivée en
1829 à M , alors ministre, un soir qu'il avait invité un cercle nombreux
à un souper et à une andilioii de lluerta. t'.omme M recevait fort bien
et que d'ailleurs la réputation du céli'bre guitarisle (espagnol l'avait pié-
cédé à Paris, personne ne manqua au rendez-vous, pas même Huerta, qui
cependant déclara tout net que, ne se sentant pas en verve . il lui serait
impossible de rien exécuter. Les instances, les prières ne purent rien, et
l'Amphytriou di''sappoinié se vit obligé de faire servir le souper après bien
de nouvelles supplications inutiles. .Mais, ô bonheur! au momenl où h^s
mets furent sur la table, au moment où le plus léger espoir eût été
une folie, lluerta se lève et saisit son instrument. Il joue un premier, un
si^cond , un troisièmo morceau , et sa verve augmentant à mesure, l'audi-

toire commence à s'inquiéter, car le souper chaud doit se refroidir en pro-
porlion que l'instrument s'échauffe sous les doigts de l'artiste. L'inspira-
tion de lluerta , si longue à venir , fut encore plus longue à s'en aller , et
pendant plus de deux heures il tint l'auditoire pâle et inquiet , non aux ac-
cords de sa gnitari', mais devant le souper qui se refroidissait. Cependant
rien n'.umiUKVit que le terrible Espagnol dêit se fatiguer bientôl. lorsque,
profitant habilement d'une inlerruplion vive connue l'éclair, le maître de
la maison donna le signal d'un tonnerre d'applaudissemens. Iluerla fut
ému, et nous soupàines... Mais le souper chaud était froid !...

Nous n'entrerons pas ici dans les détails de toutes h^s précautions que
les chanteurs de salon prennent pour éviter les rhumes. Ce sont de dou-
bles si.'inelles de liège aux pieds, de doubles gilets dc> flanelle sur la poi-
trine; puis un paletot, et par dessus le paletot un manteau, le tout sur-
monté d'un cache-nez monstre

; enfin, c'est tout cet attirail qui n'empêche
aucune affection et qui dispose à toutes. Nous avons connu un jeune hom-
me qui se faisait toujours précéder de deux bougies quand il allait au
piano ou quand il passait d'une pièce dans une autre, alin de n'être jamais
surpris par aucun courant clair candestin. El puis, il ne faut pas trop dan-
ser, il faut encore moins valser; enfin, pour ces infortniK's chanteurs de
salon, c'est un étal d'esclavage et de souffrance continuelle tout semblable
à celui (|u'ils font éprouver lorsqu'ils chantent.

.Maintenant que nous avons dit notre opinion sur les chanteurs de
talon . nous serions désolés que l'on nous crêil également contraires ;i

sous. Il y a parmi eux, nous nous plaisons à le reconnaître, des amateuis
très distingués; mais comme ils forment la minorité, et une imperceptible
minorité, nous avons été obligés de les omettre en parlant des chaiiteuis
de salon en général. D'ailleurs, nous espérons que lis considérations dans
lesquelles nous sommes entrés plus haut, à propos du chaut el des écoles
française el italienne, indi(pieront suflisaimneiil que nous nous sommes
proposés un but utile. .Nous I aurons atteini, si nous parvenons à bien faire

Comprendre il la jeunesse qui se livre à l'étude du chaut, qu'il n'y en a pas
de plus vaste, déplus longue, de plus sérieuse. Il tant bien des aniuV^s de
Iravail et d'observations pour faire un artiste, et II n'y a guère qu'àl'O-
p(Ta où les chanteurs s'improvisent en deux ans.

J.-B. noSEMONI) ItKAlVALLON,

(6'/o6f.J

LOUISE DE LORRAINE.
(7esl le .10 avrlM.).'):l. à NomiMii, dans un chilteaii gothique , sur les

bords de la Seine , que .Marguei Ile d'Egmond. piennere feuiine de Nicolas,
duc de Mercuur, comte de \ audemont , mit au jour la iniiinsse Louise.
A sa naissance, il ny avait aucun prince de la braiiclie aune de la maison
de Loriaine. Le duc Nicolas désirait un lils ; la petite Louise fut reçue avec
pUis lie rc-bifiiaiieu ({ue de plaisir. Ou ue prit pas luème le svm de' la faire
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baptiser avec réclai dû à son rang, dans la CiMliédrale de Nancy, ville

où régnait alors son cousin germain le duc Cliarles de Lorraine. Elle fut

modestement portée sur les fonts baptismr.us de 1 "église de Noméni ; elle

nut pour parrain l'évèque de Toul; pour marraine, la comteise Louise de

ixdlns, qui hii donna ^on nom.

S;i mère lomb;i malade k la suite de ses couches ; ol la petite Louise n'a

\aii pas encore deux ans. lorsi]ue niadame de ('hanip.v . sa gouvernante,

vint en pleurant la clierclier. ]iour la conduire auprès du lit de sa mère

luomante. Des cierges brûlaient au chevet de ce lit .tandis qu'un pn tro.

à genoux , disait les prières des agonisans; ce^ prières, répéleis d"une

voix triste par plusieur;» persitnnes prosternées autour du lit , inspiraient

la terreur. A ce tableau l'nnèhre, Louis(î jette des cris. Sa voix semble ra-

nimer la malade; elle lui tend les bras, et Louise oublie sa frayeur pour

embrasser sa mire. Alors . la duchesse , déiacLant de son cou un rang de

perles, auquel est suspendue nue sainte relique: <( Qu'elle te protège ainsi

qu'elle ma protégée! » dit la mourante. en passant le collier par-dessus les

blonds cheveux de Louise ; ne la quitte jamais. »

"i'nis. n'a\aiii plus la force de parler, elle colle ses lèvres déjà froides sur

le front de Louise, et fait signe ii madame de f.hampy de remmener bien

vite, tant elle a peur que son enfant la voie mourir.

Le comte de Vaudemont aimai' tendrement sa femme, et . dans rexcis

de ses regrets, il n>sla long-temps sans pouvoir supporter la vue de l'en-

fant dont la naissance était cause d'une perle si douloureuse. Louise fut

donc entièrement conliée aux soins de sa gouvernante. L'attachement de

madame de (".hampy pour son élève s'augmenta en raison de l'abandon

oii le comte laissait sa fille. Uniquement occupée de la santé de Louise ,

du sfiin de former son cœur, d'y faire germer le sentiment de celte piété

ler\enle qui distingviait les chefs de la maison de Lorraine, madame de

Lhampy ne vivait que pour son élève. Mais cette affection si rare avpit

l'inconvénient dessentimens passionnés ; elle la rendait parfois injuste eu-

vers ceux qui ne partageaient p.ts son culte pour Louise. Mademoiselle de

Monlvert, sous-gouveruanle de la jeune princesse , dont la place était dé-

pi'udante de madame de (^hampy , n'avait garde de la contrarier dans son

admiration passionnée; elle cherchait plutôt à la dépasser par flatterie; si

bien qu'il fallait tout le bon naturel de Louise pour ne pas devenir ,

malgré les soins parfaits de sa gouvernante, la petite personne la plus in

supportable

,\iais si les (pialités naturelles n'ont rien à craindre d'un excès d'indul-

•geuce, le meilleur esprit ne peut être h l'abri des préventions données par

ifs gens qu'on aime.

Le comte de Vaudemont. n'ayant pa« de fils, devait penser à un second
'iiariage. On sut bienlôt qu'il avait demandé la main de .l«anne de Savoie,

Minr du duc de Nemours. Celle nouvelle jeta la désolation dans le cceiii

de madame de CJiampy : « La pauvre enfant va donc avoir une be,lle-

mèie,s'écria-t-elle, ou" plutôt une marâtre! Ah! que le ciel prenne pitié

rt'i>lle. »

El. sans penser h l'impression que ces paroles devaient produire sur l'es-

prit de Louise qui avait quatre ans. elle les commentait sans cesse. Puis,

quand l'enfant la questionnait sur le malheni- dont elle était inenacé<', sa

jiouvc'ruante lui répondait qu'il fallait se soumettre à la volonté de Dieu ;

ce qiii ne calmait point li?s craintes de la jeune princesse.

— (Jii'esl-ce que c'est qu'une marâtre? demanda-t-elle un jour à Mlledi'

Montverl.
— C'est un monstre (lui fait le désespoir des familles, répondil-eli>' : uui-

belle-mère, enfin !

— Ah ! mon Dieu? reprit Louise avec effroi, o'est dont une femme qui

b.il lesenfans?
— Ti'ep souvent, reprit Mlle de Monlvert; puis, se ri'pentani des pré-

venlioiH qu'elle faisiiit naître, elle tâcha de les affaiblir, en ajoutant que
loulos les belles-mères n'étaient point des marâtres; qu'il y en avait de

Iles bonnes pour les enfausde leur mari. Mais l'impres-ion éiait produite,

et lorsque, le jour des noces de Jeanne de Savoie avec le comte de Vaude-
mont, celui-ci ordonna à la princesse Louise d'embrasser s;» seconde mère,
l'i'nfant s'enfuit en pleurant, et rien ne put la décider h recevoir les ca-

ressis de celle qu'elle appelait sa marâiiv.

Ainigée de cet éloignenient. mais le trouvant assez naturel, la comlesse

prit contre son mari le parti de Louise, et s'opposa à ce qu'elle fût mise, le

wiir même, au couvent, comme le cim'e de Vaiideuionl l'a\ait décidé dans

H) colère.

Deux années se passèrelit sans qu'on pùi triompher de l'éloignement
(]u'éprouvait Louise à l'approche de sa belle-nièic. Ce seniinieul, enlre-
lemi par les doléances de Mme de Champy. était devenu invincible; et la

(oml«^':e. dé>espéiantde se faire aimer de Louise, ne la voyait plus qu'aux
solennités de famille.

A sept ans. la princesse fut attoinlc d'une petite vérole violente, qui la

mit dans le plus grand danger. Dans la crainte de la conlagion pour ses

deux jeunes frères, on la fit aussitôt transporter au château de Nomé'ni.L à.

.Mme de Champy s'enferma avi c In malade, ne la (luilla ni jour ni miit, e(

tomba dans un tel désespoir, quand les médecins lui déciarèreni que la

princesse était au plus mal, qu'on fut ohligé de l'emporter évanouie, dans
SI chambre, oii la lièvre et le délire la ivtinienl plusieurs jours.

.Mlle de .Montveit avait lui li' châleau, dès les preiuiei's symptômes de la

maladie, tant elle en avait peur pour elle. Qui donc allait soigner la pauvre
petite |ir'tacessc ? . .

La maladie avait porté sur ses yeux; depuis quatre jours, elle ne pou-

vait plus les ouvrir; mais la connaissance lui était revenue, elle deman-
dait sa bonne amie. C'est ainsi qu'elle appelait Jlme de Cliompy.
— Pourquoi donc n'esl-elle pas Ih? disait l'enfant en se plaignant.— Parce qu'elle est soutirante elle-même, répond une voix douce et af-

fectueuse, et qu'elle a besoin de repos. Mais
,

je suis là pour vous soigner
aussi U'iidreineiit qu'elle vous soignait . ma chère petite. Ne vous inquié-

tez pas . et buvez cela ; car c'est elle qui me charge' de vous prier de ra'o-

béir.

Cette prière était faite d'un ton si impluranl. que. nialgié sa lépugnan-
ce, Louise avala la cnilleK'c de potion qui loucluul s>'s lèrres.

— Qui donc ètes-vous?
— Une nouvelle bonne qui doit remplacer votre gouvernante jusqu'à ce

qu'elle soit guérie.

— Ah ! vous ne resterez pas. comme elle, là toute la nuit?...

— Si , mon enfant, je resterai nuit et jour, tant que mes soins vous se-

ront nécessaires; et quand vous serez plus forte, nous tâcherons do vous
amuser: mais vous m'aimerez un peu. n'est-ce pas?

— Oh! oui , répondit Louise, en chcrehani avec sa .nain brûlante celle

de la pcisonne qui lui parlait. Je vois bien que c'est ma bonne amie qui

vous envoie. Vous aimez lesenfans; vous n'êtes n'êtes pas une belle-mère,

vous?

La main qui tenait celle de Louise se retira ; il se fit un long silence.

— C.ommeiit vous noiniuez-vous, demanda la malade?
— Jeaun , lui répondil-oa.
— Eh bien ! Jeanne, savez-vous de belles histoires, comme celles que me

racontait madame de Cliamiiy. où il y avait toujours de beaux chevaliers

de Lorraine, des tournois, dès ermites?
— - CertniniMiient, j'en sais de fort intéressantes, et qui vous endormiront

aussi bien que les siennes.

En effet . dès le premii'r conte . Louise s'élaiL assoupie , et ce simmeil
bienfaisant devait trioiupher de sa fièvre.

Di'iix jours après, on n'avail plus d'inquiétude pour sa vie, mais ou
craignait beaii.oup pour son \ isage. Les médecins déclarèrent qu'elle se-

rait défigurée, si elle luirlail ses mains sur les boulon> qui couvraient tous

ses traits , el proposèrent de lui attacher lus bras à sa couverture. L'idée

d'être ainsi gariotlée désespérant la petite malade, sa nouvelle gouver-
nante s'engagea à la veiller avec tant de soin qu'elle l'empêcherait de se

gratter le visage.

Louise voulut l'embrasser de reconnais.-aiice , el Jeanne embrassa la

malade ; ce qui n'élait pas moins courageux que de rester jour et nuit les

yeux fixés sur elle.

Les malades sont capricieux, volontaires. Louise, importunée de l'odeiu-

de camphre d'un collyre avec lequel on bassinait ses yeux, ne voulut plus

s'en laisser mcllre. Les menaces de rester aveugle , les prières . rien ne
pul la décider à obéir ; el le médecin sortit de la clfambre , en disant :

Puisqu'eile ne veut pas qu'on l'cmpèchc d'être laide et infirme, je n'y puis

rien.

— Qu'est-ce qui pleure lii ? demanda Louise.

— C'est moi , dit Jeanne. Comment ne pas s'affliger en pensant tpie

vous resterez ainsi par votre faute?

— Eh bien ! ne pleure plus, reprit Louise d'une vois attendrie, et viens

me bassiner les yeux. Je ferai tout ce que lu voudras., niais ne pleure

plus.

Alors Jeanne prit la'liole, el baigna les yeux malades à plusieurs repri-

ses, en remerciaut Louise de sa docilité.

— Oh! s'écria l'enfant avec une joie délirante , ma bonne
, je vois

clair!,..

Eu effet , ses paupières s'éiaieiU ontr'ouvcrles ; mais l'écla! du jour les

avait fait subitement se refermer.

Jeanne sc pn'ciinte aussiiôl vers la fenêtre, lire les épais rideaux de da-

mas , et l'obscurité qui règne , siins être complète, permet à la jeune prin-

cesse de regarder autour d'elle.

— Jeanne, Jeanne, dit-elle, viens donc que je te voie!

Mais Jeanne se cache derrière les courtines qui sonl au chevet du lit.

— Ou donc es-tu? Ah! mou Dieu, il ne fait plus nuil! Que je sius con-

tente!... C'est loi qui m'as guéri les yeux... Viens, viens que je le remer-

cie... N'es-tu donc pas coiileiite aussi?

— f)ui. je suis heureuse, répond Jeanne on s'avaneant pour prendre la

niaiu que hii tend Louise. .Mais celle-ci, frappée d'une terreur soudaine,

s'écrie : Ciel! la comlesse... Eî elle retombe sur son oreiller, presque sans

conuaiss;ince.
— Non. c'est la mère ! dit Jeanne de Savoie en baignant de ses larmes

les bras de Louise. Vois la peine que tu lui fais. Ranime-toi pour la con-

soler.

Les accens de celte voix douce rappellent au cœur de Louise des sons si

tendres, que son effroi se dissipe — Vous m'aimez donc? dil-elle. Et les

enibrasseniens de s;i belle-mère lui répondent seuls. Alors lintimilé s'éta-

blit entre la noble garde et sa malad?.

lil Louise, repentante de sin injuste prévention contre la fenune de so

père, lui promet toute la tendresse d'une lille.

'Cette promesse, dictée par la reconnaissance, fut lit-s facde à tenir; car

la comtesse de Vaudemont devint des ce momeul la meilleure des mères

pour la jeune princesse. On en peu! juger par ce trait.—Louise de Lor-

raine devint en grandissant d'mie beauté surpreuaiite. el sa belle-mère la

couduisit el.e-mêiui à la cour du duc Charles pour ê.re placés auprès de la
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duchesse Claude, fille de Henri II el de Cadieiine de Médicis. Là .leantic de
Savoie s'appliqua à développer dans sa belle-lille toutes les qualités qui la

faisaient chérir dans son enfance, et à lui donnei celle politesse de langage,

cette grâce de manières que la duchesse C.laude avait appoi lées de la cour

de France h la cour de I.orrair^.

Mais cette second? mère, si parfaite, si adorée, la princesse devait l)i(Mi-

iCtl déplorer sa perle, el lui voir succéder ("athi'rine de Lorraine, lillo du
duc d'Auinale. femme altière, jalouse, que la lieauté de Louise devait ren-

dre son ennemie. Dès lors, l'existence di' la princes^o di'vint aussi cruelle

qu'elli^ avait été douce. Chaque jour lamcnant qui4(]\ies mauvais tiviite-

uiens de la part de sabello-m re, elle uuagina de s'y souslrair.' qurlr|ues

momens en ohli-nanl de son père la permission de faire chaq\ie semaine.

îi pied, le pèlerinage de Saint-Nicolas. L'histoire !io\is ypprend qu'elle y
allait habillée en paysanne, accompagnée de ses tilles d'honneur, d'tm

gentilhomme el d'iui laquais, employant elle-iuème en auim^nes les l'Uif/l-

einq cens qu'elle avait par mois poui ses mentis plaisirs.

Un soir qu'elle revenait fatiguée de cette course, et se disposait à se cou-

cher, quoiqu'il fùl encore de lionne hi'ure. C.alherine de Lorraine entre

chez elle en disant, d'un ton iionique : « V pensez-vous, mademoiselle,

do vouloir vous retirer a cette heure, et de vous soustraire h l'admiia-

ion qui vous attend'? N'ètes-vous pas l'astre de la coiu- de Lorraini'.

et peut-on y recevoir un roi sans lui monl'.vr ce que nous avons de plus

beau ?

— Pardon, mais je ne comprends pas, madame, dit Louise.

— Quoi, vous ne devinez pas que le jeune roi qui doit passer ici pour
aller se faire couronner à Varsovie, est arrivé, qu'il repart demain, et que
le duc Charles veut prolilcr de celte soirée pour le fêter, et lui présenter

ce qu'il a de plus remarquable à sa cour?
— A Cl' litre, il me semble, madame, que je poui'rais me dispen-

ser...

— Non, non. reprit la comtesse, votre pi're vous ordonne de vous ha-
l)iller siu'-le-ch(Unp et de me suivre au château.

Il fallait obéir à cet ordre impérieux. Louise passa dans son cabinet dr
loili'tle. et ri'viiit bientôt vêtue d'un habit de cour simple , mais élégant

,

qui taisait valoir si taille nohl(> et svelte.Sans parure, elle élait charmanle;
parée, ellesur|irenait el iixail tous les regards. Dès que le duc d'Avignon
i'apeiçul, il resla ipielques instans muet d'admiration ; aucune des jeunes
beautés dont llalherinede Médicis aimait à s'entourer, n'avait donné à son
lils l'idée d'un visage aussi ravissant, d'un ensemble aussi parfait. Trop
ému pour oser lui adresser la parole, après l'avoir saluée . Hem'i hit se pla-

cer auprès di' sa suMir la duchesse Claudo, et l'accabla de questions sur es

belle I (Uisine.

La duchesse répondit que Louise étail aussi bonne que belle, et cita, poui'

prouve de sa douceur, sa conslanle résignation à supporter les mauvais
procédés de sa belle-nièn'. lli^nri laissa échapper quelques mots d'indigna-
tion contre le démon acharné ii cet angi; . et il affecta une sévère froiileur

envers b; comte de Vaudenionl et sa femme.
I.'ilinéraire du voyage d'un roi est toujours fixé ; le relarder d'un jour,

ou le changer d'un pas , c'est en détruire l'ordre el s'exposer à des ineon-

véniens sans nombre. Maigri! les représentations de se> courtistms . Ili'mi

voulut rester l'ucore un jour h Nancy. C'était . disait-il. pour être quelques
luomeiis di' [iliis auprès de sa Sd'ur. qu'il causait tout ce dérangi'meul ; el

p*iis l'on a toujours tant de peine ii quitter cette belle France, même piuir

allar chercher une couronnel

La chasse, le banquet , h' bal, remplirent cette seconde journée. Jamais
le duc n'avait paru plus aimable; il avait tant de grâce, d'élégance , ses

trails nobles el lins priMiaieiil nue expression si séduismti' lorsipi'il vou-
lait plaire, l'jilin , tout le inonde pensa qu'il étail bien n alheureux qu'un
prince si agréable quittât la France pom- aller régni}r en Pologne, el Louise

pensa coninii' tout le monde.
Le dépait du duc d'Avignon la rendit à toute la tristesse de sa situation.

La jalonsii' de sa belle-mi-re, excitée par les brillans succès que la princes-

se venait d'obtenir, inventa de nouvelles ru»es pour lui nuire dans l'esprit

du comte de Vamlemoiit. Injustement Iraité'e par son pi'ie , persécutiV [lar

sa belle-mère, le courage de Louise êlail (pui^é, elle pensait il se retin;]'

dans un cloître.

I
Lii mort de (Charles I\ venait d"a[ipeler au trône de France le jeune

roi lie Pologne. C(H événement ri'joui»ail b^ peuple et les grands, carie
souvenir de^ vi(!loires de .lainai'el de .Montcontour remportées il dix-

hull ans, par Henri, proin aient sa \aleur; sa générosité élait connue ; el

l'on aime tant un roi bra\e et g(''ii(''reux'.

I.ouisi'. siMile. ne se n'jouit |)as de cet événement. Qui; lui importail 'é-

léiation d'un prince (pi'elle n'avait vu (pi'iiiie fois, et dont elle était sans
doute compli'teinent oubliée? Oserait-elle lui demander protection coiilre

son eiineuiie? Non. cette ennemie l'Iail la femme di' son |ii'rr ; elle lui (le-

vai! resiiect el soumission.

l'n malin qu'elle donnait encore, la princesse Louise e^l ri'neillée loul a

coup par le bruil de sa porte qu'on ouvre. C'est la comtcssi! de V:.edeiuont.
Louise ue doute pas qu'elli' ni! vieiini! la gronder, el s'excusi' de ne s'être

pn.s trouvée à son lever.

— C'est il moi ii me Ironver au vôtre, mad.mie. lui ri'ponil la cointe^-,e.

el h m'exciiser d'avoir pinit-êlre uianqui' ii ce que je voils devais... \ ous

("'tes reine de France. Vous l'poiisez le roi
;
je me liâle de vous en a|ipri'n-

drc la nouvelle. .Mais viuis êtes née bonne et généreuse, madame , oubliez

les nii'conlenleuii'ns qiw j'ai pu vous donner; ne refusez jkis votre |)ro;ei'-

lioii il mesenlans, vos frères, el, à cause d'eux, pardonnez u leur mère.

* La princesse crut rêver encore. La surprise l'empêcha de répondre.

Elle, la lille d'un cadet de la maison de Lorraine, prétendre à l'alliance du
plus grand roi de l'Europe; Ce no pouvait être qu'une feinte pour éproii

ver sou orgueil. Elle allait enlin ouvrir la bouche pour témoigner qu'elle

n'était pas dupe de cette démarchi», lorsque le duc Lorraine, son cousin ,

et le comte de Vaudemont, sou pore, vinrent l'inslruire de la d'.Miiande du
roi , et la ]iiéparer h reci'vo'r les révérences que b; marquis de IjuasI allait

venir lui faire au nom de son illustre maître.

(.'.e n'était point un rêve. Henri III , séduit par li beauté de la princesse

Louise, el plus encore par les éloges mérités qu'on lui ht de son noble ca-

ractère, la préféra aux plus grands partis de l'Europe.

A peine revenue de son élonnemeiit . la princesse se prépara à recevoir

les personnes de la cour de Lorraine admises par leur rang il lui adresser

leurs complimens; puis elle fut conduite h la messe eu reine de France.

,4.11 moulent d'entrer dans la chapelle . son regard tomba sur la comtesse
de \'audenioiit : elle la \ it pleurer.
— lùn brassez-moi, dit-elle ; sur le trône on oublie ses timis, dit-on. Moi.

je ne veux oublier que mes ennemis.
A ces mots, la comtesse de Vaudemont tombe aux genoux de celle qui

pardonne, et tout le peuple s'écrie :

— Vive notre bonne reine!

MADAMIÎ DELPHINE GAV.
[(iiizelle des Femmes.]

|3ocôif.

i FâîilLl {i\

LE DIAMANT.
Un simple diamant se trouvait par hiisard

Aiiprè- dt' maint saiihir cl ile mainte lopaze,

Qu'un bijoutier veiiaii d cm hil-str avi r un,
El qu'il vantait encore avec emphnse;
Aussi, le eiaiiiaiit oITrait in vain l'éclat

Que lui dispensa la nalure;
Pour lui, point de chalaiiil ; — nia's il change d'élat,

Kl, poli, reh:iu-sé d'une rich? monture,
Il repar.iil ; les jCiix en sont surpris :

Sur ma f I, c'est une nurvelllc!
Uil le chaland \enu la veille

;

EnQii, eha'iin in reconnaii te prix.

De même, fon souvent on néglige, on di^daigne

La vi^riié qui s'nffrc eu sa siriiplicité' ;

Eh bien, qu'un fjh'jlisie avec art iiius la peigne.

Qu'un habil poiîlique alors lui soit préli'',

Qu'elle cesse eiitin d'être nue,
La valeur en est reconnue.

.lainais le spectacle de la nature ne m'a saisi davantage, el je ne sache

pas qu'il m'ait saisi ii ce point plus de trois ou quatre fois dans ma vie.

i.es pluies avaient enlin cessé, et b' printemps se faisait tout à coup. Nous
étions au mois de février; tous les amandiers étaient en fleurs, et les prés

se remplissaient de jonquilles embaumi'. 'S. C.'i'lail. sauf la couleur du ciel

et la vivacité des Ions du paysage, la seule dilfé'rence que l'ieil pi1l trou-

ver entre les deux saisons; car lesariires de cette région sont vivacespour

la pluparl. Ceux qui poussent de bonne heure n'ont point à subir les coups

de la geli'e ; les gazons conservent loul" leur fraîcheur, el les Heurs n'ont

besoin que d'une matinée de sob'il poiii' mettre le nez au vent. Lorsque

notre janlin avait un demi-pied di' neige, la bourrasipie balançait, stii nos

berceaux tieillagi'S, de jolies petites roses grimpaiiles. qui, pour être un
peu pâles, n'rn paraissaienl pas moins de fori bmue humeur.
Comme, du côk' du nord, je regardais la merde la porte du couvent,

un jour que noire malade élait assez bien pour rester seul deux ou trois

heures, nous nous mîmes enlin eu roule, mes enfansel moi, pour voir la

-grève de ce côlé-lii.

Jusipi'alorsje n'eu avais pas eu la moindre curiosité, quoique tues cn-

l'ans. qui couraient comme des chamois, m'assurassent que c'i'tait le [ilus

bel endroit du luonile. Soit que la visile il l'ermitage, première cause do

notre douleur, m'ei'il biissi' une rancune assez fondée, soit que je ne m'al-

leiulisse pas à vinr de la pl.iine un aussi beau déploiement de mer que je

l'avais vu du haiil de la i ilagne, je n'tivais pas encore eu la teutalion

de; sortir du vahon enciussé de \ aldemosa.

(1) Georges Sand, notre célibrc écrivBin féminin, vient de publier un nou-
veau livr.! sou- le itre de; Trois mois à .}l'jor(/'iii. Ces piquantes iiniuessioi 8

de vojage oljlienuenl un grjinl suices. — (ilie/ 1! ppulyle .»ii«eraiu, oiilcur.

(2) Un Vol. In-S°, chez l'éilileur, rue de l'.Mbiye, % Nous reeommaiulons

pariKo'.iiireMienl a iio> lecteur» Icb Jolies fables de .M. Uojer-N'ioclie.
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J'ai dit plus haut qu'au point où s'élève la chariieuse, la chaîne s'ouvre,
et qu'une plaine légèrement inclinée monte entre ses deux bras élargis
jusi|u'à la mer.

Or, en regardant tous les joure la mer monler h l'horizon bien au-dessus
de celle plaine, ma vue el mon raisonnemi'nt coinriiettaient une erreur
singulière

: au lieu de voir que la plaine montait el qu'elle cessait tiiul h
coup à une distance très rapprochée de moi. je m'imaginais qu'elle s'abais-
sait en pente douce jusqu'à la mer. et que le rivage était plus éloigné de
cinq à six lieues.

Comment m'expliquer, en effet, que cette mer, qui me paraissait au
niveau avec la chartreuse, fût plus basse de deux h trois mille pieds? Je
m'étonnais bien quelquefois qu'elle eût la voix si haute, étant aussi éloi-
gnée que je la supposais; je ne me rendais pas compte de ce pliénomène,
et je ne sais pas pourquoi je me permets quelquefois de me moquer des
bourgeois de Paris, car j'étais plus que simple dans mes conjectures.

Je ne voyais pas que cet liorizon maritime dont je repaissais mes regards
élait à quinze ou vingt lieues de la côte, tandis que la mer battait la base
de l'île à une deiui-henre de chemin de la chartreuse.

Aussi, quand mes enl'ans m'engageaient à venir voir la mer, prétendant
qu'elle était il deux pas. je n'en trouvais jamais le temps, crovanl qu'il s'a-
gissait de deux pas d'enfant, c'est-à-dire, dans la réalité, de deux pas de
géant ; car on sait que les enfans marchent par la tète, siins jamais se sou-
venir qu'ils ont des pieds, et que les bottes de sept lieues du Petit-Poucet
sont un mythe pour signifier que l'enfance ferait le tour du monde sans
s'en apercevoir.

Enlin. je me laissai entraîner par eux, certain que nous n'atteindrions
jamais ce rivage fantastique qui me semblait si loin.

-Mon fils prétendait savoir le chemin ; mais, comme tout est chemin quand
on a des bottes de sept lieues, et que depuis long-temps je ne marche pbis
dans la vie qu'avec des pantoufles, je lui objectai que je ne pouvais pas.
connue lui et sa sœur, enjamber les fossés, les haies et les tonens.

Depuis un quart d'heure je m'apercevais bien que nous ne descendions
pas vers la mer, car le cours des ruisseaux venait rapidement à notre ren-
contre, et plus nous avancions, plus la mer semblait s'enfoncer et s'abîmer
a l'horizon.

Je crus enfin que nous lui tournions le dos, et je pris le parti de deman-
der au premier paysan que je rencontrerais si, par hasard, il ne nous se-
rait pas possible de rencontrer aussi la mer.

Sous un massif de saules, dans un fossé bourbeux, trois pastourelles,
peut-être trois fées travesties, remuaient la crotte avec des pelles pour y
chercher je ne sais quel lalisman ou quelle salade.

La première n'avait qu'une dent, c'était probablement la fée Dentue, la
même qui remue ses maléfices dans une casserole avec cette unique et af-
freuse dent.

La seconde vieille était, selon toutes les apparences, Carabosse, la plus
mortelle ennemie des établissemens orthopédiques.

Toutes deux nous firent une horrible grimace.
La première avança sa terrible dent du côté de nia tille, dont la fraîdieur

éveillait son appétit. La seconde hocha la tète et brandit sa béquille pour
casser les reins à mon fils, dont la taille droite et svelie lui faisait horreur.

Mais la troisième, qui élait jeune et jolie, sauta légèrement sur la mar-
ge du fossé, et jetant sa cape sur son épaule, nous fit signe de la main et
se mit à marcher devant nous, (tétait certainement une bonne petite fée

;

mais sous son travestissement de montagnarde il lui plaisait de s'appeler
Perica de Pier-Bruno.

Périca est la plus gentille créaime inajorquine que j'ai vue. Elle et ma
chèvre sont les seuls êtres vivans qui aient gardé un peu de mon cœur à
Valdemosa.

La petite fille était crottée comme la petite chèvre eût rougi de l'être;
mais quand elle eut un peu marché dans le gazon humide , ses pieds nus
redevinrent non pas blancs, mais mignons coimiie ceux d'une Andalouse

,

et son joli sourire, son babil confiant et curieux, son obligeance désintéres-
sée, nous la firent trouver aussi pure qu'une perle fine.

Elle avait seize ans et les traits les plus délicats, avec une figure toute
ronde et veloutée comme une pèche. C'était la régularité de lignes et la

beauté de plans de la statuaire grecque. Sa taille était fine comme un jonc,
et ses bras nus couleur de bistre. De dessous scjn rebozillo de grosse toili'

sorlail sa chevelure fioltanleet mêlée comme la queue d'une jeune cavale.
Elle nous conduisit à la lisière de son champ, puis nous fit traverser une

prairie semée et bordée d'arbres et de gros blocs de rochers; et je ne vis
plus du tout la mer, ce qui me fit croire que nous entrions dans la mon-
tagne, et que la malicieuse Périca se moquait de nous.

iMais tout à coup elle ouvrit une petite barrière qui fermait le pré, et
nous vîmes un sentier qui tournait autour d'une grosse roche en pam de
sucre. Nous tournâmes avec le sentier, et. comme par enchantement, nous
nous trouvâmes au dessus de la mer, au dessus de l'immensité, avec un
autre rivage à une lieue de dislance sous nos pieds.

Le premier effet de ce spectacle inattendu fut le vertige, el je commen-
çai par ni 'asseoir.

Peu il peu je me rassurai et m'enhardis jusqu'à descendre le sentier

,

quoiqu il ne fùi pas tracé pour des pas humains, mais bien pour des pieds
de chèvre. Ce que je voyais élait si beau, que pour le coup j'avais, non pas
des bottes de sept lieues, mais des ailes d'hirondelle dans' le cerveau ; et
je me mis à tourner autour des grandes aiguilles calcaires qui se dressaient
comme^des geans d<! cinquante et quatre-\ ingls pieds de haut le long des
parois de la cèto, therchonl toujours à yoirk fond U'i^ie anse qui s'enfon-

çait sur ma droite dans les terres, et où les barques de pêcheurs parais-

saient grosses comme des mouches.
Tout à coup je ne vis plus rien devant moi et au-dessous de moi que la

mer toute bleue. Le sentier avait été se promener je ne sais où : la Périca
criait au-dessus de ma tête, et mes enfans

,
qui me suivaient à quatre pat-

tes, se mirent à crier plus fort.

Je me retournai et je vis ma fille tout en pleurs. Je revins sur mes pas
pour l'interroger ; et quand j'eus fait un peu de réflexion, je m'aperçus que
la terreur et le désespoir de ces enfans n'étaient pas mal fondés. Un pas de
plus , et je fusse descendue beaucoup plus vite qu'il ne fallait , à moins
que je n'eusse réussi h marcher à la ren\ erse comme une mouche sur un
plafond, car les rochers où je m'aventurais surplombaient le petit golfe,

el la base de l'île était rongée profondément au-dessous.

Quand je vis le^danger où j'avais entraîné mes enfans, j'eus une peiu'

épouvantable, et je me dépêchai de remonter avec eux; mais quand je

les eus mis en sûreté derrière un des pains de sucre, il me prit une nou-
velle rage de voir le fond de l'anse et le dessous de l'excavation.

Je n'avais rien vu de semblable à ce que je pressentais là , et mon ima-
gination prenait le grand galop. Je redescendis par un autre sentier, m'ac-
crochant aux ronces et embrassant les aigudles de pierre dont chacune
marquait une nouvelle cascade du sentier.

Enfin, je commençais à entrevoir la bouche immense de l'excavation où
les vages se précipitaient avec une harmonie étrange. Je ne sais quels
accords magiques je croyais entendre, ni quel monde inconnu je me
flattais de découvrir, lorsque mon fils, effrayé et un peu furieux, vint

me tirer violemment en arrière. Force me fut de tomber de la façon la

moins poétique du monde, non pas en avant, ce qui eût été la fin de l'a-

venture et la mienne, mais assis comme une personne raisonnable.

L'enfant me fit de si belles remontrances, que je renonçai à mon entre-

prise, mais non pas sans un regret qui me poursuit encore ; car mes pan-
toufles deviennent tous les ans plus lourdes, et je ne pense pas que les ai-

les que j'eus ce jour-là repoussent jamais pour me porter sur de pareils

rivages.

Il est certain cependant, et je le sais aussi bien qu'un autre, que ce qu'on
voit ne vaut pas toujours ce qu'on rêve. Mais cela n'est absolument
vrai qu'en fait d'art et d'œuvre humaine. Quant à moi, soit que j'aie l'i-

magination paresseuse à l'ordinaire, soit que Dieu ail plus de talent que
moi (ce qui ne serait pas impossible;, j'ai le plus souvent trouvé la nature
infiniment plus belle que je ne favais prévu, el je ne me souviens pas de
l'avoir trouvée maussade, si ce n'est à des heures où je l'étais moi-même.

Je ne me consolerai donc jamais de n'avoir pas pu tourner le rocher.

J'aurais peut-être vu là .Amphytrite en personne sous une voûte de nacre
et le front couronné d'algues murmurantes.
Au lieu de cela, je n'ai vu que des aiguilles de roches calcaires, les unes

montant de ravin en ravin comme des colonnes , les autres pendantes
comme des stalactites de caverne en caverne , et toutes affectant des for-

mes bizarres et des attitudes fantastiques. Des arbres d'une vigueur pro-
digieuse, mais tout déjelés el à moitié déracinés par les vents, se pen-
chaient sur l'abîme, et du fond de cet abîme une autre montagne s'élevait

à pic jusqu'au ciel, une montagne de cristal, de diamant et de saphir. La
mer vue d'une hauteur considérable produit celle illusion, comme chacun
sait, de paraître un plan vertical. L'explique qui voudra.

Mes enfans se mirent à vouloir emporter des plantes. Les plus belles li-

liacées du monde croissent dans ces rochers. A nous trois, nous arrachâ-

mes enfin un ognon d'amaryllis écarlale, que nous ne portâmes point jus-

qu'à la Chartreuse, tant il était lourd. Alon fils le coupa en morceaux pour
montrer à notre malade un fragment, gros cotmne sa têle, de celte plante

merveilleuse.

Périca. chargée d'un lourd fardeau qu'elle avait ramassé en chemin , el

dont, avec ses mouvemens brusques et rapides, elle nousdonnait à chaque
instant par le nez. nous reconduisit jusqu'à l'entrée du village. Je la forçai

de venir jusqu'à la CJiartreuse. pour lui faire un petit présent que j'eus

beaucoup de peine à lui faire accepter.

Pauvre petite Périca ! tu n'as pas su et lu ne sauras jamais quel bien tu

me lisen me monirant parmi les singes une créature humaine, douce,
charmante et serviable sans arrière-pensée! Le soir, nous étions tous ré-

jouis de ne pas quitter Valdemosa sans avoir rencontré un être sympa-
thique.

.Vvant cette promenade, la dernière que nous risquâmes h Majorque,

nous en avions fait plusieurs autres que je ne me rappelle pas. de peur do
montier à mon lecteur un enthousiasme monotone pour celte nature belle

partout, et partout semi'e d'habitations pittoresques à qui mieux mieux,
chaumières, palais, églises, monastères.

Si jamais quelqu'un de nos grands paysagistes entreprend de visiter

Majorque, je lui recommande la maison de campagne de la Granja de
Forluny, avec le vallon aux cédrats qui s'ouvre devant ses colonnades de
marbre, et tout le chemin qui y conduit.

Mais sans aller jusque-là, il ne saurait faire dix pas dans cette île en-
chantée sans s'arrêter à chaque angle du chemin, tantêt devant une citer-

ne arabe ombragée de palmiers, tantôt devant une croix de pierre, délicat

ouvrage du quinzième siècle, et tantôt à la lisière d'un bois d'oliviers.

Rien n'égale la force et la bizarrerie de formes de ces antiques pères

nourriciei-s de Majorque. Les habilans en font remonter la plantation la plus

récente au temps de l'occupation de leur île parles Romains; c'est ce que
je ne conteterai pas, ne sachant aucun moyen de prouver le contraire j
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quand môme j'en aurais envie, et j'ai'oue que je n'en ai pas le moindre

désir

A voir l'aspect fnrmidablc, la grosseur démesurée et les attitudes furi-

bondes de ces arbres mystérieux, mon imagination lésa volontiers accep-

tés pour des contemporains d'Annibal Quand on se promène le soir sous

leur ombrage, il est nécessaire de bien su rapiielor que ce sont là des ar-

bres ; car si on en cniyait les yeux et l'imagination, on serait saisi d'épou-

vante au milieu de tous ces monstres fantastiques, les uns se courbant vers

vous comme des dragons énormi':', la gueule béante et les ailes déployées;

les autres se roulant sur eux-mêmes connue des boas engourdis . d'autres

s'embrassant avec fureur comme des lutteurs gcaiis.

Ici c'est un centaure au galop, omporlanl sur sa croupe je ne sais quelle

hideuse guenon ; là un reptile sans nom qui dévore une biche pantelante .

plus loin un satyre qui danse avec un bouc moins laid que hn : ri souvent

c'est un seul arbre, crevassé, muieux, tordu, bossu, que vous prendriez

pour un groupe de dix arbres distincts, et qui représente tous ces monstres

divers, pour se réunir en une seule tète, honible connue celles des fétiches

indiens, et couronnée d'une seule branche verte connue d'un cimier.

.... Laissez-moi vous raconter une expédition où je faillis être noyé avec

mon pauvre enfant de quatorze ans.

Nous étions partis de Valdemosa , l'enfant et moi . au milieu des pluies

d;>rhiver, pour aller dispulei-aux féroces douaniers de Palma, un piano de

Pleyel que j'avais apporté de Paris et qu'on ne voulait pas laisser passer.

La matinée avait été assez belle et les choniins praticables; mais, pen-

dant que nous courions par la ville, l'averse recommença de plus belle.

Ici, nous nous plaignons de la pluie, et nous ne savons ce que c'est : nos

plus longues pluies ne durent pas deux heures; un nuage succède à un
autre, et entre les deux il y a toujours un peu de répit. À Majorque, un
nuage permaneni enveloppe l'île, el s'y installe jusqu'à ce qu'il soit épui-

sé ; cela dure quarante, cinquante heures, voire quatn; et cinq jours, sans

interruption aucune el même sans dinunution d'intensité.

Nous remontâmes, vers le coucher du soleil, dans le birloc'no. (1) espé-

rant arrivera la Chartreuse en trois heures. Nous en mîmes sept, et faillî-

mes coucher avec les grenouilles, au sein de quelque lac improvisé.

Le birlocho était d'une humeur massacrante, il avait fait nulle diflicultés

pour se mettre en route ; son cheval était déferré, sou mulet boiteux, son

essieu cassé, que sais-je? Nous commencions à connaître assez le Major-

quin pour ne pas nous laisser convaincre, et nous le forçâmes de monter
sur son brancard, où il fit la plus triste mine du monde pendant les pre-

mières heures. 11 ne chantait pas, il refusait nos cigares ; il ne jurait Tuè-

me pas après son mulet, ce qui était bien mauvais signe : il avait la moit
dans l'aine.

Espérant nous effrayer, il avait commencé par prendre le plus mauvais
des sept chemins à lui connus. Ce chemin s'enfoneant di' plus en plus,

nous eûmes bientôt renconlré le torrent , el nous y entrâmes, mais nous
n'en sortîmes pas. Le bon torrent , mal à l'aise dans son lit , avait l'ait une
pointe sur le chemin, el il n'y avait plus de chemin, mais bien une rivière

dont les eaux bouillonnantes nous arrivaient de face , à grand bruit et au
pas de course.

Quand le malicieux birlocho , qui avait compté sur notre pusillanimité,

vit"qui! noire parti était pris, il perdit son sang-froid el commença à pes-

ter el à jurer, abjurant toute conirainle. Les rigoles de pierre taillée qui

portent les eaux de source à la ville , s'étaient si bien eufléi's , qu'elles

avaienl crevé comme la grenouille de la fable. Puis, ne sachant où se pro-

mener , elles s'étaient répandues en flaques , puis en mares . puis en lacs,

puis en bras de mer sur toule la campagne.
Bienlôl le jiirlocho ne sut plus à quel saint se vouer ni à quel diable se

damner. Il [iril un bain de jambes qu'il avail assez bien mérilé, el dont il

nous Iroiiva peu disposés à le plaindre. La Ijrouelle fermait très bien , el

nousélioiiseiK'ori» ';> sir; mais d'inslani en nislanl, au dire de mon fils, la

marcc mitiiUiil \ nous allions au hasard, recevant dis secousses effroyables,

et lombanl dans des trous dont le dernier semblait toujours devoir nous
donner la sépulture.

Enfin , nous penchâmes si bien que le mulet s'arrêta comme pour se re-

cueillir avant de rendre l'ame : le birlocho se leva et se mil en devoir de
grimper sur la berge du chemin qui se trouvait à la hauteur de sa télé

;

mais il s'arrêta eu recoMUaissaul, à la lueur du crépuscule, que celle berge
n'était antre chose que le canal de Nakleuiosa , di'vemi lleuve, qui de dis-

tance en distance se déversait en cascade sur notre sentier, devenu fleuve

aussi à un niveau inférieur.

Il y eut 1,1 un m imeiil Iragi-comiquo. J'avais un peu peur pour mon
compte el graud'peui- pour mon eiilanl. .le le regardai ; il riail de la ligure

du birlefho qui . di'ljuul , le> jambes écarlées sur sou brancard , ine.-,iirail

l'abîme, el n'avail plu-- la ninindie envie de s'amuser à nos de[)ei)s.

Quand je \i-; innn fil-- si IraïKiuille el si gai. je repris confiance vw Dieu.

Je sentis qu'il poilail eu lui l'iuslincl de si desllnei', el je m'en remisa
ce pressi'nliiuenl rpie les eiifaiis ne savent |)as dire, mais qui se n''iiand

comme un iiiiagi' ou comme un rayon di' soleil sur leur fronl.

Le liirlocho, voyant qu'il n'y a\ail pas moyen de lums .dtaudnnner ii no-

tre malheureux sort, se résigna ii li- pailager, el deveii.uil loul ;i coup hé-
ruique :

— N'ayez pas peur, mes enfaiis 1 nous dil-il d'une voix paternelle.

(1J Le birlorho fst unp lortc de rarrioleateliie d'un mulet. Birlocbo est aussi

le nom du cocher qui conduit la voiture.

Puis il fit un grand cri, el fouella son mulet, qui trébucha, s'abaltit, se

releva, trébucha encore, el se releva enfin à demi noyé. La brouette s'en-

fonça de cêté : nous y voilà ! se rejeta de l'autre celé : nous y voilà en-
core ! fit des craquemens sinistres, des bonds fabuleux, el sortit enfin triom-

phante de l'épreuve, comme un navire qui a touché les écueils sans se

Ijriser.

Nous paraissions sauvés, nous étions à sec ; mais il f illut recommencer cet

essai de voyage nautique en carriole une douzaine de fois avant de gagner
la montagne. Enfin nous atteignîmes la rampe ; mais là le mulel, épuisé

d'une part, el de l'autre effarouché par le bruit du torrent et du vent de
la montagne.se mit à reculer jusqu'au bord du précipice. Nous descendî-

mes pour pousser chacun une roue, pendant que le birlocho tirait mailre

Aliboron par ses longues oreilles.

Nous descendîmes ainsi d'épiipage je ne sais combien de fois, el au bout

de deux heures d'ascension, pendant lesquelles nous n'avions pas fait une
demi-lieue, le mulel s'étani acculé sur li' pool el tremblant de tous ses

membres, nous prîmes le parti de laisser là l'homme, la voilure el la bêle,

el de gagner la chartreuse à pied.

Ce n'élail pas une petite entreprise. Le sentier rapide était un lorrent

impétueux contre lequel il fallait lutter avec de bonnes jambes. D'autres

menus lorrens improvisés, descendant du haut des rocliers à grand bruit,

débusquaient tout d'un coup a notre droite, et il fallait souvent se hâler

pour passer avant eux, ou les traverser à tout risque, dans la crainlo

qu'en un instant ils ne devinssent infranchissables.

La pluie tombait à dois; de gros nuages plus noirs que l'encre voilaient

à chaque instant la face de la lune; et alors, enveloppés dans des ténèbres

grisâtres et impénétrables, courbés par un veni impélueux, senlaiil la

cime des arbres se plier jusque sur nus têtes, entendant craquer les sapins

et rouler les pierres autour de nous, nous étions forcés de nous arrêter

pour attendre, comme dirait un poète narquois, que Jupiter eut mouché la

chandelle.

C'est dans ces inlorvalles d'ombre et de lumière que vous eussiez vu le

ciel et la terre pâlir et s'illuminer tour-à-lour des reflets et des ombres les

plus sinistres el les plus étranges.

Quand la lune reprenait son éclat el semblait régler dans un coin d'a-

zur rapidement balayé devant elle par le vent, les nuées sombres arrivaient

comme des specires'avides pour l'envelopper dans les plis de leurs lin-

ceuls, llscouraient sur elle el quelquefois se déchiraient pour nous la mon-

trer plus belle et plus secourable.

Alors, la montagne ruisseUmle de cascades et les arbres déracinés par la

lempêle nous donnaient l'idée du chaos. El à peine avions-nous con-

templé ce tableau infernal qui posait en réalité devant nous, que la

lune, dévorée par les monstres de l'air, disparaissail et nous laissait dans

des limbes bleuâtres, où nous semblions flotter nous-inêmes comme des

nuages, car nous ne pouvions même pas voir le sol où nous hasardions

les pieds.

Enfin nous aKeignîmes le pavé de la dernière montagne, el nous fi'imes

hors de danger en quittant le cours des eaux. La fatigue nous accablait, et

nous étions nu-pieds ou peu s'en faut; nous avions mis irois heures à

faire celte dernière lieue. Quelqui's jours après, nous regagnâmes Barce-

lone, pressés de rompre avec celte race inhumaine. Il nous semblait avoir

fait le tour du monde, el quiller les sauvagesde la Polynésie pour le monde
civilisé.

GEORGE SAND,

Episode <Ie 1$I15.

La ville do Bordeaux élail livrée aux fêles que ses habitans offraient à la

fille de Louis XVI. Au milieu d'un bal donné à la Boursi-, bal dont la féerie

semblait réaliser une scène lelle que [lourrail la peindre un poêle arabe,

on apporta au duc d'Aiigoulême l'avis du débarquemi'iil de Napob'-on. Le

prince quitta aussilôl le palais enehanié , el partit pour le Midi, accompa-

gné de M. le duc de (iuiclie. Si le sort des armes ne hil poini (iropice à

leur croisade, on sait du moins que l'un el l'aulre se conduisirenl en vaillans

genlilsliommes.

La lin du dernier siècle et celui qui s'écoule auront été certainemenl,

surloiil pour la nation françaisi". la période des prodiges! Ils ont produit

les révoliil ions les plu- ('loiiuaules el li's plus inalli'iiduis; presipie toujours

b;s volcans oui l'ail einplioii au milieu d'un calme ipii seinlilail ne pas de-

voir êlr(> Iroubb' ; l'i la rorluue a l'durni les eveiuples lis pins ((ranges de

ses caprices, dans la diieclion donnée |iar elle aux choses, dans le choix

des lioiiimes qu'elle a imposés aux événemens.

Lu lieuleuaiil d'arlillerie, après avoir élé élevé sur lo premier Irène do

runivers. avail siuqia-'sé Ions 1 s esploils iie< Alexandre, des César el des

i:iiarli-iuagne, el décerni'^ des diadèmes ii ses faMU'i-; comme il di>lribuait

des grades dans ses phalanges. Puis, après '\w se-, arm/'es, les plus briilan-

les qui eiissenljamai-- existe, eureul |)romeué leurs aigles siirloiis les poiiils

de l'Europe, b-s hordes sauvages cpi'elles avaienl d'abord llagi'lli'es dans les

régions boréales, viurenl. loul ;i coii|i. innnder les pro\ inces de la l'rance,

et briser le pavois du soldai heureux. Celui qui avail déployé sa tenle dans

les palais concims des pins puissans poli'iiUUs, lui cnnllué sur un ilol de la

Méditerranée.

.Mais quoique le colosse e(\l été Iransporlé hors de son empire, sa grando

ombre se projetait encore sur le sol qu'il avail jonché de lauriers; le bruit
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do sa rcnoiiiniéo dominait conslanimont lont antre liriiit : smi iiiiiiicnse au-
réole de gloire n'avait pas cessé descinliliei'. loiijoiu's avec le iiii^rni' éclat,

pour ceux ([ui avaieirt partagé les travaux du Titan, qui avaient été témoins
de ses prodiges, des admirables ressources de stm vaste génie! Aussi, lors-

qu'il apparut de nouveau aux compagnons qui l'avaieDt suivi siu' le champ
de bataille des Pvramides. sur clui de ^lan-ngo, d'Austerlitz et tant d'au-
tres! les rangs s ouvrirent avec enllionsiasme pour recevoir l'ancu'n capi-

taine, les voix se confondirent eu une seule acclamation pour accueillir l'il-

liislic proscrit !

Fnul-il récriminer ici sur les parjures? non. 11 est do certains honunes,

de certaines renonunées devant lesquels flécliissent, presque forcément, la

plupart des conventions sociales; il est des erreurs qui Irouvent pour ainsi

dire leur excuse dans la fascination qu'exerce l'objet qui les cause.

I.'arniée abaissant ses étendards dexant le clief qu'elle alïeelionnait. le

piiys se trouvait en quelque sorte soumis. D'aiUeiu's. aux col.mnesque for-

niâil celle armée vint se réunir, malbeureusement pour elle, la tourbe de
la nation : les bandes de jacobins de 179.3. tous les ambitieux do basétage.

tous ceux qui. ne possédant rien, pouvaient trouver à piller au sein des

cidamités publiques, de la guerre civile. Ce n'était pas de se dévouer à la

fortune d'un héros qu'il s'agissiiit poui' ces gens-là, car ce héios, qu'ils

siiivaienl alors, les avait broyés dans la fange où il les avait rencontrés à

une autre époque; ce n'était pasnon plus à la conslilulion d'un gouvernement
fort, libéral et durable ([u'ils voulaient travailler; ce qu'il cherchaient.

nous le répétons, c'était de l'or. et. pour le saisir, ils eussent, de plus belle,

oui incendié, tout ensanglanté! Du reste, cette race n'est que Iropconnue:
on la retrouve, h toutes les époques, pérorant sur les égouts et assassinant
dans b'S émeiilcs; sa devise, c'est toujours la même : Guerre aux clià-

leiitix '. mon (lux riches '. Quant aux niasses, quant au peupli' proprement
dit. ([uaiil à la partie saine du pays, c'est presque une dérision que de s'en-
quérir di' ce qu'elle pense, que de parler de ses senlunens : véritable ma-
rhine. elle subit, quoique immense, rimpulsion que lui donne l'inlrigue;
et ses iulentions, quelles qu'elles soient, sont toujours comprimées par- l'au-

dace du petit nombre.
La cité lidrle. Bordeaux, exprima hautement son amour pour les Bour-

bons, lorsqu'elle apprit la tentative de Ci'lui qu'elle appelait i.E (;orsk ; mais
son dévoùnieut était slerib'. et lors même qu'il eut été possible d'eu retirer

([uelque fruit. Mme la duchesse (rAiigoiiiême. qui était demeurée dans cette
ville après le départ de son époux, se trouvait dans l'impuissance d'user
de la bonne volonté qui lui était témoignée par le peuple. Son entourage,
en effet, ne lui permettait pas de rien entreprendre de sérieux pour sa
cause. Les uns. piiralysés par la peur, ou se taisaient ,)u s'élognaient ; d'au-
tres parlaient beaucoup, il est \rai ; mais leur intrépidité n'allait pas non
plus au delà du retentissement qu'ils donnaient <> leur voix, ou des niaise-
ries guuvernementalss qu'ils débitaient avec emphase. Dans celte circons-
tance encore, le fabuliste aurait pu s'écrier :

^e far,i-il que dé'Jberpr,

la «C(ji l'd ronseiiiPH fo.iniiii^' .

lAt-il besoin d'cvf'iiitor,

L un ne leiiconlie pins pfi sonne

.

II. n'est p»y t)e-oiu u'ajOiUei; que, \i) aussi, se Irou-ait une iiuw d'' Inii-

l'cur.-i (le uaOrci qui, depuis quelque temps, purudair^nt dans les coiiis du
château, sur les places publiques, et obsiruaient les Siiions de la princesse.

Les talons on les chevaux de ers paladins faisaienl jaillir l'étincelle sur les

pavés ou les dalles; mais nu bruit de Vuiii(iiie coup de canon (pie lit tirer

le général C.lausel. lursqu'il airiva au port de la Bastide, la majeure partie

de ces ;«(oi(.v rperimnéa prit hoiiteiisemeilt la fuite , et le hra\e comte de
Lasiours . qui s'était présenté pour disputer le passage de la rivière , ne
conserva près de lui qa'iine poigiii* de cavaliers. Nous ne rappolons cette

couardise , au surplus . que pour enregistrer un l'ail . et millenient pour
exprimer notre surprise : nous savons que le rôle de courtisan , dans un
temps ou dans l'autre, est presque toujoiii-s rempli par un lâche. C.epeii-

daiil. et on le croira sans peine . les fuyards de la porte des Sahnières fu-

rent les premiers it insulter aux débris de Waterloo , et ii re\cndiquer les

récompenses que les seuls Vendéens avaient mérilées de leur> primes li.

Deux réginiens lenaient garnison ii Bordeaux au l'''' avril ISl.") : le H"
léger et le G()'' de ligne. Le premier (iictipail la caserne Sainle-Lnlalio , le

second, le château 'rrompetle. Mme la duchesse d'Aiigoulêinr désirait que •

l'on s'assurât des dispositions de ces rcgimens; mais aiieim fonctionnaire,

militaire ou autre, n'osa franchir le pont-levis de la forteresse. La prin-
cesse eut ce courage. Ses espérances fnienl déenes; mais elle se montra
la digne pelite-iille de Marie-J'hérèse, et jiislilia pleinement ce que Napo-
léon di>;iit d'elb;, qu'elle était le seul liomiuc île su famille i-l).

Aucune résistance possible u'i''laiil laiss.'e à Mme la duchesse d'.'^ngonlê-

ine, des ordres huent donné:? pour son départ . et . ii liuil heures du soir,

elle prit le cheimu de l'auilhac, où un brick anglais avait été mis à sa dis-

posilion. La princesse se trouvait obligi'-e de fuir . bien liltéialement . et

c inime l'avait dit l'avocal Laine, deraul iiueliiues ijciuhnmcs.

i\) L'aulpur de cet arlicle se prupcse (le publier des faits curieux sur quel-
qul^ titvoiié . de ce grnre, qui, plus lard, n'en ont pas moins acquis uac célé-
brié U'Uipée par lu bassesse.

I
' (-2) Ce mol, qui peint effcciivemeni le caractère (énergique de Slmo la duchesse
d'Angouléiiie, est cependant une injustice A l'éganl de >on époux. Ceux qui se
sont Irouvé» avec le prince sous les reniparis iluTrocadsro

, piuvciit attesler
que les b.iulets ae troublaient ea aacuae luaiiiére son calme babilucl.

La suite de Madame était nombreuse, non pa~ celle qui formait sa mai-
son proprement dile ; mais beaucoup de personnages , gens de cour et au-
tres, c.icliaient habilement le besoin qu'ils éprouvaient de se mettre à l'a-
bri . en affectant de ne vouloir se séparer de la princesse qu'à l'extrémité.
Toutefoisle cortège, considérable au départ, s'amoindrit au hir et ii mesure,
que les ténèbres purent protéger les défections sur la route, et il était ré-
duit des quatre cinquièmes lorsque Mme la duchesse d'Angoulème arriva
à l'nuilliac. Du reste, ce cortège était des plus lugubres. Il s'avançait. a\cc
une extrême lenteur, au milieu dessables du Médoc : la nuit était proron-
de; la bise mugissait dans les pins; les chouettes fuyaient en poussant
leur cri sinistre ; et les torches, portées de distance en dislance par des
piqueurs. donnaient à celte marche l'aspect d'une pompe funèbre. Madame
était escorlée par quelques gardes nationaux et volontaires rovaux. et par
plnsienis ofliciers apparleiiant à sa maison ou à différentes amies. Le comte
de Lasiours commandait celle escorte.

Vers minuit, on lit balte à Margaux, d;ms une espèce de cabaret, (tn n'a-
vait point eu de relais ju-^que-là. et les chevaux étaient harassés. Telle était

aussi la fatigue de plusieurs cavaliers, qui étaient demeurés en selle pen-
daul vingt-cinq ou trente heures, que. dès qu'on fut arrêté, ils s'étendi-
rent jusque sur les escaliers de la maison . pour s'y abandonner au som-
meil tout le lenips que l'on devait passer à cet endroit. Les chevaux fiirenl

laissés pêle-mêle, scellés et bridés , au milieu d'une cour , où ils s'aceroii-
pireiil comme un troupeau.

Mme la duchesse avait été conduite dans une petite chambre enfumée .

n'ayant pour tous meubles qu'une table ei deux chaises. La princesse
conservait loiit'^ sa fermeté. Elle se promenait , les bras croisés , de long
en large dans la chambre . rapportant à la comtesse de Damas-Crux les
différons avis qui lui avaient été donnés . dans les derniers jours

, par les

bavards qui l'avaient assiégée. Elle lui raconta ensuite, à propos du voyage
qu'elle allait faire, que dans une traversée , voyant que le temps se dispo-
sait à la tempête, elle s'était fait altacher au pied d'un mât . afin de jouir

,

sans danger d'('tre précipilée dans les (lots, du spectacle de la mer en furie.

.Aladauie s'approchait aussi fréqueniuienl de la porte qui était ouverte, et
près do lequelle se trouvait un grniipe de ses serviteiu-s , pour causer avec
eux de leur position présente et di' leurs projets. Au bout d'une heure en-
viron, la princesse demanda que l'on iiiit un matelas à terre dans sa
chambre ; mais comme on lui dit que les voilures ne larderaient pas
à êire attelées . elle continua sa promenade d'un angle à l'autre de la

pièce.

A deux heures du malin environ, madame la duchesse quilla Margaux.
et au point du jour elle arriva à Pauilhae, où elle descendit au presbytère.
La première pensée de Madame fut d'aller, an pied de l'autel . déposer sou
humble résignation et y prier. Api'ès la messe, elle revint déjeuner au
presbytère. A peine élait-elle à table , que le capitaine anglais, comman-
dant le brick qui attendait la princesse, se présenta avec les ofliciers do son
bord . pour prendre les ordres de S. A. U. La duchesse se dirigea vei-s le

porl. à neuf heures. Rlle r-;air accompagne? 1'' '"i-s ceux qui lui vouaient
de l'aliachenipni. Au iiiomeui où elle entra dans (a clialoinje et où eiî« se
reioiîma pour dire adieu, ime sceu' louiliuoîe eui lieu.

loulfs les pei^iioie~ pi'ésetiles se jeièrent a ^eutnix sur le quai . éli-\ ani

l^'^ muius vêts le ciel et appelant ses bénédictions sur la tèiede la tugiiixe!

Madame, le vidage inondé de larmes , et ne poux aul donner pas?ago à des
paroles nu'éiouffaienl ses sanglots . ch<'rcliail à se faire comprendre par
ses gestes animés. Abirs, un jeune fourrier de la garde nalionale. i[ui se

faisait remaripier entre tous par la violence de son désespoir, suiipha ma-
dame la duchesse d'Angoulème de lui sacrifier un des rubans qu'elle por-
tail : non seulement la princesse liù en jela un , mais elle arracha encore
tous ceux dont elle élail couverle , ainsi que les plumes de son chapeau

,

pour les livrer à la foule qui enviait le bonheur du fourrier.

Cependanl . les matebils avaient leurs rames en l'air, la mer était hou-
leuse, et le capitaine anglais se montrait impatient. Il fil observer respec-
tueusement à Àladame, qu'il fallait partir, et les rames, en tonibanl à la fois

sur le fiot, imprimèrent à l'esquif un mouvement (jui l'éloigna du bord.
Madame la duchesse d'Angoulème. léunissanl ses forces, s'écria: À'iieu .'...

je vmis rei'crrni ! oui
,
je cous reverrai el je vous recoiiiiiiilnn

(nus!...

A midi, un coup de canon annonça le dépari du brick.

Le deuxième exil venait de commencer pour la lille de Louis XVI.
Madame la duchesse d'Angoulème est l'un des exemples les plus frap-

pais de la hidi'use injustice a laquelle peut atteindre l'espiit do parti. .\ii-

cune fmime.dans l'hisloire, n'a subi autant (|ue celle princesse les rigueurs
du destin :s,)n existence n'a été qu'une longue agonie , qu'une suite d'an-
goisses, de tortures, de déceptions ! L'éi-hafaiid lui a enlevé un père , une
mère, une tante chérie el des amis dévoués! La prison a consumé son frè-

re! L'assiissinnt el la misère ont luoisMinuésesserviteurslSes jeunes années
se sonl écoulées dans l'exil . et c'est encore l'exil qui pèse sur sa x ii'il-

lesse!... eh bien! ou a osé. on ose tous les jours , reprocher h cette prin-

cesse le scWcko; qui règne sur sou visiige . le siience que commande te

passé !

De la gatlé sur le front de la fille de Louis \V1! quelle est lame noble
et pii'uso qui pnoirail le loi dnn,uuli'r? (Jiie penl-d arriver sur les lèvres

de celte femme malheureuse, après la prière el le pardon'?

On a reproché à madame la duchesse d'Angoulème de ne point aimer
les l'rançais , de conserver un besoin de \ engeance dans le conir!

Calomnie !
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Marie-Tliérèse ne saurait uiaiidire k' pays qui l"a vue iinilie ; loin de là.

elle aussi a souvent répété :

Plus je uo!s l'étranger, plus j'aime ma patrie!...

Chvélienne, elle a depuis long-temps appris qu'il faut. a\ec Dieu,

oublier les injures! linfin, la majeiue partie du revenu de Ui princes-

se est distribué . en France, à de pauvres familles; voilà commis elle se

venge!
A. DE C.H.

• Itcvuc (le Versailles.^

Revue des Rîodes. *

Négligé du i?iff(/».—Robe di' chambre en mérinos bleu [wle ;i niaiçcbes

plates; le bus de la jupe et les manches bordées d'une broderie en "pelit

cordonnet. Col et manchettes plissés. Bonnet en mousseline brodée, nœud

do salin rose el marron. Panlou'les de cachemire brodé tond noir. ^

IS'égiiijr lie rille.— Redingoio de p()ji"iine marreii, chàle-pélerim' àl sa-

tui H'iir ;iordéd» M'Iours. Capote de satin pi'n^"e. Viiile de di'ntelleaoire.

Meuchoir à vignettes marron.

Toilelle de cille.—Robe en salin vert, juiance tendre à raies iual''s. Pe-

lisse très courte en velnuis violet ; collet et mauciion d'iieriiiiu!'. t',apole de

velours épingle rose, une longue plume nouée tombant sur l'épaule. Mmi-
ehnir à trois entre-deux.

?ic.jligé du suir.—Robe de damas violet, péli-rine ctinliiuile eu guiptuv.

attachée par une agrafe d'ur; i|uille en guipure h la jupe, pincée de dis-

lance en dislance, par des agrafes pareilles a celle de la pèlerine. C.niffnre

eu veloLU.- violet, et glands d'er. .Mnuchinr en liatisie ananas sans jour ni

broderie, un seni rang de malines; chiffre d"or.

'idilcUc dit suif.—Robe en crêpe bleu, formani tunique garnie loul au-

tour d'un rang de perles. Corsage grec. C.oiffuro en cheveux, nue couroôBe

de roses à feuillages de diamans avançant un pi'u sur le fronl. Parure de

diamans. Eventail et bouquel. H'syché.)

JUSTICE DE PAIX. — 3= ABnONDISSEMEMI.

L'ii iBsois «Sp |>e»sio2S uI5aaie»taire.

Madame Ducerceati passant un jour dans la rue de la Chaiissée-d'Aiiliii,

s'arrête, étend les bras, et court tout, en larmes an (levant d'un petil

(luadrupède de rare épagiieule; elle jctroinail Clicri après un mois de
séparaiion, après l'avoir pleuré coiiiaie mort, le chien saule dans ses

liras. CI ils allaient ensemble, quind madame Vonmn vint tout l' cooj) so

Illettré en traveis <U: cet élan de. leii.•rosse /;^,T'î'"r. Çe rhicn es) h moi,

il .se nomme iultau! Ce tliieii e^l ii moi. Il se, iioiiimc Ciieri ! I, inie

prend les paît' sdedevani.rutiirf lesp.iiies de deriitie. (, 'était le cas où a

iiiiiis (l'iiiiilei le jii!;i;iiien! d<- Salonion pour luel'.re ces dairiesd'iucoid

l.lk'S crient, elles ;rappciu, le chien lette des iuiileineiis plaiiili s, 'fn ga-

mins samasbenl cl la scciie se dénoue ciie/. le coiiiinissaire de police du
quartier, comme toutes les scènes de ce genre. La vl'toire et le chien

restent à madame Uucerceau, la pins ancienne propriétaire de l'objet eii

litige.

Aiais voilà qu'aujourd'hui madame \ernun fait assigner madame Du"er-

toau devant la justice de jiaiv.

Le juge. — (Jui! demandez-vous?
Madame Vernon. — J'ai en le chien de madame chez moi pendant un

mois entier, je demande que madame m'indemiiise... je démancha l.i fr.

Madame Uucerceaii. — (Juiiize bancs! Vous voudriez me faire croire

(pie (U'Ci i a consommé pour 15 haucs chez vous. (Jiiaïul vous me l'avez

lendu il n'avait |)his (pie la peau el les os...

Madame ''ernon. — Pardié ! un chien (|ui ne veut pas même de biscuit!

il lui hiul des gimbletles et des crciiies de ri/... un aristocrate de ciiien...

(Ilires) Avec <;a une, helc très dé,^agréahle qui f.-.it des ordures que c'est

une béiiédidioii...

Mme Dueerceaii.— C'était pour vous témoigner sou mépris ! (Rires) Il

n'y a (pi'à voir chez moi, il est d'une civilisation dont rien n'approche
;

el après m'en avoir iiiivée pendant un mois, vous avez le toupet de me
dcmaider 15 fr... mais avec cela ou donnerait ii maiijjer à quinze chiens.

(On rit.) S'il vous laut un chien pas dillici e, prenez un Ijouie-dogue... ça
se rapprochera mieux de votre c.nactere. (IlilariiÉ'.)

Madame VeriKui. — Ma loi ! pour a\oir des dillicullés avec voiis, (;a ne
serait pas de trop.

I.e juge, au mili(Mi des éclats de riri^ de l'assemblée, impose silence aux
(leiLX purlius, cl sans ordonner

Qu'il .suit lail un rapport éila cour
1)11 pain ipie puul inaiigcT un épagneul par jour,

rtïduit a (i h. la somme demandée par madame Veinoii.

CONSEIL DE DISCIPLINE DE Li <i' LÉGION DE LK G.lIiDE NATIONALE.

JJn ai'iii^te drniBtsttlqiie.

A l'appel du nom M. Colbrun, artiste dramati(|uc, madame Colbrun se
présente devant le conseil, tenant par la main son fils âgé de neuf où dix
ans.

Le président. — Vous êtes la femme de M. Colbrun ?

Madame Colbrun. — Oui, monsieur le président.

Le président.— list-ce que .votre mari est malade ?

Madame Colbrun. — Non, monsieur; mais il ne monte pas la garde, il

a passé l'âge.

l.c président. — Il est artiste dramatique?
Madame Colbrun, — Non, monsieur, c'est inon lils.

Le président. — Votre fils aîné.

Madame Colbrun. — Oui, monsieur le président.

Le président. — Mors c'est lui qui est cité devant le conseil, c'est lui

qui doit inontei- sa garde.

.Madame Colbrun. — Mais c'est que celui là, il n'a pas eiicoie l'i^ge !

(On rit.)

Le président. — Que ne se présenlelil?
Le petil Colbrun. — Mais je suis là ! (On rit.)

Le président. —
- iiais, madame, je vous parle de votre fils aîné.

Le petil Colbrini. — C'est moi 1 J'ai une sœur de huit ans.

I e président — Mm vous avez un frère qui est artiste dramaiique.
Le petit C(dhrun. — Pas du tout ! c'est encore moi ! (Rires.)

I e président. Vous êtes acteur?

Le petit Colbrun. — Ln peu ! au Gymnase des Enfans, passage de l'O-

péra... Si vous vous mettez sur le pied de nous y mettre... (sur pied) vous
aurez une drolc de légion eu miniature. (Longiu' bihuilé.)

Le conseil fait rayer des cadres le nom du petit artiste.

mmm DS PARIS, DE L.l PE0V1.\'CE ET DE L'ÉTHl^GEL

Les démolilions voiu commencer à l'oiilonr du Palais-de-JusIice pour
les Iravaiix d'agraiulissiMuenl qui s'y prépaivnl. Le 21 de ce mois, à l'Hé-
li'|-di.'-\'ille. il sera proçérlé il la vente par adjudication di^s mat(''rianx ii

provenir de la démolit ion des maisons n" 11. cour de la Sainto-C.hapelle.

1, 2 et 4. rue Ste-Aniie.

— Le pavag(.' en bois semble vouloir prendre qu(dque extension. Indé-
pendaminent des rues Tailbout et de Rivoli désignées comme devant le

reci'voir, on doit aussi rnpp|i(|uer très prochainement sur le tablier du
pool d'Aiwloi-lilz . d'après Ic' système de la rue Neuvc-des-Pe!its-Chaiups.
Les travaux pour le pavage en bois de la rue de Richelieu ont conuuence
aMjooM'hui. C.pax de ta rue Liifliiie rtxnoieneerout loçessamnioui.

— Im acte d'uiidnc, ijai ràppelie l'alternat do la rue d» 2« Juillet, a été
'Oiiiiiii.s ino Saint-OeMiis. dans ini nuigasin Je lingerie, à if fi/lt^ de
MdHii'^. leiui p;ii- deux mpius, les d^'oiois; ih -^ l!o./1u-.

A ntie. heure déjà avauci'i-. un honune bleu mi? so présente au maga^ir:':

voie dos dcnioiseUes Roche étail absente; la plus jeune éiail ai! eoinpfoir'
el Inn aillait en compagnie do deux ouvrières. Après un salut fort poli,

l'élr.ingiT. s'adressatil à Mlle Roche, lui dit :

u Votre mari y est-il. madame'? — Je ne suis pas mariée, lui fut-il ré-
pondu.—.Mais la dame de la maison y est-elle'? — Ma sunr est demoiselle
aussi, et elle est absente; mais ipie vouli'z-vous. je suis sa su'ur el ^on as-
socié'o ? Ce que je veux, dit l'élranger. h'rinant rapidement la porte du
magasin et liranl un poignard de si ])ocbe. i^e que je veux, c'est do \':\y-

gi'iil. ri di'iirchons-uous. car jeu'ai [.as de temps à perdre. »

Les iKiis demoiselles, glacées d'épouvaiil<'. so levèrenl et restaient in-
Icidiles ; l'une d'elles cependant, liranl ses compagnes jiar la rolie. leur M
sigo<' des yeux, el toules trois, sans cpie l'i^lianger ail pu di'\inei- leur
iiiiriilion. se glissi're'Ol dans l'arric're-liouliipie ou une poile d" coimniini-
calioii les conduisit dans l'allée de la maison, lilles prévinrent aussitôt le

poiliir el des voisins, ipn à l'inslanl cerni'icnl le magasin ; irais déjà le

malfaiteur l'avail qnilliM'l personne n'a pu se uiellre sur su trace.

I Droit.)^ Il en est de cerlaines l'Uses de liloii comme di's moiles passées di-
piiis loiig-lemps; on k's r.ijeuml. on les ressuscile, on les remol eiueinie
silôl (pi'on en croit le souvenir oublii'.

l'n essai de ce genre, tenté' cependani par uii fashionable en gants jau-
nes et en cabriolet, vient d'é'cluiuer devant le gros bon sens d'un éi'icier.

et pourra bien couler qiieli(iics mois de lui'dilalion solilaire à son aiileur.

Lundi ileriiirr nu jeiiiir homme s'anuoncanl coniine un coiirlier eu hui-
les, lil maichi'Mir un eclMiilIllon avec ou epicii'i de la rue Sl-.Vnloine.
lioiir lui hv ICI un baril d'evclloMle liiilli' d'.\i\. en ('change d'écns pour
iiioiiic cl de sucre brut preiiiii'ie qiialiU' pour le resle.

I.r iiiarclK' conclu, le liaril fui amené, pesé el descendu ii la cave; les

ecii-, fiiicnl d('poM's--iir II', comptoir ; les pains de sucre liireiil mis eu
rangel loul pri''p,in'~ pour

|
assi^r des ravousdi' l.iboulique suc le haipiol

qui av ail amené le baril. lors(pruiie idée de doiile Iraveisi la cervelle de
1 épicier. Le vendeur d'buili' avail nu accent noniiaiid qui cadrait peu
avec Si! prolession de courtier de deinées méridionales. 11 voulut.
av aiii de recevoir facture, s'assurer une socondo fois de la qualité dclaniai-
cliandisc.
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f II descend a sa cave . goûte riiiiile, qui est ((nijours'délicieuse , mais il

s'aperçoit en sondant qu'il n'y en a que quelques livres sur lui double fond,

etque'le reste n'est que de l'eau claire, sous une enveloppe de plomb.
Quand l'épicier remonte, le prétendu courtier, qui a prévu sans do\ite.

d'après la durée de son absence, ce qui a dû arriver, a disparu avec son

haquel. Mais le rancunier marchand, bien qu il prolile de l'huile al)audon-

née par le Normand et que celui-ci n'ail pu enlever ni ses pauis de sucre

ni ses écus. le rencontrant avant-hier sur la voie publique, l'interpelle, le

somme de le suivre chez le commissaire de police, et linit, aidé de la foule

des (ïirieux, par le consigner an poste, d'où malgré ses protestations d'in-

nocence, il est dirigé sut la Préfecture de police et défère enfin au parquet.

—De nombreux ouvriers couvreurs, fumistes et vitriers de la capitale

sont en quelque sorte mis en réquisition pour réparer partout les dégâts

CAUséspar l'ouragan qui a sévi sur Paris dans la nuit du 9 au 10. Si mal-

heureusement il venait à pleuvoir, la grande galerie du Louvre pouirail

éprouver de grands donuuages, car elle est découverte dans plus de 300

eidroits.— On écrit du Havre. 10 mars:

r< Hier il s'est élevé une tempête qui a duré toute la nuit avec une vio-

lence extraordinaire, ("e matin encore la mer était furieuse, les lames at-

teignaient une hauteur extraordinaire, et dès que la marée eut fait quel-

ques progrès, elles firent irruption sur le bout de la jetée, qu'elles cou-

vraient de leurs volutes. L'intérêt qu'excitait cet effrayant tableau était en-

core accru par la présence d'un brick qui. ayant passé la nuit au large,

manœuvrait évidemment pour entrer dans le port. Son aspect attestait la

violence de la lutte qu'il avait supportée : son grand niàt de hune avait été

brisé; ses deux huniers, crevassés à toutes les coulures, ne tenaient plus

que par les écoutes, et il était h craindre que ces deux voiles de salut ne

fussent enlevées avant le temps et qu'il ne manquât son entiw. Heureuse-

ment elles tinrent bon, et malgré la violence des lames, qui nuisaient h

l'action du gouvernail, il réussit à enfiler la passe. Ce brick est VUberon
(suédois), venant de Montevideo.

» Jusqu'ici, il ne paraît pas que celte tempête ait causé de malheure sur

notre rade. Mais les planches et les barriques que le flot a apportées dans

le port annoncent que la côte a eu à soutfnr, et que de nombreux dégAts

ont été occasionés dans les chantiers qtii la bordent. »

—On nous écrit de Boulogne-sui-Mer. Il mars :

« Une tempête qui s'est élevée tout à coup dans la soirée du 9 a exercé

sur la côte d'horribles désastres. Un trois-nuîts américain a péri corps et

biens. Un bateau pêcheur de Féc;uup ou de Saint-\alery a eu le même
sort. On a de vives inquiétudes sur un bateau pêcheur de notre port.

Quatre naviivs ont échoué : trois sur la côte de Curq et le quatrième au-
près de Wihaut. L'on n'a pas encore de détails sur les pertes et l'on igno-

re si les équipages ont été sauvés. L'ouragan a aussi laissé des tracesdans

l'intérieur de la ville, des cheminées ont été renversées et des toits enle-

vés. Hier, vers deux heures, un trois-màts a failli échouer entre le port

et le Portel, mais il s'est heureusement rele\ é et a repris le hu-ge. «

On écrit de Nevers :

i( Dimanche dernier, entre huit et neuf heures du soir, les murs du
vieux château de Decize, minés par le temps, se sont écroulés a\ ec un hor-

rible fracas, et, dans leur chute, ont entraîné une partie de l'un des bas-

côtés de l'église ; ils ont également enfoncé la voûte, et renversé la grande

fenêtre d'une jolie chapelle de style gothique, placée près du chœur
Quelques heures plus tôt on aurait pu avoir à déplorer la mort de plus

de deux cents personnes, et notamment de tous les enfans attachés aux

écoles de garçons, la place qui leur est indiquée se trou\ant précisémem

dans la partie" des bas-côtés dont les murs ont été renversés.» {Echo.)

— Le clocher de la superbe église de f.onches (départenient de l'Eure).

dont la restaiiralion se poursuivait avec activité h l'aide des secours alloués

par le gouvernement, a été renversé par l'ouragan du 9 au 10 mars. M
le ministre de linléricur a donné à M. Mérimée, inspecteur-général des

monumens historiques, l'ordre de se transporter sur les lieux pour consta-

ter le dégât, et juger par lui-même de l'importance des réparations néces-

saires.

— Dans la nuit du 9 au 10 mars, qui a été signalée par un ouragan dé-

Siistreux, la comète d'Kncke était sur l'horizon de Paris, dans la constella-

linn des Poissons. Mais nous croyons devoir avertir les partisans de l'in-

fluence des comètes, que cet astre se trouvait alors beaucoup plus loin de la

terre que du soleil, c'est-à-dire que sa distance de nous était d'environ

rivqaanle-sijT millions de lieues, d'après les éphemérides envoyées à

l'Académie des sciences par le professeur Airy, et qui d'^ja ont été conlir-

uiées [lar l'oliservalion. Le trouble atmosphérique de l'avant-dernière nuit

fut simplemi'nl un phénomène des vent d'équinoxe. qui se déchaînent sou-

vent une dizaine de jours avant ou après le passage du soleil à travers le-

(juateur. C'est un l'ail pour ainsi dire annuel que les marins connaissent

bien, et qui n'a pas !e plus léger rapport avec les mouveniens de la co-

mète actuelle.

— Le Propagateur île l'Aulje annonce l'invention d'une nouvelle ma-
chine fort importante. .Après plus do dix années de recherches et de tra-

vaux continuels, dit ce journal, MM. Stinzel et Mirliia, de Gray (Haute-

Saônej, ont découvert une nouvelle machine h vapeur qui n'est point,

comme celles existantes, à pression et à dépression, mais à rotation. Elle

peut fonctionner dans un local très resserre , et elle est faite de telle sorte

qu'il n'y a pas de fuite de vapeur à craindre par la dilatation ; de plus , le

premier individu venu peut surveiller la marche de cette nouvelle inven-

tion.dont le prix est moindre de près de moitié de celui des aneiennes.En-

liii. jusqu'à présent . la force donnée aux machines à vapeur n'a pas dé-

passé celle de 500 chevaux : on peut donner à la machine rotative une
lorce de 1.000 chevaux.
— Le conseil municipal de la ville de Toulouse, adoptant les conclusions

de la commission nommée dans son sein, pour l'examen du projet du ca-

nal des Pyrénées, destiné à opérer la jonction des deux mers, en conti-
nuant le canal du Midi de Toulouse à Bayonne, a, par sa délibération du 2
mars, souscrit 500.000 fr. d'actions en faveur de la nouvelle société for-
mée pour l'exécution de cette entreprise.

— Un malheureux événement vient de plonger dans la désolation deux
faniillus honorables de la ville de Foix. Un duel a eu lieu, le 5 mars, vers
10 lieures du malin, aux environ» de celte ville, nilre MM. S... Alp... et

V... L... Les familles à qui ces jeunes gens appartiennent avaient toujours
vécu dans la plus grande inlimité. La mésintelligence a éclaté, dit-on. à la

suite d'un projet de mariage que quelques affaires d'intérêt sur lesquelles
on ntput s'entendre ne permirent pas de réaliser. On s'est battu au pis-
tolet à vingt pas. Le jeune S... a reçu à la partie gauche du front une balle
qui. après avoir sillonné le crâne, s'est arrêtée derrière l'oreille, d'où elle

a été extraite. Le blessé est dans l'état le plus alarmant. La justice infor-
me; des mandats d'amener ont été lancés contre les témoins qui sont en
fuite.

— Le célèbre voleur Picard, déjà condamné en quarante-cinq années de
travaux forcés et qui était parvenu à s'évader plusieurs fois, vient d'être
condamné à vingt autres années de travaux forcés et à l'exposition par la

cour d'assises de l'Eure pour vols commis depuis son évasion dans l'an'on-

dissenieiit de Mayenne, pour soustraction frauduleuse d'objets destinés au
culte.dans l'église d'.Vcon (Eure), et pour avoir mis le feu dans la maison
d'arrêt de Gisors où il était détenu. (Mcmorial de Rouen.)— Dans une ville assez peu éloignée de Verdun, il existe un ménage en
proie à la plus juste désolation ; les quatre enfans nés d'une union d'ail-

leurs fortunée, sont tous nés aveugles. L'aîné a sept à huit ans, le plus
jeune ne compte que six mois. Ces enfans ont tous de beaux yeux, parfai-
tement siiins; leurs pareils ne sont atteints d'aucune infirmité , et c'est

en vain que les gens de l'art ont épuisé toutes les ressources de la science
pnu' rendre la vue h ces quatres infortunés.

— Vendredi dernier, un serpent à sonnettes, qui est habituellement
dans un état de torpeur et d'immobilité, manifesta quelques signes de ma-
laise, ce qui fit penser que l'époque de prendre sa iiourriliire était arrivée.

11 y avait plus de six mois qu'il n'avaii rien niang(''. et le directeur s'étant
procuré une souris vivante, la mit dons la loge du serpent. A peine le

reptile l'eiil-il aperçue qu'il leva aussitôt la tête, et se jetant sm- elle, il

lui enfonça les dénis dans le cou. La pauvre souris mourut instantané-
ment. Alors le serpent procéda au travail de la déglutition. Il commença
par séparer les membres de la souris e! se mit à les a\ aler avec lenteur.
Cette opération dura plus d'une demi-heure. Un grand nombre de curieux
et d'ainateurs assistaient à ce repas intéressant. Le serpent est tout jeune
et est à peu près de l'épaisseur du doigt, de sorte que le travail de la dé-
glutition de cet animal rare était une chose très curieuse.

{Edimbourg Erening Posl.) "

— On annonce la perte de la corvette de guerre anglaise le Seoui qui
a péri sur les côtes de l'île de Chypre. La marine anglaise n'est pas heu-
reuse depuis quelque temps : à cette perte il faut encore ajouter celle du
bateau à vapeur de guerre le Madagascar dans les mers de la Chine, et

celle du transport le Mercury, sur lequel un neveu de sir Robert Peel
était embarqué en qualité de inidshipman, et qui s'est perdu sur l'une des
îles du canal Saint-Georges. Outre ces sinistres, il faut encore compter les

avaries éprouvées par la frégate la Vindicatite. qui est restée pendant plus
de vingt-quatre heures échouée sur un rocher dans la rade de Porisinouth;
par les bateaux à vapeur du gouvernement VAvon, qui a pris feu eu plei-

ne mer ; le Styx. qui, envoyé aux Bermudes pour son premier voyage,
est revenu peu de jours après son départ avec des avaries qu'on n'a pas
encore réparées ; la Dccastation, arrêtée long-temps à .Malte après un
voyage de quelques jours; la Locuste, qui a failli périr dans la courte tra-

versée de Tunis à Malte, etc.. etc.

— On mande de Samt-Louis (Sénégal) :

« Le roi Haniedou et ses frères sont morts subitement. La tribu des
Bracknes, si fidèlement alliée au Sénégal depuis vingt-cinq ans, passe sous
la domination d'un chef presque imbécile, que les Trarzas, nos conslans
adversaires, ont fait élire, et qu'ils entraîneront peut-êtredans leurs pro-
jets contre nous. L'avenir du pays est sombre ; ces nouvelles sont d'une
haute gravité, la guerre pourrait bien encore apporter de nouveaux re-
tards à l'ouverture delà traite et la suspendre indéfiniment. »

— Les pauvres Irlandais qui se trouvent à Londres et qui croient à la

prédiction absurde d'un tremblenieni de terre qui doit avoir lieu le 16
mars courant et engloutir la capitale et 15 milles de terrain autour de cette

ville . sont en ce nio;iient fortement préoccupés d'une aulre idée non
moins absurde à laquelle ils ne manquent pas d'ajouter foi. Ils prétendent
que la cathédrale de Saint-Paul s'est déjà enfoncée de cinq pieds . et toutes

les autres églises de un ou deux pieds et que l'hôtel de la Douane va bien-

tôt disparaître dans les entrailles de la terre. La créduliié des irlandais à

cet égard est si extraordinaire, qu'un Ires grand nombre d'entre eux se

sont rendus dimanche sur le bord de la Tamise et sur la place Saint-Paul

pour s'assurer par leurs propres yeux si la cathédrale et la douane avaient

disparu. {Globe.)

Imprimé par bodlé et Cie, rue Coq-lléron 3, à.Parù.
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tJM ACTE ME VERTU.

(Suite et fin.)

11 y avait un bal je soir inèine à la sous-préfecinre. Dambergeac, qui
.ivait de la fortune ci ddiii la feniiiie était riche d'ailleurs, avait monté sa

maison sur un pied a>sc/ brillant, <'t mettait dans sa luanière de repris-

sent er lu gouvernement aux yeux de ses administrés une sorte de somp-
luosilé vanitousi^. Fn ce monienl il était fort préoccupé des détails do sa
sftirée.

— r,roi:^tii que celle luis iiuiis aiir.ms quelques-uns de nos gentilshom-
nii^s ? demanda-l-il à sa l'eimne avec nu sourire aigre-doux, lorsque nous
filmes rentrés.

— .l'ai la promcs>o po>itive d^ \lmi' de (jnoévry, répondit la sons-pré-
ft'le, el Mini. lin DressanI non-setilemenl m'a donné sa parob-, mais m'a
dit qu'elle se chargeait (II' di'cider sa bc'lle-so'ur à venir.— Il faut (nie tu sachi'^, m^' ilil l!:irmoiiius, que nous avons ici un fau-
bourg Saint-tJerMiain au peiit pii-il, (|iii imite littéralement, à l'égnrd de
nous autres fnrii-iiumiairc:, dejnillrl, la conduite que lient son aîné envers
le cii.lteaii di'S TuiliMies. Nui boiidcurs sont plus têtus encore que ceux de
la rue de Varennes. s'il es! (lossible. Les temmes sont parfailemeni polies
pour .Ma -tlie. tpii d'ailleurs est une dis leurs ; ct^s dames si' voient souvent
et SI! rendent leurs visites avec une exactitude scrupuleuse, mais le matin
seuleinenl : le soir il semlile qnn la soiis-préfeclure devienne un lazaret où
est la pi'ste. Croirais-tu que depuis prés de quatre ans que je suis ici, je
n'ai pas pu di'Cider un seul deces hobeivaux il mettre le pied à mes assem-
blées... Kt leurs femmes! c'est pis encore?. .. un escadron de mari(iiises de
l'rélinlaille et de comtesses d'Lscarbagnos!

Le sous-pri'fet fil enleiiilre nn rire liruyanl dont l'ironie nr cotivrail pas
entièremenl son deuil si.'cret, et entonna "de sa grosse basse-taille la cliaii-

son de BiM-jngiT il laquelle II venait de faire allusion :

Vils roturiers,

Respectez les quartiers.

C'était une réminiscence de l'Harmodius d'autrefois, mais Mme Dam-
bergeac y coupa court en se bouchant les oreilles d'un air impatienté.

— Vous pourriez, dit-elle, lorsque cette pantomime eut imposé silence à

son mari, Iraiter moins grossièrement mes amies; pour moi, je les ap-

prouve, et il leur place, je me conduirais comme elles le font ; certainement

si je n'étais pas condamnée ii faire les honneurs de mon salon, on ne m'y
verrait pas. I.a cohue que vous m'obligez il recevoir n'a rien de fort atlrayaiit

pour une femme bien élevée, et sans être comtesse d'Escarbagnos, on peut

ne pas tenir inflniment il la société de Mme Potageot, la femme du rece-

veur de l'enregistremenl, ou de Mme la iiolnires.ie Capricard... Je pense

que je peux médire un peu devant M. de r>ast. ajouta la jeune femme en

nie jetant un sourire assez gracieux ; d'ailleurs ce soir il jugera si je suis

trop méchante ; et sans attendre ma réponse^ ni celle de son mari, elle

sortit.

— Marthe n'a pas tout ii fait tort, me dit mon ami en sonnant ; il est des

exigences de position fort désagréables ; tu verras îi notre bal que nous

sommes fort encanaillés, malgré toutes mes tentatives d'épuration.

Harmodius, le niveleiir métamorphosé en marquis de Moncade, me pa-
rut une chose si bouffonne, que je ne pus retenir un éclat de rire auquel

l'entrée d'un domestique empèclia di' faire attention.

— Toutes mes invitations pour ce soir ont été exactement envoyées?
demanda-t-il.

On a suivi la liste qu'a donnée madame, répondit le domestique, et pre-

nant sur une table un petit paquet de papiers : — Voilii ce qui reste des

lettres imprimées.
Harmodius prit les lettres, les regarda un inslaiil, et les froissant tout h

coup dans sa main, frappa sur le bureau un coup de poing capable d'as-

sommer un bœuf.
— Vous serez donc toute votre vie un imbécile, s"écria-t-il ; et cet autre

animal d'imprimeur a juré de ne me faire que des sottises. Je vous ai dit

vingt fois, et il lui aussi, que mon nom s'écrivait : petit d. apostrophe, A
majuscule, et voilii qu'il l'estropie encore. Allez lui demander son compte;

désormais Mérignon sera rimprimeiir de la sous-préfecture.

— Je ne te savais pas si bon gentilhomme, dis-je ii mon ami. quand le

domestique fut sorti; depuis quand es-lu d'.\mbergeac"?

Harmodius essaya de sourire.

— (Test ma femme, répondit-il, qui pense que mon nom ainsi écrit a

meilleur air sur ses billets de visite. D'ailleurs, c'est là sa vérilable ortho-

graphe
;
je l'ai trouvé moi-même écrit de la sorte dans des titres de

— Peste ! tu as maintenant des titres de lôW, repris-jo, sans pitié pour

son embarras évident. Je n'étais pas fâché de lui rendre en partie les mo-
queries dont i"l avait tant de fois poursuivi ce qu'il appelait autrefois ma
gentilhommerie.

— Et iiounpioi n'en aurais-je pas"? s'écria-t-il avec l'espèce de brutalité

que donne la conscience d'une mauvaise cause; il me semble que d'Ain-

bergeac sonne aussi bien que C.asl ou Castillan.

— Puis, me [irenant la main : au fait, repril-il, tu as raison de te mo-
quer de moi, je suis ridicule : mais le moyen de ne pas le devenir au mi-

lieu de ces lioliereaiix et de leurs bégueules de fenimes'.'

— Pauvrelliirmodius, pensai-je lorsque je fus seul, le voilii fort en peine

d'une apostrophe de plus ou de moins; et pendant ce temps, sa femme lit

ses prières il rebours sans qu'il s'en aperyoive on s'en inquiète! L'avcugle-

uierit est-il donc une nmilition ini'vllajili' de la condiiiou de mari!

rrr^f-'



'i J'avais fait apporter mes effets à la sous-préfcctui-c. dont j'étais devenu

le coniiiieiisal ; lo soir, je fus donc le premier au bal, et j'eus le diverlis-

senient parfois assez amusant de voir arriver à la lile les invit('^s. J'eus lieu

de reconnaître qu'en effet la femme d'Harmodius n'avait pas été trop mé-
disante. Dans cette réunion, composée exclnsivemonl d'employés du gou-

vernement, d'industriels et de membres de la pelilo bourgeoisie, tous so-

leiiiiellement vêtus ou plutôt endimanchés, car la sévériti' du sous-préfet

en fait d'étiquette était connue, il se trouvait plus d'ime ligure ridicule,

plus d'une tournure empêtrée, plus d'une toilette grotesque; mais où ne

s'en trouve-t-il pas? Mme Dambergeac recevait et rendait les saints de

l'air nonchalant et hautain qui d'abord m'avait frappé dans sa physiono-

mie, et faisait les honneurs de son salon en femme qui en eût volontiers

fermé la portiî aux neuf dixièmes des personnes invitées par elle. Je lui

pardonnai cette niaussaderio. dont pour moi. d'ailleure, je n'avais pas h

me plaindre, en faveur de nombreux détails de grâce et de beauté qui, le

malin, m avaient échappé, enfouis qu'ils étaient sous la passe d'un cha-

peau et sous les plis d"im cachemire, et que révélait en ce moment une

toilette de bal aussi fraîche qu'indiscrète. Décidément, .Mme Dambergeac

était une fort jolie fenune, el alors qui aurait pu lui contester le droit de

jouer un peu ii la duchesse'?

— -Mme Capricard ! annonça le domestique placé à la porte du-salon.

A ce nom et à la vue de la grosse bayadère empanachée qui entrait

en se tortillant à outrance par manière de salut, les yeux de la sous-pré-

fète 1 herclièrent les miens, el nous échangeâmes un sourire qui efu fait

tomber à la renverse la resplendissante noiairesse si elle en eêu compris

le sens.
— Monsieur de Morissel! reprit le domestique. (!elle fois ce fui moi qui

cherchai le regard de Marthe; mais je ne le reuconirai pas.

Le poétique receveur des contributions fit une entrée aussi grave et aussi

mélancolique que celle de Mme Capricard avait été folâtre et évaporée. 11

s'avança vers la sous-préfète, hii adressa un salut cérémonieux propre à

dénuitér la médisance, et se mêla aussitôt au groupe d'hommes entassés

au milieu du salon, el parmi lesquels il ne tarda pas h m'.ipercevoir. Sans
doute il avait réfléchi depuis le matin, car au lieu de l'air hostile auquel

je m'attendais, sa physionomie prit h ma vue une expression prévenante
etauiicale. Avec un empressement probablement tout de politique, dont je

ne fus pas dupe, il vint à moi, et me frappant le bras familièrement :

— Eh, bonsoir donc, me dil-il, Machiavel, lago. Sixte-tlumt. Tallev-

rand. tout ce <iu'il y a de plus roué et do pins perfide au monde. N'avez-

vous pas quelque pudeur du tour pendable que vous m'avez joué ce matin?
Et moi qui répondais à vos questions traîtresses avec une ingénuité digne

de l'âge d'or! Ah ça, j'espère que si vous êtes curieux, du moins vous
n'êtes pas indiscret!— Ces derniers mots furent dits d'un ton plus sérieux

que le commencement.
— Rassurez-vous, répondis-je en riant, je vous promets de ne pas dire

à notre amphytri(m que vous le trouvez grossier, despote et mauvais mari.
— Ni cela ni le reste, reprit M. Morisset a^ ec un sourire qui dissimulait

mal son inquiétude.

— Lo reste, ce me semble, n'a rien qui puisse blesser la personne qu'il

concerne. Une femme fait rarement un crime de l'intérêt qu'elle inspire,

el dans celle circonstance je pourrais parler sans vous faire tort.

— Peut-être ; mais c'est votre silence que je réclame, répondit grave-

ment le poète.

Ln ritournelle d'une contredanse interrompit notre dialogue. Mon inter-

locuteur s'élança vers Mme Capricard, qui, à son approche, se leva par un
petit bond enfantin dont gémit la banquette où elle se prélassait. Ce coii-

p e, qu'on eût pu comparer à une galiotte hollandaise traînée par un ba-

teau remorqueur , fendit la foule au grand dam des fleurs et des rubans

qui enchevêtraii'ut la danseuse de la tête aux pieds, et prit place à un des

quadrilles au milieu du salon. .M. Morisset avait si bien comliiné sa ma-
nœuvre que. sans affectation et comme par hasard, il se trouva en face de

la sous-prélète.qui dansait avec le colonel du régiment de cavalerie en gar-

nison à C... Forcé de céder la place aux danseurs, je nie rapprochai de la

porte , mais sans perdre de vue les acteurs d'une scène qui , d'après mes
observations précédentes, ne pouvait manquer de devenir intéressante

,

lorsque je sentis une main sur mon épaule.

— Tu verras qu'ils ne viendront pas, dit à mon oreille une grosse voix,

d'un ton de mauvaise humeur.
— Je me letournai. et j'aperçus Harmodius; il regardait la porte, et à

chaque nouvel arrivant qui venait le saluer, se mordait les lèvres avec un
dépit concentré.
— 0«i est-ce qui ne viendra pas? demandai -je ; car je ne savais ce qu'il

voulait me dire.

— Nos seigneurs les vidâmes el hauts barons de C..., les Genévry , les

du Dressant, les Malescard et consorts, ils croiraient déroger s'ils venaient

chez moi. Pardieu, cela leur sied bien ! Ne voilà-t-il pas de nobles el puis-

sans seigneurs? parce qu'ils ont un pigeonnier au milieu d'une mare à

canards, ils se posent en châtelains; un las de gentillàues mal décrassés par

la savonnette à vilains de leurs grands-pères!
— D, apostrophe , Ambergeac , répoudis-je

,
je croyais ta maison récon-

ciliée avec celle de Montmorency.

— Enfin en voici un , reprit le sous-préfet , insensible h mon observa-

tion ; et il me désigna du regard un beau vieillard qui entrait en ce mo-
ment saas permettre que le domestique l'annonçât.

— Le comte de Genévry. un vrai gentilhomme, celui-là ; les Genévry
dateulde !:îOO. Je viens de f;iir._' réparer la roule qui passe devaiil son
château.
— Mais il vient seul.

—Comment, sa femme n'est pas avec lui!

M. de Genévry se glissa, avec l'aisance d'un homme du monde, à tra-
vers les personnes qui nous séparaient de lui , et salua, d'un air aussi gra
cieux que poli, Dambergeac, qui s'empressait h sa rencontre.
— N'aurons-nous pas l'honneur de voir Mme la comtesse? dit Harmo-

dius en le regardant fixement ; elle nous avait fait espérer cependant...— Malade, répondit le vieillard d'un ton pénétré; réellement malade et

désolée de l'être aujonid'hui. Mais . vous le savez . ma femme est d'une
santé si faible, si capricieuse. Après la contredanse j'irai faire agréer ses
excuses h Mme Dambergeac , que j'aperçois plus belle et plus séduisante
que jamais.
— Une toilette d'un goût exquis...

Et le comte s'approcha du quadrille . peut-être pour admirer de plus
près les blanches épaules de la sous-préfète , dignes en effet de l'admira-

tion d'un vieil amateur. Harmodius fit entendre une espèce de grognement
sourd.
— Malade ! dit-il , elle était ce matin à la messe. Est-ce que ce vieux

marquis de Lanturlu me croit dupe de toutes ses défaites ! Maintenant que
sa roule est en bon état , il espère s'acquitter envers moi au moyen d'une
visite? Patience! il n'a pas encore l'âge de l'exemption, et il peut être sûr
que je vais le faire pincer par la garde nationale. Ah ! sa femme est ma-
lade ! (Jue dis-tu de cela?

— Je dis qu'il n'y a pas de loi qui oblige une feiimie ;i aller au bal, mê-
me au bal d'un sous-préfet. Mais, réponds-moi, connais-tu beaucoup ce

M. Morissel qui figure en face de la femme, et qui, en ce moment, a l'aie

d'un pingouin prêt à prendre son vol?

Le poêle, en effet, la tête renversée en arrière, les cheveux au vent, les

pouces dans les poches de son gilet, et les coudes arrondis en forme d'ailes

ou plutôt d'anses, lialançail devant Mme Dambergeac avec les grâces et le

rengorgement d'un paon qui fait la roue. .Au momenl même où je venais

d'attirer sur lui l'attention d'Harmodius, il ôta ses doigts des poches où ils

semblaient emprisonnés pour recevoir , ainsi que le voulait la figure , les

mains de la sous-préfète, à laquelle il servait de vis-à-vis
;
j'aperçus alors,

entre le pouce et l'index du danseur, un objet presque imperceptible,

car il en sortait à peine de trois ou quatre lignes , mais tranchant par sa

blancheur sur la couleur jaune du gant. Après le tour de main. M. Jloris-

set se frotta les doigts par une sorte de claquement triomphant . puis les

réintégra dans son gilet. Le petit objet blanc avait disparu. Je regardai

Mme Dambergeac; elle s'éventait avec son mouchoir, qu'elle semblait

serrer fortement.
— Morisset ! me répond mom ami . qui avait regardé sans voir, comme

font les maris : garçon d'esprit, quoique ma femme le trouve prétentieux ;

c'est un de nos lions ; il a une foule de petits talens de société ; il chante, il

fait des vers , il joue de la clarinette, et entre nous je crois qu'il serre de
prèsMme Capricard, pendant que le gros notaire perd son argent à la bouil-

lotte. Epoux stupide! Us sont tous comme ça!

Je ne répondis rien à cette parodie inattendue du vers A'Hernani ; la

moquerie de Dambergeac avait quelque chose de réellement affligeant.

— Epoux stupide! répétai-je en moi-même ; la femme vient de rece-

voir un billet sous tes yeux , sans que tu y aies vu plus clair qu'il un tour

d'escamotage de Comte ou de Bosco ; ris , tu en as le sujet ; ris de M. Ca-
pricard.
— M. le marquis de Montagnac, annonça en ce moment le domestique

,

en jetant avec pompe ce mun gascon au milieu du bruit du bal.

— Je ne sais aucun gré à celui-ci de sa visite , me dit Harmodius. C'est

un fin matois, qui, par peur, est resté maire de son village après la révo-

lution , et qui maintenant fait du dévoûment à l'ordre de choses pour pla-

cer sesenfans. Mais, Dieu me pardonne, n'a-t-il pas une cravate noire et

des bottes ?... Oui, pardieu ! des boites... Voici qui est sans gêne.

Harmodius fronça le sourcil el prit son attiinde la plus imposante, au

lieu d'aller au devant du nouveau venu. Le marquis était un petit homme
à physionomie fine et railleuse , vêtu avec celte insouciance de costume fa-

milière aux gentilshommes campagnards; il s'avança en montrani de gran-

des dents par manière de sourire et sans avoir l'air embarrassé le moins

du monde par l'attitude raitle et gourmée de Dambergeac.
— Votre bal est cliarmant , monsieur le sous-préfet , dit-il en accompa-

gnant ce compliment d'un salut dégagé, auquel le maître du logis répondit

par une inclination de tête assez légère. Dès le péristyle j'ai reconnu le

goût parfait de .Mme Dambergeac. Je suis venu de Montagnac tout exprès

pour votre soirée, et je m'applaudis de cette heureuse idée. Tout ce que je

vois ici est vraiment d'une élégance . d'une distinction...

— M. le marquis est sans doute venu à cheval, répondit Harmodius sans

se dérider à ces louanges; ses yeux toisant le gentilhomme de haut eu bas,

s'arrêtèrent sur les bottes qui'a\aienl blessé son amour-propre de maître

de maison, et y restèrent fixés d'un air magistral.

M. de Montagnac suivit du regard la pantomime d'Haï modius , avança

un pied comme pour mieux mettre en évidence la chaussure incidpée , et

dit avec une bonhomie affectée :

— Je devine la cause de votre surprise , monsieur le sous-préfet ;
vous

êtes étonné de voir un pauvre maire de \illage en bottes; vous vous at-

tendiez sans doute à me voii' eu sabois.
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— (liiniiiicnt donc, monsieur le iiuirquis je serai tnujoiirs lioiinré....

même en sabote... balbutia le sous-préfet aussi déconlenaucé que pourrait

l'i^tre un pédagogue recevant de lauiaiu d'un écolier la férule qu'il lui des-

tinait.

Je laissai mon ami aux prises avecle campagnard, qui humait lentement

une prise de tabac et souriait d'un mauvais sourire.

La contredanse était finie , et je voulais éclaircir un point plus intéres-

sant que la petite guerre dont Ilarmodius me paraissait devoir payer les

frais. M'approcbant de Mme Dambergeac , qui venait de s'asseoir, j'enta-

mai la conversation par une de ces niaiseries qui se débitent au bal, lors-

qu'on ne trouve rien de mieux à dire; mais cette fois ma sottise avait un
but.
— Quel joli mouchoir vous sert d'éventail ! Conmienl appelez-vous ce

genre de broderie? broderie au crochet ou h l'aiguille?

— Broderie au plumetis, répondit Mme Damhergeac en retenant et en

roulant dans sa main le mouchoir que je faisaisniinedetoucher, pour mieux
résoudre la question posée par moi.

— N'allez-vous pas inviter Mme Capricard ? ajouta vivement la jeune

femme.
J'obéis à ce changement de conversation , et je me mis à médire de la

plantureuse femme du notaire, mais sans perdre de vue le mouchoir brodé

que je soupçonnais, comme Harpagon accusait les hauts-de-ehansses de La
Fli'riio, et qiie la sous-préfète chiffonnait d'un air préoccupé, tout en sou-

tenant la conversation. Après une certaine mana'u\re occulte dont je ne

me rendis pas bien compte, elle posa le monchoir s\ir ses genoux avec né-

gligence: mais dans ce nionvement je m'aperçus que le bouton d'un de ses

gaiits venait d'être défait. Les premières mesures d'une valse s'étant fait

entendre au même instant, je saisis, avec un empressement affecté, la main
qui me paraissait suspecte à son tour.

K, — Voici la valse que vous m'avez promise, dis-je pour justifier cette fa-

miliarité.

— Vous vous trompez; je vous ai donné la troisième , répondit Mma
Dauibergeac en retirant la main plus brusquement encore qu'elle n'avait

retiré le mouchoir, mais pas assez vite pour que je n'eusse pas le temps de
glissi^r traîtreusement les doigts en dessous et de m'assurer de l'existence

d'un papier entre la paume et le gant. Le valseur légitime, qui n'était

autre que Morisset, étant survenu, je saluai la sous-préfète avec un son-
rire de résignation. Lorsque mon tour de danser avec elle arriva enfin , le

gant était rendu à son étal d'innocence ainsi que l'avait été le mouchoir,
(ju'étail devenu le billet à travers tous ces voyages? je ne pouvais le

deviner; ce qu'il y a de siu-, c'est qu'il faisait sou chemin.

Aucun autre incident digne d'être rapjKJrté ne signala le reste du bal.

Lorsque je rentrai dans ma chamlire, je récapitulai mes observations de la

journée, et je tins conseil sur ce qu'il nu» convenait de faire.

— Le poète avait raison , dis-je en moi-même ; le sonnet à Marthe est en

ce moment à son adresse , et mon ami Ilarmodius se voit menacé (sans

s'en douter, le mari qu'il est ! ) de la plus liuuiilianle catastrophe qu'un
Loinme puisse subir. Quel est mon devoir eu ceue occurence ? Intervien-

drai-je?

Cette question n'était pas de celles qu'on peut résoudie fx abrupto , a

quatre heures du matin et au sortir du bal
;
je me couchai donc sans m'en

préoccuper davantage, et en me disant avec l'ancien:

— A demain les affaires!

Je dois confi^sser ici un sentiment assez mauvais que me fit éprouver, k

mon réveil, la pensée de la catastrophe dom était menacé mon ami; l'in-

térêt que je lui portai ne fut pas exempt de moquerie : cette petite trahison

toutefois se trouvait ii di'uii jiisliliér par les antécédens de notre liaison, et

n'était aprt's tout ((u'iine revanche. A l'école de droit, Ilarmodius m'avait

enlevé, avec tonte la déloyauté imagiiiiible, le cour d'une belle personne
qui, sans lui, me fêit resiéi' lidèle, peut-être! La loi du talion légitimait

donc dti noires représailles auprès desquelles un sourire involontaire était

la plus pardonnable des vengeances. Je me re[)rochai pourtant ce sourire;

je mis quelipie grand<'ur d'ame ii oublier mes grir'fs passés, et [lour être

srtr de ne pas laisser iiitluencer ma (b'Tisiou par les conseils d'une rancune
partiale, je formulai , en timnes généraux, la proposition que je m'étais

[iromis de résoudie.

Le dévoùment qui nous fait mettre à la disposition d'un ami notre

liourse, notre crédit, au besoin notre épêo. nous imposera-t-il aussi la loi

di' prévenir le malheur conjugal [jrêl a le frapiier? 'l'elle hit la question
cpii' je m'adressai, eu ne' proiiieiiaiil dans ma cliauibn;, on je m'étais en-
fi'riiK' comme' dans le cercle de l'opiliiis; question grave, ardue , propre il

embarrassi'r les têtes les mieux oif;anisées. les aines lis plus biyales, et à

laquelle je finis par répondre alïinnalivemenl. .Maigre i'aiiloriié de Mo-
lière, qui prescrit de ne jamais mettre le doigt eiilie l'arbre et Fécorce, je

décidai que l'aniilie' créait des obligations particulières ; qu'en toute adver-

sité , matrimoniale ou autre, Pylade devait secours à Oreste ; ladite loi

sans exception . suif toutefois le cas uniipie nii l'ylado serait lui-même
amoureux d'Ib'i'inioiie.

Après avoir ainsi di'lini et tracé le devoir de l'amitié, le droit que j'avais

de pri'iidre la défense d'ilnrinoiliiis s'iMablissait de hii-mêiiie; ce n'était

nliis la qu'une »iiiipl(ujue-lion d'inlerveiiiion ; vn intrigue d'amour, aussi

Lien (pi'eii politique, rien n'est plus i'-lasli(|iie (|iic les principes de ce droit ;

rebelles et parfois funestes à ceux qui les appliipieni nialadroitemeut . ils

obéissent à tonte inain puissante ou habile. Sgaiiarelle et sa lemnie, bat-

an l de compagnie le voisin officieux qui veut les réconcilier, dégoilteut de

l'intervention que rend attrayante, en revanche, le juge mangeant l'huîtro
des plaideurs. L'essentiel , c'est d'être le plus fort et d'an iver ii teiii|is ; or,
ma vanité m'euipêcliail de redouter la supériorité de M. Morisset , et mes
observations pn'limiiiaires m'avaient appris que le débat était encore in-
décis. Le droit et l'opportunité de l'intervention une fois reconnus, il res-
tait à en déterminer le mode. Ici les difficultés se fussent compliquées
pour une intelligence vulgaire; mais aux yeux d'un homme unissant à
l'expérience de la vie quelque usage du monde, il n'y avait pas deux che-
mins à prendre. Avertir le mari était un trait de fcuiiiie dc^ chanilire con-
gédiée; s'adresser à l'auianl . avait un caractère de donquicbotisme fort

ridicule; prêcher l'épouse chancelante par un sermon pathétique sur la foi

conjugale, eilt été fort beau sans doute ; mais, habitué h jouer en pareille
rencontre ce qu'on appelle vulgairement le rôle de l'avocat du diable, je

craignais de nuire par ma gaucherie à la cause que je voulais défendre.
Un seul parti était « la fois prudent , habile et convenable. Pour proléger
le mari contre les tentatives de l'amanl. il fallait de toute nécessite faire la

cour à la femme; de cette manière, toutes les diflicullés enfantées par une
délicatesse trop scrupuleuse s'évanouissaient à la fois; aiiionreux de
Mme Danibergeac, j'avais le droit de tout lui dire; rival de M. Morisset

,

je me mettais vis-à-vis de lui dans les conditions d'une concurrence
loyale ; Harmodins. enfin , n'avait aucune raison de se plaindre, puisque
c'était pour défendre son drapeau que j'endossais l'uniforme ennemi ; en
toutes choses, la (in ne justifie-l-elle pas les moyens?

I.oi-sqiieje descendis pour le déjeuner, mon "parti était bien arrêté; la

sous-préfète avait un soiii)irant de plus. Le calme parfait de cette passion
improvisée me permettait de ne faiiv aucune faute ; aussi, loin de compro-
mettre mes chances de succès par ces génuflexions irrétlécliies et antici-
pées, écucjl des aines réellement éprises . je m'imposai d'abord une impé-
nétrable réserve. Pendant trois jours entiers, j'observai avec une; attention
extrême et continuelle celle à qui je voulais plaire. Le quatrième jour, jo
jugeai mon étude complète, et je crus pouvoir prendre l'offensive sans
imprudence. Mme Danibergeac était une de ces femmes à caractère com-
plexe, comme il s'en trouve beaucoup dans le monde, en province surtout.
Ce n'était ni l'entrauiement d'un cunir tendre, ni la fougue d'une organi-
sation ardente, ni l'audace d'une ame corrompue, qui l'avaient poussée
vers ces sentiers dangereux oii je la voyais prête à s'égarer; c'était je ne
sais quel besoin d'une émotion , d'une intrigue , d'un péril peut-être

, qui
vînt rompre la monotonie de son existence vide et ennuyée. Llevée à
Paris, Marthe n'avait pu se résigner encore au séjour d'une petite ville

enfouie aux pieds des Pyrénées, ni à la société aussi vulgaire qu'incipido
qu'elle était obligée de recevoir ; révoltée en secret contre sa position , elle

n'avait pas tardé à en faire un crime à son mari; et une fois dans cette

voie, elle y avait marché rapidement.
Peu à peu et à son insu. Ilarmodius s'était trouvé coupable d'une foule

de torts, le plus souvent imaginaires, mais par cela même plus graves aux
yeux de la jeune femme. Ce qu'il y avait de plus curieux, c'est qu'à force

de se persuader qu'elle était malheureuse dans son mariage, mésalliée de
cœur, incomprise en un mot, et c'était là le grand mot, Mme Danibergeac
avait fini par faire adopter cette opinion par la société où elle vivait.
Chaque fois qu'elle entrait dans un salon de ('..... appuyée sur le bras
d'Harmodiiis, elle si pàlo, si mélancolique , si languissainnient ployée , lui
si gras, si frais, si athlétique, une conifiassion universelle accueillait

l'ange frêle et souffrante, tandis qu'une réprobation non moins vive accu
sait le mari d'insensibilité à propos du vermifion de ses joues, et de despo-
tisme en raison de sa prestance colossale. .\u reboui-s de je ne sais quel
personnage de Molière . Danibergeac payait l'intérêt de sa bonne mine :

coupable, pour loiil délit, d'une constilulion vigoureuse, il semblait que sa
santé fleurit aux dépens de celle de sa femme ; criminel d'i^mbonpoint au
premier chef, il [lassait pour im Henri Villon costume de préfet.

Le rêve le plus cher d'une femme qui , à tort ou à raison , se trouve
malheureuse et incomprise, c'est de rencontrer un cieur qui la console,
une intelligence qui la devine; jo fus donc obligé de reconnaître qu'avec
ses petits vers, ses regards mourans. sou pathos doucereux , tout parfumé
de mélancolie, de syiii|)alhie et autre violette , le receveur des contribu-
tions avait suivi lu bon chemin. Ordinairement il est d'habile poliiiijue de
prendre le contre-pied du riv.il ([u'oii veut supplanter. Lu tontes autres
circonstances , j'aurais cherché ;i écrasser \» passion pleurnicheuse de
SI. Aimé sous les feux redoublés d'une galanterie enjouée, élégante, cava-
lière; mais Mme Danibergeac s'était tellement identifiée avec sou rôle
d'ange méconnu, ses habitudes de victime étaient si bien prises, qu'un
amour vif et riant m'eût perdu d'abord dans son esprit. La plupart dea
femmes prétendent être aiiiu>ées, celle-ci voulait avant tout être consolée.
Qu'à cela ne tienne, pensai-je, je la consolerai.

Par la force des choses, je me trouvai donc lancé à la suite de .M. .Mo-
risset dans l'arène do l'amour élégiaque et iiiélancoliquo : pour me servir
d'une cdiiparaison dejockeidont il n'aurait pu s'offenser, puisque j'en
prenais la iiioilii', mon rival avait l'avance et tenait la corde; mais grâce
a la bonne opinion de nioi-même qui nie (|uilte raremenl . j'espérais lui

enlever luii et l'iuilre de ci's avantages. Voici les raisons sur lesquelles
s'ap|joyail ma (iri'somptioN. .M. .Morisset ('lait petit . gros et blond , trois

délants capitaux pour jouit le rôle de ji'une premier sentimental
; j'étais

^raiid, au contraire; brun et c'est la couleur passionnée par excellence;
fort pille, autre heureux hasard; suflisiuninenl maigre pour faire croire à
une ame dévorante, d'après la règle : la lame use le fourreau. De plus j'ai

dans la physionomie qiiebjuu cliose de si'rieux et de réfléclu qu'il ne lient
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qu'à moi de tourner en altendrissement profond ou en anière tristesse; je

possède, quand je veux , la figure la plus désespérée qui se puisse ima-

giner; par une petite contraction dont je ne dirai cas le secret, j'amène k

volonté sur mes joues une routeur passagère ol même dans les occasions

solennelles, je sais verserjusqu'à trois larmes, ce qui est un terrible moyen
de séduction auprès des femmes malheureuses. M. Morisset avait , il

est vrai , plusieurs petits talens de société . j'ai les miens. 11 jouait de la

clarinette, je joue du cor anglais, instrument bien autrement plaintif et in-

sidieux ; il faisait des vers : qui n'en fait pas? A dix-luiil ans, j'avais écrit

une tragédie et trois chants d'un poème épique.

Je n'ai qu'ime seule chose à faire, me dis-je pour condusion, c'est d^en-

tonner la cantilène consolatrice que gazouille depuis un an ce beau téné-

breux, et d'attaquer la tierce haute d'une si vigoureuse manière , qu'on

n'entende plus que moi; et sans plus tarder, je me mis à l'œuvre. De-

meurant à la sous-préfecture, voyant madame Dambergeac chaque jour .

pour ainsi dire, à toute heure, j'avais pour mui les chances les plus favora-

bles, et je pouvais mettre dans mes démarches autant de suite que de gra-

dations. Insensiblement l'insouciante amabilité que j'avais déployée les

trois premiers jours, se changea en une réserve pensive accompagnée de

distractions et parfois de tristesse. Ma physionomie s'imprégnit d'une ex-

pression de plus en plus compatissante et pénétrée, ainsi que fait celle

d'un homme qui assiste au plus douloureux spectacle. A l'affût des inno-

cens délits que commettait Harmodius dans l'intérieur de son ménage ,

mes yeux à chacun d'eux cherchaient ceux de Jlarthe connue pour lui

dire;.'Vnge qui souffrez . je porte la moitié de votre croix. L'irritabilité

fantasque et souvent assez maussade de la jeuno femme semblait avoir

passé dans mon sang. Harmodius se permettait-il quelque jovialité d'un

goût un peu vulgaire, je fronçais le sourcil en réponse à l'expression de
pruderie dédaigneuse qui se peignait alors sur la figure de Marthe ; faisait-

il craquer le parquet sous son pas préfectoral . je sentais le même agace-

ment nerveux qu'éprouvait Marthe; chantait-il. parlait-il . riait-il, en ou-
bliant de mettre une sourdine à sa voix de basse profonde et cuivrée . je

souffrais à l'estomac, ainsi que Alarthe.

Enfin, mon ami avait un chien appelé .Médor, de mœurs aimables, mais
négligé dans sa toilette comme le sont volontiers les griffons , et avec le-

quel j'aurais fait amitié en toute autre circonstance , nonobstant ses mous-
taches incultes. Dès que je vis qu'il était dans la disgrâce de la sous-pré-
fète, j'imposai silence à mon penchant, et chaque fois que le griffon venait

me faire des avances, je les repoussais sans pitié.

— Sais-tu que lu es devenu furieusement petite maîtresse '? me disait

Dambergeac, qui par-ci. par-lk. s'apercevait de mon manège sans en de-
viner la cause.

— Encore une ame qui me comprend . encore un cœur qui sympathise
avec le niien.se disait Marthe; et parfois cette pensée se trahissait dans ses

yeux.
Quant à Morisset , qui venait à la sous-préfecture , et que nous rencon-

trions toujours dans les maisons où m'avait présenté Dambergeac , il ne
me disait plus rien ; mais son silence même, son attitude raide et gourmée
dès que nous étions en présence, l'air d'anxiété et de courroux avec le-

quel il semblait épier alors mes démarches, me prouvaient assezqu'il sa-

vait h quoi s'en tenir, et qu'un rival est toujours plus clairvoyant qu'un
mari. .\u malheur d'être jaloux , le poète joignait le ridicule de parler de
sa jalousie.

Je faisais les frais de tontes ses conversations avec madame Damber-
geac; au lieu de profiter d'occasions que je rendais de plus en plus raies

par mes assiduités, il perdait un temps précieux en bouderies, en repro-

ches, en importunités. en sottises de tout genre; je n'avais garde de sui-

vre son exemple et de commettre de pareilles écoles Je ne prononçais

jamais son nom devant madame Dambergeac; on eût dit qu'à mes yeux il

n'existait pas.

Selon moi , un homme ne doit jamais parler à une femme que d'elle et

de lui. J'entretenais Marthe d'elle-même exclusivement, jusqu'à ce que je

puisse sans imprudence parler de moi ; j'attendais pour cela (pielque crime
notable d'Harmodius, afin d'avoir, à l'appui de ma déclaration, l'irritation

nerveuse que sa femme éprouvait toujours en pareil cas. Une fois ma po-

sition de consolateur franchement abordée . j'étais décidé à en finir d'un
seul coup avec la rivalité de Morisset. L'occasion que je désirais ne tarda

pas à se présenter.

Un matin, quinze jours environ après mon arrivée à ('... . j'entendis la

voix d'Harmodius qui faisait retentir la salle à manger d'éclats inaccoutu-
més. Je me hâtai de descendre . et je trouvai mon ami dans un accès de
franche et turbulente colère qui me rappela le caractère impétueux que je

lui avais connu pendant notre cours de droit. A propos de je ne sais plus
quelle réprimande administrative du préfet de son département . il mau-
gréait à outrance, donnait le métier à tous les diables , et parlait d'aller

souffleter le magistrat qui s'était permis de le blâmer. Au moment oii j'en-

trai dans la chambre, Médor , qui avait voulu mettre les pattes sur les ge-
noux de son maître en manière de consolation , venait de rouler sous la

table , culbuté par un revers de main , sans doute iinaginairemenl destiné

à l'insolent suzerain. A mon tour, je voulus intervenir et faire entendre
des paroles de calme et de raison; mais je fus réduit au silence par une
phrase énergique , auprès de laquelle les gros mots de Vert-'N'ert eussent
paru sucrés et collets montés. Jusque-là madame Dambergeac était restée
immobile sur sa chaise, muette par dédain , et contemplant son mari avec
l'impassibilité que cause une répugnance profonde ; à celte dernière apos-

trophe, qui en effet passait un peu les bornes que doit prescrire à l'empor

temeiit le plus vif la présence d'une femme, elle se leva sans dire un seul

mot. et sortit de l'air d'une reine outragée. La furie de Dambergeac tomba
subitement; à son tour, il se leva inquiet et confus; il voulut courir après

Marthe ; mais, par réflexion, il s'arrêta :

— La voilà fâchée, me dit-il, et nous en avons pour quinze jours; car,

malgré ses qualités excellentes, elle n'a aucune tolérance pour mes petites

vivacités. Opcndant. que diantre! personne n'est parfait, et l'imperti-

nence de ce stupide préfet ferait jurer un saint.... Si j'essaie de lui parler,

elle ne m'écoutera pas ; va la trouver . je t'en prie, et dis-lui...., dis-lui

tout ce que tu voudras , pourvu qu'elle ne me boude pas et qu'elle quitte

ses grands airs d'impératrice. Nous recevons ce soir, et je n'ai pas envie

que toute la ville vienne fourrer le nez dans nos petites discussions de mé-
nage.

Je descendis au jardin . oii j'avais vu entrer madame Dambergeac: je la

trouvai sous un berceau de eharmille; elle marchait lentement, inclinée et

languissante comme la fleurque vient de frapper un orage. En entendant le

bruit de mes pas. elle se retourna
;
j'aperçus alors quelques larmes suspen-

dues aux cils de ses paupières.

—Vous pleurez! m'écriai-je avec un accent aussi pathétique que celui

d'Orosmane.
Elle porta son mouchoir h ses yeux , et ensuite essaya de me montrer

une figure souriante.
— (jtuelle idée devez-vous avoir de nous? demanda-t-elle,
— De vous ou de lui? répondis-je.

— De tous deux; vous êtes moqueur . je le sais, et voici une bonne oc-

casion de \ ous amuser à nos dépens. Quand vous serez retourné à Paris

,

vous ferez sans doute à vos amis de belles histoires sur tout ce que vous
aurez vu ici

;
je voudrais bien être là pour entendre ce que vous direz de

moi.
J'imprimai à ma physionomie l'expression la plus compatissante qu'il me

fut possible d'imaginer, et jetant à la sous-préfète un long et tendre regard

qu'elle ne chercha pas à éviter, je répondis à demi-voix:

— Une femme jeune et belle, unissant les grâces de l'esprit aux quali-

tés du cœur . enchaînée à nu homme vulgaire , grossier, incapable de
l'apprécier : c'est là une histoire bien simple, qui peut se raconter en deux
mots.

Il m'avait paru plaisant de voler à mon rival la phrase pathétique qu'il

m'avait débitée dans la diligence. Madame Dambergeac la'trouvasansdoutc

de bon aloi. car elle l'écouta sans sourciller et d'un air qui ne me défendait

pas de poursuivre. Une fois lancé dans le pathos familier aux consolateurs

de femmes affligées, l'improvisation était facile ; mon propre fonds de lieux

communs me suffisait; j'aurais parlé au besoin trois jours et trois nuits

sans m'arrêler. Au lieu de remplir la mission dont Harmodius m'avait

chargé, j'établis donc vict(u-ieusement, toujours dans son intérêt , premiè-

rement , que ma belle interlocutrice était la plus méconnue et la plus

infortunée des femmes, comme elle en était la plus ravissante; double pro-

position qui fut admise sans contestation ; secondement, qu'un seul homme
au monde était capable de cimiprendre cet assemblage unique de charmes,

de séductions et de souffrance qui se nommait Marthe sur la terre, pour

plus tard s'appeler ange dans les cieux : ici je nageais en plein Morisset,

et mon éloquence risquait fort de passer pour un plagiat. Heureusement

les femmes sont indulgentes pour qui les flatte; elles accusent rarement

de redites le miroir qui les montre belles, la voix qui les peint adorées.

D'ailleurs, madame, ce jour-là je parlai fort bien, je vous jure; je brodai

d'une foule d'agrémens d'un goût moderne un motif aussi banal ; je fis

scintiller comme diamans de la plus belle eau toute la verroterie roman-
tique; j'en défilai le chapelet dimt je ne passai pas le plus petit Ave ni le

moindre Pater. Je récitai sympatliie. attraction, union des cœurs, magné-
tisme, mysticisme, platonisme, swedenborgisme. passion idéale, angélique

amitié, amour séraphique, ame jumelle, ame dépareillée, toute la litanie

sans en manquer un mot. Il va sans dire que l'amo dépareillée était celle

de Mai'the, et la jumelle éprise de sa sœur, mon ame à moi, mon ame
exaltée et dévorante, voyez-vous, qui depuis bientôt trente ans soupirait

nuit et jour en demandant au ciel son autre moitié.

Mme Dambergeac s'était assise au commencement de mon discoure, en
femme résignée à l'écouter jusqu'au bout : de temps en temps elle m'in-

terrompait par une de ces observations railleuses dans la forme seulement,

qui, au lieu de barrer la route, ouvrent des voies nouvelles à l'orateur;

malgré le démenti d'un sourire incrédule, son attention profonde me ga-

rantissait l'intérêt que lui inspirait mon hyper-amphigourique phraséo-

logie.

— Je ne vous crois pas, me dit-elle en répondant à ma théorie sur le

dépareillement des âmes; on n'éclôl point ainsi par couple. Ce sont là

des chimères, des rêveries! Mais, pourquoi ne pas l'avouer, ces chimères

me semblent douces, ces rêveries ne bercent que les cœurs élevés. Sans

vouloir préoccuper mon esprit des miraculeux effets que vous attribuez à

la sympathie, je ne puis nier certains de ces effets que j"ai éprouvés moi-
même. Il est assurément des choses que l'on devine sans les voir-, des per-

sonnes que l'on piessent avant de les rencqjitrer. Vous, par exemple, que
je vois depuis si peu de temps, il me semble que je vous ai toujours

connu.
— Connu ! répélai-je en moi-même ; mais autant ma pensée était irres-

pectueuse et triviale, autant mes paroles se produisirent humbles et châ-

tiées.
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— Puisqu'il en est ainsi, madame; puisque vous comprenez si bien ce

que j'exprime si mal, ne m'accorderez-vous pas les privilèges d'une liaison

ancienne, et, de mon côté du moins, éternelle!

— Mon aniilié ! répondit Marthe sans me laisser achever et en prome-
nant ses longs yeux bleus dans l'espace d'un air pensif et indécis.

— Me voilà sur la même ligne que M. Aimé, me dis-je tout bas. Cette

pensée et le mot que venait de prononcer la jeiuie femme m'inspirèrent

soudainement l'à-propos le pins machiavéliiiue.

Votre amitié, madame, ah ! c'est trop ou trop peu,

répondis-je avec l'accent d'un iiomme qui, comme autrefois Olinde, désire

beaucoup, mais espère peu.

Mme Dambergeac tressaillit et me jeta vm regard profond, tandis qu'une

rougeur ardente s'étalait sur ses joues liabituellement pâles.

Ceci doit être l'heure dernière de Morisset, pensai -je; et, reprenant avec

une audace sans égale :

— Pardonnez-moi, c'est une licence poétique; vous le savez, quand on

a le mallieur de faire des vers, on est malgré soi poui-suivi par les réminis-

cences. Si votre regard ne m'eût pas arrêté, je vous aurais, je crois, récité

tout nn sonnet que je composai l'autre jour pour cet être prédestmé qui se

dévoile dans nos rêves avant de se montrer à nous snus la forme vivante;

si je vous disais qu'il y a seize jours, en venant h C..., et par conséquent

avant do vous avoir jamais vue, mon imagination le douait, cet être dé-

siré, de ces cheveux blonds, de ces yeux bleus, de cette pâleur de rose

blanche, de toute cette physionomie suave et mélancolique que je contem-

ple aujourd'hui, refuseriez-vous encore de croire aux pressentimens?
— Dites-moi vos vers, répondit la jeune femme d'une voix sonore.

Sans hésiter, sans y changer un seul mot, je récitai le sonnet du rece-

veur des contributions.

— Avez-vous lu ce soimet h quelqu'un? reprit Mme Dambergeac, dont

la figure exprimait un stupéfaction qu'elle cherchait en vain à me dé-

guiser.
— A personne... Je me trompe ; je l'ai récité, je crois, à M. Morisset, qui

était mon compagnon de voyage. Que dites-vous de la ressemblance de ce

portrait peint par miii avant que j'eusse vu le modèle?
— Vos vers sont charmans, me répondit Marthe d'une voix rapide et

entrecoupée; ils méritent la laveur qu'ils demandent.
Et tirant de son fichu un petit papier, elle le mit dans ma main, se leva,

s'enfuit et disparut bientôt derrière les charmilles.

Stupéfait à mon tour du succès de ma fourberie, je restai un instant im-
mobile, écoutant le frôlement de la robe à travers les feuilles, et doutant

si je ne rêvais pas. Machinalement j'ouvris le papier resté dans ma main
;

une boucle de cheveux s'oiïrit à ma vue; une jolie iioucle dorée, soyeuse,

récenuuent coupée, et, selon toute apparence, destinée h l'auteur légitime

du sonnet qui l'attendail depuis quinze jours.

Sis co.s Hciii voOis, dis-je en me laissant tomber sur le banc avec une
liilariti' d'écolier; ah 1 messire de Murisset, vous serez habile si vous parez

ce covqi de .larnac. Vous voilà convaincu d'avoir pillé mes vei-s ou de m'a-

voir fait le coiilideut de votre amour; un dol ou une indiscrétion au pre-

mier chef!

.II! plaçai la boucle dans la poche de mon gilet du côiédn ca'iu; je crois

même ([u'auparavant je la baisai non sans plaisir. Amour à part, les che-
veux d'uTie jolie fennue ont un charme réel et doux aux lèvres. En ren-
trant, je trouvai Harmodius qui venait à ma rencontre.

— .Merci de ton intervention, me dit-il, Marthe ne boude plus,

.l'allendais avec impatience la scène qui ne pouvait manquer d'avoir lieu

à la première entrcTue de la sous-préfète et de sou poéticpie adorateur. Le
soir même ma curiosité fut satisfaite. Les appartemcns étaient remplis de-

puis long-tem[)s lorsqu'on annonça M. de Morisset. Mn)e Dambergeac qui,

depuis le conmiencement de la soirée, avait les ycnix lixés sur la porte,

donna la premièn^ îi son sigislié l'occasion d'un iMitretien qu'ordinairement

elle diftV'rait et qu'elle éludait parfois pour mieux lui en fairesentir le prix;

par un de ces regards q\ii^ comprennent les amans, elli^ l'autorisa à venir

lui |)arler. De l'angle du salon où j'étais assis, cache'- derrière le buste opn-
Irnl de Mme Capricard, qui passait povu' la qiiinziènK! fois à l'écarté, je ne
prrdais aucun d<'s mouvemens des interlocuteurs, et, sans l'entendre, jo

pouvais deviner leur dialogue, comme on comprend des yeux le sens d'une
pantomime liien jouée. Sans laisser au poète It' temps d'achever son salut,

Mme Dambi'rgeac lui adressa \me interpellation sans douli' foudroyante,
car il pâlit et s'apjiuya contre la cheminei; connue s'il eût été près de se

trou\cr mal. Tandis qu'il balbutiait uni' ri''[)onsi'. ipie miu émotion devait

ri^ndri! inuilelligible, la jeune fcinuK' y cou|)a court d'un seul mol , ren-
fermant selon louli! apparence un congé il/'llnitif, liu jeta nnn.'gard aussi

dédaigneux ipie despoiiipie, s'approcha d'un groupe de dames assises en
cercle au nolieu du salon, el prit un fauteuil de l'air dont .lunon devait

monter sur im trône. M. Morisset n'^ta (pielque temps le dos contre la che-

iniiiéo , meiiaçaiil d'une catastrophe iuuniriente les lampes et les vases de

p ircelainc^ (pu y étaient [josi's et rongeant ses gants l'un après l'aiitre. Tout
a coup il secoua sa consternation par un violent effort sur lui-nu'iui', par-
coiwut r.ippartement d'un regard sombre ci incpiisitenr, et, m'ayanl aper-

çu derrii're le turban démesuré de .Mme Capricard ipii gagiuiit en ce mo-
ment sa seizii'MK^ partie d'i'carlé, il vint ii moi pai' une marche en biais,

comparables à la tortueuse mano'U\re d'un serpent.

— ,)i; désire vous parler, me dit-il d'un Ion grave. .le me levai, nous

sortîmes du ^aloi;. ei nou'^ enir.'oiie-- dans la salle di" billarel. oii iihu~

pouvions causer dans l'embrasure d'une fenêtre, sans êlre écoutés ni dé-
rangés.
— Monsieur de Cast, me dit le poète, en fixant sur moi ses gros yeux

plus saillans encore que de coutume . et qui certes m'auraient donné la

mort s'ils eussent pu darder l'effluve empoisonnée que lance lapiunelledii

crapaud, il y a dans votre conduite envers moi une ruse, une rouerie, une
noirceur diaholiipie que je ne puis deviner qu'à demi, car je ne suis pas

sorcier ; il faut m'iMi donner explication ou m'en rendre raison.

— Explication, non ; raison, oui; et quand vous voudrez, répondis-je.

— Demain, reprit M. Morisset. d'un ton tragique

— Demain soit; mais vous penserez sans doute, ainsi que moi, qu'il

convient de donner un prétexte quelconque à une rencontre qui,[sans cette

précaution, serait une bonne f(U-lune pour la médisance.
— La réputation d'une coquette mérite-l-elle tant de soins! Cependan

qu'à cela ne tienne ; le prétexte ne nous manquera pas. Allez-vous mettre

à l'écarté et jouez mal ; je me charge du reste.

— Jouer mal m'est facile, c'est mon habitudei

Sans autre explication , je rentrai au salon ; Mme Capricard venait de

renvoyer son dix-septième partner ; je pris le siège vacant sur lequel au-

cun joueur n'osait, plus s'asseoir, et après avoir adressé à la victorieuse jîo-

lairrs.ie mou compliment sur le goût délicieux qui avait assorti sa robe

vert-pomme, son turban ventre de biche et son écharpe ponceau. j'enta-

mai la partie. Au même instant M. Morisset s'installa derrière moi, et me
prévint de sa présence en jetant sur le tapis une pièce de vingt francs qu'il

pariait de mon côté. Je commençai par me donner le roi et la dame d'a-

tout, que j'écartai aussitôt, en feignant de prendre du pique pour du
trèfle.

— La vole ! clama Mme Capricard.
— Lorsqu'on ne sait pas tenir ses cartes, on doit demander conseil, dit

M. Morisset d'un ton sec.

Je me retournai.
— Je ne reçois pas de leçon, mais j'en donne quelquefois, répondis-je

en le toisant d'un regard.

Le second coup, Mme Capricard ne me donna pas d'atout: elle n'eu

donnait jamais. En revanche, j'avais brelan de sept; je jetai gaillardement

sur le tapis le neuf de carreau, ma meilleure carte.

— Le roi!... Vous avez joué sans proposer; j'en marque deux.
— J'ai gagné, cria Mme Capricard, enivrée de son dix-huitième triom-

phe, mais, pour la dix-huitième fois, désolée de n'avoir joué que dix sous

par partie ; et, d'un tour de main, elle fit passer notre argent de son côté

aussi prestement que si elle eût manié un râteau de roulette.

— il est impossible de jouer d'une manière aussi stupide, dit mon rival

d'un ton plus provoquant encore que la première fois.

— Il est impossilile d'être plus impertinent , répondis-je aven une amé-
nité égale à la sienne, et en le regardant entre les deux sourcils.

Tout le monde avait les yeux sur nous ; personne ne disait mot ; Marthe,

plus pâle encore que de coutume, semblait souffrir beaucoup, sans oser

parler ; c'est à moi seul que s'adressaient ses regards supplians. indice qui

me prouva que, près d'elle du moins, ma partie était gagnée. Mme Capri-

card, qui me portait quelque intihêt, eût, je Crois, consenti à perdre ses

dix sous, si elle eût pu prévenir à ce prix la querelle que chacun jugeait

inévitable. La comédie jouée, M. Morisset sortit du salon, et j'allai faire

l'agréable auprès d'un groupe de femmes. Un moment après, Harmodius
me prit à part.

— A qui diantre en avez-vous tous deux? me dit-il d'un ton bourru. Je

viens de laver la tête à Morissel„Une dispute au jeu! Qu'est-ce "que cela

signilie? Prenez-vous mon salon pour un tripot?

— Cela signilie. répondis-je, que j'échangerai demain une balle ou un
coup d'épée avec M. le receveur. Je compte sur toi. ' '^
— Que la peste t'étouffe ! Je suis déjà en guerre avec mon préfet ; il ne

me manque plus que d'être le témoin d'un duel, pour recevoir de sa main

les étrivières au grand complet. Tu me laisseras arranger cela, n'est-ce

pas?
Je répétai à Dambergeac les paroles qui avaient été échangées {de

part et d'autre. H si' mordit les lèvres avec une mau\ aise humeur crois-

sante.
— Allons, dit-il, comme il vous plaira, coupez-vous la gorge.

Puis, avec un accent où perçait une sorte d'inquiétude, il reprit

— Es-tu moins maladroit aujourd'hui que tu ne l'étais à l'Ecole do

droit?
— Au pistolet, r(''i)ondis-je, je suis à peu près sl'ir de loucher un élé-

phant à cinq pas; à l'épée, je suis de la force de M. Jourdain; pourvu

qu'on n'engage pas en tierce avant d'engager en quarto
, je ne crains

rien.

— A mi'rveille, dit Harmodius en sifllant tout bas, ce (pi'il faisait dia-

que fois qu'il éprouvait une \ ive contrariété .— j'ai été au tir. et j'ai fer-

raillé avec .Morisset ; Ion affaire est claire. ViHix-tu (|ue j'aille lui donner

une paire desoutllels? Après la M-èiie qu'il s'est permise chez moi. ce se-

rait assez naturel , li ili'main je passerais le pri'iuier.

Je pris la main d'Ilai inoilius el je la lui seirai sans répondre. Eu ce mo-
ment je fus tenté de rendre à Mme Daiuhei-geae la boucle de cheveux

qu'elle m'avait donnée.

.Mon ami, voyant (pi'uiie renconlri" élan lu'ci-ssaire, d(Vida qii'i'lle au-

rait lieu à l'épi'e, el alla s'entendre à ce siiji't avec M. Moiisseï ; li' lende-

main, à seul heure,, noms (lion-. ,>ui |e lerraiu. Sans aucune explication.
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j'ôtai ma redingote, mon adversaire en fit autant, et les témoins croisèrent

nos deux lames. Le poète fondit aussitôt sur moi en mo portant coup sur

coup une demi-douzaines de bottes furibondes et fort variées, autant que

je pus en juger dans la clialcnrde Tartion. .l'évitai les premières tant bien

que mal ; a la dernière j'arrivai trop tard il la parade, selon ma mauvaise

habitude, et je reçus le coup dans le bras.

— Touché ! cria Dambergeac qui voj'ait que yavais ilu pied, ainsi que

dit César dans ses Commentaires.
— Touché ! répétai-je. peu désireux de servir phis long-temps de plas-

tron aux furieuses estocades du receveur des contributions.

JI. Morisset essuva son épée avec son foulard, puis il rengaina d'un air

fort noble ; Harnindius me banda le bras, et nous rentrâmes à la ville par

des chemins différens.
— Tu n'as heureusement qu'une égratignure, me dit le sous-préfet qui

se connaissait en pareille matière.
— Je souffre passablement , et je suis sûr d'avoir bientôt la fièvre, ré-

pondis-je sans penser un mot de ce que je disais; mais j'avais mes raisons

pour donner à ma blessure un caractère de gravité propre à me rendre in-

téressant.

En rentrant à la sous-préfecture , je m'installai politiquement dans ma
chambre dont j'espérais faire désormais . grâce à ma défaite propice , le

quartier-général de mes opérations. Mes prévisions ne furent pas trom-

pées. Mme Dambergeac , amenée par son mari , ne tarda pas à venir me
voir, afin de m'offrir ces soins féminins que rien ne saurait remplacer, et

qu'autrefois les plus chastes châtelaines prodiguaient sans scrupule aux

chevaliei-s blessés pour elles. Une affaire administrative ayant bientôt ré-

clamé le sous-préfet . Marthe resta seule avec moi. Le trouble et l'émotion

qu'avait comprimés la présence de son mari éclatèrent alors, peut-être en

dépit d'elle-même.

Prenant la main que j'abandonnais sur le bras de mon fauteuil :

— Vous n'avez donc pas pensé à moi , me dit-elle , lorsque vous avez

voulu vous battre?
— Mais . au contraire , répondis-je en souriant

,
je crois que je me suis

battu parce que je pensais à vous.
— Un duel oii vous pouviez être tué. à propos d'une partie d'écarté, re-

prit-elle en se détournant pour me dérober une rougeur légère.

Nous étions dev ant une fenêtre ; moi languissamment assis , elle debout

à mon Côté, et gardant ma main dans la sienne. En ce moment, les pas

d'un cheval se firent entendre dans la rue ; Mme Dambergeac le reconnut

sans doute, car elle se pencha pour voir le cavalier qui passait
; j'imitai ce

mouvement. J'aperçus M. Morisset, trônant sur son coursier, avec une rai-

deur majestueuse , digne d'un empereur romain ; ses yeux dirigés vers

nous brillaient d'un éclat martial, et k chaque pas de la monture, ses longs

cheveux dansaient sur ses épaules comme s'agite la crinière d'un lion

triomphant.
— A'oilà mon vainqueur, dis-je avec humilité; il vient vous demander

sa couronne.
Si tel était le but de la promenade belliqueuse de M. Morisset , il dut se

convaincre à l'instant même que nous avions joué ensemble à qui perd

gagne.
— Une couronne ! répondit Marthe, en donnant à ses paroles cet accent

d'ineffable ironie que les fenmies seules savent trouver, — ce serait dom-
mage, elle cacherait le large front de poète que se fait M. Morisset à coups

de rasoir.

— Est-ce aujourd'hui seulement que vous avez découvert la petite co-

quetterie de M. de Morisset? dis-je sans pouvoir m'empêcher de sou-

rire.

— Aujourd'hui je lui trouve l'air d'un pivoine; c'est sans doute votre

duel qui lui aura fait oublier le vinaigre qu'il boit . dit-on , pour se rendre

pâle.

Le poète sembla deviner nos paroles, car, en passant devant la fenêtre ,

ses yeux nous lancèrent un regard ftirieux
;
je ripostai par un antre qui

voulait dire : tu m'as blessé, mio caro, mais en ce moment je te tue.

Mme Dambergeac, obéissant à l'instinct qui anime les femmes alore

qu'elles n'aiment plus , compléta la catastrophe de son ancien adorateur

par une pantomime a\issi agréable pour moi qu'elle dut être cruelle pour

lui. Aux yeux de mon rival, elle me prit la tête entre les deux mains, et

l'appuya sur le dos du fauteuil , en employant une contrainte dQuce et

gracieuse dans laquelle un témoin devait lire'les soins attentifs de l'amour;

et comme si cette complète victoire n'ertt pas dû me suffire :

— J'ai prévenu mon mari , mo dit-i'lle , qu'après la scène d'hier, je

croyais ne plus devoir admettre chez moi ce monsieur; nous ne le rece-

vrons plus.

— Le Morisset a vécu ! ni'écriai-je lorsque je fus seul , ma tâche est ac-

comphe : Harmodius est sauvé. Maintenant il faut partir, et demain sans

plus tarder. Mme Dambergeac a réellement les cheveux trop soyeur. , les

mains trop blanches , la voix trop douce, les yeux trop lents a fuir les

miens : oui
,
je partirai ! Encore ce sacrifice à ton autel . amitié sainte, et

re!iii-l;i sera plus douloureux peut-être que l'est mon sang qui coule en ce

moment pour loi.

1 e 11 nucmain. lorsque Marthe vint me voir, j'étais décidé ïi lui appren-

dre ma résolut;,' n, et a lui faire partager mon héroïsme. Après une demi-
heure d'( ndxlitn

, je ne sais coiiineiit cela se lit, ce fut elle qui se trouva

assise dans mon fnulini! de malade, ce fui moi qui me trouvai devant

elle, à genoux; je ne lui avais pas dit un seul mol de mon départ, je lui par-

lais au cdiitraire de rester h jamais à ('..... d y vivre près d'elle, pour elle;

en un mot, de toutes ces folies qu'improvise la passion et qu'écoute la fai-

blesse. Au milieu d'une période de plus en plus coupable envers la sainte

amitié que j'attestais la veille , j'entendis un bruit de pas presque imper-
ceptible, venant de la chambre qui précédail la mienne. Mes yeux se por-
tèrent aussitôt vers la porte placée en face de moi ; au fond du trou de la

serrure qu'éclairait un large rayon de soleil , j'aperçus distinctement le

plus effroyable objet que puisse découvrir un amant en tentative de crimi-
nelle conversalio», j'aperçus un œil.

Je dois le dire, un frisson me courut par toutes les veines. Il me sembla
que cet oeil inconnu était un pistolet braqué contre nous, et que j'allais

sentir sa balle dans mon cœur lorsqu'elle aurait traversé le corps de la
jeune femme assise devant moi. L'excès du danger me donna la présence
d'esprit dont j'avais besoin : sans me lever, sans changer de maintien

,

conservant au contraire la physionomie et le gesti' pathétique de l'homme
qui sollicite et n'obtient pas, je dis tout bas à Marthe :

— Ne vous troublez point et conservez votre sang-froid ; ne tournez
pas la tête , ne regardez pas la porte , quelqu'un nous écoule , mais il n'a
encore rien entendu. Je prends tout sur moi ; traitez-moi durement; soyez
la femme d'Harmodius.
Mme Dambergeac se leva avec la rapidité de l'éclair, étendit le bras vers

moi par un geste souverain , arma ses yeux de leur plus majestueux re-
gard et dit d'une voix haute et ferme :

— Mcmsieur de Casi , si je n'attribuais pas à la fièvre de votre blessure
la folie de votre langage, je ne vous reverrais de ma vie ; je veux bien ou-
blier ce qui vient de se passer, à condition de ne pas oublier vous-même
que je suis la femme de votre ami.
A ces mots . elle s'éloigna d'un pas aussi imposant que son langage ; et

moi, en voyant cet admirable sang-froid, ce sublime courage, je me sentis

épris de cette femme plus que je ne me l'étais avoué jusqu'alors. Au mo-
ment oii elle ouvrit la porto , j'aperçus Haniiodiiis au milieu de l'autre

chambre; lorsque sa femme passa devant lui, il lui prit la main qu'il porta
à ses lèvres, puis il entra, referma la porte et s'assit près de moi.
— Quand espères-tu être guéri? me dit-il en me regardant attentive-

ment.
— Dans huit jours, répondis-je froidement.
— Tant mieux : jusque-là je te demande de ne chercher querelle à per-

sonne; lorsque tu pourras tenir un pistolet ou une épée, c'est à moi que tu

auras affaire.

— Avec toi ! dis-je en jouant l'étonnement.
— Tu es amoureux de ma femme, reprit Dambergeac, et tu cherches à

la séduire, l'ne lettre m'a prévenu ce matin.
— Une lettre de M. Morisset.

— Je le crois ; mais de lui ou d'un autre peu importe. Je sais le cas que
l'on doit faire d'une lettre sans signature ; mais j'en crois un témoignage
plus digne que celui-là; ce témoignage, c'est le mien. Je viens de te voir

et de t'entendre tout-à-I'heure, là, derrière cette porte; rends grâce au
ciel de n'avoir pas réussi car, si je n'avais acquis par moi-même la preuve
de l'innocence de Marthe, en ce moment vous ne vivriez plus ni l'un ni

l'autre.— Et pour donner plus d'autorité à ses paroles, Harmodius tira de
sa poche un magnifique kandjiar d'un aspect impitoyable.

— Il est heureux que j'aie vu ton œil à temps, pensai-je ; une minute
plus tard, c'eût été une seconde édition de P'rançoise de Rimini.

Harmodius, dis-je ensuite avec sang-froid, car mon thème était fait, lu

sais tout, il serait donc inutile de te rien déguiser. Ta feiiime est jeune,

belle, charmante ; depuis quinze joure, je la vois à chaque instant ; pour
vivre ainsi près d'elle s;ins danger, il eût fallu être un saint et je suis un
homme; tu l'as dit, je l'aime.

Dambergeac fit un mouvement : je l'arrêtai d'un geste, et je repris :

— Je l'aime, mais je ne le lui aurais jamais dit, car je t'aime aussi, toi.

Hier, je voulais partir quoique souffrant et blessé. Aujourd'hui la lièvre a

été plus forte que ma raison ; un instant j'ai oublié notre amitié et j'ai été

coupable envers toi ; j'ai eu tort, pardonne^moi.

Harmodius refusa la main que je lui présentais.

— Tu devines bien, ajoulai-je, que je ne me battrai pas avec toi; je ne

me défendrais point, et sans doute tu n'as pas enviede m'assassiner.Tu es

sûr de l'attachement cl de la fidélité de Mme Dambergeac. que te faut-il de

plus? Crois-tu d'ailleurs que je veuille de nouveau m'exposer à être traité

par elle comme je l'ai été aujourd'hui ?

— Oui, on t'arrangeait assez mal à ce que j'ai vu, répondit Harmodius
que désarmait en ce moment la vanité satisfaite ;

— il paraît que tu as eu
ton M'alerloo.
— Complet et irréparable, répondis-ie eu souriant d'un air résigné; ainsi

envoie-moi à Siiinte-Hélène ; mais ne me tue pas avec ton grand couteau.

Harmodius rit comme moi et prit ma main.
— Allons, dit-il. puisque tu es Napoléon, je serai Louis XVHl.— Union

et oubh! — Mais si tu veux m'en croire, suis ta vertueuse détermination

d'hier. Pars; tu reviendras nous voir quand tu seras raisonnable et guéri

de la passion... C'est qu'il faut en convenir, Marthe est aimable et johe. A
ta place, j'aurais peulêlre failli comme toi... quoique la femme ou la maî-

tresse d'un ami soient sacrées...

— Témoin CanJine. répondis-je, en faisant allusion à mon ancienne

mésaventure de l'Ecole de Droit.

— Ah ! c ni. ("aniline... Parbleu ! j'avais oublié Caroline, s'écna Damber-

geac, qui soudain éclata de son plus gros rire, en ni'écrasant sans pitié de

sa supériorité en fait de galanterie.
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Jfa blessure n "était rien ; il fallait partir : mon séjour à C..., au lieu de

servir mou ami, ne pouvait plus que compromettre son bonheur ; la des-

tinée de Marthe dépendait de ma raison. La veille, ma détermination était

prise ; en ce moment, j'éprouvais à l'exéciUer un regret invincilile. Je

n'étais pas amoureux, mais ma tète s'exaltait desrisi|ues actuels de ma po-

sition. Il y avait là, sous ma main, un roman si bien commencé et qui

promettait des scènes si pittoresques! Peut-être l'irritation soudaine que

portent au cerveav, sinon au cœur, les obstacles et les périls inattendus,

agit-elle alors sur l'esprit impressible de Mme Dambergeac comme elle

agissait sur moi-même. Le soir, au moment où j'étais loin d'attendre luie

pareille visite, la porte de ma chambre s'ouvrit, et la femme de mon ami

entra dans ma chambre.
— Vous partez? me dit-elle d'une voix un peu tremblante.

' — Deniauî , répondis-je, avec une émotion égale à la sienne.

Se fiant à la foi des traités, Ilarmodius avait dîné en ville et passait la

soirée dehors. Je m'assis près de Marthe et pris sa main. La nuit tombait

sans que nous la vissions venir; je me sentais troublé de plus eu plus, et

brûlé d'une autre lièvre que celle de ma blessure. Elle était triste, et

belle dans sa tristesse. Voyant que je ne lui disais plus mon amour, elle

m'avouait le sien. Peut-être était-il vrai. En parlant de notre séparation,

elle pleurait. El nous étions seuls, et l'œil menaçant n'était plus là. f)h!

sans doute, un autre regard, un regard divin et tutélaire veillait sur nous;

car en sortant de cette chambre tentatrice, Marthe put embrasser son mari

sans rougir; je pus serrer sans remords la main d'Harmodius.

Quelques joiu-s après, je partis; un mois plus tard. M. Morisset, piqué

sans doute de sa déconvenue, sollicita son changement et quitta C... pour

une autre résidence. Un an s'eft écoulé depuis ce temps ; je n'ai pas revu

Mme Dambergeac, peut-être ne la reveriai-je jamais. Nous nous écrivons

à l'insu d'Harmodius. qui s'offenserait sans doutede cette correspondance ;

il ne comprendrait pas, l'époux rancuneux et inintelligent, linappré-

ciable service que lui rend mon amitié sous une apparence déloyale. Mes
lettres, si matériellement innocentes, sont, depuis un an, la sauve-garde

de Marthe, et la protègent contre les dangers nouveaux qu'elle peut cou-

rir, mieux que ne saurait le faire la surveillance de son mari ; elles jettent

dans sa vie oisive une distraction, une attente, un intérêt qui l'empêchent

de demander à de plus périlleux attacheniens les émotions dont les

femmes sont si avides. Peut-être notre petit péché en détournera-t-il un
plus grand ;

peut-être, sans celte minime elTiaction de sa cage, par où elle

peut passer en dehors sa tète seulement, la colombe qui se croit esclave

liuirail-elle par en briser les barreaux. Mes lettres, d'ailleurs, ont pour
Marthe plus d'un genre d'iiitéiêt; indépendamment des pâles violettes de
l'amour malheureux que j'y sème avec profusion, je butine pour mon
amie ces fleurs parisiennes, toujours avidement lespirées par une exilée

de province. Je lui parle des livres qu'elle doit lire, des étoffes nouvelles,

des petites médisances de salon ; hier, di' la Fille du Danube ; demain, de
/. Puritani, par où débute ce soir l'Opéra-Itahen ; mes lettres sont à la

fois un feuilleton, un bulletin de modes, quelquefois un premier Paris, un
journal complet enlin ; c'est 80 francs par an qu'économise Harmodius, et

dont, peut-être, il ne m'aurait aucune reconnaissance.

Voila, madame, la belle action dont je voulais vous entretenir. Mainte-

nant, lorsqu'il m'arrivera de parler de mon mérite en termes respectueux,

sourircz-vous encore? Ile grâce, applaudissez-moi un peu, que ce soit là

nia récompense, car je n'en ai pas eu d'autr(% et cela me décourage. Oui
souvent, en songeant il mon héroïsme qui restera toujours sans louange
ni salaire, et surtout lorsque je me rappelle les blanches mains de Marthe,

prisonnières dans les miennes pendant un long soir d'automne, j'éprouve

un sentiment blâmable peut-être, mais que je veux avouer; car ceci est

une confession générale; j'éprouve, vous le dirai-je, madame?... le repen-

tir de ma vertu.

CHARLES DE BERNARD.

CE QUE COUTA UM PtCHE.
Depuis la présentation de Samuel Bernard à Louis XIV dans les jardins

do Vei-sailles, tous les financiers niellaient pour condition tacite autrefois,

lorsipi'on avait n'conrs ii eux pour quelque gros emprunt, (ju'on leur mé-
nagerait sans affectation l'homienr d'une enlrcv ne avec le roi. L'exigence

était forte ; beaucoup de courlistUis la trouvaient monstrueuse,' même sous
le règne de Louis .\V, où l'on commençait à se relâcher un peu de la ri-

ioureusi! étiijiietli! du règne précédent. Cependant, comme il fallait payer
les dettes de la cour, quelque fierté qu'on t iîl , on (inissait par fermer les

yeux sur les [irétentions de Ions tes bomines d'argent , et le scandale se

consommail — On connaît, par tradition, l'immense lorlime du linancier

Bourei. Où ]'avail-il gagnée? c'est un mystère; peut-êlre dans le sel,

peut-être dans les giains, pc'ut-êtie dans les foiunilures, peut-êtK! avec
rien, siip[iosition la plus piol allé de t(iutes; car l'argent est connue l'huile,

il n'y a (pi'à en battre long-tc mps et avec adresse quelques gouttes pour
en lormei des montagnes d'écume.

Uouici, le linaiiciir, l'tail on ne sait combien de fois niillifnnairc; et à
l'épiKpie [eu puritaine de ta pros[érité (c'était sous le roi Louis ,\Vj, on
disait (ju'il la depensail bien. Il aiil entuidre |ar lii qu'il avait sa petite

maison du lauliouig. de m nifieux amis ii sa table, >es grandes entiées

d»ns les coulisics des théâties lyriques. ihc\aux, équipages, ei fines soi-

rées dans ses salons où l'or de ses coffres semblait avoir germé en arabes-

ques le long des murs. Nous ne répéterons pas avec son siècle qu'il

ouvrait une voi" heureuse à ses revenus en les faisant écouler ainsi ; mais
nous regretterons toujours la perte des caractères coiiinv^ le sien dans
notre société sans caractère. Aujourd'hui, le financier enrichi cache sou
or dans ses capitaux et ses capitaux dans le fond ténébreux de la pro-
vince, ou. ce qui est pis. dans les souterrains des banques élrançcères. Ce
sont des fortunes ternes; nul ne les voit, pas même ceux qui les possè-

dent ; ils lèguent aux enfans des inscriptions sur Vienne ou sur Amster-
dam ; et les enfans n'en jouissent pas plus que les pères. Tout se réduit

à quelques chiffres qu'on se passe de main en main. On est mathémati-
quement riche. Plus de grandes folies à faire parler toute l'Europe,

et, ce qui vaut mieux, à faire travailler les artistes. Qnc de tableaux , que
de tapisseries, que de meubles n'exigeaient pas ces palais d'orgueil ou de
plaisir construits par la finance! Nous lui devrons encore pendant cinqcents
ans ces milliers de dieux domestiques dont nous parons nos cheminées et

nos tablettes. Les hommes d'argent avaient imaginé et pavé cela quelques
années avant la révolution, ce terrible déménagement pendant lequel on a

cassé le nez h tant de petits amours et les doigts à tant de bergères. Et que
ne leur doit pas aussi la littérature ! Ils se laissaient copier si complaisam-
ment par les romanciers et si facilement mettre en scène par les poètes, et

sans se fâcher ! Ils riaient les premiers de leurs galons d'or, de leur figure

ronde et de leurs propos si pesamment alambiqués. Qnc\ plaisir aurait-on

aujourd'hui h voir reproduit sur la scène un banquier vêtu de noir, cau-

sant, avec un avocat de son espèce, des droits électoraux? — Entraîné dans
d'excessives dépenses, Louis XV eut recours toute sa vie, comme son grand
aïeul, aux emprunts les plus ruineux. Tout déplorable qu'il fût, ce moyen
résistait parfois. Les remboursemens ne s'étaient pas effectués en toute oc-

casion avec l'exactitude convenue. Beaucoup de financiers reculaient de-

vant le téméraire honneur de prêter leurs pistoles au roi, effrayés de la

menace lointaine d'une banqueroute.
A cette époque de doule sur la solvabilité de la cour, il fut proposé à

Bourei de prêter un certain nombre de millions à Louis XV, dont les cof-

fres avaient été mis h sec par des dépenses imprévues, comme si, roi ou
particulier, de telles dépenses ne devraient pas se prévoir les premières.

Après avoir stipulé les garanties de l'emprunt, Bourei ajouta qu'il ne_ con-

sentirait h obliger la cour, car le nom du roi n'était jamais prononcé ou-

vertement dans ces sortes de marchés, si on ne lui accordai! pas la faveur

d'être présenté au roi. Il tenait singulièrement à un honneur dont ses des-

cendans auraient le droit de s'enorgueillir un j(Uir. Ne pouvant leur l.tis-

ser un nom illustré par les armes ou sous la toge, ni même un nom grand

dans les lettres, il trouverait un dédommagement à l'obscurité de son ori-

gine dans l'immense retentissement que donnerait 'a sa vie la haute distinc-

tion dont il était jaloux. — Le négociateur pour la cour suspendit sur-îe-

champ la transaction ; il n'osa, avec raison, prendre sur lui de laisser es-

pérer à Bourei une satisfaction si démesurée. Etre présenté au roi Louis XV,
parler au roi ! mais que de gentilshommes de l'origine la meilleure n'au-
raient pas obtenu, sans des motifs de la plus grande gravité, l'honneur

sollicite par le simple financier Bourei!
Cependant l'intermédiaire officieux rapporta au gouverneur du plais,

et celui-ci au premier ministre, le désir de l'orgueilleux prêteur. Prenant
le roi dans un moment de bonne humeur, le premier ministre tenta d'a-

border la difficulté. Quoique très large en matière de mœurs, le roi Louis
XV, il ne faudrait pas s'y tromper, n'était pas plus maniable sur l'étiquet-

te que Louis XIV et bien d'autres rois dont la popularité a fait son temps.

Louis XV refusa net d'abord ; c'était un fâcheux précédent h établir ; les

gentilshommes ne s'encanaillaient que trop chaque jour; l'exemple aggra-
verait le mal, et le mal était des plus tristes.

Chaipie chose a sa place à garder : les pins ne descendent pas dans la

vallée, les astres restent à leur place. J'ignore si le roi se servit entière-

ment de ces deux comparaisons; mais après avoir opposé un refus formel

à la fantaisie de Bourei, il se montra peu à peu moins difficile ; enfin il

consentit à l'entrevue. Le vide de ses coffres plaidait aussi éloquemment
pour le financier jaloux de le voir et d'échanger avec lui quelques paroles.

L'autorisation ne fut pourtant pas donnée sans réserve. Bourei ne serait

pas reçu avec la plus simple formule d'étiquette , on ne l'annoncerait

pas, il ne serait pas noté d'avance dans le livre des réreptiiuis, on ne le

présenterait pas au sortir de la messe: mais le roi. en se promenant à

.Marly, pi'rmettrait h Bourei de l'aborder et de lui offrir ses hemmages.
Le lendemain, si ce n'est le j( iir même, les millions du financier étaient

portés sans bruit aux Tuileries. Des deux parts, la transjiction était dûment
consentie.

Je vcuidrais pouvoir dire fil "a fil toutes les émotions répandues dans

l'anie de Bourei, lorsqu'il fut conduit à Marly et placé au milieu de l'allée

par où devait passer le roi, qui, probablement se préoccupait beaucoup
moins de la rencontre.

Quelle opération de finance avait-elle jamais fait tant battre son cœur
sous Son ample gilet de satin h raies d'or? Humann.donl l'admirable riseau

dissimule l'âge et l'i mben| oint, n'existait pas encore. Coniment le regar-

derait le Kii? (}w lui dirait le roi? Oh! prévoir ses paroles, afin d'arran-

ger dans sa tête une léj ouse triempliale. ci iiinie on les raiipoite dans

l'histoire, (|ui év ite soin eut aux gens la peine de les faire.

Lorsqu'il vit venir leiilenn lit vers lui Louis X\ . ajipuyé sur son jonc à

pomme d'or. Bouici perdit et son entlioii-.iasnie raisonneur et ses plus in-

génieux projets de souleiiir la conxer'al'on tant -i iibailée. Ses jambes

ondiilèrcnl tomme les arbres plautrs prèsdf lui: il rûi rté incipable rie
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faire une addition, tant son sang-froid l'avait quitlé. Il s'en remit au ha-

sard, el. le chapeau a la main, le corps arrondi autant que le dessin de

sa surface le permollail. il attendit le passage de Louis XV. Les princes

jouaient en ce moment au mail; et les dignitaires avaient compris que

l'intention du roi était d'être seul. Décidé au sicrifice que la nécessite lui

imposait, le roi voulut s'acquitter de son engagement avec la meilleure

grâce possible. S'arrèlant devant Bourei. il ôta son chapeau et lui dit :

« Monsieur Bourei. je me promets le plaisir d'aller nianger une pèche u

votre campagne. [)uisque vous m'avez rendu visite à Marly. »

Et le roi était déjà bien loin que Bourei. foudroyé de l)onhcur. n'avait

pas encore trouvé une réponse à la haute et singulière marque d estime

qu'il venait de recevoir. Le roi de France lui avait promis d'aller manger

une pèche à sa maison de campagne! «Cela veut dire, calculait-il. que le

roi déjeunera chez moi ! Je ne sais rien d'aussi beau, d'aussi généreux,

d'aussi grand dans l'histoire de France. (Juel magnifique prince ! » Il ne

savait pas que Mme de Scvigné eu disait autant de Louis Xl\ après avoir

dansé avec lui.

Eu rentrant à Paris, il fit part de son bonheur h tout le monde; il écri-

vit à ses correspondans sa réception à Marly; le soir, dans les coulisses de

l'Opéra, il n'était question que de l'honneur fait à Bourei. Les danseuses

le voyaient déjà inmistre. Dans le bonheur, uous sommes tous un peu dan-

seuses. Bourei n'aurait pas été loin de partager leur opinion. — La nuit

fut belle sur l'oreiller : le lever du soleil le vit plus calme ; tout aussi

heureux, mais plus réfléchi. Le roi, murunirait-il, m'a promis de venir

manger une pêche à ma campagne. Mais je n'ai pas de campagne. Il faut

donc que j'en aciiète une. Je ne puis décemment le recevoir dans une

chaumière ou dans un potager de procureur. C'est un château qu'il me
faut, et un beau château, un château près de Paris, du côté de Versailles

ou de Fontainebleau. Où le trouver'? Allons à la recherche d'un château.

allons! Il sauta en bas du lit. ordonna qu'on mît les chevaux à sa voiture.

et il s'élança sur la route de Versailles, plein d'impatience et d'espoir.

On ne voyait piis alors comme de nos jours les plus grandes pnv
priélés traînées h l'encan judiciaire : la terre de famille restait dans la fa-

mille comme y restaient le portrait de l'aieul, le fauteuil et les bijoux de

l'aïeule.

Bourei sonna vainement à toutes les grilles de châteaux entre Paris et

Versailles; aucun n'était à vendre. A peine renconlia-t-il plus loin, mais

trop loin de la route, des propriétés d'une certaine étendue. Il renonçait

d'ailleurs bien vite à s'en rendre acquéreur en voyant les médiocres

proportions des hàtimens. pauvres habitations de gentillâtres ruinés,

établis là pour être plus près de Versailles, le grand rendez-vous des sol-

liciteurs. Ses excusions se tournèrent du côté de Fontainebleau. Rien

non plus sur cette longue rue de dix-huit lieues. Les bords de la Seine

lui offriraient peut-être la propriété qu'il cherchait avec tant d'inquié-

tude et d'ardeur; il s'y porta sans délai, car l'hiver allait finir et la

saison des pêches se rapprochait d'autant. Même absence de maisons de
campagne dignes de recevoir un roi dans ce rayon nou\ eau qu'il par-

courait pas à pas el le front découragé. Ce n'est pas que les domaines sei-

gneuriaux manquassent ; mais pour quelle raison lui en \endie. quand,
certes, les grandes familles ne connaissaient pas ces affreux revircmens de

fortune dont elles sont maintenant frappées presque tous les vingt ans? —
Bourei en maigrit ; celte pêche le poui-suivait nuit et jour; il en rêvait ; elle

se posait sur sa poitrine comme le cauchemar II n'y a pas de petits cha-
grins, pas de petites douleurs. Ce n'est pas le mal qui entre dans le cœur,
c'est le cœur qui s'élargit au point de se déchirer ou se réduit à rien pour
entrer dans la forme que prend le mal ; Alexandre écartelait son caiir

quand il désirait posséder le monde; Bourei l'étouffait dans l'intérieur

d'une pcdie. Quelle envie a eu le roi ! se disait-il parfois dans la déception

de ses courses. Puis il se repreuait pour diie : Mais c'est un si grand hon-
neur pour moi !

Un jour que. fatigué de la parfaite inutiUté de ses pas, il avait travei-sé

tout rêveur la forêt de Sénart et celle de Rougeaux. l'une et l'autre peu-
plées de riches domaines dont tout son or ne le rendait pas maître malgré
ses prières et ses propositions, il arriva à un endroit qui domine la Seine
et louche à un p<?tit village de chaume nommé Nandy. Le ciel, l'espace,

l'horizon n'ont rien de plus majestueuï. Derrière vous la forêt de Rou-
geaux. à vos pieds la Seine dont les méandres écumeux serpentent depuis
des siècles sans se tarir. C't au loin une poussière de bois, de châieaux, de
boisel de châteaux encore, comme si tout cela était venu après le soleil

sur la pluie. Kois, poètes et femmes ne rêvent rien de plus riche el de plus
coloré.

Puisque peisonue ne veut me vendre un château, s'écria-t-il à l'aspect

de ce beau pay~-;ige, j'en ferai bàlir un ici, dont je rendrai tous les autres
jaloux: ici même; el un château royal, s'il en fut. Peu de jours après il

achetait siins peine le bois où il avilit projeté d'ériger sa construction sei-

gneuriale. Les architectes, les maçons, les jai-diniers, les peintres mirent
bientôt la main h l'ouvre, et ne la retirèrent que lorsque le château et ses

deux cents croisées, ses fossés, son parc, ses parterres, ses pavillons eurent
couvert un nombre prodigieux d'arpens. U avait semé l'or, et les mer-
veilles étaient sortie^de terre ; car aucun sol ne résiste à cette marne et à
cet engrais. .Vu inênie endroit oii Bourei avait failli se noyer de désespoir,
il pouvait maintenant contempler du haut de son belvédère riimnense ho-
rizon de ses forêts. Les pêches ne furent pas oubliées : réunissant en un
seul tous les vergers qu'il avait achetés pour agrandir s.i propriété, il ne
manqua pas plus de pêchers que de pêches à offrir au toi. Sou \o ti le ph^s

ardent consista alors à rappeler à Louis XV la promesse qu'il lui avait faite

il y avait un an.

Depuis un an, le roi, toujours de plus en plus endetté, au lieu de rem-
bourser Bourei, s'était engagé envers lui pour d'autres sommes. On le

trouva moins absolu lorsqu'il fut question d'accorder une seconde au-
dience à Bourei. do son côté moins timide à la solliciter. Cette fois, il ne
fut pas reçu en plein vent et comme à la dérobée, il se montra h Ver-
sailles, dans un salon royid.— u Sire, osa dire Bourei. la pêche est mûre;
» mon château coiuplo sur l'ilhistration de votre visite, proiuise, si votre
» majesté s'en souvient, dans le parc de .Marly. « Sans remarquer ce que
signifiait le mot pêche venu à travers la phrase de Bourei. Louis XV com-
prit à peu près que le financier lui rappelait une visite qu'il avait proba-
blement consenti à faire à son château.

— « Très bien . monsieur Bourei . lui dit-il en passant dans une autre
» salle ; nous irons bientôt chasser dans votre parc. »

Autre bonheur plus considérable, se dit Bourei! ce n'es! plus une pêche
que le roi viendra cueillir dans mou domaine, c'est une chasse qu'il veut

y faire. Une chasse !

.4vant de raconter les muveaux embanas où fut jeté Bourei par ce
changement d'idée survenu dans l'esprit du loi . il faut dire ici que le fi-

nancier, quelque pui^s;lmment riche qu'il fût. avait englouti d'effrayantes

sommes dans l'achat des terrains sur lesquels son château s'était élevé. Les
restes en subsistent encore à l'endroit que nous avons indiqué . et un pa-
villon est encore debout pour attester riionnète orgueil de financier au
grand cœur. Toutes construites en marbre et en pierres de taille, les caves

du château, de ce beau château qu'on démolit pendant la révolution . ont

résisté à la pioche : il aurait fallu employer la mine. De dislance en dis-

tance, dans les bois qu'il acquit autour de son domaine, (jn aperçoit en-
core au-dessus de hautes herlies, des bornes milhaires placées là afin

d'indiquer les mesun-s parcourues p;ir ses équipages particuhers. Cette

ligne de bornes s'étendait de Paris jusqu'à son château de Bourei. La route

ouverte par lui au milieu du bois, et que devait fouler la voiture de
Louis XV. se voit encore là où les herbes sont plus rares. On dirait une
voie romaine : la révolution a déjà fait des antiquités parmi nous.

Louis XV était déjà bien vieux quand il s'engageait si témérairement à

savourer une pêche en se promenant dans les jardins de son financier, et

il était cinq ans ])lus vieux encore lorsque Bourei , qu'on lui présentait

pour la troisième fois, mais celle fois aux Tuileries, lui rappelait avec une
assurance respectueuse la flatteuse espérance qu'il lui avait donnée d'aller

chasser dans son parc.

Cette fois. Louis XV se souvint parfaitement de sa promesse ; mais avec

un esprit infini et ce ton ravissant qu'il avait puisé dans ses convei-sations-

avec les plus spirituelles femmes du u.onde, il lit remarquer à Bourei qu'il

était bien vieux pour chasser sur les terres des autres. Cependant il l'as-

sura que. s'il persistait, il était prêt à ratifier ses paroles malgré l'âge et le

besoin du repos.
— Confus de tant de bontés, Boureise jeta à genoux, et protesta que si

quelque chose pouvait le consoler de n'avoir pas eu l'honneur de vou' le roi

poursuivre le :erf dans son domaine, c'étaient à coup sûr les paroles qu'il

venait d'entendre.
— Relevez-vous, monsieur Bourei, lui dit ensuite le roi, et assurez Mme

Bourei que dès que mes graves atteintes de goutte m'auront (juitté. j'irai

faire la niédianoche à votre château, puisque la chasse m'est interdite.

Bourei se releva el accompagna le roi qui entrait dans ses petits appar-

temens.
— Je n'ai plus rien à désir.-r sur la terre . pensa Bourei en quittant les

Tuileries pour regagner son hôtel. Sa majesté s'est excusée de n'être pas

venue chasser chez moi , et elle s'invite d'elle-même à une luêdianoche à

mon château. La pêche à cueillir dans mon jardin, ce n'était qu'un déjeu-

ner, la chasse un dîner; mais la niédianoche. c'est le souper et le bal. Sa
majesté couchera chez moi , comme Louis XIV ciaicha chez le prince du
(^ondé. à Chantilly, et chez le duc de Monlmorency, à Ecouen.

Nous avons dit les sommes ruineuses dépensées par l'excellent Bourei à

la construction de son château ; nous y ajouterons , outre celles qu'il con-
tinuait à prêter au roi , les sommes qu'il prodigua pour remplir son parc

de cerfs el de sangliers. Sa fortune se trouva largement compromise ; mais

l'ambition l'avait poussé de vague en vague jusqu'au milieu de la haute

mer : il était moins naïf maintenant dans son désir de recevoir chez lui

le roi. Pourquoi sa majesté n'anoblirail-elle pas ce qu'elle avait touché'?

Pourquoi le château Bourei ne deviendrait-il pas. le lendemain de la vi-

site du roi , une petite seigneurie , el le maître du château quelque chose

aussi ? Il existait des exemples de moins justes élévations. Comme celte

idée souriait à Bourei !

Une réflexion pourtant l'inquiétait ; le loi lui avait dit :

— Monsieur Bourei , assurez .Mme Bourei que j'irai faire la niédianoche

à votre château. — Mme Bourei ! le roi me croit donc marié"? Comment

,

pourquoi le détiomper'?Et d'ailleurs, comment donner une niédianoche

sans femme? Quelle feiiime viendra à ma soirée si je n'ai pas une femme ?

Puis-je introduu'e sa majesté au milieu des danseuses de l'Opéra ? Je serais

un homme perdu de mœui-s. je serais déshonoré.—Après tout, se dit Bou-
rei , il est peut-être temps de fermer ma carrière twp dissipée de jeune
homme : j'ai eu un céliliat assez agité. L'erreur du roi ne serait-elle pas

un avertissement de la Providence, qui m'appelle à contracter un mariage
pur, honnête, et à goûter les joies sacrée» de la famille ?

Au boni de ses raisonnemens el de ses réflexions, Bourei trouva le raa-

rifge , car le mariage est coniniu !a mort . il est ra e qu'il se !'assc long-
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(einps attendre. Bomei se maria. Ce fut un grand scandale dans les cou-

lisses de l'Opéra. On se moqua de la fin ridicule du financier ; on le chan-

sonna dans le Mercure ; il rougit un peu; il se résigna ensuite ; enfin, il

osa se montrer en public avec sa moitié lég'timi'.

— Vienne le roi maintenant ! s'écria Bourei , j'ai une femme pour lui

faire les honneurs de la médianoche où il s'est invité.

Louis XV e\U des rhumatismes après la goutte, de mauvaises digestions

entre la goutte et les rhumatismes; sa santé ruinée ne se relevait pas.

Chaque fois que Bourei voulmt parler de la médianoche au ministre , le

ministre répondait :

— Sa majesté ne quitte plus Versailles; dès qu'elle ira mieux, ou son-

gera à lui remettre en mémoire votre fête.

En attendant, la fortune du financier déclinait comme la santé du roi.

Les deux règnes finissaient. Enfin, Bourei apprit un jour, avec toute la

France, que le roi était mort de la petite vérole.

Bourei faillit aussi en mourir.
— Il était écrit , dit-il en pleurant , que le roi ne mettrait pas le pied à

mon château. Ni pêche, ni chasse, ni médianoche! et je me suis marié!

ajoutait plus bas Bourei.

Pourtant le désir qu'avait eu le roi de manger une pèche chez Bourei

avait ruiné le financier.

Si ceux qu'égarera une partie de chasse aux limites de la forêt de Rou-

geaux , voient blanchir entre les rameaux de la clairière , la toiture aigué

d'une construction charmante , ils auront , devant leurs yeux , tout ce qui

reste de la colossale construction de Bom-ei : le pavillon qui porte son

nom.
Pardomiez-lui : il aimait son roi ; et sans sa folie, personne ne connaî-

trait le financier Bourei.

LÉON GOZLAN.
{La Sylplddc.)

La Dot d'une chanoinesse sous le Directoire.

On ne fait plus de républiques

avec de vieilles monarchies.
BONA TARTE.

France! qui, deux fois, te laissas dépouiller du manteau parsemé
d'abeilles que tu l'étais choisi , etde ton antique manteau fleurdelisé, pour
nous apparaître vêtue en sahimliauque sous le directoire, comme de nos
jdurs tues couverte d'un uniforme paletot que l'agiotage a brodé de chif-

fres d'or, et qu'ime révolution nouvelle pourrait doubler d'un papier-mon-
naie ; tu te réveillais jadis au bruit des clairons de la victoire ou aux cris

do l'aigle, qui le demandait h planer sur les capitales de l'Europe ; tu ucte
réveiJles mainleiumt qu'au chant du-coq qui t'annonce ou la hausse ou la

Imisse; le temple de la gloire s'est fermé pour loi depuis que celui d'une
fortune trompeuse ta ouvert ses portes.

Mais venons à ce temps de scandale et de débauche, il ce ;em[is de dé-
sordre et de dilapidation qui faisait do celle époque une régence en car-
magnole et uni! forêt de Bondy eu plein jour, inévilaliles résullols de la

tourmenle réviilutiimnaire (|ue le ciel décliaîiia coiilre nous, quand, enliii,

prenant pitié de nos maux, il envoya sou prédestiné, nouveau Messie re-
\enu d'Orient, (lii les l'yramidi's s'élaient trouvées petites h côté de lui ; il

nous apparut, s'appiiyaiil d'une main sur celte longue épé(.' encore toui

ébrécliée par li' cimelern.' de l'iulidèje, et de l'aulre, sur cette croix dont
la vue releva les autels de nos temples; il dit aux mauvais rois que la ré-

publique s'était diinnés après qu'elle eut fait périr le meilleur des princes :

« Qu'avez- vous fait de cette France que j'ai quittée si brillante? Je vous
» ai laissé' la ijaix, je retrouve la guerre

;
je vous ai laissé des victoiies, je

» retrouve des revers; je vous ai laissé les trésors de l'ilalie, j'ai rétabli

» la justice, et je retrouve partout la misère et des lois spoliatrices (\) »

Croirait-on que deux millidus sutlirenl pour renverser, le gouvernement
directorial '! Ce furent les Irailans (|u'il avait enrichis qui les prêtèrent. Ex-
cepté Carnol, dont rinti''grilé<'t la l'ermelé étaienl passées en proverbe, te

rtii Hinras dominait les autres roilelels; ses moindres v,.ilontés avaient
force de loi; il avait l'art de se faire craindre et celui de se faire aimer;
une ré'SMlution de l'er. uni' grande activité d'esprit, du courage, lui lenaieni
lieu des qualilé-, qu'il n'avait pas. .lainais priii.e n'eut plus de faste, jamais
tyran ne fut plus absuhi : aides-de-camp brillans et sans nombre, valets
poiidré's à blanc, meules, chevaux, hôtels, argent, châteaux, laide ouver-
te, il i-e fai?ait tout d(JUiier : le peuple, scaiidaNsé, se disait, tout h(''bi''lé :

('(iiiiiitciil, rnili'i uoire ourmije'.' Mais rindignalion devin! gi'in'rale ipiaiid
on commit la [«infaiialion suivante dans la chapelle de Maiie de Médicis :

Barras y fait llagc^ller li' journaliste Punceiin {'à}, pour s'êln^ seulemeut
égayé sur ses intrigues aiuourenses, et le fait jetiu- rue de A'aiigirard sans
lui avoir donne' le temps de réparer le désordre de sa tuilelte. l.es feuilles
publiques, les colloques des rues, les cnnversations des salons retentissaient
de cet acte de barliarie; cela n'empêcha pa-, que, le lendemain de cet acte
de h;uili' justice, il y ei^l thé chez l'aul ; c'est ainsi que M's facoriles l'ap-
pejaii'nl.

I ne d'i'lli'S, et la plus séduisanli' dehiulr,--. aimait ,'i se [irnirii'ucr h la

(I) .Mluculioii de gén'lriil llooaparlc au Diri'i;l()irc.{/j'i«i,;M;;/(i8 de Michaucl.)
fi) /iiO'jr::pliii: de MichiuU.

nuit tombante dans le jardin du Luxembourg : elle était accompagnée de
M. de Bagneux ; ils s'entretenaient à l'écart sur les fâcheux effets que pro-
duisait la brutalité du nouveau sire, quand ils entendent, non loin du banc
oii ils étaient assis, la conversation suivante :

— Je ne suis que la femme d'un pauvre apothicaire, mais j'aimerais
mieux cent fois mourir de faim que de préparer moi-même les moindres
drogues qui puissent soulager les misérables qui reposent dans ce palais,
ei je ne comprends pas, ma chère, commenl vous pouvez essayer des
ganis il des mains teintes de sang ou composer des parfums pour des che-
veux qui suent le crime.
— Que voulez-vous, ma voisine, on n'y regarde pas de si près dans le

connuerce : il vaut mieux vendre au vice qui paie qu'à la vertu qui ne paie
pas ; et si j'avais beaucoup de pratiques comme ces jeunes tilles d'émigrés
qui viennent prendre des leçons chez Mlle Eugénie, il faudrait fermer bou-
tique ; en vérité, je ne sais pas comment elle peut vivre avec de pareilles

écolières.

— lleureusemenl, il en est d'autres qui la dédommagent un peu des
mauvaises à qui elle n'enseigne que par charité ; mais il est dur, cepen-
dant, d'en être réduite là quand on a un oncle qui dispose des trésors delà
république. 11 ne veut pas reconnaître sa nièce parce qu'elle n'a pas été
légitimée, au lit deniurt, par son pore, le chevalier Barras. Mon cousin, clerc

cliez JI. Hua, m'a raconte celte histoire. La pauvre Eugénie a été recomman-
dée à ce digne homme par une parente qui a déposé il l'étude une modique
somme, à peine suffisante pour ses besoins; mais Eugénie a un noble nr-
gueil ; elle ne veut rien accepter de personne tant qu'elle peut travailler et

prier ; car voilà toute sa vie, à cette chère enfanl :ce ne sera jamais moi
qui la tracasserai pour le loyer de la petite chambre que je lui sous-loue.

Les commères qui causaient ensemble étaient la femme de l'ancien apc-
thicaire du Luxembourg et la parfumeuse du Directoire. La dame qui les

écoutait était madame 'l'allien ; toute jeune , elle avait été aussi presque
abandonnée par sesparens, ce qui l'intéressa encore plus à la pauvre Eu-
génie; elle suit les deux voisines , et après s'être assurée de sa demeure

,

elle met facilement M. de Bagneux dans ses intérêts. Elle se rend le lende-
main matin chez le notaire , et lui dit :

— Je veux rendre l'existence à Mile Eugénie, la rétablir dans son nom,
ses droits, sa fortune ; vous qui passez pour un homme de bien et qui vous
intéressez à elle, vous me seconderez, n'est-ce pas? M. de Bagneux nous
aidera aussi, il peut beaucoup sur l'espril du Uirecleur. ils habitent le

même apparlement ; rien n'a jamais pu refroidir k-ur aiuilié. qiioi(iue leurs
goùls, leurs caractères et leurs opinions soient dianiétralenieni opposés. Le
trait suivant vous le fera connaître et vous donnera confiance eli lui :

([uand des fournisseurs se présentent, avec des offres pour olUenir sa pro
teclion auprès de son puissant ami, voilà comme il les reçoit :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, messieurs," leur dit-il d'une
voix douce, afin que vous soyez plus à votre aise pour m'entendre vous
adi'Psser ces paroles ; « Vous êtes des gueux, des fripons, des misérables,
>) des hommes à pendre, et sans le respect que j'ai pour un lieu que les

» rois ont habité, je vous casserais ma canne sur le dos. » Puis il prend
son solitaire, sa montre et sa bourse qui sont sur sa cheminée, il quille
l'appartenient, et donne l'ordre à son valet de chambre d'en ouvrir les fe-

nêtres pour chasser ce qu'il appelle iiuiurais air.

— Je m'entendrai à ravir avec un tel homiiu', dit le notaire. Son origi-
nalité nie [liait fort, il me paraît digne de concourir à la bonne ceuvre que
vous médilez. C.e que le hasard vous a appris sur le compte de Mlle Eugé-
nie est exact. Elle n'est connue que sous ci; nom. Je vous iiivile, madame,
à vous présenter à l'improviste chez elle, vous la jugerez par vous-même.
Toul ce que je puis dire, c'est qu'elle vaut mieux que les éloges que j'en
pourrais faire. La passion du jeu a conduit si n malheureux père à se
tuer.

Mme Tallien se rend chez Eugénie; elle la trouve traduisant un
chaiil de la Jérusalem délivrée ; un soin exquis se faisait remarquer sur sa
personne, ainsi qu'un rangement [ileiii de goùl dans l'humble mansarde ;

une statuette delà vierge et quelques fleurs dans des vases du Japon étaient

les seuls orneniens de la cheminée ; une miniature cliarmaule de sa mère
était accrochée à une glace, et avait pour peiuLiul celle du chevalier de
Barras. On apercevait une Imitation de Jesus-ChrisI tout omerte sur un
guéridon.

.Mme 'l'allien annoiue à iMigénie le but de sa visite, l'aile ne pouvait si\

lasser de la regarder, tant elle lui paraissait intéressante; la jeune fille lui

dit avec un charme ravissant.

« Je suis sensible à votre bienveillance, madame, je vois que ce n'est

" pas en vain qu'on vous nomme yolrc-Dame-de-Hon-Secours. La belle
Il main qui suspendit si souvent le fatal couteau doit se tendre aussi ii l'or-

» pheline
;
pernietl'z-iuoi de la baiser , cette main , avant que je ri'ponde

)) aux questions que vous allez sans doute m'adresser. »

— Mademoiselle, je désire seiilemeni savoir si vous n'auriez pas de ré-
[uignaiice à connaître voire oucle Bairas?
— Non, madame, ipioi(pi'ou lui ail trouve \\u cailliui au lieu d'un co iir

(piand on lui a parlé do moi : il ne m'a jamais \iiiilu voir. Que Dieu lui

fasse paix priidanl (.'t après celle vie ; jejirel'ère mou humble réduit au pa-
lais qu'il habile, et je prie pour qu'il y dorme d'un sommeil aussi Iran-
quille que le luii'ii.

— Cliarnianle eiifanl ! ri'pond Mme 'rallieii, mjus êics née pour faire le

bouhi iir d'un hoimêli' hoiiiiiie et Ic^ charme de la société.

—Ail! si vous vous intéressez iimonsorl, madame, laissez-moi dans iiKiii

obscurité. Je renonce à jamais à un étiU)lisseinenl, le soûl être que j'aurais
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aimé n'est plus; il est à Quiberon... et c'est dans la retraite, à l'étranger,

que je veux ninurir. dès que j'aurai amassé ma dot de religieuse. Croyez
que, malgré mes dix-noufans. mes idées sont très arrêtées.

Mme Tallien, femme de plaisir, autant (iu"c!li^ était inimaine et charita-

ble, avait peine à croire à une telle résululinn : mais l'accent poi-suasif

d'Eugénie la convainquit assez pour qu'elle lui proposât de la faire entrer

dans un chapitre de chanitinesses d'Allemagne, avec l'appui du baron
de "*. agent secret de Bavière, son ami. tX'tle proposition fut accueillie

d'abord avec transport pnr Eugénie; mais aussitôt après elle lui dit a.ec
une voix mêlés de larmes :— Mais il me manque un nom !

—Vous aurez celui que vous devez porter, c'est Thérésia de Cabarus(l)
qui vous le fait espérer, et c'est iMme Tallien (2), qui peut tout, qui vous
en donne l'assurance. Je vous présenterai à plusieurs personnes que je

mettrai dans vos intérêts ; tenez-vous prête le jour que je vous indiquerai
;

je vous enverrai ma voilure; une femme de chambre de confiance vous
accompagnera.
Mme Tallien, émerveillée d'Eugénie, était tout occupée d'elle, quand

Barras la fait prier de venir faire les honneurs d'un grand dîner qu'il de-
vait donnera Jlurat eu reconnaissance du miH'Kin en iir qu'il lui apportait

de la part du général Bonaparte. Elle lui ii'poud :

— Impossible, mon ami. d'aller faire l'aimable pendant tout un dîner à

vos ennuyeuses femmes de fournisseiu-s. et à vos longues moustaches nou-
vellement arrivées d'Italie, qui effraieraient la plus joliecréature du monde
que le ciel vient de m'envoyer ; il faut que je m'en occupe et que je la sur-

veille, car si malheureusement vous l'aviez vue une seule fois, vous êtes

homme à me la faire enlever, bien que cette charmante enfant soit ma
nièce; mais je veux la marier avant que de vous la faire connaître; son
prétendu esl tout trouvé, qu'il vous suffise de savoir qu'il ne peut avoir de
rivaux, tant il est au-dessus des autres hommes, devinez celui-là, si vous
pouvez; ce n'est pas facile, par le temps qui court.

» Votre amie.

» THF.RESIA. »

Barras, d'une imagination mobile et très inflammable, était intrigué par
ce billet : il se dispose à recevoir Mural en garijon, mais avec toutes lescé-
i-émonies qui étaient du goût de tous deux; on se rend à Gros-Bois. Les
plus jolies fenunes de l'Opéra sont invitées. Os déesses et ces reines qui
n'avaient ni nuages ni voitures pours'y rendre, trouvent à leurs portes les

carrosses du directoire; elles se font accompagner du chétif La Beveillère-
Lépeaux, qu'elles appelaient Saint-Père, par allu>ion à la secte des théo-
philantropes. Le poète Lebrun, le docteur Forlens, qui lui avait rendu la

vue et l'avait fait recouvior à une femme (pie Barras adorait; Garai, le

chanteur, et l'aimable Denon. étaient les autres chevaliers (3). Murât et

Junot étaient les rois de ciMle oigie, qui commença par une chasse où ces

dames voulurent absolument monter en croupe avec les chasseurs. De re-

tour au château, i\ y eut un dîner magnifique. Le Champagne était à sa

troisième promenade autour de la table, il édaircissait les yeux de ces da-
me^ qui brillaient presque autant que les diamans que Barras avait à cha-
que main. Les antres convives portaient aussi des camées de prix. Le tout

fut mis en loterie au profit de ces dames, avec l'obligation d'aller les en-
lever délicatement de leurs doigts pendant leur sommeil, ("es choses se

firent aussi décemment que possible ; c'était eu été. il fut convenu que ces

messieurs ne se déshabilleraient pas, ils étaient tous enveloppés de magni-
fiques robes de chambre, et reposaient sur des canapés.

Barras seul était couché dans un hamac et avait exigé des gagnantes
qu'elles vinssent le bercer. .Mme Tallien. présumant qu'il devait se passer
quelque chose d'extraordinaire, fait mettre sous la serviette de Barras un
petit papier où étaient écrits ces motsd'une maiu de femme inconnue: lie-

vrne: Incn vile, une bonne action vous attend avec une rccompcnse. Le
dîner s'était terminé par l'ivresse deLaRéveillière-Lépeaux, que les joyeu-
ses filles avaient méditée. Elles lui firent faire sa profession de foi'reli-

giense en lui demandant ce que c'est que Dieu?
—C'est l'amour, mes petits anges ; chacune de vous 1q ressent et ne peut

le nier.

La théologie d'Opéra allait son train, quand il lui prend envie à son
tour de les confesser : — Vhumiiité estime vertu de toutes les religions;

dites-nous tout haut vos péchés, nous sommes là pour en alléger le poids.

— Moi, je m'accuse, dit Clotilde, d'avoir enlevé dernièrement l'amant

d'une femme honnête, qui est devenue folle depuis.— Moi ajoute f'o/omie^ d'avoir envoyé trop tôt à Ste-Pélagie un four-

nisseur qui ne demandait pas mieux qiie de se ruiner en détail ; mais je

n'ai pu attendre.
-- Et moi je m'accuse, dit Chamerois. d'avoir fait mourir de chagi in

un filsde famille qui voulait queje fusse fidèle : cela m'a été impossible.

Après avoir reçu les confessions des autres pécheresses, La Uevellière
leur dit : — Dorm'ez tranquilles, mes petits anges, il n'y a pas dans tout

cela de quoi fouetter un chat. Puis on alla se coucher, et le lendemain au
déjeuner, chacune raconia ses rêves ; les rires étaient à leur comble, quand
Barras reçoit de son secréiaire intime la lettre suivante :

Son père avait été premier ministre et(1) Nom de famille de Mme Tallien.
favori du roi d'Espagne

(2) Morte priDcesse de Chimay.
(3j Celle partie a élé racontée plusieurs fois par MM. Denon et Forlens dans

U salon de Mm« Lebrun ; elle a regretté de n'en avoir pas parlé dans ses Sou-
venir»,

« Citoyen directeur,

» Il y a de la ferniéntatiou depuis votre départ. On a eu l'insolence de
» suspendre cette nuit, sur la porle du Directoire, un rébus avec son ex-

» plication. C'est une lancelle. une laitue et un rat (l'an VII les tuera)
;

» arrivez de suite ou donnez vos ordres.

» Salut et fraternité. botot. u

Barras arrive furieux, et après avoir eu une explication avec Carnot, qui

ne voulait pas de mesures illégales, il lui dit avec colère :

— Vous entravez tout , vous ne cessez de faire le Romain : rien n'est

possible avec vous; vous êtes responsable des malheurs qui peuvent arri-

ver. Il n'y a pou de votre tête qui n'ait le droit de vous cracher au vi-

sage (1).

— Vous êtes un insensé, vous me faites pitié, lui dit Carnol eu quittant

la place.

Barras éprouvait souvent un grand dégoùl des affaires et du pouvoir, et

voulait se retirer du monde en faisant le bonheur et la fortune d'une femme
qu'il pût aimer ; sa dernière orgie lui répugnait, et c'est dans cette dispo-
sition (pi'il écrivit le billet suivant à Mme Tallien (2) :

a Je serais heureux de tenir à vous par un lien de famille , ma belle

«amie; je vous demande <cf.« «fricHscmeiif la maiu de votre nièce. Si

I) mes quarante ans ne l'effraient pas, je tâcherai de dépasser en généro-
» site et en amour cet époux fantastique que vous lui réservez. Donnez-
» moi la préférence sur lui et proliions de ce que Tallien est absent pour
» commencer à traiter celte affaire ; je vous demande pour demain no-

» nidi (3) une tasse de thé ; vous réunirez nos meilleurs amis afin de faire

» diversion à cette première entrevue.

» Votre dévoué, Pml. »

Tout était disposé pour que l'entrevue produisît son effet. Eugénie s'a-

bandonna avec confiance quand sa bienfaitrice lui dit de passer seulement
pendant quelques heures pour sa nièce sous le nom de Francisca ; elle

s'acquitta fort bien de son rôle; sa toilette de jeune fille la rendait encore
plus remarquable au miliei- de ces femmes élégantes, qui étaient mesdames
ilingerlot , de Courvoisin , de Cliiîteaurenaud , Bonaparte et de ChoiseuL
hlles eussent été dans Ions les temps des modèles d'esprit , de grâce , de
laleiil et de belles manières; mais toutes réunies n'avaient pas le charme
d'Eugénie ; sœ cheveux à l'enfant, ornés d'une couronne de roses, sa tu-

nique de vierge, nouée à la grecque, en faisaient une deces jolies vestales

qu'on voit sur les bas-reliefs antiques. Ces dames la comblèrent de caresses

et la mirent si bien à son aise, qu'elle ne perdit rien de ses avantages.

Mme Tallien ne voulut pas faire annoncer , afin qu'Eugénie ne fût pas
troublée eu entendant le nom de Barras. Pour occuper son monde , elle

avait fait placer dans nue pièce de son appartement le magnifique tableau

de la femme hydropique. (|ue le jeune adjudaut-général Clausel (4) venait

de donner en toute propriélé au Musée national, et que Barras avait gardé
quelques jours au Luxembourg avant que de l'envoyer au Louvre. Les in-

times en iioiumes étaient, ce jour-là , Lavaletle . aide-de-canip du général
Bonaparte, alore en mission ; Mural, que ces dames appelaient leur Achille,

à cause de sa brillante valeur ; le poète Le Gouvé el le vertueux Macé de
Bagreux, celle providence des émigrés. U ne passait pas un jour sans en
faire rayer un de la liste et sans lui faire rendre bois ou château.

Barras arriva un peu tard; Eugénie fut la première personne qu'il \U
en enirant. On sait ce que c'est qu'un premier regard de part et d'anlre.

Barras aussi fut trouvé 1res bien par elle: il n'avait pas l'air d'avoir plus
de trente ans; sa mise était des plus soignées, il parfumait le salon de sa

chevelure.

Après avoir fait sa tournée de sultan et son compliment à Mme Tallien

sur sa charmante nièce, il en demande le nom.
— Francisca de Cabarus, dil-elle ; ne l'embarrassez pas trop, je vous

prie, en la regardant fixement.

Il s'approche d'elle, et la conversation s'engage :

— Votre joli accent me rappelle la Provence, mademoiselle?
— Cela se peut, monsieur, c'est une gouvernante de ce pays qui m'a

enseigné le fiançais; mais elle a été si souvent injuste à mon égard, que
j'ai pris en haine les personnes de cette province.
— Il ne faut pas de prévention

; j'en connais qui, s'ils vous voyaient
,

seraient h vos pieds et feraient des vœux pour votre bonheur.
— Est-ce que vous croyez au bonheur, monsieur?
— Pas autant qu'au plaisir, mademoiselle ; mais il pourrait exister avec

une femme comme vous. A peine entrez-vous dans le monde, qu'il semble
vous désenchanter, malgré les avantages que vous avez pour y être heu-
reuse.

— Ou'iitpie jeune, c'est déjà le connaître, monsieur, que d'eu être dégoû-
tée. J'ai vécu cent ans, depuis quelques années, par tout ce que j'ai enten-

du dire, et par tout ce que mon pays a souffert.

— Oh ! oui, la pauvre Espagne a bien souffert... La conversation en était

(1) Biographie de Michaud.
1.2) Il tuisait partie des autographes appartenant ù la baronne de Girard, à

qui madame de Caraman (Jndis madame "Tallien) l'avait donné.
(S) Neuvième jour de la décade qui avait reinp acé la semaine sous la répu-

blique.

(4; .Maintenant marcrlial de France Le roi de Sardaignc lui en fit cadeau en
mémoire des procédés et des hautes convenances que ce jeune otlicur sut met-
tre à remplir la misssion la plus déàcate dont on puisse être rbargé auprès
d'une télé couronnée (de proléger sa fuite).
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là lorsqu'on annonça à dessein M. Hua ; il portait le petit collet de notaire

et avait un rouloau de papiers sous le bras.

— S'agit-il, dit Barras 1res intrigué, d'un contrat ou d'une dot, que M.
le notaire arrive en grande tenue et avec armes et bagages?
— Précisément, dit .Mme Tallien.

Puis l'entraînant au fond d'im boudoir.

— Je devine à votre émotion l'eTfet que produit sur vous Frniicisca de
Cabanis. Je pense que si vous la trouvez assez bien pour en faire votre

femme, vous ne pourriez renier une nièce qui lui ressemblerait. tTest donc
Mlle Eugénie, fille de votre malheureux frère, que je vais vous présenter ;

elle est un modèle de vertu et d'esprit; l'époux qu'elle veut servir, c'est

Dieu. Nous nous sommes réimis ici pour lui faire sa dot de chanoinesse

de Bavière. Le baron la prend sous sou patronage; mais avec voire puis-

sance vous achèverez l'œuvre. Voilà la bonne action que je vous ai fait an-

noncer par le billet mystérieux.

Barras ne pouvait rJnenir de cette petite intrigue si bien conduite, il re-

trouva les sentimens do la nature ; et rentrant dans le salon, il dit à haute
voix : — Je reconnais mademoiselle Eugénie pour ma nièce et lui permets

de porter dorénavant mon nom ; prenez acte do cette déclaration. \l. Ihia,

et faites la signera mes amis. Aussitôt après, il détache de son jabdt un
superbe diamant qui avait appartenu à f'.alherine de Médicis. et le dépose

dans une coupe en disant : \ oilà la dol. (^.hacnne de ces dames y porta aussi

un ornement de sa parure. Mme de t',ourvoisin, un beau camée antique

représentant l'enlèvement d'Hélène; Mme Bonaparte, un collier qu'avait

porté Lucrèce Borgia ; Mme llinguerlot, une pierre gravée, représentant

l'Amour et Psyché; Mme Tallien, une montre entourée de perles avec le

chiffre du régent en diamans; Mme det'Ji;iteaurenaud,un très beau flacon

émaillé avec le portrait de Mme de Pompadour, que Louis XV avait fait

faite et qu'il ne quittait pas.

Eugénie, un peu revenue do son élonnement, embrassa son oncle avec
effusion. 11 lui exprimait le regret qu'il avait de la voir quitter la France,
quand il entend le baron de *" dire à mi-voix à Mme Tallien : Mais celte

charmante personne est-elle d'assez bonne maison pour entrer dans un
de nos chapitres d'Allemagne? Il entre en fureur et apostrophant ainsi

l'étranger ;

— De quelle maison êtes-vous donc vous-même, monsieur, pour ne pas
connaître la mienne? Apprenez qu'elle est une des plus anciennes de
France. Nos archives S(Uit remplies de marques d'honneur accordées par
nos rois. Il n'est pas un gentilhomme et un pâtre de la Pri)vence (pii ne
disent que les Barras sont aussi anciens que ses rochers, il n'y a qu'un
parvenu qui ne sache pas cela.

Le baron lui lépimd avec ironie qu'il n'est plus de gentilshommes en
France depuis 93 , et que ceux qui veulent être à la fois et bonnet et ta-

lons rouyes sont souverainement ridicules... L'Allemand se retira et laissa

Barras comme interdit par cette réponse, l'.onstanl, son valet de chambre,
entra au même moment pour le prévenir qu'un messager d'état l'attendait

au Luxembourg, et il partit.

— Mademoiselle de Barras n'en sera pas moins chanoinesse , dit M. de
Bagneux ; mais , d'après la réflexion pleine de goût qu'elle \ ient de faire :

que tous ces bijoux sont peut-être d'une origine un peu profane pour
composer une dot sacrée, je lui ri'pondrai que je possède encore dix Iduis

qui me vii'unent delà personne du monde la plus vertueuse : c'est le res-

te d'une somme assez ccmsidérable qu'elle m'a envoyée pour soulager de
nobles misères ; je mêle cet argent aux dons que voici , et je pense que
Mlle de Barras les trouvera assez purifiés , quand elle snira que cet or est

le deniiT de l'orpheline du Temple...
— Que le ciel nous la ramène un jour! s'écrie avec ame celle intéres-

sant!! jeune fille.

Elle mourut quelques mois après d'une affection de poitrine et dans les

sentimens do pieté les plusédifians, disiiit encnre tout ému l'abbé Girardin,
aui racontait devant moi cette anecdote chez la comtesse de Viry, ancienne
dame d'honneur de la reine llortense.

Le baron vf. crespv-le-prince.
[France et Europe.)

LES THÉOPHILANTROPES.

L'amour de ['Etre «wprrmr.combinéavecramourdujfd/c /(uinflifn, Ro-
bespierre concilié avi'c Anachaisis l'.liidis. — diiiinèrcnt naissance à une
secte religieuse et morale, céléliranl le culte di' la Nature.

D'abord les sectaires avaient voulu s'amioncer sous le nom di^ Thèoan-
Iropophiles Mais le mot était trop difficile à prononcer : ils s'appelèrent
Théophiluntropes ou adorateurs de Dieu et amis des hommes.

D'après son manuel, l(! Thénpiiilaiilrope croyait à l'existence de Dieu et

h rimmorlahlé de l'ame, ces deux colonnes de feu qui illuminent toute re-

ligion, et qui réduisent h néant ceux qui veulent y loucher. Son Credo
n'était pas plus long.

Son l'ater, tel qu'il fut proposii par un auteur sectaire, avait proscrit la

phrase qui êtes aux rieu.r, parce <|iie Dirii i>l paitonl; — la phrase par-
donnez-nous nos offenses comme nous les iianlonnons à ceux qui nous
ont offenses, parce ipie r'étail lui dlii' stupiihiueut : imitez-nous; — l'iifiri

la plira>e et ne nous induisez point in IchIiiHiiii, (nMiiiie (haiigeant Diiii

en dinlilc. V.o projet de l'ater, ado[)té par plusieurs iheophilantropes, com-
prenait douze vers fronçais . que voici :

Créateur des humains, des mondes et des cirni,
Que ton nom soil béni ! qu'il le snll en tius lieux !

Sjf lorre. au firniaractit, la volonté folt failel

Règne enfin, règne seul,.. Ecarte la disette.

Sous les jeux paternels, que le blé, dans nos champs.
Multiplie... et sulTise à nos besoins pres'ans!
Dans nos eœirs ta justice a placé la clémence;
Nous pardonnons... Grand Dieu ! pardonne à qui l'offense.

Epargne la laibless», et fais grâce à I erreur ;

De nos mam passagers alléiie la suulîrance,

Et que tout homme justi', après sou existence,

Repose dans ton seiu... tous ont droit au bonheur (1),

Son dogme puisait à la source de toutes les religions, dans la Bible, dans
l'Evangile de Jésus-I'.hrist, dans le Vedain indien, dans le l'oran, dans la

t'iéogiuiie grecque, dans les œuvres de Sucrate, de t'.icéron, de Sénèque.
d'Epictète. de Marc-.\urèle, de Zoroastre. d'Aristole. d'isocrate, de tiuil-
laume Pemi, d'Viiiig et de Fénélon.t}uiiitescence d'éclectisme, de toléran-
tisme, et aussi de vague croyance (:2) I

Catholique, prolestant, juif, mahométan , chacun pouvait èlre philaii-
trope, en gardant son quant à soi de religion. La théophilantropie se dé-
clarait secte, admettant toutes les autres. Les croyans disaient : I\'os frères
les sectaires catholiques, et ils prêchaient sur toutes choses la concorde et
la bonne intelligence.

t'e fut dans les premiers mois de l'année 1797 que la théorie so formula
nettement, et commença à être pratiquée.

Le chef fut LaBéveilière-Lepeaux, directeur,— appelé parles méchantes
langues Muhomet-théophilantrope, ou encme La Réveillère-/(((Wpf«(t , à
cause dosa ressemblance avec Esope. On attribuait sa fortune politique aux
événemens du 18 fructidor, et on I appelait le pape des citoyens-filous-en-
troupe. (i L'idée de ce dernier nom est sans doute venue, dit un de leurs
ennemis . de ce que le malheur veut que dans les assemblées théophilan-
tropiques il y ait toujours des filous fort adroits à fouiller dans les po-
ches (3). »

A chacun ce qui lui est dû : La Réveillère-Lepeaux a été le prophète ; le

citoyen Hauy a été le fondateur. La postérité capricieuse a néanmoins par-
ticulièrement adopté le premier, llaiiy avait fait connaître la nouvelle secte

par les cent bouches des journalistes ; Mahomet-théophilantrope lui donna
une forme, des rites, des assemblées.

Au coin de la rue des Lombards, rue Denis, n" 34, se tinrent les séan-
ces d'orgauisiition. Dans ce local provisoire, on célébrait deux fêles reli-

gieuses cl morales par décadi (i) ; et déjà, pour être reconnu a|)le à exer-

cer le culte, le récipiendaire devait nécessairement prêter serment de haine
à la royauté et à l'anarchie, de fidélité et d'attachement à la république
et à la constitution de l'an III, ce dont était dressé procès-verbal.

Déjà, la liturgie était en vigneur.Dans lasiille, sur les murs, étaient des
tableaux imprimés en gros caractères. On y lisait le fonds de vertus à
l'ordre du jour chez les théophilanlropes :

« Nous croyons à l'existence de Dieu et à rimniortalilé de l'ame.

» Adorez Dieu, chérissez vos semblables, rendez-vous utiles à la pa-
trie.

» Le bien est tout ce qui tend à conserver l'homme ou à le perfec-
» tionner.

)) Le mal est tout ce qui tend à le détruire ou aie détériorer.

» Enfans, honorez vos pères et mères, obéissez-leur avec affection.

>) Soulagez leur vieillesse. Pères et mères, instruisez vos enfans.

1) Femmes, voyez dans vos maris les chefs de vos maisons.
» Maris, aimez vos femmes, et rendez-vous réciproquement heu-

« reux (5). »

Pour temple, les théophilanlropes disaient que Dieu avait la nature en-
tière, mais qu'il ne lui en fallail pas nioin^ des temples en pierre, élevés

par des hommes. Dans cet édifice religieux, provisoirement une maison de
la rue Denis, — ils avaient élevé un autel simple, carré, couvert d'une

étoffe rouge à fleurs d'or, sur lequel ils plaçaient des corbeilles de fleurs

ou de fruits, selon les saisons. Tout auprès était unechaire, oiipliitiM une
tribune. Aux grandes solennités, les murs étaient tendus de tapisseries.

On officiait. On chantait des hymncw d'anciens poêles, ou compostas ex-

près, soit pour les paroles, soit pour la musique. Tous les décadis avaient

lieu les exercices du jour de repos. Pendant les chants . des eiilaiis, ou un
lecteur on tunique bli'ii eéleste, en ceinture rose', et en rolie blaiiehe, dé-

posaient des fleurs sur l'autel. Les hymnes changeaienl >e!ou les siisons.

De plus, un hymne étali consacré pendant trois mois. Pendant le printemps

on entonnait l'ode de J.-B. Rousseau.

Les cieui instruisent la terre

A révéler leur auteur, etc.

Pendant l'été, on chantait deux strophes, dont la premier» :

Suprême auteur de la nature,

Puuf l'uimtT tu (is les moriris.

En vain Terreur et l'imposture

Voudraient détruire tes autels :

(1) P*r lecitojen Félii Nngaret.

[il 1:8 ue disaient que « Jnui , vivant en Judfe il y a 1800 ani. »

('1| ^nnie religieuse dei Ihévphilunlropes, pur CbeiD\n.
(4) Almanach violet, pour l'an 17tl8.

(6J Circulaire eoYoyée aux a^pi^aDs théophilanlropes. (Imprimé du tempb.)
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Dans le cœur dp l'éire qui pense.
Le seniimenl de la présence
Nait ri s'accroîl [:ar les bienfails;

L'aihée en vain cheri'lie à l'iteindre.

Son souille en' or n':i pu I alleindre
;

II vil pour ne mourir jamais, elc., elc.

Pendani rautomne, trois strophes, dont la piemière;

Homme, adore un être suprême.
Dit Zoroaslre nu Bacirien.

Avant d'clre, m n'étais rien :

As-lu su le créer loi-mème?
Homme, adore un être suprême;
Il est ton père et ton soutien ;

Il le nourrit, l'êclaire et fairae
;

Proscris le mal et fais le bien, elc.

Pcndaut l'hiver, quatre strophes, dont la première :

De votre Dieu, de vos semblables,
Accourez, sincères amis:
Avec ces litres respectables,

Parmi nous vous serez admis.
Cette enceinte heureuse et sacrée
S'ouvre aux cœurs purs el bienveillans;

Déposez lo n de sin entrée
Jusqu'aux moindres rcssenlimens, etc., elc.

Ces hymnes étaient entremêlés d'invocations en manière d'oremus,
faites par un '•hefde famille. Ils étaient v ariés. Il y en avait dcui pour la

Patrie.

L'office achevé , le lecteur annonçait la fin de l'esercice par la formule
suivante : .

La fêle religieuse cl morale est terminée.

Il faut convenir que tout cela ressemblait beaucoup à la messe, moins la

révélation et le sacrifice ; c'était le vain effort d'iioinmcs qui clierchoient

instinctivement à se rapprocher de la religion sans en comprendre la ré-
vélation et le dogme consolant el sacré.

Outre cet exercice général on célébrait la naissance des enfans , avec
un hymne et une invocation du chef de famille; l'enfant était apporté
dans l'assemblée à la fin de la fêle religieuse ; le père , ou un autre pa-
rent, donnait ses noms et le tenait élevé vers le ciel. Le plus souvent, il y
avait un parrain et une marraine, répondant de la morale future du nou-
vean-né.

Les mariages donnaient lieu à des cérémonies plus nombreuses, mais
toujours aussi simples. Après la fête ordinaire, les époux paraissaient près

de l'autel, entrelacés de guirlandes de rubans ou de fleurs, dont les estré-
mités étaient tenues par les anciens des deux familles. Le chef de famille

disait à l'époux : Vous pniic: S... pour épo}ise '.' L'époux répondait : Oui.— À l'épouse : Vous prenez y... pour époux ? L'épouse répondait : Oui.
Parfois, suivaient la présentation de l'amieau. la niédaille d'union. Le chef

de famille faisait un discouissur les devoirs du mariage, et la noce termi-

nait la journée.

Au décès, acres \a fêle religieuse , on suspendait aux murs du temple

une table sur laquelle étaient inscrits ces mots :

« La mort est le commencement de l'immortalité (1). »

Devant l'autel. i>n plaçait une urne ombragés de feuillage.

Le plus proche parent du défunt envoyait aux Ihéophilanlropes de son
assemblée une lettre de faire part aùisi conçue, par exemple :

(2)

M
Un de vos frères vient de perdre sa fille.

Conf rmément a la siïième el dernière section des Pratiques
des Ihéophilanlropes, décrite djns leur Manuel, page ÔO, un des
lecteurs rappellera la défunte au souvenir di;s assislans, dans la

fêle religieuse et moralr qui sera célébrée dimanche proch;iin ,

7 mai (vieux style), oclodi, l8 Doré.il an v, ù oi'ze heuies pré-

cises du malin , rue Denis, n° 3't ,
près celle des Lombards.

Le père vous invite h venir avec lui attacher une fleur à ruine de
son Enfant, et prier le Créateur de la recevoir dans son sein paternel.

Amis et parens se réunissaient. Le clicf de famille faisait un discours;
après quoi on entonnait l'hyiime funèbre, et les assislans jetaient des
fleurs sur Turne du défunt.

Les fêles particulières étaient celles de la Fondation de la république.

delà Souveraineté du peuple, de la Jeunesse, des Epoujr. de l'Agricul-

ture, de la Liberté, de la Vieillesse. C'est par là que le culte de la théo-
philantropie tenait h la pDlititpie. Les prêtres des sectaires priant pour tous

(1) Manuel ries Ihéophilantrnpes.
(2) Ce billet est en la posscision de M. le liculenaDl-coluDel ,'Vlaurin,

les actes du gouvernement, attirèrent sur eux sa protection immédiate.

Les temples catholiques leur furent accordés de moitié avec lem-s premiers

possesseurs, et bientôt la même église servit, de six heures du malin jus-

qu'à onze, aux rites catlioliques. et depuis onze heuies, aux rites des

théophilantropcs. WoTsVadministration du culte philantropique prévint

du fait la fabrique de chaque paroisse, à peu près en ces termes : « Nous
vous prévenons, citoyens, que décadi prochain nous prendrons possession

du temple pour l'exercice de notre culte. Nous vous invitons, en consé-
quence, à faire cesser le vôtre à onze heures précises du matin, ainsi que
l'exige l'arrêté du département de la seine, dont nous avons donné lec-

ture (1). »

Ce furent, dès ce moment, d'étranges cérémonies que les leurs. Des
billets imprimés étaient envoyés pour inviter les citoyens aux fêtes extra-

ordinaires. On continuait d'emprunter des tapisseries au patriote Palloy,

qui donnait assez dans la théophilantropie. Des officiers de paix faisaient

leurs rapports sur la manière dont les séances s'étaient passées, mesure qui

s'étendit bientôt aux offices des catholiques. Aux cérémonies théophilan-

tropiques, en effet, il arrivait souvent que des curieux montassent sur les

autels, et puis quelques-uns n'étaient pas leur chapeau ou parlaient haut,
ce qui occasionnait du trouble et des discussions.

Cependant cette co-propriété des temples religieux suscita des différends

entre les catholiques el les ihéophilanlropes. Parfois ceux-ci voulaient en-
trer trop tôt, ou bien ceux-là donnaient les clés trop tard. Un ordie supé-
rieur statua aussitôt sur le litige. Les clés étaient remiseschez le commis-
saire dont la juridiction s'étendait sur la paroisse, et c'était lui qui les don-
nait aux udministraleurs de chacun des deux cultes [ii. Toutes choses

fiu'ent légalement, judicieusement réglées. La fabrique catholique et l'ad-

ministration théophilantropique payèrent chacune leur écot pour entrete-

nir le temple où elles célébraient leurs cérémonies. Dans certaines églises,

les Ihéophilanlropes avaient la jouissance du buffet d'orgue (.3).

Nous ajfiuterons que le gouvernement protégeait beaucoup ces derniers.

Le ministre de la police générale leur allouait quelquefois des sommes à

lilrc d'indemnité; mais ils n'eu quêtaient pas inoins pour les frais du
cube.

Si les théophilantropes eurent des enthousiastes, ils eurent aussi de
rudes détracteurs. Les catholiques détestaient autant que des païens ces

hommes qui. pour ainsi dire, célébraient la messe en français. Une feiii

me, à laquelle on demaudait ce que des théophilantropes allaient faire dans
une église, répondit : « Ce sont des chrétiens qui vont apostasier (4).»

Leur adversaire politique le plus acharné était M. .lourdan . membre du
conseil des Cinq-f?.ents, qu'on avait surnommé Jourdan-t^rillon, Jourdan-
les-Cloches, parce qu'il avait en pleine séance demandé leur rétablissement,

ce qui avait inspiré à Pons-de-Verdun une chanson dont le refrain était :

Que serait la religion

Sans le dir.din, diodin, dindon.

Plus tard Bonaparte, étant devenu consul, faisant du concordat une
question politique des plus importantes, et s'étaiit imposé la mission de
relever partout le culte calholiciue, abolit la secte des théophilantropes.

La chose se fit soudainement, à petit bruit, d'après sa manière accoutu-
mée. Le culte de la nature avait envahi les déparlemens, même l'étiau-

ger ; aussi les préfets reçurent un beau jour la circulaire suivante, daléc

du 16 vendémiaire an X (1801) :

« L'intention du gouvernement, citoyen préfet, est que les sociéi. .

connues sous le nom de Théophilantropiques ne puissent plus se réunit

dans les édifices nationaux. Il me charge de vous en pr. scrire l'ciéculion;

je lui rendrai compte de ce que vous aurez fait pour la remplir, et je vous
prie de m'en prévenir avec exactitude. »

Le ministre de la police générale,

FOIXHÉ. (5)

Il fallut obéir, et sans attendre. Les détracteurs de la religion abolie

eurent beau jeu à rire ei h se venger des temps de persécution qu'ils avaient

supportés. Parmi les pièces publiées alors contre La Réveillère-Lepeaux,

chef des filous en troupes, s'en trouve une mtitulée son Testament et sa

mort. On y remarque dans la série des legs :

« Je lègue à l'adminisiraieur en chef du Palais-Égalité mes œuvres
complètes, qu'il ne faut pas confondre avec celles du père Bossu. Elles se

liouvenl en entier chez mon libraire.

» Quelque attaché que je sois à ma bosse, qui ne m'a jamais quitté, je

la lègue à Barras, mon plus cruel ennemi, afin qu'il m'ait toujours à son
dos-

» Je lègue au poète Chénier, mon collègue de l'Institut, 1(X),000 fr.

,

pour qu'il compose en mon honneur et gloire, une ode de sa façon et dans
le genre qui lui est familier, comme la strophe suivante :

O divin La Révcillère !

Des philaulropcs le pèie.

Tout l'univers te révère:
Tu lis trembler tous les rois.

(1) Lettre manuscrite envoyée à la fabrique de SaintThimas-d'Aquin.
(2j Extrait du legistre des délibérations de l'a laiinistration centrale d;i dépa:

te nenl de la Seine.

.3) M.- m.
(4; àlmanacit violet, pour Pan iTtiS.

(5) Pièce trouvée dans les carions de M. le lieuteDant-coIooel Mauriu,

1
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Aidé de la seule bosse,

Tu rcnverîcs sceptre et crosse,

Et c'est ilu fond de la fosse

Que lu leur dictes des lois (1).

» Je vous lègue à vous, mes cliers philantropes, vrais et braves jaco-

bins, 500,000 fr. pour rétablir vos sociétés populairi's et hàler le rclour

des sacrilices humains. Vous placerez, dans le lieu de vos séaiices , mon
buste fait d'apirs la bosse (2). »

La secte des Ihénpliilanlrophes , connne ces arbres exotiques auxquels

le climat et le sol dt' noire pays sont contraires , n'a pu prendre racine en

France. Elle a donne quelques fleurs, obtenues par une atmosphère de

serre-chaude, par la disposition morale des esprits sous le directoire ; mais

ce n'a été que l'affaire d'un mouienl. Pourtant, elle a laissé dans bien des

imaginations tuie certaine religion vague et indéfinie, le déisme, le culle

de la morale et de la nature. Ixs essais de religions qui se sont succédé

depuis ont beaucoup emprunté à la théophilanlropie et n'ont pas fourni

une plus longue carrière , parce qu'il n"y a pas de religion possible sans

révélation. Le culle des lliéopliilanlropes, aussi bien que celui de l'Etre

suprême, prouve d'ailleurs la nécessité d'une croyance chez les masses,

en supposant même que l'on pût se réduire au seul point de vue politique.

A cet égard, ces deux événemens de la révolulion méritent de fixer l'at-

tention des historiens et do toutes les intelligences qui cherchent îi appié-
cier les phénomènes qui se produisent aux différens âges de la vie

peuples.

AtGlSTIN ClIAI.l.AMEL.

(France Litléraire.)

C'est une chose fâcheuse que de déménager ; mais moi , comédien no-
made, artiste de province qui , depuis dix ans, vis dans les meubles des
ciloyens du nord et du midi, c'est quelque chose de singulier que d'espé-

rer qu'enfin je suis fixé, que pour six ans au moins , suivant les termes de
mon engagement, je vais demeurer dans la même ville, et que celle ville

est la capitale des arts et du talent : Paris. Ainsi, pour la première fois de-

puis que j'ai quille la maison paternelle , je vais être dans des meubles à

moi, dans du linge à moi ; je vais me trouver en contact avec un tapis-

sier el un propriétaire... Avant cepi'ndant d'acheter des meubles, il faut

louer un apparlenient... ,1e m'habille cl je sors. — Rue Uiclielieu... Très
bien, ce n'est pas loin de mon théâtre.- Un logement de garçon dans le-

quel il y a une petite cuisine, au Iroisième... Huit cents francs de loyer,

c'est ce qu'il me fail. Le propriétaire habite le premier. tTest un petit vieil-

lard, il la mine ruséi', au teint bilieux, un avare , j'en suis sûr.
— Monsieur, me dit-il . le papier est encore frais, la cheminée ne fume

pas, la maison est bien habitée, mais c'est huit cents francs el le sou pour
livre; je n'en puis rien rabattre, je vous assure.

Cm homme, d(ml l'avidité se laissait lire dans ses petits yeux gris , me
fatiguait de ses questions, lorsque j'entendis dans la cour la voix d'une

petite lille qui chantait :

Une robe légère

D'une enliùre blaucheur. ..

Un chapeau

— Encore celle pelile coureuse, dit-il avec impatience.
— Voyons, lis-ji; en me levant autant pour examiner celle pelile fille

que pour échapper à l'ennui d'avoir devant les yeux la sotte ligure du
propriétaire.

Il se leva aussi.—f)n ne peut rii'u faire pour vous, dit-il eu lui faisant

signe de la main de sortir di^ la cour.

La pelile fille n'entendit pas parce que la fenêtre était fermée, mais elle

vit fort bien le signe.

J'ouvris la fenêtre et je jelai dans la cour une pièce d'argent.
— Bon, elle va venir tous les jours mainlenanl, dil le propriétaire.

— Je vais loger chez vous, monsieur, vous l'enverrez clu'z moi. Je pris

congé el ji! sortis.

Dans la eour je rencoiilrai la pelile lille.

Islle était assise sur un banc de pierre auprès de la porte el cllr considé-

rai! avec allenlion la pièce qur je lui avais jelcV. sa pelili' lêle iillail el ve-

nait h droite el h gauche, tandis qu'elle roulait l'argenl dans ses doigts et

elle fredonnait sans y songer les paroles de sa chanson :

Une robe Ii'gèrc

D'une iiilit're blancheur.

refiR pelile fille était exirêmenient jolie, el!e était mise avec pauvreté,
mais dune manii're propre, et il y avait du goilt dans sa loilelle. l'u pelil

lamboiir de basque elail à ses pieds; cet insirurneni n'iMail pas pour elle

nu allnbul de plaisir, mais de besoin ; ce n'iMail pas iiii jouel, mais un
signe de la si'rvilude sous lacpielle son inforlune la coiirbail ; je la voyais

qui lUibliail son rôle de pelile chauleu-e des rues, pour des joies d'enlanl.

(1) Celte strophe nous semble udc parodie excellente de la poésie de Joseph
Cbéoier.

(2) Testameut et mort de La RéveilKrc-Lepaux, chef dei Gloux-cn-troupes,
par Fournier. (Imprimé du temps.)

Eile jouait avec la pièce di' quarante sous que je lui avais donnée, et moi je

m'avouais avec confusion, qu'en soulageant celle jeune fille, je n'avais
voulu que contrarier mon avare pmpriélaire.

Nous faisons rarement le bien pour lui-même, souvent de petites pas-
sions se mêlent h nos bonnes teuvres.

Elle m'aperçut et elle vint à moi les bras ouverts.

—Ah! monsieur, c'est vous qui m'avez donné cet argenl'?

Elle riait, elle était pleine de gailé, mais ce mot argent vint rompre pour
elle toute illusion.

Elle rougit, elle baissa la tête, elle était toute honteuse.— C'est que ma
mère, dit-elle, sera bien heureuse d'avoir cela. Je ne fais pas souvent d'aussi

bonnes journées.

Je sortis encore voire bourse, Lisette ; je fis remonter vers moi un des
peins anneaux d'or qui la serrent, et je donnai un écu à l'enfant.—Tiens,

voilà pour la mère.—La jolie bourse, dil-elle... Ma pauvre mèie ... venez
la voir monsieur.—IJue j'aille la voir, la mère, mon enfanl?—Oui, mon-
sieur, elle est seule, souffrante, el elle est bien bonne, monsieur, c'est elle

qui m"a apprisà chauler:

Une robe légère.

Je sais m'accompagner sur le piano.

— Vas avec celle enfant, me disait une voix compatissante qui criait au
fond de mon cœur.
— Garde-toi d'y mettre les pieds, me criait l'Av arice, et je regardais

quelques pièces d'or qui étaient au fond de ma bourse.
— Ces pièces d'or ne sont rien pour loi. soufflait à mon oreille mon bon

ange gardien : tu n'es pas riche, il est vrai ; mais lu n'as pas de deiles el

plus d'argent complaut qu'il n'apparlient à un comédien ; suis cet en-
fant, il est doux de se coucher le soir après avoir fait une bonne action.

—Il serait facile, répoiidaienl l'.4 varice el l'Egoisme, de faire anlaiil de
bonnes actions qu'il y a de pavés dans Paris ; mais le premier devoir est

de songer à soi ; te voila bien riche parce que tu possèdes quelques napo-
léons ; garde ton argent et laisse-là celle coureuse.

—Monsieur, monsieur, me disait la petite fille, venez donc.

Je me laissai aller aux inspirations de mon bon ange, je suivis l'enfant.

—Iximment te nommes-tu, ma petite'?

—Julie, monsieur.

Julie me ramena sur le boulevart, cl sûre apparemment de ma bonne
volonté, elle se mil à marcher devant moi. La pauvre enfanl me menail au
faubourg Sainl-.\nloine; le cheiniu était long et quand nous lïuiies dans
.cette grande rue où des deux côlés les marchands de meubles élalenl leurs

plus belles pièces d'acajou, l'Avarice nie rcpril, et je ne pus m'em|iêehcr
de songer au prix que coulaient ces beaux meubles et h l'argent qu'il me
faudrait dépenser pour les avoir. Nous arii\ âmes enlin devant la maison
de l'enfant, il me fallut franchir un escalier raide et qui ne linissail pins;

parvenus au septième, nous eulràmes dans une pelile chambre mansardée
ou lout respirait la pauvreté, mais une pauvrelé soigneuse el un bon or-

dre , un poêle de terre grossière l'échauffail. La pauvre mère était assise

dans un fauteuil de velours dont la vétusté laissait à peine reconnaître sa

couleur primitive, et sa tête était appuyée sur un oreiller recouvert d'une
laie commune, d'une blancheur éclalan le ; la pauvreté était donc là tout

entière, mais toutefois sans sa suite ordinaire ; dès que celte femme m'a-
perçut, elle fit un effort pour se relever, et une rougeur subite vint colo-

rer sa figure pâle. Je m'approchai d'elle et pris un siège.

— Julie, Julie! pourquoi avez-vous amené monsieur?
L'enfant s'excusait.

— Madame, lui dis-je, ne grondez pas votre fille ; c'est une faveur

qu'elle a voulu me faire el dont je suis fort reconnaissant.

Cependant Julie me monlrail \\n meuble que je n'avais pas aperçu d'a-

bord : c'élail un pelil piano fori simple el d'une l'orme antique.

— Si maman viuilaii, dit-elle, je vous chanterais quelque chose, el elle

pourrait m'accompagnei'.

C'était encore loucher la corde sensible, el la pauvre femme rougil de

nouveau. Enfin des larmes abondantes viureni la soulager : rien ne dispo-

se à la confiance comme les larmes; elles sonl un aveu physiiiiie de peine

et de douleur qui adoucit l'ame et la porle à faire ce que dans d'anlres

moniens on regarderail coinmi' uw faiblesse. D'ailleurs les femmes coi;-

naissenl parfaitomeul le pouvoir des larmes; elles saveiil qu'on peut diff-

cilement leur ri'sister (|uaiRl elles pli'ureul.

—.Monsieur, je rougis devant vous de 'non démlmenl, mais vous pouvez
en connailre fèlendne, [iuisi|ne je inesuis di'eidêe à laisser ma fille, seule

dans les rues, mendiei le morecau de pain qu'elle iu'ap|ioile le soir.

Abirs elle me raconla sou lii>,loire; elle me raconta >oii enfance passée

au[ir('s d'un pi're ci'li'bre dans les arls, el qui. dans sou eiilliousiauii' poé-

tique, la regardai Icoimiie nu don précieux (|ue lui a\aieul fait les Mll^es.

Elle avait été élevée au milieu de tous les laleus ; elle les avail Ions culli-

vés avec soin, el liMNque son pèn! inoiirul, elle leur confia le soin di' sa

gloire et de sou avenir; elle élail belle, son aine élail nolileel lière. el une

jusle confiance en elle-même lie lui penuii pas de croire (pie son allenle

seiail Irompée. Elle moula sur la scène, elbienlôl elle lui enloiin'e de tous

les suffrages el de loiiles les aderalions.

—t)h! monsieur, inonsii'iir. vous ne pouvez pas savoir le charme qu'on

éprouve à s'enleudii,' ap|ilaudir! el cpiaiid on le ressent ce bonheur devant

(piebpi'nu «pi'on aime, alors je ne crois pas qu'il y ail dans le monde de

seiiliiurnl plus délicieux.

Elle avail fail comme lou-- le> arlislc^ vérilabb'~. qui pn'fi're la gloin>
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et le Uilfiii aux lionnoiirs el à la ndicssf; dlf avail époiisO un jiMine ])pin-

tre, qui l'aimait avec adoration; mais le jeune liumnie succumba liieulôl

à une afiecliiin de imilrine, e( mie maladie aiguë qu'elle gagna au chev(U

de Sun époux , la [U'iva eiUièrenienl de sa voix. Tout dis|iamt pour elle,

le lioiiheur et respérance : elle languit, elle sécha dans les larmes, dajis la

douleur; les Muses qui avaient élevé son enfance ne l'abandonnèrent peut-

être pas, mais lurent des divinités stériles pour son foyer : il fallut courber

sou front sous le joug de la misère; il fallut que la petite Julie allât iiien-

dier avec des chansons,..

Elle pleurait abondamuieiit : je me lovais pour essuyer mes larmes. Au
clievel du lit de celle pauvre feuiine, je vis une couronne desséchée: les

feuilles du laurier élaieiil llc'hies: mieùl dit ipie la foudre l'avait frappée,

el qu'an inemier atlouchenicut elle allait louilier eu poussière.

— C'est, dit-elle, une couronne qu'on m'a jeiée loK de mes triomphes,

mon mari l'a ramassée à mes pieds, et il me la présenta en me disant que

le laurier valait mieux que l'or.

— O vous qui pouvez secourir cette pauvre femme, qui pouvez concou-

rir h lui donner un état, qui pouvez ranimer sa vie presque éteinte dans

sin corps malade, vous dont la bienfaisance peut recueillir la petite Julie

e: qui pouvez l'arracher à tous les dangers qui l'environnent pour en faire

un jour une mère de familb' respectable et un soutien naturel à sa pauvre

mère, soyez béni mille lois si vous le faites, me disait la Bienfaisance.

— Vous avez un moyeu bien simple d'arianger loul cela, reprenait l'A-

varice, faites une pétilion au ministre de l'IiUerieur l't \diis la feiez re-

mettre par le jiremier venu; il arrivera ce qui pourra; mais vous aurez

fait votre devoir et veut doruurez sur les deux oreilles... II vous sied bien,

malheureux chanleur.de faire le Mécène; laissez donc cette tâche aux ban-

quiers de Paris; que deviendriez- vous, si vous perdiez voire voix comme
cette femme l'a perdue'? ..Les leçons, mon ami, ne \ous prolilent pas;

vous sortez de chez un riche propriétaire qui devant vous n'a pas voulu

doiinei un sou h celte entant, et vous qui n'avez que votre gosier, vous
songez déjà à noiiriir la mère el à faire élever la liUe... Vous êtes un fou.

— Les banquiers sont des banquiers, criait dans mon caur la Charité, la

plus belle des Vertus; vous, vous êtes un artiste : votre gosier esl un tré-

sor, il faut bien employer les récoltes qu'il vous fait faire. Les banquiei-s

sont créés pour metire écus sur écus ; vous, pour élre sensible et humain.
N'ètes-vous pas rempli de vices : paresseux, inégal, colère et vaniteux...

vaniteux comme un poète"? Rachetez-donc vos délauts par quelques v erlus ;

vous n'avez jamais l'occasion d'être utile h personne; en voici une, saisis-

sez-la; croyez-moi, elle peut ne plus se présenter de la vie... Allons donc!

Voyez la pâleur de cette pain re femme, voyez la uiaigreur de cette en tant . .

.

Que faiil-il donc pour vous émouvoir'?. Vous avez peur d'être un Mécène;

d'abord ce n'est pas un mauvais rôle, ensuite on ne vous ditpasdenietlre

ces malheureux dans l'or et la soie.... il ne s'agit que de donner du pain à

cjlte iiKre qui en manque, de l'eau à celteenfanl qui a soif... Vous dormirez

aussi bien ilans un lit de bois peint que dans un lit d'acajou.

— Un premier sujet d'un théâtre royal dormir dans un Ht de bois peint!

La Charité répondait a\ ec un sourire gracieux :

—Pourquoi pas '? eu chanterez-vous moins bien !

La pauvre femme lit entendre une petite toux sèche qui m'effraya; la

petite lille ouvrit un tiroir et en tira une croûte noire qu'elle dévora,

mon cœur était ému, cependant l'Egoisme éleva encore sa voix aride :

— Ne vous souvenez-vous pas, me dit cette vile passion, d'avoir été

plus mal logé encore que celle femme ? Cet enlani a du paui. et vous, vous

en avez manqué quelquefois Ignorez-vous d'ailleurs que la misèn-e est

le premier aiguillon du talent, que c'est elle qui le lait uaitre et qui le fur-

titie '?... \ idez votre bourse dans cette mansarde, à la bonne heure, mais

que tout soit fini.

La .Méfiance prit alors la parole :

— Qui vous dil que celle femme ne vous ment pas'? qui vous assure

qu'elle a jamais eu une voix'? C'est peut-être une lemnie vicieuse, que les

désordresont conduite dans l'état où vous la voyez... Elle va prencire vch

ire argent et le boire au cabaret du coin... Vous n'aurez pas quitté cette

maison qu'elle rira de votre crédulité... et il est bien possible que vous ne

serez pas sa preniièie dupe... sortez d'ici encore une lois , c'est le plus

sage .. votre marchand de meubles vous attend.

Il m'attend encore, et malgré r.\varice, l'EgoiVme et la Méfiance. je n'ai

jamais eu que des meubles de noyer ; mais la pauvre femme a liui ses

jours sans C(jnnaitre le besoin, et la jeune tille a pu prendre des leçons au

Conservatoire. *

— La suite, Jérôme , la suite , dis-je à mon domestique après avoir lu

ces quelques pages que j'avais trouvées sur iiKWi bureau.
— La Mille ! monsieur, elle n'existe pas, une des servantes de la Cha-

rité en a allumé le poêle de la salle Sl-Louis.— Que voulez-vous dire Jérôme'? Expliquez-vous.
L'explication de Jérôm,.. lut bien simple , et la voici : il y avait , il y a

quinze ans, un jeune chanteur, dont la voix très appréciée en province,

était, en effet, assez belle pour lui faire obtenir une place à Paris ; il y fut

appelé par le direeleiir d'un de nos théâtres lyriques, contracla un bel en-
gagement et debula avec succès. Ce fut à Tepoque de ses débuts que le

hasard lui ht reiiconiier une petite chanleuse qu'il lira de la mi-

sère , el dont il soigna la mère dont il recueillit le dernier soupir ;

l'enfant fut placée au Conservatoire ; elle devint grande hlle , Leile et

bonne musicienne, à seize ans elle avail une voix superbe, à dix-sept ans
un bon engagement lui permit de faire ses premières ai'mes dans une de
nos premières villes de province ; aujourd'hui elle gagne quarante mille

francs par an. nous ne dirons pas où. ("lependaiit le chanteur, ce bienfai

leur qui. comme on vient de le voir, a si naivemenl raconté son bienfait,

tomba malade el quand il revint à la santé, il n'avait plus de voix. Le
hasard offrait à .Mlle S... l'occasion de prendre une belle revanche, mais il

fallait avoir autant de cœur que de voix. La chanteuse n'en était pas là ,

elle dédaigna son bienfaiteur. Le pauvre chanteur fit une seconde maladie
el mouriil à l'hôpital ; sous son chevet, l'infirmier trouva un manuscrit
dont on vient de voir un chapitre, le reste a été brûlé Pauvre homme,
il a reçu sans doiile le prix de sa bonne action, on l'a payé de ses bien-
faits, on lui a tenu compte de n'avoir eu que des meubles de noyer...

Quant à Mlle S... elle est riche, heureuse , applaudie , elle chante à"mer-
veille, mais il y a un Dieu là-haut qui récompense et qui punit.

JlAIlf. l'ERRIN.

(Le Temps.)

sEcoND-THKVTBE-FRANÇAis.— Les Ressourees de Qtiinola
,

pièce en cinq
actes el eu prose, avec prologue , de M. de Balzac. — Laitier, tragédie

en cinq actes et en vers, de M. de Venue, — Le Déshonneur posthume,
de M. .\rmand Duranlin.

Il est un spectacle véritablement affligeant, et par malheur (rop commun
dans le temps où nous sommes, c'est de voir des hommes d'une valeur

réelle exposer presque de gaîtéde cceur. à des chances plus qu'incertaines,

une réputation méritée de talenl et d'esprit. Ils ressemblent à ces naviga-
teurs impriideus et avenlureux qui se lancent sans boussole sur une mer
dont ils ne coiinaisseul pas les dangers : ilséchouenl miséiablemenl au lieu

de rencontrer le monde qu'ils ont rêvé. Christophe (^.olomh ne se retrouve

pas tous les jours. Parmi ces malenconlrenx chercheurs d'.\mériqiie, il faut

citer dés(u-mais M. de Balzac. Après le naufrage à jamais mémorable des
liessoiures de (Jiiiniilii. il est permis de penser que M. de Balzac n'abordera

pas à celle tenue fabuleuse où il se flattait sans doute de découvrir une ce-

médie nouvelle, inconnue à Molière el à Beaumarchais. Loreque nous di-

sons inconnue, nous croyons adopter les auibilieiises piétentions de l'au-

teur, car, dans la réalité, il a conlinuellenient voyagé sur des flots long-
temps silhmnés avant lui. 11 s'est perdu dans la Méditerranée !!!

Ce n'Cbt pas une chose facile que dc> rendre compte d'une pièce qui

n'en est pas une. que de faire l'analyse d'une intrigue qui n'existe pas.

Tout le monde a eu le délire ; tout le monde a vu passer devant ses yeux,

pendanl un accès de fièvre, ces songes de malade dont parle le poète, ces

incohérentes images, ces tableaux qui se succèdent sans qu'on sache

pourquoi , ces fantastiques illusions d'un sommeil troublé . cette déraison

animée qui agit et se meut sous des formes grotesques, el dont l'esprit

ne peut, au réveil, saisir le sens. Eh liien! la pièce de M. de Balzac pro-

duit absolument le même eflet, la même hallucination. Kous éprouvons
en cet instant celte la;>silude et celle fatigue d'imagiiialion qui suivent

les noclurnes fantasmagories d'un cauchemar iufiniiuent trop prolongé.

Tâchons, néanmoins, de nous faire un peu de jour dans cette nuit, un
peu de lumière dans ce chaos.

Il est question d'abord (ceci forme le sujet de la pièce) d'un inventeur

méconnu, d'un mécanicien, qui, sous Philippe II. comprend les forces de

la vapeur, et veut, malgré l'inquisition, doter son siècle de cette décou-
verte phis importante que celle de Galilée: car peu importe que la terre

tourne ou ne tourne pas autour du soleil ; mieux vaut pour rhoinino tour-

ner lui-même autour de la terre, .\lphonse Fonlaiiarès esl pauvre, c'est

le lot des hommes de génie : il n'a pour appui qu'un valet, Quinola. Ca-

nioens avait le nègre Antonio qui mendiait pour lui. Mais le valet de Fon-

lanarès ne mendie pas. Il donc! C.'est un fripon dans le goûl des Masca-
rille. des Labianche. des Gil Blas, des Lazarille de Tonnes, des Figaro,

qui a tout de ces honnêtes gens, excepté l'e^sprit. Quinola s'est attaché à

Fontaiiarès. [1 fait vivre son maître des produits de stui industrie. Quinola

parvient jusqu'au roi, auquel il explique fort longuement que son maître

a trou\é le moyen de faire aller les vaisseaux sans voiles ni rames, plus

vilfr que le vent et contre le vent, définition que l'auteur a trouvée si

heureuse que les trente peisonnages de la pièce ne cessent de la répéter.

Le roi jure que si Fonlanarès met à exécution son dessein, il le fera grand

d'Espagne et duc de jSepliDuulo. Que dites-vous de ISepliinudol On tire

Fonlanarès des cachots de l'inquisilion. On l'envoie à Barcelone poui faire

son expérience sur un vaisseau de l'elat. Si Fonlanarès ne réussit pas, il

y va de sa tête.

A Barcelone, lAinlanarès retrouve une jeune fille qu'il aime. Mais le

roi, el cela n'est guère généreux de sa part, n'a pas même agi avec cet in-

venteur comme notre gouvernement constiliUiomiel avec M. Muloi, pour

son puits de Grenelle. Fonlanarès se voit bientôt poursuivi el traque par

la nieiil(^ des créanciers. Quinola passe son temps à les éconduire ; mais

les valels de don Juan saveni beaucoup mieux leur affaire que ce Qui-

nola ; M. Dimanche esl beaucoup mieux berné, el Mascarille el Scapin

peuvent rendre à Quino;a bien des points dans le jeu de tromper un père

ou un beau-père. Le génie de Quinola ne s'élève, en effet, qu'à la haa-

teur de parades el d'ailequinades dignes tout au plus de Bobèche el do

liahmafiée. C'est du robert-muaiirisme descendu aux tréteaux des Champs-
Elysées.

Une courtisane, Fauslina Brancadori, a entrevu du haut de son balcon

Alphonse Fonlanarès; elle s'est éprise de lui aussilôt. Cet homme de gé-

nie lui a semblé un joli garçon Quinola et un compagnon de son espèce

qu'il a retrouvé, Monipodio^ échappé comme lui des galères de Tunis, et
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qui s'est iviccommodé avec la justice en se faisant espion, jiigeiu à propis

de tirer parti de l'ainour insensé de la courtisane, maîtresse du vice-roi.

Quinola, que toutes ses menées ne conduisent jamais à un résultat avan-

tageux, qui a l'air de tout faire et qui ne fait rien, s'aperçoit bientôt que

la courtisane lui causera plus de mal que de bien. F.n eifet, lorsqu'elle

sait que Fontanarès aime une outre femme, et le maladroit (Juinola le lui

apprend lui-même, elle cherche à nuire aux projets de l'Iionune de génie,

alin de le ruiner, de le réduire au désespoir, ei de se présenter ensuite h

lui comme un ange consolateur. Elle encourage l'amour d'un secrétaire

du vice-roi, nommé Sarpi, pour sa rivale; elle va même jusqu'à lui dnn-

ner h entendre qu'elle sera sa maîtresse si ce mariage a lieu. Quel excès

de passion! quelle délicatesse df'senlimens!

Il si^ait presque inutile de dÀie, si nous ne voulions tout raconter, que

Marie, la jeune lille aimée de fontanarès, qui l'aiino, lui a donné ses bi-

joux, ses diamans, pour qu'il nù'iie à bonne tin son entreprise ; Fontanarès

est accusé de les avoir volés (^linola en était bien capable, mais il n'a pas

commis le crime. iMarie se di>voue ; elle vient faire l'aveu de ses dons.

Fontanarès, poursuivi d'un autre côté par Sarpi qui réclame la promesse

faite au roi de construire un vaisseau qui aille sans voiles ni rames, Fon-

tanarès demande, suivant son habitude, quelques mois de répit, car s'il est

inventif, c'est surtout en fait de délais. .Poui combler ses infortunes, on .lui

adjoint en qua ilé de collaborateur un faux savant, un âne bâté, un pan-

crace, un Miirphurius. un de ces personnages dont Molière a épuisé le co-

mique. Fontanarès indigné fait sauter son vaisseau au moment où il en-

tend proclamer le nom de sou indigne collalnu-ateur. Et voilà comment la

vapeur n'a été révélée que de notre temps. F'ontanarès reste: en présence de

la courtisane et du valet fripon. Sont-ee là les seuls soutiens du génie? Si

en efft'l l'auteur avait eu un but quelconque en écrivant sa pièce, se serait

la seule moralité qui nous paraîtrait pouvoir en r(''suller.

Otte prétendue comédie, d'un genre inqualiliable, où ne se montre au-
cune idée dramatique, aucune intention descène, où l'auteur a cru imiter

Calderon et Lope de Vega, en n'empruntant que le décimsu du théâtre

dans son enfance, où l'esprit, qui fait presque partout délaiit, n'est rem-
placé que par d'étranges antithèses, des termes d'argot, de ré vol lansanachro-

nismes ou des calembours que M. de Bièvre lui-même aurait rejetés, a

été écoutée au milieu de rires continuels. l^.ommi'nt tenir son sérieux de-

vant un coq-à-l'àne en cinq actes, avec prologue et tableaux? Oimment
approuver des plaisanteries bonnes tout au plus pwir amuser des rapins

d'atelier? (Juel cliarine trouver par exemple à ces sortes de jeu de mois :

— « Cet homme entend mieux la mécanique de l'amour que l'amour de la

mécaniqui'. » — N'ous êtes logé à l'enseigne du Soleil-d'Or; est-ce une
raison pour éteindre celui de mon petit-fils. » — « J'irai le voir donner
la liénédiction par les pieds. » (d est question d'un homme qu'on doit

pendre.) — « .\lle/, dire a votre maîtresse que je pense, » dit un banijuier

a une soubrette. — Je lui dirai que vous dépensez, reprend la camériste-
— « J'en suis à la solution de mon problème , s'écrie l'inventeur. — Et

moi à la solution de continuité de mou pourpoint, » reprend le valet. —
Il l.a hiune n'est pas le contraire de l'ainour, c'est l'enveis. » — n La
perle de mon repentir s'échappe de mes yeux. » — Il y a des situations

où le cœur se brise ou se bronze; vous m'avez bronzé. » — Par la gran-

deur de mes blessures je juge de la profondeur de mon amour, o — Cela

nie fera réaimer les femmes.— o plus o (plus sol). » Ajoutiez à tout cela la

réclame et le loup-rnrrier, qui n'étaient pas plus inventés que la vapeur

sous Philippe II , et pour lesquels le public n'a pas voulu acdorder un
brevet à l'auteur. Faut-il citer encore ce mot précieux que .Mme de Beau-
séant, Mme de Morisauf, .Mme Firmiani, ces charmantes héroïnes des ro-

mans de .M. de Halzae, auraieut de la peine à pardonner à la marquise de

Mondégar? L'amant de la marquise a été' blessé grièvement en soi-lani la

nuit de chez elle. Il n'en parait pas moins à la cour le lendemain, de |)i'ur

de compromelire sa maîtresse. Il a cru devoir dissimuler sa pâleur sous
des couleurs d'emprunt , et la maniuise , touchée de ce procédé, s'écrie

avec émotion : // « mis du roiif/e! l',atlios et .Madelon n'auraient certai-

nement pas mieux dit.

Nous n'avons pas le courage de poursui\re ces citations burlesques;

elles méritent , du reste;, d'être entendues sur lieu à cause de leur élran-

get»;. Cette boufloiinerie nous sembli' laite pour ameni'r ipielque temps la

fouleà l'Odeiin ; chacun sera cerlamemenl désireux de voir jiar lui-même
jusqu'iiii peuvent aller les aberralions d'un homme qui, dans d'aulns ou-
vrages, a fait preuve pi'euve de di'liealesse , d'esprit et d'un grand talent

d'observation. C'est une bizair^iie à étudier.

En vain .M. de Haizac avait donné ii un [lublic de son choix (;i un pri.v

très élevé il est vrai) la plus grande partie de la salle; le senliment giwii'-

ral a protesti- au nom de la littérature offensi'e par un de ses membres
les plus émiiiens. (Jile pièce a été montée avec un luxe de décors et de
costumes qui fait lionneur à l'Odéon. Si celte cliiile est une disgrâce poui
Fauteur, nous le ri'peinns, ce sera (lour le théjllre un succi's de ciiriosili-. Il

est imjiossible (jiie parmi les nombreuses expériences auxquelles nous lu

louons en delimtive de si; livrer, il ne s'en renioiilie pas uni! oii l'.ul ail

quelque chose à gagner.

_(/; théillre a re|)reseTité encore une tragi'die qui nous a semblé avoir
été cornposcN) du temps d'ArhofiasIc , alors que l'on croyait encore à la

tragédie classiipie. L'auteur, .M. de Venue, aurait obtenu , il y a trente

ans, un succès qui l'eût peiil-êlre meni; à l'.Vcadémie. .\iijourd'liui la Ira-

gédin de IjiUirr ira s'engloiilir sans bruit dans le goulue insatiable de
l'Odéon. L'exécution de celte pièce a élo quelque peu (''gayéi; par les ac-

icurs chnrgé's de la jouer. Ces messieurs enireni volontiers eu conversa-

tion avec le public
, et lui font part de leurs affaires, de l'état de leu

santé et de leurs contrariétés individuelles. Ce spectacle, qui vaut bien
l'autre, est vraiment très comique. L'un dit : « Messieurs, je suis fort en-
rhumé

; ce n'est pas ma faute si vous ne m'entendez pas. « L'autre :

Il ParblCTi , messieurs, si j'ai manqué mon entrée, ne vous en prenez pas
à moi

; le bruit que vous faites m'a empêché d'entendre la réplique. » Un
troisième : « En vérité, messieurs , je ne vous comprends pas ; vous
avez l'air de croire que c'est moi qui ai fait ce vers-là. » On conçoit
qu'une première représentation à l'Odéon est un des spectacles les plus
réjoiiissans qu'on puisse voir.— \]n Déshonneur poslliume , de. M. Ar-
mand Duranlin , a rappelé, de fort loin , quelques scènes de VEcole des
Vieillards. La pièce a réussi. Une sur trois.

TIIK.VTHKUES V.VRIETIiS. Les Iia(iijnollaises. par MM. Gabriel et de
Villeneuve.

Les Batignollaises sont des caillettes médisantes et envieuses. Les au-
teurs entendent par Batignollaises les citoyennes des Batignolles, et non
pas les voilures omnibus, auxquelles on n'a rien à reprocher, sinon
qu'elles sont toujours complèti's par les temps de pluie. Mme Beauregard,
la boulangère, a des écus et de beaux yeux, elle est veuve, et elle veut
rester veuve. Qu'a-l-elle besoin d'un mari? Depuis que le défunt n'y est
plus, son four ne refroidit pas, et ne peut suffire à la demande des petits
pains chauds. 11 lui vieni à toute heure du jour des consommateurs qui
croquent sur place les flûtes et les couronnes dorées qu'ils paient sans
chicaner sur le poids et sur la cuisson. Il est vrai qu'ils sont galans ; la

consommation leur est une occasion pour débiter des douceurs sur un
texte qui prêle de lui-même aux allusions Mues, le tendre, le rassis, man-
ger son piiin hlanc lepremier. Ces galanteries n'ont rien que d'innocent ;

un peu de coquetterie n'est pas défendue dans le commerce. Si le con-
sommateur devient exigeant, la boulangère a toujours une réponse prête :

Il Ce n'est pas pour vous que le four chauffe. »

Mais les Batignollaises ont remarqué que leurs maris allaient bien sou-
vent chez la boulangère el y restaient bien long-lemps; de là des jalou-
sies, des propos, des complots. La cabarelière, tante delà boulangère, est

déjà veuve de trois maris, et elle va épouser en quatrièmes noces le con-
ducteur des pompes funèbres, qui a su lui plaire en les enterrant. Une
(enime a besoin d'un protecteur contre les mauvaises langues. Une cons-
piration s'organise contre la veuve, ou plutôt contrôle veuvage. Un jeune
commis de la barrière s'introduit en fraude dans le fournil et se met à
table. Il est suivi d'un second, d'un Iroisième, d'un quatrième. Mme
Beauregard est surprise en llagranl di'lil d'^ contrebande, de complicité
avec l'octroi. .Mais voici le pire: la grande Rigolelle, la servante de la

boulangère qui porte le pain aux pratiques, est signalée comme un amant
déguisé; el, en effet, Bigolelte, c'est Médard, le meunier de Montmartre.
Les petits gabelous sont eux-mêmes quatre damesdes Batignolles travesties
en garçons. La boulangère n'a plus qu'un moyen d'échopper au scan-
dale, c'est d'épouser le meunier. Voilà des époux assortis, comme la pelle
et le fourgon.

Dans celle spirituelle folie, Hyacinthe et Mlle Flore font beaucoup rire.

Mme Bressan. .Mme Boisgontier, toute la jolie bande des Batignollaises,
amuseront long-temps les yeux.

mm\m DE PARiS, DE LA PHOl lA'CE ET DE L'ÉTRAIËP,
Voici la nomeiiclalure des divers ouvrages d'arts commandés par le

roi et qui font partie du Salon de 1842 :

l'einlure. — Vue iulérieure de Saint-Elienne-du-Mout. par ^I. Bouton;
Bataille d'Alamanza (-23 avril 1707). par Daiizals; Ueddilion de Tripoli

(1100) par Debacq ; Entrée des chevaliers de l'ordre de Saint-Jean à Vi-
terbe (l.'')-i7), par Debay; Instilulion de Saint-Jean de Jérusalem (I,') fé-

vrier 1113), par Decaisne; Bataille des Dunes aux environs de Dunkerque
(14 juillet Hi:)H) ; Siège de la ville do Berg-op-Zoom (juillet 1747), Inves-
lissement de la place ; Siège de la ville de Danizig (IG avril 1807); Siège
de la ville de Tanagono ((i mai 1811) ; ces 'i tableaux sont de .M. Siméon
Fort; Coinbal naval de CJiio (KiHl), par Giidin ; Itombardemeiil de Tri-
|)oli (±2 juin lti8.")); Prisedesept vaisseaux anglais, hollandais el catalans

(2 mars 1711) ; ces deux tableaux sont aussi de M. Gudin ; Adoption de
Godefroy de liouiilon par l'emiiereur Alexandre C.omnène (1097). par lies-
se ;llenii de Bourgogne recevanl l'invesliture du royaume de Portugal
(lOO'o. par Jacquaiid; Louis VII forçant le passage dii .Méandre (Il '(H),

par Johamiol; l'orirail en pied de M. l'amiral baron Koussin. par Lariviè-
11'; Poiliail de Hugues de Payeiis. premier graml-m.ulre de l'ordre des
Templiers, par Lehmann ; Bataille iiivali; d'Embro, gagnée par les che-
valiers de lUiiides sur les riiiis i l.'î'iti!. par Li'poilevin ; Di'fense de .Maza-
gran (i, 5, (i iV'vrier 18'(0|, [lar I'lnli(i|ioleaux ; Bataille del'.n ilella (ISjiiin
lO.jlî) , pal lîoger ; vue iulérieure de l'i'glise Noire-Dame pendant b' Bap-
lêiiii' dn conile de Paris, le2juin 18'(l, par Sibroii ; Porirails en pied de
Louis \TI il' Jeune, roi de Fr.inie, el de Pliilippe-.VugusIe. roi de F'rance,

par Sigiiol ; Si'ance royale pour l'ouvi'iliire des chambres et la [iroelama-
lion delà charte consliiulionnelle ('( juin 1814). par \ iiiihnii ; Baplemedil
comte de Paris, à Noire-Dame (2 m.u 18'rlj (a(iuarellej,par \ lollet-Lediic;

Porirail en pied delà reine, par W inllierhaller.

Sruliiluri'. — Dnnois, slaliieeii pl.llre, par Diinl Francisquei.

Archiierlure. — Projet di.> restauration du cliàieau royal do Villers-Cot-
lerets. par Malinère.
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Lithographie. — Portraits du Roi, du prince de JoinviUc et du duc
d'Aumale. par Noël.

— Le snjet du tableau que M. le ministre de l'intérieur a accordé à la

ville d'Orange a été fourni par M. de Gasparin, maire de celte ville, qui a

voulu aussi faire consacrer un événement honorable à ses concitoyens. Il

doit représenter le moment où les ofliciers de la garde nationale d'Orange

s'élancent des rangs et coupent avec leurs épées les cordes qui tenaient

suspendues les malheureuses victimes de la sédition avigrionaise en 1790.

—La fabrication des monnaies date, à Paris, de 866. Elle; y fut autorisée

sous Charles-le-Chauve. par le fameux édit de Pistes. Les seuls lieux de

fabrication exclusivement autorisés alors, étaient, avec Paris, le château

de Cange dans le Ponihieu, Rouen, Reims, Sens, Orléans. l"hàlons-sur-

Saône, Melle en Poitou et Narljonne. On monnayait alors fort peu de mé-
taux précieux : l'or et l'argent se donnaient au poids.

Cependant il existe encore de petites pièces d'or frappées bien avant

Charles-le-r,hauve, sous Dagobert, par samt-Eloi. Ducange les nomme tre-

misses ; elles valaient la troisième partie d'un sou d'or. Sous Charlemagne

on ne battait monnaie que dans les palais royaux ; par cette raison les es-

pièces qu'on y frappait s'appelaient monnaies palolines. Le prmce y lit

graver la formule Ùratia Dei Rcx.
L'édit de Pistes voulut que le monogramme du roi et son nom fussent

d'un côté, et de l'autre une croix; mais postérieurement à cet édit. Eudes
se fit représenter, sur des monnaies, avec toutes les marques de la dignité

royale.

Saint Louis, beaucoup plus tard, fit graver sur les siennes l'empreinte

de ses chaînes. On voit, a cette époque, paraître en France le bezant, pièce

de monnaie orientale, devenue depuis pièce héraldique. Le sterling, ou,

comme on disait alors, Vesleltin. monnaie anglaise, eut aussi coure, sous

saint Louis, en vertu d'une ordonnance de ce prince.

Il lit fabriquer des deniers à l'agnel , qu'on nomma des moulons d'or.

La plus grosse monnaie d'argent qui fût alors en France se frappait à

Tours, et par cette raison s'appela (oi/c»o/s. Quelques années après, la mon-
naie parisis fut plus forte d'un quart que la monnaie tournois On fait re-

monter à cette époque l'existence de quelques pièces appelées des Reines
d'or et qui portaient l'image de la reine Blanche , soit qu'elles fussent un
hommage de la piété filiale du saint roi , soit qu'on les doive à ses succes-

seurs.

On sait à quel affaiblissement, a quelles déprécialions furent long-temps
exposées toutes les espèces de monnaies en France, En 1499, il en existait

une si prodigieuse variété, que Louis XII en ordonna la r^'fonti;. ()n y plaça
le buste du roi. Dulaure donne à penser pourtant , dans son Higloirc
de Paris, que Henri 11 ordonna le premier de graver l'effigie des prin-
ces sur la monnaie : c'est une des mille erreurs qu'un pourrait rele\er
dans son ouvi-age.

Il est plus exact en parlant des lieux consacrés, dans Paris, à la fabri-
cation des espèces. Le nom que porte encore la rue delà Vieille-Monnaie
prouve une fabrication qui date au moins du onzième siècle. Au comnien-
cement du quatorzième, ta monnaie se fabriquait dans la rue qui porte
encore aujourd'hui son nom, en face du Pont-Neuf. On battit temporaire-
ment monnaie, sous Henri H, dans son jardin des élnves, à Paris, et sous
Louis XIII, dans une des galeries du Louvre. Mais enfin, sous Louis XV,
s'éleva sur l'emplacement de l'ancien hôtel Conli. le magnifiijue hôtel des
Monnaies, où se fera probablement la refonte dont le projet esl soumis aux
chambres. La première pierre de cet hôtel fut posée, le ^0 avril 1771, par
le célèbre abbé Tenay, ce qui ne parut pas d'un favorable augure à tous
les contribuables du temps.

— Un baron russe, ancien diplomate , présentait depuis quelque temps
ses hommages à une jeune chanteuse italienne, Mme G... C... Il est juste

d'ajouter qu'ils avaient été repoussés. Dernièrement le ^ ieil étranger offrit

une place dans sa voiture à l'artiste et descendit avec elle chez son bijou-

tier. iM. Pradher-Bury. On ^'empresse d'étaler devant eux les plus jolis

bijoux, et sur l'invitation du baron, la dame choisit trois objets d'un gi-and

prix qui furent mis de côté pour èlre achetés le lendemain. Le baron re-

monte alore en voiture avec l'artiste et lui fait accepter comme souvenir

deux fort jolies épingles qu'il avait adroiteiueiit fait passer du comptoir

dans sa poche. Mais on n'avait pas tarde il s'apercevoir chez il. Pradher-
Bury de la disparition de ces deux épingles; on avait demandé des rensei-

gne'mensau baron, qui s'était contenté de répondre qu'il nesiivait ce qu'on
Lai voulait, et sur cette réponse une plainte avait été déposée chez le com-
missaire de police. L'affaire tût sans doute restée-lii, faute de preuves , si

l'innocente cantatrice, instruite de ces faits, ne se fût honorablement em-
pressée de renvoyer les deux épingles chez Pradher, où elles furent facile-

ment reconnues.
Cette aventure apprendra peut-être aux fournisseurs à se méfier des

princes russes.

—On écrit de .Melun :

« Dans la nuit du H au 9 de ce niois, un accident grave est arrivé sur le

pont dit de la Chapelle, à l'entrée de la ville de Crécy. La malle-poste a

versé; les voyageurs et le courrier ont plus ou moins souffert; une dame a

eu la figure meurtiie et déchirée. La malle est brisée ; une des roues est

rompue et le timon en pii'ces; i| a été impossible d'en faire usage pour
continuer la route. »

— L'habile jardinier des serres chaudes du Jardin-des-Plautes de Paris.
^M. Newman. vient de réussir dans ses expériences sur la fécondation arti-

ficielle de la vanille. Les fleurs de trois rameaux de cet abrisseau sarnien-

teux, qui sous les tropiques s'élève à des hauteurs considérables en grim-
pant aux troncs d'arbres, lui ont donné cent dix-sept fruits ou siliques, à

pulpe d'un parfum exquis. Le nombre de flinirs fécondés a peut-être été

trop considérable, car la plante paraît avoir souffert. Peut-être aussi la va-
nille, comme certains végétaux, ne donne-t-elle des fruits en abondance
que tous les deux ans. Ce résultat est néamoins fort remarquable et doit

engager les horticulteurs à répéter l'expérience dans leurs serres.

— On écrit de Pau . 13 mars :

« ^I. Morlan, substitut du procureur-général près lacourroyale de Pau,
est mort avant-hier, à trois heures de l'après-midi, frappé d'apoplexie fou-

droyante. Il avait tenu l'audience . et il quittait sa robe de magistrat au
vestibule du parquet, quand il tomba raide mort. M. le procureur-général
et son secrétaire entendirent un coup sourd; inquiets, ils descendirent, et ce

fut pour eux un douloureux spectacle. A leurs crison accourut ; une sage-
femme de l'établissement de la Maternité , voisin du Palais-de-Justice, fut

la première arrivée; elle pratiqua une saignée qui ne fit épancher qu'un
sang noir et épais, MM. les docteurs Mespec, Balle. Danran, survinrent

;

mais tous les secours de l'art étaient inutiles; M. Morlan^était mort. »

— Nous apprenons la mort de M. Moulive, sculpteur, et celle de M. Au-
guste Nourrit, frère d'Adolphe Nourrit.

— Nous lisons dans une lettre d'.-VIger :

« Le 6 mars, un pauvre peintre, parcourant les campagnes pour utili-

ser son art, était parti d'.\lger de bon matin pour aller à Dély-Ibrahim.
.4rrivé au Bivouac des Indigènes (dénomination d'un endroit de la route),

il prit le travers par Ben-Acknoun, quartier des chasseurs à cheval. Le
brouillard était alors intense; il ne pouvait voir qu'à quelques pas. Tout à
coup il entendit un rugissement qu'il attribua h un bœuf du parc voisin

;

mais ce rugissement ayant été répété, il se retourna et aperçut un animal
énorme, franchissant les haies et les buissons; à vingt pas de distance

au plus, il était en face d'un lion monstrueux. Le pauvre peintre, plus

mort que vif, eut le bon esprit de pousser des cris terribles; cequieffraya
sans doute le lion qui ne lui a fait aucun mal. M. Diiniartin, géomètre à
Dely-Ibrahim, ayant rencontré le pauvre diable et sachant la cause de sa

frayeur, s'est empressé de demander au colonel commandant la localité la

permission de se mettre avec quelques hommes à la poursuite du monstre,
et une trentaine d'officiers et de soldats commencèrent de suite une bat-

tue qui malheureusement n'a eu aucun résultat. Le lion a été vu. dit-on,

le lendemain, h Elbior. plus rapproché d'Alger. On prépare une battue gé
nérale pour débarrasser le Massif de ces animaux qui lui semblaient être

étrangers auparavant et qui pourraient bien y être attirés par la retraite

des Arabes habitant la plaine de la Alitidja. Si cette chasse a lieu, nous
vous en donnerons les détails qui ne manqueront point d'être curieux. »

—Le célèbre sculpteur anglais Georges Clark est mort, samedi dernier,;!

Birmingham, par suite d'une attaque d'apoplexie. Tous les secours de l'art

ont été inutiles. M. Clark n'était âgé que de quarante-sept ans, il laisse une
veuve avec neufenfans. 11 était ctinnu par sa statue du major Cartwight,
qui est à Burlou-Crescent. Il avait été chargé des ornemens du piédestal du
monument deNeslon dans Trafalgar-Square.

— L'anguille électrique de la galerie .Adélaïde esl morte lundi matin
ElLf était malade depuis huit à dix jours, mais ce n'a été que jeudi dernier

que son état de maladie a pu être observé. Elle commença h ne plus re-

muer autant, et cette activité se changea en un état de torpeur qui amena
bientôt après la mort. Cette anguille avait été pèchée dans un des nom-
breux alfluens qui se jettent dans le fleuve des Amazones et apportée en
.Angleterre il y a environ quatre ans. C'était la seule de cette espèce qui
existât en Europe. On la nourrissait de petits poissons qu'elle frappait et

stupéfiait par un choc électrique il deux pieds de distance. Après que ces

poissons avaient été ainsi étouffés, elle les mangeait. Cette angudle élec-

trique était fort jeune quand elle fut apportée en .Angleterre , et elle était

devenue aveugle quelque temps avant sa mort (Courrier anglais.)

— On écrit de Londres, 1 1 mars :

Il Un nouvel incident du procès relatif à la succession de la baronne de
Feuchères a occupé hier la cour de prérogative. Mme la baronne de Fou-
chères, ainsi qu'il résulte de l'allégatiiin de ses héritiers et dedocumeus
par eux produits, aurait payé, jusqu'au décès de mislris Daw ouDawes, sa

mère, une pension de :200 liv. st- (5,0(K> fr.) par année dans le couvent
catholique de Ilammersmilh, près de Londres. Mme de Feuchères aurait

aussi payé les frais des funérailles célébrées selon le rite romain. Le té-

moignage de Mme Selby, supérieure du couvent, était donc indispensable;

mais elle a refiisé de comparaître dans l'enquête, attendu que ses vœux
ne lui permettaient point de franchir la grille du monastère.

« Le docteur Addaïus. l'un di-s proclors ou procureurs en la cour, a

exposé que le refus de Mme Selby arrêtait la procédure, parce que le rc-

gistrar ou greffier de la cour ne voulait pas prendre sur lui d'aller re-

cueillir la déposition dans l'intérieur du couvent.

» Sir Henry Jenner Fust, président, a déclaré qu'il n'était point néces-

saire de contraindre la dame Selby à enfreindre son vœu de clôture, et

que le greffier était autorisé à se transporter dans le couvent de Ham-
mersmith pour recevoir un a'/idarit contenant l'interrogatoire des té-

moins et un exposé détaillé des laits. »

Imprimé par boolb et Cie, rue Coq-Héron 3, à Paris.
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Lo dernier jour de Frnscali, par M. mkry. — Ce qui est écril est écrit,

par M. CLÉMENT cARAGiEL. — Esquisses littéraires ; le poète courti-

san; Benscrade, par M. i liiic GiTTiNriiER. —Poésie: Le cheval
arabe et le cheval normand, par AI. d'épag.w; L'éloile des mers,
hymiio à la Vierge, à liord de Vlhéric, par M"« pailine de fi.ai-

GEHoiEs.— La chiromancie, par M. n. v. — Le S'iueL-lic et les deux
ramoneurs. — Des chemins de fer aux États-Unis et dans l'Europe
centrale. ~ Chronique de Paris , de la province et de l'étranger.

LE mm\m jour m fiiascati.

Chaque boulevart de Paris a sa spécialité de promeneurs et de passans
On ue se promène pas siu- le boulevarl des Capucines; on passe. -^D'uii

côté, marchent les sollicUeurs des affaires étrangères ; de l'autre les élrin-
gers, qui vont admirer la grecque Madeleine, sous sa coupole de brouil-
lard.

Sur le boulevart des Italiens, on ne passe pas, on se promène; les lit-
térateurs de Joisu-ct les dandys affairés s'y entremêlent, en parlant haut
et riant aux éclats, comme dans un salon plein d'air, planté d'arbres et
sable.

Sur le boulevart Bonne-Nouvelle, on passe et on se promène;—si vous
rencontrez sous celte zone deux promeneurs, calmes dans leur marche et
agites dans leur physionomie; un jeune homme et un vieillard- le nrc-
mier pâle et blond, le second grisonnant et frais, s'enirctenant par bou-
tades, avec de longs intermèdes de silence; coudoyant les autres^ prome-
neurs et les étalages des bouliipios; passant devant les batailles de Napo-
léon et les tableaux de .lonehery , sans les regarder, vous pouvez mhis
aflirmer que ce sont deux acteurs bourgeois d'un drame domcslioue joué
dans un salon, sans speclatciii-s

; deux iruioccns pourvoyeurs de calas ro-phes. qu, préparant, a leur insu, m. arlieleaux gazelles drs Iribunanx, ouun sujet de feuilleton. Cesl ce qui arrivait , pour mon bonheur, le 31 dé^cembre I8J7. , 01 ue-

Coninie je ne suis pas autorisé à citer l.'s véritables noms des héros decette histoire, il sera convenu que le plus jeune de ces deux promeneursdu boulevart
,

le .) decenibre, se nomme, a peu près, l-',^li,i,." d S i i-Nere.i,cl que le plus ;lge pounail se nomuMT de Vandivui! . avec d
"

vlettres de moins. Le pivimer (;sl velu en n.'.gligé d.^ di'snlali,,,. •

il ,,„ eune redingote noire houl.mnee sous le ...eud llollanl d.' I;, c ala le
'1

fr.,issee le long des bas,|ues par des cris,,alions de mains é.'arées-'s.'
Clievenx blonds, quoiqu.. ravages par Ls doigis, conservenl encore' nuel-queshal.iuidesd élégance; ses bolles, .p,„i,p„. souilhVs par I 'ne d'li-e ai^sent enœrc voir qu,-l.|ues ...aill.s luisantes de vernis, d • s , rie é ,•

la lele .! les pieds, tout deva>|.-s qu'ils s alU-stenl un jeune P iX ,comme il laiit. Le jeune vieillard >|ui l'a.rompagm. csl vèl m, 1 ,, 1bourgeois d'un Telemaquo do la <:lJMs.,...,rA„fmVd s r i , c mudaioM erq„ ,1 a un panlalon gris, m ,„|,1,. reding marron, née/"" '';""•'
',

''"':
';"",T

l" •'"l'->^'ie >m le jahuil A voir l'i.';i ,n d„
I un H I iMipassibihle de laulre, on dirail que les tableaux de .I.Cl',.,'-

levnr
^"'^''' '' '""' P'^''^"^""'"^ e' *« ProniènenI sur li bo 1-

—Voulez-vous que je vous donne un bon conseil, Félicien? disait M. de
Vaudreuil, à cinq heures piécises du soir.

— Donnez, répondait Félicien d'un air confiant et empreint de cette cré-

dulité, fille de l'inexpérience et d'un bon cœur.
— O'ie vous reste-l-il en portefeuille ?

— Bien . presque rien , vingt mille francs : j'en ai perdu trente mille à

la Bourse, en trois jours, d'après les conseils que vous m'avez donnés.
— C'est très bien. [1 vous reste vingt mille francs; voici mon conseil :

arrêtez-vous; placez avantageusement celle somme; retirez-vous h la

campagne, et ne vous mariez pas.

— Il fallait me conseiller cela quand j'avais mes cinquante mille francs

intacts.

— C'est très juste; mais alors vous vouliez vous marier, et déposer

ceiit'mille francs aux pieds de votre belle veuve, Emilie. Vn bon coup de

bourse pouvait vous donner en vingl-quaire heures la moitié de la somme .

qui vous manquait ; mon conseil d'alors allait au devant de vos intentions,

ce me semble.
— C'est pour cela que je l'ai suivi.

- Suivez donc celui que je vous donne en ce moment.
— Et je n'épouserai pas Emilie...

— .\hl il faut y renoncer violemment , moii cher ami. La belle veuve
n'a pas le sou ; si elle était riche, elle ne serait plus veuve. Depuis l'expi-

ration de son deuil, vous le savez , il s'est présenté chez elle vingt partis

qui se sont retirés, lorsqu'on a su qu'Emilii' était aiis^i pauvre que belle :

deux nobles qualités pourtant, mais qui ont le lort de s'associer.

— Ah ! une chaumière et son cœur!
— Mon Dieu ! c'est une ancienne idylle que vous répétez là ! Emilio

accepte voire cœur, mais refuse votre chaumière; quand vous aurez ache-

té une chaumière de vingt mille francs , que vous reslera-t-il pour vc»s

vieux jours?
— .Slonsieur de Vaudreuil, vous prenez mal votre temps pour plaisan-

ter
;
je suis au désespoir.

— Soyez raisonnable , Félicien , débarrassez-vous de votre amour ,

gardez votre argent. Un garçon vit do peu. Avec douze cents francs de
revenu, vous pouvez être encore un riche bourgeois à Nice et à Turin. Le
ministre des finances du prince de Monaco n'en a pas davantage , et il es»

heureux.
— D'honneur, mon cher de Vaudreuil, je ne vous comprends pas; vou»

me raillez dans un pareil moment!
— Il faut avoir de la philosophie, mon cher Félicien.

— Mais , savez -vous bien que je médite quelque chose d'affreux... un
suicide!
— Méditez-en deux , mon cher ami ! je vous ai déjk donné un conseil

qui vous a élé falal, et qui vous coûte trente mille franc^j si vous aviez

la faiblesse de ne pas survivre à ce malheur, vous ne mourriez pas seul
;

je jure de mourir avec vous, nous mettrons le suicide en duo. Que voulez-

vous de plus ?

— ()h ! que je vous serre les mains, mon cher ^'audreuil !

— Mais songez donc ;i ce que je vous ai dil un jour. Aloi qui vous
[larle gainienl. j'ai pi'rdii loiile ma forlurn" à la Boiirsi^ . un million! un
million que j'avais gagné à vingt-deux ans dans les salines de Venise ! .le

prêtai trois cent mille francs h la république française, ,1e voulus courir
après mes trois ceni mille francs, e! jo p idis mon dernier écu , et me
voilà !

— Toiii bien considéré, je suis encore plus heureux que vous II mo
resle vingt milli^ francs... Que possédiez-voiis avinl de faire fortune?
— Bien (lu loiil, selon l'usage de ceux qui gagnriil un million. Pour

faire forliiiio. il faul commencer par ne rien avoir. C'est bien aisé.

— Kl pourquoi ne risqiierais-je pas mes vingt mille francs?
— Au fait, je n'y vois pas d'inconvénient. Vous ne centrez que la chance

de les perdre. C'est autant do gagné pour vous mellre en position de faire

fortune.
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— Oh ! si je les perds, mon parti est pris... Voyons... La Bourse est fer-

mée à celle heure, je crois... Mais demain, à midi...— V songez-vous"? Demain, c'est le («'Manvier. Hclàclie à la Bourse.
— .4h ! mon Dieu ! il faur attendre deux jours! deusjoui-s et deux nuits !...

Va je dois faire mon cadeau de noces à Emilie demain, premier de l'an !...

Il est commandé chez Susse... Et ma lionne en bronze de Barye qui m'at-

tend'.^.. Quinze louis celte lionne, portant un cerf à ses petits! Quinze

louis! le cadeau de noces quinze cents francs !... OEuvres complètes de

Victor Hugo et de LfiiMirline, reliées par Simier. trente louis!... Eh!
Dieu sait comment elle recevra mes cadeaux et ma visite, deni.iin. la belle

veuve!... De Vaudreuil. mon ami, je vous assure que j"aime celte femme
d'un amour insensé. Pourtant je la redoute au dessus de toute expression :

elle a des aii's si singuliers et une C(uiversation si étrange ; elle dil des

ciioses si bizarres avec un air si grave, qu'elle m'embarrasse comme un
«>colier. Je veux eulin que vous la coimaissiez , et que vous observiez ce

caractère, de sang-froid, ccmmie vou.-- l'êtes, pour me la définir et la clas-

ser. Moi, je suis trop amoureux; elle n) 'échappe , et je reste confondu de-

vant sa grâce et sa beauté merveilleuses.

— Félicien , d'après ce que vous m'en avez dit , je la crois sentimentale

à l'excès.— Que signifie cela, sentimentale ?

— Présentez-moi, et je vous la classerai du premier coup d'œil.

— Je vous présenterai demain.
— Oh! demain ! y songez-vous? I" janvier.

— Au diable le i" janvier ! Etes-vous bien sûr que l'année Unit au-
jourd'hui?
: — Eh ! voyez l'affiche des spectacles , là , au coin de Frascali. Aujour-

d'hui. 31 décembre, etc.

\os deux interlocuteui's étaient alors descendus, eu causant aiu^i, du
boulevart Bonne-Nouvelle à l'angle de la rue Richelieu. En ce moment

,

«me agitation extraordinaire régnmt autour du palais du jeu ; les cabriolets

arriAaieni au vol et jetaient des houunes au n" 108, avec l'élan du trem-

plin. Des sergens de ville haianguaient les cochers taciturnes; la foule

curieuse regardait au hasai'd , se demandant ce qu'elle regardait. Les

vitres du café voisin encadraient des visages impassibles de philosophes qui

étudiaient les nnsères du genre humain de la rue Richelieu. Le comniîs-

saiie de police du deuxième arrondissement, décoré d'une chaîne d'or, ob-

servait tout, comme le Neptune de colle mer orageuse, et retenait le qtios

ego entre ses dents. Il pleuvait, comme toujours.

— Il se passe là quelque chose d'extraordinaire, dit Félicien.

— Vous avez deviné, dil de Vaudreuil : le jeu se meurt, le jeu est mort !

Voilà les derniers couriisans delà Fortune qui vont assister à son agonie.

La Fortune doit expirer aujourd'hui à minuit, d'un coup de râteau. Cette

bonne déesse, fille d'Homère, a été frappée h mort par la chambre des dé-

putés; elle a vécu trois mille ans. Vous concevez qu'une déesse ne meurt

pas sans donner une secousse au monde. Ce soir, entre neuf heures et

minuit, l'or sera furieusement tourmenté sur le tapis vert du n" 103. Il y
aura des naufrages et des triomphes. Je crois pourtant que la Fortune don-

nera aujourd'hui un tour de son métier : comme une reine qui abdique et

veut laisser de son règne un souvenir doré . la Fortune ne fera probable-

ment ce soir que des heureux. A coup sûr la banque se brûlera la cervelle

demain. C'est dans l'ordre; vous verrez.

— Oui, dit Félicien, ce que vous dites me paraît assez raisonnable...

assez juste. Voyons! un conseil, de Vaudreuil...

— Félicien, "je vous devine ; vous craignez d'aborder franchement la

question. Eh bien, je vais au devant de vos scrupules ; vous voulez prendre

votre part des faveurs de la Fortune, tfest-ce ^âs ?

— Eh ! pourquoi non ?

— Au fait, mon cher FéUcien, c'est une ambition honorable.

— Mais je n'ai pas joué...

Tant mieux ! la Fortune donne toujours une prime d'encouragement

à la virginité de ses adorateurs ; c'est un axiome du jeu. Voes avez donc

,

ce soir, deux chances de gain pour une. Franchement , je crois vous mé-
nager un conseil de père ;

jouez.

— Je pense, de Vaudreuil, que vous me faites une plaisanterie.

Une plaisanterie ! vous verrez cela ce soir; contiez-moi votre argent,

je vous brûlé une progression de d'Alembert montante et descendante qui

vous jette en portefeuille cent billets de mille francs avant minuit ; vous

trouverez alors la plaisanterie de votre goût.

— Vous avez nommé d'Alembert, je crois... ?

— Oui , d'Alembert , le philosophe . qui a inventé la seule manière de

gagner au jeu.

— Ce grand philosophe !

— Grand philosophe à cause de cette invention. Si vous ôtcz de ses

oeuvres son Traite de progression . il ne reste rien ; il ne reste que VEn-
ri/clopédie, que vous n'avez jamais lue, ni vous ni personne , de 1837.

liésumons-nous : voulez-vous risquer vos derniers vingt mille francs?

— Je veux bien; puisque la Bourse no donne jeu qu'aprèi-demain
,

je

suis enchanté de trouver une autre banque ouverte aujourd'hui.

— Eh ! votre Boui-se est un jeu stupide ; il ne faut pas avoir une étin-

celle d'imagination pour lutter contre la hausse ou la baisse : vous jouez

au hasiird avec un banquier fantastique et pour gagner un argent idéal

que vous ne voyez pas. Ici , c'esl autre chose , vous avez le Pactole sous

a main, on vous jette à la tète le Pérou monnayé, vous vous promenez du
bout des doigts sur des collines de napoléons; vous creusez avec l'ongle

i vallées dç doubles louis, vous avez les jouissances de Brédeddiu-.\li et

Je Noureddin-Assan qui prenaient des bains de pieires d'or à Bagdad;
vous êtes sultan , vous êtes alchimiste, vous êtes dieu.

— De Vaudreuil , dit Félicien exalté , ce soir , à neuf heures , nous
nous rencontrerons dans le passage de l'Opéra. Soyez exact au rendçz-
vous.

— Je dîne en ville, et je m'éclipse au dessert. A neuf heures! Félicien,
bon courage, et sans adieu. '

Frascati s'était illuminé comme pour ses bals; il voulait mourir joyeu-
sement aux clartés de toutes ses girandoles de fête. Comme le sage Sarda-
napale , il avait entassé sur son bûcher funèbre ses femmes, ses joyaux

,

ses écrins, afin de périr avec ses richesses , et de s'ensevelir clans dès cen-
dres d'or. On était accouru à cette grande agonie de tous les coins de l'u-
nivers Jamais plus étonnant congrès de peuples. La mappemonde était

représentée, là. par toul ce qui porte une passion à la pointe de ses nerfs.

Les idiomes de l'univers se croisaient sur les lambris du salon et enlon-
iiaient le Dies irœ polyglotte du Irenle-un dans cette Josaphat du jeu.
C'était un éblouissant chaos de femmes échevelées. de visages écarlates

,

de robes de soie, de décorations de tous les ordres, d'habits de toutes cou-
leurs , de cascades d'or et d'argent , un nuage formé des vapeure de tou-
tes les passions, et qui, se déchirant par intervalles, faisait entendre un
fracas inouï de grinceinens de dénis, d'éclals de rires, de soupirs d'enfer,

de cris de désespoir , d'extases de paradis. Au milieu des joueurs vulgai-

res, animés du plat amour du gain . on distinguait, à l'irradiation de leurs

regards, des hommes qui ont emprunté un ride à toutes les années d'une
vie orageuse, et qui, ayant toul vu, tout ai-pris, tout éprouvé, tout connu
et n'ayant plus foi ni au bonheur, ni au plaisir, et face à face avec l'en-

nui, cette mort continuelle de la vie, était venus, là, pour accepter un
duel avec le destin , pour se battre avec l'inconnu, pour lutter corps à
corps a\ ec la fatalité, cet invisible fantôme qui s'incarnait pour la dernière

fois et devait s'engloutir , minuit sonnant , au bruit des chaînes d'or qu'il

traînait sous son linceul.

Il est onze heures. Le jeu a peint un masque sur tous les visages , de
sorte que l'ami ne reconnaîtrait que diflicileinent son ami. Les chevelures
fluides s'incrustent aux tempes, la sueur du col a tordu les cravates de
soie ; les mains convulsives ont mis à nu les poitrines ; tout le monde s'c-st

déguisé à son insu , à cette saturnale du jeu. Dans leur furie de locomo-
tion , les groupes passent et repassent devant les hauts miroirs du salon,

à chaque joueur, s'inchnant devant la glace , méconnaît sa propre figure,

e croit saluer un ami oublié , qu'il a connu autrefois. Au centre de ce

peuple en délire, nos deux héros se son I vingt fois séparés et réunis. De
\'audreuil se fait remarquer par des cris interniittens et techniques de dé-
sespoir, et Félicien , perçant la foule, l'inlcrroge avec des yeux qui tom-
bent de la lèie siu- le tapis.

— Avez-vous vu le coup , Félicien? s'écriait de Vaudreuil, tordant ses

gants pour économiser ses mains.

Un non, étouffé dans l'embriisement du gosier, était la seule réponse de
Félicien.

— ilon ami , un coup affreux, inouï ! un coup impossible à retrouver

dans les cinquante raille tailles qu'on vend chez Chaumerot , au Palais-

Royal! Voyez celte carte. Félicien! Viugl-lrois intermittentes! J'ai saule
quinze masses', une taille hachée m'a fait sauter la progression de d'Alem-
bert ! Celle-ci a tué tous mes parolis ! Il nous reste deux mille francs!

— Deux mille francs! dit Félicien avec une voix d'écho poitrinaire.

— Oui, mon ami , deux mille francs, et quelques bribes de jetons qu'il

faut risquer h la roulette pour attraper un plein ou un cheval. Tenez, mon
cher , prenez ces deux mille francs et laissez-les couler dans vos bottes

;

vous ne pouvez pas rester sans le sou.

— Eh ! mon Dieu ! dit Félicien avec une voix d'ombre qui demande cré-

dit de l'obole à ("aron ; eh ! mon Dieu ! que voulez-vous que je fasse de
deux mille francs ? pourquoi les garder ? ue puis-je pas me refaire avec

celle somme?— Sans doute. Avec un louis on peut gagner un million. C'est le seul

avantage que nous ayons contre la banque. Mais si vous les perdez ?

— Si je les perds. Vous m'accompagnerez au pont des Arts.

— Et je vous suivrai , dit de Vaudreuil d'uu air digne , avec un s<irre-

ment de main solennel.

— Très bien ! de Vaudreuil.
— Comment voidez-vous jouer ces deux mille fiancs , Félicien ?

— Eh! comme vous voudiez . à votre idée, tout est bon. jetez les deux
billets et laissez jusqu'au coup de douze mille francs.

— Et puis même masse, jusqu'à la somme ronde de cent mille, n'est-ce

pas?
— AUez.

En ce moment , un jeune homme inondé de sueur et de joie, le visage

illuminé de l'auréole de la victoire , et laissant lire dans ses regards tout

un avenir de jouissances échangées contre de l'or, fendait la foule, la main
droite levée, agitant des grappes de billets de banque, et faisant heurter ses

poches mélodieuses , pleines de louis échappés des rouleaux. Les femmes
lui disaient de ces paroles charmantes qui provoquent les largesses; les

professeurs lui demandaient la marche qu'il avait suivie ; les malhémali-

cicns le consultaient un ctiiyon à la main. On entendait ces phrases rapi-

des :— J'ai gagné soixanle-<iumze mille francs. — Avec quelle mise pre-

mière? — Avec cinq louis. — Quelle marche? — J'ai joué au hasard.

Et les maihéinalicieus. raffermissant leurs lunettes et serrant leurs c.nr^

tes dans le portefeuille, répétaient : — Il a j'uié au hasard ! Si3.§J



— Soixanle-quinze mille francs avec cinq louis ! dit Félicien à de Vau-
dicuil.

— Oui. dit de Vaudreuil. Rien de moins étonnant avec une série de vei-

nes. La taille reconmience, h noire tour, maintenant.

Et il jeta les deux billets sur le tapis. Félicien s elreignit avec ses bras

,

et une salive acre baigna ses lèvres.

Nous sonimre à rouye , dit de Vaudreuil... Neuf, c'est gagné... Qua-
rante .'...

El tous les joueurs de rouge exécutèrent en chœur une apostrophe au

ciel et un piétinement général.
— Est-ce perdu? demanda le candide Félicien.

— Perdu! dit de Vaudreuil, laissant tomber sa téie. ses bras, ses mains,

et poussant un soup:r; et perdu, ajouta-t-il , conire toutes les règles !

Tontes les chances pour nous! j'alongeais la main puur prendre quatre

mille francs... (Quarante! !.. un scélérat de valet de ca-ur qui est tombé

sur le dos, quarante !

— Ah ! vous avez joué bien malheureusement, monsieur, dit une jeune

femme a do Vaudreuil, et elle se retourna en fredonnant mi air de vau

deville.

— Connaissez-vous cette femme? demanda Félicien.

—Moi, je ne la connais pas. Il y a ce soir ici cent femmes de toute condi-

tion et de iunle vertu qui viennent faire ce que nous faisons.

— Se ruiner ! dit Félicien en mordant sa lèvre : se ruiner!

Il croisa les bras, baissa la lèle, et s'appuya contre un angle de la che-

minée, dans l'attitude d'un homme qui ne compte plus sur ses pieds pour

le soutenir. De A'audreuil prit la même position ii l'autre angle , et tous

deux, dans une uumobilile symétrique, ressemblaient ii des cariatides sup-

portant le fardeau du désespoir.

Personne ne les remarquait.

Félicien abdiqua le premier son rôle de statue et poussa un long soupir

dans la direction de de Vaudreuil. Celui-ci glissa sur le dos le long de la

cheminée et riposta par une espèce de sanglot étouffé violemmenl.
— Eh bien ! dit de Vaudreud après le sanglot.

— Il ne vous reste donc plus rien? demanda le jeune homme avec un
accent qui ne témoignait pas une grande confiance.

— Absolument rien, mon pauvre ami. S'il me restait deux francs , je

les mettrais à la roulette sur le 31 : c'est un bon numéro , à onze heures

et demie.

— Il est onze lieures et demie ! dit Félicien consterné.

— Voyez à la pendule : dans trente-et-une minutes nous sommes à

demain."
— Oh 1 quel horrible premier de l'an !... De Vaudimiil , je suis au com-

ble du désespoir.

— Et moi, donc! moi qui vous ai perdu ! moi qui...

— Pauvre de Vaudreuil!... Eh! je ne vous en veux pas... non... c'est

la fatahté! Il me reste cinq cents francs pour toute fortune!

— Il vous -reste cinq cents francs, Félicien !

— Oui ; chez moi... que faire de celte bribe'?

— .\u fait, rien... Ce monsieur avec dix louis...

— Ooyez-vous que j'aie le temps d'aller rue Giammonl !

— En deux bonds nous y sommes.
— () mon Dieu ! si vous me donniez dix minutes de bonheur!
— (le si'rail bien juste, ma foi !

— .Vllons chez moi.

Et ils s'élancèrenl de la cheminée à l'escalier, aussi lestemcnl que le

leur permit la foule qui encombrait les salons.

O désespoir! la cour de Frascali était inondée de sergens de ville et de

giudes muiiieipniix. La porte cochère, feiniée aux arrivans, ne s'ouvrait

que par inter\alles , aux voitures qui emportaient ;i leur maison les

joueurs des deux sexes, et leur interdisait toute faculté de retour. En ce

monienl. Frascati soutenait un vérilable siège. Dans la rue Uicheheu, cinq

cents baïonnettes plus inteUigenles que jamais se croisaient contre une po
pulation improvisée de joueurs. L'émeiiti! aléatoire avait son tour. On
exécutait des charges de cavalerie contre les martiiKjalcs, les mnlliémati-

cieiis et d'Aleiubert. Au [ilus fort des groupes, on distinguait ([uelques

députés qui avaient voté la bii , et qui réclamaii'Ut leur i)arl dans les fa-

veurs de la fortune agonisaiile. Les plus acharnés de tous étaient les

Kiisses qui arrivaient de Saint-l'élersbourg en chaise de poste, et les .-Vmé-

ricains de. New-Vork , <|ue le paquebot du Havre avait .jetés trop tard, h

lioueii, sur la roule de Paris. (x'S deu.x classes d'étrangers retardataires

iuvo(|iiaienl le droit des gens.

—On peut sortir, mais on ne rentre pas! s'écria de Vaudreuil; c'est

l'invers»! de l'enfer.

— Vous croyez ? dit Félicien d'une voix éteinle.

—Eh! n'entendez-voiis pas ces cris d'émeute du dehors?
— Oui... Dieu, ([iiels cris!... Oh ! s'il pouvait y a\oir une révohiliou !

— Félicien, donnez-mui la di; d>' votre secrétaire... vite... j'ai une idée.

Je vais envoyer un sergent de villi; rue (ïrammont.
— Bien imaginé, de Naiulreuil! Voici ma clé.

— Atleude/.-moi sur la premii're marclu^ de l'escalier ; il faut (|ue nous
nous reiroiivious aisi'meul. La loiile nous bal de tous eûtes comme de-,

rois dans un jeu de cai li's.

De Nauilieuil marcha vers la porte, où des sergens de ville réglaient la

Siirlii' d'' (leu\ \oiluresel d'un e.ibrioli't, T'elieien n-monta \ers l'esealier.

O'iclijues m;uul(;s après, de Vaudreuil frappa sur l'épaule deFélicieu,
et lui dit : J'ai cinq cents francs; les voilii!

— (^,onmient ! déjà! d'où viennent-ils? dit Félicien avec des yewx
effarés.

— Pas un instant à perdre , un seul instant ; il vous reste un quarl-

d'henre. La fortune en personne est descendue du ciel pour venir à notre

secours.

— Mais!. .

Et de Vaudreuil enleva Félicien par le bras, et le poussa dans les salons

en lui montrant le cadran.

La doubli' aiguille^ de la pendule formait à peu près un angle droit,

une pointe sur 9, l'autre sur 12.

— Oh! cette fois, c'est moi qui joue! dil Félicien, et il prit vivement le

billet des mains de de Vaudreuil.
— Mais, mon ami, vous allez jouer au hasard , dit de Vaudreuil avec

une sorte d'effroi mathématique.
— Oui, au hasard. Vous m'avez fait de belles affaires en jouant à coup

sûr avec d'Alemberl.

Et il jela le billet sur le lapis vert en disant aux banquiers :

— Je laisse jusqu'à minuit.

i La dernière taille élait commencée. Le jeu allait lentement h cause de

i la profusion d(^s masses. Nos deux liéros suivaient, par dessus les épaules

des joueurs, les progrès de leur billet qui, dans une série victorieuse,

élait arrivé à douze mille francs, maximum du jeu. Enfin, de douze en

douze, au coup de minuit moins nue minute, Féhcien se trouvait à la

tète de quatre-vingts billets de mille francs. Alors un silence solennel se

fit dans le salon de trcnle-nn. Le banquier prit un air grave et laissa

tomber ces paroles funèbres :

— Messieurs, le dernier coilp.

— Vingt mille francs pour le dernier coup, dit Félicien au banquier.

— Tenu, répondil le banquier avec dignité et cahiie.

Et les douze coups de l'heure suprême servirent d'accompagnement

triomphal aux \ ingl mille francs supplémentau-es de la fortune de Féli-

cier.

— J'ai cent mille francs! s'écria le jeune homme ivre de joie. Eh bien!

mon cher de N'audreuil, vous paraissez fâché de mon bonheur?
— Moi. dil de Vaudreuil avec une sorte d'embarras mystérieux, moi,

point du tout... Je suis ravi... je suis consterné de joie, c'est le mot.

— Maintenant , notre premier devoir, c'est de rendre le billot de cinq

cents francs à ce mystérieux préteur que je ne connais pas. Courons chez

[ui-

— A celle heure, Félicien, y pensez-vous?

— Donnez-moi son adresse, et j'y vais seul.

— Impossible ! impossible !

— Et pourquoi ?
,— Je vous le dirai demain. Que diable! si vous eussiez perdu, vous

n'auriez pas rendu le billet maintenant. Attendons demain , et je vous

_ A la bonne heure! Inutile de vous dire, mon cher de Vaudreuil,

que la moitié des cent mille francs vous appartient.

— Oh! ceci est une autre affaire...

— Vous refusez?— Proposez-moi de vivre avec vous , dans votre maison , en famille

,

quand vous serez marié.

— De tout mon cœur.
— Accepté. Adieu; je vais regagner mon faubourg, \oiis avez besoin

de repos, comme moi. Adieu; à demain, Félicien.

— A demain, mon ami.
,

Félicien, resté seul, prit w\ assez long détour pour se rendre rueGram-

monl. Il courut à la rue Saint-Lazare, tout exprès pour saluer les cioisees

de la maison garnie oii logeail sa belle veuve. Ce devoir rempli, il ren-

tra chez lui et recompla ses cent mille fnmcs.

II.

Félicien dormait de ce sommeil agité qui suit les grandes éuiotions. A
chaque inslanl, il se réveillait en sursaut, joyeux ou désespère, selon la

nature du rêve : il voyait danser devaiil lui des quadrilles de ro,s de trr/le

et de dames de rœur : il se pré'cq)ilail du haul du poiil d.'s Aris Mir un ht de

billets de l.aniiue; il épousait Emilie devant un autel gai nui nu lapis vçrl
;

il

allait chez Susse acheter les eadeaiix du jour de l'an; il ne Iroiivait pas

un sou dans sa bourse p.mr les paver, et tous les bustes de Danlan écla-

taient de rire devant son huniiliali.m ; il se voyait aussi, dans une chau-

mière, avec Emilie, buvant, dans des coupes de lîohenie. le ym du Hlun,

versé par un valet de carreau. Le gimie des rêves lievreiix épuisait ainsi

ses arabes(iues dans le cerveau de FeluiiMi.
. , , , . ,„

\ neuf heures, il était déjà sur le boulevarl. accusant de lenteur toutC!.

|,s pendules, et les accusant de conspirer conire l'année 1X!S par habi-

tude de di'voAuienl à feu 18:17. Il bondit de ym devant liiorloge de la

«alerie de l'Oiiéra, dont le cadran immuabb' a marque dix heures trois

annéis con>énilives, ce qui a causé laiil de malheuis, enive autres le sui-

cide d'un notaire de ll.iuen, lequel manqua un rendez-vous d allairesnxe

à onze heures, el fui déclaiV' en faillite par la fanle d'un horloger! Quo

de crimes les horbigers oui commis à l'aris !

Celle fois, ils iroublèieiil la jeune el belle veuve dans son doux som-

meil du matin. Une vieille iiauvie femme, qui jouait le nMe de cameiiste,

iolii lis iiaul> cris devant la piécoce anivée de Félicien, el voulut lui 1er-

mer la poito violemment. Noire héros prit une poignée de napoléons, et

dil à la vieille :
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— Tiens, voilà pour toi.

Un frémissement d'indignation gonfla toutes les rides de la bonne fem-

me ; d'une main sèche et vigoureuse, elle repoussa la main du corrup-

teur, et les napoléons lancés au lambris retombèrent en pluie d'or sur le

paripiet. L'octogénaire Danaé foula aux pieds ce vil métal, et garda sa

vertu.

|M<lieien resta pétrifié de stupéfaction, et il ne reprit ses facultés loco-

motives qu'au grincement d'une porte qui s'ouvrait avec précaution. Emi-

lie, dans le [.lus adoralile des négligés, sortait de sa chambre en poussant

un ah! de surprises feint ou naturel, qui lit incliner le torse de Felicien

dans un angle de quarante-cimi degrés.

— Comment ! c'est vous, monsieur 1 dit la jeune femme ; mais personne,

je crois, n'est réveillé dans Paris ?
. ... .— Excepté ceux qui n'ont pas dormi, madame, répondit Fehcien.

.— Soyez toujours le bien-venu. Me permeltrez-vous de vous recevoir

dans ce "négligé du matin ?
, j ,

Félicien ne répondit que par un baiser mystérieux sut la main de la

ieune femme. Celle-ci poiu-suivit ainsi :

— Il parait, monsieur de Saint-Nérée, que vous avez tenté de séduire

ma femme de chambre... Ramassez donc vos étrennes, la bonne femme

n'v touchera pas. Elle est pauvre, honnête, et heureube de sa pauvreté.

Vous, messieurs, vous croyez qu'avec de l'or on vient à bout de tout dans

ce monde. Erreur! Si vous saviez avec quel mépris nous regaidons ces

pièces de quarante francs... Kamassez donc cela, je vous prie... fi quel-

qu'un entrait, on me prendrait pour la femme du tableau do Tierburg...

•le lisais cette nuit, dans le poète anglais Southey. quatre vers dont voici

ie sens : « La pauvreté qui n'a besoin de rien est plus riche que l'opii-

» lencc qui a besoin de tout... »

— Comment trouvez-vous cette pensée?
— Mais, madame, cette pensée me paraît assez juste pour la pauvreté

qui n'a besoin de rien ; mais elle est rare, celle-là...

— Rare! eh! mon Dieu! voilà ma femme de chambre d'abord , puis

moi ; déjà deux personnes dans une seule maison. Au fait, que faut-il

pour vivre '? rien, ou presque rien. Avec les six cents francs de pension

t|uc m'a laissés mon mari, je suis plus heureuse qu'une reine constitu-

tionnelle. Mes goûts sont simples, ma vie est retirée, e fuis le théâtre

parce que c'est un lieu de dépravation. Je lis M. de Sénancourt, M. de

Ballanche et M. Fitcher. Le soir je m'interroge sur l'emploi de ma jour-

née, et je dépose mes réflexions dans un album. Certainement ma vie

n'est pas très amusée, comme vous voyez, mais je jouis de la paix du

cœur ; c'est beaucoup.— La \oilà relancée dans ses bizarreries, se dit menlalemcnt Felicien ;

mais qu'elle est jolie ainsi avec ses cheveux de jais brouillés sous la den-

elle, et relie fraîcheur rose et savoureuse que le sommeil donne au vi-

lage, lorsque la lièvre d'iiuc passion ne brûle pas le cerveau !

Emilie se renversa négligemment sur son laïueuil. croisa les bras sur

son sein, alongea ses jolis petits pieds sur un tabouret délabré, et dit

avec un ton de nonchalance délicieuse :

— Eh bien! monsieur de Saint-Nérée, à quand le mariage?

Eue foule de svllabes, sourdes et de diphthongues brumeuses roulèrent

dans la bouche de Félicien, et de ce chaos iiaquic cette réponse :

— Madame, je venais ce matin demander le jour de votre choix.

— Donnez-moi votre main, dit la jeune femme avec uu sourire perle ;

je veux me marier dans six jours, le tJ janvier, le jour des Rois. 11 y a une

belle étoile attachée à cette fête, n'est-ce pas ? .,-,,,— Le G ! s'écria Félicien exalté; bonté du ciel ! serait-il possible ?

— Et pourquoi pas ? Y aurait-il obstacle de votre part ? no m'avez-

vous pas dit que vos affaires seraient terminées avec l'an 1837 ?

— C)ui, madame, c'est vrai, je vous avais dit cela... je suis prêt.

— Vous savez que je ne suis pas exigeante. Je ne vous demande m châ-

les indiens, ni bijoux, ni corbeille de noces : je "-" —o-nin Ho=,-ont i.i.llf
' contente des cent mille

francs que \ous 'me donnerez pour ma dot, et que je placerai a six pour

cent, rur première hvpolhèque, chez un banquier de mon pays. Avec six

mille francs de rente, nous vivrons àAhbeville comme des rois absolus ..

Vous n'êtes pas prodigue, je pense ; vous n'avez pas quelque detaut se-

cret ; vous n'êtes pas joueur ?.. Eies-vous joueur ?

— Moi !.. moi. madame !.. oh!..

— Monsieur de Saint-Nérée, votre émotion...

— Madame !.. mon émotion est natwelle... votre soupçon me tait mon-

ter la rougeur au visage. .

, . , • ..— C'est que j'ai jure que jamais ma main ne toucherait la main d un

joueur... Monsieur de Saint-Nérée. sachez que mon Yjremier mari m'a sa-

crifiée sur une table de jeu !.. non pas lui, le pauvre homme ! mais son

ami... un infâme!., laissez-moi répandre quelques larmes... Mim niari

avilit conliance en cei homme... et cet homme prit notre fortune pièce a

pièce et l'engloutit sous la (/«hic rfc cœiic .' Félicien, vous savez si vous

m'êtes cher, depuis le jour où vous m'avez sauvé la vie; eh bien ! je

renoncerais tout do suite à votre amour si je savais que votre cœur et

votre esprit ont été souillés de cette horrible passion.

CA.'tte sortie avait olé à Félicien l'usage de la voix, et ce malheur lui fut

assez heureux; car il n'aurait su que répondre, placé entre deux ecueils.

le mensonge et la confession. Il eut recoui-s à une pantomime équivoque;

il regarda b; plafond d'un air béat, et mit sa main droite sur son cu'ur.

Emilie parut se contenter de ces expressions mueltes, et, adoucissant son

organe, elle dit :

— Oui. se disait-elle assurément, c'était ici.... à cette place.... Pourquoi

le dieu qui m'a soufflé ce caprice rêveur a-t-il voulu que ses suites pris-

sent une telle place dans ma vie? Si c'était pour changer mon cœur, puis-
que mon cœur est changé, pourquoi m'ôte-t-il aujourd'hui le prix du re-
pentir?... Pauvre, maintenant, je ne puis tendre la main sans honte à cet
inconnu... ce serait demander ce que j'espérais offrir... ce serait céder,
parce que je ne fuis plus riche, perdre l'honneur de ma conversion.... ce
serait d'ailleurs aller chercher un affront de plus, après tous ceux qu'il

m'a faits.... car je me trompais.... J'avais cru subir les représailles d'un
ami ur méconnu.... c'était la froide récréation d'un méchant qui profite

de ses droits.... J'allais dire à mon père ce qu'il faut bien qui soit irai en-
lin.... que je l'aime pei((-èlre.... Et c'est luiqui a sollicité, obtenu la faveur
cruelle de venir consommer ma rmne.... qui s'est donné la joie d'assister

à mes premières douleurs !

Ici les larmes finireni par gagner la jeune fille brisée par tant de leçons,

et elle se laissa tomber à genoux , comme Charles autrefois, renversant sa

divine tête blonde contre la rude écorce, laissant errer devant elle son re-
gard éploré. et, sans songer davantage à retenir l'explosion de son déses-

poir, s'écriant du fond du cœur :

— Oh ! comme Dieu m'a punie de ma fierté !

— Nous ferons la noce aux ^endanges de Bourgogne, loin des impor-
tuns, sans faste et sans bruic Quelles sont vos invitations ?

— Mais..- quelques personnes... un oncle... deux tantes... un ou deux
aiuis...

— Ayez la bonté de me donner les noms de ces personnes et leur

adresse... Je me charge de ces petits détails .. Je vous laisse la mairie,
l'église, le notaire... tout ce qu'il y a de plus ennuyeux... J'écrirai aujour-
d'hui même à .\bbevillc. Ma mère et mon frère "arriveront le 5, dans la

rotonde de la diligence... ils partiront la veille au soir pour économiser
un dîner... Pauvres gens !

Emilie déploya un large foulard usé par une cataracte de larmes, et

plongea son visage dans les cent plis de ce consolateur des afflictions. Le
cœur du jeune homme fut serré.

— Madame, dit-il avec une voix composée de tous les élémens de l'é-

motion, croyez bien que je n'abandonnerai jamais vos parens; votre mëre
sera ma mère; votre frère sera mon Irère , et avec de l'économie, nous
pourrons tous vivre ensemble aisément.
— Ah! c'est que l'économie est une triste chose, dit Emilie avec un

soupir. A choisir un défaut domestique, j'aimerais mieux la prodigalité.

Il est si cruel de liarder !

— Oui ; mais la nécessité...

— Oh1 dès qu'il y a force majeure, on ne balance plus. Félicien, nous
ménagerons nos petits revenus, et tout marchera bien, je crois... Mon
Dieu ! je rougis vraiment de traiter ces questions bourgeoises. Hélas! que
faire? Notre ame est haute et notre fortune basse. Pardonnez-moi tous ces

prosaïques détails... il me serait si doux d'habiter un palais avec vous, de
semer de l'or à pleines mains, de me couviir de diamans pour voue
plaire, d'épuiser tous les bazars de Dublin, de Lyon, de Bagdad et de Mlle

Delille, rue de Grammont ! Quel charme pour moi si je pouvais dire à mon
époux. Je vous remercie de m'avoir donné la richusse d'une reine, et d'a-

voir mis une mine d'or à mes pieds ! maintenant, je veux vous récom-
penser à mon tour. Venez, c3mon époux ; laissons Abbevilleet ses ennuis;

allons acheter le palais Durazzo, ou la villa Barbaïa du Pausilippe. Nou-
velle C.léopàtre, je vous promènerai sur le golfe, dans un lit de roses, au
milieu d'un nuage de parfums, avec un cortège de jeunes Italiennes,

chantant le cliaur du second acte de la Sémiramide. Venez, je vous sou-

rirai, comme Auiphylrite, dans quelque grotte d'azur, quand vous irez

cueillir les pommes d'or à Sorrente ; et, à notre retour, après le coucher

du soleil, nous aurons un festin babylonien, servi sous la colonnade, avec
cent convives drapés de soie, selon l'école de Venise, avec cinquante es-

claves maures, de l'ébèneleplus poli, et deux bandes de musiciens, l'une

sur les gondoles, l'autre sous les orangers, dans la nymphée du jardin !

Le candide Félicien élaii dans une exaltation haletante, et ses yeux s'ar-

rondissaient démesurément. La jeune femme fil une pose, laissa tomber
sa tête avec nonchalance, comme après la chule d'une illusion ;

puis,

exhalant deux ou trois soupirs, elle ajouta avec un grand sérieux mélan-
colique : — Oui. monsieur, oui, je sens que j'élais née pour être riche,

et j'ose vous affirmer qu'une immense fortune me trouverait toujoui-s dis-

posée à la recevoir, le ciel m'est témoin si je dis vrai. Pourtant j'aurai le

courage de ma position. Nous jouirons de cinq cents francs de revenu par

mois, à peu près dix-sept francs par jour. Mettons cent francs par mois

pour le loyer; il nous reste net quatre cents francs. A peine si je dépen-
serai ciuquaiile louis par an pour ma toilette, et la moilié pour ma femme
de chambre. Nous consacrerons le superflu il une nourriture saine et peu
abondante. La Providence nous aidera.
— Oui, la Providence nous aidera, dit Félicien, comme un écho stupide

tombe du sommet d'une roche dans un vallon. Notre jeune homme en

élait à son premier amour ; le langage ordinaire d'Emilie lui paraissait

toujours étrange et dépourvu de logique et de naturel ; mais dès qu'il ou-

Ma'it la bjuche pour demander à la belle veuve quelques explications,

celle-ci changeait brusquement de ton, et se faisai! à volonté si sédui-

sante avec un sourire et un regard de vertu éteinte, que l'interrogation

commencée expirait dès la première syllabe sur les lèvres du naïf amant.

De sorte que Felicien qiiillail toujours j'hôtel garni avec le regret de n'a-

voir pas approfondi ce caractère mystérieux.
— .Maintenant, dit Emilie, vous aurez la bonté de ne me faire que de

courtes et rares visites jusqu'au 6 janvier. On jase beaucoup de nous dans
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la rue Saint-Lazare, rue très susceptible, cmiiiiie vous savez. Ce matin,

j'attends quelques visiteurs, et vous me permettrez de vous quitter pour
prendre un costume plus décent. A propos, vous ne me l'avez pas souhai-
tée bonne et heureuse. Monsieur de Samt-Nérée, vous commencez l'an-

née par une distraction.

Et elle se pencha gracieusement vers Félicien, qui l'embrassa du bout
des lèvres, comme s'il eût craint de se brûler. On se sépara

Un perpétuel rendez-vous à onze heures, dans les galeries de l'Opéra,

était convenu entre de Vaudreuil et Félicien. De Vaudreuil avait inventé
celte max.inie : L'exactitude au rendez-vous est la première vertu de
l'homme. Aussi, le marchand de gravures de la galerie avait nommé de
Vaudreuil M. Onze-Heures. Au coup de l'horloge du chapelier, ce jeune

vieillard tombait du ciel devant la gravure du Fesiin de Ùalthasar, qu'il

buvait en guise d'absinthe avant le déjeuner.

Félicien accusa sa montre de mensonge, en voyant cette fois le Festin

de Batthasar isolé dans sa vitre, et privé de la contemplation habituelle

de M. de Vaudreuil : Que se passe-t-il donc dans la nature? se dit-il à

lui-même d'une voix transposée du majeur à la sourdine. Et il se mit à

errer comme une ombre du Sl.yx, demanda de ^'aud^euil du regard à

tous les cabriolets qui versaient un consommateur au café Douix. a tous

les vitrages qui s'ouvraient aux boutiques, à toutes les issues ténébreuses

qui annonçaient un passant, invisible encore, par un bruit de pas rapides

comme onen fait quand on court tardivement à un rendez-vous. Helas !

jamais de Vaudreuil n'arrivait! Bien des heures devaient s'écouler avant
que nos deux héros fussent réunis.

Le second rendez-vous de la journée était fixé à six heures. Félicien, las

de regarder les cristaux, les estampes, les foulards, les bronzes, les meu-
bles, les comestibles, les fleurs, les jouets d'enfans, les bijoux plaqués, les

chapeaux, les bonnets de tulle, et tout l'ameublement des deux galeries,

s'enfonça dans le cabinet de lecture, prit le Moniteur avec trois supplé-

mens, et pria la dame des journaux de le réveiller à six heures précises

du soir.

Oh! cette fois, de Vaudreuil fut exact comme une aiguille de Breguet.
Mais qu'il est donc changé! Combien il est différent de ce Vaudreuil , si

bien brossé toujours, comme un domestique de Londres. La pluie avait mis
en dissolution son chapeau et ses bottes ; il n'avait qu'un gant, et levait la

main qui était nue vers le ciel.

— Ah ! s'écria-t-il avec une voix de drame, ah! mon cher Félicien, que
vous êtes étourdi I mon Dieu ! que vous êtes étourdi !

La bouche de Félicien était ouverte, mais sa langue paralysée n'avait

point de mots à sa disposition.

— Conmient ! je parie que vous n'avez pas songé à votre dette de cette

nuit! ajouta de Vaudreuil.
— J'ai fait une dette cette nuit ! dit Félicien ébahi avec une voix de

somnambule.
— Ah I par exemple, ceci est trop fort ! N'avons-nous pas emprunté un

billet de cinq cents francs, qui vous en a rapporté cent mille?

— Oh I le billet ! Oui, oui, c'est juste. Certes, je ne l'ai pas oublié.

— L'avez-vous remboursé, Félicien?
— Moi ! Comment puis-je le rembourser ? Je ne connais pas la personne

qui me l'a prêté.

— Ah! El moi, donc, la connais-je? Mais s'il eût fallu fouiller Paris et

ses faubourgs, à pied, de numéro en numéro, d'étage en étage, je l'aurais

fait, la besogne aurait-elle duré dix ans. C'est que, mon trop jeune ami,

vous ne savez pas ce qu'est une délie de jeu, surtout quand on a gagné!
V*} qu'il y a de plus sacré au monde! de plus sacré !

Félicien, courbé par la terrible parole de M. de Vaudreuil, ressemblait à

un arbrisseau touclié par la foudre ; il attendait le dénoêiment de cette

crise, l'œil fixé sur les bottes aqueuses de son humide Mentor.

( — Or, monsieur Félicien, poursuivit de Vaudreuil, voici ce que j'ai fait

pour réparer votre coupable insouciance. A huit heures, ce malin,

votre concierge m'a dit que vous étiez sorti. Comment sorti ! me suis-je

écrié. Le concierge a poussé un soupir, et m'a tourné le dos. Hier soir,

dans le fracas des voitures, des portes cochères, des sergons de ville, des

gardes municipaux, j'ai perdu la moitié de l'adresse que me doniuiit la

dame inconnue, votre créancière de cinq cents francs. Le mot Augustin
était seul arrivé à mes oreilles, avec la finale 1. A l'u'uvre! me suis-je

dit. Et j'ai couru h la rue Neuve-Saint-.\ugiistin ;
j'ai fait subir des inter-

rogatoires aux portiers des numéros -il, 31, 41, 51 et 61. Point de succès.

Dans aucune de ces maisons, point de dame n'iiliée en voilure, ù minuit.

Figurez-vous , Félicien , (pie j'ai tenté les mêmes expériences rue des
Grunds-.\iigusliiis, des Vieii.v-Augustins, des Petils-Augiisliiis, des Augus-
tin» Iniil court, et quais des Giands-Aiigustins et des Nieux-Augiistins.

^\li! iiiiin Dii'u ! dit Félicien ému aux larmes, vous me fendez le

cœur. Quoi! vous avez fait toutes ces courses il pied?

—Et eoimneni les auiais-je faites? je n'avais pas une pièce de cent

sous pour rayer un cabriolet, grâce encore à votre imprévoyance ..

—Mou cher de Vaudreuil , au nom du ciel, ne m'accablez pas, vous
m'arrachez l'ame.

— Voyez mes hottes , Félicien ! dans quel étal me les a mises aujour-
d'hui sailli .Viiguslin ! ji' rirais voloiitiei-s si je n'avais le visage gelé.

Enlin , pour terminer mon histoire , j'ai découvert le domicile de l'in-

fonnue
— Ah! quel bonheur !

—Ce soir, à cinq heures, comme je regagnais mon boulevart, le déses-

poir daus l'auie , après avoir épuisé tous les Augusiiiis possibles, je ino

suis aperçu que je n'avais pas abordé le n" 1 de la rue Neuve-Saint-Au-
gustin. J'avais interrogé toutes les unités finales, excepté le n» 1. Le por-
tier m'a parfaitement accueilli, quoique je n'eusse ni parapluie, ni cabrio-
let : il savait toute l'histoire de sa locataire. Elle est rentrée cette nuit

.

m'a-l-il dit, à une heure ; elle a gagné cinq cents francs qu'elle a prêtés k
un riche et beau jeune homme. Elle est enchantée de sa nuit ; elle n'a dit

que deux mots au portier en rentrant, parce qu'elle avait hâte de dormir
et de faire un rêve de cinq cents francs.

—Que dites-vous? s'écria Félicien consterné; est-ce que j'aurais été
reconnu?
— Non, non, calmez-vous. Au reste, il paraît, d'après mes renseigne-

mens, que voire prêteuse est de bonne naissance. C'est la veuve d'un co-
lonel tué h Anvei-s ; elle se nomme Mme de Saint-Dunstan, et le malheur
du temps l'a forcée de prendre une position dans les figurantes de l'Opéra,
sous le nom de Mlle Anasiasie...

A ces mots, Félicien chancela sur ses pieds ; une pâleur mortelle couvrit
son front.

— Une figurante de l'Opéra! dil-il d'une voix sourdement accentuée
par le désespoir. Une figurante! oh!... il me faudra payer la dette de la

reconnaissance à une pareille femme I

— Jlon Dieu ! Félicien , vous vous alarmez toujours h propos de rien.
Vous n'avez d'autre dette h payer que les cinq cents francs. Voici ce que
vous allez faire : allez chez Mme de Saint-Dunstan...— Jamais, jamais, jamais. Savez-vous bien que je me marie dans cinq
jours? A la veille de mes noces

, j'irais rendre une visite à une figurante
de l'Opéra ? Jamais ! jamais !

— Soyez raisonnable, Félicien, mon ami... H faut bien pourtant...— Il faut la payer; je le sais, parbleu ! la chose est aisée. C'est encore
un service que j'attends de vous... voici le billet. Prenez un cabriolet, al-
lez chez cette dame et comblez-la de reniercîmens. Je vous attends à dîner,
là, dans ce café.

— Vraiment, Félicien, il faut, avec vous, pousser la complaisance àl'ex-
Irême...

— Mon cher de Vaudreuil , dit Félicien affectueusement , croyez que je
n'oublierai jamais les services que vous m'avez rendus. .A dater de ce jour,
votre maison sera la mienne; je serai votre frère , ma femme sera voire
sœur. Nous vivrons en famille, loin de ce Paris turbulent. Ce jour est le

dernier de votie vie orageuse. Vous méritez de jouir d'un doux repos do-
mestique : c'est moi qui vous le donnerai, après Dieu.— Félicien , dit de Vaudreuil, avec une émotion inaccoutumée qui sur-
prit le bon jeune homme, mon cher Félicien, vous méritez, à votre tour,
d'être heureux, et je crois que vous le serez.

Après quelques énergiques serremens de mains , ils se séparèrent. De
Vaudreuil s'élança dans un cabriolet, et Félicien, assis déjà devant un gué-
ridon du café, demanda la carte et deux couverts.

Il y eut une heure d'entr'acte qui désespéra la patience de Félicien. Il

tenait à deux mains la carie du restaurant par contenance, et avait l'air do
méditer sur elle comme sur un livre philosophique. Son voisin de droite

fut tellement attendri de la figure sombre et larmoyante du lecteur, qu'il

eut la curiosité do voir quel livre émouvant il dévorait ainsi en attendant
le potage : en ce moment, Félicien secouait la tête avec mélancolie sur le

paragraphe des entremets de légumes , et pressait fortement le manche de
son couteau.

Le garçon, ennuyé d'attendre inutilement la fin de cette longue médita-
lion , dit a Félicien :

— Monsieur a-t-il besoin de quelque chose?
— Servez-moi ce que vous voudrez, répondit Félicien. Et il ferma bius-

quemcnt la carte in-12, reliée en veau.
Tout à coup entre M. de Vaudreuil , la figure radieuse et un chapeau

neuf à la main.
— Il faut nous isoler, dit-il à Félicien ; allons dîner au fond de la salle ;

il y a trop d'oreilles ici.

Dit et fait en trois secondes.
— Eli bien ! demanda Félicien, vous avez remboursé le billet?

— Remboursé. Quelle femme chariiiaute, mon ami ! quel bijou 1 quel
trésor! un esprit d'ange, une grâce de déesse

;
parole d'honneur 1 c'est

Terpsichore ou les trois (iraces en une seule; excusez ces comparaisons
dans la bouche d'un vieillard impérial. Vous me voyez anéanli par tant

d'attraits. Mais pouniuoi donc , m'a-t-elle dit, pourquoi .M. Félicien de
Saint-Nérée n'est-il pas venu lui-même me faire sa visite? Je vous ai ex-
cusé de mon mieux , F(''licien. Ah ! et; n'est pas bien , a-t-elle ajouté ; c'est

même très mal : moi qui me suis tant intén'ssée à lui la nuit dernière à
Fiascati: car j'ai suivi voire jcui ; vous avez joué d'un malheur atroce.
Oh! que j'ai été heureuse de pouvoir prêter à M. de Saint-Neiée mes mo-
destes économies de Irtnle-tin ! iiiielle joli> loi'sque j'ai appris ce matin
qu'il avait gagné cent nulle francs avec mon billet! Une leninie coiiiuie

moi, bonne, vive, sensible, élever tout d'un coupa la fortune un jeune et

brilLinl cavalier! Jugez de iiinii Ixiiiheiir, j'ai rêvé de .M. de Saiiil-Nérétî

toute la nuit. Doiiiiez-uioi sou adresse . je veux lui écrire deux moi.; el lui

envoyer une stalle d'nrche>lie pour ce soir : on joue les Hik/i-ikiIs : Du-
piez chante, et je ligure dans la Salamandre . à six pas de .Mme Alexis
Dupont.
— Et vous lui avez donné mon adresse? dit Félicien épouvanté.— Paibleu ! la belle deiuaiide ! fallait-il refuser voiro adresse à une

femme qui vous a mis cent nullo francs en portefeuille?— Voiis lui ovcï douuc mou adrvssc !
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— Sans doute.
— Vous m'avez tué!'.!

*^ Félicien laissa tomber sa fourchette sur l'assiette , et soutint sa

di'ux mains.
MÉRY. {Presse.)

(La fin au procliuin numéro.)

tète h

Ce «niî est éerît est éerît.

Parmi les voj'ageui's qui coniiaisseiit le duché de Gênes, quelques-uns

peut-être ont vii le chàteau-fort de Noli, sur le golfe. H compose une des

façades d'une grande place carrée qui s'élève en plate-forme et domine la

mer. Ce bâtiment fui originairement une église; on l'a converti en prison

d'état. Sou architecture n'est pas bien tranchée. Le gothique s'y marie au

style de la renaissance, sans parler de quelques repkllrages plus modernes

qui ont achevé de dénaturer la signification primitive de 1 édifice. Je l'ai

vu. me disait un touriste, dans un encadrement magnifique Le jour ex-

pirait. La silhouette du fort se détachait en noir sur l'horizon tendu de nua-

ges d'un bleu sombre, groupés de manière à figurer d'innneuses paysages

qu'on eût pris pour les féeriques reflets d'un niondeincomm. l'.'étaient des

forêts, des mère, di-s montagnes au pied desquelles s'alongeaient de longs

et étroits nuages d'un jaune éclatant, limpides comme un fleuve qui au-
rait baigné de vagues d'or eus grèves mystérieuses En face, les voiles la-

tines des bateaux pêcheurs étendaient, aux rayons obliques du soleil cou-
chant, leurs grand'"^ nnibres sur la mer parce" de teintes de feu. La nuit

s'abaissa peu à peu sur ce paysage et avec la nuit revinrent le calme
et le silence. Les lutins qui soufflent la brise du soir dormaient encore,

dans leurs vertes retraites, au fond des bois, et les feuilles des arbres de la

plaie-forme pendaient en bouquets immobiles. .4u ciel s'allumaient les

étoiles. Les bruits du jour se fondaient dans ce mystérieux murmure qui
semble flotter dans l'air, pendant les soirées d'été. Quelques citadins de
Noli. réunis par groupes, prenaient le frais devant leurs portes. Des en-
fans, les mains entrelacées, dansaient au pied de l'édifice, en chantant une
ronde italienne. Quand on voit des enfans jouer ainsi devant les portes

d'une prison d'état, on est bien près d'avoir le deiiuer mot des bastilles.

Nous conserverons au chàteau-fort de Noli le nom d'église, cai' noti-e

liistoire remonte au temps de sa construction. La première pierre en fut

posée au commencement du seizième siècle. L'évêque de Noli avait fait

venir tout exprès un architecte de Pise. Cet architecte n'était pourtant pas
Italien ; il s'appelait Balthasr.r et se disait Espagnol. Sa personne, du res-

te, ne démentait en rien son origine. lialthasar était de haute taille, bien
fait, musculeux. l'œil vif, le visage olivâtre et d'un dessin un peu mau-
resque. Son arrivée fit sensation dans le pays. On posa la première pierre

du monument en grande pompe, et l'on s'occupa beaucoup de l'étranger,

qui passaii pour un artiste de talent. Depuis ce jour, sa manière de vivre
excita la curiosité. Baltbasar avait loué, au bord de la mer. une petite mai-
son qu'il liabitait sevd. Dès que la nuit le forçait d'interrompre l^s travaux
de l'église, il se renfermait chez lui et n'ouvrait sa porto h personne. Il

passait de longues heures à sa fenêtre, il regarder la mer qui s'en allait,

de flot en flot, se briser sur les côtes d'Espagne.

On le soupçonna de s'adonner à la magie, et même ce bruit s'étani ac-

crédité, on vint un beau jour le surprendre et faire une perquisiticm dans
sa retraite. Balthasar se troubh d'abord à la vue des soldats qui enli aient

chez lui, et demanda à leur chef quelle peine était infligée d'ordinaire aux
sirciere!

— On les brûle solennellement, répondit le soldat.

A ces mots, Ballhazar sourit et haussa les épaules. — On ne me brûlera

jamais de mon vivant, dit-il.

Et, de fait, la perquisition n'amena la découverte d'aucun objet tel que
cornues,alambics et autres engins cabalistiques, qui eussent pu former une
accusation de sorcellerie. Le petit nombre de meubles qui garnissaient la

maison étaient fort simples et d'un usage qui s'expliquait facilement. Quel-
ques escabeaux de bois grossier, un lit à baldaquin, selon la mode du temps,
et un prie-Dieu ; une épée espagnole très longue et très lourde, précieuse-
ment ciselée, pendait au mur; à côté était accrochée une guitare. Ce meuble
parut suspecta l'un des soldats, qui ledécrocha pour l'examiner de près d'un
air soupçonneux. Heureusement pour l'artiste, le hasard voulut que le chef
«le la bande, enfant de cette terre du Midi dont l'aspect est un poème et la

langue une musique, se piquât d'être un peu troubadour. D'un geste de
mépris, il arracha la guitare aux mains ignorantes de son subordonné, et

joua une villanelle. Ballliasar . pour ne point se trouver en reste avec la

compagnie, chanta ii son tour, en s'accompagnant, un air de romancero.
Le sergent sentimental, ravi par ce rythme bizarre, balançait la tête en
mesure, d'un air connaisseur, et accompagnait le musicien par une panto-
mime expressive. Le morceau fini, il adressa des félicitations à l'étranger
et sortit avec sa troupe. Ce fut ainsi qu'un air de guitare sauva peut-être
IJallhasar du bûcher.
Quand l'artiste passait dans les rues, il était toujours couvert d'un grand

inanieau qu'il drapait sur ses épaules avec une noblesse toute castillanne.
Ainsi enveloppé et la tête cachée sous un chapeau à larges bords, on ne
voyait guère de lui que ses yeux, dont le regard n'était point facile h sup-
porter. Il marchait gravement, la tête baute, les reins cambrés, droit coni-
iiie un chêne, Uer comme un hidalgo : un vrai Espagnol, sérieus, mépri-

sant , le plumet au feutre , la rapière au flanc, une Castille vivante. Cet
ensemble se complétait par des idées qui pouvaient paraître superstitieuses,

même pour l'époque. Nous n'en citerons qu'un exemple. On suppliciait

d'ordinaire les criminels sur la place oii se bâtissait l'église. Un malfaiteur

ayant été pendu à l'endroit accoutumé. Balthasar refusa de reprendre ses

travaux avant qu'on eût purifié le lieu de l'exécution. L'évèquo se prêta de
bonne grâce à cette fantaisie, d'autant que l'ai'chitecte paraissait peu dis-

posé à en démordie.
Dans SCS rapports avec les habitans de la ville, Balthasar montrait une

froideur qui semblait devoir être attribuée autant à une sorte de sauva-
gerie mélancolique qu'à la fierté espagnole de son caractère. Il semblait
surtout vouloir éviter toute liaison. .-Vinsi, les gens qu'il traitait le mieux,
c'étaient ceux qui ne sortaient jamais des banahtés ordinaires de toute

connaissance à peine ébauchée, mais, s'il arrivait que quelqu'un tentât de
s'aventurer au-delà. Balthasar se retranchait aussitôt derrière son écorce.

Etait-ce dureté de canir, orgueil, tristesse ou mépris des hommes? Je ne
sais, mais toujours est-il que l'architecte, semblable à l'avare qui a pour
maxime : « ami jusqu'à la bourse , » semblait dire : « ami jusqu'à l'ami-

tié. »

11 ne traitait pas mieux les artistes qui coopéraient, sous ses ordres, à

la construction de l'église. On sait qu'à celte époque la maçonnerie était

un art étroitement lié avec la sculpture. Dans les édifices gothiques de
quelque importance, chaque pierre, pour ainsi dire était sculptée, et de-
mandait une main liabile. Bahhasar avait emmené de Pise quelques élè-

ves, d'autres étaient venus à Noli attirés par la réputation du maitie dont

ils voulaient étudier la manière. Balthasar n'avait, avec tous, que les rap-

ports indispensables qui mettent le maître en contact avec ses élèves, et il

ne les voyait jamais ailleurs que sur le terrain de la construction. Ceci

CiUisait, à vrai dire, quelques murmures parmi les jeunes artistes. Seule-

ment, chaque année, quand revenait l'auniversaire du jour où l'on avait

posé la première pierre de l'édifice, Balthasar réunissait tout son monde à

un grand dîner, dans sa maison. La fête durait jusqu'au matin ; alors la

porte de l'architecte s'ouvrait pour livrer passage h ses élèves, et se refer-

mait sur le dernier jusqu'à l'année suivante.

Disons pourtant qu'un seul d'entre eux avait réussi, par une patience

que rien ne put rebuter, à rompre le mur de glace dont s'entourait Bal-

thasar. C'était le plus jeune de ses élèves. H s'appelait André. On l'avait

surnommé le Génois, à cause de Gênes sa patrie. André, qui s'était pris

d'une admiration singulière pour le talent de son maître, et, parsidte. d'u-

ne profonde amitié pour sa personne, supporta sans se plaindre les capri-

ces les plus fantasques de Balthasar. .\ l'exemple de ce jeune Grec qui en-

dura jusqu'aux Coups de bâton du philosophe^ qu'il voulait forcer ii l'ac-

cepter pour disciple, André lassa, par sa ténacité, les répulsions de l'ar-

chitecte et finit par conquérir son amitié, connue une citadelle qui capitulé

devant un blocus hermétique. Une fois que l'ennemi eut un pied dans la

place, Balthasar se rendit tout-à-fait et témoigna la plus grande cordialité

au Génois. Bientôt le jeunne homme eut ses entrées libres et à toute heu-
re dans la maison. Quelquefois le maître et l'élève munlaient sur une pe-

tite barque qui appartenait à l'architecte, et ils faisaient de longues pro-

menades en mer, ou bien Bahhasar enseignait à André l'art de s'accom-

pagner sur la guitare en chantant des sérénades et de vieux airs espa-

gnols. .\iidré était, du reste, fort bien fait de sa personne, et souvent, à la

promenade ou pendant la messe, un doux regard de feiu'iie se reposait

discrètement, et comme par iiasard, sur le visage rose du jeune artiste.

Alix surtout, fille du bailli de Noli, rougissait chaque fois qu'elle aperce-

vait André. Les fenêtres de la maison du bailli s'ouvraient sur la place où
se construisait l'église. Parmi ces fenêtres, il en avait une dont les jalou-

sies étaient trop constamment baissées pour que quelqu'un ne se trouvât

pas derrière. Comme la Galathée du poète, qui fuyait vers les saules. Alix

se cachait derrière sa jalousie, aimant sans doute mieux se laisser deviner

que se laisser voir. Balthasar, le discret conlident des tendresses platoni-

ques du Génois, souriait au récit de ses naïves amours. La nuit venue,

André, muni de la guitare du maître, chantait ses aii-s les plus romanes-
ques sous la fenêtre dont la jalousie se levait un peu. comme pour laisser

entrer la fraîche brise de la mer. Sans doute il entrait bien aussi quelque

chose de la chanson d'André.

Le jeune homme montrait d'ailleurs un talent précoce et promettait de

devenir un artiste très remarquable. Cette considération fortifiait l'amitié

de Balthasar. Les autres élèves ne tardèrent pas à prendre ombrage de
cette préférence avouée. Ils regardèrent bientôt le Génois de mauvais œil

et répandirent de sourdes calomnies contre 1 architecte.

II.

Les travaux de l'église étaient commencés depuis cinq ans. Le soir du
cinquième anniversaire, Balthasar réunit ses élèves à sa table, selon sou

usage. Les convives étaient au nombre de vingt environ. Nous n'avons pas

besoin de dire que par ni eux se trouvait André le Génois. Comme d'habi-

tude, le festin avait lieu dans la maison de l'architecte. On soupait aux
flambeaux. C'était en été. Depuis le matin soufflait ce terrible vent d'.4fri-

que, connu en Espagne sous le nom de siroco, et qui exerce ses ravages sur

tout le litioral de la Méditerranée. Ce vent, qui arrive des extrémités du
désert, saturé de l'ardeur des sables, excite le sang, échauffe les têtes et

agit plus particulièrement sur les organisations nerveuses. Un nombre rai-

sonnable de flacons avait été vidé par les convives. Les fumées du repas

qui lirmi à sa lin. s'étaient condensées en une lourde aiiuosphère qui por-
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tait au cerveau. Tous les yeux étaient ardens. Baltliasar parlait peu. et

conservait sa gravité ordinaire. L'animation de son visage et le feu som-
bre de son regard avaient pluiùt leur cause dans la double influence at-

mosphérique du dehors et du dedans, que dans Tahus qu'il aurait pu faire

des liqueurs servies avec profusion sur sa table: car s'il aimait que rien ne

manqu;M "a ses hôles, il était, lui, d'une grande sobriété. La nioilio de

la nuil s'était éjoulée. C'est d'ordinaire à pareille heure qu'une fêle de-

vienl plus bruyante. Minuit est le moment pn/pice aux larrons de bourses.

aux larrons d'amour et à quiconque aime 'a décoiffer ladite bouteille, com-

me dit Rabelais, à l'abri des importuns et au milieu de gais propos. (Juand

on est à table, à minuit, on dort lourdement, les coudes appuyés sur un

coin de la table, ou l'on a l'esprit éveillé connue un flacon de Si.Uery. Il

n'est guère de terme moyen entre ces deux, extrêmes. Pourtant, il se fai-

sait peu à peu un grand silence autour de l'arcliitecto. La conversation,

d'abord bruyante et confuse, s'était calmée insensiblement. Les convives se

taisaient et se regardaient l'un l'autre, d'un air presque mystérieux, com-
me s'ils eussent attendu que quelque incident extraordinaire vînt terminée

la soirée. De temps en temps un coup d'oeil significatif se portail . h la dé-

robée , sur Balthasar et .Vndré le Génois. Balthnsar remarqua celte gène

apparente des convives :

— Eh bien ! dit-il, mes maîtres', sommes-nous donc en un jour de pé-

nitence? Pourquoi ces bouches muettes et ces verres vides? Lequel de

nous cnterre-l-on ce soir, je vfiusprie? Serait-ce que déjà vous reculeriez

devant un flacon et une clianson à boire? ou bii^n trouvez-vous qu'il man-
que ici quelque chose de ce que peuvent désirer de joyeux compagnons ?

En ce cas. parlez, et vous verrez bientôt sur cette table de quoi mettre le

dieu Bacchus lui-même en un tel état qu'il ne pourrait regagner l'Ulympe
q\i'en trébuchant.

Cette saillie n'eut pas le pouvoir de dérider les convives :

— Maître, répondit im des élèves, celte table à laquelle vous avez dai-

gné nous faire asseoir est servie avec assez do prufusion pour que le con-
vive même le plus dillicile ne puisse rien désirer de plus. Aussi, n'esl-cc

point de cela que nous nous plaignons.
— Quelqu'un ici se plainl donc de quelque chose ? demanda Baltliasar,

dont le visage reprit son expression habituelle de (ierté.

L'élève qui venait de parler jeta un coup d'œil autour de lui . comme
pour puiser de la hardiesse dans les regards de ses compagnons.
— Maître, reprit-il gravement, j'ai travaillé l'espace de six mois au plus.

k Florence, sous Raphaël Binco. 11 ne me souvient pas de ni'être jamais
assis h sa table, mais je sais bien que plus d'une fois sa main a cordiale-

ment serré la mienne.
— .Maître, dit un autre, pendant que j'étais élève de Martin Cornélius, de

Ferrare, avec Israël Bamhutti, que voilà, et beaucoup d'autres que je pour-

rais citer, j'ose dire que la porte de sa maison nous reconnaissait tous et

toujours, et ne se rappelait pas nos visages seulement un jour dans l'an-

née.
— Maître, dit un troisième, en regardant .André, Pi(>lro le Bolonais; qui

m'a enseigné les premiers élcmens de l'architectiire. avait un élève de pn>
dilection ; mais cela ne l'empêchait pas de nous appeler tous ses amis, et

de nous traiter comme tels.

D'autres élèves prirent la parole h leur tour pour reprocher, de la inèine

manière, h leur maître, la froideijr qui réglait ses relations avec eux.
Balthasar les écoula d'abord avec élonnemenl, ensuite avec un sourire

empreint à la fois d'ironie et de tristesse :

— Parmi vous tous qui m'accusez, dit-il, en es(-il un seul qui puisse

prétendre que j'aie jamais manqué aux devoirs d'un maître envers ses

élèves? Lorsqu'un de vous est venu me consulter sur quelque point de no-
tre arl,ai-je refusé de lui répondre ? Le peu d'expciience que j'ai puisée

dans mes longs travaux n'a-l-elle pas été toujours à la disposition de tous?
Que vous faut-il donc de plus? N esl-ce pas assez que vous ayez à vou;
l'architecte, sans que l'homme aussi vous appartienne? Ma maison n'est-

elle pas à moi, aussi bien que si j'étais Martin t^ornélius? Ma main, n'en
suis-jc pas le maître autant que Rapaèl Binco l'était de la sienne? X qui
donc est ma personne? à qui ma vie? ai-je moins que Piélro de Bologne,
le droit de préférer André le (iénois à tous mes élèves?
— ('.elle preferenc(! est injurieuse pour nous tous, dircrti es convives.

Jusqu'ici, Balthasar, vous n'avez pas montré plus de C(Uisict!i''tion pour
nous qui' pour les simples manoeuvres qui gâchent le sable et la chaux, et
cependant nous snnuni's tous des artistes, et le jour viendra où nous serons
maîtres et où chacun de nuii'; aura desélcves à son tour. Ceci blesse la di-

gnité de l'art que nous apprenonsel que vous enseignez. Parlez, Balthasar.
Il a été décidi' qm^ nous connaîtrions la cause de vos superbes mépris, ou
que l<- jour de demain ne nous retrouverait pas dans la ville.— Vfuis êtes lnjust(^, dit 1 areiiitecle, car je n'ai jamais montré de mé-
pris h aucun de vous, et vous envisagez mes prétendus torts h votre égard
a travers le verre grcjssissant de la jeune.-se, qui exag(To toutes choses, et
surtout l'offense. Ln homme ne peul-il donc concentrer ses pensées et sa
vie en lui-même, sans être accui-é de haïr et de mépriser ses semblables?
Pour ce (itiiesl de l'amitié sincère qui me lie avec André, je vous prends
tous a témoin que, biiMi loin de la rechercher, j'ai fait, au conlraire, tout
mon possible pour.la fuir; mais il était dans notre destinée à tous deux
d'avoir le cour rivé à la même chaîne. La cause de tout ceci, je vais vous
la dire, et ce n'est point une menace de quitter Noli qui me foico à ouvrir
la bonche, car peut-être, après m'avofr entendu, n'en serez-vous que plu..,

presses de partir. N'importe. Il reste encore quelques lieiiros de la nuit à
employer, cl celli.' )ii!,t<m' nous feriuùleudie le jour, Teiidci! vos verres,

messieurs, et faites-moi raison, car je veux boire pour rassembler mes sou"
venirs et boire aussi pour les oublier.

Les élèves se rapprochèrent d'un air de curiosité. Ils firent raison à
l'architecte, qui vida son verre et coiuraeuça ainsi, au milieu du silenc)

général.

111.

Vous ne m'avez connu jusqu'ici que sous le nom de Balthasar : je m'ap
pelle encore don Fernaiid lîamon Hodriguez marquis de Villa-Prior.
— Marquis de Villa-Prior ! dit un des élèves, avec élonnement.
— Mariiuis de Villa-Prior, répéta rarchitecle, en promenant un regard

imposant autour de lui ; et j'espère que personne n'en doute.

Il avait prononcé celle dernière phrase d'un accent superbe qui ne per-

mettait plus aucune marque d'incrédulité. On l'ccoula dans un sciupuleux
silence.

— Je suis né, continua-t-il, dans l'Aragon, d'une faniilie noble, comme
vous voyez, et de plus très riche. Mes ancêtres avaient agrandi leurs do-
maines avec l'épée. Les Maures les avaient conquis sur les chiélicns ;

nous, les Villa-Prior, nous les reconquîmes sur les Maures pied à pied cl

la lance au poing. Il n'y avait pas en notre possession un acre de leiiv*

qui n'eût été arrosé de notre sang. Ainsi nos domaines nous apparlenaiera
bien légitimement , comme le nom de Villa-Prior, comme le blason de lu

famille que mon aïeul surloul avait illustré, en comballanl dans la Pales-
tine pour la délivrance du saint-sépulcre

, pendant une trêve conclue en
Espagne avec les Jlaures. Ce que j'en dis, ce n'est point par vanité , mai-,

parce que des envieux prétendirent trouver la source de la grande for-

tune de notre famille dans d'odieuses exactions que mes ancêtres auraient
exercées sur leurs vassaux; accusation calomnieuse qu'ils ont sullisam-
menl détruite, en appelant leurs détracteurs en champ clos , où le juge-
ment de Dieu voulut que la calomiiie restât la gorge clouée eu leno.

Malgré cette preuve irrécusable que notre honneur était sans tache .

une prédiction fatale se répandit dans le pays louchant les Villa-Prior. H
y était dit que leur race s'éteindrait bientôt et que son dernier rejeton ^-i-

birait une mort infamante, la mort des criminel» La flétrissure de la p^.'

tence était donc assignée pour dernier terme à notre famille. Par S-'^ir;!-

.lacques! un Villa-Prior pendu! Ceux mêmes qui l'auraient le plus ù^ili-y

n'osaient le croire. Mes ancêtres se moquèrent de cette menace et leur wm
se transmit glorieux et honoré jusqu'à mon père, qui se signala à siui tour

dans les guerres contre les infidèles. Il épousa à trente ans la fille du d;.'

d'Olmedo. Les premiers temps de son mariage furent très heureux; mais,
à mesure que les années s'écoulaient, un nuage assombrissait le frr.îii >h-

mon père, car sa femme ne lui donnait pas d'héritier. L'archevêque de
'

Saragosse, consulté à ce sujet, conseilla des dotations pieuses pour aîlir-. i

sur ma mère les bénédictions du ciel. Le marquis, mon père, enriciii! de-,

moines et fonda même un couvent, ce qui fut sans doute cause que, deux
ans plus tard, la marquise mil au monde un enfant. Cet enfant, c'était

moi.

Le bonheur de mes parens fut bientôt mêlé de quelque tristesse, car
celte funeste prédiction, dont on ni; parlait déjà plus, sortit dç'i'tMil I", et

l'on alla jusqu'à dire que le temps de son accomplisscmew éiaii enfiu
venu, et que c'était le nouveau-né qu'elle concernait. Mv>ji père rén'vliit

qu'd n'avail pas d'autre héritier que moi, et celte circî«istance le cudii
Sombre et soucieux. La prédiction qu'il avait méprisée jusqu'al us !;

trouva moins incrédule. Il n'en dit rien à ma mère , ce qui'étalt inn-
preuve certaine de son inquiétude, l'u jour, étant à la chasse dans !r,

environs, il rencontra une famille de Bohèmes uu zingaris . coinpos 'o do
la mère cl de trois cnfans. Vous savez que les zingaris sont une'race (r-
ranle qui mendie el vole l'aumône au besoin.La mère boliènie et ses iroi-;

petits portaient des \èlouiens d'une couleur et d'une fornu! indignes d'un
chrélien. Ils étaient .en outre, chargés d'amulettes et noirs comme des
démons. On croit même que ce peuple a dks rapports secrets avec l'em-
pire des ténèbres, et que c'est de là que lui vient cette connaiss;ince mer-
veilleuse des choses de la terre qui effraie les autres hommes. Ces quairi-

zingaris étaient assis à rombce, .sous un arbre, et faisaient un repr.s dont
mon père délourna les yeux avec iiorr ur, bien silr que c'était là une
nourriture impure, et qu'un chrétien ne pouvait même legardersans |

o-

ché. A l'aspect d'un étranger, mère et enfans tendirent leni-s iiiairs, < u
niurmuranl des mots bizarres qui n'étaient d'aucune langue. I.eiu-s iioiro^

prunelles, enchâssées dans l'ivoire de l'orbite, se fixaient avec un ci ! ii

sauvage sur mon père, (jui céda alors à une tentation coupable doiH Is: u
veuille avoir fail miséricorde ii son ame !

— Suis-moi, dil-il à la Bohémienne,
— Est-ce loin ? dit-elle.

.Mon père lui montra le chfltoah,

La Bohémienne se lova et dit quelques mots à voix basse nii\ in., ti~.

en leur indiquant du doigt un point du ciel et nu point de la montagne.
I.ii-dessus. les eiifans se Irvèreut .uissi tous les trois, el se mirent eu re.nle.

l.o plu> grand tenait le plus polit par la main el inurinuraii en nuirthanl
un air bohème d'un rythme doux rt monotone.
Mon pi're prit rapidement et en silence un chemin ii travers les arbres.

La femme le suivait à quelque di>laifce". .Arrivés au château, le marquis
ouvrit la porto d'un escalier secret qui venait aboutira son appartomi-nt

.

La lioiiémienne s'y engagea à si suite, de sorte que personne ne la vir

entrer. Le hasard voulut ipie ma mère selrouviU absente. Il n'y a\aileu
ce moment auprès de moi (pie ma nourrice. .Mon père lui ordouuu de su
retiier. et ipiaiid il (ut seul, il inti'oduisit la Bohémienne.
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— Je sais, lui dit-il, que l'avenir n'a pcjint d.' mystère pmir les gens

'Je la tribu, gràee aux rapfurts qu'ils ont avec Hatan. Dis-moi ee que de-

viendra cet enfant qui est là dans ce berceau. Vuilà une heurse d'( r pour
ta prédiction, et en voilà deux l'ois autant q\ie je te donnerai si tu m'aii-

iioMces une destinée favoralile.

En parlant ainsi, il jeta une Ijoursc à la Koliéniienne. el en posa une
seconde plus forte sur le prie-dieu de ma mère. La Bohémienne se saisit

avidement, et sans le rej<arder, de l'or du inarijuis; son œil ardent dévo-
rait la bourse placée sur li.' prie-dieu.

— Eli bien ! dit mon père.

— Il ne faut pas tant se hàler d'interroger l'aNcnir, dit la Bohémienne,
car on voudrait quelquefois qu'il n'ei'il pas répondu. Puis s'approchani

du berceau et se pi'iiehant vers l'enfant endormi :

— Dors, reprit-elle, d'une voix lente et basse, dors toujours ; dites à la

nourrice de cet enfant de le bercer , do le bercer sans cesse. Ses yeux
sont fermés, sa bouche est nuielle ; le souffle qui s'échappe de ses lèvres

est faible comme celui d'un mourant. Bienheureux si ses yeux ne se rou-

vraient pas. si sa bouche restait fermée pour toujours, si son souffle allait

s'éteindre! 11 ne se réveillera que trop tôt. J'ai trois enfans , moins beaux

que celui-ci. qui courent maintenant dans la montagne, qui. l'hiver, n'au-

ront souvent d'autre abri que le ciel, d'autre lit que la neige, d'autre pain

que des racines sauvages ; mais je ne changerais pas leur destinée contre

celle de l'enfant couché dans ces langes magnifiques; voyez les lignes fa-

tales qui se croisent s\u' celte main innocente.
— N'y touche pas, dit mon père en arrêtant son bras qu'elle avançait

vers l'eiilant.

— Tu as raison , dit la femme , car malheur à qui louchera celte main !

malheur aux amis de cet enfant I

—Après! dit mon père, avec anxiété. Qu'importent les amis de l'enfant?

c'est de l'enfant lui-même qu'il s'agit.

— Puis-je parler sans danger ?

— Parle.

— Donne-m'en ta parole de gentilhomme.
— Je te donne ma parole de marquis chrétien qu'il ne te sera rien l'ail

,

quoi que tu puisses dire ; mais, parle, bàte-loi.

La Bohémienne promena autour d'elle des yeux inquiets , comme si elle

eût cherché d'avance un refuge contre la colère du marquis
;
puis, le re-

gardant en face.

— Noble Espagnol, qui crois au ciel et aux saints, prie les saints el le

ciel que tout le chanvre qui a été semé le jour de la naissance de ton lils

soit étouffé en germe dans la terre.

— Misérable! dit mon père avec un geste menaçant.
— Est-ce là, répondit-elle, la manière dont un gentilhomme chrétien

tient sa parole '? Mais tes menaces ne sauraient faire que ce qui doit ar-

river n'arrive pas. Lo que lia de ser no puedc fatlar. Ce qui est écrit est

écrit.

A ces mots, prononcés avec une sorte d'inspiration sauvage , mon père,

consterné , cacha son visage dans ses mains. (^)uand il releva la tête , la

Bohémienne el la bourse placée sur le prie-Dieu avaient disparu.

Balthasar s'interrompit un instant. Il avait raconté la scène précédente

d'une voix tremblante. Sa ligure portait des marques de terreur, comme
s'il eût vu la Boliémienne se dresser devant lui. Un frémissement sympa-

thique agita ses auditeurs. L'architecte fit de nouveau circuler les flacons,

but d'un trait son verre plein el continua son récit.

Remarquez que ces zingaris, qui errent sans cesse de province en pro-

vince, comme vous le savez déjii, paraissaient pour la première fois dans

le pays; ils ne pouvaient donc avoir aucune connaissance de la prédiction

qui concernait les Villa-Prior. Le lendemain de la scène que je viens de

vous raconter, ils avaient quitté la contrée, et jamais on ne les revit. Ce-

pendant, bien que mon pèie eût gai dé lo silence absolu sur ce qui s'elait

passé entre lui et la Bohémienne, l'hisloiro transpira, et bientôt ce ne fut

plus un secret pour personne.

Moi seul j'ignorai tout pendant long-temps. A mesure que je grandis-

sais, je remarquais autour de moi un vide et un isolement qui m'attristè-

rent. A mon approche, une expression de pilié ou de moquerie se pei-

gnait sur tous les visages, selon que j'avais affaire à des amis ou à des

ennemis de noire famille. Chacun m'évitait ; les enfans de mon flge s'é-

carlaient de mon chemin, et quand j'élais passé, les plus hardis me dési-

gnaient d'un geste ou d'un regard , en m'appelant tout bas : /e penf/».

Jetais trop jeune pour rechercher la cause de celte répugnance univer-

selle que j'inspirais, mais j'en ressentis une impression douloureuse qui

réagit sur mon caractère naturellement doux et expansif. Comme tout le

monde s'éloignait de moi, je m'éloignai de tout le monde , et , tout enfant

que j'étais, je me drapai de la fierté héréditaire des ViUa-Prior, refoulant

au fond do mou cœur les senlimens affectueux qui me débordaient.

CLÉMENT CARAGUEL.

(La suite au prochain numéro.— NalicnaLD

EsiiwisscB littérnîves. — KiC Foèie coiis'ili^au.

Nous écrivions, il y a peu de jours, ces vers qui nous serviront de pré-
face el d'introduction.

r.'('tail un noble temps, plus noble que li" niVre,
Que 11' li>mp5 (il sans lionle on se f-iisiiil l'inôire
Dl- quelqui' lionime «le bien, graïul par quelii«c raison

,

Par s III fin)!, son méril ou niéiiie par son nom ;

tiYlail onlre, bon g. l'il douce liunicur el lendresse
Desprit b en au des.-us du sou] çoii de basscSïe,
Quf il'hoiior. r <l'u» virs fiicilc cl grjcieuï
Ceux qi e piiur nous conduire avaient cri'fs les dieux,
l'our le ogo auj'iiirl'hui notre h irneur est trop lière,

Nou-, avons plus de rœur que Raeiiie el Alolière
,

Mais c'est pluiôt (n>ie, orgueil que diKiiili^,

liicfl motos indépeadaoce encor que vaniié.

Tous les poètes du grand siècle furent courtisans. Ions pensorenl que
la louange donnée les honorail. Jlais parmi eux il s'en Iroma qui ne fu-
rent que courlisans, et si ce ne sont pas ceux du génie le plus éminent,
au moins ne furent-ils pas sans mérite et sans charme.
A leur tête paraît Beiiserade, poète d'une gracieuse el douce facilité,

délicat, lin el excellent dans cet art d'orner et d'offrir les pensées simples
et douces , vif en ses manières et un peu mol dans ses écrits : cendres
renfermanl quelques paillettes d'or; il ne convieiil pas d'en rien perdre.

L'originalité de Benserade est tout entière dans sa double nature do
courtisan et de poète. Racine, Corneille , Boileau allaient à la cour du
grand roi . mais n'en faisaient point partie. Benserade appartenait à la

cour, lui, el ne la quittait guère; il élail grand seigneur el uniquement
par l'espril el le Ion, car sa noblesse était sans quartiers et sans litres, el

personne ne pensait à lui deniaiider ses preuves. Ce fut une fortune uni-
que au monde et qui mérite d'être considérée. J'aime à me reporter à ce
leinps oii la louange était dans les mo'urs et dans des co:urs moins en-
vieux que les noires. Mon humeur se fût mieux trouvée du siècle de l'é-

loge que de celui du blâme. Un pouvoir respecte me parait chose si poé-
tique et si sainte! chose qui juge et n'est point jugée. C'était dans cet air

que naissait Benserade, d'abord pourvu d'un nom qui nous semble char-
mant. (El qui peut récuser rinHuence des noms'? leur ressemblance avec
l'individu'?) t'.elui-ci n'esl-il pas heureux , aimable, galant, distingué?

Impossible qu'un pareil nom appartienne à une créature lourde ou vul-
gaire. Regardez les lettres qui le composent : lienserade! vous aurez
presque un portrait. Les gens sérieux ne manqueront pas de vous dire

que les œuvres galantes el délicates de celui-ci ont iiillué sur l'idée que
nous vous faisons de ce nom el sur l'impression que nous en recevons :

il n'en est point ainsi , el je croirai plutôt que le nom a porté bonheur à
sa poésie.

Benserade fut une fleur de ce beau siècle oit il y avait tant de chênes.

11 serait triste de l'oublier lout-à-fait. C'était une guirlande du temple, il en
liait les belles colonnes entre elles. Le charme de ses manières l'éleva jus-

qu'au niveau des natures sublimes , ce fut au pomt (lu'on a dit un mo-
ment :

Corneille, Voiture et Benserade.

C'est merveille encore que Corneille soit nommé le premier, peut-être

à cause de son âge el de l'ordre des dates.

On élail alors en pleine veine du grand règne de Louis, du Louis de
Turenne, de Racine el de Lavallière. L'espril était cher el précieux, quoi-

que abondant. On lui faisait de grandes fêles el de grands honneurs.

Mme de Sévigné goûtait fort Benserade. J'en suis tout lier pour la bonne
compagnie.

Benserade venait au monde en 1C64, au bourg de Lions-la-Forêt, splen-

dide et immense futaie de la haute Normandie, qui se présente à vous
lorsque vous descendez la côte de Fleuri , cinq lieues avant d'arriver à

Rouen; forêt aimée des vieux ducs de Normandie et qu'on nomme Lions,

soil parce qu'ils y en amenèrent, soit parce qu'eux-mêmes, lions terribles

de guerre, étaient vus souvent à travers les ombrages druidiques de ces

bois séculaires.

Le père de notre poète était maître des eaux et forêts : tout ce qui tou-

chait alors à ces grandes choses des domaines royaux sentait la noblesse,

ou du moins n'était plus roturier ; c'était la transition. Point d'aïeux, du
reste, à cet homme do cour par excellence ; on se rappelle seulement qu'il

était Vignancour parles femmes, mais qu'est-ce que cela, je vous le de-

mande, au pays el au temps des grands seigneurs, des Condé et des Mont-

morenci ?

L'enfant était vif et prompt à la repartie, charmant dès aloi-s.

On le lit catholique à sept ans, car il élail huguenot (dit le Parnasse

fiançais). Comme tel il avaii pour prénom Isaac, qui veut dire en hébreu :

ris. Est-ce encoie là un hasard ?

L'évêque qui le conlirmail lui ayant demandé s-il ne voulaii pas quitter"

ce nom juif pour en prendre un du Nouveau-Testament : Oui dà, répon-

dit l'espiègle, si l'on me donne du retour. Il faut lui laisser son nom, dit

l'évêque, il a la mine de le faire bien valoir. La réponse sentait le terroir

normand, 1 h' inme qui ne donne rien pour rien; au conlraire, auquel i
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faut du retour. Ce fut le seul jour qu'il eut pouftatit du pays des avisés,

car (in le vil plus taril abandonner un licrilagc considérable plulùt que de

plaider pour l'olilenir. Je ne sais si c'est à cause de celte humeur désinlé-

ressée qu'on le destina d'abord h l'église; on se lionipa très fort; il lui lit

vile la grimace, bien que la carrière lui fût ouverte par le cnidinal de lU-

chelieu ; mais, disent les revues de l'époque, une actrice lui fil lnurncr la

lète el il fit des ceis f/alans. Ce n'est pas une des moindres choses à ad-

mirer que cette homièteté et cette franchise qui lui inspira de ne pas mêler

la galanterie au sacerdoce, chose assez facile et tolérée alors, tellement

que l'ami-compagnon de ses parties ii l'hôtel de Bourgogne était un jeune

abbé ; l'un courtisait la Valiote el l'autre la belle Uose.

Il faut estimer les caractères aimables et légers qui ont cette probité et

cette solidité; l'hypocrisie en pareille matière nous semble ce qu'il y a de

plus hideux et de plus insolent.

C'était le défaut le plus étranger à notre aimable poète. Il fut, on le voit

bien, un singulier courtisan : rien ne pouvait l'obliger h faire ce qu'il ne

voulait pas l'aire, a dire ce qu'il ne pensait point, à dire autre chose que ce

qu'il pensait ; et toujours cela lui réussit. Grande leçon ! Peut-être avait-il

pris cette franchise cavalière près de l'amiral de Brezé, lequel fut enlevé à

ses côtés d'un boulet de canon, sans que le jeune honuue en sourcillAt.

S'il lit des réflexions, on ne le sut que lorsqu'on le vit décidément se pro-

duire h la cour.

Le ihéAtre occupa d'abord son génie (c'est le mot de son biographe).

Quel sens avait donc alors ce mot-lh ? Cornojlle et Racine vivaient cepen-

dant! On eut de lui, la CléopiUrc, la Mort (rÂcliilU\ une Ipliis, un

Gustave, un Méléaijre ! Qu'est-ce qu'est devenu tout cela?

Le vrai triomplie, l'apothéose terrestre arrive avec les vers galans, les

sonnets, les ballets! Les ballets, ce goûts passionné de Louis XIV. Le mé-
rite éniinent de Benserade élnit de faire poser les belles daines de la cour

pour anmier ses déesses de la fable, si bien qu'on les reconnaissait en

leurs manières, leur caractère et leur langage. Ces rapprochemens si loin

du vrai et du raisonnable avaient alors un succès fou. Racine lui-même

céda bien un [eu il cette mode dans le Pyrrhus et dans l'Achille. Les

belles dames en surent un gré infini h Benserade, et leur reconnaissance

prit [laisir ii se manifister de plusieurs façons, même par des pensions

que plusieurs lui faisaient et qui ['aidaient à r/cre fort aç/réablcment. Je

ne vois pas qu'on l'ait blâmé de cette qualité d'/^(j»i»ip eniretinu, et lui en

voudra qui voudia : c'était un si honnête homme d'ailleurs! si franc, si

loyal, cela allait jus(]u'ii l'effronterie; il sut donner bonne mine même à

ce cynisme de la plaisanterie. Croirait-on qu'admis à l'Académie française,

après quelques phrases des plus lestes, des plus dégagées, des plus cava-

lières, telles que celles-ci : >c Ce serait un mauvais début que de vous fa-

» liguer d'un long discours, et j'ai hâte d'être quitte d'un compliment qui

» sent la haraiige, souffrez cette impertinence d'autant plus excusable

» qu'elle est d'un lionime qui jusqu'ici n'a point paru pressé d'être des

» vôtres. 1) il ne trouva rien de mieux à faire que de dire a chacun des

quarante les vérités les plus malignes sur leurs travers et leurs ridicules.

Son thème était do faire passer cela avec de la grâce, de l'esprit et une
espèce db bonhomie; Les portraits parurent piquans; la chose hardie, de

sel et de bon goût ; le premier mouvement fut de rire ensemble de la

nouveauté..., mais la réflexion ne fut pas une épreuve favorable, le len-

demain de la [liais;! nterie est souvent sérieux, la compagnie fut morliliée.

Un se plaignit fort ; Benserade était bon enfant, il déchira la pièce, ne l'im-

prima jamais, et cela est fort regrettable. l'eut-i-tre elle eût lendu l'auti'ur

tout à fait immortel. Les j(Uirnaux de ce temi s la disent d'un tour inimi-

table et d'uni' gailé toute charmante. Pounpioi les immortels n'eureiil-ils

pas un meilleur caractère"? Il faut être juste, nous en ririons encore. On
n'exigea pas du favori de Louis XIV une autie réparation, il continua

d'être aimé, recherché, fêté, d'être en un mol les délices de la cour.

Y songez-vous? les délices de la cour de Louis XIV, d'une cour où par-

lait madame de Sévigné ! Je ne vous citerai pas d'autre nom. Elle et lui fu-

rent de reinarquabl -s preuves que sous la tyrannie, l'esprit, le véritalile

esprit, a son franc parler. Benserade s'attaqua même à Molière qui faisait

aussi des ballets! (ô grand homme!) les paroles d'un ballet ! je m'étonnais

quelquefois du style maniéré, prétenti(;ux, affecté de cette partie des œu-
vres du grand poète. Vous n'en savez peut-être pas la cause? il avait à se

venger de Bensi'iade. 11 l'imila ! mais si parfaitement, que ce fut un sourire

général, car il avait trop d'esprit pour ne pas laisser voir la caricature dans
sa copie. Je dmiande une note aux Imltets , dans la procbaine édition de
Molière. Telli;s lurent les seules agitations de' cette vie élégante, passée

dans le beau leiiqjs. Vie comjjlète dans son espèce, supériorité non con-
testée dont II' souvenir a survécu aux ouvres.

C'est pitié, je vous assure, que de lire pareilles choses riinées, et une
véritable profanation de la poésie ; il ri'gne en tout cela une triste préten-

tion qui vous rend de glace il tousses elforts et h toutes ses intentions.

Ses rondeaux n'ont pas meilleure mine , malgré la rnagniliijue édition

qu'en lit faire V; roi, el qui ne coflta |ias moins de quatre mille livres avec
toutes ses gravures. .Mme de Sévigné, doni le moindre mol vaut toutes les

œuvres de Benserade, disait de ces roiuleaux : il les passer au crible il en
resterait peu II n'y a qu'elle au moiidi' pour formuler de ces arrêts , nous
appelons pourtant de celui-ci, mais ;i miniinA, et nous disons :

A les passer au crible il n'en restera point : le tem()s est ce terrible crible

qui n'a rien laissé-.

Nous n'avons guère do refuge contre Ions ces déplorables petits vers

avec quelques pensées philosophiques et pieuses, oïdve d'idées oii celle

aimable et loyale nature eût en beaucoup plus de succès. Ce sont de char
nians vers que ceux sur la retraite de Genlilly, qui se terminent ainsi :

I.e monde :i bien plus d'un di^lour

l'rir iiù s'c'gare qui s'y fuiiiic
;

Tout en v>l mauvais, et la cour
Pue que le rc^le du monde.

Voilà pourtant le dernier mot des hommes de cœur que la cour a com-
blés de ses grâces et de ses faveurs.

Et puis enfin, ce qu'il faul redire de temps en temps quand on aime les

poètes et les vers, c'est ce fameux sonnet de Job qui, avec celui de Voiture
a Uranie, partagea la ville el la cour ; les voulez-vous relire tous deux ?

SONNET SUR JOB . A '**.

Job, de mille toiirmcns allcinl.

Vous rcndr.i sa diiiileur connue
El rajsnniiablemi nt II craint

Que \ousn°ca sojiz point finue.

Vous verrez «a misère nne.
Il s'est lui-même ici dépeint,
Acroutimioz-voiis à la vue
D'uD biimme qui souffre et se plaint.

Bien qii il eut d'extrêmes soulTraiices,

On voit aller des iiaiienics

Plus loin que la sienne n'alla
;

Il sniilTril des maui incroyables,
Il s'en i.lbigiiii, il en purii,

J'en connais de plus misérables.

Comme cela est encore frais et vif après deux cents ans !

Voici le concurrent :

SONNET A URANIE (de VoitUTe).

Il faut finir mes jours en l'amour d'Uranie,
L'absenie ni le temps ne me peuvent guérir.
Et je ne vois plus rien qui m'en puisse guérir
Pii qui sût rappeler ma liberté bannie.

Dès long-temps je connais sa rigueur infinie,

M^is prnsant aux beautés pour qui je dois périr,

.le bénis moB martyre, el contoiil de mourir,
Je n'ose murmurer contre sa lyraunic :

Quelquefois ma raison, par de faibles discours,
,

M'inviie à la révolte el nie promet secours.

Mais lorsqu'à mon besoin je me veui servir d'elle.

Après beaucoup de peine et d'efforts impnissans,
Klle dii qu'Uranie (st seule nimable el Leile,

Et m'y rengage plus que ne Tunt tous mes sens.

N'est-ce pas qu'ils sont charmans? J'en demande pardon aux gens d'avis

contraire, mais je préfère de peu de chose pourtant celui de V'oiture ; son
début est un des medleurs, peut-être le meilleur des sonnets connus. Si

la lin avait plus de trait, ce serait la perfection, et Despréaux n'eût pas dit

du sonnet :

« Que cet heureux phénix est encore i trouver ! »

(Le mauvais vers par parenthèse!)

Ce même Despréaux a dit encore en parlant de mon sujet , car c'est le

poète de l'aphorisme :

« Que de son nom chanté par la bouche des belles,

Il llenseradc eu tous lieux amuse les ruelles »

Il y avait mieux à dire d'un esprit si fin et si bien tourne, d'un caractère

si estimé, d'un dévoûment si chevaleresque à son prince, d'un cavalier si

accompli qui prouva tant de fois :

Qu'on peut être honnc:e homme el faire bien des vers.

Nous n'avons plus qu'un mot à ajouter, el c'est sur l'étrange mort de

ce courtisan célèbre.

On était dans ce temps-là très fort sur les remèdes de précaution. En
pleine santé on se purgeait, on se saignait pour la maladie à venir. Ben-
serade avait soixante-di\-liiiit ans lorsqu'il se dit : Je ferais peut-*"tre

bien dôme l'aire saigner, pav précaution. L'idée élait bonne, vous l'allez

voir. Le chirurgien est mandé, il saigne et coupe l'artère, ce que voyant

il perd la têle, et si; sauve en laissant U' malade mourir au bout de son

sang ! Molii'ie n'a donc pas connu ce trait ; il eût fait une tragédie de son

Malade imui/inairc.

Ainsi péril l'auteur de CléopAlie el du sonnet de Job :

J'en connais de plus misérables.

P. S. Comme nous terminions, il nous vient ce sonnet qui résume assez

notre discussion. Nous avons tant lu de sonnels pour vous écrire ces

pages, que la maladie nous eu est veuue, et en voilà les suites :
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Sonnet si:r Be-N'ser,u)e,

Poète, j'aime assez une mose élégante :

Pour sentir bon, l'tspril n'en a pas moins d'attraits,

Mais le monde lettré trouve les vers mauvais,
S'ils ne portent au front l'éliquctle pédante :

Benserade a bien su dans sa v.'rve galante,
Trouver la poi-sie avec, des liabils frais,

C'est un charmant mérite et qu' je chercherais,
Si cherchais cncor, mais rien plus ne me tente.

J'oppose Bfnseradc aui esprits malheureux
Qui de nos jours encore on^ lélrange manie
fie ne rimer jamais qu'avec des doigts crasseui,

Disant qu'à celte marque on connaît le génie,

Alfirmant (et beaucoup l'on, cru dans 1 univers,)

Qu'un ^ant jaune jamais n'écrivit un bon vers.

ULRir Glttingceh.
{France liuéraire.)

|3aceif.

AFOLOGCE.

Deux coursiers égaui en beauté
Obéissaient au même maître;

Ce maître les traitait avec égalité :

Peine, repos, labeur, bien-êire,

Tout leur était commun, I hiver comme l'été
;

Mais un accident vint distrai'e.

Un beau malin, ce bon accord.
CbacuD d'eux prétendait et prétendait bien fort

Avoir le pas sur son confrère.
Or, la querelle eut lieu, voici comment;

Cn des couTsiers disait sa noblesse surgie
Du sang arabe pur; l'autre, du sang normand.

L'arate avait sa généalogie.
Comme tous leschevaus vantés dans son pays.

Il s'écriait :— Quoi ! mes aïeux jadis
Ont porté sur leur dus de» princesses persanes ,

D<rs califes et des sultanes !

Et je serais comrainl de prendre un pas égal
A celui quelemni rc imprime a m jn rival"?

Quel déshunni'ur ! ah ! j en rougiS de honte!
Son compagnon disait : — .Moi, ma raL-e remonte

Bienau^si haut, sans quon en tienne compte;
Car loin de nous vieillir, le maquignon normand

Kous raj unit toujours en nous ^cndanl!
Pourtant je puis juger, car ma force est eitréme,

Qje mes aieux étaient lous forts de même
;

Au reste, je ne sais si mes pères jama s

Ont galopé sous des princes français!
Slais à 1 aspect d'une large encolure.
On peut tii^n voir qu'on est de race pure,
Et qu'on descend d'un des meilleurs chpvanx
Qui jamais aient trotté dans le pays de Caux !

Ainsi parlant, il dressait sa crinière,

Fraipait du pied, faisait feu des nazeaux.
Bref, dès qu'au même char, on mettait nos rivauï,

Chacun des deui, tirant en sens contraire,
£m|iêchait l'autre de rien fjirc !

Aus.-i. leurs elTorls oppo^cs
Doublant la peine de l'ouvrage.

Tous les deux succombaient de fatigue épuisés !

De plus, fort mal nourris, où prendre du founage?
l'oint de moisson sans labourage!
Heureusement que le fermier
Etait un homme fort habile.

Et savait assez son métier
Pour fdiie à ses chevaux une humeur plus docile.
Il prend une hous-ine et les fait sans façon

Aller tous deux à l'unisson.

Jl s'ensuivit une récolte pleine.

Qui coula moitié moins de peine
Aux deux rivaux pour leur bien réunis.

Et le normand disait : — Compagnon, que t'en semble?
Nous sommes fort heureux d'avoir été punis.
Le char n'a plus de poids dès qu'on le tire ensemble.— C'est vrai, reprit l'arabe, ou nous a ménagés.
Quand nous avions besoin d'êire un peu corrigés!
Puisque nous nous servons, aimons-nous davantage.
Depuis ce jour, chacun au labourage.
Aida de ses elToris son utile voisin...

La ferme eut Kn double fermage,
El les tlicvâu.\ on double picotin!

P'ÉPAGNY.

JL'if©aïs ®li MilS.

HYMNE A LA VIERGE, A BORD DE L'IBÉRIE.

« Mais bellu que o fulgor que ao sol precorre. »

BOCCACE.

Brille, el que la lueur nous guide et nous console!
Brille, astre de salut, sur l'océan brumeux !

Comme un phare sacre, qup ta sainte auréole
Dirige noire esquif sur les flots écumeux !

Soutiens-nous, sauve-nous, ô Vierge lutélaire!
O loi que Dieu donna pour mère aux malheureux!
Qu'en un jour de clémence il promit a la terre.
Toi qu'il remplit de grâce, 6 Vierge, amour des cieux !

Pure rose d'Ednn que n'a point profanée
Le souffle qui ternit tsut un inonde en sa fleur,
Mystérieuse rose à Dieu prédestinée.
Couronne des élus au séjour du bonheur,
Plains, ah ! plains cette terre aux larmes condamnée.

Où tu languis un jour;
Et des monts éternels, que ta tige inclinée
Sur l'univers souffrant verse un parfum d'amour!

Brille, et que ta lueur nous guide et nous console.
Brille, astre de salut, sur l'Océan brumeux!
Comme un phare sacré, que ta sainte auréole
Dirige notre esquif sur les Dots écumeux !

Comme un nid balancé sur la branche du saule.
Et qu'un enfjnt fo'àire en arrache en ses jeux,
Tombe, et, jouet des vents, mule, fuit et s'envole
Sur le torrent rapide aux tourbillons neigeux;
Telle, au gré des autans, sur la vngiie inlidèle,

Sans qu'aucun astie ami protège son retour.
Errant- el loin du port, flotte l'arche si frcle

Où, pauvre oiseau, je chante et gémis tour à tour.

Brille et que ta lueur nous guide et nous console.
Brille, astre de salut, sur locéan brumeux !

Comme un phare sacré, que ta sainte auréole
Diiigc notre esquif sur les flots écumeux I

Vois! par mes soins pieux, 1 autel de coquillage
Déjà s'est élevé sur un bronze assoupli

;

J'y dipo-e le lis qu'au champ de ;'crniilage,

La veille du dépari, avec for, j'ai cueilli.

Pur, 11 s'épanouit au doux soleil de France,
Et par Ion saint temple abrité.

Emblème de candeur, de paix 1 1 d'espérance.
Que des noirs aquilons le souffle a respecté !

Vierge, tu le sais, dés ma tendre jeunesse,
Je t'offris mes concerts, el mes vœux et mes pleurs

;

Quand mon front ded luze ans se voili de tristesse.

Mon luth te raconta mes naïves douleurs;
Mourante je chantais : n Prends mes jours purs encore I

» Heureux l'enfjnt pieux qui s'endort au Seigneur,
» Et la vierge eipirunt à sa première aurore
» Comme un lis moissonné dans sa pute blancheur ! »

Mais tu n'as pas voulu rompre sitôt mes chaînes.
J'ai vécu : ce calice amer je l'ai tari !

Durant de longues nuits, sur ces «agues lointaines,
A s upiré mon luth, écho d'un bord chéri

;

Mais, calme en sa douleur, lu le sais. Vierge sainte.
Rassuré par ton nom.

Ce faible cœur de femme ignorait toutî crainte.
Quand les Uols se dressaient, quand grondait l'aquilon.

Je pressais sur mon sein ta glorieuse image.
Et croyais rn'appuyer sur un bras tout puissant

;

Mêlant un chant d amour aux lings cris de l'orage,
Je disais, l'œil Dxé sur le ciel menaçant :

« Brille, étoile d,"smcrs, apparais blanche et belle!
)i Que la préseiicp annonce el ramène un beau jour 1

» Guide-moi
,
guide-mui vers le port que j'appelle,

» Terme d'un long exil, objet d'un saint amour! »

Si ma prière, hélas ! ne doit être exaucée

,

France, si loin de loi je dois vivre el mourir.
Prés di- ce nàt tremblant, far la lame bercée

,

De mon dernier sommeil si je dois m'endormir,
Sur moi si dés ce jour cette onde courroucée

Doit rouler et mugir.
Ou sur recueil désert psr la vague lancée ,

Si ma cendre oubliée à jamais doit languir ;

Eh bien qu'il soit ainsi ! qu'importe où celte argile
Gise, informe débris dans un cercueil pressé.
Et comme un chaume été ni, une poussière vile.

Engraisse un froid gazon, nourrisse un ver glacé?
Qu'importe où du ramier la compagne plaintive

Cesse de soupirer sur le tremblant rameau'?
Qu importe où s'aille perdre une on Je fugitive ?
Qu'importe où l'aquilon jette un frêle roseau?

tombeau paternel ! sol natal ! chère France !

Temple où l'eau du baptême «i coulç sur mou front

,

I

i

I

I



Adieu 1 mère adorée, et vous, amis d'enfance ,

Voyez, voyez les cieux qui nous réuniront!

Assez et trop long-temps sur celte terre aride

J ai cherché le bonheur;

Le bonheur d'ici-bas est un rêve perfide

,

Un bruit qui nous égare, un mirage trompeur.

Comme passe au désert la brise gémissante
,

J'ai passé sur ce globe et sillonné ces Ilots.

Comme une ombre oubliée et dans l'espace errante
,

J'implore le cercueil pour trouver le repos.

Moins ardente, en ce lien d'espoir et de supplice

OA le criras s'efface , expié par l'amour,

Une amc que relient la divine juslite

Implore la clarté de l'immortel séjour.

Oui , de jours et d'ennuis, j'en ai trop... Dieu terrible !

Ce lourd fardeau, long-temps faudra-t-il le porur?
En captif résigné, quand la fuite est possible,

Je veux user mes ftr,», et uon les rejeter;

Mais l'alcyon bles>é qui d'une aile sanglante

lia se les Ilots amers.
Succombe à la douleur, et, quand vient la tourmente

,

S'il ne trouve un appui , s'abîme au seiu des mers !

Sois ma force et mon guide, o Viergi; tulélaire !

O t )i que Dieu donna pour mère aux malh ureux !

Toi qu'en un jour de griicc il promit à la tene.

Sois ma force et raoïi guide, ô Vierge, amour des cieux!

Brille, et que ta lueur m'éclaire et me console !

brille, astre de sjlut , sur 1 océan brumeux !

Comme un phare sacré, que ta sainte auréole

Dirige mon esquif sur les Ilots écumeux ! (1)

L'histoire des crreui'.s de l'espril humain est assurénieiit aussi curieuse

que colle des véritables conquêtes de la science. Elle ne manque point en

outre d'ulilité, car elli' nous tient en garde conire radmissiou , sans exa-

men, des croyances populaires.

De toutes ces erreurs , la plus étrange est, sans doute , celle qui a voulu

voir dans les plis de la main les caractères mystérieux où se Irouveiit tra-

cés les myslèrcs de la vie.

Assurémeiil, une main de forme pure annonce nu homme de race ; la

blancheur, la finesse de la peau , les callosités des plialaiiges , la force des

muscles peiiveiil servir à donner des inducùons sur la profession et les

habil\ides d'un individu. Mais voilà lout. Les plis, les lignes n'ont rien de

myslérieux, ilssmil le rés;illal des mouveuiens nécessaires pour les que
doigls agissent, se meuvent et é:reignenl.

Nous copions lextuellemeiil ce qui suit dans un livre de cliiromaiicie :

On appelle Cldiomaiicic l'arl de connaître le sort futur des personnes

sur la seule inspeelinu des ligues qu'elles oui dans la main. Ce mot vient

du grec ; el il y a bien loiig-lemps que la science qu'il désigne est en

tisage.

Mais comme [tu de personnes la connaissent véritablement, il ne sera

ps inniili' d'i'ii diimier les | rincipes en abrégé.

Il y a à la main emq dnigis : le premiers:.' nomme Je ^^oucf ; le second,

l'inricr: le lioisièine, /f doiyl du tiiilka ; le qttalrième, le doiyl annu-
laire; el le cinquii'ine, le i>rlil doif/t.

L'intérieur de la main éleridue se nnimnela paume; c'esl là que se Irou-

vent les lignes sur lesquelles on pru( ap[irendi'e les secrets de l'avenir.

La preiniiTO de ces ligues est la li(jiic de Injainlurc
,

qui se trouve
sous le bras, dans le passage du bras à la main, et qui esl pliUôl un pli

qu'une ligne.

La secfinde esl la lii/iif de la vie, qui êommeiice entre le pouce el l'in-

dex, enlourc' la petite (''iniiieii('e(iiii se U'oiive au-dessous du pouce, et finit

au milieu de la ligne di' lajoinliire.

La troisii'iue est la lii/nc de aanlé, qui a la même origine que la ligue de
vie, eriire le ponce el l'index ; elle coupe la main en deux, el Unit au mi-
lieu delà base delà main, enlic la jointure du [inigiiel el l'origine du petit

doigt.

La quatrième est la Uijne de la fintuiir , (jui commence à l'origine de
l'index, et qui finit sous la base de la inuin, en deçà de la racine du pclit

doigt.

La cinquième ligne , ipii ue se trouve pas dans louies les inains, se
nomm.'la lirjiie du liiaiifjle, parce que, coumieiicaNt au milieu de la join-

ture, sons la racine du pouce, et Unissant près de la racine du [lelil doigt,

elle forme ordiiiaiicmeiil un triangle assi'z parfait.

C'est de ces cinq lignfs, el des rides légères qui se remarquent sur les

cinq doigls, qu'un peul tirer des notions utiles sur le caractère el sur le

son fiilnr des personnes.

LIGNE OF. LA JOINTCIIK.

Si la ligne de la jointure, qiiebjuefuis double,

annonce une heureuse sarili'.

esl vivo et colorée, elle

(1) Extrait d'un joli recueil de vers
, par 5111o i'âulinc de Fluugcrgues. Cette

JDtéressauie publication est Intitulée ; /-/m (/orU du 2'ajje , et se vend chez
Oliïitr-t'wlgcuce, rug (iasscltc, S,

Droite el également marquée dans toute sa longueur, elle promet des

richesses et du bonheur.

Si la jointure présente quatre hgnes visibles, égales et droites, on peut

s'attendre à des dignités et à do riches successions.

Si la ligne de la jointure esl traversée de trois petites lignes perpendicu-
laires, ou marquée de quelques points bien visibles, c'est pour un homme
un signe certain qu'il sera trahi.

S'il sort de la jointure de petites ligues qui se perdent sous la racine du
pouce, c'est l'assurance qu'on sera trahi par ses proches.

Des hgnes qui partent de la jointure el se perdent le long du bras, aii-

noncenl qu'on sera exilé de sa patrie.

Si ces inèmes lignes se perdent dans la paume de la main, elles annon-
cent de longs voyages sur terre et sur mer, el une vie continuellement
agitée.

Si dans la jointure de la main d'une jetine fille il se trouve trois lignes

qui se perdent, l'une sous la racine du petit doigt, l'autre sotis la racine du
doigt du milieu, la troisième vers la racine du pouce, cette malhéureute
fùle mourra jeune.

Une femme qui porte la figure d'une croix sur la ligne de la jointure,

est chaste, douce, remplie d"honueur et de sagesse ; elle fera l'orgueil et

le bonheur de son époux.

LIGNE DE VIE.

La ligne de vie, qui se nomme aussi ligne du cœur, commence, comme
nousl'avons dit, au haut de la paume de la main, entre la racine du pou-
ce et la racine de l'index : elle passe sous l'éminence de la racine du pou-
ce el vase perdre vers le milieu de la jointure.

Si celle hgne esl longue, marquée, égale, vivement colorée, elle présage
une vie exempte de maux et une verte vieillesse.

Si celte ligne esl sans couleur, tortueuse, courte, peu apparente, sépa-
rée par de petites lignes transversales, elle dénote une vie courte, iine

mauvaise santé, un caractère nul.

Si celte ligne esl étroite, mais longue et bien colorée, elle désigne la sa-

gesse, l'esprit ingénieux, la générosité du cœur.

Si elle est large el pâle, c'est le signe de la grossièi été, quelquefois de la

sotlise.

Si elle est profonde et d'une couleur inégale, c'est-à-dire marquée de ta-

ches rouges et livides, elle dénoie la malice, la duplicité, le babil , la ja-

lousie, la présomplioii.

Si la ligne de vie esl profonde, large el rouge, elle indique le naturel

d'un ivrogne el le goût de la fourberie.

Si la couleur de cette ligne est d'un bout à l'autre entremêlée de livide

et de rouge foncé, elle annonce la colère, les emportemens , un naturel

porté à des accès de fureur.

Lorsqu'à son origine, entre le pouce et l'index, la hgne de vie se sépare

en deux, de manière à former la fourche . c'esl le signe de rinconslaiice

et de riustabililé.

t'n homme qui porte celte marque s'attache toujours au parti qui do-

mine, change d'amis tous les mois, el d'habitudes tous les jours.

Une croix sur la ligne de vie, dans la main d'une femme, annonce l'a-

mour du vice.

Si celle ligne esl coupée vers le milieu par deux petites lignes trans-

versales et bien apparentes, c'est le signe d'une mort prochaine.

Si la ligne de vie esl entourée do petites rides, qui lui donnent la forme

d'une branche chargée de rameaux, pourvu que ces rides s'élèvent vers

le haut de la inain, c'est le présage des richesses et des honneurs ; c'est,

selon quelques chii'omaneieus, le plus heureux de tous les signes.

—Mais si ces rides, qui forment de petits rameaux, sont tournées vers le

bas de lamain, elles annoncent la pauvreté et une ruine peu éloignée.

Si ces rides sont droites et divisent transversalement la ligue de vie,

elles promellenlun mélange de bieusel de maux.
Toutes les l'ois que la ligne de vie esl interrompue, brisée, c'est auiant

de maladies.

Et si ces points sont rouges ils annoncent un grand péril dan^ une aven -

ture galante.

Si l'on trouve sur la ligne de vie un point entouré d'un petit cercle, on

sera borgne, parce que cette figure annonce la perte d'un œil.

Si ce signe est double, on doit craindre de devenir aveugle.

Si celle croix est au conliaire à la lin d la ligne de vie, elle présage

qu'on mourra sur réchafaud.

LKiXE DE SANTK.

La ligne de santé est appelée aussi lif/ne du milieu, parce qu'elle coupe

la main en deux parties : elle commeiiue entre la racine du pouce et la

racine de l'index, à l'origine de l;i ligne de vie, avec laquelle elle forme un

anglealongé. lille traverse la paume et se perd au bas di' la main, à une

distance à peu près égale du petit doigt et de la jointure du poignel.

(Juaiid celle ligne esl droite, bien marquée, d'une couleur iialiirellc ,

elle donne la sanle el l'esprit , b' jugement sain, une heureuse mémoire

et une ciiiieeption vive.

Si elle est Inngiie, on jouira d'une heureuse santé jusque dans l'exlromc

vieillesse : elle indique aussi le cmirage.

Si elle esl tellement courte, qu'elle n'occupe que la moitié dc la main
,

elle di'uote la iiimdité, Ut faibkssc, l'opiuiaiteic', l'avarice ;. et ?i clic est

Uvjde, Ut perlitlie.
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Si elle csl recourbée vers le petit doigt, elle présage une vieillesse pau-
vre.

Si celle courbure forme une espèce de crochet, c"est le signe de la mé-
chanceté.

Si la ligne de santé se recourbe vers la jointure du poignet, elle dénote
la sottise et la grossièreté.

Lorsqu'elle est tortueuse, elle donne le goilt du vol.

Droite, au contraire, et d'une couleur brillante , c'est la marque d'ime
conscience pure et d'un cour juste.

Large, [rofonde et d'un rouge épais, cette ligne annonce la rudesse et

l'imprudence.

Si elle est chargée de petits 0, c'est autant de meiirires que l'on com-
mettra . si l'on n'y prend garde.

SI celte ligne s'interrompt vere le milieu , pour former une espèce de
demi-cercle, c'est le présage que l'on sera exposé à de grands périls avec
les bêtes féroces.

S'il s'élève une petite croix au milieu de la ligne de santé , on peut s'at-

tendre à mourir dans l'année.

LIGNE DE LA F0HTINE.

La ligne de la fortune commence sous la racine de l'index, et se termine
à la base de la main, en deçà de la racine du petit doigt. EUe est presque
parallèle à la ligne de santé.

Si la ligne de la fcrtune est égale, droite, assez longue, et bien marquée,
elle amionce un excellent naturel, la force, la modestie, et la constance
dans le bien.

Si au lieu de commencer sous la racine de l'index , entre l'index et le

doigt du milioii, elle commence presque au haut de la main, c'est le signe
de l'orgueil et de la cruauté.

Si elle est très rouge dans sa partie supérieure, elle dénote l'envie, elle

annonce un délateur, prompt h nuire et heureux du mal d'autrui

SI la ligne de la fortune est chargée de petites lignes formant des ra-
meaux qui s'élèvent vers le haut de la main, elle présage les dignités, le

bonheur, la puissance et les richesses.

Mais si cette ligne est absolument nue, unie, sans rameaux, elle présage
la misère et l'infortune.

Si les rameaux dont elle est ordinairement chargée sont au nombre de
trois, qu'ils se dirigent vers le haut de la main, du côté de la ligne de
santé, c'est l'indice d'un esprit enjoué, d'un cœur généreux ; c'est le signe
de la modestie et de l'amabilité.

Il est rare qu'avec ces trois rameaux on ne plaise point aux dames; et

avec ces trois rameaux, aucune dame ne doit craindre de manquer de
mari.

S'il se trouve une petite croix sur la ligne de la fortune, c'est la mar-
que d'un cœur libéral, ami de la vérité, bon, affable, orné de toutes les

vertus.

Si la ligne de la fortune, au heu de naître où nous l'avons dit, prend
racine entre le pouce ei l'index, au même lieu que la ligne de santé, de
façon que ces deux lignes furment un angle aigu, on doit s'attendre à de
grands périls, à des chagrins, à l'ennui de la vie. Il faut alors de la phi-

losophie pour ne pas gagner la mélancolie.

Si la ligne de santé ne se trouvait pas au milieu de la main, et qu'il n'y
eût que la ligne de vie et la ligne de la fortune, réunies à leur origine,

de manière à former un angle, c'est le présage qu'on perdra la tète à la

bataille, ou qu'on sera blesse mortellement dans quelque alfaire.

En tout cas, on ne doit pas s'attendre, avec ce signe, à une mort natu-

relle.

Si la ligne de la fortune est droite et déliée dans sa partie supérieure,

elle annonce le talent de gouverner sa maison et de faire une face honnête
à ses affaires.

Si celle hgne est interrompue, vers le milieu, par de petites lignes

transversales, elle indique l'adulation et la duplicité : qualités qui finissent

par amener la haine générale.

Si la li^ne de la fortune est pâle dans toute sa longueur, elle promet la

pudeur, mais une grande faiblesse de corps et d'esprit.

Si la ligne de la lortune manque totalement dans la main, c'est un mau-
vais pronostic. La personne privée de cette ligne n'a aucun caractère ; dé-
guisée, on aurait peine à reconnaître son sexe, parce qu'elle tient de
l'homme et de la femme ; elle a plus de dispositions pour le mal que pour
le bien, peu de constance, et du penchant h se fâcher pour la moindre
chose.

Si dans la partie inférieure, la ligne de la fortune est coupée par de pe-
tites lignes transversales, c'est autant de nouveaux mariages qu'on lera

ou qu'on a déjà faits.

LIGNE DU TBIA.NGLE.

La ligne du triangle est ainsi nommée, parce que, commençant au mi-
lieu de la jointure du poignet, et finlEsaut vers la racine du peilt doigt, ou
vers la racine du doigt ainuilaire, elle forme un triangle assez parlait avec
la ligne de vie et la ligne de santé.

Mais la ligne du triangk' manque dans beaucoup de mains, sans qu'on
en soit plus inalheuicu.v. Les principales lignes sont la hgne de vie, la li-

gne de banlé et la ligne de la lortune.
Si lu ligne du irlaiij,le est droite, apparente (car ordinairement elle pa-

raît i,euj, et qu'elle s'avuute jusqu'à la ligue de santé, elle promet de
grauaes richesses.

Si elle se prolonge jusque vers la racine du doigt du miheu, elle donne
les plus heiueux succès.

Mais si elle se perd au dessous de la racine du petit doigt, vers le bas
de la main, elle amène des malheurs, des rivalités, des haines.

Si elle est tortueuse, inégale, de quelque côté qu'elle se dirige, elle an-
nonce que l'on ne sortira pas de la pauvreté.

LE POICE.

Quand l'éminence qui se trouve au dessous du pouce, et qui en forme
la racine, est douce, unie, sans ride, agréablement colorée, c'est l'Indice

d'un heureux tempérament.
Si la racine du pouce est ornée d'une petite ligne, parallèle à la ligne de

vie, et voisine de cette dernière hgne, c'est aussi aussi le présage des ri-

chesses.

Si l'éminence qui se trouve au-dessous du pouce est chargée de plu-

sieurs petites lignes, parallèles à la hgne de vie, on sera riche dans sa jeu-

nesse et pauvre dans l'tlge avancé.

Si les lignes qui couvrent l'éminence du pouce se dirigent dans un autre

sens, c'est-à-dire si elles viennent de la jointure du pouce à la hgne de
vie, on sera pauvre dans ses jeunes ans, et riche dans la vieillesse.

Si celte éminence est à la fois chargée de lignes qui se croisent en
longueur et en largeur, on sera riche toute la vie, ou du moins on jouira

d'une douce aisance.

Si le ponce est traversé, dans sa longueur, de petites lignes qui se ren-

dent de l'ongle à la jointure, ces lignes promettent un grand héritage.

Jlais si le pouce est coupé de lignes transversales, comme les plis des

jointures, c'est le signe de voyages longs et périlleux.

Si le pouce, ou la racine du pouce, présente des points ou des étoiles,

c'est l'enjoument, la gaîté, et cet heureux naturel qui fait trouver partout

le plaisir.

La ligure d'une ou de plusieurs petites croix dénote la piété, la dévotion

et l'amour de la retraite.

l'index.

Quand la petite éminence qui forme la racine de l'index est unie et

agréablement colorée, c'est le signe d'un heureux naturel et d'un cœur
porté à la vertu.

Si celle éminence est chargée de petites lignes, doucement marquées,
on recevra des honneui's et des dignités importantes.

SI ces lignes sont nombreuses al serrées, et que l'on embrasse l'état ec-

clésiastique, on peut presque s'attendre à devenir cardinal.

Si les plis que forme la seconde jointure de l'index sont larges et d'un
rouge foncé, ils annoncent un homme indolent.

Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans toute sa longueur,

on mourra de mort violente.

Si la jointure qui avolsine l'ongle de l'index est doucement plissée et

naturellement colorée, elle dénote une humeur affable, une voix sonore;

la même personne aura les deux premières dents de la,mâchoire supérieure
un peu fortes, sans en paraître plus laide.

Plusieurs petites Ugnes entre la se.'oude jointure et la racine de l'index

présagent de riches successions de la part de parens éloignés, dont on n'at-

tend rien.

nOIGT DU MIUEU.

SI l'éminence qui forme la racine du doigt du milieu est unie et nalu-
rellejnenl colorée, elle marque la simplicité et l'amour du travail.

Mais si celte éminence est chargée de rides, c'est le signe de l'in-

quiétude, c'est l'indice d'un esprit prompt à se chagriner.

Si la jointure qui sépare la main du doigt du milieu présente des plis

tortueux, elle désigne un jugement lent, un esprit paresseux, une concep -

lion dure.

Une petite ligne dans la main d'une femme, de chaque côté de la racine

du doigt du milieu, annonce de bonnes dispositions pour être mère. On
peut même assurer, si ces lignes sont bien marquées, que cette femme
mettra au monde des garçons.

Une femme qui aurait sous le doigt du milieu, entre la seconde jointure

et la jointure voisine de l'ongle, la figure d'une petite croix, porterait là

un signe heureux pour l'avenir. Chez un homme, ce signe change de na-

ture, car il présage des malheurs.
La femme qui aura entre ces deux jointures cinq ou six petites lignes

disposées en long, accouchera d'un fils qui sera prêtre.

('e fils sera tué, s'il se trouve au milieu de ces hgnes un pohit ou la fi-

gure d'une étoile.

LE DOIGT AN.NIL.\IRE.
/

Il y a au-dessous du doigt annulaire, comme sous les autres doigts, une
légère éminence qui en forme la racine.

Si cette éminence est chargée de petileslignes naturellement marquées,

elle annonce un esprit vif et heureux, de l'éloquence, des talens pour les

emplois politiques et ecclésiastiques, peut-être un peu d'orgueil.

Si ces lignes ne sont qu'au nombre de deux, elles donnent moins d'é-

loquence, mais aussi plus de modestie et plus de probité.

Si la racine du doigt annulaire est chargée de lignes croisées les unes sur

les autres, celui qui porto ce signe seia victorieux de tous ses enaejuis,

et l'euiporlcra sur ses rivaux.
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Si ces lignes sont déliées et d'une couleur un peu vive, elles dénotent

la gaîté el les talens agréables.

Si elles sont tortueuses el d'un rouge épais, elles décèlent et présagent

des maladies.

Si elles forment des crois de saint André, c'est le signe de la modéra-
tion et de la prévoyance.

Une femme qui aura sous le doigl annulaire, auprès de la seconde join-

ture, de petites lignes disposées en long, sera enrichie par son mari, qui

acquerra une immense fortune pour la lui donner.

Si ces lignes sont auprès de la jointure voisine de l'ongle, cette femme
sera dévote, et peut-être s'enfermera dans un cloître.

LE PETIT DOIGT.

Si la légère éminence qui forme la racine du petit doigt est unie, sans

rides, également colorée, on aura un heureux tempérament, de la cons-

tance dans l'esprit el dans le cœur ; les hommes, de la modestie ; les

femmes de la pudeur et une vertu inaltérable.

Si cette éminence est traversée par deux petites lignes qui se dirigent

vers le petit doigt, c'est la marque de la libéralité.

Si ces lignes sont d'un rouge obscur, interrompu de taches livides, en

quelque nombre qu'elles se trouvent, elles dénotent l'esprit de mensonge
et l'instinct du vol.

Si la jointure qui unit le petit doigt à la main est chargée de lignes tor-

tueuses, elle donne de grandes espérances, et promet au moins les fa-

veurs de la fortune.

Une fenune qui a au bout du doigt la figure d'une croix plus ou moins
formée, est insolente et babillarde.

Deux lignes, formant un angle au-dessous de la seconde jointure du pe-
tit doigt, indiquent l'amour de l'élude, l'esprit hardi, le cœur superbe.

Entre la seconde jointure et la jointure qui avoisine l'ongle, une croix

décèle des passions tunmllueuses, un sommeil pénible et une conscience
agitée.

La figure d'un cercle sur le petit doigt promet des dignités et de la

puissance.

CONCLUSION.

Pour qu'une main soit parfaitement heureuse, il faut qu'elle no soit pas
trop potelée, qu'elle soit un peu longue, que les doigts ne soient pas trop
arrondis, que l'on distingue les nœuds des jointures.

La couleur en sera fraîche et douce, les ongles plus longs que larges.

La ligne de vie longue, bien marquée, égale, fraîche, ne sera point in-
terrompue, et s'éteindra dans la ligne de la jointure.

La ligne de santé occupera les trois quarts de l'étendue de la main.
La ligne de la fortune sera chargée de rameaux et vivement colorée.
Heureux qui, avec ces lignes, avec une main ainsi eonloriiiée, portera

aussi quelques-uns des signes bienfaisans que nous avons indiqués!
Le caractère de cette personne fera son bonheur; le destin fera sa for-

lune ; et son étoile lui amènera le génie qui donne la gloiie.

D. V.

( Musée (les Familles.

}

LE SOIELETTE ET LES DEUX RAMOmilS.

Mme Giffard, portière de la maison n" il, faubourg Poissonnière, était

accroupie devant sa cheminée, tenant d'une main son écmnoire, et de l'au-

tre le couvercle de sa marmite qui bouillait lentement et à petit feu, loi-s-

quc h porte de sa loge, sombre el enfumée, s'ouvrit et hvra passage à
une femme longue, sèche et ridée, le corps herojéliqueinent enfermé dans
un manteau d'une couleur insaisissable, et la tète couverte d'un chapeau
fabuleux.
— Hé bon jour, ma chère madame Gil'fard ; comment va celte chère

santé? dit la nouvelle venue, d'une \oix flùlée ; mais vous avez l'air tout
effarée.

— Tiens, c'est vous, mam'sellc Filoche ; vous m'avez fait une peur!.,
j'ai bien de quoi l'èlre, effarée!..

— Quoi donc ? auriez-vous encore eu des visions? Il faudrait aller con-
sulter M. le curé.

— Ot-s visp)ns! c'est bien autre chose, allez! Feu défunt M. Giffard me
donnait ben de la tablature do son vivant; mais au jour d'aujourd'lnii
qu'il est trépassé, vous ne pouvez vous imaginer tout le liulouiii qu'il me
cause.
— Quoi! l'auriez-vous encore entendu?
— t)ui, maurselle l'dochi'; v'Ià une lioure qu'il me rabilclie son De pro-

fuiulis par lo tuyau d(^ la cheminée... (» mon Dion ! qu'esl-ce que c'est que
<a ipil vient do tombiTdans ma mai iiiile'.' Figurez-vous, mam'solli', que
j'ui voulu fairo ramoner ma cheminer te malm, mais le ramoneur n'a ja-
mais pu y entrer; c'est un vrai boyau. Ce soir, il doit amener deux in-
iiocens qui... .Mais il vient encore (ie tomber quebpie ciiose... voyons donc
ce que c'e>l ; je ne trouve rien 1 Saiiiti' Vierge! c'est un os de mort! c'est

peul-èlre un de ceux de feu mon deliinl... \oi|à l'autre!

— t^ouiment, madame (jilïard, vous croyez que ce sont des os do votre
défuMi ?

— Uam? apri-s ce que j'ai (Milendu tout à l'iicurc... Tenez, Soigneur du
bon Dieu! v'ia qu'ça rocomiiiencc.

i

On entend dans la cheminée une voix qui chante en faux bourdon com-
primé le Z)c ;)ro/'i(/irf(s; puis, un bruit étrange, un frottement comme
quelque chose qui descend par le tuyau; deux pied-s décharnés paraissent

d'abord, deux jambes ensuite, puis le corps, et enlîii un squelette tout en-
tier s'affaisse derrière la marmitte ; ses yeux et sa bouche semblent jeter

du feu. Mme Giffard se sauve en criant : Au secours ! au secours! Mlle Fi-
lodie tombe à terre évanouie.

Les locataires, attirés par ces cris, accourent et entourent la portière,

qui, les yeux égarés, leur raconte en tremblant ce qui vient de se passer.

Tout le monde entre dans la loge. Mlle Filoche est encore étendue sur le

plancher ; on regarde dans la cheminée, le squelette a disparu ; la portière

est traitée de visionuaiie; cependant sa compagne, revenue de son éva-

nouissement, confirme la narration de Mme Giffard. Grande rumeur dans
la maison! On va chercher M. le commissaire, à qui les deux femmes ra-

content de nouveau l'effrayante apparition, et montrent les deux os trouvés

dans la marmite.
A ce moment arrivent les ramoneurs; M. le commissaire en fait monter

un dans la cheminée; le petit Savoyard s'y introduit intrépidement; on
l'entend monter, peu à peu le bruit s'éloigne, quelques minutes s'écoulent,

tout à coup un grand cri se fait entendre, puis, rien ; on l'appelle, il ne
répond pas; sou camarade monte surletoii, et crie de toutes ses forces

sans obtenir de réponse.

M. le commissaire étonné, ordonne à l'autre ramoneur de monter dans
la cheminée. Celui-ci, craignant le sort de son camarade, refuse ; mais à
force de promesses, d'encouragemens et de petits sous, il s'y décide ; tout

le monde écoute avec anxiété et dans le plus profond silence ; après quel-

ques minutes, le même cri se fait entendre et vient plonger dans la cons-
ternation et l'effroi toute l'assemblée.

La terreur régnait dans tous les esprits, et le jour qui commençait à

baisser conlribuait forleiueut à rendre celle scène encore plus effrayante.

Le commissaire lui-même avait beaucoup de peine à dissimuler son émo-
tion ; ce ne lut pas d'une voix très rassurée qu'il annonça l'intention de
faire une perquisitiiui chez tous les locataires.

Le premier étage étant occupé par le propriétaire absent . on passa ou-^

Ire; au second, logeait un grave magistrat , qui fut exempt de la visite

apiès une simple iurormaiion; le troisièni'^ , était habité par le docteur

L.... el une lorette; la visite amena des découvertes quelque peu grivoi-

ses , qui excitèrent la médisance de quelques voisins peu charitables ; au
quatrième, se IrouvaienI les chambres de domestiques , ainsi que la mo-
deste retraite de mademoiselle Filoche , qui , après quel(|ues nuuaiideries

pudibondes, se décida à ouvrir la porte de sa chambre. Tout y était d'une

propreté minutieuse; un angora et une demi-douzaine de serins étaient

les seuls et innocens compagnons de la locataire , en passant toutefois sous

silence , le portrait d'un hussard en grand uniforme , qui ornait le chevet

de son lit. Ce portrait , placé au dessus d'un bénitier el au dessous d'une

vieille pipe et d'un bouquet de fleurs d'oranger, donna lieu à beaucoup de
malignes interprétations.

Il lie restait plus à visiter dans ce corps de logis que les mansardes , en-r

tièrement occupées par les ateliers de M. Lepoilevin. On y parvenait par

un escalier aussi raide qu'incommode, et ce ne fut pas sans une certaine

émotion que le commissaire el les curieux qui le suivaient, s'y engagèrent
;

cependant les chants et les éclats de rire qui se faisaient entendre , n'an-
nonçaient lien de bien sinistre.

Le commissaire frappa trois coups.
— Qui va là ? dit une grosse voiv.

— Au nom de la loi, ouvrez !

— 7'(';t: la Lobiiielle , el la ehevillelte cherra, répondit la même
voix.

Le commissaire tira nue ficelle dans laquelle était passé un manche de
brosse en guise de poignée, la porte s'ouv rit, et un spectacle aussi bizarre

que curieux s'offrit aux yeux des spectaicurs.

Une épaisse fumcj remplissait fatelier. On apercevait , à travers un
brouillard, jetés pêle-mêle, des toiles inachevées, des cheviilels, des bustes,

des manneiiuins, el une foule d'autres objets indélinissables. Au milieu de
l'atelier était un tonneau, sur lequel on avait placé uu squelette à moitié

brisé, lenaiil d'une main un (linceaii. el de l'auire une palette et un ap-
puie-iiiain; une chandelk' brûlait dans son cnlue. des bouteilles el des ver-

res étaient il ses pieds , el entre ses jambes brûlait un (juiicli monsiredans
un pot à couleur. Pour compléter ci^ grouiie, une di'im-douzaine de rapins

bizarri'Mieiit vêtus, accroupis à l'orientale, loriiKiieiil un deiui-i-ercle , en
fuiiiaiit giaveiiieiil de longues pip;'S et coiili'iuplaieut . avec un sang-lroid

impei liirliable, (ieu\ petits lions lioiiimes tout blancs des pieds ii la lele qui

gamliadaieiit devant eux. eu chaulant et gesticulant de la façon la plus co-

mique en guise de bayadères.

Lorsque b; magistrat el s;i suite furent entrés, un desiapins se leva d'un
air important el s'avança lentement ve;seux; il salua irois fois le com-
missaire à la manière orientale. « Salut ! dit-il d'une voix gutturale : salut

au frère (jui vient visiter son frère dans sa tente hospitalièie. Que veut le

frère à son frèri^? "

Le comniissaire. ii la vue de celte (iguie comi(iue et en entendant ces

paroli's, ne pul s'enqu'elier de sourire, cependant il reprit son sang-froid,

et lui dit d'un Ion sévère en montranl le squelette : D'après ce que je vois

ici, monsieur, je crois qu'il est inutile de chercher pliib long-temps les

ailleurs de la mystiticalioii dont ces deux femmes ont été victimes; mais
poiirriez-vous médire ce ipie joni devenus les deux petits niallieureiix

I"
rdus dans la cheminée ;
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— Si mon frère daigne tourner les yeux de ce côté, peut-èlre reconnaî-

tra-t-il ceux qui se sont égarés pour un instant dans le sentier séduisant

du vice.

— Quoi ! ces deux petits horaines blancs qui so tiennent à peine sur

leurs jambes !

—Nous leur avons blanclii i'amc et le corps.

L'ame avec du Ctiampagnc ,

Le corps avec du blauc d'Kspagne.

r.omme dit Horace.

— Mais comment se fait-il, monsieur...

— Nous étions occupés, mes frères et moi, aux pieux exercices de notre

religion, loreque cette trappe, bâtie sans donie dans des temps plus reculés

pour le nettoiement de cette cheminée , s'ouvre avec fracas , et quelque

chose de noir roule en criant au milieu de nos pots à couleur. Nous volâmes

au secours du malheureux qui était tombé la tète la première dans un ba-

quet rempli de lilauc. nous avons achevé sa métamorphose. Pendant celle

opération, son camarade est venu le rejoindre ; nous avons cru de notre

devoir de le traiter connne le premier ; je me plais à croire qu"iis n'ont

pas perdu à clianger de couleur. Ensuite nous leur avons olfert de par-

tager notre modeste collation, ils ont accepté ; voilà tout. « Maintenant

,

si notre frère veut s'asseoir côte à côte avec ses frères, nous lui offrons

'volontiers l'hospitalité dans ce de sert du monde civilisé; la même offre

s'adresse aux sœurs Giffard et Filoche, en guise de réconciliation.

Le commissaire comprit que ce qu'il avait de mieux h faire était de

prendre la chose en plaisanterie ; et malgré les récriminations des dames
Giffard et Filoche el des autres voisins furieux de celte mystification, il se

contenta de leur adresser une petite pln-ase de morale, conseillant néan-

moins à ces Bédouins de nouvelle fabrique de se livrer désormais plus tran-

quilleraent aux exercices de leur culte.

[Le Téndique.)

SX3 CHEMINS DE FEB. AUX ETATS.USJIS ET BAMS
I.'e17KO£'E CEMTKAI,E.

Les chemins de fer en Angleterre n'ont qu'une valeur commerciale et indus-

trielle; ils abrègent les dislanccs ; ils Clablissent des cornmunicaùons failles

€nire les différentes parties du royaume; ils mettent en circula lion une quan-
tité considérable de [.^rsonues et de marchandises : \oili loutc leur ulililé ; leur

action est iiuremeul niaLi^rielle. Nous n'oserions pas encore nous prononcer sur

leur résullat comme spéculation : peut être, vu les froiS immenses de premier
établissement, ils n'offriront jamais les avantages des chemins de fer des Eiats-

ilnis el de la Belgique. Cependiinl, dans une seule semaine du mois de janvier

dernier, la recelle des chemins de fer anglais a produit icO.OOO iiv. st. Ce chif-

fre est magnitique ; il a fallu pour l'oblenir un nombre considérable de voya-
geurs cl de colis : c'est un témoignage irrécusable de noire aclivilé et de nuire

riches e. Mais n'allons pas plus loin : aux résultais purement commcrciaui et

industriels se bornent nos voies de communication perfectionnées, taudis que,

dans la plupart des autres contrées, où les ci cinins de fer ont été établis sur

une grande échelle, leur concours n'est pas seulement utile aux Iransaclions

commerciales et au transport des vojagcuis, ils ont en outre exercé et ils excr-

ccut encore sur les rapports politiques de peuple à peuple, et même de province

à province, une influence irrésistible.

Depuis que le réseau des chemins de fer s'étend et se prolonge en Amérique,

les collisions entre les états de l'Union deviennent chaque jour moins fréquentes

el moins sérieuses ; leurs inléréis s assimilent el leur anlagoni.'ime disparait. La
Belgique, regardée dans le principe avec dédain par toutes les puissances dj con-

tinent , a commencé à compter avec l'Europe, du moment où les rameaux de

son chemin de fer ont touche aux exlrémilés de ses frontières. La Prusse

a cimenté son grand système de l'unité germanique par les chemins de

fer qu'elle a répandus en Allemagne, ou à la construction desquels elle a con-
couru. L'.Vutncbe, non moins prévoyante, a atltaché aussi par deux chemins de

fer la Bohême et la Uongrie à son centre politique; elle a rapproché lAdriati-

quede sa capitale, et la voila maintenant occupée de relier entre elles par une
voie en fer ses deux grandes provinces de 1 Italie : Venise et la Lombardic.

Au milieu de ce mouvement, seule, la France, préoccupéce de ses agita-

tions inlérieures, est resiée en arrière; elle n'a pas compris tous Us avan-

tages d'une combinaison de chemins de fer qui aurait établi à travers son

territoire une communication directe entre l'Espagne, la Prusse et la Belgique,

qui de Marseille aurait uni la Médilcrianée à l'Océan sur plusieurs points, à

Bordeaux, à Nantes, à Calais, au Havre, et qui se raraiDant ensuite vers l'est,

aurait rattaché les inléréis de la Suisse aux iutéréls français. Si ces grands ira-

vaui, qui certes ne sort pas au de.-sus des forces de la France de Louis XIV el

de Napoléou, eussent été entrepris, la Belgique ne se trouverait pas aujourd'hui

en proie aux obsessions de rAllemognc, qui la presse d'entrer dans le Zollve-
rein; en présence d un aussi vasle h jrizou, les Belges n'auraient pas balancé

;

ils se seraient résolunicnt ui.is à la France, et la Suisse eût imité leur exemple.

La Hollande elle-mcme, à demi satisfaite parles deinicrs traités, peut se re-
tourner encore vers la Prusse. Bref, aujourd'hui tous ces états ne sont que des

alliés incertains.

D'un aulre côté , l'Angleterre, depuis qu'elle a adopté la voie de la Méditer-
ranée pour ses relations avec lliidc, trouvant à ,'\larseille un chemin de f>r qui

l'eilt mise en vingt quatre heures sur les bords de la Manche, n'aurait pas hésité

à s'en servir. L'ajournement qu'a mis la France à la construction des chemins
de fer , outre le préjudice qit il a causé à ses relations intérieures , lui a donc
6lé uneinfloeiKC imnun,e sur liuis états voisins, et l'a onipèchée de contreba

lancer celle que s'est acquise la Prusse sur la confédéraliuu germanique. Cciie

perte de temps est une faute d'autant plus grave, que la France n'a rien fait

jusqu'ici pour améliorer sensiblement ses autres voies de comniunicatiun.

Sa navigaUou fluviale est incertaine el hérissée de mille obstacles; aucun grand
travail d art n'a encore dompté les inniuUiiious pi esque périodiques de ses fleu-

ves ; ses canaux sont d'une cherté excessive; ses roules royales sont dans le

^Siimauvais étal d'entretien, et ses chemins vicinaux ionl impraticables. Que

la France soit donc glorieuse de son conseil des ponts et chaussées, qui, le plus
souvent, n'est bon qu'à entraver l'industrie particulière par son veto adminis-
tratif, et se Irompedans la plupart de ses savans devis !

11 y a quelques années, un ingénieur français, M. Cordier, disait : "La France,
n dans SCS meilleurs cantons, n'a pas de routes comparables aux plus mauvais
» chemins d'.\ngleierrc el de Belgique. » Ce reproche est encore mérité, car la

France dépense moins pour l'entretien de ses routes que l'Augleterrc, l'Allema-
gne et la Belgique, où une taxe spéciale (les droits de barrière) leur est affectée.

Cet impôt, qui est on no peut plus équitable, puisque en définitive il retombe
directement sur ceux qui font usage des roules, fut institué par Charlemagne;
ses successeurs ne le maintinrent pas avec vigueur, et Philippe-Auguste y dé-
rogea complètement; mais en Belgique et dans les étais de l'empire germani-
que, il a toujours prév-^iu. En Angleterre, les roules à barrières commencèrent
il cire praiiiquécs en liiSli

; aujourd'hui elles forment prés de la moitié de uolre
système de grande voirie.

Sous le directoire, la France, qui avait trouvé les barrières établies en Belgi-
que, voulut essayer de ce système; mais la perception s'y f.iisait d'une manière
si inégale, et le gaspillaRe était tel, quêtes barrières établies en l'an iv cessèrent
d'exister m l'an viu. D apiès un rapport de M Crelcl, mini-Ire de l intérieur, le

péage d s mules produisait à peine 1-2,000,0(JO fr., somme bien insullisanle pour
leur entrelien. Depuis celle époque, les grandes roules de la France sont à la

charge du budget général ; niiiis leur situation n'en est pas plus florissante (1).

Au milieu de pareilles circonsiai.ces, nous regrettons vivement qu'une nalion
aussi intelligente et aussi éclairée que la France, devenue par sa |io-ition el sa

nalure l'intermédiaire de la plupart des ctals de lEurope, n'ait pas compris
tout d'abord li s avantages qu'elle pouvait tirer des chemins à grande vitesse, et

nous regrettons plus vivement encore que le gouvernement fiauçais n'aii pas

songé a prendre l'initiative dans ces grandes constructions, comme lent fait lei

gouveaiemens d'Aulrielie, de Belgique, de Prusse el de Bavière (2).

Dans l'Amérique du Nur.i, où la viabilité était encore plus imparfaite qu'en
France, ou a compris aussitM tous les avantages qu'oIVraienl ces voies de com-
tnuniealinn perfectiunnèes . les états, les villes, les particuliers, les corporations,

SB sont empressés de concourir à la mise à exéculion de ces grands et utiles ira-

vaux. Après quinze ans d'elTorls inouiset d'une activité cousiammcnt souterue,

l'Union américaine possède sept mille milles (-2,370 lieues) de chemins de fer

livrés à la circulation, ou bien près d'être terminés ! Ces lignes, entreprises d a-
bord dans un intérêt purement local, n'avaient originairement qu un faible par-

cours. Pour aller de Ballimnre à Philadelphie ( dist«nce de cent milles seule-
ment), il fallait s'a Iresser à quatre administrations différentes.

Aujourd'hui, la plupart des compagnies ont confondu leurs intérêts et relié

leurs chemins les uns aux autres, en sorte que ces voies de communication, pri-

mitivement isolées, présentent maintenant des systèmes très étendus et on ne
peut plus favorables aux relations des divers étals. Nous allons en donner un
exemple bien remarquab'e. Le GraniOriental-Ilaituuij allait d'abord de
Portsmoulh (New-llanipshire) a Boston (Mass.ichussels) disliinee : 30 milles. L»,
trouvant à s'embrancher sur celui de Bjston à Providence, ce chemin de fer s'est

(1) La Belgique compte aujourd'hui 7'r2 routes à barrière; le péage par
lieue de 5 Uilomèlres est de 15 centimes par voilure à deux roues attelée d'un
cheval. En Prusse, le péage est de 2 si/4erffrf«p.ir chevalet parpaire de roues.

—Chose remarquable, malgré l'élablissemcnt du chemin de fer eu Belgique, les

recelles sur les roules à barrières augmentent chaque année.

(2) IV. du tr. En écrivant ces lignes, l'auteur anglais ignorail-il que, depuis
1833, le gouvernement français a consacré, chaque année, des sommes considé-
rables a 1 étude des chemins de fer .' et ignoraii-il aussi qu'en 1838 il avait été
présenté aux chambres un;immense projet d'établissement de railways destiné à
desservir les points principaux delà France'? Iguorait-il enfin que le ministre
des travaux publics avait f; il, en IS'il, des études approfondies sur les moyens
de doter la France d un vaste système de viabilité rapide capable de répondre
à toutes les exigences '? La France connaît touiesleï imperfections de ses divers
systèmes de communication : mais depuis 1830, la situation dillicilc où s'est

trouvé le gouvernement constamment menacé, au dedans par 1 émeute, au de-
hors par la coalition, ne lui a pas permis d'apporter à la construction des che-
mins de fer, à l'endigueraent des fleuves, à la piolongalioD des canaux, toute
l'ailcntion désirable ; distraction fâcheuse qui cause tous les ans des perles con-
sidérables à l'agriculture et qui nuit au progrès d'une foule d'industries. Les
seuls dèbordemens du Hhôue, en 1850 el 1841 , ont peut-être occasioné una
perle de plus d'un milliard. D'un autre côté, il y a si peu d'aptitude, en Fran-
ce, à vouloir accomplir, par la voie de l'association, de grandes enlrepiises
d'utilité publique, qu'ù défaut du gouvernement, c'est aux capilalisles étran-
gers qu'il faut s'adresser pour les réaliser. Des compagnies belges et anglaises,

disons-le à notre honte, eiéeulcnt plusieurs de nos chemins de fer, el une com-
pagnie mixte anglo-hollandaise a souscrit le capital de 43,000 fr. pour la cons-
Iruclion d'un caiiallatéral de la Basse-Loire. Aussi, au milieu de celte dispo-
sition fâcheuse des esprits, c'est avec un profond senlienenl do douleur que nous
avons vu le gouvernement français engager, l'année dernière, des capitaux
énormes dans la construction, au moins improductive, des forlilicalions de
Paris, dépense qui le privera pcul-être penuanl plusieurs années des moyens
qui lui seraient si nécessaires pour la mise a exécution des li;;nes dont il a pro-
jeté 1 établissement. Ce qu il y a de certain, c'est qu'avec le délieit de notre
budget, c'est qu'avec les exigences du travail cyclopéeu desforliOcations de Pa-
ris, le gouvernement sera obligé d ajourner quelques-unes des lignes qu'il

projette ou d'en exécuter avec enteur quelques tronçons iiupail'.dts. Cependant,
en présence de l'aclivilé de ses voisins, la France ne peut rester plus long-
temps slatiunnaire • la Belgique, sur son petit leiriloire, compte déjà 54!) kilo-

luèlres de chemins de fer eu pleine circulation ; I Aulriche en a 1,0'tO; l'Angle-
terre 3,(j!j0 ; Il Prusse cl les divers élats de l'A lemagne en auront, d'ici à quel-
ques aiinéts, ,5,080. En 18'(2, la France ne possède que SGO Itiloniètres de che-
mins de fer, disjoints entre eux, ne déiiendanl d'aucun vaste système, et coa-
duisant ia plupùrt à des impasses. Il eût été assez rationnel qu'avant d'entie-

prendre ces grandes voies de luxe, les divers systèmes de nos communications
intérieures fussent mis dans un étal parfait de viabililé; car il est déplurable de
voir, dans les environsmême de Paris, leschaussécs rojacss'mées defon^lriè-

res, cl les chemins vicinaux impraticables en hiver. Mais aujonrd hui la France
est trop en arrière des autres nalinns du continent pour procéder avec méthode:
il fuut qu'elle fasse marcher siiuullanénienl la mise en état des anciennes routes

et la coustrucliou des nouvelles.
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8- oncr* jusqu'à Sloninglon ; puis, fc rcliaiil aux lignes de New-York, il a

franchi 1 II k^oi), ot s esi d.iigé sur Philadflijhie el Wayliinglon. Lorsquf celle

grande jnncUoii a élé npéroe, on I a prolongé vers lis él ils du sud, où plusieurs

chemins de fir liaient Oéjà en pleine aciiviié. La Géorgie, l'Alabaraa, les deux

Carolines, la Virginie, lui onl fourni de nouveaux cmbranchemen", el aujour-

d'hui ce raiiwaj priisenle un diHeloppemenl non inltrrompu de 1,600 milles

(530 lieues) : C'esi la plus grande ligne de chemin de IVr qui exisle, et bientôt

son parcours s'augmentera de 200 autres milles, lorsque le chemm de NashMlle

à la Nouvelle-Orléans sera terminé (1).

On aurait peine à se rendre complu de résultats si gigantesques obtenus dans

un pays où le fer n'est pas abondant, où la main-d'œuvre est très chère , où les

capila X sont dune rareté filrème. si nous ne disions pas que les Améiiciins

sont parvenus à exécuter ces grands travaux avec une écnnoniie excessive , dont

on ne se retid pas compte en Europe, et qu'il serait très imporlanl, ci oyons-

nous, d'y inlroduire.

En AngloUrrc, un mille de chemin de fer coûte moyennement de 20,000 à

50,0 I. st.; aux Elals-Unis, cette dépense n'excède piis 4 à 5 000 I. st Aiusi,

avicle même capiul. une compagnie ara'ricaine fait huit ou dix fois plus de

travail qu'une compagnie anglaise! Ce résultat est imnien-e en industrie. La tous

les moyens sont mis en usage pouréconomiser les matériaux el la main d œuvre;

partout où nous employons la pierre et le fer, les Américains sont parvenus à

substituer le bois ; les dtfoncemens de terrain sont exécutés à la ihirrue, les

remblais se font par des p:océdés mécaniques; les rails, combiués a\ec le

bo.s, ne pèsent que 50 livres , tandis qu'eu Angleterre on a éié succesjive-

menl obligé d eu élever le poids jusjuà 80 livres. Les pouls eu bois cons-

truits par les ingénieurs américains sont justement célèbres par leurs belles

prononions et leur solidité ; un surtout, Cilui du chemin de Providence

à Bo-lon , excite l'admiraiion des voyageurs et des éirangcrs. 11 a l,2i:0

pieds de long, et ses arcb-s offenl un développement de 30 a 12j pieds. Ce
sont tous ces procédés économiques qui pi rmeitiui aux comp^ignies d'exécuter

rapidement, el à peu d-? frais. Us lignes quelles entrcpiennent En Europe, le

bois n'est pa< assez employé dans Icsihiniusde fer; on ïise trop à fane des

consti uctions monumentales à 1 instar des Romains. Ecoutons à cet égard une le-

ç'in donnée par un cé.èbre ingénieur aiuériiain, John Thanner; elle pourra être

profilabléà plus d'un spéculateur :

Soit un pont a conslruire sur une rivière ou entre deux montagnes. En sui-

vant les anciens erremens, en adoptera la pierre , comme les matériaux les plus

durables
;
quant a moi

,
je conseillerai d employer le bois , el voici comnienl je

base mon upiiiioa : sans conlredit, la pierre est uii élément de coi slruetiun beau-
coup plus dnrible que le bois, mais il est aussi pius dispendieux. Si un pont de

bois CLÛie 1,00J liv., un pont de pierre en coùiera 3,000; le premier sera sujet

à des reparaiions coniiiiuellcj , it sa durée n excédera pa< vingt-cinq à trenta

ans ; le second, au contraire, ne deman.lera que très peu d'entreiien, et sa durée
sera éiernelle. Dans ces termes, il est plus avantageux de consiruir' en bois.

u Au lieu de dépen.^er 3.000 liv., on n'en aura consommé que 1,000; les 2,009
liv. restant pourront être placées ù intérêt composé , el dans vingt cinq a trente

ans ce capital s'élèvera à 4,5nO liv. Prélevons 500 liv. pour les réparations an-
nuelles, relirons encore 1,0U0 liv. pour la reconslruetiun du pont, et il restera

toujours 3,000 liv., qui, placées encore à intéiêt composé, produiront G,GOO liv.

au bout des \iugl-cinq autres années. Ainsi
,
quoiqu'en doSuiiive le pont de

pierre ne colite aucun frais de répnraiion et que sa durée soit éiernelle, comme
le capital engagé demeure improductif , il est évident que la consiruction la

mieux entendue est ce!:e qui a exigé le moins de déboursés. » Le but que se pro-
posent les Américains djns toutes leurs opérations, c'est d'obtenir d'une dépen-
se faite h plus grande utilité possible elles pruiils les plus immédiats. L'Europe
ne perdrait rien à adopter un tel système.

Cependant, quoi lue le mot cVo'iomie soit la devise industrielle des Améri-
cains, ils n'ont pas reculé devant les travaux d'art qu'il a été nécessaire de pra-

tiquer pour mener à bonne (in leurs cnlrepriscs ; ils ont construit de magniri-
quts viaducs m granit; ils ont établi des plai:s inclinés, armés do puissanlcs

matliincs fixes; ils ont eiilin, comme en Euiupe, percé des montagnes, détour-
né des rivières, el introduit dans les entraillea de la terre des tunnels d'une
grande étendue. Disons le némraoins, cette économie excessive que les Améri-
cains ont apportée dons la construction de leurs chemins de for élait indispen-
sable dans un pays où la populalion est très disséminée, et où il a fallu prolon-
ger indelinimenl les lignes pour aller trouver des cenlies iraporlans de popula-
tion. Aussi, malgré le bon marché de leurs cbemins, les Américains ont-ils été

obligés de porter le prix des places des voyageurs et celui des transports des
marchandises à un taux plus élevé qu'en Bjlgique, par exemple, où la popula-
lion est plus dense, où les wagons rencontrent a chaque pas des villes populeu-
ses qui leur fuurn.sseut de nouveaux voyageurs. Celte loi de l'agalomération
des babilans est on ne peut plus importante â observer dans tous les pays, car
c'est elle qui détermine le succès ou la ruine des entreprises.

Quelques lapprochemi'us entre les chemins de fer de la Belgique et des Etats-
Uuis feioLl encore mieux ressortir celle vérité.

Tableau compa/é des principaux résultais obtenus sur les chemins do fer
en liiilgique et aux litatsUnis,

Aux Elals-Unis. En Belgique.
La consiruction d'un mille d'un checjin de fer coûte
en moyenne 110,000 fr. 218,890 fr.

La moyenne du nombre des voyageurs esl par Irain

cl par mille de .^0 p. l'(3 p.
Le prix du transport du voyageur par mille est de. . 12 c. i. c.
Produit lirut par mille de chemin de fer 10,297 fr. 31.800 fr!

Dépenses d'entreiien , clc 10,3.15 'ioisiiii

Proluit nel 5,(if.2 fr. lo.o.ii fr.
Soit pour le service du capital enjragé 5(10 5O0

Ainsi, le seul fait du plus ou moins de densilé de la populalion suHil pour
intervenir iMUies les lois do proportion: lu di>séniinalion des habilans aux
Etals Unis il leur petit nombre rel.itif ont obligé les entrepreneurs américains
a Construire leurs chemins de fer a un prix moiiié moins cher qu'en Belgi(|ue,
el à tripler 1rs tarifs du Iraiispnrl. Cependant le ré:.ullal delinitif est le même
dans 1 uu et l'autre pays : 1 ciploilalioii n'y rapporte que 5 0,0 du capital enga-

gé. L'introduction des procédés américains serait donc d'un avantage immense
dans les étals où les centres de populalion sont nombreux et très rapprochés,
L'inféi'ioriié de l'Amérique du nord sur la Belpique ne provient évidemment
que du moins grand nombre de voyageurs qui parcourent ses lignes ; car les
frais de premier établissement el d'entretien y coùtenl moitié moins cher qu'en
Belgique. La recette seule est moindre.
Le grand concours des voyageurs sur le chemin belge s'explique aussi par

le bon marché du tarif : en Angleterre , en Allemagne, le prix du parcour»
excède souvent 15 a 20 c. le mille (1,010 mètres) ; eu Fiance, 1rs tarifs ont été
Diés à 25 c. par lieue de 4 kilomèlres, tandis qu'en Belgique ce prix se trouve
réduit a 18 c. par lieue de 5 kilomèiies, et le gouvernemeut belge cherche en-
core a l'abaisser. Aussi, les résulials les plus satisfaisans viennent chaque année
couronner les ell'jrts que fait l'adniinislration pour meure le chemin de fer à la

portée du plus grand nombre. En 18il, plus de la moitié de la Belgique a voya-
gé sur le chemin de fer, et l,2JJ,000 kilogrammes de marchandises y onl été
transportés. Voiei, au reste, le piog'ès rapide qu'a fait la circulation par les
chemins de fer dans ce pays pendant (es d rnières années :

Pfoiiuit et mouvement du chemin de fer de la Belgique, de 1835 à 1841.

Années. Voyogeurs. Sommes.
1835 4il,i39 208,995 fr.

1839 1,900,940 3,585.515
18i0 2,19i,413 4 040,057
18'fl 2,028,208 4,11U,693

Si l'Alleinagr.e s'est trouvée dans des comli.ions plus favorables que lesElals-
Unis sous le rapport de la dtnsiié de la popuiaiion, elle a eu d'auires obstacles
non moins dilEciles à vaincre : la mulliplicilé des éiats el la concentration de la
propriété en des mains ennemies de l'industie oui donné aux terrains une va-
leur exagérée; la rareté du combustible et du fer, l'absence d'omriers mécani-
ciens, ont en outre consid rableuient augmenté les dépenses. Aussi les ingénieurs
allemands se sont-ils appliqués, cumine ceux des Etals-Unis, à coustruiie leurs
chemins de f. r avec une simplicité exirêrae. A lexceplion de celui de Dresde à
Leipzig, ils sont tous à simp c voie, avec gares d évitement à chaque station ;

mais 1 achat du terrain et les travaux d'an ont été préparés presque partout pour
deux voies. Le* dix-neuf lignes aujourd'hui livrées a la circulation présentent
une longueur de 1,320 kilomètres, cl ont coûté liS. 500,000 fc, suit 114 ou
115,000 fr. par kilomètre, somme de beaucoup inférieure à celle des chemins de
fer construits en France el en Angleterre, où la moyenne ressort presque tou-
jours à plus d'un milliou de francs p.ir lieue. Cette modération dans la dépense
est d'autant plus remarquable que les terrains traversés par les lignes allemandes
sont très accidenlés, el que le prix ries rails, des locomotives el de la main-
d'oeuvre sont d'une excessive cherté. Les entrepreneurs allemnnds onl élé d'a-
bord obligés de faire venir à grands frais le fer, le coke, les ouvriers même
d'Angleterre, el ce n'est qu'à l'uree de saciilices qu'ils ont pu foncer un person-
nel expérimenté; mais leur admirable persévérance i. suroiontè tous les obsla-
cles. L'Allemagne possède aujourd'hui plusieurs établissemens importaus pour
la conslruclioii d^^s locomotives ; un appareil nouvellement perfectionné permet
aux chemins de fer du midi ne remplacer avant: geuseinent le coke par le bois,

subslilulion précieuse qui produit une économie de 115 fr. par jour sur le seul
chemin de Munich à Augsbourg.

Berlin, comme on le pense bien, est le centre dî tout ce mouvement ; c'est de
là queraynnnenl tous les projets el presque toutes les lignes. Par leche.iiinde
fer de CoëlUon et les prolongemens qui eu dépendent, la Prusse se ratiache aux
royaume el duchés de Saxe, à la liesse, à la Bavière, d'un cote; au Brunswirk,
i» la AVestphalic et aux provinces du Kliin, de I autre : le chemin de fer de Slel-
tin procure à Berlin lous les avantages d'un pt'rt sur la Baltique el réunit l'Oder
à l'Elbe; par le chemin rie fer de Francrort-.ur-l'OJer, la Prusse s'avance vers
ses possessions éloignés de l'esl, se prép^irc une liaison avec l'Autriche, el s'ou-
vre la roule de la .Méditerranée cl de la mtr rs'oire par Triesle el le Danube ; le

rail-way de Hambourg va lui donner un nouveau débouché dans la mer du
Nord, tandis que les lignes de Magdebourg, de Slinden el de Cologne la met-
tront en rapport direct avec le Rhin, a\ ec Francfort- sur- JJein, et par suite avec
la Belgique, la France cl la Suisse.

Le Rhin est en ce momenl le principal objet des préoccupalions de l'Allema-
gne; non seulement les élats situés sur ses rives , niais ceux qui tn sout éloi-
gnés, ont voulu multiplier leu: s moyens do communication avec celte grande
voie commerciale ou s'en rapprocher par des canaux et des chemins de fer. Le
duché de Bade, les deux Uesse, le Wurtemberg, la Bavière se sout imposé les

plus grands sacrifices pour arriv t à ce bui ; el grfiec i celle louable sollicitude,

la pensée de César cl de Charlem igne, la réuiMou du Rhin et du Danube et en-
lin réa isée. Le 15 décembre dernier, un bateau à vapeur , lu Jeanne d 4rc, a
descendu la Moselle jusqu'à Coblent?, où il esl entré dans le Ilhn qu'il a re-
monté jusqu'à Maycnce où se trouva l'enitoueliuie du Mein ; puis il asuivi
celle rivière jusqu au.Peignilz et à Baniberg pour prendre le Ludwig-Canal
qui établit le point de jorclion tant désiré. Co n'est pas loui : le roi de Baviè-
re , dans son discours prononéii l'ouverture des chambres, a solennellement
promis que, mîigré les dilBcuIlcs immenses que présentent les inégalités con-
linuelles du terrain et la durelé des roches , ap]iarlenant la plupart aux terrains

primitifs, le Uhin serait encore réuni au Danube par un chemin de fer : cnlrc-
prise héris éc de dillioullés, dont la volonté du roi cl le dévotlinent de ses su-
jets irioiiiphei'onl sans doute.

Tel est l'appareil (|ui doit, d'ici à peu d'années, donner au commerce du
Rhin, déjà si animé, une aciivilé plus i;raiide encore, (/est, comme on le voit,

un vaste système qui englobe à la fois l'Alleuii'gne du nord el celle du midi

,

qui pénètre en France de trois côlés dilTéren-', eldonl les points exliémeisonl :

l'Océan, la mer du Nord, h Baltique, le Dmube , la Méditerr.»née et I Orient.

Tous les intérêts de l'Europe cenlrale, comme on voit , s'y Iruuvent confondus ,

et si la France s'y rallie sincèrcnuut sans ariiére- pensée, on peut prédire d'a-

Viinee que l'exéculioii de ces grands iraviiux consolidera pour lung-lcmps en-
corda paix dout jouit l'Europe iKpiiis plus de vingt-cinq ans.

(liailuiay iJogazine-) — i./iei'u» britannique)

(1) Les chemins do fer en Angleterre , coDsîruiis égaicmcut sans aucun plan
d'ensemble, commencent a se réunir el à se rcciilier.

CilîlOMOUE DE PARIS, DE L.\ PROVINCE ET DE L'ETRUIÎER.

,M. Lcvava.-ssi'iir. diml iioii.^ nvons^ anmiiirc 1;\ iiiurl. ('luit baron de l'i'iii-

piru, iiR'iiibrc de l'ordri- de la Lcgioii-d'llniiiii'tir. NiWi Koncii on 171)7,

il achevail-sasoixiiiii'.'-iiiiiiiiioino année. Le jour de sa iiierl, .M. Jacques
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Levavasseur avait trente navires assurés par lui qui <enaient la mer. Dans

le port du Havre, un grand nombre de bàlitnens avaient, le londeman.

leurs vergues en croix et leur pavillcui en berne. Ils apparlenaieiit à M.

Levavasseur. C'éiail lii une gr.uide (>xistence, formée par l'intelligence des

affaires, par le travail cl par la probilé.

M. Jacques I.eva\asseiu- a\ ait le génie des grandes entreprises commer-

ciales. Syinpaibiipii'à tout ce qui était sagement hardi, il avait amassé une

fortune qu'on évalue à douze millions.

Il avait le premier conçu la pensée de lutter avec les Américains, en

construisant de ces énormes naviies qui portent le coton de Mobile ou de

New-Vork. et il avait réussi.

Il n'avait pas seulement trente navires à la mer; des usines, des filatu-

res, de grands élablissemens industriels avaient été fondés et étaient diri-

gés par lui. C'était le premier négociont de France ; et dans sa maison se

perpétuaient ces traditions d'honneur et de loyauté qui sont la base du

commerce. Il est mort connue il avait vécu, dans son cabinet, l'oeil el la

pensée aux affaires.

On vient de trouver dans les archives de la ville de Pézénas une

vieille décoration du tbéàlre qu'on a reconnue . après un mûr examen
,

pour avoir servi aux représenlalions que Molière donnait dans cette ville

eu présence de M. le gnuverueur du Languedoc.

— Nous trouvons dans le Journal de l'Eure la nouvelle suivante :

« .\u hameau de la Brevière, non loin de Breleuil, un crime horrible a

été commis sur la personne de la nommée Marguerite Mongredien, veuve

Hochet. Cette femme a été trouvée, vendredi malin h huit heures, étran-

glée sur son lit ; elle avait encore la corde au cou. L'assassiii s'est introduit

dans la maison de la victime en pratiquant un trou à côté de la pnrte. h

l'endroit correspondant au verrou, (juil aurait tiré avec le bras, ("elle fem-

me passait pour avoir de l'ai'gent, aussi l'on a trouvé une bourse vide je-

tée dans le trou à fumier. La justice s'est aussitôt transportée sur les

heiix. »

— La construction, sur le^oulevard des Invalides, du nouvel établisse-

ment destiné au service de l'inslruclion des jeunes aveugles, est poussée

en ce moment avec une remarquable activité : menuisiers, parqueleurs,

serruriers, plafonneurs, peintres et sculpteurs concourent à son achève-

ment. Ce bâtiment comprend plus de 30t) chambres et appartemens. 11 se

compose de quai''" étages y compris le rez-de-cbaiissée, avec unj façade

qui occupe un dé\eloppement de '33 croisées de front. Tout autour on a

ménagé des terrains pour être convertis en jardin, et dans l'intérieur il

existe plusieurs grandes cours correspondant aux divers pavillons.

Sur le derrière, au premier étage, est la chapelle ; elle est d'une compo-

sition simple et de fort bon goùl. La net se trouve séparée des bas-coîés

par deux rangs de colonnes ii cliapileaii au-dessus desquelles règne une

galerie de tribunes. Les lambris sont divisés en carrés réguliers parsemés

de rosaces. Le choMirest aussi dune architecture remarquable; il est éclai-

ré par deux coupoles, et l'endroil réservé pour le maîlre-autel forme une

voûte demi-circulaire.

La belle page de sculpture dont le jeune statuaire Jouffroy décore le

fronton qui couronne l'enlrée principale touche h sa lin ; on pense pouvoir

la découvrir pour le l'''' mai. Les sujets qui la composent leprésentent le

fondateur, ayant à ses côtés l'Hunianité et la Charité, qui président à l'ins-

truction et a l'éducation de deux groupes de jeunes aveugles.

Ces bàtimens, si heur.aisement placés, dans un quartier paisible et sa-

lubre. pourront être occupés à la lin de celte campagne.

—Un coup de vent d'équinoxe assez violent s'est fait sentir dans la jour-

née du 19 el surtout dans la nuit du 19 au 20. Le vaisseau le Jupiter et

le brick la Ilnuinnnriise, niiuiill"s sur noire rade, ont chassé sur leurs an-

cres de manière à donner de vives inquiétudes. La Boulonnaise a dérivé

jusqu'en face de l'enlrée du porl oii elle a heureusement trouvé de la te-

nue et où elle a pu rester jusqu'à la fin de la tourmente : mais le Jupiter

a élé violemment poussé à l'extrémilé de la rad'. et vers les rochers de

Plougaslel. sur lesquels peu s'en est fallu qu'il n'allât échouer. Grâce cnlin

aux secours apportés par le bateau à vapeur le Philmi. ainsi qu'aux efforis

de son équipage, il a pu échapper ;i nu danger imminenl, el èlre ramené
à son mouillage. Deux marins, dil-on, ont élé grlèvcraenl blessés.

[Àrmorieain de Brest.)

— Le Courrier de Girugow annonce l'explosion de la chaudière du pa-

quebot à vapeur le Télégraphe, qui a eu lieu le 20 courant dans les envi-

rons d'Helensbury. à une distance de quatre milles de Grcensek. Celle ex-

plosion a été si terrible qu'on aurait cru entendre unebatlerie de canons.

Le bateau a élé mis en pièces ; 13 passagers ont élé tués et un très grand

nombre blessés. De prompts secours ont été portés aux malheureux bles-

sés et autres qui avaient été lancés à l'eau par suiie de celle épouvantable

catastrophe dont ou ignore encore la cause, mais dont on déplore malheu-

reusemenl les effets.

— On lu dans une lettre de la Nouvelle-Orléans du 21 février :

<( Le paquebot h vapeiu' le Mohican. capitaine Il'aton. remorquait dans

l'après-midi du 19 courant . en compagnie d'un autre bateau remorqueur
le Star, le trois-màls anglais Edvitrd T/iorn pour lui faire traverser la

barre, lorsque sa diaudière fit toul-;i-coup explosion et lua 12 à li per-

sonnes . au nombre des(;uelles se trouvent les deux mécaniciens , deux
chauffeurs el trois matelots. Le lieutenant Bnkup fut laiicé avec force à

bord du Slar et mourut sur le coup. Le second de VEdvard Thorn fut

également tué par l'explosion el le capitaine de ce navire esl dangereuse-

meul blessé. De prompts secours furent inimédialemenl p(n'lés aux blessés

au nombre desquels se trouve aussi le capilaine Heaion. capilaine du Mo-
hiean. Ce baleau prit feu immédialement après l'explosion de sa chaudière

el fut presque enlièreraent consumé. On allribue celle déplorable catas-

trophe au manque d'eau dans les chaudières.» [Sun.;

— Mistriss Jordan, la comédienne la plus distinguée du dix-huilième

siècle, était la mère du comle de Munster. Son père élail le feu roi Guil-
laume IV. Ce souverain a eu dix enfans de mistriss Jordan, dont cinq ijls

el cinq tilles. Voici le résultai de l'enquèle du coroner au sujet du suicide

du comle de ^lunsler : Le coroner a déelaré qu'il était convaincu que le

comle s'était donné la mort. Il a ajouté qu'il appartenait au jury de se

prononcer sur l'élat moral du défunt. Voici le verdict du jury :c<Le comte
s'est donné la morl étant eu priiie à une aliénation menlale temporaire. »

Le pistolet dont s'est servi le comle pour se tuer lui avait été donné par

Georges IV. lorsqu'il était encore prince de Galles. Il paraîtrait que les

dernières nouvelles arrivées de l'Afghanistan avait vivement afieclé le

comle de Munster. Le sort des dames anglaises emmenées comme ôlages

à Caboul l'intéressait particulièrement On croit que cette circonstance a

beaucoup contribué au dérangemeni de ses facultés iniellectuelles.

[Morning-Post.)

— Le célèbre écrivain américain Wasliingion-Irving vient d'être nom-
mé ministre des Etals-Unis h Madrid.
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ITssc caplieaSatloii de c®sasclence.

Mi'disnnl curiiiiii' une fenniio el meilleur coinine un liomnie d'esprit,
niiin pi'r..' ainiaii à me racuiiler des historicités sur ses conlemporains.
Diei.i suit ce qu'il disait de ses meilleurs amis! Avec ses révélations . je

brouillerais ceul l'auiilli^s. Je mets sous sa ri'spon>aliililé riii-.i(ii'iolle qui va
suivre el qui concerne Mercier, l'auleur fougueux cl jusii.-nienl célèbre
d'une inipiinyable série di' divagations sur les mu'urs de Paris. .le suis ra-
rement indiscret en fait de biogiapliie ; le roman e.-.| plus commode pour
la personnalité. Hn celle occasion

, j'ai la doulile autorité d mon père et

d • VAhiKinticIt intpi'riiil, el je iiK^ sens hiave.
(/' ne sera d'ailleurs qu'un chapitre do plus dans l'bisleire inachevée

des capitulations de conscience; liisloiro qui se conliniio tous les jours :

d''mandez ;i ikjs jniirnalisles.

("éialt à répofiue, mémorable dans nos fastes, où la France, lasse de se
gaspiller dans l'ariarcliie, el moins iiiconséquenle qu'on ne le rroil, venait
di.' capitaliser d'M-idéiiient ses trésors de puissance eiUre les mains de Napo-
léon, pour (pie \r grand homme en fît ce qu'il ju^'erail convenable.

Mercier, doni le palrimoine élail au bout de sa plume, et qui , volon-
tiers, mangeait en lierlie le ri'veini di! son laleiil , par philosophie peut-
être , ligiirail alors au premier rang des fanaliques adminisiraleurs de
^^partc el d'Allvues. A lire son Anricii et son !\'nuve<ni l'ari.t, ses drames
et son An -IIW, on l'aurail cru lailli' de pied en cap dans le plein marbre
d'un bas-relii'f. dur ci*iinie nue pierri! ou comniif un Lacédemonien, ca-
Ijable eu un mot de fouler airt pieds les richesses perlides, et de boire à
l'eau des sHurres dans le creux de sa main. Son ricanement amer faisait

singer ii Timon le misanthrope; son sarcasme emjmi-iait la tête. On l'ac-
ci.'ptail enlin c immeun autre l)iogcMio, el ses produclions avaient la vogue ;

elles s(,'iilaieiil la hberle di; la ru<' el le point de vue de la bunie.
Devant Mi'rcier. les abus n'avaient pas l;eau jeu. Leur immolai ion élail

son gagn"-pam, son iiatiim'iine. Sans l'abus, il 'n'aurait eu que la perspec-
tive de l'hôpiial ; el cdimne il s'éiait l'ail une lui sfx'ciilaiiM,' , un principe
vilal, de mellr.' ri'-gulii'ivmenl ii mori un abus .naiil de se cnuiber, l'inia-

giiiati(ui venant au secours d"sa per.si>v('iance, il ainail ('lenilii la jiiridic-
lion du réipiisiioire el cherché des crimes à l'imioifuce même, phiiél que
d'; «e pas li'iiir sa parole.

\-X ci'piMidaiil ses amis le regardaient coimiii^ un lien bumme.
Au niuiibre di's abus (pii lui pas-.èrenl par la main, nous nemnierons,

et pourcau^". rinslllulion de la loli'rie. Les ceiip,-, de bouloir dont il

transperça celle iristilntion de pail en [larl ont tellemeni pris place dans
les scmveniis di; noire g('néralinn, (pi'a la verve pvès on cinirait enten-
dre encore Mercier dés que , n'impori.' où, ipielque hmu.iri^ti! irmet ce
chapitre-lia sur le lapis.

La loterie était dans les aiitipalhies absulnes de Mm-cim-, el lui piêlait le
flanc par loiiios les faces

;
par ses moyens de publicité surtout ! par les co-

quetteries de séduction qu'elle déployait dans la rue pour les yeux et pour
les oreilles de la foule. Ces numéros, d'un pied de long , enrubannes do
salin , affichés sur di-s pancarles fastueuses , à l'effet d'affranchir dix ou
vingt mille dupes, en Imir offrant il contempler l'heureux terne éclospour
un privilégié du hasard ; ces matinales sérénades dont le retentissement

éveillait les commères el les philosophes; l'anse du panier domestique en-

trant en danse au gré des femmes de ménage ; toute une branché de li-

brairie spécialement fondée sur l'inlerprélation systématique des rêves ;

et la roue de fortiino , seule contre tant do joueurs , mais ayant li;s cliaii- ,

ces d'un calcul grandiosenient organisé contre des cupidités mesquines

et incohérentes ; toul , jusqu'à l'innocent petit bonhomme aveuglé par nu
bandeau, plongeant la main dans l'urne qui met au monde les numé-
ros prédestinés ; lotit cela fournissait à son humeiii éternelle des tableaux

dont la vérité faisait sourire, des anecdotes bouffonnes ou sinislres , des

considéralioiis dont les principaux bénéliciaires de la loterie s'épouvan-

taient ; et comme. Dieu merci, .Mercim' avait conquis son grade dans la pu-

blicité , la vogue dent il jeuissait ajonlail an releiilissemeiit de ses dia-

tribes.

Personnelli'nienI nuire iM'r.is . ce rude champion du patrimoine indivi-

duel des pauvres, n'avait pas un sou de fortune au soleil, et bien que.

au moyen de ses pamphlets contre les luanirs des contemporains, il vé-

cût d'une manière large et mieux que pas un prolétaire . le dc-sordre do
son esprit se réfléchissait dans la régie de son bien-être. Les tuteurs des

mlérêls sociaux auraient souvent besoin de tuteurs pour eux-mêmes. Pas

plus que d'autres . un morahsle ne vit de l'air du temps. La nialière pre-

mière de ses moralilés si^ renconirant à la guinguette, aux spectacles, dans
les cabarets et les élablissemens publics , à l'elïel de s'approvisionner de
réflexions, Mercier s'ouvrait involonlairement des crédits de droite h gau-
cho.

Indépendamment de cent dettes pinson moins criardes, capital innominé
que la Providence et b^s fiilins contiiigens devaient liquider pour lui. Mer-

cier se trouvait alors débiteur de trois lermes envers bon propriétaire. .Mais

que sont trois termes pour un philosophe!

Ce propriétaire, il est vrai , mordu par l'enthousiasme h l'endroit de sou
locataire, ne le tourmentail luillemeiil , et même paraissait prendre pa- '

lionce, d'aulant que .Mercier, faisant le diplo.nalo à cette occasion, passait

au besoin par les petites avanies d'usage. Rien de souple comme un homme
d'esprit dans l'embarras.

— Eli ! eh ! lui disait-il tout le premier, quand ils s'abordaient , nous
vous sommes déjà lourdeiinMil redevable, mon bon monsieur l'irard.

— .\llons di'iu- ! n ' parlons pas de cela, disait l'aulre qui grillait dans so

barbe d'en parler.

El noire moraliste enfonçait le irail . sachant liien ce ijne parler veut

dire.

— Redevable de Iniis termes ou peu s'en faiil.

— Il ni' s'en faut de rien, mais je n'en suis pa^ in piiei. N'en prenez pas
de souci non plus'...

— Si l'ail! n'pliquail Mercier. Ilieu que .leau-.Iacques , dans un niodèlo

de logique el d'éloquence , ait maKniliquem"iil fail entendre aux plus

sourds que la lilire disiiosilion des bien-, de la lerre . notre mère commu-
ne, était devenue, aux mains de qiie|i|ues privilégii's, la soiiive llagranlo

des assassinais el des ri'viilnlions, entre vos mains, m msieur Picard, l'abus

se consacrerail peul-êlreaux d;''peiis des gi'nérations fulures, car vou^èles

\\\\ digue homme, ma foi, peu Inurmenlanl el comprenant la vie. l)h! si

rapiie!é par les coiisi'ils de la pliileMiphie jiii.v libres el saillies impulsions

de la nature, rhoninie foulait avee dédain li' luxi' qui cnrrennil les socié-

tés el les mci'urs , s'il se cnnleiilail , il l'inslar de nus aieux , du lait des

bP'bis el (lu gland cueilli daii'^ les inonlagiies . l'.-lgi' d'or à coup silr des-

ci'iidrail du ciel avec l'innoceni'e el régni'rail daii-s b- inonde. Siècles for-

liuié> ! simples (b'^lices!... .l'allends du resle uni' [lelile somme , j'irai vous
réveiller avec elle un de ces quatre malins. Vous me pardonnerez l'impo-

litesse.

El ce manège assez louche doauait à Mercier d^uic ou IroU ssmiiiuî de

''^''c<yb&om«iMy%
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répil. Mais l'esprit a sfin temps; Targent devait avoir le sien. Cela ne pou-
vait pas durer toujours ainsi.

Très chatouillé d'abord dans sa superbe de dire à tout venaut que le fa-

meux M. Mercier, M. Mercier du Tableau de Paris, logeait dans sa propre
maison : qu'avant personne au monde , M. Mercii-r l'honorait d'un exem-
Îila're de ses œuvres

;
que parfois même M. Mercier partageait le souper de

a famille, souper dans lequel d'ailleurs on ne servait pas le lait des brebis

et le gland des montagnes, ordinaire trop pastoral, M. Picard, dégrisé
maintenant, traitait de plus en plus cavalièrement dans sa conscience tout

ce beau marivaudage philosophique. Il s'apercevait enfin de l'évidence ;

operception tardive et qui supptise tm grand travail de l'esprit. M. Picard
était un de ces petits hommes , vifs et broiiinons , que nalurelleiaent leur

fougue emporte, mais qui reviennent comme un éclair. Leur décision prise.

Us veulent ce qu'ils veulent , et réussissent par tous les moyens. 11 était

amoureux des académies , des séances de francs-maçons . des réiniions où
l'on faisait de l'éKiqueuce : c'était son vice. Sa verve bouillonnait au con-
tact des célébrités du temps, et subissait leur ascendant jusqu'à ce qu'il

fût dégrisé par un dc>s;ippointement personnel. En famille alo s, il les pas-
sait par les armes, tandis qu'en leur présence un sol respect humain lui

mettait encore le pied sur la gorge.

En cette occasion. M. Picard crut trouver le joint par une petite nianoii-
vre qui lui permettrait di; ménager ses propres intén'ts en même temps
que le? égards dus h son illustre locataire.

Eh bien 1 ne rudoyons pas trop le cœur humain ! .4ux démangeais ms de
M. l*ic:ird pour se faire payer, désir si naturel, venait se joindre un fond
de sincère et bonne sympathie; chaos étrange , mais d'où ressort un con-
seil de la plus haute politique! l'n propriétaire qui sait les choses de ce
monde ne doit jamais loger personnollement dans sa propre maison, et cela
sous peine de plus d'un inconvéjiieni . dont le premior et le plus terrible
est de se prendre d'amitié pour ses locataires. Dès ((ne l'on traite un pro-
priéfiire en ami, c'en est lait de sa fortune! Personne ne le paie; ou bien
il d( it s'y prendre à la manière de M. Picard.

Le gendre d • M Picard. Lambert Di'sroches, chanstinnier modeste et bon
garçon, doué d'un de ces caraclèivs que l'on adore à la ronde parce qu'ils
ne coudoient jamais les autres, était alors en belle position pour faire ra-
pidement son chemin, et. devant cette perspeciive, remplissait un emploi
de troisième ordre au ministère de l'intérieur.

M. Picard s'ouvrit à Lambert Desroches sur le chapitre de Mercier. On
convint d'entraîner Mercier ver? les fonctions publiques, de l'éblouir, de
l'ensorceler par la pensée d'un bien-être calim- e. délinitif. do lui faire sol-
liciter une sinécure; et dès ce jour, avec la flexibilité du reptile dont les
manœuvres criminelles perdirent notre mère Eve, le propriétaire, s;i liUe
et son gendre, ligués dans un même concert, minèrent souterrainemeul le
stoïcisme républicair du pauvre locataire en retard.

Desroches attira donc Mercior chec lui. le loua, l'exalta, fit des chansons
sur les idées de l'An i440. l'Au 2440 est un recueil de bouderies cha-
grines et de tableaux en l'air, sorti de ce moule éternel dont les léfoniia-
tenrs tirent d« échantillons de temps eu temps. Il n'y avait que des chan-
sons à faire là-dessus. Mercier chanta les chansons sur des airs que com-
posait Mme Desroches. 11 trouva surtout la musicienne charmante, et elle

en montra beaucoup de satisfaction. Bref, Mercier s'établit l'intime, l'ins-

pirateur et le critique du mari. On discutait politiqui^ : Mercier lisait ses
œuvres ; it tenait le dé.

Le cœur humain se prend comme une cruche, par l'anse.

L\ PÉTITION.

Un soir . à roccasion d'une tirade serrée contre les ambitieux , l'éloge

flamboyant et pyramidal de Napoléon . que Mercier s'obstinait à vouloir
mettre au nombre de ses plus mortels ennemis fie texte fournissant! , cet

éloge . dis-je , fut mis par Desroches sur le lapis ; d'abord , comme de
juste, au point de vue républicain ; après quoi nombre d'insinuations au-
torisées par des noms que l'on se disait à l'oreille, quelques anecdotes fine-

ment inventées . deux ou trois mots caractéristiques , menteurs peut-être

,

mais mis à bon compte dans la bouche de Napoléon , se succèdent avec
art pour enlacer Mercier et le convaincre que le héros de Marengo n'avait

jamais cherché , dans sa marche délibérée vers la dictature absolue , que
l'occasion d'assumer sur sa tête une responsabilité sublime.
La bataille fut chaude, et Mercier monta sa lyre avec tant de verve h la

hauteur du diapason lacédemonien . que Jean-.lacqiies . s'il se lût trouvé
de la fêle, en aurait déchiré sa fameuse prosop<i[x?e de Fabricius.

^
Minuit venant à sonner sur ces entrefaites . Desroches , qui paraissait

rèvt-r, SI' lit donner sa canne et sou chapeau ; puis il reconduisit Mer-
cier.

_
Pendant le trajet , Desroches laissa Mercier multiplier l'hyperbole par

l'hyperbole, en l'écoutant d'un air triste; et sans insister, il pressa la main
de l'antagoniste de Napoléon, en le quittant à cent pas de là.

Son regard exprimait des choses immenses !—\ ous ne lui rendez pas la justice qu'il vous rond, dit-il avec une émo-
tion discrète.

Le reptile avait lancé son dard.
Celte nuit-là Mercier ne se coucha que sur les quatre heures. Il n'avail

pas même écrit une ligne...

Un matin, par un temps superbe , on se rendit en partie de famille à
Geniilly pour visiter une petite maison de campagne alors à \endie ; bon-
bonnière d'artiste , espèce de Trianon bourgeois, enveloppé d'un jardin de
deux arpens, où, sous des sau)es et des peupliers de la plus belle venue

,

courait, en se purifiant sur un crible de sable fin, le Pactole industriel de
la Bièvre.

On en demandait quaianle mille francs , somme beaucoup trop considé-

rable pour Desroches tout seul !...

La petite femme de Desroches soupirait et était tentée. Les femmes ont

des manières de demander pour lesquelles on se jetterait dans un gouffre.

Tous les paradis du monde ne pèsent pas un de leurs regards dans la ba-

lance. Charles Fourier est bien hardi de les admettre dans son phalanstère.

La petite avait des yeux d'escarboucle. L'auteur en badinait avec son jeune
ami, qui calculait tout bas.

— Il nous faudrait cela pour nous deux, dit Desroches h Mercier.

— Je ne suis pas riche ! murmura douloureusement le philosophe.

— ^'otre plume est une fée, répondit le corrupteur.

Mercier sentit comme un tranchant de glaive qui lui pénétrait dans le

crâne. Toutes les vertus de son cœur furent ébranlées. La logique le me-
nait à sa perte.

Le lendemain il avait la fièvre. Les grands hommes sont plus faibles

que des caillettes.

Desroches le trouva couché.

Après les doléiinces : _

— A propos, dit l'employé, j'ai dû renoncer à mon rêve d'hier; mais,

je l'avoue, j'ai pris mon courage à deux mains pour cela : le sacrifice est

fait . n'en parlons plus. Je sors de chez le notaire ; il demeure à deux pas

d'ici; c'est notre voisin. En raison de la garantie que lui présentait la for-

tune de M. Picard, il se montrait accommodant et brave homme. J'aurais

eu toute facilité de verser quatre mille francs par an pendant dix ans ,

sans intérêts; chiffre net des appointemens de ma place. Avec la rente que
ncus paie le j'ère de Pauline. Pauline et moi nous aurions pu vivre!

strictement, c'est vrai ; mais dix années passent omime une ombre quand
on est jeune. J'ai bien bataillé, plaignez-moi !... Devant des tentations de

ce genre, on se rend justice avec amertume. On sent son néant, et on s'en

mord les doigts. C.ordieii, monsieur Mercier, que n'ai-je votre talent ! Au-
diable les scrupules, puisque nous sommes seuls ! je ne vois que vous, et

je vous parle à cœur ouvert. A l'instant même, sans balancer, je me jette-

rais dans les bras de Napoléon . et le lendemain , quelque bonne place de

douze mille francs me permettrait mes fantaisies. On crie contre les siné-

cures; est-ce qu'il y a des sinécures? La France est en compte ouvert

axec ceux de ses enfàns qui doivent lui rapporter en gloire bien au-delà

de ce qu'elle leur donnerait en calme. En attachant des ailes au génie, la

France travaille à sa propre immortalité. Mais je ne suis que Desroches

tout court, un chansonniei' cflinme tant d'autres, qu'on applaudit à cause

de vos inspirations; l'orgueil ne m'est pas permis. Ma femme en sera ma-

lade : n'en parlons plus.

La migraine de Mercier redoubla d'une manière atroce.

Desroches lui propos;i de le calmer par une lectiire.

— Un peu de notre sublime Jean-Jacques I Im dit-il.

— Vous me ferez plaisir , répondit Mercier.

Un démon s'en mêlait.

Desroches, au milieu de tant de pages qui pouvaient tremper le sloique

el le ramener à sa mâle indépendance , tomba précisément sur un de ces

ra\ issans hoi-s-d'œuvre si fréquens dans VEmile.—Si jetais riche ! s'écrie

Jean-Jacques ; et puis , à partir de celle aspiration franche vers le bien-

être, aspiration iiaï\ e, humaine, sans gasconuade lacédémonienne, et qui

trahit la pensée de notre renard genevois en présence de la Ireille cluirgée

de raisins; aspiralion dont le développement ne laisse pas une seule mi-
nute son lecteur à froid. Jean-Jacques réalise à son usage . a^ec son style

tout ondoyant de pensées et de tableaux , un modeste Edeii qu'il peuple

d'étude active et de relations chéries.

Desroches pleurait à cliaudfs larmes quand il abandonna le livre. A la

mine fiévreuse de Mercier, il comprit qu'il avait été trop loin.

Dans la soirée, notre pauvre malade eut le transport. On le saigna.

(* que c'est que d'un philosophe pourtant !...

Quaranle-huit heures après , il était vaincu. La pétition était partie !...

Apri-s l'étourdissemenl de la résolution, il demeura stupide pendant près

de huit joui-s.

Napoléon ne répondait pas !... •

Un frisson noir ne quitta pas Mercier; son imagination battit la campa-
gne. L'instinct de notre personnalité, s'il s'alarme, nous conduit toujtuirs

à l'exagération effrénée de notre importance ; et comme tout, en ce illonde,

s'organise par rapport à nous-mêmes dans notre cerveau , cent rêves ex-

Iravagans nous viennent à l'espril, à l'occasion du lôle ou sol ou sublime

que nous jouons sur ce petit globe sublunaire. Peut-être était-ce, en effet,

un piège habile tendu sous les pas de l'innocent Desroches que l'avis

officieux de cette prétendue justice rendue par Napoléon à Mercier !... Une
dupe en avait fait une autre!... De proche en proche. Mercier suivit et

dessina si nettement le plan el la marche de cette mana.nivre cabalistique,

qu'il en demeura frappt^coimne d'une idée fixe. Après une humiliation si

terrible, il ne resterait plus qu'à s'ouvrir les quatre veines. Mercier vécut

en quelque sorte devant le tube d'un pistolet.

Un soir, enfin, qu'amaigri comme un criminel , Mercier se promenait

solitairement à l'ombre, sous les arbres du Palais-Royal . en gromnielaiit

ses injures apocalyptiques contre la Sodome française dont il prophélisait

la ruine du plus profond de son âme , un évapore, qui courait s;ins cha-

peau comme un voleur échappé d'une maison de jeu, le culbuta coulre un

arbre, et. du contre-coup, faillit à perdre également l'équilibre.



Tous deux tournoyèrent et revinrent l'un sur l'autre, le poing formé, le

regard menaçant.
— Pardicu ! je vous cherchais, s'écria Desroche.^.

Car c'était lui.

^^Et vous ne m'avez qiie trop bien rencontré! reprit l'autre en s'élrei-

grtant les reins pour se remettre des angoisses de la dislocation.

— Vous êtes nommé ! félicitez-moi ! dit avec volubilité l'excellent jeune

homme. Demain, sans faute, la lettre de l'empereur vous arrive. Le re-

tard provenait des bureaux. Ces sortes de choses y subissent toujours des

lenteurs intolérables. Dans les bureaux on n'a pas d'ame ! les formali-

tés avant (oui. Ces gaillaids-là s'imaginent que tout le monde est bien

assis parce qu'ils sont bieii placés. Les adininisirations , dites-vous^-le

pour votre gouvern(> , ne sont que l'organisation de la paralysie. Vous
changerez cela dans la vôtre, pendant que vous serez en train de chancfer

tout. Mais sa majesté vous avait répondu sur-le-champ. J'ai lemi la lettre

impériale et le brevet ministériel; il m'a suffi , comme de raison, de voir

le iiom et le cliiffre. (Jiielle est la place "? IJuant à ceci, ma foi , je n'en sais

rien, et ce n'est pas en effet l'essentiel. I,e chiffre (je ne tenais qu'au

chiffre) est de douze mille francs, comme je l'avais bien prévu. M. Picard

vous attend chez moi; venez, venez recevoir ses félicitations et celles de
ma femme, Elle vous aime bien, ma femme; vantez-vous-en! Nous avons
dansé comme des fous lorsque je leur ai conté la nouvelle.

El de droite à gauche en pirouettant et en se fouillant , Desroches cher-
chait son mouchoir pour essuyer sa sueur ; mais il -avait oublié jusqu'à
son mouchoir.

Un philosophe qui- l'on vexe n'est pas toujours certain d'étouffer sa co-
lère; mais dans la bonne fortune, il étouffe plus facilement sa joie. Aler-

cier, mis eu froid par tant de fougue, prit texte de ce que Desroches avait

été sur le point de lui rompre le cm pour montrer à notre étourdi de
quel œil le sage, toujours prémuni, comme chacun sait, contre l'instabi-

hté des choses d'ici-bas, doit considi'rer les faveurs de la fantasque déesse,

qui nous vend ce qu'elle nous donne, broie eu passant Ir mérite sous
sa roue, et sème si fullement ses perlides bontés à travers la foule , qu'en
thèse générale il faut peut-être lui savoir gré de son avarice. Il improvisa
d'un Ion léger, sur un air alors en vogue, un couplet que nous rappor-
tons seulement par égard pour la fidélité historique. Voici ce coiqilot :

Faut il qu'aux vpiils capricieux

Le sage cipose, liNas ! ses voiles,

Alors que dans l'azur des cleul
Sun front est couronné d'élolles!

Fiirliine, eu un goulTrc béant
Je Nit h'urcm dans mon ni^anl

Et je méprise les sourires.

M. Picard reçut li' philosophe avec une joie sans pareille, et divagua.

Mme Desroches, dont les jnlis yeux étaient mouillés de larmes, car elle y
prenait effectivement un intérêt fort vif, embrassa ce bun M. Mercier. On
convint , sans flallerie. que Niipoléon était un grand homme. La douleur

de reins de Mercier cessa el emporla son resle de morgue. Devant ce pe-
tit auditoire de gensaimanseï lioimêtes (|ui jouissaient de tout leur cteiir

de sa fortune, il se laissa reveuir ;i la nalui'e, sans niais héroïsme, sans
gasconnade di' phraseur, el finit par imprnviser au milieu des bravos les

iragmens d'un iiihyrambe tout pindariqui^ en l'honneur du vaste génie

sous le prolecloral (lM(|uel noire mallieureusi^ pairie, remise h peine de
tant di^ dissensions d'-magogiqnes . ne pouvait manquer d'alleindre aux
plus brillantes deslini'es.

— Vous enfoncerez les portes de rAcad(''mie, s'écria Desroehi's.

El Mercier ni' lui en voulul |)as, bien que l'Académie fut sa bêle noire.

A neuf heures, sons l'influence du démon reconnaissant de la poésie.

Mercier voulut se reliier, et se retirer seul, en dépit de M. Picard qui se

di^posait à l'accompagner.
— Nous dînerons demain chez nmi. dil-il à ses bons amis. Venez de

bonne heure.

Ce qui fut convenu.
Mercier ne riédaignail millemenl un lioii mercean

,
quoique la frugalité

fAl un de ses Uixles favoris.

Il passa par |p' Palai'^Uoyal chez Corcelei ; il y lit une noie pniir des vins
linsel des conieslibles de choix qu'on aurait à lui expédier; piii^, en pas-
sant devant le notaire chargé de vendre la maison de campagne detjenlilly,

iivis;uil que des e\pé(lilionnairiv, lionnêles jji'ns ipii n'ont pas l'excuse des
.ippoinlemens pour èlre paresseux, griffniiiiaienl encor-e dans l'r'Mide, el

sulfoqualenl ii l'odeur de la lam|ie, il eulra el piiflorma lui-même d<!ux
mots à l'adresse du niailre clerc.

Itenlii' chez lui, tout ladieiiv di' l'hommage (|ue lui renilail |i' repiéseu-
tanl légiliiue de la nation française. riioMuiie du déclin, l'Hercule de l'Eu-
rope, celui qui de\ail l'crasi'r l'Iiydie anarehiqiK' di'S faelinn>. Il laissa cou-
rir sa plume avec l'enlrain de ses beaux jours, l'/élait pour cela qu'il avait

quille' ses amis de si bonne heure Sa poésie mise au net, il se niuclia, plii-

losopliiquement bercé paides milliers de songes «cconrusious par la porte
d'ivoire pour déployer leurs sar.djaiides l'ci'rvelées sur le Itouucl ili' tniit

de l'Iieureiix mortel-

.Midi siiunail. A deux pas du paiinesan inspii'aleur dont ses narines hu-
maient le parfum. Mercier, devani une larj,"' feuilb^ de [lapier, reliiueh.iit

ses V(.'rs el les gillaii, lorsque, yur forme d'aeconqiagneuienl, avec le brmt
d'un salire qui ré-onna mililaireiiieiil dans le fourreau , les (juaire sabols

d'un cheval de dragim piellnèreni sur le pav('' de sa cour. Trois secondes

après, Mlle Marianne. la fille de la portière, trop lente cette fois, après un
carillon de sonnette dont Mercier ne pul s'empêcher de tressaillir. lui de-
mandait en souriant une signature au bas d'un reçu qui constatait la remise
en propres mains de la missive officielle si fort attendue.

Mercier se tient à quatre; il semlile absorbé par un travail. Marianne se
refrogne, elle pirouette sur elle-même et s'en va.

Enfin Mercier se trouve seul, absolument seul!... L'enveloppe saute ;

d'un clin d'(E'il il parcourt le brevet...

— Infamie!..,

On le nommait chef de division du personnel de la loterie...

Mercier regarda plus d'une fois, croyant s'abuser; puis un rire do dé-
sappointement et de rage laissa partir un sifflement métallique entre ses
dents, comme le jet préparatoire d'une bombe. Il faut avouer que c'était

trop fort! L'ignominie lui rendit sa verve. L'insolent brevet ministériel

fu( froissé, tordu dans ses mains, lancé par l'appartemeut. Puis, apiès un
éclair de calme, la colère éclata par une détonation dont les carreaux trem-
blèrent. Son dithyrambe et ses papiers furent dispersés avec son pupitre.
Il s'écria :

— Si ce Desroches était là, je l'étranglerais!...

"—Ah! bah! reprit une voix.

Desroches était a deux pas, suivi de son beau-père et de sa femme, donf
les figures manifestaient la stupéfaction.

Mercier crut apercevoir un aspic.

— El pourquoi m'éirangleriez-vous, s'il vous plaît? dit avec bonhomie
le jeune homme, qui défripait de son mieux le papier ministérie?.

Mercier se redressa d'un bond.
— Pourquoi? demanda-t-il d'une voix de tonnerre.— Oui.
— Lisez ! lisez ce brevet, malheureux ! repartit le philosophe pourpre de

rage, et s'enveloppant de sa robe de chambre pour se promener de long
en large.

Desroches lut et ne devina pas. 11 passa le papier de main en main.— Eli ! dit -il, c'est une bonne place, une riche et complaisante sinécure,

avec douze mille francs d'appointemens, non compris les gratifications.

N'en reçoit pas qui veut de semblables, surtout d'après le ton que vous
avez pris pour l'obtenir et qui m'a fait trembler. Moi, pauvret, pour dix

fois moins, on ii;'eùt cloué dans la prison du Temple! mais, avec les phi-

losophes , les rois ont des mitaines. Au moyen âge. les puissans capitu-

laient avec les malandrins ; ils capitulent maintenant avec des gens de
plume. Les encriers ont nmiplacé les machines de guerre. Sa majesté sait

son monde, ce me semble. Que diable vous faut-il de plus ? vous êtes vrai-

ment inconcevable, monsieur Mercier.
— Tenez. Desroches, lirisons. Que sert de parler ? vous avez l'intelli-

gence sourde. L'univers le sentira de resle, si vous ne le sentez pas. Com-
ment , moi! moi, l'adversaire juré delà loterie; moi qui, dans tous mes
ouvrages, à chaque volume, à chaque ligne, pour ainsi dire, ai versé l'op-

probre sur cette inslitution de pillage el de mensonge dont la république
devait purger mon pays; sur ce guel-apens que la spéculation tend ;i la

misère; sur cet impê)t machiavélique; sur ce vol qui participe de la ruso
et de l'effronterie

;
qui va remuer toutes les cupidités et toutes les fanges

dans le co'iir du pauvre ; qui double sa pénurie pour engraisser des para-

sites; moi, moi iMercier, moi railleur de l'.lîi 2440, je vivrais de la plaie

dont j'ai demandé la caiiti'risatiou
;
j'irais m'asseoirau banquet des escror-s

qui dévalisent systémaliquemenl le peuple; qui porli'iil sur le front, gravé
de ma main, un caractère indi'lébile de flétrissure

;
je deviendrais le com-

père et le salarié d'une immoralilé flagrante contre laquelle je n'ai cessé do
[irovoquer le ralliement el le dégoût de tout ce qui, dans l'Europe civili-

sée, a de l'honneur et de l'ame?... Avez-vous perdu l'i'spril, Desroches?...

ou êtes-vous fou ? Si cette nomination n'est pas une insulli\ qu'y voyez-
vous donc, je vous prie ?

Desroches vacillait dans une espèce d'éblonissenieni.

— Dam ! reprit-il. je ne sais plus qui^ dire! La chose me blesse, el vous
ne nie seinblez pas avcjir absolument tort. Mais il me reste une supposi-

tion, monsieur Mercier. Ne décidi'z pas trop vile! Ne pourrail-ce pas être

tout simplement une erreur que Ton aurait commisi' dans les bureaux?...
— C'est cela ! c'est h coupsùr une erreur, reprit avec vivacité Mir>e Des-

roches.
— I^'a s'est vu. dil M. Picard en se rapprochanl.

— Et j'en jurerais! cria l'employé, oui se frappa la poitrine. Plus l'in-

sulte est grave, et moins j'y crois, et plus je me vois obligé de coiii-|uro k

quelque iiala<|iiès d'employé. Ces animaux-là n'en font jamais d'autres!

Mercier les regaidail leur à tour; il bc'silail.

— Eli! dit la petite femiin', pourquoi l'empereur, en effet, s'exposerait-

il ii vous meiiredans la iK'çessilé d'un refus?

— Vf n'esl ]iasdaiis ses manii'res, dil M. Picard.

— 1,'ignominie repoussi'e letoinherail sur la l'.ice de l'insiilieiirl cria

Desroches exailé.

Il SI' lit un silence.

— Au fait! muriiiiiia Mercier radouci.

On se ref,Mrdail ce|ieiidant avec iucerlililde. L'é-pée de Djinoch-s re-

monlail au plafond ; mais toujours à la merci d'un cheveu.
— Pardieu 1 re|)ril Desroches, je coiu-s jusqu'au miiiislére des finances,

t'.e n'est qu'à deux pas, et je ne suis pas manchot des jambes. Avant un
(|uart-d'lieiire, monsieur Minier, nous en aurons le cu'ur net. Desroches

bondit vers la porte et disparut.

Ce doute avait iiiLs du baume dans les cspi'ils. Pauline essuyait le front



du philosoplie et le grondait ; Mercier se laissait faire en souriant , d hii

lioisaii les mains.

iM. Picard, dont le front se plissait d'un air équivoque, sifflait la Mar-
seilltiise cuire ses dents et tambourinail avec Tongle du pouce de l'une à

Taulrc de ses lèvres. (Vêlait son tic fa\ ori dans ses numiens de préoccu-

pations diplouialiques. Cela fait . il se décochait lui-niènie coniuie une

flèche.

11 fit un mouvement couvulsif des épaules , et se piil il due d'un ton

résolu :— Et puis, après tout, quand on vous aurait offert une place a la lolo-

rie, quel si grand mal y aurait-il?

Les bras de Mercier sevanouirent.
— Ali !... ail !... Vous riez assurément, monsieur Picard*?

— Non. corbleu !... Ne nous endormons pa^ sur celte pensée d'un pa-

taquès. On s'obsline. on s'irrite et l'on s'entorlilli; dans une sollise. Avec
lie l'orgueil , quand ou a fail un pas de clerc . on n'en veut pas démordre.

On irait au besoin jusqu'à l'échafaud. Je suis fait sur ce moule, et vous

tout comme un autre. Eli 1 monsieur Mercier, ne prenons pas nue épi-

j^raumie pour insnllr 1 Une épigramme assaisonnée de douze mille francs

est toul-à-fail de celles que l'on digère ; el la bonne riposte, si vous m'en
croyez, serait surtout de ne pas en prendre la nioiielie. J'affecterais de n'y

rien comprendre ! je l'accepterais, moi !

— Vous. peut-êlreJ...

El le philosophe laissa tomber un puissant sourire de dédain.

M. Picard s'en vexa.

—Oh ! oh ! dil-il. pour ne pas avoir, sans rime el sans raison . les trois

quarts du lemps, mis des barbouillages d'encre sur du papier, je ne crois

pas, monsieur Mercier, en valoir moins qu'un nuire. v(iyez-vous ! La plu-

me , entre nous, n'esl que le valet de la langue ; la pensée existe avant la

jtarole. el l'éloquence avant le papier. Je crois même la langue beaucoup
pliib près de la frar;f;hise el du bon sens que de la plume, et je ne me pros-

terne pas du tout devant le blason du canif. Mordien ! si l'on devient gen-
tilhomme à force de gaspiller des plumes d'oie, trois heures durant je me
charge de dicter à Saiiit-Onier, le plus grand calligraphe de l'Europe , des
sornelles((ui, pour peu que je m'échauffe, liendronl inl'aillibleinenl tète

aux fantaisies qui vous sont échappées. J'y ferai metlre le français par un
grammairien : ou a des grammairiens à dix sons l'heure, tout ce qu'il y a
de pU:s huppé. Votre maladie, à vous autres gens de plume, c'est de vous
passionnier pour des phrases une fois écrites, au point même de vous fa-

natiser au prolit de ces phrases contre l'évidence même et les faits ; la

plupart de vos principes n'ont de racine que dans la bouleille à l'encre.

Pour voire part , monsieur Mercier, vous avez , dans mninle occasion,

l'rê.lé de plus près l'oiiginaUté que la nature, l'esprit de paradoxe que celui

de la loiine feil...

L'atlaquc était vive et parut des plus étranges à Mercier.
— Hé! quoi ! dil-il. ni'accuseriez-vousde paradoxe, monsieur Picard, lors-

que je plaidi^ les inlérètsdu pauvre; d'originalité, quand je m'exprime au
nom sacré de la inorale universelle"? ^'(ms croyez-vous dans la bonne foi

,

quand vous me poussez à la complicilé du vol; dans la nature, birsque

vous me lancez contre mes propres sentimens? Oii [uenez-vous ce que
vous dites?

— ,\Ioi?... Dans ce que je sais.

C.'éiail un pavé sur la ligure.

— Rien iibligé'!... Suis-je, à voire avis, un ignoranl?— Piiurquoi pas?
.M. Picard \enait de rendre la pareille h nolrf phifjsophi'. Mercier con-

Iracla ses lèvres avec amerlume.
— Je ne vous répondrai pas, monsieur Picard.

Un philosophe qui ne répond pas ne doit pas être bon à toucher"avec
des pincettes.

[| fumait de co'ère. .Mais bienlêu l'ironie railleuse de la supériorité brilla

sur le visage de Mercier. Il calma d'un geste proli'Cteur el paternel les

complaisances timides de Pauline, fort embanassée do cet éclat.— Oli! monsem- Picard, contentez-vous de me faire l'éloge de la lote-

rie Je vous donne ensuite une place auprès d'Erasme.
— Ooyez-vons donc la chose impossible, monsieur .Mercier?
— Hum !.. On ne l'a pas encore tenlé, du moins.
Le sourire d^ ci'lle réplique renfermait une provocation.
Avec aulorilé. .M. Picard poussa Mercier dans un fauteuil, el prit lui-

même |)lace sur le bureau.
— Kh bien, qu'est-ce que la loterie, monsieur?.. N'a-l-elle pas ouvert

uiif liiiulinue de satisfaction à tout prix, un magasin de rêves a la portée
du plus abandonné de tous les êtres? Un lerne esl gagné dès qu'il est
jouo. Le joueur h la loterie ne vil que dans les millions. Vous voyez son
grabat, ses haillons, sa ligure hAve. Ouvrez son aiiie, et ses éblouissemens
vous monteront au cerveau. Dès l'instant qu'il a fait sa mise et qu'il lien!

son bille! chéri, le pauvre, soustrait à l'empire de vos doléances qui lui
donnent la lièvre, qui le vendraient cruel el sans pitié s'il s'en repaissait
iiniqucuienl. s'il no se créait des consolations enchanteresses; le pauvre
se sent tout h coup transporté dans le domaine milliounnire de l'espérance;
il y fail jaibir di!s palais plus beaux que les palais d'Armide, on, dans le

concert de toutes les harmonies, se donnent des fêles qui ne liniroul pas.
Là, les passions que nous tenons étouffées et qui se déprisoniieul, viu'iil
en plein air dans un noble et puissant espace; el, maître qu'il est d'ajou-
ter incessamnicnt des féeries vierges à des féeries perdues, dans ce \asle
domaine fait à l'image de sa pensée, croyez bien que sa poc.-.ie di-passe la

vêilre, car la vôtre, mon cher monsieur, se rétrécit dans le malérialisme
des nuits, tandis qu'il s'épanouit à perte de vue dans la sphère des idées.

Oh ! l'idée! quelle riante et sciuveraine magie ! Elle berce les aris dans son
sein qui les met au monde! Elle panse la plaie de l'incurable avec un bau-
me venu du ciel ! elle endort le fou dans son cabanon qui se métamor-
phose en salle du troue! L'idée!., c'est le pain quotidien du pauvre! son
Dieu qui lui apparaît dans ses rêves! Croyez qu'il n'exisie pas de liiléra-

lure capable di' lui rendre les immenses et innocens vertiges de bonheur
qui, dans les bras des légions angéliques, le soulèvent par leur vol au delà
de ses misères. C'est un paradis que cela!— Sous ce point de vue, dit Mercier...

Son ad\ ersaiie lui coupa rudement la parole.— Sons tous les points de vue ! s'écria-t-il.

— Mais...

— Il n'y a pas de mais. Je suppose, monsieur }ilercier. que l'on n'ait

pas encore invenlé la loterie, cette distraction salulaire offerte à tant
d'imaginations vagabondes, cette multiplication à bon marché des mer-
veilles el des consolations chimériques. Eh bien! une responsabilité ter-

rible se présenterait alors devant les pouvoirs de la terre. Ils se trouve^
raient en présence d'une autre inondation de barbares. Quel emploi, quel
ahmeni donner en effet à ces activités rabattues ici-bas?... X quoi tant
d'imaginations qui cherchent leur proie se prendraient-elles pnrn.i nous

,

voulez-vous me le dire? Serail-ce aux réalités?

J'admets que ces joueurs se trompent; au nom du ciel ne les détrom-
pez pas! Ils rêvent, je le veux bien ; laissez-les faire. Ne leur criez pas
qu'aux yeux de la raison pure il n'y a de vrai . de solide el de légilinie-

menl palpable que la sébile pleine d'or qui brille à i'élalage du changeur
;

ne leur dites pas que b's banquets dont leur imagination a faim se pren-
nent à cinq heures du soir chez Véry. ou que les rivières de diamnns qu'ils

traversent à la nage dans leurs songes éveillés sont seulemenl chez les

joailleis du Palais-Koyal. (Jeltc persuasion, si vous la leur donniez jamais

,

serait le signal de la fin du monde. Leur rêve éteint, leur illusion morte
,

Ions à la fois se précipileraieni sur tout!...

M. Picard s'essuya le front. Mercier ployait sous l'ascendant d'une pa-
role étrange, passionnée, penl-ê'lre aussi sons l'obssession d'une arrière-

pensée timide...

— Disiraclion . soit ! s'écria-l-il enfin. J'admets la nécessilé d'une dis-

Iraciion à rinforluno.car je ne suis pas l'ennemi du nudheureux. Ne pour-
rail-oii au moins en imaginer une plus noble?
— Cherchez, repartit brusquement son antagoniste,

— Car eiilin, reprit Mercier, c'est toujours un impôt ignoble!
— lin quoi donc ignoble?
— En ce qu'il frappe exclusivement sur le pauvre!
— Et sur qui; diable! voulez-vous donc que rinipôt frappe?... Ah ! par-

dieu , monsieur Mercier , je vous croyais plus fort. Je vous relirai Ifès

certainement , mais avec réflexion. Si vous dites de ces serneltes-lk dans
vos livres, je vous réfuterai, car cela n'a rien de bien dillicile. Eh! iiion-

sieirr SIercier. les gros revenus, pris tous et tout entiers dans la bourse
des plus riclies, ne sulliraient pas pour défrayer le monde; les riches sont

en Irop petit nombre. Il n'y a que la pauvreté qui soit assez millionnaire

pour cela. -Mille riches crieioni cuninie desaigles pour donner mille francs

chacun; vingt millions de pauvres dniineront lianquillemeiit leur sou sans

se faire tirer l'oreille, et n'en seront ni plus ni moins gueux après leur

sacrifice. Or, de ions les impnis, le plus commode, celui qui, nolez-le, su

paie sans papier linibré, sans garnisaire et sans violence , avec indemnité

même, puisqu'on vous délivre en échange un bon à vue sur le royaume
des chimères, c'est l'impêil dc^ la loterie. Au peuple, il faut une religion

ou la loterie. Il lui faut de l'espérance par en haul , ou de l'espérance par

en bas! Vous avez tué la religion, laissez vivre la loterie; si vous renver-

sez la loterie, rétablissez la religion.

— Eh!... eh!... Penh! lit Mercier.

— Je te liens! murmura Picard. Tu ne seras plus un guoux et tu me
paieras mes loyers.

— Ah! luoiiïieur Picard, soupira Mercier, que dirait le monde?
Le CK'ur gros d'espoir, la petite Mme Desroches s'en vint, d'un pas de

fée. compatir aux angoisses du philosophe ,
qu'elle fascina d'un regard

mélancobque en s'appuyant d'une main, ainsi que son père, au dossier du
fauteuil.

— Pourvu, s'écria rondement Picard, que ce Desruches n'ait pas com-
mis la faute d'ébruiter voire premier mouvement!...
— Oli! c'est un garçon d'espril. reprit Mercier très ingénument.

Une petite toux se lit enlendre à la porte.

La fraîche .Marianne passait en ce moment la tête par l'entre-baillcmont.

Elle ne regarda pas Mercier ; elle boudait encore.

— On vous demande, monsieur Picard, dit-elle.

— Qui cela ? repril-il avec impatience.

La belle enfant eflilait avec embarras son tablier sans dire un mot, et

semblait éplucher de la charpie.

Mercier devint pourpre et sentit que ceci le concernait.

— Ma mie, dit Picard h cette petite fille, vous avez l'air sotte au possi-

ble. Je vous croyais une langue pour répondre. Est-ce Desroches?
— 11 m'a dit comme ça...

— Eli bien! dites-lui corn/ne ça de ne pas être aussi poltron que vous,

el de monter.
iMariaime, effarouchée, ne se le fit pas répéter deux fois et disparut.

C'était l'inslant capital de la crise
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— Eh bien! dit Picard à Mercior.
— Eii bien! lépondit l'autre, je n'avais jamais envisagé les choses de ce

point de vue.
— Pensez-voiis que je n'aie voulu faire qu'un paradoxe ?

Mercier prit un air d'humilité parfaite.

— On doit écouter avant de juger, répoiidH-il.

Desroches entra, la mine piteuse et l'air effaré.

— Mon bon monsieur Mercier, dit Desroches au philosophe avec le ton

désespéré d'une victime qui se désarme et qui s'offre au coup mortel, vous
me voyez l'ame navrée, l'esprit aux cents coups, et l'on aurait dû m'épar-
gner au moins ce crève-cœur. PriMiez mon crime en pitié, vous! no m'ac-

cablez pas. .le donnerais mon sang, ma vie, ma part du ciel pour ne pas

être la cause première de ce qui vous arrive. Jk udissez-moi, jetez-moi la

pierre ; mais plaignez-moi de ce que je viens d'enfoncer le doigt dans la

plaie!... La place que vous savez est elfeclivement pour vous.

Mercier, qui ne î'écoutait pas, sortit d'une préoccupation; sa figure s'il-

lumina, flamba de joie : ses mains se frappèrent au-dessus de sa tète, et

se rattrapant tout a coup aux bras de son fauteuil pour s'élancer an milieu

de ses amis qui tremblaient de voir éclater la foudre :

— Et voilà le mot de l'énigme! s'éciia-t-il, ma colère se trompait. 0:ite

place ne m'est donnée, mes bons amis, que parce que. mieuxqiie personne,

je suis en disposition d'en faire ciiniiaîlr.; tous les abus. J'cHais né pour
elle, et le choix ne pouvait hésiter un seul instant. Mes préventions même
contre la loterie étaii'Ut le plus clair indice de mon aptitude. Je passe par

conséquent de la théorie a la pratique, et des préjugés en l'air à la sollici-

tude matérielle, à l'examen rénéclu des faits. Je calomninis l'empereur en
supposant qu'il préméditait une insulte. 11 fallait avoir un nuage dans le

cerveau pour ne pas comprendre à l'instant la pensée de Xapofjon.
— C'est cela même ! s'écria Mme Desroches en baissant les deux mains

de Mercier, qui retomba sur son fauteuil. J'avais même envie de vous le

dire ; seulement je n'osais vous interrompre. Mon bon, mon excellent

monsieur Mercier, ne laissez pas un instant sa majesté dans le doute sur la

façon dont vous avez compris son estime pour votre caractère.

Elle attira le pupitre sur les genoux de Mercier et lui tendit une plume.
Mercier prit la plume en souriant, et, vers le beau milieu d'une feuille

immaculée, lança magniiiquement ce mot :

-^SIRE!... '

Un mois après, sous le vestibule des Tuileries. Mercier se mêlait, en
habit h la française, à la haie de diplomates, d'artistes, de magistrats et de
généraux qui joignaient leurs acclamations d'enthousiasme aux cris des
régimens dont les bannières et les aigles d'or frémissaient en ce moment
sur le Carrousel, au milieu des armes et des fanfares.

Napoléon rentrait de la revue.
Sur son chemin il adressa des paroles franches et rapides h tout le

monde.
Quand il se trouva devant Mercier, un sourire légèrement caustique

effleura ses lèvres.

— Eh bien ! monsieur, lui dit-il, quand supprimons-nous la loterie?

Mercier, pris au dépourvu, n'eut rien à répondre.

Napoléon passa.

MICHEL BAVMOD.

LE DEMIER JOlîi DE FIIASC ITÎ.

(Suite et fin.)

— Ne vous diiimez pas ainsi en spectacle au public , mon cher Félicien,

dit de V'audreuil : vous êtes un enfant, la moindre chose vous décon-
certe ; vous trouvez des élémens de désespoir dans une pii]ùre d'épin-
gle. Que diable risquez-vous h recevoir un billet de Mine de Sainl-Duns-
tan?
— Oh! de grâce, ne prononcez pas ce nom. Si qui'lque parent d'Emilie

était dans ce café, je serais perdu... Ibirrrur! une liguraule!
— Mais une ligurante qui pfut passer premier sujet avant six mois.

Scribe lui fait un rùle dans le ballet du !\'(tufr(iije de iMpeyrouse , musi-
que d'Adam. Elle do't jouer la vierg(! Vanieolo...
— Eh! (pie m'importi' tout cet argut de coulisses!

— Que vous importe ! dites-vous? Ma foi, il vaut mieux être aimé d'une
première danseuse que d'une soubrette du dernier rang...
— Vous êtes fou, monsieur di; Vaudreiiil ! (Jiiels étranges propos nio

tenez-vous lii? Savcz-vous bien ((ue je me marie" dans (iiialii' jours?— Employez donc sagement ([ualre jours à liiiir votre vie de gareon .

pour vous préparer à l'existence grave di- l'homme marié, l'ne petite ii'itri-

gue de quatre jours est une chose sans consécpuMice. Il faut bien payer
l'intérêt des cinq cents francs ;i votre charmant banipiiei'.

^ — Oh ! ceci e-^t trop fort, innnsii'ur de Vaudreiiil... Brisons là.— Soit... D'honniMir, ji' n'ai jamais vu un jeune homme de vingt-qualrc
ans au^si sagn i|ue vous. DiMidi'iiirut , l'année 1838 commiMiiv biim II \

aura concurrenci' pour Icn prix Monlhyon.
— Parlons d'aiitio cho,i', s'il vous plaît...

— Je veux biuii Puisque vous refusez la stalle d'orchestre, je m'en
empare. Diable ! li's lluguenuls <! Dupiez gratis ! Je n'ai pas mis les pieils

à rOpiTa d''iiuis <piinze an- , faute d'un petit écu... Calmons-nous. Féli-
cien; vous me donnez la stalle, n'est-ce pas?

Un mouvement d'impatience du jeune homme fit chanceler le guéridon
de Vaiidreuil n'eut pas l'air de le remarquer.
— Il faut payer et sortir, dit-il en se levant.

Et il caressa de la main son chapeau neuf , et rajusta sa cravate devant
le miroir.

Nos deux héros firent quelques tours dans la galerie sans se parler, com-
me deux amis après une discussion irritante. De Vaudreuil rompit le si-

lence le premier.
— Félicien , mon ami , dit-il d'une voix conciliatrice , écoutez , prenez-

moi comme je suis ; excusez-moi . surtout. Je n'appartiens pas à votre gé-
nération, moi. J'ai les mœurede mon vieux temps; j'ai les mœurs du di-
rectoire, époque de corruption , régence de l'empire. Mais , au fond

, j'ai

quelque vertu, ci'oyez-le bien.

— Ne me parlez plus de cette femme, dit Félicien d'une voix suppliante.

Respectez ma position; le mariage n'est pas une plaisanterie; c'est l'acte le

pins solennel de la vie de l'homme. Moi aussi j'ai les mœurs de mon temps;
excusez-moi, notre époque est sérieuse; je vous laisse la licence de votre
directoire, laissez -moi la gravité morale de la jeunesse d'aujourd'hui.— A la bonne heure! Pleine liberté de conduite à vous et à moi...

Voyons, comment comptez-vous finir votre journée?
— Chez moi. J'ai plusieurs lettres à écrire h ma famille , à Rouen. De-

main, tous mes loisirs seront occupés pour mes affaires de mariage.
— 'l'rèi bien ! Je vous accompagne h votre maison, et après je vous sou-

haite le bonsoir.

— Faites-moi la grâce de m'emprumer quelques louis pour vos dépenses
de nécessité première.
— Ah ! volontiers ! j'accepterai une vingtaine de louis ; ma redingote

m'est odieuse; je vais de ce pas me loger dans un habit bleu de Bonnard,
galerie Vivieiine; j'en convoite un à boutons bombés qui me rajeunira do
vingt ans et supprimera l'empire. C'est que j'ai quelques prétentions sur
Mme de Saint-Dunstan.

En causant ainsi, ils étaient arrivés au milieu de la rue Grammont. Fé-
licien, sur le seuil de sa maison, serrait la main de M. de Vaudreuil, lors-

que le concierge lui remit une lettre à enveloppe fantasquement dorée et

parfumée au paichouly.

Félicien ouvrit la lettre , et sa figure refléta successivement toutes les

seiisatii>ns de l'Iiumaniié souffrante dans les lignes que voici :

« Mon cher monsieur

,

I) Vous n'êtes pas gentil; vous m'envoyez des remercîmens par votre

homme d'affaires, un vieux bavard qui a imprimé ses bottes sur mon ta-

pis, et quelles bottes! J'aurais eu tant de plaisir à vous voir. Je suis si

heureuse d'avoir fait votre fortune! Que ne puis-je la dissiper avec vous
dans de charmantes orgies, comme il y en a dans les romans? Votre in-
tendant, qui est le plus slupide des hommes, prétend que vous avez hor-
reur de la dissipation, et que vous n'avez voulu gagner de l'arsent qu'avec
l'intention de le ménager goutte à goutte, comme un rentier de la rue
Boucherai. C'est une calomnie, n'est-ce pas ? Au dernier jour de Frascati,

vous étiez trop beau de passion et de désespoir pour mériter une aussi in-
jurieuse réputation. Oui, vous êtes le jeune homme du siècle, vous portez
écrit en lettres de flammes, dans vos yeux, le millésime de 1838. Je bénis
le destin qui m'a choisie, entre toutes les femmes, pour donner un lit de
billets de banque au sommeil de votre dernière nuit. Voici une stallo

d'orchestre pour ce soir. Venez à l'Opéra. Vous me reconnaîtrez facilement
parmi les maigres flguiaiiles dont je suis assaisonnée

; je porterai une robe
rouge et noire, emblème parlant de la richesse aléatoire cpic vous me
devez. Après les Uufinenoh. on se promènera cinq inimités dans le pas-
sage noir de la rue Grange-Batelière; cinq siècles d'attente; mais que de
joie au bout!

» Bien à vous. anastasie df. saint-o. »

Cette lecture était a peine terminée, que la lettre tombait en mille lam-
beaux sous l'irritation convulsive des mains de Féhcien.
— Misérable ! folle ! dit-il a\ ec une rage concentrée ; je lui dois ma for-

tune !... Elle afiirme à chaque ligne ipie je lui dois ma fortune! .. elle nio

l'écrira cent fois!.... elle me poursuivra partout avec cette accns;Uion !....

Eli bien! de Vaudreuil, que dites-vous de ma position?
— Mon cher ami, je n'ai pas lu la lettre... je présume ([u'elle est de ...

— Et de qui donc?... Comment trmivez-vous les prétentions de cette

folle?

— Rien ne in'<''tomie après la conversation de ce matin. Elle vous a en-
richi ; elle vous a relire vivant des griffes du suicide; c'est sou idée fixe...

malheureusement , cette idée a une apparence de raison... vous serez

toute voire vie sons l'olisessioii de celte femme... à moins (pie...

— Kh! de Vaudreuil, n'achevez pas! n'achevez pas!
— i.o bien ! achevez volis-mème... voyons... trouvez un expédient...

Après cinq minuties de pause :

— Il n'y a, dit Félicien agonisant, il n'y a qu'un horrible remède h cet

liojribli' malheur...
— Prenons le rem("'do...

— Il tant porter cimpumle mille francs h cette femme, et acheter son

silence cl sa résignation ii ce prix.

— Voilà une i(li!'e... .\rmez-vous donc de courage . et allez rue Saiiit-

.Auguslin...

— Moi... oh ! j'aimerais mi(nix me bris(>r la tête sur cette pierre !

— Ji> vous devine... c'est encore moi qui...

— .Mon cher de Vaudreuil, croyez bien ipie c'est un dernier service ..

—Tout à vous. ...Vu re^te, jcvôui dirai ipic vous no fahcs que vous cou-
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former aux lois sévères d\i jeu. La charte du trente-un veut que tout bé-
néfice provenant d'une mise commune soit partagé.— Vraiment ! il fallait me dire cela d'abord.
— C'est qu'avec un peu de complaisance, vous auriez pu aisément...— Chut!., voilà les cinquante billets... je les donne avec joie. C'est

acheter ma liberté avec une obole.

— Félicien, votre mariage ne sera-t-il pas compromis par ce déficit ?

— .Aujourd'hui, je fuis l'inévitable; j'invoquerai demain la Provi-

dence.
— Vous demanderez un sursis à votre belle veuve...

Félicien frappa le parquet avec son pied, et sim front avec sa main . et

donna vivement le rouleau de billets de banque h de Vaudieiiil. Allez chez

celte femme, dit-il, et siiyez chez moi , je vous prie , demain au lever du
soleil : nous nous inspirerons du moment.
— Voilà qui est tout prévu. On serait bien malheureux dans ce monde

si la Providence du lendemain ne réparait pas toujours les malheurs de la

veille. Adieu, mon jeune ami ; bon courage et bon sommeil.

m.

A l'heure où les Parisiens s'imaginent que le soleil se lève, do Vaudreuil
était déjà debout dans l'alcove de Félicien.

De N'audreuil alluma deux bougies pour se voir parler, et dit d'un ton

mélancolique :

— Mmi jeune ami, avant tout, êtes-vous bien décidé à vous marier ?

F<'licien. qui s'était jeté tout habillé sur son lit pour appeler un som-
meil rebelle, sauta brusquement sur sa peau de tigre, et regarda fixement
de Vaudreuil.
— Pesez bien votre réponse, ajouta ce dernier, pesez-la bien, comme

j'ai pesé ma demande. Etes-vous toujours dans les mêmes intentions de
servitude conjugale ?

— .Mon Dieu ! que me demandez-vons-là? dit Félicien: vous me faites

Iri'inliler... Si je veux me marier! oh! vous ne connaissez pas Emilie
— El vous, vous ne connaissez pas Mme de Saint-Dunstan!
— F.iicore cet exécrable nom qui me déchire l'épiderme comme une

lime d'acier.

— Hélas! mon ami, vous serez bien condamné à l'entendre souvent...— Elle a refusé les cinquante mille francs?
— Oh ! mon pauvre Félicien ! que vous connaissez peu les figurantes !

mais, vraiment, vous êtes un homme primitif. Quelle candeur de jeune
homme !... Anastasie a pris vos billets avec des cris de joie folle, et elle

in'a forcé de danser autour un pas de deux avec elle. Enlin ! a-t-elle dit,

je suis riche, et je vais envoyer ma démission à M. Duponchel.— Qu'elle aille au diable, et me laisse tranquille !

'. — \'oilà précisément deux choses qui n'arriveront pas. M. Félicien de
Saint-Nérée. a-t-clle ajouté, n'est galant qu'à moitié. Le chef de partie m'a
dit. l'autre soir, qu'il n'avait perdu que quinze mille francs. Il lui reste

donc, grâce à moi, trente-cinq mille francs de bénéfice ; c'est donc dix-

sept mille cinq cents francs que .M. Félicien, mon associé, me doit. Je

n'aurais pas chicané sur cette vétille, s'il avait été moins sauvage à mon
égard; mais je ne vois pas de reconnaissance qui me condamne k obliger

un ingrat.

— L'infilme mégère a dit cela ?

— En propres termes.
— Elle m'appelle son associé ?
— En toutes lettres. Ce sont les mœurs du jeu... Au reste, a-t-elle

ajonlé, si M. de Saint Nérée, mon associé, ne vient pas me faire sa petite

limite ce malin. je tombe chez lui comme une bayadere dans l'opéra d'.\u-

bi>r, et je fais un scandale de démon.
— Elle viendrait ici! s'écria Félicien, en se tordant les bras avec une

souplesse étonnante, comme im télégraphe pressé par le coucher du so-
li'il.

— .\h! je ne connais cette femme que d'hier, mais je vous affirme que
la bacchante fera ce qu'elle dit.

— Courez chez elle»et portez-lui...

— Oh! là, je vous arrête; je ne me charge plus do ces transports d'ar-

gent.
— Mais puis-je rester encore une minute dans cette maison avec cette

figiiianle suspendue sur ma tète?— Non, Félicien, non. Puisque vous n'avez pas le courage de la jeter

par la croisée; puisque votre sagesse lui refuse quelques douceurs, il faut

qiiiiter celte maison, c'est prudent.— Et où irai-je ? elle me relancera partout.— Partout, comme vous dites, partout elle dira qu'elle vous a l'ail ga-
gner les trente-deux mille cinq cents francs qui vous restent ; et, si avec
cette somme vous teniez quelque affaire de bourse et de commerce, et qu8
le succès vous pousse à cent milli> Irancs, Anastasie publiera partout que
vous avez refait votre fortune avec son argent.— Malédiction ! fatalité d'enfer !— Eh ! pourquoi se farder l'avenir ! mieux vaut le prévoir dans son ef-
fr.iyante nudité.
— Au reste, l'infiîme courtisane sera dans son droit ; elle aura logique-

ment raison! toujours, toujours, l'argent que je gagnerai proviendra de
cette source impure !... OK! je sens maintenant que ces billets me souil-
lent... Je vais donner mon portefeuille à mon concierge, avec ordre de le

li\rer à lu dame qui me deuiaudera aujourd'hui...

— Très bien ! très bien ! Félicien.

— Oh ! je me trouve à présent plus léger! oh! c'est une convalescence
morale!... et vous verrez que cela mo portera bonheur! Je cours chez
Emilie : je lui dis franchement que je l'ai trompée en me donnant une
fortune de cent mille francs ; je la prie au nom de notre amour de m'ac-
cepter pauvre comme je suis ; j'entrerai dans quelque administration, dans
quelque comptoir opulent; j'ai une écriture assez belle; je ccinnais l'ita-

lien et l'anglais; je suis laborieux, que diable! ce sera bien le moins si je

ne parviens pas à gagner deux mille francs par an : deux mille francs purs
de tout antécédent immonde, et récoltés pièce à pièce à la sueur de mon
front.

— Admirable! mon cher Félicien ! venez, que je vous serre les mains!...
je suis ému aux larmes... 11 ne noiLs reste plus qu'à choisir votre loge-
ment... votre logement provisoire; car, je ne doute pas que votre belle

veuve n'accepte sur-le-champ votre proposition.

— Voyons... où puis-je me loger provisoirement?
— Une idée!... venez chez moi. Nous ne serons pas trop à l'aise, mais

qu'importe enliv garçons... Vous ne connaissez pas ma mansarde de la

rue de lUniversité... au cinquième étage, dans la cour de l'Iiûtel. Je ferai

mettre un lit de sangle à côté du mien. L'ameublement sera bientôt prêt...

.\ quelle heure irez-vous chez Emilie?
— Oh ! j'attends la nuit close... je vais dévorer ma journée dans quel-

que cabinet de lecture éloigné de ce quartier. Etes-vous homme à vous
ensevelir avec moi dans cinquante carions de journaux?
— De tout mon co'ur. Je vous demanderai seulement une heure pour

courir rue de l'Université et meubler n(ilre mansarde. Je ferai au con-
cierge un coule; je lui dirai que vous êtes poursuivi pour délit politique...

la première fable qui me tombera dans l'esprit...

— C'est cela, et pas une minute de plus ici... je donne mon portefeuille

au concierge... Evitons la rue Xeuve-Sainl-Augustin ; gagnons le Palais-

Royal par le plus long détour; je vous attendrai au cabinet de la Tente.
— AU ! voilà votre gaité revenue, vous faites des calembours ! je suis

Inchanlé de cette résolution. Il est donc bien vrai de dire que ce n'est pas
'argent qui fait le bonheur.
— Oui ! je sens là quelque chose qui me dit que j'ai pris le bon chemin

pour être heureux.
Ce programme, mêlé de courses, d'ennuis, de lecture et d'accusations

contre la pendule, fut exactement suivi jusqu'à cinq heures du soir.

Le gaz dardait ses langues de feu sur les ténèbres ennemies, lorsque

nos deux inséparables arrivèrent à la rue Saiul-Lazare.

— Puisque vous vous obstinez ;i vouloir m'atlendre ici pour connaître

plus tôt le résultat, dit Félicien à de Vaudreuil, abritez-vous sous cette

porte-coclière, car la pluie va recommencer dans l'instant.

Et Félicien monta chez Emilie d'un pas agile et joyeusement cadencé.

Il sonna trois fois: la porte de l'appartement ne s'ouvrit qu'à la qua-
trième sommation, et ce retard lui donna quelque tristesse. La vieille

femme de chambre éleva son flambeau jusqu'au menton du jeune homme,
et s'écria :

— Mon Dieu! c'est vous ! oh! en voilà de l'effronterie 1

Félicien, immobile, avait un pied sur l'escalier et l'autre dans le corri-

dor, dans l'attitude large du colosse de Rhodes.

La vieille, dans un saint mouvement d'indignation, poussait la porte et

montrait le poing à Félicien qui, piivé soudainement de l'usage de la pa-

role, se courba en point d'interrogation pour demander en pantomime ce

que signifiait tout cela.

L'arrivée d'un tiers fit diversion à cette scène de porte. Un monsieur
d'âge mûr. au pas grave, au costume sévère, sortit de la chambre d'Emi-
lie, et. sans regarder Félicien, il prit le bras de la servante et lui dit pom-
peusement :

— Bonne mère, rentrez chez votre maîtresse, et ne la quittez pas un
seul instant. Vous lui donnerez, toutes les heures, un verre de tisane de

mauve opiacée. A minuit je viendrai voir s'il faut pratiquer une troisième

saignée. Au point du jour, si le cerveau est toujours affecté, nous appli-

querons les sinapismes au pied.

— Elle est donc bien mal, monsieur le docteur? dit la vieille les mains
jointes.

— Dieu est grand , répondit le monsieur, en levant les yeux vers le

plafond.
— Monstre ! s'écria la servante en menaçant la statue de Félicien.

Et elle disparut au fond du corridor, après avoir laissé le flambeau sur

l'escalier.

— Ah ! le hasard me sert bien, dit le docteur à Félicien, j'allais chez

vous, monsieur. J'ai deux mots h vous du-e, tout bas à l'oreille, sur le

carré.
— .\ moi. monsieur? dit Félicien avec un souffle de voix comme le fan-

tôme de Job.
— .V vous-même. Me reconnaissez-vous? Vous ne me reconnaissez

piis?... Je suis l'oncle et le médecin d'Emilie; je lui donnais le bras, et

je fus vidleuimenl séparé d'elle par la foule, au mois de juin dernier, mx
fêtes du Cbamp-de-Mare, le soir mémorable où vous lui sauvâtes la vie

au passage de la grille. Dans cette occasion, vous fûtes beau , vous fûtes

héroïque, vous versâtes votre sang pour une dame inconnue : j'aime en-

core à le reconnaître aujourd'hui... aujourd'hui que tant de bonheur vien,

de s'éteindre à jamais !... Quelle a été votre conduite depuis cette époque,

mosieur
(
par un o ) ? Les échos de la Bourse et de Frascali répondront . ..

\ous avez passé trois mois dmis la dissolution ; vous avez perdu votre
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fortune ; vous avez contracté de honteuses associations aléatoires avec

des courtisanes... Silence, niosieur! laissez parler un oncle irrité, qui

n'est pas un oncle de Molière! Que me diriez-vous d'ailleurs pour votre

justification I... .l'ai la foudre dans mes mains! la foudre!... Reconnaissez-

vous ce portefeuille ?... Emilie avait brodé son chiffre sur ce portefeuille !

et vous l'avez donné avec trente mille francs à une figurante de l'Opéra!. .

Horreur!... i:'est cette femme quia eu de la vertu pour vous, mosieur!

Elle a couru ici. d'après l'avis de votre concierge, et elle s'est écriée:

« C'est son amour que je veux, et non pas son or !... » Voilà ce qu'Emi-

lie a été forcée d'entendre !... Elle n'a plus rien entendu... la vie hii a

manqué... Ne louez pas ainsi la comédie, niosieur; toutes vos contorsions,

tous vos sanglots ne m'en imposeront pas. J'ai interrogé tantôt dix agens

de change et quelques habitués de Frascati ; ils m'ont fait votre biogra-

phie et celle d'un vieux drôle nonurié Vaudrel ou Vaudril, votre digne

camarade de prostitution... Prenez ce portefeuille, mosieur... prenez...

prenez donc, vous dis-je, il souille ma main... Il est inutile d'ajouter

que cet escalier vous verra descendre pour la dernière fois... Point d'a-

dieu, mosieur.
,

Le docteur toisa fièrement Félicien, rentra dans le corridor d Emilie et

ferma la porte.

Félicien, foudroyé, s'appuyait contre la rampe, l'œil éteint, la poitrine

haletante, les mains crispées sur le fer. bans les malheurs consommés, il

n'y a que le premier coup qui terrasse les âmes énergiques, et Félicien

avait, à son insu, une de ces fortes organisations qui donnent des larmes

efféminées à leurs petites infortunes, et qui se raidissent fièrement contre

une épouvantable catastrophe et acceptent toutes les conséquences d'une

fatale position. I.e jeune homme se releva soudainement, comme calmé

par une résolution prise, et descendit l'escalier. Sur le seuil de la maison,

de Vaudreuil l'attendait.

Félicien entraîna son compagnon vers la rue Laffitte, et lui dit ;i l'o-

reille :— Perdu! perdu! déshonoré! flétri! Mon bon de Vaudreuil, entendez-

vous ? déshonoré ! anéanti! mort!
Et il conta mol à mot son aventure de la vieille servante et du doc-

teur.

— Eh bien ! dit-il 'a de Vaudreuil, vous voyez devant vous un homme
qui vient de se donner à lui-même son dernier conseil... De Vaudreuil,

on ne survit pas h un pareil malheur !

— Félicien, je crains de vous comprendre ! dit de Vaudreuil avec un
ton d'efiroi.

— Vous m'avez compris ! Ma mère ! ma mère, qui avez perdu la vie

en me la donnant, pardonnez-moi ce que je vais accomplir!... De Vau-
dreuil, il faut que je ne voie plus le jour demain...
— Un suicide ! Félicien ?

— Décidé! irrévocable !

— Et moi, moi, qui vous ai perdu, moi, qui vous ai tué, après avoir

vécu trois mois de vos bienfaits, comme un parasite, croyez-vous que je

puisse vous survivre? Vieux, infirme et pauvre comme je suis, que ferai-

je sur cette terre oii je n'ai pas un parent, pas un ami? Félicien, si je

trouve votre désespoir légitime, vous ne mourrez pas seul !

— Légitime, dites-vous? N'avez-vous pas entendu mon récit? Au lesto,

j'ai eu tort de vous confier ma résolution. Mais, c'est dit... ce sera fait...

De Vaudreuil, prenez ce portefeuille, il est à vous... Il y a là du pain pour
vos vieux joui'S.

— r.o portefeuille, vous me le donnez? Bien! je l'accepte... Vous allez

voir si je siiurai mourir avec vous.

Ils étaient arrivés sur le boulevart.

La nuit était horrible. Une pluie de glace roulée dans les tourbillons de
quati-o vents rivaux forçait les passans à fendre l'air à la nage. La désola-

tion tombait de partout : les orbes de gaz ressomblaieiit aux torches funè-

bres qui éclairaient convulsivement l'agonie de la nature.

Il n'y a pas de suicides en Espagne et en Italie ; c'est ([ue là le malheur
consommé échappe au désespoir avec un rayon de soleil ou d'étoile, avec
la mer, avec le fleuve, avec un paysage, avec le premier venu de ces mille

hochi^ts que la nature jette au malheur. Mais, dans ce nord homicide, dès
que l'homme songe à tourner conln; lui des mains violentes, toutes les

voix de l'air applaudissent à s;\ résolution. Paris et Londres sont les capi-
tales du suicide. Il n'y a pas de' Dieu là oii il n'y a |ias d'étoiles et de so-
leil. Dieu supprimé, le suicide a raison.

Félicien tenait encore à la main son portofeujlli', et de Vaudreuil, ai-
rOt»; devant un liacre isolé sur la station, engageait le coeluT à descendre.
C'élai* le plus iiiallieureux di-s cochers; un vieillard à cheveux blancs,
emmailloté dans le premier carrick de l'einpiro, et chaussé jus(praux gi'-

noux de lamlieaux de peaux de mouton raccordés avec di's licelli's. Le
malheureux cherchait un point d'appui sur son siège pour s.julever son
corps eng(nirdi par quaiante hivers parisiiuis.

— Je pense, dit de Vaudnniil à Félicien, que vous avez quelipies leltres

h écrire, nous allons faiie nos petites dispositions chez moi... Eh bien!
mon ami, dit-il au cocher, viendias-tii nous ouvrir la portière?— Pauvre homme! dit Fi'llcien, il est glacé jiisiiu'à la niiielle des os,

et il supporte si vie avec résignation !

— Dam ! dit le cocher ipii avait entendu celte phrase, faut liieii la por-
ter, sa \ ie, quand on a femme et eiifans à nourrir.
— Mon ami, dit de Vaudreuil prenant le |ioiteleiiille deFi'lilien, et l'ou-

vrant sous II' nez du cocher, coniiais-tu la valeur de ces chiffons ?~ Des billets de banque plein le portefeuille ! dit le cocher.

— Ca t'appartient; nous te le donnonj; c'est le prix de la course..*

Prends, te dis-je; ce portefeuille est à toi... Je devine, lu as des scrupu-
les d'honnélo homme. Eh bien ! prends le portefeuille avec ce billet que
je viens d'écrire au crayon. Demain tu viendras voir à l'hôtel si ma signa-

ture que voici t'autorise à garder cet argent.

— A quel hôtel irai-je ? demanda le cocher ébahi comme dans un
rêve.
— A l'hôtel où je demeure et où tu vas nous conduire promptement.
Et il donna son adresse au cocher.

— Très bien, de Vaudreuil ! dit Félicien. Approuvé de tout mon cœur.
— Je ne sais pas trop ce que tout ça veut dire, murmura le cocher

;

mais je vais toujours vous mener chez vous.

— Et maintenant, dit Félicien à de Vaudreuil, en s'asseyant à côté de
lui dans le fiacre, pas un mot do plus sur mon irrévocable détermination.
— Sur notre irrévocable détermination, dit de Vaudreuil.

Arrivé rue de l'Université, devant l'hôtel, le cocher ouvrit la portière et

dit à de Vaudreuil en lui présentant le portefeuille :

— Dites donc, c'est pour rire, pas vrai ?

I — Uh! le diable t'emporte! dit de Vaudreuil; voyez donc toute la

i peine qu'on a pour faire une bonne action ! c'est ce qui explique la rareté

de la chose. (]ocher, mon ami, tu viendras demain, là, demander à mon
concierge si ce portefeuille est bien à toi, légitimement à toi pour la

course. Voilà, de plus, une pièce de quarante francs pour ton pour-boire.

Maintenant, situ n'es pas satisfait, je prends ce portefeuille et je l'envoie

dans la boue de la rue au premier chiffonnier qui passera.

Et do Vaudreuil et Félicien disparurent dans le petit escalier de l'hôtel.

A dix heures, nos deux héros, après avoir essayé de se dérober l'un

l'autre h la mort, commo Oreste et Pylade dans la Chersonnèse Tauride,

se couchèrent sur leurs lits de sangles, auprès d'un énorme réchaud de
charbon à demi allumé , que de Vaudreuil venait de soigner avec le plus

grand calme. Les moindres issues de la porte et de l'unique croisée , bou-
chées hermétiquement, assuraient h la vapeur homicide toute son énergie

d'action. Une chandelle de suif arrivée au niveau de la bobèche . éclairait

de sa lueur agonisante cette scène de deuil. Au dehors le vent d'est chan-
tait un air d'absoute dans l'orgue des cheminées , et sonnait , par intei^

valles, un glas déchirant sur le clavier des vitres tremblantes aux chAssis

des toits.

— Donnez-moi votre main, de Vaudreuil , dit Félicien ; il faut que nos

mains reslent unies après notre mort... De Vaudreuil, quelle fatalité vous a

poussé dans ma vie?... Il n'y a que trois mois et demi que nous nous con-

naissons. . oui, trois mois... l'.e fut le pur hasard-.. J'allais acheter pour

Emilie le portrait de la reine Victoria Elle m'avait demandé ce por-

trait... Vous venier d'acheter le dernier, lorsque j'entrai dans la bouliquei

du marchand d'estampes de la galerie de l'Horloge... Vous me le céJàte^.

gracieusement, et notre ainilié commença... Hélas! comment devait-elle

finir !

— Félicien I dit de Vaudreuil d'une voix mourante, je sens... que... U
vie... Vous, plus jeune.... vous résisterez.... plus long-temps que moi...-.

Posl morlem nihil... Ipsaque mors nihit... Quœris ubi... quo non »a<«
jacent... ex nihiln nihil... Je sens que je meurs en stoïcien... du direc-

toire... en disciple do Volney et de Pigault-Lebrun... grands hommes!. ,

Quid anle ? quid posl ? nihil.

L'ame ne me parait qu'une faible étincelle

Que rinsiant du trépas dissipe daos les airs.

Voltaire... Temple du gntil... Heureuse philosophie qui donnes de si dou-
ces consolations à l'agonisant !

Un bruit de pas dans l'escalier et trois coups vigoureusement donnés ù

la porte interrompirent les citations de de Vaudreuil.
— On frappe! dit Félicien à demi levé.

—^^C.e n'est pas chez nous, dit de Vaudreuil ; ne bougeons pas... Sylvain
Maréchal a dit...

— On frappe, vous dis-je; écoulez...

— Oiivri'z, au nom de la loi. Nous forçons la porte à la troisième som-
mation. Telle fut la menace qui arriva dii'eclemenl par lu trou de lu ser-

rure aux oreilles de nos deux suicidés.

— On n'ouvre pas! s'écria de Vaudreuil; le domicile d'un citoyen est

inviolable à dix heures du soir... Il est bien cruel, quaml on est en train

de mourir, d'être di'iangé par les sbires de la rue de Jérusalem.
— A la troisième sommation, cette frêle porte tombera, dit la voix exté-

rieure.

— Ah ! c'est le portier qui nous a vendus , dit de Vaudreuil : c'(.>st sur.

Paris quia renversé toutes les lyrannios, a laiswi debout la tyrannie de»

portiers, pireipu^ celle des prêtres et des rois ! Allons, il faut ikuis exécu-

ter de bonne grâce ; il faut nous montrer... nous leur piouverons que
nous ne somines [las des conspira|eui-, politiques. Un inslanl , iiM'ssieiirs

de la police, un instant , nous sommes à vous. . Félicien, niellons notre

habit et parlons à ces gens-là ; nous arriverons une heure plus lard à notre

rendez-vous dans le néant.

Et quand ils se furent assez proprement rajustés, ilë ouvrirent la porte

et virent devant eux trois hommes à échari» tricolore et un serrurier ar-

mé d'un marteau.

L'un de ces trois messieurs dit à Félicien et h de Vaudreuil : — IX-scen-

dez avec iKUis au rez-de-chaussée , où nous allons vous faire subir un
interrogatoire.

— Je proteste contre celle violation do domicile, dit do Vaudreuil.
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— C'est bon , répondit le magistrat . protestez ; cela vous servira , mon
petit monsieur.

Félicien n'avait plus qu'une locomotion aulomaliquo : il se regardait

déjà con)uie arrivé au vestibule de l'éternité, se préoccupant fort peu de
son dernier acte sur la terre.

Au rez-de-chaussée, Félicien et de Vaudreuil reçurent l'ordre d'entrer

dans im salon pour s'y préparer à l'interrogatoire. On ferma la porte sur
eux. Félicien s'assit et appuya sa tète sur ses mains.

-aussitôt de mélodieus accords de cui^Te et de violoncelle résonnèrent
dans la pièce voisine, et des chants aériens de jeunes femmes arrivèrent

aux oreilles de Félicien.

— C'est le cho'ur des feniines de Semiramide, dit de Vaudreuil.
— dérision du sort ! dit Félicien avec mélancolie.

— Il paraît qu'on donne concert ici pendant que nous nous tuons là-

haut.

La porte du fond s'ouvrit à deux batlans. et fit éclater une fusée de
bougies sur une table de festin. Une jeune femme éblouissante de beauté,
de fraîcheur et de diamans, s'avança et dit : — Entrez, messieiu's, on
n'attend que vous...

Celait Emilie!... Félicien tomba la face contre terre , comme l'apôtre

sur le Thabor.
— Relevez-vous, Félicien, dit de Vaudreuil. je vous présente ma nièce

Emilie. voDe femme. Excusez-la; elle a bien des torts envers vous. Elle a

voulu prendre un mari à repleuve, et le faire vivre un siècle en cent
jours . pour l'éiudier. Pardonnez-moi aussi. Félicien, d'avoir prêté la main
à ce caprice d'une jolie veuve, déjà dégoûtée d'iui second mariage par le

premier. Vous lui avez sauvé la vie , elle achève ce soir de s'acquitter
envers vous.

Le sourire de la résurrection étincela sur le visage de FéUcien . enca-
dré dans les blanches mains d'Emilie.

-,— Ok ! je vous ai jugé assez fort pour supporter ce bonheur sans perdre
là raison. On ne devient jamais fou de bonheur... Eii bien! vous ne parlez
pas... vous èles fâché contre moi... Au reste, de Vaudreuil, mon oncle, et

moi, nous avons fait souvent de notre mieux pour vous mettre sur la

voie de la plaisanterie; mais vous vous êtes obstiné à prendre nos plus
étranges phrases au sérieux. Il a fallu vous conduire jusqu'au réchaud de
cliarbon.

— Emilie, dit Félicien d'une vois tremblante d'amour et d'émotion,
douce Emilie

, je sens que l'accès dangereux de joie est passé. Encore
quelques minutes, et j'arrive de l'enfer au paradis... Laissez-moi toucher
vos cheveux, vos mains, votre front , laissez-moi vous respirer... Oui...
cest bien vous !... c'est bien mon Eraihe... Comment! toute mon liistoire

de ces trois mois est une fable?
,— -Mais, oui, mon ami... N'est-ce pas que de Vaudreuil a bien joué son

rôle?... C'est qu'il a rempli vingt ans des fonctions diplomatiques aux
Etals-Unis. Jugez combien il lui était aisé de vous mener à la lisière, vous
si bon, si naïf, si confiant, si neuf, comme de Vaudreuil vous avait si bien
jugé.

— De Vaudreuil, je vous pardonne, dit Félicien avec un sourire mêlé
de larmes de joie.

— -Maintenant , dit Emilie, nous allons faire le repas de nos fiançailles;

nous ferons le ri'pas de noces dans cinq jours. Une brillante sociéfé nous
attend au s ilon. Je vais vous présenter à nos parens , au nombre desquels
TOUS trouverez Anastasie. les trois magistrats qui vous ont arrêtés là haut,
et le docteur qui vous a fait une si belle morale. Nous composons une
lamille de créoles, arrivés l'an dernier à Pans, pour nous y établir. Vous
lirez nos véritables noms sur le contrat. Cet hôtel appartient à de Vau-
dreuil, il vous le donne pour cadeau de noces. J'ai, moi. cent mille francs
de rente à vous offrir pour me faire pardonner mes torts. Etes-vous con-
tent?

^

Félicien se précipita aux pieds d'Emilie et les couvrit de baisers fu-

rieux.

— Relevez-vous, dit Emilie , et donnez-moi le bras.
De Vaudreuil. prenant le ton d'un valet de chambre qui annonce, ou-

vrit la porte du salon et dit : — Monsieur et madame de Saint Nérée!
Et quarante personnes se levèrent spontanément pour embrasser l'heu-

reux Félicien. méry.
[Presse.]

Ce qui est éerit esl écrit.

(Suite.)

IV.

Ainsi s'écoulèrent les douze premières années de ma vie. Rien jusque-

là n'avait paru justifier les sinistres prédictions qui me concernaient

,

lorsqu'un événement affreux révéla l'influence do ma mauvaise étoile.

J'avais , depuis quelque temps . un précepteur qui nie tenait en grande

affection, et que j'aimais de tout mon coeur d'enfant. Un soir d'été, nous
nous promenions ensemble au bord du Guadalaviar. M'étant avancé im-
prudemment sur le rivage, à la poursuite d'une demoiselle des eaux, mon
pied glissa parmi les joncs et je tombai dans la rivière. Un paysan qui

passait s'arrèlo et dit avec un sourire : — Il se tii-era bien de là tout seul,

on peut le laisseï faire : ce n'est pas dans l'eau qu'il est desliué à pciçire

pied, mais dans l'air. — Mon digne précepteur s'était déjà précipité dans

la rivière, et nageait d'une main en me poussant vigoureusement de l'au-

tre vers le rivage. .Mais, au moment où je me retrouvais, hors de tout

danger, sur hi rive verdoyante, l'infortuné qui m'avait sauvé se sentait

retenu au milieu d'une touffe d'herbes marines qui s'enlaçaient à ses jam-
bes et il disparaissait sous les flots.

On accourut à mes cris ; on essaya de le secourir, mais (oui fut inutile,

11 était entré dans l'eau vivant, il n'en sortit que mon. On le Iraosporla

au château, les pieds en avant. Mon père, quand il vit arriver ce lugubre
cortège, se voila le visage d'un pan de son manteau, et répéta plusieurs

fois : — Malheureux enfant ! malheureux enfant!

Je ne compris pas le sims de celle exclamation, ni le douloureux re-

gard qu'il alléchait sur moi. Vous devinez sans peine que ce déplorable

événement augmenta l'aversion que j'inspirais, si bien que je pris mon
pays natal enliorreur. Cependant les années passërenl. et le souvenir de
la mort de mm précepteur s'était graduellement affaibli lorsque mon
père mourut. 11 eut. à s;i dernière heure, un long et pieux entretien avec
le prieur de l'abbaye qu'il avait fondée pour obtenir du ciel la fécondité de
ma mère. Dans cet entretien, le marquis s'accusa d'avoir cru à la magie
et interrogé une bohémienne sur la destinée de son héritier. J'ignore ce que
lui répondit le prieur, mais, quand mon père eut rendu le dernier sou-
pir, il me confia ses dernières paroles et toute l'histoire que je vous ai con-

tée. Alors, je sus pourquoi les uns lu'avaient jusque-là regardé en pitié,

les autres avec mépris. Je compris toutes les tristesses de mon passé, et,

épouvanlé de mon a\eim'. je baissai la tète en pleurant sur mon père, sur

moi-même, sur le nom fatal que je portais, sur mon précepteur mort à ma
place dans Icîs roseaux du Guadalaviar. Le prieur me prit les mains, me
reprocha mon abattement, et m'exhorta à avoir conliance en Dieu, qui n'a-

bandonne jamais les siens. Moi, me sentant, au contraire, bien seul, bien

abandonné, j'écoutais le saint homme sans l'entendre, et mon visage était

inondé de larmes, dont je sentais l'amertume sur mes lèvres.

Ce fut ainsi que je me trouvai orphelin à vingt ans, car, une année au-

paravant, j'avais déjà perdu ma mère, ^"ous pensez que ma résolution

fut bienlôt prise de quitter lui pays où il m'était impossible de vivre heu-
reusement . surtout depuis la révélation du prieur. Aussi . quelques mois

après la mort de mon père , je confiai le soin de mes biens à un intendant,

et. suivi d'un vieux domestique nommé Pedro, qui avait toujours montré
un dévoùment sans bornes pour ma famille, je me rendis à Tolède, rési-

dence ordinaire des rois de Castille, pour y vivre honorablement comme il

convenait à un jeune gentilliomrae de mon rang.

V.

C'était la première fois que je me trouvais seul et livré à moi-même, au

niiheu d'une grande ville. Comme j'étais jeune , d'une tournure passable ,

pmteiu- d'un beau nom et de plus très riche , je ne renconirai autour de

moi que des amis oliicieux et des visages sourians. Dans les premiers temps

de mon séjour à Tolède, je vivais très retiré, avec mon. fidèle Pedro ; mais

la diversité des objets dont j'étais entouré, le mouvement, le bruit, le luxe

que je rencontrais sans cesse sur mes pas , m'enivrèrent peu à peu. On a

beau dire, il n'y a pas de douleurs éternelles, surtout à vingt ans. Les péni-

bles impressions que j'avais rapportéesdu manoir de ^'illa-Plior s'effacèrent

insensiblement, .le S'ingeai avec moins d'amertume aux événemens qui

m'avaient si fort attristé, et les ayant expliqués par des causes toutes na-

turelles, je me dis que ce serait fohe à moi de creire qu'ils pussent en

rien influer sur sur ma destinée entière. Pedro, en qui j'a\ ais pleine con-

liance. m'encouragea dans ces pensées, et fit tout son possible pour me
tirer de ma funeste mélancolie. Par ses soins, je me liai avec quelques

jeunes seigneurs qui me présentèrent à leurs amis comme un gentil-

homme de bonne maison, désireux de voir du monde cl d'employer agréa-

blement son temps et sa fortune, si bien que je fis bienlôt partie delà

jeunesse dorée de Tolède.

Parmi cesbrillans compagnons, quelques-uns ne pouvaient guère être

cités pour la régularité de leurs moeure; mais c'est là la qualité dont on

se préoccupe le moins à l'âge que j'avais alors, et tous, du reste, se

montraient si ingénieux pour trouver les moyens de passer de joyeu^e3

journées, si accomniodans sur le choix des plaisirs; ils se laissiùent vi-

vre avec unesi spirituelle insouciance, que cet élégant épicuréisme me sé-

duisit, et je tâchai de les imiter. Entre tous ces jeunes gens, il y en avait

deux avec lesquels je me liai plus particulièrement. Le premier s'appe-

lait don Juan Alvarez. Il cachait un caractère ardeni et passionné sous luie

apparence froide et quelquefois sévère. Rien n'était corrompu chez lui. ni

le cœur, ni la tète. S'il faisait quelque peu de débauche avec ses amis, c'é-

tait plutôt pour occuper son désœuvrement que par un penchant naiurel.

Comme ces cavalière arabes qui savent arrêter court leur cheval, au milieu

du galop le plus rapide . il pouvait brusquement lounier bride quand cela

lui plaisiiit. et nous laisser tous courant à perdre haleine à travers les sen-

liei-s de la folie. (Juant au second, qui portait le nom de don S;inche, c'était

en tout 1 opposé de Juan. Je n'ai jamais vu de caractère moins espagnol

que le sien. Sceptique et sensuel par tempérameni et par système, don San-

che recherchail le plaisir sous toutes les formes. Il fais;ùt son unique et sa

consiante occupation des chevaux, des femmes, de la chasse, du jeu, et il

avait déjà perdu ou dépensé gaîment une bonne moitié de sii forlune. C'é-

tait un homme complet dans son organisation et qm possédait , si je puis

m'expiimer ainsi, toutes lesquahtés de ses vices, c'est-a-dire un grand dé-

siméressemeui, beaucoup de générosité ; \m coiirage tout chevaleresqueel
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ce mépris superbe du danger, signe ordinaire d"iine nature fortement trem-

pée. Tous les deux étaient pliis âgés cl Lien plus expérimentés que moi, et

de là peut-être venait l'attrait que je trouvais dans leur compagnie. Mon
extrême naïveté n'était pas sans charme pour eux, et nous étions unis par

une amitié toute fraternelle, sans doute en vertu de la loi des contrastes.

La moustache fièrement retroussée, le poing s.ir la liancho, le nez au

vent, nous allions ensemble, bras dessus, liras dessous, à la recherche

des duels et des aventures galantes, Juan avec la retenue d'un homme
qui désire, mais qui doute de pouvoir intéresser sérieusement son cirur

dans la partie, don Sanche avec celle légèreté sceptique qui exclut la

passion, moi, avec l'ardeur d'un jeune homme tout disposé à s'enllam-

iner, sans réflexion, pour les premiers beaux yeux qui daigneront s'a-

baisser sur lui à travers les barreaux d'une jalousie. Nous marchions de

ce train depuis près de deux ans, lorsque notre ami Juan disparut tout

à coup. Impossible d'avoir de ses nouvelles. Juan n'était point chez lui,

et ses \alets ne purent pas ou ne voulurent pas n(jus apprendre ce qu'il

était devenu. Don Sanche et moi nous passâmes une semaine à le cher-

cher dans Tolède ; nous courûmes surtout les églises, où Sanclie assista,

pendant ces huit jours, à plus de messes qu'il n'en avait entendu de sa

vie.

Un matin pourtant il entra chez moi avec une mine triomphante :
—

J'ai enfin trouvé notre homme, nie dit-il, et Juan se voyant découvert

dans sa retraite, capitule et nous invile à souper pour ce soir.

Don Sanche m'expliqua alors comment Juan, étant devenu éperdument

amoureux d'une esclave qu'il avait achetée d'un inarehand de Tunis,

passait la lune de mielavecelle, dans une petite maison louée tout exprès

daus un faubourg de la ville, afin d'y tenir sa belle à l'abri de tout regard

indiscret.

J'étais curieux de voir cette belle esclave qui avait si profondément

touché le cœur de Juan. Nous allâmes donc sou pi'r chez lui. Juan, qui

ne se départait jamais des galantes manières de gentilhomme, s'excusa

de nous avoir laissés si long-temps sans nous donner do ses nouvelles, et

cela avec tant d'esprit et de grâce, qu'il eût été impossible de lui garder

la moindre rancune. Ou se mit il table. Rosine (ainsi s'appelait l'esclave)

fut de la partie. C'était une charmante tète, quelque chose de fin, de doux,

de pâle, qui échappait à l'analyse. Elle prit, à notre arrivée, un petit air

de biche effrayée qui donna un attrait de plus ù son gracieux visage. La
présence de cette femme amena d'abord une sorte de gêne. Il était aisé

de voir que. malgré nos efforts, il n'y avait plus entre nous autant de

conlialiti; et di! Ii'anchisc qu'autrefois; mais l'entrain ordinaire de don
Sanclie eut bientêil mis tout li_' monde à son aise. Nous fîmes joyeuse chè-

re, liosine s'humanisa promptemenl. Je reconnus alors qu'elle avait peu de
penchant pour Juan ; ce dernier, qui portait sur les yeux le bandeau de la

passion, ne s'était pas encore aperçu de l'indifférence de son esclave, et je

ressentis une sorte de tristesse en voyant un homme aussi noble et aussi

gén('reu\ s'aluindonner à un amour si peu digne d'occuper son cœur.
Mais celte inipn ssion dura peu, et, pendant que ji^ bidmais ainsi la fai-

blesse de Juan, je cédais moi-même au charme qui m'attirait vers Rosine.

Nous buvions intrépidement, et déjà un nombre considérable de flacons

avaient rendu l'ame, selon l'expiession de don Sanche. Les yeux do la

belle esclaves brillaient comme dos escarboucli'S, et je m'aperçus que son

regard cherchait le mien quand ses lèvres louchaient son verre. Il n'en

fallait pas tant puur faire perdre la tète à un joinenceaii comme moi. Je

sortis di' chez Juan (e ca'ur tout imprégné d'un amiuir d'autant plus vif

que c'était le premier de ma vie ; mais, soit que ce fût l'efli't de ma linii-

dilé naturelle!, ou que j'cuisse mal profité de l'exemple de mes compa-
gnons, moins résin-vés que moi en pareille mal ière, je nie piojuis bien

de respecter les droits de l'amitié et de ne chercher jamais à supplanter

Juan dans le ca'ur de son esclave. Quand nous filmes dans la rue, don
Sanche me dit d'un ton dégagé : — A quoi diable songe Juan"? Rosine

est assez belle ; mais il faut espérer que cette folle passion ne durera pas :

cela ferait du tort à notre ami.

Je n;' répondis rien, mais je rentrai chez moi tout pensif.

Les jours suivans , nous revîmes Juan et Rosine, et ma passion s'ac-

crut par la couteniplalion de l'objet aimé. Il ini' fut aisé de reconnaître

que l'esclave avait deviné et partageait miiii auKiiu'. (Juoi(iue j'eusse

rejeté comme un crime l'idée de marcher sur les brisées de Juan, un mot,
un ge>le, un regard qui mnis échappaient, avançaient, malgré moi, nos
affaires. Ainsi paitagé cMilie ma tendresse pour Rosine et la fidélité que jo

voulais garder a Joan, ji; tombai bientùt dans une sombre tristesse.

Diiii Sanche s'en apeiçul et finit par en découvrir la cause, que je lui

cachais obstinément. — Gageons, me dil-il, un jour, que lu es amou-
reux de Rosine.

A ce nom, j»; me sentis tout bonli'versé : — (toi, r(''poiidis-j(% je suis

Coupable envers noire ami; j'aime éperduenieni la maîtresse de Juan
;

mais puisque tu as deviné ce fatal secret , qu'il ne sorte pas de tes lèvres
ciimme il ne sortira jamais des miennes, l'iutêit mourir...

Diin Sanche m'interrompit.
— Ks-tu fou? me dil-il eu riant. Il s'agit bien de mourir! Passe encore

si tu étais ruiné ou même, ii la rigueur, si Rosine ne l'aimait pas. Mais il

me semble avoir remarqui' le contraire. Vodà un bien beau sujet de tris-

tesse dc^ te voir aimé de la plus jolie fille de Tolède'!

— Malheureux! ha dis-je, et Juan!
— A t(! parler sérieusemeni , repnl don Sanche, je crois que tu ren-

drais un véritabb' service à Juan , en lui |irenanl Rosine. Il n'est pas bon

,<ju'uii lioiiiiui; s'ttbomlouiic ii ui'e passivii iuissi lucugle. UuUe h l'ulief

qu'une pareille aventure le donnerait dans la ville
,
je suis sûr que , soU

premier moment de colère une fois calmé , Juan serait le premier à te

remercier de ce que tu aurais fait pour lui. On ferraille un peu, fort anii-

c.ilement, comme cela se doit outre gentilshommes, et tout est dit. Quant

à moi, s'il m'arrive jamais de perdre ainsi la raison pour un nez fait d'une

certaine façon plutêi que d'une autre, je compte assez sur ton amitié, Bal-

thasar, pour être sûr que tu viendras à mon secours

— Tu juges les autres par toi-même, lui dis-je; mais l'énergie de ma
passion me donne la mesure de celle de Juan.

— Bah ! fit don Sanche, vous êtes des gens qui vous occupez gravement

à suivre du regard une bulle de savon qui s'envole, jusqu'à ce que la bulle

vienne à crever. Alors vous dites, avec étonnement . — Quoi ! ce n'était

donc que de l'air !

Après avoir raisonné long-temps sur ce sujet , jo finis par céder aux

sarcasmes de don Sanche. qui trouvaient dans mon cœur un puissant auxi-

liaire. 11 fut convenu entre nous que j'enlèverais Rosine. Don Sanche, qui

ne voyait dans cette aflaire qu'une partie de plaisir, sans soupçonner les

conséquences fâcheuses qu'elle pou\ ait avoir, se chargea do trouver les

moyens de mettre notre projet à exécution.

C'était le temps du carnaval. Il y avait alors à Tolède une troupe d'Ita-

liens qu'on louait pour danser et clianter dans les fêtes. Quand on ne les

avait engagés nulle pari, ils exécutaient leurs exercices dans la rue , sous

les fenêtres des gens de qualité, dans l'espoir d'une aubaine improvisée

qui leur manquait rarement. Un soir, à l'instigation de don Sanche, ils

vinrent s'établir sous les fenêtres de Juan. Sanche et moi nous étions mô-
les à la troupe et masqués, comme c'était l'usage de ces Italiens. Rosine,

que j'avais prévenue la veille, parut s'amuser beaucoup de leurs chants et

de leui-s danses ; de sorte que Juan, qui prenait fort à cour ce qui plaisait

à sa chère esclave , descendit dans la rue et engagea les Italiens à entrer

chez lui. Nous entrâmes avec eux à la faveur de notre déguisement. Juan

leur offrit quelques rafraîchissemens. Pendant qu'il était occupé à recevoir

ses nouveaux hôtes et à répondre aux lazzis de don Sanche, qui les com-
mandait, je montai à l'apparlement de Rosine. En un tour de main elle

couvrit ses épaules d'un manteau pareil à celui des Italiens, cacha son

visage sous un masque , et , profilant du désordre occasioné par la pré-

sence de la tioupe, nous gagnâmes la porte sans être remarqués.

La chose ne se fit pas néanmoins si secrètement que les gens de la

maison n'en vinssent avertir Juan ; mais il était t'op tard , et nous étions

déjà loin. Juan , furieux , rassembla tout le monde, afin de se venger sur

les Italiens et de les bàtonner. Ceux-ci, qui n'étaient pas dans le secret,

furent fort étonnés de celle brusque attaque. Cependant, comme ils étaient

assez nombreux et que Juan n'avait que trois domestiques, ils opérèrent

leur retraite avec avantage.

Le lendemain, don Sanche crut de son devoir d'aller trouver Juan pour

lui avouer la part qu'il avait prise à l'enlèvement de Rosine, et lui offrir

de croiser le fer ensemble, sans préjudice, bien entendu, de la réparation

que je lui donnerais plus lard. Juan était d'une pâleur mortelle. L'aven-

ture de la nuit précédente parais&ùt avoir brisé ses forces : car ce jeune

homme si fier, qui n'a\ ait jamais refusé un combat, se contenta de tour-

ner le dos à don Sanche.—Tu es un fou et un fou dangereux, lui dit-il

,

nous verrons plus lard ce (pi'il laudra faire de loi, quand j'aurai décidé

s'il convient de tuer d'abord Ballhasar.

— C'est juste, répondit tranquillement don Sanche. Alterâdons. quoique

lu me paraisse prendre celle atfaire fort iristement.

J'étais caché avec Rosine, dans une campagne, à quelques lieues de To-

lède. Don Sanche m'écrivit à peu près ceci :—J'ai vu Juan; il avait presque

les larmes aux yeux, ei n'a point voulu se batlre avec moi. C'est un symp-
tôme fort grave. La petite parait lui tenir toujours fort au cœur. S'il se

rencontre beaucoup de têtes aussi sérieuses, il est à craindre que la gaîlé

ne soit bientôt bannie de l'Espagne.

Cependant, Juan tomba dans une noire mélancolie. L'impétuosité do

son caractère, long-temps dépensée au hasard, s'était concentrée dans

l'amiiur qu'il éprouvait pour Rosine. Le coup (jue lui porta sa fuite fut si

rude qu'il en perdit toute son énergie, et bientôt l'infortuné fut atteint

d'une maladie grave causée par son désespoir. C/était dans son cour que

se cachait la racine du mal, à l'abii de tout scalpel liumain ; et les médi>-

cins, humiliés de voir leurs drogin'S impuissantes, décidèrent qu'il y avait

de la magie là-dessous, et qu'à moins dt^ détruire celle cause secrète qui

paralysait les effets de leur art, ils ne répondaient plus des jours du mala-

de. Leur déclaration émut la justice de Tolède, et l'on se mit en quête de

la jeune sorcière qui allait causer par ses charmes la mort d'un des meil-

leurs gentilshommes de la province.

Je n'avais reçu aucune nouvelle de Tolède depi'isla lettre de don San-

che, lorstpi'un jour je le vis arriver lui-même, dans un état de trouble

inexprimable.— Nous avons fait une folie qui va avoir un triste dénouement, me dil-

il. Le diabli! soit d'une ville qui a le caractère mal fait el ne permet pas à

trois honnêtes si'igueurs des'amuser tranquillement ! Le plus pressé c'est

de sauver celte pauvre Rosine que nour, avons perdue. On a découvert vo-

irez retraite. Les algiuizils. .

Comme 11 parlail ainsi et que je l'iwutais avec étonnement, ne pouvant

((impicndre de quel malheur nous étions uit^nacés. la maison fut lout-ii-

eiiiqi eiiloiiiVv d'archers. ( )n força k'S portes. — Défends la maîtresse , dit

don Saihhe. Nous mîini's l'épée a la main. Mais la partie n'était pas égale.

Ou se jeta sur nous; nous fûmes terrassés et garrottés, el je vis les misé-

ïM'.'i vulwvï um juwUt'ssc tvm v)ilwiHV*r — Adw", uiou cœur, luu crii^,
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t-elle. adieu pour toujours 1 Don Sanche rugissait de colère pour la pro-
iiiière fois do sa vie, et moi je mordais avec rage les liens qui tenaient mos
bras captifs.

Hélas I que vous duai-je? Après un procès aussi odieux que ridicule,

Rosine fut condamnée au supplice du feu pour un crime imaginaire, lors-

que Sanche et moi nous étions seuls coupables. Bientôt on apprit que Juan
renonçait au monde et entrait dans Tordre des Frères-Prècheurs. Je vou-
lus le voir avant son départ. 11 avait les yeux caves et le visage amaigri ;

ce n'était plus le même hnijime. — Je ne me suis pas vengé de toi el de
don Sanche. me dit-il. pareil" que je ne voulais pas d'une vengeance misé-
rable, et que je n'ai rien pu trouver pour vous rendre le mal que vous
m'avez fait. Qu'était-ce pour moi que de vous enlever la vie à tons deux"?

,
Quant à Rosine, peul-êlre aurais-je pu la siiuver ; mais, comme elle ne

m'aimait pas el qu'elle t'aimait, j'ai préféré encore la voir mourir, parce

qu'il n'y a que les embrassemcns du tombeau dont un amant ne puisse pas

être jaloux. 11 me reste un dernier conseil à te donner. Tes compagnons
sont des tètes sans cervelle, don Sanche surtdUt, qui. semblable à un cerf

forcé par des chiens, se verra bientôt acculé dans ses dernières folies par

la meute de ses vices. Quant à toi, Balthasar. qui es peut-être encore trop

jeune pour qu'il n'y ait plus d'espoir, tu feras bien de changer de vie si

lu veux préserver de déshonneur le nom que tu portes. Et. maintenant,
adieu, moji gentilhomme, je vous souhaite beaucoup de bonheur dans vos

amour>.

VI.

t ;i's paroles de Juan el le chagrin que j'éprouvais de la mort de Rosine
me plongèrent dans une sorte de torpeur morale dont rien ne pouvait me
distraire. Un jour que nous nous entretenions sur ce sujet :

— Tu me fais l'effet de tourner au froc, a l'exemple du sage Juan, me
dit don Sanche; liéron humain, assoupi dans ta tristesse, tu passes tes

joiu'nées. silencieux et immobile, à regarder couler Um chagrin.— El toi, dis-je. tu ressembles à l'alouette étourdie qui s'abat à tiie-

d'ailes sur le premier morceau de verre que fait briller la niiiin perfide de
"oiseleur, t'omment peux-tu avoir le cœur de rire des tristes événemens
que notre folie a causés?
— iMoi, rire! répondit gravement don Sanche. Sur ma parole, cela me

parait si peu risible que j'aurais donné mon sang, s'il l'eût fallu . pour ar
radier aux mains stupides des alguazils cette pauvre Rosine, dont le seul
crime éiait d'avoir un joli visage et le cœur un peu débraillé. Mais , qu'y
faire? Nous ne pouvons rien sur le passé, pas grand'chose siir l'avenir, et

chacun a sa destinée ici-bas.

A ce mot de destinée, je saisis brusquement la main de don Sanche.
j, — Tu crois donc, lui demandai-je. que chacun de nous vient au inonde
avec le livfe de sa vie écrit d'avance, sans qu'il y ait dans tout le livre une
seule page blanche qu'il puisse remplir à sa fanlaisie? Tu crois que notre
existence se passe à tourner mécaniquement les feuillels du livre . comme
fait le lecteur d'un roman , sans pouvoir en modilier ni l'inlrigue ni le dé -

Iioùmenl.
— l.a question me semble mal posée, répondit don Sanche II ne faut

|ias me demander si je crois, parce que je ne sais pas jusqu'à quel point

il peut être raisonnable d'aflirmer qui'bpie chose. Il me parait seulement
que Dieu ou le has;ird est un grand romancier, et que nous marchons
tous vers un but qu'on peut supposer déterminé d'avance , tant il s'écarte

de celui que nous pensions devoir atteindre. Ajoute à cela que nous nous
poussons nous-mêmes, et les uns les autres, vers ce but. Ainsi Juan, qui
certes ne se croyait pas né pour le froc, a été poussé vers le couvent par la

sombre gravité de son caractère et par sa passion pour Rosine, qui s'esl

heurli'e à la tienne. Toi et moi. nous l'avons un peu pou.-sé par les épau-
les, à notre insu . ainsi que la malheureuse Rosine, que nous avons con-
duite au bùclier. avec l'aide de la vénérable et infaillible bêtise des jugefc

criminels de Tolède. Une preuve qu'il était dans la destinée de Juan de se

faire moine, et de Rosine de périr par le feu. c'est que cela leur est arrivé.

En raisonnant par analogie, il est clair que tu as aussi ta destinée, comme
j'ai la mienne, que je connaîtrai quand j'en serai à ma dernière pièce d'or.— Ce système, lui dis-je. nie paraît faux el dangereux. Les hommes es-

saient ainsi de nietlre sur le conqiio de la fatalité les Irisles résultats des
passions qui les eniraînent.

^ — Et quand cela serait ! il faut bien que la fatalité s'appuie sur quelque
chose. Ne t'ai-je pas démontré que nous nous poussions un peu noa-
mômes ?

— De sorîc, repris-je, en affectant de sourire
, que s'il élait dans ma

destinée d'être pondu, par exemple, je le serais infailliblement, loi-s

même que je n'aurais jamais nen fait pour cela.— Ce ne serait pas beaucoup déroger, dit don Sanche sans ippondre
directement à ma question. De meilleurs gentilshommes que toi onl déjà
pris soin d'ennoblir la potence, afin de laisser moins de regret à ceux qui
devront les suivre... Mais qu'as-tu dimc? te voilà plus blême qu'une dé-
vote à jeun, à matines. Je ne sais quelle épaisse atmosphère de tristesse

nous étouffe depuis quelques jours; mais il semble que j'ai

Siiini-Jacques sur la tête. Viens-t'en boire, cela vaudrait i

déraisonner comme des docteurs en théologie.
J'avais besoin de m'élourdir; je suivis don Sanche en réfléchissant à

ce terrible dogme de la fatalité que les Arabes avaient introduit en Espa-
gne, ou il se répandait peu à peu. bien que l'église l'eût réprouvé. Le
souvenir de la prédiction qui me menaçait, effacé depuis long-temps

,

s'était réveillé ans paroles de Sanche, el âjouloit une uoun elle araeilume

le dôme de
mieux que de

h mes réflexions. Nous passâmes la soirée à boire avec quelques amis, e

je tomliai dans une demi-ivresse qui édaircit insensiblement la teinte

sombre de mes pensées. Mes compagnons jouaient, el je les regardais
faire, n'ayant jamais voulu loucher aux dés, dans la crainte de contracter
la fatale passion du jeu. Don Sanche avait un bonheur extraordinaire. Les
ducats qui couvraient la table allaient sans cesse s'amoncelant de son côté;

l'or allait rejoindre l'or par une sorte d'attraction mystérieuse. Bientôt il

ne se trouva plus de joueur, pour tenir tête à don Sanche. qui me proposa
de risçjuer quelques ducats contre lui. Je m'en défendis, alléguant mon
inexpérience et le peu d'attrait que m'inspirait une semblable partie. Mes
compagnons insistèrent, sous prétexte que. n'ayant touché de dés de ma
vie, je devais nécessairement jouer de bonheur et désarçonner don San-
che. en vertu de ce vieux dicton : « .\uxinnocens les mains pleines. » On
fit tant que, de guerre lasse, je me décidai à m'asseoir en face de don
Sanche.

L'enjeu fut d'abord peu considérable, et la fortune hésita quelque
temps entre nous. Bientôt la veine diabolique de mon adversaire passa
de mon côté. Alors commença une terrible partie , la seule que j'aie ja-

mais laite et dont le souvenir restera éternellement gravé dans ma mé-
moire. A mesure que le sort cessait de favoriser don Sanche , il doublait
ses enjeux , et tout l'or empilé de son côté roulait du mien avec une rapi-
dité effrayante. Je gagnais à tout coup. Ma main tremblait en prenant le s

cornets; ma vue se troublait
;
j'enlendais des bourdonnemens confus dans

mes oreilles. Je ne savais plus ni quand, ni comment je gagnais; seule-
ment il me semblait voir, à travers un nuage, l'or s'animer et venir à moi,
comme pour me mordre les mains. Don Sanche eut perdu en un instant

tout son gain de la soirée. Je voulus me lever.— Non, dit-il, jouons sur
parole. Il perdit une somme double. — (7est assez, dirent nos amis. —
C'est assez, répétai-je machinalement, ne sachant plus ce que je faisais, la

lôte troublée par l'ivresse du jeu. — Balthasar ne peut me refuser ma re-
vanche, dit Sanche assez froidement, quoiqu'il eût arrosé les parties pré-

cédentes de nombreux verres de Xérès. Il paraît que j'avais déjà gagné
une somme très considérable.— Quitte ou double ! reprit mon.adversaire.
Je risque contre tout ton gain de la soirée ma maison de Madrid.'-^Ils sont
fous, dit quelqu'un. — Magsieurs. fit don Sanche, brisons là-dessus, je

vous prie. Bien qu'il eût prononcé ces paroles avec beaucoup de calme,
ses yeux étaient enflammés. La compagnie fit cercle autour de nous . et la

partie recommença. Les dés roulaii'iil sur la table , au milieu d'un silence

plein d'anxiété. La partie sembla d'abord bien piès d'appartenir à mon ad-
vei-saii-e ; mais par un coup inespéré, je fus encore vainqueur :— Versez-
moi à boire, dit don Sanche, j'étouffe. Sa figure était impassible ; mais
j'entendis ses dents grincer sur son verre.

— Je ne peux pas coucher dehors cette nuit, reprit-il, je joue ma terre

d'Alcala contre ma maison.
— Non. dis-je. en essayant de me lever, je ne veux ni de ta maison ni

de la terre ; nous sommes ivres.

— Tu te flattes, mon ami, répondit don Sanche; mais quand nous se-
rions ivres, un homme d'honneur que la veine favorise n'a pas le droit

de quitter le jeu avant son adversaire. Ceci n'est point un amusement
d'enfant.

Je vis les visages pâlir autour de nous quand nous reprîmes les cor-

nets, les spectateurs se penchaient sur la table en retenant leur respira-

tion. La partie fut longuement disputée, mais le sort me favorisa de nou-
veau. Un frémissement nerveux passa comme un éclair sur la figure de
don Sanche, et ses lèvres crispées se teignirent d'un léger filet de sang.

Depuis ce moment , il fui impassible : sou visage prit l'aspect du marbre.
Nous continuimes notre partie : il annonçait son jeu d'une voix brève et

sèche . on eût dit un joueur de pierre. La fortune , long-temps incertaine

entre nous, parut lui revenir d'abord , mais pour l'abandonner bientôt

entièrement : h minuit , il ne lui restait plus de tous ses biens un seul

ducal.

Pour moi, fasciné, ébloui, incapable de rassembler mes idées et de dé-
mêler quelque chose dans ce chaos au milieu duquel flottait mon intelli-

gence, je me levai quand je vis se lever don Sanche, et je regagnai ma de-

meure avec l'aide de quelques uns de nos amis. Pedro n'osa point me ques-
tionner dins l'état oii je me trouvais, et je me jetai tout habillé sur mon ht.

Un sommeil lourd et pénible succéda à mon agitation. Des images confuses

passaient devant mes yeux. Je voyais , avec la seconde vue des rêves , des
personnages bizarres se mouvoir autour de moi, et prononcer mon nom, en
me désignant du doigt. Puis c'étaient des chants, des danses, des éclats de
rire, desgémisseinens. tout un panda-monium de sons et de figures impos-
sibles e»insaisiss;ibles.Danscc chaos étrange, je distinguai un point lumineux
qui allait toujours en s'agrandissant,et au milieu duquel m'apparut le doux
visage de Rosine. Elle se penchait vers moi et me parlait en souriant; mais
je faisais de vains efforts pour retenir au passage ses paroles que le vent

éparpillait au sortir de ses lèvres, comme les feuilles mortes que le souffle

de l'automne emporte le long des sentiers. Tout à coup, au-dessus de la

belle tête de l'esclave se dressa, dans des proportions colossales, le sombre
visage de Juan. A son côté, m'apparut don Sanche, s'appuyani machina-
lement sur le bnis de son ami. Il avait toujouK ce même regard insou-

ciant et moqueur, mais ses lèvres enir'ouvertes pour sourire dégoultaient

le sang. Ensuite les deux premières apparitions s'évanouirent et je vis don
Sanche enveloppé d'un manteau rouge, le front couvert d'une pâleur

mnrlelle, s'affaisser insensiblement, tendre vers moi ses bras ensanglaniés

et tomber en poussant un grand cri.

Ce ciri me léveillaeu sursaut. Lo jour naissant éclairait ma chambre.
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Je fus long-temps avant do pouvoir me rendre compte de ce qui se pas-

sait au-dedans de moi, et séparer mes rêves de la réalité. Les événemens
de la soirée précédente, d'abord confus et embrouillés, finirent par se

dessiner clairement h mes yeux, et, me rappelant dans tous ses détails ma
terrible partie avec don Sanclie, je me levai et co\;rus chez lui. Au détour

de la première rue, je me heurtai contre un de ses gens, qui marchait en
toute liAte.

— Ah! seigneur, me dil-il d'un air qui m'effraya, j'allais chez vous.

Mon pauvre maître...

— Achève, m'écriai-je ;
qu'est-il donc arrivé k ton maître?

— Je frémis rien que de le dire. IaMIo nuit, le seigneur don Sanche s'est

percé la poitrine de son épée.

Je pris ma course, comme \\n fou, à travers les rues, jusqu'à la de-

meure de don Sanche. Les médecins \ enaient de poser le premier appa-
reil sur sa blessure, mais sans espoir de le sauver ; le mourant élail elen-

dii dans son lil. Il suffisait de jeler les yeux autour de la cliambre poiu' y
reconnaître les goùls épicuriens du maiiro. Les tapisseries re|)réseiilaiiHit

des sujets erotiques tirés de la Mythologie. Il n'y avait guère d'autres

sièges que des coussins, selon la mode paresseuse des Arabes, qui pré-

voient et appellent partout le sommeil. Des jardinières abondamment gar-

nies de fleurs parfumaient l'air de suaves émanations. La seule chose qui

contrastât avec ce luxe sensuel, c'était une noire el liisle peinture accro-
chée au mur. en face du lil. el représenlani dans son grave altirail de
guerre, le père de dou Sanche, mort sur un ehauq5 de balaille, après de
gi'ands services rendus à l'Espagne, et avec le renom du meilleur che\ aller

de son temps.

Don Sanche me reconnut, malgré son état désespéré qui empirait d'heure
en heiue.
— Je suis bien aise de te voir, mon cher Balthasar, me dit-il d'une voix

affaiblie.

— Hélas I m'écriai-je, en quel état dcvais-je te retrouver! as-lu donc pu
croire que je voudrais jamais profiter des suites d'un moment d'ivresse et

defohe?
— Piiur qui me prends-tu? dit le malade. J'aurais mieux aimé mou-

rir que de payer un créancier ordinaire, et j'ai préféré mourir que de
ne pas payer une délie de jeu. C'est une chose aussi sacrée pour un geu-
tilhomme que l'honneur de son nom. Je l'ai couché, cette nuit, tout au
long, sur mon testament, ainsi résigne-toi h être mon hérilier. Je te re-
conunnude surtout ma terre d'.\lcala. t'.ela no vaut pas grand'chose, il esl

vrai; quelques orangers, des bois d'ohviers et des champs stériles, héris-

sés de ronces, voilà tout. Tu n'y altaclieras pas un gi-and prix, mais c'est

l.'l que je suis né ; j'y ai passé des joiinn'es bien lran(]uilles à lire de vii-ux

livres, du vivaiii de mon père. C)ui, je me le suis dit quelquefois, mon père
est mort trop tê>t.

— t',on sole- loi, continua-t-il en voyant que j'avais les larmes aux yeux
;

il esl vrai (pie lu pousses un peu rudement les anus, comme nous disions

hier, mais têt ou lard, au train dont j'y allais, il fallait que cela llnil ainsi

Je ne suis pps d' ceux ijui peuvent se conlenler de manger leur pain à la

fumée des festins d'aulriii, après s'être assis long-temps a une lahle somp-
tueuse. Ma fortune el moi nous étions trop bien faits l'un pour l'autre pour
nous séparer jamais. Noire histoire esi celb' de deux amans qui expi-

rent ensemble.
Don Sanche se tut un inslanl. Sa respiralion élail bruyante el oppressée.
— Je ne sais, reprit-il, pourquoi un a tiré ces rideaux. Ouvre la

fenêtre, liallhasar, laisse arriver à moi l'air frais du malin. Ces fleurs ont

perdu tout leur parfum. Kais-les renoiivi^ler. (Jiie je ineire eoinine j'ai vé-

cu; el, si lu es vérilableinenl mon ami , ne prends pas une ligure de cir-

constance afin de ne pas allrisler mi's derniers inomeiis.

J'éprouvais un regret indicililc de voir finir ainsi . sans gloire et sans
profit, une vie qui aiirail pu êlre si belli' el si bien empluyée l);iii Sanche
s'agila sur son lil, en proie à cel étouiïemou! qui précède la morl.

Sa main serrait la mienne Cdiivulsivi'uirul. Di's teintes livides passè-

rent sur son froiil comme nu nuage. S 's yeux , d'aliord errans autour de
la chambre , se fixèrent avec une expression de lerreur sur la toile sus-
pendue en face de sou lil. L(^ visage austère du vieux chevalii'r semblait
abaisser un regard de Irislesse et de reproche sur son héritier expirant.
I>.in Sanche ne pouvait di''loiirner sii vue de ce labb^u ipii le fascinail. Il

murmura qiielqni'^ mois vagui's que sa boiiclie n'eut pas la foice d'ache-
ver; puis, réunissant lonles ses forces, il s'irria d'une voix entrecoupée

,

avec un geste d'épouvante : — Voilez le porirail ! voilez le porlrail !

Bientôt après, il avait cessé de vivre.

CLli.MKNT CAHAGlIil,.

(La /in au inucltain numéro.— P^aliimal
)

PMELAJVXROPIE ET KEPEJVTSK.

Dans une époque où le sc(>pticismo est à la mode , on a beaucoup ca-
lomnié la philanlropie. X'esl-ce pas le sort do toutes les belles et bonnes
choses, ici bas? Le sceplicisine, celte doclriue du doute combiné avec une
froide raillerie, est un moyen de faire de l'esprit à peu de frais, et voilà
ce qui explique son succès aujourd'hui que tant de gens visent au luxe
sans avoir le nécessaire. Nos pauvres philantropes ont donc été victimes
de celle manie qui ne respecte rien el qui vit surtout aux dépens de la

raison. Il est vrai que quelques faux frères, quelques hypocrilts avides,
comme on en renconlre parloul. se sont fuulilés dans la philanlropie
pour l'exploiler il leur prolil parliculier; mais après tout ce ii'esl la ipi'une
exception qui ne saurait justilier un doule universel. La vertu doit sortir

Irioiiiphante de ces sortes de Irahisons. Lapidez le tartufe , mais ne jetez
pas la pierre aux hommes de bonne foi !

l.es avares et les làcnes ne se permetient pas d'épigrammes contre la

générosité el le courage ; loules les autres vertus sont respectées de même
par les vices coniraires, pourquoi donc les égoïstes seuls ont-ils le privi-

lège d'allaquer un noble dévoùmenl à la cause de l'humanité? .Au lieu de
plaisanter la philantropie, ou ferait mieux de l'encourager par un peu de
conliauce, car c'est une vertu diflicile à pratiquer, un chemin plein d'or-
nières et d'épines où l'on renconlri; à cluKiue pas l'obstacle et le piège. Si
quelques-uns manquent le but avec préméditation, par ruse et par calcul,

la phipart de ceux qui ii'aiTivenl pas se sont fourvoyés sans le vouloir-, ou
sesoiil arrêtés faute décourage, de force et d'intelligence.

bien différent de ces industriels qui s(> drapent dans le manteau de saint
Vincent de Paul pour cacher leurs ambilieiix projets, Aristide Pigeondel
esl né avec tous les instincts qui portent l'homuio à secourir et à aider son
semblable. La science du docleurGall reconnaîlraii sur son crâne les ho-
norables bosses de la bienveillance, de la compassion et de l'amour du
genre humain. Doué d'une exquise seusijiilité, il s'esl tnuivé plus qu'un
autre exposé aux blessures de l'expérience ; il a eu d'abord bien des décep-
tions pourson propre comple; l'amiliéel l'amourout soufflé deleur mieux
sur le flambeau de ses illusions; mais aucun orage ne poiivail éteindre
l'ardenl foyer de son aine ; c'élail une nature opiniâtre, une naïveté puis-

sanieel miséricordieuse qui pardonnait l'offense, ne voulait pas croire au
mal, el fermait les yeux à l'évidence.

Du plulôi, c'était qui! cet excellent jeune homme n'apporiait qu'une gé-
néreuse indifféri/nce dans ses propres intérêts. Le mal qu'on lui faisait no
le louchait que faiblement; il le regardait comme un juste chàliineiU
envoyé par la Providence, comme une morlilicaliou de ce qu'il appelait

son égoisnie. Lorsqu'une perlidie venait le frapper, il disait : « C'est bien

fait ! je n'ai que ce qui' je mérile! Do quel droit voulais-je détournera
mon prolil une affeclion qui ap,)arlienl à ruiiivers entier? C'est un vol
que je méditais contre le genre humain, cl la peine esl encore trop légère
pour le crime. »

A\ ant d'en arriver là, Aristide avait passé par de nombreuses el dures
éprouves. 11 se consacrait à la philanlropie coiiime d'aulres sejetleiil

dans les pratiques religieuses, pour y chercher un alinienl ou une conso-
lalion. Si la voix de son cœur avait été écoulée lorsipi'il ne parlait que
pour lui, peut-être, comme tant d'aulres, au lieu de donner un large es-
sor à ses bonnes qualités, s'en serait -il tenu aux élroiles jouissances de
l'égnisme. Mais la nature, en allumaiil le feu de son aine, avait négligé
les ouvertures el la Iranspareuce qui font rayonner au dehors une cé-
leste flamme. Aristide ne possédaii rien de ce qui plaîl, rien de ce qui
cbarine. Sa figure était de celles qui prmoqueni rmgralitude. Sa parole,
embarrassée el stérile, était iinpuissaule à traduire ses bonnes pensées,
à exprimer ses tendres el gi'ni'reiix senlimeiis. Le co'ur, chez lui, brillait

aux dépens de l'esprit. La lumière n'avait pas remonté jusque là,

Le dernier coup qui le frappa dans sl's projets de bonlieiir personnel ,

l'attendail à la veille d'un mariage sur lequel il fondait de douces espéran-
ces. Son ame, si souvail di'cliirée, croyait .inlin avoir Irouvé là un refuge
conlie les tempêtes, un avenir plein de joies chastes el p'.ires. Une jeune
tille, belle el moilesle. avait accueilli ses honnnages. écoulé sans déplaisir
ses proteslalioiis d'amour el accepté l'offri' de sa main el de sa fortune, qui
s'élevait ;i vingl-cinq mille livres de rente environ. Aristide élail au coin
ble de ses vuiu. lorsqu'une heure avant l"in-;lanl lixi'^ pour la bignaUue
du contrat, on lui remit un billet écrit par son meilleur ami et conleiiaut
ce peu de mois :

(i l'aile ne l'aimail pas; je l'ai enlevée. »

Celle iri^le parodie des mots fatals qui lerininenl le drame d'Anloity
jela le malheureux Aristide dans une profonde iiiiKlilalion. L'n autre, un
homme vulgaire, si' sérail livré au désespoir; aiirail agité dans son ame
des pensées de vengeance, el conçu pour l'es|ièce Immaine. si fausse el si

Iroinpi'use, une haine implaiable. Aiislide. au coiilraire. sorlil de sa iné-
dilalinii a\ec le fronl Miein du pbiloMi|ihi'. Il lonrna sur lui •mi'ine un re-

gard imparlial et sévère; ilconipiïl que le don de plaiii' ne lui avait pas
éli' doiiiii'. el il se résigna. Ce que l'aiuliition, l'esprll ou la mècliancolô
peuvenl offrir de dislraclioiis lui loanquaieiil coinplèlemeiit : mai-, il y avait

en lui. au liiiid de son aiiie iiicoiiquïse, de (|uoi s'occuper el se distraire.

1,'iiialtèialili' honli' qui formait la base de son caracli're, l'ini'puisable sour-
ce de leiulres''ie ipii rempli-siil son ame, ne pouvanl rien pour sa propro
fi'licilé, poiivaiem sans doule quelque chose pour le bonheur di's autres.

Il ('pronvail le besoin d'épancher celle source féconde, qui, contenue, l'au-

nùl éluulïé. Lt puis, d n'avait pas le choix, des moyens; un exanieu pio-
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fond lui avait déiiiontrô qu'il n'était propre qu'à une seule chose , et que

sa capacité se bornait h jouer dans ce monde le rôle de bienfuileur de

l'humanité.

Eclairé sur ce point, Aristide renonça irrévocablement à l'amour et a

l'amitié,—qui ne voulaient pas de lui" Alors, fort de son isolement, libre

de tous les liens et de toutes pi-éoccupations personnelles, il obéit sans ré-

serve h ce qu'il appelait sa vocation. Le ciel l'avait créé p<iur accomplir

une missi(m grande et élevée : — du moins avait-il l'amour-propre de }e

croire , car nous ne prétendons pas dire qu'il n'y ait pas toujours une lé-

gère tache au fond des plus beaux seniimens et des plus nobles entre-

prises.

Mais tant de gens font un si mauvais emploi de leur vanité qu'ici le blil-

nie serait injuste et maladroit. Comment ne pas s'accommoder d'un amour-

propre qui ne veut nen pour lui et se pique seulement d'èire utile aux au-

tres! Un défaut, à ce prix, ne devient-il pas une qualité digne de tous nos

hommages '?

, .„ • , , ,, .

Cette vocation, chez notre héros, était fortifiée par une large dose d opi-

niâtreté laborieuse. 11 ne ressemblait pas à ces philantropes vulgaires qui

n'ont que de bonnes intentions, à ces philantropes qiièteurs qui secourent

l'humanité souffrante avec l'argent d'aulrui. Aristide était armé de toutes

pièces et il descendit résolument dans l'arène ; il était riche , et il ne de-

mandait pas mieux que d'élever sa vertu à la hauteur d'un ou de plu-

sieurs sacrilires.
, , , , j

Dès que sa détermination fut prise, '1 se lança dans le vaste champ des

utopies, résolu à les embrasser toutes et à en inventer quelques autres

dont on ne s'était pas douté jusque-là : ne demandant au ciel que le temps

et la force d'accomplir l'œuvre, ou du moins, si la réalisation complète

exigeait un trop long avenir, de voir avant son dernier soupir le monde

en niarche vers les brillantes sphères d'une félicité sans bornes et sans mé-

lange,

La philantropie d'Aristide n'entendait pas. se borner à des efforts timi-

des et ignorés. Notre héros ne reculait pas devant le bruit; la discussion

ne l'effrayait pas. D'ailleurs , la publicité était nécessaire pour traiter de

grandes questions, pour combattre de grands abus, pour préparer de

grandes améliorations. Cette nécessité lui étant démontrée, Aristide prit

un secrétain».

Nous avons dit que notre héros n'était ni éloquent ni ingénieux. C'était

un homme qui n'avait pour lui que la bonne volonté, le dévoûment sin-

cère et le désir bien arrêté de contribuer au bien-être de l'espèce hu-

maine. Le secrétaire fut chargé du reste : c'est à dire de formuler les

vagues idées du philanirope, de poser ses principes confus, de dresser ses

plans incertains, et de rédiger ses doctrines dans un style entraînant.

Le choix du secrétaire avait été un premier acte de philantropie. Aris-

tide, qui donnait de bons appointemens, aurait pu avoir h son service

un homme d'une valeur reconnue ;
plusieurs jeunes gens de mérite soUi-

eitèrent l'emploi et vinrent à lui munis d'excellentes lettres de recom-

mandation. Guidé par un sentiment charitable, il choisit non celui qui

convenait le mieux à la place, mais celui qui avait le phis pressant be-

soin des appointemens. Il alla déterrer dans une mansarde un pauvre

diable de poète que la misère avait rendu moitié fou, U l'installa

dans son cabinet ;
puis, ils rêvèrent ensemble, ils s'exaltèrent de concert,

ils confondirent leur attendrissement sur le déplorable sort de l'humanité;

ils cherchèrent le remède à tant de maux, la panacée sociale, et le résultat

de ces conférences fut un gros volume écrit par le secrétaire, et portant ce

titre modeste mais consolant : Essai sur le bonheur universel.

Le livre fut imprimé avec luxe et répndu avec profusion aux frais

d'Aristide qui le signa de son nom. Maigre ses soins et ses avances, la cri-

tique no daigna pas s'en inquiéter ; mais l'auteur ne se découragea pas.

Dans ce premier ouvrage il avait traité la question en général; il lui res-

tait à entrer dans les déuiils, et de nouveaux volumes se préparèrent sous

la plume active de son interprète.

De même qu'il avait trouvé un pauvre écrivain pour l'aiderdans ses tra-

vaux, le philantrope trouva un pauvre savant, un chimiste incompris, qui

entra avec ardeur dans ses idées bienfaisantes.

— Depuis dix ans, lui dit le savant, je suis à la recherche d'un potage

économique qui doit suffire à la nourriture de toute une famille, moyen-

nant deux centimes par jour. Je me suis ruiné à la poursuite de ce secret,

et la misère m'a arrêté au moment où j'allais le saisir !

Aristide embrassa le chimiste et l'emmena dans sa maison où il lui fil dis-

poser un laboratoire.—Puisez dans ma bourse, lui dit-il: ne ménagez rien,

et sovez sans inquiétude, je vous assure dès ce jour une rente viagère,

fit en échange du contrat, je ne vous demande que de donner mon nom au

potage économique, dès que vous l'aurez réalisé.

Notre philantrope payait non seulement de sa bourse, mais encore de

sa personne. Une représentation dramatique avait été organisée au profit

d'une intéressante infortune. Pour rendre le spectacle plus piquant, des

gens du monde, animés d'un beau zèle, s'étaient chargés de jouer eux-

mêmes les pièces inscrites sur le programme. Le spectacle se composait

d'une comédie, un vaudeville et un opéra.

On vint trouver Aristide; on lui proposa de faire sa partie dans cette

bonne œuvre. Il se défendit d'aboid ; mais on lui dit que son concours

était indispensable. Un chanteur manquait à l'ensemble, et on avait

compté sur lui. Aristide avait peu de voix ; il ignoniit les règles de l'art
;

mais sa philantropie ne lui permettait pas de balancer. Il monta donc sur

les planches , vêtu d'un costume chevaleresque; il affronta le parterre et

les loges; il cbî'nta poiu- les pauvres , çv le public, sans égard pour sa cha-

rité, l'accueillit au bruit des éclats de rire et des murmures qui touchaient

de bien près aux sifflets.

Le second ouvrage du philantrope fut tm éloquent plaidoyer contre la

guerre, accompagné d'un système complet pour supprimer l'armée, et af-

franchir le petiple de ce teriiblo impôt, appelé conscription sous l'em-

pire, et qui de nos joiu-s est resté à peu près le même, bien que le nom
ait été changé. Aristide passait de longues heures au travail; son cabinet

était orné de bustes vénérables ; sa bibliothèque renfermait les œuvres
de tous les bienfaiteurs de l'humanité, livres précieux et peu connus; de
nombreux cartons rangés avec ordre portaient des inscriptions philan-

tropiques; on y lisait en lettres capitales : — Affrancliissffment des tra-

vailleurs ;
— Soulagement des classes pauvres ;

— Poule au pot ; — Plus

de soldats; — Bien-être des ciiminels; — Emancipation des fenmies.

Tous ces graves intérêts lui prenaient beaucoup de temps, de travaux et

d'argent, A chaque instant, une grande misère venait sonner à sa porte,

et lui demander un livre, une pétition, une démarche ou un rouleau de
pièces de cinq francs. Toujours original dans sa philantropie, Aristide ne
refusait rien. Sa réputation fut bientôt faite, et on en profita.

Un jour, il vit entrer chez lui un inconnu de haute stature, le visage

couvert de barbe, la tête hérissée de cheveux incultes, mal vêtu d'une re-

dingote à brandebourgs boulonnée jusqu'au menton, et marchant sur les

tiges de ses bottes.

Aux questions qu'il lui adressa, le visiteur répondit avec une expression
mélancolique :

— Je n'ai pas de nom ;
je n'ai pas de patrie

;
je n'ai pas d'asile ; je n'ai

pas de dîner; je n'ai rien... Je suis un exilé, tm proscrit, et je viens vous
demander une pierre pour reposer ma tête mise à prix.

— Soyez le bienvenu, répondit le philanirope... Et il donna au pros-

crit, pour le repos de sa tèle non peignée, une pierre composée d'un
oreiller de plumes, d'un bon lit,d"une chambre bien chaude et bien meu-
blée ; il lui donna des vêtemens neufs pour habiller ses membres errans,

et un excellent dîner pour réconforter son estomac fugitif. 11 lui dit, en
lui tendant s;i main bienveillante : — « Vous êtes mon hôte ; ircn logis est

le vôtre ; une place vous appartient au foyer et à la table ; ma bourse vous
est ouverte; disposez de tout ici, comme si vous étiez dans la maison de
votre père.

L'exilé n'en demandait pas davantage ; il prit la philantropie au mot :

il s'établit commodément et sans façon dans l'iiospitalité qui lui était si gé-
néreusement offerte ; il dormit , mangea , s'habilla et se consola de son
mieux pendant un mois ; puis il sentit tout à coup naître dans son ame l'ir-

résistible mal du pays ; le souvenir delà patrie absente l'emporta sur toute

autre considération et même sur la politesse ; il partit sans prendre congé
de son hôte , mais ncm pas sans emporter tout ce qui lui tomba S'jus la

main, en or, en argent, bijoux et objets de quelque valeur.

C'était un proscrit du code pénal , fuyant les persécutions de la police

correctionnelle et de la cour d'assises.

Une autre fois, et pendant qu'il s'occupait activement de l'émancipation

des femmes, une jeune dame se présenta chez lui.

— Je suis, dit-elle, une esclave qui a brisée sa chaîne et qui vous de-
mande protection contre son tyran !

Le tyran était un mari ; la chaîne brisée était le lien conjugal. L'es-

clave était belle, éplorée , tremblante ; elle avait des paroles tendres et

persuasives ; elle tendait avec grûce ses mains suppliantes ; dans le dé-
sordre du désespoir , elle montrait une blanche épaule , un pied mignon
et quelque chose de plus... Le philanirope pouvail-il refuser son assis-

tance h tant de malheur ? Ne se devait-il pas tout entier à une si tou-

chante infortune "? Cette fois donc, comme toujours , il fut fidèle à ses

principes, et l'esclave échappée du mariage fut traitée mieux encore que
ne l'avait été l'exilé, U lui accorda une hospitalité sans bornes et ornée de
tout ce que la délicatesse peut imaginer de plus fin et de plus charmant.

Mais bientôt le tyran fut sur les traces de la fugitive; il vint réclamer

son esclave, accompagné de deux témoins propresà déposer en justice; et

pour éviter les débats d'un scandaleux procès, le philantrope méconnu et

calomnié fut obligé d'entrer en composition avec le mari, et d'ajouter une
grosse somme aux frais de l'hospitahté.

A ce train là, la philantropie d'Aristide aurait eu besoin de cent mille

livres de rente pour se soutenir quelque temps, et notre héros n'avait

pas tout à fait le quart de cette fortune. U faisait partie d'une société

philantropiqiie composée de gens très considérables, de sonores barons,

de banquiers retirés, d'anciens fonctionnaires, tous modèles de vertus ,

tous remplis de la plus vive tendi'essc pour le bien public et animés du
plus beau zèle pour la félicité du genre humain. La société se réunissait

deux fois par semaine dans un superbe local , décoré avec luxe ; les

séances étaient précédées d'un dîner splendide, et suivies de quelques par-

ties de cartes. Aristide perdait toujours. Puis un beau soir, en arrivant à

la réunion, il trouva, au lieu des habitués, tin commissaire dressant pro-

cès-verbal. On lui apprit que ses respectables collègues étaient tous des

hommes suspects et brouillés avec la police. Après avoir aisément prouvé
qu'il n'avait été qu'une simple dupe dans cette affaire, il en fut quitte pour
payer les dettes de la société : — dix-huit mois de loyer, et cent cinquante

dîners do trente couverts.

("e dernier échec compléta sa ruine, si bien commencée par les publica-

tions philanlropiques, les souscriptions, l'hospitalité et les secours de toute

espèce prodigués aux infortunes de toute nature. Ce qu'il y avait d'amer
dans ce désastre, c'est qu'il était sans résultat. Le genre humain ne jouis-

sait qu« d'un bonheur chimérique ; l'ariiiée était toujours sur pied ; les
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classes pauvres demeuraient pauvres; le peuple n'avait pas la poule au

pot plumée par Hi>iiri IV, les criminels gémissaient sous un régime

rigoureux, et les fenunes étaient réduites à s'émanciper en détail et sans

en avoir le droit.

Il eût fallu à noire philantrope une amc bien fortement trempée pour
ne pas regretter son temps, ses peines, sa fortune perdue et le triste iso-

lement auquel il s'était condamné !

Et voilà comment la philantropie est quelquefois compromise non seu-

lement par les industriels qui en abusent, mais encore par les dupes et

par les sots, qui ont le talent de tout gâter, même la vertu. Parce qu'un
niais traitera des questions ridicules , poursuivra des améliorations absur-

des , ouvrira sa maison et sa bourse h des escrocs , et puis déplorera ses

erreurs, faudra-t-il désespérer delà philantropie , nier sa puissance et ses

bienfaits? Non , certes , car nous avons heureusement sous les yeux des

ixemples qui viennent dissiper le doute et désarmer la plaisanterie.

EUGÈNE GiiNOT. — [Courricr.)

Ofôtf.

Enfans, jouez long-temps 1 — Gardez l'insouciance

Qi'a vos fronts fait (^clore une innocente enfance;

l»ue vous fait rhorizon des lointains avenirs,

Esprits sans prévoyance et cœurs sans souvenirs ?

Ah! jouissez, pendant que votre saison dure,

De loul ce que vous tend b main de la nature !

llclas! »ou'i lo saurez, après ces jours heureui,
Vous cUerchcrez en vain ce qui charmait vos yeux !

Et pourtant ce beau ciel gardera ses étoiles,

Le cbcoe ses rameaux, la mer ses blanchies voiles;

Rien ne sera changé! — Vous seuls, vous changerez;
Les ans vous loucheront... alors vous pleurerez.

Cet que votre âge pur dans son joyeux délire.

Vous faisait voir le monde à travers son sourire;

Cet qu'il avait pour don un regard enchanté
Qui parait tout d'amour, d'espoir et de galté!

Surtout, c'est qu'ignorant la dure expérience,

De ce que vous aimiez heureux sans déliance,

Sans ternir le présent des maux de l'avenir.

Vous ne vous disiez pas : — Tout cela doit mourir !

Ce temps vient assez tôt! Et ma voix triste et tendre,

Si lo sort est amer, ne veut pas vous l'apprendre.
— Ne pensez qu'à vos jeux, à vos rires «ans Bn,

Et soyez des oiseaux qui chantent leur matin !

ALFBEn LEROrX (I).

2.1 (STtSMlo

.l'inviie le lecteur h lire l'article du Ci/gnc dai:s Buffon. Prendre ce

grand coloriste pour MiodMe dans son histoire des divers animaux qu'il a ,

je 110 dirai pas seulement décrits, mais citantes, c'est avoir déjà puisé à la

source même des beautés du premier ordre , heureux si j'ai pu fondre eu
quelque sorte avec les pensées du célèbre écrivain quelques images qui ne
les déparent pas.

Couché sur le rivage, où sillonnant les floti-,

Les cygnes sont l'orgueil de nos vastes enclos,

combien j'aime ù voir, sur un lac rassemblée

Au loin courir, nager, voler leur troupe ailée I

Le spectacle des eaux par elle est animé :

Le cœur en jouit mieux, l'œil en est plus charmé,
P<ir at taille légère et sou brillai t plumage,
Du grand dessinateur éblouissant ouvrage,
Le c]gnc plaît encore... il pare tous les lieux,

llrille a tous les instant, réjouit tous les yeux.
Je me vois transporté prés des bosquets ile Unide,
Ou dci bords qu'einbcllil la baguette d'Armide.

Roi bienfaisant de l'onde, il régne par la paix,

C'est le Titus des eaux. (;hérl de ses sujets,

Enchninanl les fureurs des Nérons do la plaine,
Des Atlilat du l'air il purge son domaine.
Doux, vaillant, généreux, le cygne a tous ces trailt :

Il sait combattre, vaincre, et n'attaque jamais.
Que de fois se liant à .«on noble courage,
De son aile pultsanU' il modéra l'usage!

t) est ainsi que souvent il replie en son sein

Tous ces trésors de force et ces armes d airain

(.tuau grand Jour du rombitsa bravoure déploie,

tjuand il poursuit au loin l'ennemi qu'il foudroie.

Superbe et dédaignant un combat inégal

,

Il ne veut, il n'admet qu'un illustre rival;

Comme Pallas, armé d'une invisible égide.

Il attend le milan bU vol fier et rapide.

Et, sans le provoquer, sans le craindre au combat,
Sapprê'.e en général et s'avance en soldat.

D'une bouillante ardeur tous ses membres frémissent

,

Et comme autant de traits ses plumes se hérissent !

ïcl un rempart mouvant, armé de tous côtés,

Au loin retentisS'int i coups précipités

,

Blessagére de mort, son aile vigoureuse

Repousse les assauts de l'aigle impétueuse.

11 l'abat à SCS pieds, et miîire de ces bords.

Sans faste goûte en paix le fruit de ses cfTorts.

Egalement formé pour l'amour, pour la guerre,
Du sylphe aérien image sur la terre.

Dans l'onde aux Ilots d'azur, au limpide miroir.

Par sa grâce il tempère un absolu pouvoir.

Sa poitrine arrcndie en conque relevée,

Fend la vague qui fuit par les vents soulevée :

Vrai gouvernail, navire et pilote ^avant,

So queue est le moteur de ce vaisseau vivant :

De l'art du nautonnier non moins parfait modèle,
Son pied lui sert de rame, et la voile est son aile.

Oui, le cygne me charme et ré\cille en mon cœur
De doux penscrs d'amour bien plus que de grandeur.
Par son port il séduit, par sa fotnii il attire :

On l'applaudit, on l'aime, on le Halte, ou l'admire;
Mouvemens gr.icieui. dùlicioux contours.

Mol abandon d'un corps moulé p:ir les amours,
11 n'est point de beauté que sa beauté u'iffacc.

Par sa douce Qerté, compignc de la grâce.

L'heureux balancement de ce corps argenté

Semble unir la candeur avec la volupté.

Sur le lis parfumé c'est la neige épandue,
C'est la blancheur des cieui sur un lac, suspendue.
De l'idéal du beau c'est le charme puissant :

On croit voir de l'Albane un tableau ravissant,

El lorsqu'il cache un dieu qu'un fol amour égare.

De ses erreurs j'abïous la lille de Tyndare.

Favori des héros, des belles cl des dieu\

Que cliarmérent long-tcœiis ses chants luolodicui.

On assure... et vers lui le ponchanl qui m'eutraine

D'avance me dispose à le croire sans peine.

Qu'à ses plaintes mêlant l'acccnl pur du ptaisir,

Par des chants il irélude fi son dernier soupir,

Qu'adressant à la Tic un adieu doux et tendre.

Pour la dernière fois sa voix se fait entendre ;

Ce charme heureux du moins adoucit si s douleurs,

Les lrom;c .. cl s'il s'endort, c'isl sur un lu de Heurs.

Lui-même il chante ainsi son hymne funéraire.

Tel un amanl chéri prêt ù quiutr la terre,

Vient par des chants d'amour adoucir tes regrets,

Kl d'un rameau de myrte orner un noir cyprès.

La poésie aussi de ce doux nom s'empare;

Le poète mourant au cygne se compare,
El son loiu rappelé dans le sacré vallon.

Fait chérir sa mémoire aux cofaus d'Apollon.

C: s sors, ces derniers sons d'une triste harmonie.
Eclair mourant, transport, élan d'un beau génie.

Se uommeiil chant du cygne. Au loin, dans l'avenir.

L'univers en conserve un touchant souvenir.

Poète aimé des cieui, et dont Phœbus se loue.

Dis-nous les derniers chants, 6 cygne de Mantoue!

Des cygnes de la Seine, ornement de ses bords,

Vous, illustres amis, rendez-nous leurs accords.

Ces chants que, descendus au royaume des Mânes,
Cessent de faire entendre et Delille cl Fontancs (1) !

Que prêtons à nos cœurs de leurs beaux vers épris,

Ils revivent encor dans leurs derniers écrits !

Par M. le vicomte Le Puévost D'InAT,
membre de 1 Institut.

Avant.goût de l'immortalité.

1,'autri' jour, au liali'uii d'un iliéiltiv, un poète vint s'asseoir loul sim-
plement.

Il aurait pu demander un Iriîiic à clous dorés , on en eîit fait un exprès
poiir lui ; un dais à franges d'or, on l'oilt improvisé avec les drapeaux du

(Ij Nous aïons extrait celle pièce do vers dans un charmant recueil de poé-
ties, qui, lous le titre modeste l'tlcrbUr, obtient un grand succès dans lo monde
IHiécir*.

(1) Allusion à l'Iionorable mission qu'avaient M.M Parre\al de (îrandmni:.on
et Villcmain de publier, l'un les derniers ouvrages de M. Delille, l'autre iino

édiii«n complète des œuvres de M, de Konisncs.
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cintre ; un escabeau en bois des îles pour ses illustres pieds , on l'eûl fait

venir de bien loin, à grand bruit de flotte et de rames.

Mais non : c'est un génie modeste et plein d'iiumilité.

Un paletot de couleur timide emprisonnait sa poitrine d"liomme. Des

gants sans éclat dissinmlaienl sa droite puissante et si gauche prolonde.

Un ciiapenu saus cornes et sans plumes couvrait son chef, haut comme

celui du Dante, large comme celui de Ciivier ; et qiiand. par politesse pour

les j«ines mortelles qui l'entouraient, ildccouvrii sa tète, ce fut son Iront

alors qui lui coiffa le visage.

El il s'assit avec calme , ne regardant personne et ne voulant pas être

regardé. j . -, .•

Mais le génie est marqué au front. Ses deux yeuï sont deus étoiles. II

se répand partout, autour de lui. uw odeur de soufre qui annonce la fou-

dre. Tout ce qui l'approdie fait nuage à ses pieds; et ,
porté par cette

foule pleine d'ombres, il éclate, sans l'avoir voulu , comme Jehova sur le

Sinai.
,

]^.\insi notre poète, qui va partout pour voir, et non pour être vu. qui est

de tous les spectacles . et n'en veut pas servir , fut encore découvert ce

soir-là.
, -, s.

Un ami de huit jours battit des mains. Un seide du mois dernier lit

écho.

j^ Et tout en resta là?

Hélas! non.
^ L'espèce est envieuse. Le génie l'inquiète, les applaudisseniens la trou-

blent, la gloire lui porte aux nerfs.

Dans la foule, d'abord, il se fit un grand silence. Puis, on s'interrogea ,

on se parla à l'oreille ; on se demanda , comme autrefois .Athènes au bruit

des marches triomphales des armées macédoniennes : « Quid novi? Que
se passe-t-il ? »

Et un immense rire éclata tout à coup, sur tous les points. On a eu rai-

son de le dire : Les Parisiens sont Athéniens Us vient de tout, de Démos-
thènes et du chien d Alcibiade , de Diogène et d'Aspasie . de leurs grands

hommes et de leurs grandes œuvres. Ils ont exilé Aristide le Juste, et em-
poisonné Socrate le Sage.

Sans la cour d'assises , ils auraient ce soii-là présenté la ciguë à leur

poète; et sans la police de cinquante gardes . ils l'auraient chassé de sa

stalle modeste, puis du sol de la patrie; peut-être lui eussent-ils fait pas-

ser le Rhin, qu'il a naguère chanté.

Faute de mieux, les Goths du jarterre et les Vandales de l'orchestre s'en-

flèrent comme l'animal de La Fontaine à la vue d'un bœuf , sifflèrent

comme des couleuvres , et piquèrent coiume des aspics l'aigle sorti de sa

coque.
Les amis sont impnidens : Us le seront toujours.

Ne pourraient-ils d.mc adorer leur génie à domicile , au coin du feu où
il les convie . dan- les feuilletons qu'il implore , dans les préfaces de leurs

livres . dans les post-acriplum des kities confidentielles adressées à une
sœur qu'ils n'ont pas et imprimées pour le public qui ne les lit pas?

Leur poète ne se donne que quarante-trois ans . et il n'en a guère que

quarante-six. C'est justement l'âge de la force, et des nobles luttes . et des

impérissables travaux. (Ju'oii le laisse aller! Il veut marcher encore. Xe
l'enferme/, pas , comme la Captice d'André t'.hénier , dans une immorta-
lité précoce. Il lui reste beaucoup à vivre, beaucoup à dire et beaucoup à

faire.

On jugeait les Pharaons dans leur tombe', et Sésostris ne fut proclamé

grand qu'après sa nior;.

Nous comprenons qu'on ait couronné Voltaire à quatre-vingts ans, à son

retour de Ferney. sur le théâtre même de ses longs et durables triomphes.

Nous comprenons que naguère on ait porté à bras M. de Chateaubriand ,

chargé d'ans et de gloire, immortel depuis un demi-siècle.

Mais cet homme, mais ce puèie. qui est jeune et plein de vie, qui heu-

reusement pour son passé a de l'avenir encore . voulez-vous donc le per-

dre, que vous le jugez sans le prévenir, que vous le condamnez sans l'en-

tendre !

Il n'a pas dit son dernier mot. Laissez-le chanter.

IjCs Gisépes. (l)

(Livraison d'avril.
)

Voici les quatre choses qui m'ont le plus frappé à Longchamps :

Un marchand de briques promenait six voitures rouges;
Un marchand de chemises, en cabriolet, faisait tomber sur la foule une

neige d'adresses et de prospectus;
Plusieurs messieurs à pied — étaient vêtus de toiles représentant des

cheminées, avec l'adresse et l'éloge des fabricans; — ils étaient coiffés

(l'un tuyau de poêle; — un de ces malheureux u été chassés de l'adminis-

iraliiin parce qu'il s'était permis de fumer.
A une parade, le marquis de "% un des jeunes officiers Iw plus élégans

de l'armée,— se plaignait du froid aux pieds qu'il ressentait a cheval: —
Vous avez froid aux pieds, capitaine, lui dit un vieux maréchal-des-logis.— Je t'en réponds.
— Je sais ce que c'est, capitaine, j'y ai eu froid pendant vingt ans.

— Eh bien, tu as dû avoir du plaisir.

(1) Chez l'éditeur , faubourg Monlœartre , 7.

— Mais maintenant c'est fini, — on m'a indiqué un moyen.
— .4h I et quel est Ion moyen ?

—C'est bien simple, allez, "capitaine,—vous ne vous figurez pas comme
je souffrais; — c'est-à-dire que les larmes m'en venaient aux yeux.— Eh bien ! qu'as-tu fait ?— Ce n'est presque rien. — On va toiijoui's cherchera midi quatorze
heures; j'ai vu des jours où je serais tombé de cheval.— Mais enfin, —quel est ton moyen?— Le plus simple du monde, comme je \ous dis. capitaine, — presqiie

rien ;
— moi. j'ai en froid pendant vingt ans, et quand on m'a eu donné

ce moyen-là. ça été fini , — je n'ai plus jamais en froid aux pieds de ma
vie ; et comme je vous dis.— ce qu'il y a de meilleur,— c'est que c'est un
moyen aussi simple qu'il est excellent. — Vous n'y avez pas froid comme
j'y ai eu froid pendant vingt ans; — et aujourd'hui...— Eh bien ?

— Si vous avez froid aux pieds, — il ne faut pas aller s'ingérer ça ou
ça; — le moyen est bien simple... il faut mettre des chaussettes dans vos
bottes.

M. Casimir Bonjour , auteur des Deux Cousins et de la mort de
M. Alexandre Duval. qu'il a forcé d'aller. luoiiranl. voter pour lui à l'Ins-

titut.—n'ose plusse mettre sur les rangs depuis qu'un académicien lui a

dit : Franchement, mon cher ami, votre candidature n'a pins de chances :— Tous les jours, la llazctle des Tribunaux met l'Académie en garde
contre le vol au lionjour.

Un de mes amis reçoit hier une lettre de son jardinier ;—cette lettre est

datée d'nne charniantê retraite qu'il possède dans le midi de la France;

—

le jardinier lui dit :

Monsieur, voici le printemps,— il va m'arriver comme l'année passée;— permettez-moi d'aller demeurer à la ferme,— il y a dans le jardin des
rossignols qui gueulent toute la nuit , il n'y a pas moyen de fermer
l'œil.

Il y a au musée un portrait du roi Louis-Philippe,— que l'auteur, ^I. de
Riidder, avait fait de son chef . sans en prévenir personne— et d'après

d'autres portraits. — M. de Cayeux offrit à l'artiste de lui obtenir du roi

une ou deux séances pour arrivera une plus complète ressemblance.— U
est facile de voir à 1 aspect du portrait que JI. de Rudder a ajouté des
cheveux blancs,— qui ne se mêlent nullement aux autres.

Un jour que le loi donnait séance à M. de Rudder, il prit envie à S. M.
de faire le tour du Musée, — et elle pria M. de Rudder de l'accompagner
avec M. de Cuyeux, qui se trouvait là.

Pendant qu'on traversait les appartemens, M. de Cayeux, qui aime beau-
coup les conseils... quand il les donne.— avait pris M. de Rudder à part

,

et lui avait dit à voix basse : Il y a une chose dont il faut que je vous
avertisse ;— le roi n'aime pas qu'on soit trop près de lui,— restez un peu
en iirriere. ,

M. de Rudder croit la chose et n'en demande pas davantage.

On arrive dans les galeries, — le roi tourne souvent la tète à droite et

à gauche pour parler a .M. de Rudder, — mais c'était M. de Cayeux qui
interceptait les questions et faisait les réponses.

Il f.uit diie que c'était un manège assez fatigant pour le roi, qui a la fâ-

cheuse habitude de porter deux cravates fort serrées, — dont ses médecins
ne peuvent pas obtenir de lui qu'il affranchisse son cou.
— Entin, S. M. impatientée de ne pas voir M. de Rudder. a\ec qui elle

voulait causer, lui cria d'un peu loin : Mais, monsieur, je vous en prie,

venez à côté de moi.

M. de Rudder obéit et resta près du roi , avec lequel il causa quelque
temps
Ce jour-là , du reste , une fenêtre tomba avec fracas aux pieds du roi

pendant cette promenade.
Cette anecdote sur le roi, M. de Rudder et M. de Cayeux,—uous amène

naturellement au .Musée, — entrons au Musée.

Ejcposilion du Louvre.

Constatons d'abord une chose, c'est que les expositions du Louvre ont

sigulièrement l'air de ne plus aniu?er le public, et que, excepté moi, je

n'ai vu là pei-sonne qui fit un peu plus de cent lieues pour se promener

dans les galeries en renversant les vertèbres du col d'une façon si doulou-

reuse et si fatigimte.

Je ne parlerai pas des membres du jury, doclores non docti. Deux fois

déjà à pareille époque les Guêpes se sont expliquées à leur sujet.

Je vais vous due ce que j'ai remarque eu nie promenant dans les gakv-

ries.

D'abord un portrait de la reine,—ce portrait est fait avec soin, par M.

Winterhalter. — Je voudrais seulement savoii- pourquoi les mains sont

aussi bleues,— est-ce le veloiire qui déteint?

A- B. (Phrase à refaire tout entière; : d'un bout, elle est exposée aux

estaminets et aux carrés de papi<r, ei de lautre à .\I. Hébert,— en effet.

(( Dabord la reine » c'est l'uh Jove principiuin des Latins.—Il est évident

que j'ai la pension de mille eciis.

Puis à la fin— une critique : les mains sont bleues, — les mains de ta

cefHc—M. Lévy ne voudra peut-êlre pas imprimer cela, —et s'il l'impri-

me, M. Hébert,"qui me surveille, selon Mme ou Mlle l'auhne, —peut se

fâcher.— j'aurai sniu . pour les estaminets et les carres de papier, ue par-

ler de quelque bouigeoise ou bien de la cuisinih-e pifjuuul un fricandeau

de M. Chollet . avant de parler de S. M la reine Amélie. — A l'égard de

M. Hébert, j'expliquerai que'j'enlends parler des mains du tableau,
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Il y a dans ce mèrae salon carré , une grande image ainsi intitulée au

livret :

M. Vinclion, 1851. Séance royale pour l'ouverture des chambres et la

proclainalion de la charte constitutionnelle {iijuin 1814).

(maison du roi).

Qu'est-ce que la peinture historique si elle n'ose pas poétiser un peu les

figures? Pourquoi donner à Louis XVIll cet air de suisse d'église ? —
Pouniuoi avoir pri'senté de face un homme d'une grosseur extraordinaire

qu'on pouvait dissimuler sans mensonge, en changeant sa position? Pour-

quoi faire la lumière de ce blanc pâteux ;—la lumière se compose de toutes

les couleurs?

En voyant ce tableau, M. Villemain a dit : Il faudra donner cinq cents

francs à l'auteur.

Mais, a répondu quelqu'un, cinq cents francs ! le cadre les vaut 1

Aussi est-ce eu comptant le cadre, a répondu M. Villemain.

Mme G" i84) est rouge; —Mme C. (1093) met sur sa tète une toque

d'avocat; — M. Roger a un habit gothique;— Mme G. est jaune; —Mlle
Rccst violette; — Mme *'*

est grosse comme un muids;— .M. de L. a un
paletot en peau d'ours;- Mlle de R.est orange;—Mme de '"% gris-bleu;

— M. R. est cliauve, etc. Je pense que c'est là ce que veulent faire savoir

au public lesdiveiscs personnes qui ont fait mettre leurs portraits à l'ex-

position.

A propos de portraits, — il y a un peintre qui a fait le porlrail de sa

femme; sa femme esl, dit-on, jolie, et le portrait semble avoir pour but

de le aicher au public ;
— (juelqu'un disait à l'original : — \'olre mari est

jaloux, c'est pour ci'la qu'il vous a fait si laide; ils sont tous comme cela
;— Oui-di», repondit-ello, et à quoi cela les avaiice-1-il ?

M. C-hevaudior est auteur d'un tableau qu'il appelle un Ruisseau dans
la campagne de Ronse. — L'eau est bleue, — les arbres sont bleus, —
l'herbe est bleue, — et l'auteur voulant mettre un oiseau dans un coin, a

cherclié un oiseau bleu et a peint un martin-pècheur un peu plus bleu

qu"il ne faut. — Le paysage est animé par une bacchante qui se laisse al-

ler à de singuliores exagérations.

Je ne sais plus de qui est une Niobé vert-pomme qui pleure ses enfans

\ ert-choux

.

Il y a une impression que d'autres ont dû ressentir comme moi : en
tous cas la voici :

L'autre jour, je vis ouverte la partie de la galerie, séparée par un riche

rideau, qui ne renferme que des tableaux de maîtres anciens;—J'y entrai

et je sentis à rinstaut même un grand calme dans tous mes sens.

Dans les galeries que je venais de quitter , — c'était h l'œil une confu-

sion jiresque bruyante ;
— la lumière , divisée violemment entre les ta-

bleaux qui se disputaient les rayons , s'épaipillaieiit en tons duis et heur-
tés, — il semblait i|u'('llc fût mise au pillage, — et que toutes ces ima-
ges , comme une peuplade d'Esq"iinLiux , s'arrachassent les lambeaux de
lumière, les rouges et les bleus les plus féroces. — C'était un charivari de
couleurs, — un tiulamare de tons crus et hostibs.

Mais tout h coup succéda une harmonie calme et paisible ; il semblait

qu'on passât d'un cabaret en tumulte dans un falon de bonne compa-
gnie.

J'y restai quelque temps pour me reposer , et je pris la fuite.

Voir au livret une certaine bataille de M. Dauzatz, mais seulement au
livivi.

Voici ce qu'on lit dans un journal.

Au recto.

« Le nouveau drame de M. Alexandre Dumas, Lorenzino. qui a été re-

présenté hier au TlK'âlre-Franeais, est une de ces coniposilions romniiti-

(fucs qui n'ont aucune chance de durée. (Test une vérilalile chute, et ce-

pendant M. Alexandre Dumas aurait recueilli tous li^s traits de génie qui

caractérisent la nouvelle école , duel, enlenemeiil , procession de reli-

gieuses, confession, absolution, empoisonueineiil, guet upenset assassinat.

» Un s'étonne à bon droit que les coniédii'iis français, dont le répertoire

se compose de tant de cliefs-d'o'uvre, C(inseiileiit encore à jouer le dnime
romantique, qui n'est plus maintenant qu'une vieillerie. Les meilleurs

acteurs perdent leur talent en jouant ces pièces, dont le style trivial ne
peut prêter qu'au ridicule et h l'ennui. Nous reviendrons sur ce drame
si l'on prétend I'imposek encore au public.

Au verso :

K Lorenzino, drame nouveau de M. Alexandre Dumas, a produit le

PLI s Gin>n Ki'FKT avaiit-hicr soir au Ihéâtrc-Kranijais. Ce soir, on donne
la si.^conde n 'présentai ion de ce bel ouvrage. Il sera précédé des lliraiix

d'eux-mêmes.

Voici la copie aulhentique d'un cerlilicat délivré h un donieslii|ue :

« Je soussigné, dojen des eoloiiels, des chevaliers de SaiiU-Louis et des
» gentilshommes donncili("s (J.iiis rarrondissement communal du "*, elee-
M leur du dépaili'inenl de la Si'ine-lnférieure, ôla^;e et vdlcjiiiaire royal,
n ancien commissaire de la noblesse aux étals de liielagne el eu d'autres
» assemblées légalement délibeiantes, associé de plusieurs Académies
» royales d'histoire, sciences el belles-lettres, commissaire de l'associai ion
» pateiiielii^ (les chevaliers de Saint-Louis et du .Mi'rile militaire, pour le

» caillou miimcipal de ", cerlilie ([ue Pierre '" mu toujours servi fi-
n délemeni et arec zèle, en foi de quoi j'ai délivré le présent avec appo-
t> bition de l'empreinte du cachet de mes armiiis.

» Fait ce..., au château de *", commune dont feu mon père, aussi offî-
» cier supérieur et chevalier de Saint-Louis, était, par longue iépendance
» et succession patrimoniale , seigneur paroissial et haut justicier au 4
» août 1789, et dont je suis depuis plusieurs années doyen du conseil mii-
« nicipal, n'en ayant point accepté la mairie, que les régleinens ne rcn-
» datent pas compatible avec ma place de chef d'une légion nationale sur
» laquelle j'ai long-temps exercé un commandement à la fois régulier, pa-
» ternel et fraternel, supprimé par les dernières ordonnances relatives à
» ce corps et à cette arme.

» Le Vicomte T. de R. »

ALPHOSE KAHR.

lisi Rococonianie.
Le bric-à-brac n'est pas encore tombé dans le discrédit.

Il reste encore des gobe-mouches qui croient posséder le bureau de tra-
vail de M. de Maurepas, s'asseoir sur un sofa témoin des entretiens galans
de Louis XV, et quelques Lorettessont toutes fières do se rincer le muffle'
dans une cuvette où la Diibarry baignait ses joues, honorées de baisers
royaux.

Après le vin de Champagne, qui se fabrique avec de la fleur de sureau
et de l'acide carbonique,

Après la beauté des femmes de théâtre, beauté qui se fait avec des petits
pots et de la crinoline.

Après l'éloquence parlementaire, qui se prépare avec des lambeaux de"
journaux et des rubriques de palais,

^
Il n'y a pas de commerce où la tricherie se pratique d'une manière plus

sûre et plus adroite.

Le bahut apocryphe se confectionne par milliers dans le faubourg Saint-
Antoine ; tous les tourneurs de chaises font des pieds torses pour des tables
d'Henri IV; des rapiiis sculpteurs font du Jean Goujon par pacotille.

Il est impossible de manger, de boire, de s'asseoir, de vivie, enfin,
dans autre chose que de l'histoire de France en bois, en porcelaine et en
verre.

Ce goût a gagné toufes les classes. Parti des ateliers de peintres fure-'

leurs et antiquaires, il est descendu chez les gens du inonde, chez les fem-
mes qui ont ruiné leurs maris et leurs amans en pâte dure, en pâte molle,
en craquelé, en coromandel, en biscuit, en céladon, en burgau, en inar-

cassite, en jargon, en faénza, en damas, en brocatelle et autres drogues
puantes ou cassées, s'il yen a d'oubliée* dans celte nomenclature.

Puis, de degré en degré, le rococo est encore descendu plus bas. Il a
orné des arrière-boutiques, des chambres de commis, el ne s'arrêtera

plus.

Il faut cependant bien se faire une raison et une question.

A moins de supposer qu'il y a une France souterraine ou aérienne oil

tous les mobiliers de la monarchie se sont conservés à l'abri des vers et dès
papillons, est-il possible qu'en dix ans toute la Franco moderne se soit

trouvée remeublée, comme par enchantement, avec des objets venant do
nos aïeux?

Il y a là dessous nue fraude dont le secret mérite d'être connu.
Les marchands de bric-ii-biac ne se bornent pas à exposer à la curiosité

des amateurs des monceaux de vieilleries.

L'antiquaire pur ainu^ mieux ce qu'il appelle déterrer une vieille chose
que de l'acheter dans une boutique, comme peut le faire la première p(.T-

senne venue, alleinle du goût moyen-âge.
Voici ce qui se pratique :

Les objets rococo une fois fabriciii(''s, on les di?pei"se, on les place en dé-
pôt chez de pauvres gens, et principalement chez les portiers, dont In

mobilier est le plus ex]iosé à la vue des allans et venans. Les objets leur
sont conliw avec la manière de s'en servir.

Un monsieur passe devant une loge de portier; ses yeux sont frappés de
la beauté d'une pendule Louis XIV, dont ce brave honiine a orin' s,i che-
minée.

Il fait sur cette trouvaille des questions auxquelles le portier répond les
hâbleries les plus excentriques. C'est une pendule qui lui vient de son père,
qui la tenait d'un maniuisqui la lui donna avant de mouler sur lechafaud.
Il ne sait pas ce ([u'elle vaut, mais il a toujours entendu dire qu'elle avait
coulé l.-'jtM» fr. dans le temps.

L'antiquaire n'y lient pas. Il brùle d'abuser de l'ignorance du portier, et
lui donne avec fini I.IMMI Ir. d'une drogue qui en vaut liOtt.

L'antiquaire voya^<'iir, le luirisU' érmlil. ne sont pas moins attrapi-s.

Ils courent les ternies, les villages, entrent dans les maisons de pavsiiiis.

toujours préoccupés de moyen-âge et de renaissance, achelanl des bahuls
breUiiis, les crédeiices normandes ipi'ils prennent pour des Irt-sois hi'rc-

ditaires. et remporlent tièremenl à j'aris des olijels qui en vieimenl. qui y
ont été fabri(piés. el di'posi'-s en province pour y prendre le parfum de la

vi'liistéet l(^ crédit de l'Iiisloire.

Moyennant une légère remis". Ions les paysans se chargent, pour le

compila des niarclianils de Paris, de débiter ainsi leurs vieilleries.

Pour s'adresser, non senleineni ii la rocoromanie, mais encore à la cii-

piilili'. ces siisdils marchainis ont eu outre imaginé de n'iiandre souvent
dans les journaux des hisloires de gens qui, en brisant un vieux meuble,
liouvent derrii're les tiroirs des paquets de pièces d'or à l'elligie de
Henri III.

lit celle circonstance imprime une nouvelle fureur à la recherche des
bahuts. Il n'est personne qui n'espère acheter trop bon marché une choso
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de grand prix, et par dessus le marché dépouiller un pauvre diable d'ua
trésor qui lui appartiendrait.

Ce qui offre de Tanalogie avec le vol à l'américaine, qui attrape celui qui
cherchait une dupe.

{Souvelles à la main.)

mmm de paris, de la proviie et de l'étranger.
M. le niiiiislre de l'intérieur a accordé une médaille d"or de 1.000 l'r.

à chacun des dix artistes dont les projets ont été particulièrement distin-

gués par la commission du tombeau de Tenipereur Napoléon. On frappe en
ce moment ces médailles dans les ateliers de la ilonnaie royale.

M. Visconti est chargé de l'exécution du monument. Il lui est prescrit

de diriger ses études dans le sens du programme présenté par la commis-
sion.

C'est à >I. Marochetti que M. le ministre de l'intérieur a confié l'exé-

cution de la statue équestre qui sera placée au centre de la cour d'hon-
neur de l'Hôtel des Invalides.

— La Compagnie du chemin de fer de Paris à Orléans vient d'annon-
cer dans, une note aux actionnaires sur la situation actuelle de l'entrepri-

se, que la pose de la voie va conimeucer immédiatement dans toute la

plaine de la Beauce, que sur le reste de la ligne les travaux d'art et de
terrassemeni seront achevés sous peu de mois

; qu'enfin le cliemin de fer

d'Orléans sera terminé cette année et livré au commencement du prin-
temps de 184:^. La dépense totale, construction et matériel, n'excédera
pas le chiffre indiqué dans le rapport à l'assemblée générale du 22 mars
1840 Les dépendances de la gan.' de Paris, tant en dedans qu'en dehors
du mur d'enceinte, comprennent une superficie de 17.5.000 mèiii's.

En ISil. il a été transporté 866.159 voyageure, 10,000 tonnes de m;ir-
chandises, 622 voitures de poste et 618 chevaux.

Recette totale. 1,169,657 fr. 05 c.

Dépense . y compris les frais exlrai^rdinaires de
pieiuier entretien 781,071 10

Produit net 388.585 fr. 85 c.

— M. H. Bcrriat, maire de la ville de Grenoble, vient de prendre un ar-

rêté portant qu'une exposition d'objets de peinture, de dessin, de sculp-
ture et d'architecture, aura lieu au musée de Grenoble, dans le cours de
l'année 1842; elle duiera un mois; l'ouverture en est fixée au 21 juillet ,

et la clôture au 21 août. Pendant cet intervalle de temps, la salle d'expo-
sition sera ouverte au public tous les jouis de la semaine ( le mardi et le

vendredi exceptés) depuis neuf heures du malin jusqu'à midi, et depuis
deux heures jusqu'à six heures du soir.

—Depuis trois semaines, la colonne fails-Paris de tous les grands jour-
naux semble une page arrachée au registre-décès des actes de l'état civil.

Les enterremens de première classe et les reçuî'em se suivent et se rts-

semblcnt; les croque-morts et les croque-notes sont littéralement sur les

dents, et les amateurs de funérailles peuvent, cette fois, s'en donner.... à
mort !

Parmi les amateurs les plus passionnés de ce genre de divertissement,

il faut citer en première ligne l'honorable général *". vieux soldat de
l'empire, qui siège à la chambie des paii-s. X force de braver la mort et de
la contempler en face, l'illustre guerrier a fini par s'éprendre pour l'hor-

rible vieille d'une sorte d'amour mystérieux qui peut seul expliquer sa

présence assidue à toutes les obsèques, quelque peu présentables, de ces

vingt dernières années. Le général "'
a tenu le poêle de toutes les illus-

trations militaires, politiques et parlementaires dont la France contempo-
raine a successivement pleuré la perle : et. non content de remplir ce pieux

devoir avec bonheur toutes les fois qu'il en trou\e l'oaasion, il en rêve

tout éveillé ; ce qui, parfois, donne lieu, de sa part, à d'élranges distrac-

tions.

On raconte que, la semaine dernière, le général . sortant du Père-La-

chaise, oii il venait de voir enterrer un de ses collègues, M. de T
,

entra dans un café du faubourg Saint-Antoine pour se reposer et prendre
quelques ratraîchissemens.

« Que faut-il servir à monsieur? lui demande le garçon de l'établisse-

ment !

De la bière, dit machinalement le générsil, encore tout plein de la

scène funèbre à iaquelle il \enait d'assister.

Et avec cela, monsieur désire?...

— Des crêpes !

— Monsieur veut dire des croquets?
^Des crêpes, vous dis-je ! Obéissez.

Nous n'en avons pas... je suis fâché, murmiue le garçon ébalii. Où
in.>nsieiir veut-il se placer?
— .4u coin du poêle, répond le général d'une voix lugubre. »

— La température a. celte année, les plus étranges caprices. Les pre-

miers jours du printemps sont marqués, dans le midi de la France, par la

pluie, le grésil, une bise piquante et la neige même, accompagnée de quel-

ques rouleinens de lonnerre. Toute la chaîne des monts du Lyonnais et du
Beaujolais s'est couverte de neige. 11 a neigé même sur les monticules les

plus rapprochés de Lyon. Les moniagnes les plus voisines de Pau et de
Bayonne ont reçu une épaisse couche de neige. Il en est de même des
montagnes des vallées d'Aspe, d'Ossau et de Baretous. Le bruit s'esi ré -

pandu à Oloron que le courrier de Jaca avait péri en traversant les défilés

de Cafrane à Urdos. et le courrier d'Aragon a manqué. A Toulouse, lo

refroidissement de la température est venu arrèioc la végétation déjà très

avancée, et la récolte de beaucoup d'arbres fruitiers en pleine floraisoa

est très compromise.

— Le Précurseur de l'Ouest Angers . 31 mars, raconte en ces termes

un déplorable événement arrivé mardi, à cinq heures du soir , dans lo

couvent du Bon-Pasteur :

(c Neuf dames ou demoiselles de cette maison religieuse , montées dans
un petit bateau, naviguaient gaîment sur un vaste et profond bassin en-
clos dans l'établissement. Tout à coup une oscillation de la barque fit

choir l'une d'elles dans l'eau, les autres voulurent la saisir et la sauver ,

toutes se porlèrent du même côté de l'embarcalion qui pencha, et sept tom-

bèrent à leur tour dans le bassin. Une seule était resiée sur le bateau à

moitié submergé.
Aux cris de ces pauvres femmes, des voisins dont les habitations domi-

nent de ce côté les jardins du Bon-Pasteur, s'approchèreul pour les secou-

rir, en appelant à leur aide plusieurs soldats qui se trouvaient près de là.

Mais la disposition des lieux offrait de gi-aiides difficultés. Pour arriver

jusqu'aux huit personnes qui se déballaient dans le bassin, soutenues par

leurs robes, il fallait descendre un mur élevé de plusieurs mètres et dont

le pied baigne dans l'eau. Arrêtés par col obstacle, plusieurs militaires

coururent à la porte du cou\ent pfiiir en oblenir l'entrée, mais elle leur

fut refusée. L'accident avait eu lieu dans un endroit écarté, cl il n'était pas

encore connu dans le couvent. Les soldats revinrent en toute hilte du cô-

té du bassin. Déjà les voisins avaient apporté des perches et des cordes.

On cherchait des échelles.

Deux militaires se précipitèrent courageusement d'une hauteur de plus

de 20 pieds dans la pièce d'eau oii une autre pei-sonne qui ne savait pas

nager. M. Biton. descendit aussi en se faisant attacher par le milieu du
corps. Cinq ou six des victimes furent ainsi sauvées et enlevées au moyen
des cordes pardessus le mur extérieur; les autres furent recueillies dans

le bateau remis à flos par deux ouvriers qui travaillaient dans la maison.

Mais les secours avaient été tardifs, et toutes n'ont pu iiialhenreuscmeiit

être retirées sauves du bassin. Deux avaient perdu coniiaissance dans l'eau

et n'ont pu être rappelées à la vie; une troisième a succombé celle nuit.

Sans l'empressement et le courage de M. Billon et des nommés Traver-

sier et Jourdain, du 63*', on aurait à déplorer des malheurs plus grands

encore.

On nous a cité un autre militaire, le sieur Ambroise, comme s'élant dis-

tingué par son courageux dé\ oùment.
Les trois victimes sont, noiisa-t-on dit, deux religieuses et une novice :

Adèle Bniivei, âgée de 24 ans; Anne Berren. âgée de 28 ans, et Perrino

Boisnard, âgée de 40 ans. »

— Une rencontre vient d'avoir lieu entre deux cultivateurs de l'arron-

dissement de Baveux. Les deux adversaires s'étaient donné rendez-vous

dans un chemin de traverse lout près de la ville, et là. armés chacun d'u-

ne faulx. ils se sont précipités l'un sur l'autre avec acharnement. Cette

lutte sanglante n'a eu de terme qu'au moment oii l'un des combattans,

atieini d'une large et profonde blessure au côlé gauche de la gorge, est

tombé sur la place épuisé par le sang qu'il perdait en abondance. Malgré
la gravité d'un pareil coup, on conserve l'espoir de sauver la vie au
blessé.

— La brigade de gendarmerie de l'arrondissement d'Aiiseriv. dans la

circonscription de laquelle se trouvent les villes de Sens. \'illeneuve-le-

Roi et Joigny. vient de faire une aireslalion tout à fait singulièri' : c'est

celle de trois jeunes collégiens de Paris qui. fatigués du grec, de l'Enéide

et de Cicéron, s'étaient tout à coup imaginés d'entreprendre un voyage
pittoresque et pédestre en Italie. Peu soucieux de s'embarrasser de baga-
ges ni de passeports, et nantis à grand'peine de la somme énorme de 75
francs, les trois touristes s'étaient mis en route, rêvant d'avenir, de \'e-

liise la belle, du Panthéon de Rome, et savourant déjà en idée le far niente

napolitain.

La Providence, sous la vulgaire enveloppe d'un bon gendarme culotté

de jaune, est venue mettre obstacle à ces glorieux ptojets. Faute de pa-
piei-s en règle et de passeports dont il demandait l'exhibition, les trois

écoliers, malgré leurs protestations, ont dû renoncer à un >oyage entre-

pris seulement dans l'intérêt de l'art. Sous la conduite de l'inexorable

gendarme, force leur a été de se renfermer provisoirement entre quatre
murailles, en atleudant d'être réclamés par leurs familles, auxquelles ils

ont écrit pour manifester leui repentir. [Gazelle des Tribunaud.)

—Une Géorgienne, arrivée par le bateau à vapeur français du 24 fé-

vrier, en compagnie un Turc, devait eue embarquée pour le Caire, où
sans doute on se propn-ait de la vendre. Dans le trajet de leur logenicitt

au canal de Mahmoudieh, elle résista aux personnes qui la conduisaient,

et se trouvant près de deux Européens, elle leur cria en langue turque do
la délivrer, disant qu'elle était ÎU.sse et chrétienne. Un Arménien expliqua

ces paroles aux deux Français. Ces doux messieure s'emparèrenl de celte

femme et voulurent la mener au consulat russe. Une foule d'Arabes les

entoura aussitôt ; mais grâce à leur fermeté, ils parvinrent ;i se faire res-

pecter et à conduire la prisonnière au poste de Malimoudieli, d'où l'oflicicr

la fil mener chez le bacha-aga. Le cliancelier russe, faisant les fonctions

de consul, alla aussitôt la chercher et la conduisit au consulat. C.e n'est pas

sans danger que les deux Français ont accompli une bonne œuvre, qui

leur a valu les félicitations de tous les habitans européens.

Imprimé par boulé et Oie, rue Coq-IIéron 3, à Paris,
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vir.

J'abandonnai aux pauvres de Tolède tout le bien de don Sanchc. Pour
rien au monde . je n'aurais voulu garder la moindre part d'unc> fortune

a "quise pat le jeu, et qui m'avait coulé la mort du meilleur de mis amis.

Cette dernière avenluri' me til faire un sérieux retour sur moi-même.
J'e.is honte de perdre ainsi les plus belles années de ma jeunosso dans
une oisiveté pernicieuse. Le nom que je portais m'imposait de nubles de-
voirs, et, résolu de devenir un autre homme, je regardai autour de moi
pour savoir ce qu'il me convenait de tenter. Mon parti fut bientôt pris.

L'élite des chevaliers chrétiens , sous la conduite du roi Ferdinand et de
la .eine Isabelle, assiégeait Grenade , le dernier rempart des Maures. Je
fis mes préparalifs en conséquence et me mis eu route pour l'armée,
cnmplaiit fairi^ mon apprentissage militaire dans cette guenc célèbre.

Après pliislnurs journées de marche, je rencontrai un courrier qui appor-
tait la nouv(>lle d'im avantage décisif remporté par les ciuélieiis. Hientnt

les murs de Grenade m'apparurent à l'horizon . et , plus près de nmi , le

Ciunp espagniil scdfssinait à mes ymix émerveillés . avec ses baïuleroUes
qui flottaient au veut. .M^ilgn'' mon inexpérience des chose s militaires . je

remarquai une agitation evtraordmaiie dans le camp et datis la ville. Je

sus bientôt que Grenade avait capittilé : l'armée chrétienne, toute résis-

tance ayant cessé, entrait par ses portes ouvertes, et, du côté opposé, le

Maure Boabdil siutait en pleurant sur ce beau royaume de Grenade, qu'il
ne devait plus leveir.

Celte pri e ('lait di'Misivo. Les bannières chrétiennes flottaient stir les inl-

nai-els di' l'Albaysiii et de rAlliamlira. l'.'en élait fait à loiil jamais de la

|iuissance et di' l'cirgiieil di.'s .Maures, (jui tii' pouvaient plus relever la tèle

el qui reiiiincèreiit à une résislanec' imjiussible. J'en i'es>enlis une gr;iniii'

joie comme Lspagnol el chtt'Iien, mais je regrettai amèiement d'èlre ar-
rivé trop tard pimr prendre part aux travaux et aux dangers de celle
guerre, qui (Hail la dertiière. Itienlôl les chevaliers de l'arim'e de Fi^nli-

nand reprirent |iotir la plupart le chemin de leurs domaines. Pendant le

court séjour ipie je lis a l'armée, j'avais lié connais-aiiee avi'c qtielqiies

seigneurs, et phw particitlièrenienl avec le comte don lleiiriipie/, (lui, sur
la nouvelle de l'arrivée du maiipiis de Villa-Priiir, elail venu m'iiffrir ses
services en qualité! d'ancien atm di' umn |ièie. C'était un benmie renimimé
pour sa hraviiuri! el ipii joignait ii l'exqtiisi' cotirtoi-ie d'un geiililhoinine

la Inyaiité d'un vieux soitjal. Notih revînmes ensetnli|i> a l'oled". jji roule,
don lli'iiriqiie/ ess-iya de me faire otililier mou désa[ipoiiileiiienl en luu di-
sant que jélais encore bien jeune et que sans doute il se présenlerail plus
tard une occasion de faire mes preuves; que d'ailleurs l'inlérèi de lacuré-
tienlé me faisait un devoir de me réjouir de co que cette guérie sanglante

-*,\i.î.>-i

qui désolait l'Espagne venait enfin d'avoir une issue heureuse. « Vos an-

cêtres, ajouta-t-il, ont assez fait dans cette lutte pour que personne ne

puisse vous reprocher de ne pas y avoir pris part, et moi qui ai vu les

faits d'armes de votre père, je vous liens pour un jeune homme digne en
tous points du nom que vous portez, car bon sang ne peut mentir.

Touché des paroles bienvtnllaiites de don Henriquez, je ressentis pour lui

une affection sincère, mêlée d'un profond sentiment de respect, que m'ins-

pirait son âge. Arrivé à Tolède, je voulus l'accompagner jusqu'à la porte d

son hôlel. Nous y rencontrâmes la comtesse sa femme et Inès, sa fille, qui

venaient au devant de leur mari et de leur père. Comme la présence d'un

étranger ne devait pas troubler les premiers épanchemens de leur joie,

je me tins à l'écart ; bientOt don Henriquez vint a moi, et, me prenant par

la main :

— Souffrez, dit-il, que je vous présente h madame la comtesse et a ma
chère Inès, comme le fils du meilleur de mes amis.

J'acceptai avec reoinnaissance l'invitation que m'adressa don Henriquez

de revenir souvent dans sa maison , car , après l'avoir vue une fois ,

il m'aurait été difficile d'abandonner l'esnérance de la revoir encore,

lîientôt. la famille me reçut comme une vieille connaissance. Don Henri-

quez me témoignait une affection presque paternelle. J'accompagnais la

comtesse h l'église ; elle me formait aux belles manières avec cette grâce

et celte finesse exquise dont b's femmes de sou âge ont seules le secret. A
force de soins, j'étais parvenu h obtenir un doux regard d'Inès , et même
j'eus le bonheur ineffable de reconnaître que mon amour était partagé.

Bien des années se sont écoulées depuis , el , sans doute, si je la revoyais

maintenant, ce ne serait plus la douce Inès de mes vingt ans, l'Inès quR

j'ai aimée ; mais, alors, aucune perle du riche écrin de la jeunesse ne lui

manquait , et il me semble la voir encore, comme le jour où elle in'appa-

riilpour la première fois, ses beaux bras enlacés au cou de son père, le

visage humide de larmes que faisaient couler la joie de le revoir el la

pensée des dangers qu'il avait courus. Ce n'est plus un amant qui vous

parle : l'ardeur juvénile dont j'étais animé dans ce temps sans retour

s'est éteinte sous les neiges de tant d'hivers, que vous pourrez m'en croira

quand je vous dirai qu'Inès était la fleur de Tolède. l)n la citait comme
une reine de beauté et de grâce modeste. A l'église, les jeunes seigneure

s'empressaient sur son passage; mais elle, les yeux pieusement baissés

sur son livre d'heures, semblait ne point respirer cet encens de la tlatterie,

dont le parfum est si doux pour les tilles d'Eve. Jugez de mon ivresse

(juand je me vis seul remarqué et préfér' entre tant de rivaux. Mon
amour el ma vanité y trouvaient également leur ciAiiple. J'avais assez do

bien et de naissance pour oser prétendre à la main d'Inès. Aussi, après

plusieurs mois d'une cour assidue, ma recherche fut agréée par la com-
tesse sa mère et par don Henriquez.

Nous étions alors au commencement de la semaine sainte; il fut décidé

que notre mariage serait célébré dans la quinzaine de Pâques. Voyant

ainsi les événemens marcher au gré de mesdê'sirs el mes espérances près

de se réaliser, je crus n'avoir plus rien h redouter de ma mauvaise l'Ioile.

et à mesure que renaissait ma conliance en un heureux avenir, il me seni-

blail qui' mes épaules s'aili'geaient d'un fardeau l'norme. Inès . depuis

qu'il lai ('lail permis de me regarder comme S'iii lianot' , me témoignait

une tendresse de sieur , voile ii-aiisparenl derrière lequel j'entrevoyais,

par rare^i'ihappées, un senlimeiil plus vif. In certain soir que je venais

delà quiller, le ctetir tout réjoui, apri's quelipi.)s inslans d'une causerie

diHiiieiise. je rencoiilrai , dans la rue , d'anciens compagnons que je n'a-

vais pas vus depuis long-temps; car , absorbé par mes soins amoureux ,

je ni'-gligeais beaucoup mes autres connaissances. Il y a des moinens dans

la vie, lorsque l'ame déborde de contentement, où l'iiii se sent disposé à

emiirasser le premier visage sur lequel on peut mettre un nom , et quo

l'on aurait |)eiit-êlre soigneusement évité la veille.

C*)tle rencontre me fui donc agréable, et toul joyeux de revoir mes amis,

je me laissai conduire par eux dans une maison où ils allaient passer la

soirée. Là, je remarquai un groupe de jeunes seigneurs qui causaient en-

semble à liauto voix do leurs affaires cl de leurs plaisirs. Parmi eux s«
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trouvait un certain don Fabrice ."^neveu du cardinal Ximenès, et

qui se montrait . h cause de cette parenté . d'un or|?ueil ol d'une hauteur

insupporialjles. Connue il m'avait semblé que le nom d'Inès venait d'être

prononcé par ce don Fabrice, je prêtai l'ureille, et ce fut avec peine que

je maîtrisai ma colère, quand je l'entendis se vanter d'être au mieux dans

les bonnes grâces de ma maîtresse. Je m'approcbai tout doucement et lui

frappant ^ur l'épaule, par derrière, je le priai de me suix re.

Quand nous filmes à l'écart :

— Seigneur, lui dis-je pendant que mes lèvres tremblaient de colère,

quelques mois que vous venez de prononcer portent atteinte à l'honneur

d'une noble demoiselle de cette ville. La jeunesse est naturellement pré-

somptueuse et piMtée à prendre ses désirs pour des réalités ; mais, au fond.

elle a le cœur généreux ; c'est pourquoi je pense qi-e vous comprendrez

la nécessité de rétracter devant tous vos amis — comino si la chose venait

seulement de >-ous . — les paroles imprudentes que vous avez dites et

dimt l'inexactitude m'est connue.

Don Fabrice me répondit arrogamment que je n'avais pas le droit d'in-

tervenir dans une affaire qui ne nie regardait pas, a qu'il n'avait de con-

seils à reci'voir de personne.
— .Vussi. repris-je. n'est-ce plus un conseil, mais un ordre que je vous

donne, et j'ai a mon côté de quoi \ ous faire rentrer votre mensonge dans

la gorge.
, , , .

A ces mots, nous sortons irrites et menaçans. La nuit était très claire.

Au delà de l'ombre projetée par les maisons^ la rue réfléchissait les blancs

rayons de la lune. -Nous dégainons et le combat s'engage. A la seconde

passe. Fabrice, qui m'attaquait avec fureur, s'enferre, et mon épée le tra-

verse jusqu'à la garde. Il tombe mort au milieu d'une mare de sang. Des

veilleurs de mut. attirés par le bruit, accoururent, et, reconnaissant dans

la victime du combat le neveu du cardinal, ils s'emparent de ma personne

et me conduisent en prison.

Ximenès mit en jeu sa puissance de ministre et son pouvoir encore plus

grand de confesseur de la reine, pour \enger la mort de don Fabrice. .\

mon grand étonnement. je me vis accusé d'assassinat, et il fut défendu de

laisser personne pénétrer jusqu'à moi. Mes amis intercédèrent vainement

en ma faveur. Don Henriqiiez lui-même, à qui j'avais trouvé le moyen de

faire connaître l'histoire de mon duel, en appela sans succès à la justice

dii roi Ferdinand. Non seulement l'accès du palais lui fut interdit, mais la

reine et Ximenès interceptèrent ses lettres. Tout fut inutile. t)n instruisit

un semblant de procédure, et l'on me jugea poui la forme. Mes biens fu-

rent conlisqués, et je fus condamné au gibet comme meurtiier.

La sentence devait être exécutée dans le plus bref délai, tant le terrible

cardinal avait peur de perdre sa vengeance. Me voilà doue plongé dans un
obscur cachot, étendu sur un lit de paille, et attendant la mort, moi qui,

peu de jours auparavant, touchais au terme de tons mes désirs. — Mau-
dite soit l'heure de ma naissance. ! me disais-je. Devais-je donc mourir
ainsi, seul, abandonné, flétri comme un criminel, pour avoir défendu

l'honneur d'une femme, comme c'était mon droit d'amant et mon devoir

de gentilhomme ' Et songeant à ma chère Inès, aux jours heureux que
j'aurais passés près d'elle, à mon extrême jeunesse, qui me promettait de

longues années d'existence, je sentais en moi des élanceniens désespérés

vers la vie ; je serrais convulsivement mes bras sur ma poitrine, comme
pour y retenir cette vie qu'on allait m'enlever. Alors il me semblait que

je faisais un rêve pénible, que ma grâce était en chemin, que le roi ne

voudrait passe montrer si ingrat envers le dernier rejeton d'une famille

qui avait été le plus ferme soutien do son trône. Mais l'illusion s'effaçait

bientôt devant la réalité. Ces murs noirs, ces grilles épaisses, ce terrible

silence delà prison, me plongeaient dans un morne désespoir.— Mes amis

m'ont abandonné, pensais-je, ou peut-être ils me croient coupable; Inès

est perdue pour moi ; le \ieux Pedro lui-même ne songe plus au fils de

son ancien maître ; il ne me reste plus qu'à mourir. Vienne le bourreau !

Et je m'étendais sur les dalles du cachot dans une muettes et sombre rési-

gnation.

Vers le milieu de la nuit qui suivit mon jugement, j'étais ainsi roulé

dans un coin, sur la paille, comme une bête fauve dans sa cage, lorsque

j'entendis tirer doucement les verroux d'une porte latérale de ma prison.

La porte massive tourna sans bruit sur ses gonds, e' un homme envelop-

pé d'un grand manteau et le chapeau rabattu sur les yeux parut devant

moi
— Prenez ceci, rae dit-il en me jetant un manteau semblable au sien,

et suivez-moi.— Ofi me conduisez-vous? lui demandai-je; êtes-vous un ami ou un
ennemi ?

— Que viendrait faire un ennemi dans votre prison? Mais ne pronon-
cez pas un seul mot, et marchez avec le moins de bruit possible. Nous
avons à passer sous des voûtes sonores, et l'écho est perlide. Hàtons-
iious.

Il me sembla que la voix qui rae parlait ne m'était pas inconnue. D'ail-

leurs, dans ma position, je ne pouvais redouter aucun danger plus grand
que celui que je laissais derrière moi. Ayant jeté le manteau sur mes
épaules, je suivis mon conducteur en silence, le cœur partagé entre la

crainte et l'espoir.

Vin,

Nous traversâmes des corridors tortueux , arrêtés de loin en loin dans
potro niarcho par des portes épaisses , moitié chêne , moitié fer

,
que mon

guide ouvrait sans bruit. Enfin , après un quart-d'heure d'angoisses inex-

primables, une dernière porte ayant tourné sur ses gonds, une bouffée de
vent me rafraîchit le visage, et j'aperçus des champs, des arbreset la voûte

du ciel tout étoQée : nousélionsdans la campagne. Je voulus parler, mon
guidi' me fit signe de me taire encore, et. ayant refermé soigneusement la

dernière piale , il s'engagea dans un petit S'^ntier bordé de hautes aubépi-

nes. Nous arrivâmes bientôt sur la li-;ère d'un petit bois où deux chevaux
liaruachés et bridés piaffaient d'impatience au pied d'un arbre.

— Je n'irai pas plus loin , dis-je à mon conducteur, avant de savoir quel

est rhomme qui se cache sous ce manteau.
Il souleva la large coiffure qui lui cachait le visage.

— Pedro ! m'écriai-je, saisi de joie et d'élounemenl.
— Jloi-même, dit-il ; mais le temps presse, montons à cheval.
— Où allons-nous?
— Loin, loin ! oii il plaira à Dieu ! hors de l'Espagne.
— Il n'y a doue plus d'antre espoir que l'exil? Et Inès, ma chère Inès !— Inès est perdue pour vous ; tout est perdu ! Les mauvais jours pré-

dits à votre famille sont arrivés : Ximenès triomphe et renoncerait plutôt

h son pouvoir qu'à venger la mort de son neveu. Le roi Ferdinand aurait

laissé pendre comme un chien le dernier des Villa-Prior. Dans quelques
heures, on fouillera votre cachot, et l'enfer sera déchaîné sur vos traces.

Nous sommes perdus si le soleil levant ne nous trouve pas à dix lieues

d'ici.

— .\h! m'écriai-je abîmé de douleur, autant mourir tout de suite. Tu
le vois. Pedro ; c'est en vain que je voudrais lutter contre une destinée fa-

tale. Il faut que ce qui est écrit s'accomplisse. Je sens qu'il farrivera mal-
heur à cause de moi. Laisse-moi mourir seul.

— Montez à cheval! montez à cheval! dit Pedro; vous retrouverez ail-

leurs une autre Espagne, et la fille de don Henriquez n'est pas la seule

Inès qu'il y ait au monde. HAtons-nous; le coq chante déjà.

En me parlant ainsi, il me présentait l'étrier, et lui-même ayant sauté

lestement en selle, nous piquâmes des deux dans la direction "de la mer.
t'^heinin faisant, Pedro m'apprit tout ce qui s'était passé après mon duel,

h colère de Ximenès. les tentatives de mes amis et de don Henriquez pour
obtenir grâce ou plutôt justice, et comment lui Pedro, dans la prévision

que mes biens seraient confisqués et ma tête condamnée, avait d'avance
sauvé du désastre mon or, mes bijoux, cl tout ce qu'il était possible d'em-
porter de ma fortune. Quoiqu'il en eût sacrifié une bonne pari pour
payer la complaisance du geôlier qui avait favorisé ma fuite, il en restait

encore assez pour que nous pussions vivre convenablement à l'étranger.

J'avais d'abord l'intention d'écrire à don Henriquez une fois hors de l'Es-

pagne, si je parvenais à en sortir ; mais , de peur de le compromettre
, je

renonçai provisoirement à ce projet.

Il seVait inutile de vous raconter tous les détails de notre fuite. Nous
courions à toute bride. De temps en temps, Pedro interrogeait le ciel du re-

gard pour savoir à quel point la nuit était avancée. Quand les étoiles com-
mencèrent à s'éteindre, la distance qui nous séparait de la prison et de la

mort était assez grande pour que nous n'eussions plus à craindre de nous
voir poursuivis de trop prt's. Vers la tin de la troisième journée, étant ar-
rivés au bord de la mer, nous trouvâmes un refuge dans la cabane d'un
pêcheur qui s'engagea, moyennant une foi te somme, à nous conduire au
port de France le plus voisin. Toutes nos instances pour le décider à met-
tre à la voile . le soir même, furent inutiles. Le pêcheur allégua le gros
temps et le danger qu'il y avait à se risquer, au large, la nuit , contre sou
habitude. Au petit jour, la mer, quoique voilée de bruillards . était plus

calme, et nous partîmes. Quand nous conimenç?îmes à perdre la côte de
vue, Pedro pensant n'avoir plus à redouteraucuu danger, se jeta à genoux
pour remercier le ciel de ma délivrance Je me sentis ému jusqu'aux lar-

mes.—Grâce à ton dévoùment, lui dis-je, je viens d'échapper à une mort
infamante. Toi seul n'as pas craint d'exposer ta vie pour conserver la mien-
ne. Viens dans mes bras, mon fidèle serviteur.—Je n'ai fait que reconnaî-

tre les bontés de mon ancien maître, répondit Pedro, et pas un cheveu ne
tombera de la tête de son fils, tant que je pourrai donner la mienne pour le

sauver.

IX.

Comme nous parlions ainsi, pleins de sécurité et de confiance, la barque
qui nous portait trembla comme un cheval arrêté subitement au milieu de
son élan, et je vis le patron changer de manœuvre pour virer de bord.

— Que fais-tu? m'ecriai-je, en ariètant son bras, sont-ce là nos conven-
tions?

Le pêcheur avait le visage bouleversé.

— Maudit soit l'or qiie vous m'avez donné! me dit-il. Un secret pres-

sentiment m'avertissait de ne point gagner le large ce malin.

Il me montra du doigt, à quelque distance, un navire que le brouillard

ne nous avait pas permis de voir plus tôt. Pâle de terreur, il put à peine

prononcer ces mots d'une voix étouffée.

— Un pirate d'Afrique !

Pedro joignit les mains :—Un pirate! répéta-t-il avec désespoir. J'étais

consterné.
— Prenez les rames! cria vivement le patron.

Nous fîmes des efforts surhumains pour regagner la côte; mais, le ter-

rible navire, favorisé par la supériorité de sa marche, grossissait à vue d'œil.

Un quart-d'heure ne s'était pas écoulé qu'il nageait déjà dans nos eaux.

Nos regards désespérés cherchaient en vain le rivage qui nous apparaissait

que comme un point blancMtre à l'horizoa. A quoi bon fatiguer pUi3
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long- temps la mer de nos rames ? Nous laissâmes retomber nos bras dans

l'immobilité du désespoir.

Les pirates sauleiU sur notre pont. Le pêclieur, qui veut tenter uns ré-

sistance impossible, tombe sanglant dans la mer. Pedro et moi, nous som-
mes enlevés cl transportés à bord du navire. Les pirates, ayant fouillé

soigneusement notre barque, la laissent aller en dérive et regagnent le

large, avec la vitesse d'un oiseau de proie. Tout ceci s'était fait en moins
de lemps qu'il ne m'en faut pour le raconter.

Vous devinez sans peine que nous fûmes dépouillés de noire or et de

nos bijoux. Le lendemain, on nous donna des habits semblables à ceuic des

pirates, et le chef du navire décida que les prisonniers seraient attachés

au service des rames, jusqu'à sa première relâche à Tunis, où il comptait

les vendre avantageusement.
— Tu vois bien, disais-je à Pedro, qu'il aurait mieux valu pour nous

deux que je fusse resté dans la prion de Tolède. Tous mes malheurs se-

raient maintenant finis et je ne t'aurais pas entraîné dans ma ruine.

Pedro essayait de me consoler par les mirages de l'espérance ; mais que
.pouvaient les rêveries de l'imagination sur des maux qui n'étaient que
trop réels? Les pirates, qui avaient remarqué mon extrême abattement, me
traitaient, du reste, avec une extrême douceur , dans la crainte que ma
santé et mes forces venant à dépérir, ils ne tirassent plus tard un moindre
parti de ma personne. Un njois s'écoula ainsi , un mois de misère , de
souffrances, de honte, qui se résumaient dans ce mot si terrible pour tout

homme né libre et sm'tout pour un véritable Espagnol : — l'esclavage 1

Notre pirate croisait dans les environs du détroit de Messine, guettant

au passage les navires qui faisaient le commerce des îles de la Méditerra-

née. Sa croisière n'était pas heureuse, et le chef des forbans se promenait
sur son pont, l'œil en feu, agité d'une impatience fébrile, comme un loup
affame qui déchire d'avance entre ses dents une proie absente, mais qu'il

finira bien par rencontrer. Un matin, comme le jour commençait à poin-

dre, on distingua un l>àtiment à l'horizon La figure du chef des pirates

rayonna d'un espoir féroce; il fit mettre toutes voiles dehors pour attein-

dre le navire, qui continuait tranquillement sa route, comme s'il ne no us
avait pas aperçus. Les pirates ne doutaient pas d'abord d'avoir affaire à

un bâtiment marchand; mais h mesure que la distance diminuait, quel-
que ini[uiétude se peignait sur leurs faces sataniques. lis regardaient, sans
oser mot dire, leur chef . dont les yeux constamment braqués sur le na-
vire exprimaient une sombre hésitation. Enlin son lieutenant s'approclia.

— Alidul-Hassen , lui dit-il , es-tu bien sûr que ce soit là une barque
archande ?

— Que veux-tu donc que ce soit? répondit Abdul.
— Je no serais pas étonné que nous eussions affaire à une galère espa-

gnole.

Abdul fronça h; sourcil et se mordit les lèvres.

— Par Maliomel I dit-il après un silence , voilà la maudite barque qui

serre le vent coniinc si elle voulait se rapprocher de nous. Je commence
à croire, moi aussi, que ce pourrait bien être nue galère.— Pouvons-nous
encore lui échapi)er?

Les deux pirates regardèrent silencieusement le navire.

— Il a plus do voiles que nous , reprit le lieutenant , et sa marcIie est

meilleure.
— Tant mieux! tant mieux! interrompit Abdul. Nous nous battrons. 11

y avait long-temps que nos sabres se rouillaient. Puisque nous ne pouvons
pas voir de l'or, nous \errons du sang !

Cette conversation avait lieu près du banc sur lequel nous étions assis

Pedro et moi, nos rames à la main. Pedro me lança un regard qui voulait

dire :—Reprenez espoir; c'L-st [leut-être nutie délivrance qui s'approche.

Les pirates tirent Iciu's préparatifs de combat, et deux heures après les

deux bàtimens s'étanl alierdés. une mêlée affreuse s'engagea. Ces miséra-
• blés forbans se battirent avec un courage ; enragé mais les Espagnols, su-
périeurs, du reste, par le nombre, eurent l'avantage. Le combat se termi-

na par la mort des principaux chefs l)ariiaiesques cl la destruction d'une
bonne partie de leur équipage. Une fois maîtres du navire, les Espagnols
décidèrent piMinplenieiil du sort des prisonniers, t'.oinme c'est l'usage avec
les écumeurs de mer, ou les pendit à la grande vergue, sans plus de cé-
rémonie. Pedro et moi nous attendions avec anxiété, ne saclianl trop quel-
le tournure prendraient nos affaires. Un matelot nous apeiçut et nous con-
duisit iiupn's du coniMiandai't de la galère.

— En voici encoie deux, dit-il, d'un air dégage.
— (Jui êtes-vous ? nous demanda le commandant, voyant bien à notre

mine que nous n'étions pas de Tunis.

— Probablement deux renégats, observa le matelot.

— Des renégats! in'ccriai-jo tremblant de colère.

— Alors qu'èies-vou-i donc, reprit le commandant, si vous n'êtes pas
des renégats?

La position était difficile; si je, déclinais mon nom et ma qualité d'Espa-
gnol, je réveillais la sentence de niorl prouDno'e contre moi en lispagne

;

si je me taisais, j'allais êln^ pendu comme renégat et pirate, l'edro vint à

mon secours,

— Nous avcms été pris en mer par les corsaires, dit-il au commandant,
cl nous rainions en attendant d'être mis en \ente sur le marclié do TunLs,
lorsque vous nous avez heuieusemenl rcitcontrés.

— Où allicz-vous, quand les corsaires vous oui faits prisonniers?

— Nous faisions une promenade, à quelque distance de la côte, sur u
bateau pêcheur.
— De quelle cêite parlez-vous ?
— De la côte d'Espagne.
— Vous êtes donc Espagnols ?

— Nous sommes Espagnols.
— Pourquoi ne l'avoir pas dit tout de suite ? Et de quelle ville d'Espa-

gne êtes-vous?
— Du bourg de Segura, en Catalogne, répondit Pedro sans hésiter.

— El l'on vous appelle?

— Gil-Perez, continua Pedro; je suis barbier du bourg et voilà mon
neveu.

Le commandant se (ut, ne sachant trop que penser des réponses de Pe-
dro. L'équipage suivait cet interrogatoire avec curiosité.

— Or ça, mes maîtres, dit tout h coup un matelot, je suis né moi-même
à Segura', et je n'ai quitté ce bourg que depuis six mois. Il n'y a dans l'en-

droit qu'un barbier et qui ne s'appelle pas Gil-Perez, mais Antonio, lequel

n'a jamais eu de neveu, que je sache.

— Quand je vous disais que c'étaient des renégats 1 ajouta le premier

matelot.
— Vous n'êtes donc pas Espagnols et vous me trompiez, reprit le com-

mandant d'un airsévère.

Je m'avançai à mon tour, et, aimant mieux avouer la vérité que de su-

bir plus long-temps ce honteux interrogatoire :

— Si. monsieur, dis-je à l'officier, je suis Espagnol et de pure race
;
je

m'appelle don Balthasar, marquis de Villa-Prior.

Le navire ayant pris la mer avant l'affaire de mou duel, personne ne sa-

vait, h bord, un seul mot de mon Instoii-e. Le commandant m'interrompit

avec un sourire d'incrédulité.

— Et ce digne seigneur, dit-d en montrant Pedro , continue d'être votre

oncle? Ces messieurs avaient mal préparé leur roman. L'oncle est bar-

bier, le neveu marquis, et marquis do Villa-Prior, encore! Pends-moi tout

de suite cette estimable famille.

Là-dessus, il tourna sur ses talons, et l'on s'empara de nous. Je voulus

parler, mais mes efforts pour me faire écouter furent inutiles. On passa

d'abord la corde fatale au cou de Pedro.
— Adieu, mon cher maître, me dit-il ; nous avons fait tout notre possi-

ble pour échapper à notre destinée; mais je crois, ainsi que vous, que ce

qui est écrit est écrit. Il ne nous reste plus qu'à mourir courageusement,

comme d'honnêtes gens que nous sommes. Un instant après, je le vis se

balancer en l'air.

— xMisérable Bohémienne! m'écriai-j", dans un accès de fureur, la pré-

diction ne s'accomplira pas en tous points. Non, il ne sera pas dit que le

dernier des Villa-Prior aura été flétri par le gibet. J'aime mieux que ces va-

gues me scrvenl de linceul.

A ces mots, ayant échappé, par un mouvement brusque et inattendu ,

aux mains qui me gardaient, je m'élançai d'un bond dans la mer.

Maintenant, je no puis trop vous dire ce qui se passa après ma chute. II

est probabli' que la galère, pensant que. noyé ou pendu, c'était en somma
la Mième chose, continua sa route sans s'inquiéter de moi. Je me rappelle

seulement que je me sentis rouler et descendre, de Ilot en flot, dans les pro-

fondeurs de la mer , me déballant contre les vagues et remontant quel-

quefois h la surface, jusqu'à ce que je perdisse connaissance.

Ayant rouvert les yeux long-temps après , je me vis étendu sur un lit

d'hcVbes marines desséchées , dans une misérable cabane dont les murs
étaient garnis d'iiistrumens de pêche. Pendant que je_ promenais un re-

gard étonné sur ce réduit qui m'était inconnu , le pêcheur et sa femmo
s'approchèrent et m'apprirent comment ayant vu. de loin . un mouvemeut
extraordinaire sur le navire espagnol et quelque chose tomber à la nier, ils

s'étaient avancés de ce côté et m'avaient retiré de l'eau. Alors mes souve-

nirs me revinrent peu à peu. Je restai deux jours dans la rabane , qui

était située sur la côte d'Ilalie. Le troisième , au matin . mes forces élanl

revenues, je voulus partir et récompenser l'hospitaliti' de mes hôtes. Mais

il ne me restait absolument rien de ces faibles lambeaux de ma fortune

que mon pauvre l'edro a\ai! sauvés. ()uoi(iue . au fend du cieur , je ne

susse pas beaucoup de gré au pêcheur de m'avoir rendu à la vie , jamais

peut-être je n'ai ressenti aussi cruellement les tristesses de la pauvreté.

— J'ai été riche autrefois, dis-je à mes hôtes en les quittant ; mais en

huit jours j'ai tout perdu, ma fortune, ma fiancée , mon honneur. Il ne

me reste pins que cette; dernière richesse du pauvre, que personne ne peut

lui enlever, la confiance en Dieu. J'espère qu'il ne m'abandonnera pas, et

puisse-t-il vous bénir aussi!

Avant ainsi parlé, je m'avançai vers le foyer, je pris un bâton de houx

qui séchait à la flamme et me disposai à sortir de la cabane.

— Oii allez-vous? me demanda mon hôie.

— Tout droit devant moi, dis-je, en montrant l'horizon.

— Alors, que Dieu vous protège ! dirent le pêcheur et sa femme.

Je leur serrai les mains avec etfusion et marchai en avant , dans la di-

rection opposée à la mer, mon bAtmi à la main , ne sacluinl où tendaient

mes pas. Parvenu à un eiulreil où le chemin formail un coude, je me re-

tournai : II' pêclieur et sa femme élaienl assis devant leur perte et me ro--

gardaii'iit m'éloigner; ils me tireni un dernier signe d'adieu . et je repris

ma course, seul et perdu dans le monde , coimiie le juif Ashavérus. qiio

la malédiclion do Dieu chasse depuis des siècle- à tra\er> monts et forêts

CLÉUENT CAHAGUEL.
{NaUonal.) {La fin à demain,)
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LES FHE9ISTTSSS.
T(ni> les petits enfans savent la fable^du Slnluairr et ite la Sintiie. Le

slatiiaiip avait un bloc de marbre, il en pouvait h loisir faire un héros ou

une table, un Dieu on un bassin ; il en fit un Dieu, et le Dieu dégrossi,

taillé, achevé, poli, il l'adora.

J'en deniniule pardon à mes jolies lectrices (il est toujours plus açréabl^

et d'abord jilns adroit de les supposer jolies), maiscelui qui inventa la fa-

ble, qu'il y sniigeàl ou qu'il n'y songeât pas, écrivit naïvement leur his-

toire.

Je reprends d'un peu haut : le inonde sortait à peine des mains de Dieu,

t(ue le premier homme se faisait exclure du jardin de délices pour ne sa-

voir rien reii'ser il la mère de sa postérité future. C'était une de ses côtes

qu'il adorait.

Eu général, qualités ou défauts, dans la femme que l'on aime il n'y a

presque rien qui soit à elle. Nous y mettons nos goûts, nos mœurs, nos

caractères, nos volontés, nos préférences et nos antipathies : le vase est

transparent, il prend la couleur; l'argile est molle, elle reçoit l'empreinte;

d'argile on de marbre, la statue se façonne, l'idole se tient debout — et

nous îioiis prosternons.

11 faut pourtant que je m'arrête. Plusj'irais enavant, plus peut-être mon
indiscret paradoxe rcncoiilrerait-il sur son chemin d'impertinentes con-

séquences ; je ne veux plus qu'indiquer au hasard quelques points d'une

histoire à écrire : mettre h la suit(> l'un de l'autre des noms qui sont aussi

des dates pour une chronologie très peu politique, et j'arrive naturelle-

ment il notre propos. Le serpent courtisa la femme, il la fit curieuse et

roquette ; l'iome vertueuse la fit héroïque ; Rome des empereurs la Jit cour-

tisane; de courtisane, l'amour du Christ la fit pénitente; le claustral moyen-
8ge la garda chaste et recluse ; le vent païen qui souffla sur la Kenaissan-

ce catholique mélangea la courtisane avec la prude, ce qui la rendit ga-
lante. Krançi.is I" eut une cour il son image; le Béarnais, plus soldat et

moins chevalier, fit gnlce il la galanterie de ses délais et de ses dehors
;

Buckingham les lui rendit ; Richelieu n'eût pas eu le loisir de les lui lais-

ser, si d'I'rlé n'en eût tout récemment rédigé le code sur l(>s dogmes du
sentiment le plus magistral et de la gloire la plus pure.Toutes les femmes
essayaient de reproduire la platonique rigueur de la bergère Aslrée.

Lou'sXIV, jeune et timide de l'éducation qui devait le tenir dans une longue
minorité, amoureux par-dessus tout, pensa pour un moment les rendre sin-

cères en amour: la mode n'en alla pourtant que jusqu'au jour où il nedis-
puta plus La Vallière 'a ses larmes pénitentes. Plus muret plus fastueux,
il les rendit savantes, hautaines et ainbitieuses; caduc et dévot, il Ic^ légua
hypocrites , c'est-ii-dire tontes prêtes pour les scandales de la régence. A
partir de lii, le vainqueur de Mahon se rencontre avec Rousseau, qui lui

laisse ;i peine la cour et lui enlève la ville. Richelieu n'a qu'il paraître; il

vient.il voit, on sait le reste. Nulle femme que ne tente la curiosité même
de la tentation. Encyclopédiste, il les gagne il la phibisophie de Diderot

,

de Crébillon et du plaisir. Rousseau prêche et les convertit pour la mater-
nité. Barras soupe et les fait plus que Grecques; l'Empereur montre une
génération de soldats fiers comme des rois couronnés, et les fait pins que
Françaises; .Uexandre amène sesélégans officiers, et les fait plus (iui>Rus-

ses; quoi d'étonnant que Saint-Simon dût les faire un jour plus que libres.

et que, deux siècles avant Saint-Simon, Voiture les eût déjii faites pré-
cieuses ?

On a tout nié en histoire, excepté la seule vérité, que Voiture fonda l'em-
pire des précieuses, ia peu près vers 1647 ; de même que le détruisit Mo-
lière, non pas en 1659, avec Catlios et le marquis de Mascarille, mais à
peine en lt)72, a' e les Femmes sacnnles.

Ce sont lii des dates, c'est la chronobigie. .4ussi ne faut-il pas croire
qu'il en fut de l'empire des précieuses comme de la république des lettres.

L'empire des précieuses est un empire ; il avait s;t liinitation géogra-
phique, ses lois, ses mœurs, sa langue et son blason. De mauvais plaisans,

le sieur Somaisc a leur tête, pouvaient imaginer je ne sais quelle géo-
graphie fabuleuse, et dire par exemple, qu'il était borné il l'Orient par 1 i-

niaginalion, au Couchant par le tendre, au Nord par les côtes de la lec-
ture, au Sud par la coquetterie ; il est certain que les précieuses avaient
imposé il la bonne ville du roi une topographie ni^uvelle, qu'elles y avaient
leurs îles . qu'elles y avaient leurs cités , et que l'île de Délos (l'Ile Notre-
Dame;, était de toutes la plus considérable.

On habitait encore TEolie, que nous appelons le Marais: la petite Athè-
nes, qui se nomme le faubourg St-Germain: la rive d'Athènes, qui est le

quai de la Tonrnelle ; un peu aussi la Normanie, anirement dit le quartier
St-Ilonoré, et les environs du grand Cirque ou de riu'ilel de Bourgogne.

La ville et la cour comptaient un peu jilus de deux cents précieuses .

j'entends précieuses illustres, et faisant profession publique d'esprit, de sa-
voir, de délicatesse de jugement, par dessus tout de belle galanterie.

A quel point s'arrêtait celle belle galanterie auprès des jeunes pré-
cieuses? Se conteiiail-elle t(Uiir)uis dans li> bornes permises d'un joli

commerce de sonnets , d'entretiens et de billets doux'? Ne dépassait-elle
pas quelquefois la limite, ne fût-ce que par une de ces surprises si promp-
tes cù le ravissement de la pensée passe comme un éclair dans la vivacité
des sens? Je ne sais. Je ne voudrais ni faire injure aux sévères volontés de
tant de charmantes tt tyranniques souveraines, ni croire toutefois , autre-
ment qu'il ne convient, ii la fragilité de l'humaine nature; mais avec les
anciennes précieuses, avec ces vertus plus prudentes qui affichaient il pro-
pos le dédain de ce qui se passe , pour le culte éternel des charmes de la

pensée qui ne vieillit jamais ; comme l'amour-propre leur conseillait de ne
pas se livrer, elles se h;lt?ient éperdûment de se défendre. La mode, le

renom, le ton général de l'entretien toujours poussé au madrigal, des let-

tres toujours passionnées pouvaient engager quelques beaux esprits assi-

dus , quelques akovisles comme on disait alors , autour de leure ruelles
;

seulement, rien au delii
; permis de brûler et de se plaindre ; on combat-

tait spirituellement l'injustice des plaintes, on n'acceptait (et l'on acceptait

de bien loin) que la douceur des encens.
C'est assez pour expliquer le blason symbolique et un peu satirique des

précieuses. Les jeunes , supposait-on , portaient d'argent semé de pierre-
ries, ce qui signifiait la blancheur du teint et la richesse des pensées

;

au chef de gueule, en signe des ardeurs qu'elles inspiraient et ressentaient

tour il tour ; a deux langues affrontées, image fidèle du plaisir de la conversa-
tion qui consiste surtout dans le débat des opinions contraires. Pour sup-
ports deux syrènes, qui attestaient il la fois leur talent il chanter, à s'ac-

compagner sur le théorbe, et peut-être aussi le charme décevant de leur

coquetterie. En cimier, un perroquet, oiseau babillard, mais becqué d'or,

ce qui veut dire le plus précieux caquetage.

Les anciennes avaient aussi leurs armes parlantes. Elles portaient écar-

telé au premier et au quatrième d'azur , un cœur armé il cru. L'azur té-

moignait de la suprématie qu'elles avaient acquise dans les ruelles. Le
cœur armé ii ci'u , de la fière résistance qu'elles opposaient il toutes les at-

taques. La couleur de gueule au second et au troisième rappelait les amours
mal éteintes ; deux pies affrontées, désignaient les entretiens, qui sait en-
core? les humeurs revêches. Pour support , deux muses , emblèmes du
savoir, de rainour des sciences , de l'amour de la poésie. En cimier, un
phénix , pour faire comprendre la jeunesse de l'esprit qui renaît de ses

cendres; la perpétuelle succession des piécieuses engendrées parles pré-

cieuses.

Quant aux lois, ou les devine : suivre la mode en tout temps , à tout

âge , avec la plus étroite exactitude ; être sans cesse h la recherche de la

iioiiveaulé. ne vouloir rien que des mains de la bonne faiseuse , raffiner

sur l'ameublement et la toilette, avoir, de nécessité absolue, un alcoviste

partictdier, en attirer, eu recevoir, en attacher autant qu'il s'en présente,

tenir ruelle, s'il se peut , ou du moins se montrer eu quelque lieu qu'il se

tienne assemblée ou ruelle , lire les romans , ne rien laisser passer de ce

qui paraît, sans être instruit avant tout le monde ; savoir écrire, composer
des vers, en avoir qui courent imprimés ou manuscrits du faubourg St-

Germain il la place Royale, et passer toute la matinée à répondre ii des bil-

lets doux.
Au reste, je raconte ceci ; mais Molière l'avait raconté bien avant moi.

(^110 l'on ouvre seiilemeni les Précieuses 7-i(licules , on y lira, on y relira

plutôt deux pages charmantes, qui sont l'histoire la plus complète, la plus

minutieuse, la plus malicieuse de la journée de ce petit peuple précieux.

« Eh ! mon Dieu ! dit Madelon au marquis de Mascarille, ce sont tous ces

messieurs lii (messieurs les beaux esprits) qui donnent le branle il la répu-

tation dans Paris, et vous savez qu'il y en a tel dont il ne faut que la seule

fréquentation pour vous donner bruit de connaisseuse, quand il n'y au-
rait rien autre chose que cela. Mais pour moi, ce que je considère parti-

culièrement , c'est que , par le moyen de ces visites spirituelles, on est

instruit de cent choses qu'il faut savoir de nécessité, et qui sonl de l'es-

sence du bel esprit. On apprend par lii , chaque jour, les petites nouvelles

galantes, les jolis commerces de prose ou de vers. On sait ii point nom-
mé : un tel a composé la plus jolie pièse du monde sur un tel sujet ; une
telle a fait des paroles sur un tel air : celui-ci a fait un madrigal sur une
jouissance : celui-lii a composé des stances sur une infidélité : monsieur
un tel écrivit hier au soir un sixain il mademoiselle une telle dont elle lui

a envoyé la réponse ce matin, sur les huit heures : un tel auteur a fait

un tel "dessin ; celui-lii eu est ii la troisième partie do son roman ; cet autri

met ses ouvrages sous presse. t7est lii ce qui vous fait valoir dans les com-
pagnies ; et, si l'on ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou de tout

l'esprit qu'on peut avoir. »

Je copierais toute la scène, il n'en serait que mieux ; cependant comme
le plus grand nombre des lecteurs a sur quelque tablette un Molière, je sup-

pose, et qu'il peut y recourir il son gré , je ne dirai rien qui ne vaille une
telle satire , mais je tâcherai de dire autre chose. Peut-on savoir, par
exemple, puisque ce mot de ruelles a été si souven' prononcé durant le

dix-septième siècle, où se tenaient les illustres ruelles? (.liez Mlle de Sully,

Mme deScudéry, femme de l'auteur d'.4/ar/f ; Mlle de Scudéry, la Sapho
de Pélisson et du Recueil des pièces choisies; Mme Scarroii ; Mme de Clioi-

sy ; Mlle de Lafayetle ; Mme de Sovigné: Mme Doradou; l'abbé Testu
;

Mme l'aget ; la comtesse de More; la baronne delà Garde; Mme Dainton,

d'abord comtesse de la Suzé; .Mlle de Lenclos; Mme de Calprenède et la

marquise de Vilaine.

Cliiii<Mes nombreuses assemblées à la ville, il y avait encore quelques
lieux de léiiiiion il la campagne, entre autres la Barre, Ascavel, qui appar-
tenait il M. le IJoiilillier; Chantilly, si je ne me trompe, qui passa plus

tard de M. de .Montmorency au Grand Coudé; et sans doute aussi Ram-
bouillet où .MM. de Rambouillet allaient souvent passer la belle saison,

comme proches parens du possesseur, monseigneur le cardinal du Bellay.

Ou parla même un moment d'acheter, et l'on acheta hors de Paris, un
terrain sur lequel devait se consiruire, il frais communs, une vaste maison
de plaisance. Lii, chacune des précieuses aurait eu son appartement sépa-
ré; on se fût réuni àcerlaines heures; le jardin, semblable il l'Elysée des
poètes, n'eût vu que des esprits fortunés passer, en parlant la langue des

dieux, sous ses ombrages; les échos n'eussent répété que des soupirs, da

hfi
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doux soupirs sans amertume ; les 7-éphirs n'eussent emporté sur leurs ailes

que des plaintes amoureuses; malheureusement ce délicieux séjour ne fut

pas habile. Mais les précieuses avaient précédé Kourier et le Phalanstère.

Elles ont mieux fait, elles ont précédé efficacement M. Marie et la ré-

forme orthographique. C'était bien le moins, en effet, qu'ayant une langue

toute nouvelle, elles se missent également à inventer une orthographe, et

voici comme on en raconte l'histoire : Un jour, trois précieuses, Mme le

Roy, Mlle de la Durandière, Mlle de Saint-Maurice se trouvaient à deviser

avec M. Leclerc. un très savant et un très honnête homme. Mlle le Roy se

plaignit vivement d'une orthographe tellement barbare, tellement hérissée

de consonnes parasites, tellement faite pour les pédans de collège, que ni

les femmes, ni la cour ne pouvaient s assurer de l'écrire selon la loi de

ses bizarreries. Toute la compagnie d'approuver et d'applaudir. Mme le

Roy poursuivit ; l'assentiment général l'avait mise en verve ; elle proposa

d'introduire une réforme importante, de prendre désormais pour base de

l'orthographe, l'usage, c'est-à-dire la prononciation, et non plus l'étymo-

logie, c'est-à-dire la science obscure d'un petit nombre, afin qu'au moins

les beaux esprits qui font le beau langage pussent l'écrire aussi correcte-

ment que le premier grammairien crotté. Mlle de Saint-Maurice prit la

proposition avec chaleur, elle déclara que la chose était facile, pour peu

que M. Leclerc voulût aider ses amies de ses bons conseils. Une précieuse

ordonnait alois, et l'on ne savait qu'obéir , Mlle de Saint-Maurice alla

chercher un livre; M. Leclerc fut constitué secrétaire delà petite acadé-

mie. On lisait : les trois précieuses décidaient sur chaque mot ce qu'il

convenait d'ajouter ou de retrancher pour le faire entrer dans la mesure

de la règle nouvelle, on ajouta peu de chose, que je sache, on émonda, on

retrancha bien davantage ; Molière en voulut rire, et l'on sait comment il

parodia cette mutilation ; Mclière eut tort, l'orthographe des précieuses

prévalut, c'est celle que nous écrivons aujourd'luii encore, l'orthographe

française substituée à l'orthographe gothique, je devrais dire latine , le

mot gothique se fera peut-être mieux entendre.

Sur le fait même de la langue, s'il eut raison quelquefois , le temps, ce

juge sans appel, n'a pas toujours condamné les précieuses. C'est ainsi

qu'il a donne gain de cause à ces nouveautés jadis relevées par Somaise:

Une ame véritablement souveraine. — Je crains de m'encanailler. (.Mar-

quise de Mony.)— Etre d'une humeur communicative. — Faire assaut de

beauté.—Etre de dure compréhension.— Je sais bien ce que je veux vous

dire ; mais le mot me manque.—Revêtir ses pensées d'expressions nobles.

—N'avoir que le masque de la générosité.—Maigrir de la prospérité d'au-

trui.—Laisser mourir la conversation.—Tyranniser la conversation.—Une
poésie châtiée.—Dépenser une heure.— Un bâtard d'Apollon. — Rire d'un

autre, d'intelligence avec quelqu'un. (Mlle de Scudéry.) — Travestir sa

pensée.—Et quoiqu'un de nos modernes envierait peut-être à Mlle Larti-

gue ses « lèvres bien ourlées. »

On conçoit cependant que tout le monde ne se trouvait pas de plein-pied

(encore une locution précieuse) propre à soutenir la conversation dans un
style aussi recherché, et il en prenait mal à ces pauvres amoureux qui s'a-

visaient, sans connaître la langue du pays, à soupirer pour une précieuse.

Imaginez Mlle Bailly entre ses deux amans , M. Lelièvre et M. Cousin. Le

premier était homme de robe, le second homme d'épée;tous deux d'un mé-

rite au dessus de l'ordinaire, tous deux honnêtes gens, s'escrimant même
un peu de poésie; l'un plus grave comme il convenait à sa profession;

l'autre naturellement plus martial dans son esprit et dans son équipage.

Mlle Bailly eût peut-être incliné davantage vers M. Cousin, cependant elle

ne laissait pas d'estimer .M. Lelièvre, et plutêt que de choisir entre l'un et

l'autre, elle mesurait si bien ses regards, son accueil, son sourire, que ni le

guerrier ni le magistral n'avaient lieu de se flatter d'une préférence secrète.

Au reste, constance et persévérance des deux parts. Nul ne faisait mine
de quitter la place. Les fêles, les divertissemens, les cadeaux entraient

tous les jours en jeu comme de plus belle, et cela durait déjà depuis dix

ans. Devinez, si vous pouvez, ce qui tenait si bien eu balance le cœur de

notre précieuse? Le désir de tenir toujours à ses pieds deux amans si gé-

néreux, et de prolonger une situation si llalteusepour son amour-propie?

Fi donc! Rien de semblable, veuillez le croire. Un peu d'intérêt? mais

l'intérêt n'a jamais touché une ame éprise des pures amours de la poésie.

Un peu de vanité féminine? mais une précieuse mariée ne fermait pas

toujoure sa porte aux adorateurs de ses mérites. Eh ! mon Dieu ! voici bien

plutût le secret de ses délais et de ses lenleuis. Tandis que nos deux ri-

vaux s'étudiaient incessamment à surprendre, chacun eu sa faveur, l'in-

décision de leur belle maîtresse. Cousin, malgré son attention inquiète à

ne rien dite que de nouveau, de délicat et de fin dans son tour, ne se

surveillait pas encore si exactement qu'il ne lui échappât (juclque terme
militaire mieux sf'ant en campagne que dans une galaiili^ itielle. C'était

assez pour donner l'avanlage à Lelièvre, et Lelièv re eu Irieniphail de tonte

l'allégnssc d'un ainaiit heuieiu ; mais la jnie (pii lui moulait au cerveau,

le rendait iiioiii^ vigilant ;i son lour. l'I il ne si' iionvail pas qin^ quebiue
mauvaise furniule du digeste ne se mêlât par habitude au reste de la conver-
sation. Egale déchéance. Le magistral avait cru gagner iiucliiue chose , il

retombait d'autant à son tour, étions deux repartaient encore du même
point.

l'iinr un jeune homme sorti du collège ou de l'armée, pour m; provin-
cial nouvellement arrivé à la cour, quel moven d'épargner à son amour-
prome di; telles mésaventures? Un seul, celui de se mi'tire enireles mains
de l'abbé de Dellebat, l'inliodiicleni olllciel des nouveaux-venus dans les

belles assemblées. L'abbé de liellebat, ou l'ablii'^ Diibuisson, ébauchait

J'éducaliou du futur alcovjslC; etpréscnlç par eux, Iv néophyte savait du I

moins que l'on ne pouvait pas s'attaquer au cœur de Mlle Bourlon sans
s'exposer à soutenir des thèses épineuses sur la géographie ; au canir de
Mlle Deschamps sans être prêt à répondre sur tous les points du droit ; que
Mme du Buisson s'entendait parfaitement à la mécanique

;
que Mlle de

Chataignères donnait tout son temps à la chiromancie et à la recherche de
la pierre philosophale ; qu'il fallait avec Mlle Dorgenionl passer, comme fai-

sait M. Talon, l'après-dînée entière à inventer des façons de parler nou-
velles, et mille manières différentes d'écrire des billets doux, sans que
personne y pût rien reconnaître; que Mlle Ferrand était insensible; que
Mlle Forcade avait la manie d'arranger des mariages ; que Mlle de la Salle

ne parlait que par furieusement, terriblement, prodigieusement et mer-
veilleusement

;
que Mme de Gondreville avait un maître tous les jours

pour la philosophie, un autre pour les mathématiques, un autre pour la

magie blanche, la chiromancie, la physiognomonie, un autre pour le droit,

un cinquième pour l'espagnol, un sixième pour l'ilalien ; que Mlle Laver-

gne estimait les anciens au-dessus des modernes, et préférait au Grand-
Cyrus, Théagène et Chariclée ;

queMmela connétable de l'olonnesavait le

grec
;
que Mlle Petit tirait fort bien l'épée : que Mlle de la Parisière propo-

sait volontiers des questions comme celle-ci : « Lequel est plus injurieux

» pour un honuue d'épouser une femme qui lui apporterait en dot un pa-

» nache de bois et qui, étant mariée ne lui donnerait point de nourriture

» pour le faire croître, ou d'une autre qui, ensuite du mariage, lui ferait

» celle belle acquisition » ; ou bien encore que Mlle de Beaulieii avait déjà

repoussé quatre amans par une vapeur de passion imaginaire pour le bel

Arunce du roman de Clélie.

On voit qu'il n'y avait pas toujours loisir et quiétude d'esprit à servir

ces magistrales et "laborieuses beautés. Qu'un amant fût agréé en secret,

>;lles s'entendaient merveilleusement à le faire soutenir, comme dit Talle-

ment des Réaux ; nous dirions à exercer sa patience. C'est ainsi que la

fière Julie donna long-temps pour rival à M. de Montausier le portrait du
roi de Suède. Mais si l'amant n'avait pas trouvé grâce devant cette super-

be et ces orgueilleux dédains, il n'y avait pas à espérer qu'il pûl se reti-

rer sans bruit ; on reconduisait toujours par quelque procède humiliant

pour son amour-propre, et l'anecdote s'en répandait aussitôt de salon en
salon, de ruelle en ruelle. Portrait pour portrait, en voici un dont l'his-

toire est assurément plus piquante que celle du portrait du roi de Suède.

Mme Gouille, qui demeurait au faubourg Saint-Germain, commençait à

s'eiinuyerdes assiduités importunes d'un desesalcovistes. Le galant avait

sans doute assez bonne opinion do lui-même, car il ne s'apercevait pas

encore du peu d'effet que produisait son mérite; d'ailleurs, on vient de le

voir, une précieuse traitait avec tant de hauteur un amant préfère, qu'elle

neponvait pis faireà l'endroitd'un fâcheux. Bref, celui-ci couliiuuùt de ren-

dre ses hommages, et voici que par un coup inattendu, entre la veille et le len-

demain, Mme Gouille eut l'air de s'attendrir. Le serviteur devient pressant.

Sa belle maîtresse semble se rendre moins inexorable ; il deniande la fa-

veur de faire tirer une image do ces traits qu'il adore : on hésite un mo-
ment, puis on accorde, puis on va au-delà des souhaits les plus témérai-

res, on veut un échange de portraits. Ravissement du cavalier : échange

de portraits, échange de deux cœurs. Il court, il s'élance éperdu chez to

premier peintre à la mode, pose tout le jour, ne donne pas de reldchea

l'artiste que le portrait ne soit achevé, verni, monté et encadré, que sais-v

je? Il le présente enfin et tombe à deux genoux, mettant l'iniage, r.>et-

lanl sa main et son canir, tout ce qu'il est et tout ce qu'il a aux pieds de
sa maîtresse. Mme Gouille loue le travail du peintre, la promple obéis-

sance du cavalier, sonne ensuite, et le portier monte. L'amant perdu d'é^

motion demeurait toujours dans la même attitude. Mme Gouille montre
du doigt le portrait à l'homme qui entre. « Prenez ceci , dit-elle , el sus-

pendez-le dans votre chambre. » Le cavalier trouvait l'énigme assez obs^

cure ; mais la précieuse ne lui laissa pas long-temps chercher le mot.

« Vous regarderez bien ce portrait, continua-t-elle ; ce n'e^l que la copÎQ;

or, chaque fois que vous verrez venir l'original, ayez soin de lui dire qu,3

je n'y suis pas pour lui. » Je ne sais comment lit le pauvre aiuaiit ^wuv se

relever et pour gagner la porte. Il y avait de quoi rester pèlrilié,

La marquise de Boudrens y mit au" moins un peu plus de délicatesse.

Le chevalier de Villegaignoii, son cousin, était tombé vivement épris

d'elle, et la marquise voulait absolument ignorer cette belle passion. Le
chevalier s'ingéniait ;i parler le langage des regards et des soupirs; la

marquise dèloiirnait les yeux ou faisait la sourde oreille. Un jour pourtant

je ne sais (iiielle affaire d'intérêt cnimmiii exigeait quelque conléience,

M. de \'illegaignon se hâte de demander un inouieut d'eiitrelieu, on le lui

accorde; mais il paraît que la maniui^e avait peur du têle à tête à iiuis-

clos ; le grand air dissipe les feux en les éventant ; elle reçut le chevalier

dans son jardin, non pas même sur un banc, et lui offrit la promenade.
Celait encore assez de bonheur. Le chevalier parla un moment du sujet de
sa visite, se mil bienlêit sur l'éloge des perfections de sa cousine, et quand
il lui eut dit qu'elle était la plus belle du monde, la rime amena natu-

rellenieiil qu'il l'aimait d'une ardeui s;ins seconde. Pas un mot de la part

de la marquise. A la bonne heure; je n'ai jamais trouvé que le silence eût

rien de dècourageaul. Aussi le cbeNalier poussa plus loin : il -^e plaignit,

paraphrasa qneli|ue peu le fameux sonnet de Job, cet illusti'' li» u coimnun
a tous les reproches des amoureux, et dallait de proche en

j
ivclie rimet

pour le monis ilélire avec martyre, quand la marqui e I : iiela couri
I nf

une profonde et cèiéiuonieusi^ révérence; elle l'avait conduit jusqu'à lu

|)orie. « Mon cousin, répliqua-t-elle, si vous n'avez ([ue cela à iiic dire, je

n'ai rien à vous répondre, sinon, que vous êtes trop éloquent pour éirtj

kïi omourçjjj. f l^ dcssvi», c^e s'échappa proœptemeiii, et couiut s'eig

..t,»^xï—t.
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fermer dans sa chambre. Le chevalier était hnnnêlc homme , il se tint en-
core obligé h respecter les volontés de sa maîtresse ; sans regarder en ar-
licre, il passa le seuil, et qni sait si sa cousiiio ne se trouvait pas déjà trop

sévère, en le suivant des yeux, derrière ses rideaux ?

Qu'on aimât une précieuse, et pourquoi non? Ce n'est pas là ce qiii

m'étonne, la beauté a toujours eu ce privilège de se couvrir tout entière,

imperfections, dirai-je u?êine ridicules"? de son admirable rayonnement.
Mais que l'amour ébloui ne conmiençàt pas à recouvrer la vue. au moins
dans l'escalier tortueux du notaire, c'est là ce qui me semble plus bizarre;

aussi devait-il léguer à l'hymen, qui n'a jamais su rien réparer, de sin-

gulières bévues. Alceste fut plus heureux que sage, de n'avoir pas déter-
miné Célimène à le suivre dans la solitude. Supposez un moment que la

johe précieuse, émue jusqu'à l'enthousiasme de la noble confiance du mi-
santhrope, se fût crue coupable d'un Ion? dévoùment

; quoi de plus sim-
ple? Cela se rencontre tous les jours. Il h'y a que nos premiers mouve-
mens qui nous perdent, parce qu'ils nous font meilleurs que nous-mêmes,
et que nous n'avons pas derrière un généreux élan , la force de le soute-

nir. C'était l'enfer; l'enfer des soupçons jaloux, de l'ennui toujours plus
aigre, de la haine qui s'irrite parla gène de tous les instans; l'enfer de l'or-

gueil qui se tait, du chagrin qui se retranche à lui-même, ou bien encore
du dépit qui éclate, et de la contradiction éternelle. Changez les noms,
changez le costume, changez la langue, sans changer la fable ni la pas-
sion ; la suite d'Alcestc marié, ce n'est autre chose que Georges Damiiit.
Dans un mari jalo-ix, importun, détesté, il n'y a jamais qu'uu sot pour sa
femme. Jugez quelle triste condition que celle du mari d'une précieuse.
En premier heu, il lui arrivait presque toujours d'être hai et méprisé.

Sa femme représentaU l'esprit, tandis qu'il représentait la chair. Aussi l'es-

prit, comme le chrétien martyr condamné aux bètes, subissait avec dégoût
cette partie brutale et impérieuse de la communauté à laquelle une injuste
violence la livrait en proie. De là, pour rétablir l'équilibre des choses, ces
commerces délicats et tout à fait assortis de la pensée immatérielle avec
quelque autre pensée également pure et dégagée de l'attirail dos nœuds
de la nature. Un mari n'est pas toujours bien propre à tuie de semblables
dislinclions. Par sa nature même, il ignore l'art de ces détachemens par-
ticuliers, et, soit que l'hymen se crût en droit de posséder les aimables
propos aussi bien que le reste, soit qu'il trouvât sa part médiocre auprès
de la part de l'amant, soit enfin qu'il s'alarmât de ces intimités le plus
souvent périlleuses, et qu'il pensât qu'il ne saurait y avoir loin de l'amour
qni parle à l'amour qui prouve, il n'attendait jias long-temps pour arrêter
les tendres billets au passage, faire celer sa femme, fermer la porte au nez
des galans. interdire le bal et la comédie, jeter au feu les romans, et en-
voyer à tous les diables le tailleur, le parfumeur ou la lingère. Sur celte

réclusion, le royaume des précieuses prenait publiquement le deuil. On
plaignait la douloureuse victime ; on s'indignait contre son bourreau . les

madrigaux chantaient sur tous les tons le désespoir des amours et de leur

mère. Ou bien encore les choses se passaient autrement. Le mari craignait

les cris de la colère du dehors et la querelle au dedans; plutôt que de se

constituer geôlier, il offrait la liberté à l'amiable, et cédait la place aux
beaux esprits qui revenaient en foule fêter une belle ame afl'ranchii\ Sou-
vent même le parlement confirmait le consentement mutuel, et, comme
on n'alléguait pas encore volontiers l'incompatibilité d'humeur, on arguait

naïvement ou effrontément, si l'on veut, de l'inaptitude d'un mari pure-
ment de cliair à remplir les seules fonctions qui lui fussent attribuées. Aus-
si, faut-il le dire, quand le roman d'une précieuse avait fini par le maria-
ge, le plus généralement le mariage se terminait par le divorce; mais il y
avait au moins une consolation pour notre pauvre sexe masculin, c'est

qu'une précieuse au couvent ne respectait pas davantage la contrainte de
l'hymen spirituel, et que MMIIes Lachesuais par exemple devenaient, d'é-

pouses du Clirist, ce qu'on appelait vestales révoltées, tout aussi bien que
la comtesse de Brégi était de\enue veu\'c avec un maiù vivant, et Mme de
la Calprenède libre par le divorce.

ie sais bien que ce mot de divorce a quelque chose de blessant à l'oreille

d'un galant homme. M. de Frontenac trouva le remède plus terrible que le

mal, et plus médiocrement calculé; le mal dura tant et si bien qu'il tua son
homiiip. Pour M. de Frontenac, il y avait peut-être encore un peu de res-

pect humain dans son fait. Sa femme logeait à l'Arsenal, amie inséparable

de Mlle d'Outrelaise Qui voyait l'une voyait l'autre: qui parlait de l'une

parlait de l'autre, et l'on en parlait tout le jour, et dans quels termes? Je
vous laisse à juger, on les avait surnommées les divines. Le moyen de
se plaindre, mari d'une divine? Il est vrai que les maris se plaignent

toujours. M. de Fiontenac trouvait mauvais, je suppose, qu'uu essaim
de désœuvrés envahit incessamment la paix de son intérieur, que sa

femme enveloppée dans un nuage d'encens se dérobât à son mari de
SJ femme enveloppée dans un nuage d'encens se déiobât à son mari der-
rière le nuage ; que nul ne prit ses ordres dans la maison; que son carros-

se fût toujours en visite, que le nom de sa femme courût imprimé ou ma-
nuscrît par toute 1? ville au milieu des plus tendres déclarations d'amour,
et l'envie lui venait par momens d'en finir avec cet olympe domestique,
avec cette mythologie au hairt de l'escalier ; mais pour" peu qu'il fit un
pas hors de sa chambre, c'était celui-ci qui se précipitait à son cou en le

félicitaut de son bonheur ; celui-là qui hii serrait la main et prétendait

que les dieux étaient jaloux de sa félicité. Pas un livre sur la terre qui ne
lui rappelât les perfections de sa femme

; pas im cabinet, pas un vase, pas
un bouquet qui ne lui en dît aulaiil, de i antichambre jusqu'au salon ; dé-
jiientir ce concert universel , donner du pied dans cet échafaudage de
billevesées , outre qu'il n'eût rien jeté à terre, il soulevait contre lui Paris,

la cour, les sols, c'esl-à-diru toute la ville ; le comte de Frontenac prit sou

parti, il aima mieux aller vivre gouverneur-général à Québec que mourir
de chagrin et d'ennui, simple mortel auprès d'une divine. Et l'on cherche
des sujets de comédie!
Ne soyons pas injustes cependant. Il y eut un jour une précieuse qui se

maria, c'était la plus illustre et la plus "glorieuse, c'était la plus orgueil-
leuse et la plus célébrée ; celui qui l'épousa passait pour un homme d'une
humeur austère , si grave dans son extérieur, si gouiiné dans ses règles
de conduite que Molière crut le prendre pour le modèle original de'son
Alceste : la précieuse de la veille devint une femme pleine de dignité, d'es-
prit droit et d'affabilité mesurée; on devine de qui je parle ; je pourrais me
dispenser de nommer Julie Lucine d'Angennesde Rambouillet, et le mar-
quis de Salles depuis marquis et duc de Monlnnsier.

Je ne rétracte rien ici de ce que j'ai dit tout à l'heure, en supposant une
suite au Mùanlhrope Mlle de Rambouillet n'avait rien qui ressemblât à
Célimène. et M. de Montansier différait en ceci d'Alceste qu'il n'eût pas
voulu envier sa femme à ses succès du monde, raimant toujours dans les
mêmes loisirs, dans les mêmes études, dans le même corde brillant où il

l'avait aimée.
Tout le monde a parlé de l'hôtel de Rambouillet; maison eu a pari

comme du reste; une opinion s'est trouvée faite, chacun tour à tour l'a

redite, et personne n'a songé sérieusement à la vérifier. Aussi quelqu'un
se scra-t-il étonné sans doute de n'avoir pas vu ce nom apparaître dès la

première ligne d'une monographie des pirécieuses. A qui la faute? Le lec-

teur a déjà pu reconnaître dans la liste des assemblées et des ruelles que
l'hôtel de Rambouillet n'était pas la seule maison illustre ouverte aux
beaux esprits. J'ajoute que c'était peut-être la seule qu'eût en vue Mo-
lière, lorsqu'il distinguait les véritables précieuses, des ridicules qui les

imitaient mal. L'hôtel de Rambouillet put accueillir de ces talons médio-
cres que la mode accrédite un moment . par surprise, même auprès des
juges les plus éclairés; mais i! faut songer encore qu'il recelait les écri-

vains de la belle époque, et que Mme la marquise de Rambouillet, plus en-
core que le cardinal de Richelieu, est la véritable fondatrice de notre Aca-
démie.

Je demande pardon de remonter aussi haut pour eu arriver tout sim-
plement au mariage de M. de Montansier . j'y pouvais arriver de prime
abord ; cependant pourquoi ne pas dire à l'occasion uapeu de vérités cu-
rieuses qui louchent de près à l'hisloire de notre littérature? D'ailleurs

,

nous ne nous écartons pas de notre sujet. Nous parlons des précieuses , et

il s'agit d'une varitable précieuse.

Chose assez remarquable : ce fut la marquise de Rambouillet qui donna
elle-même le plan de la maison de son père. Cette maison s'était successi-

vement appelée hôtel d'O. l'iiôtel de Noirmoutiers. l'hôtel dePisani; M.
de Rambouillet le fit reconstruire vers le temps du maréchal d'Ancre, et

riiôlel prit le nom qu'il porta depuis. L'espace n'était pas considérable)

pour y bâtir. Les architectes apportaient des dessins comme on les savait

faire alors, c'est-à-dire, une disposilion comme celle-ci, un escalier au
niilieu, une salle d'un côté, une chambre de l'aiitie ; Mme de Rambouillet
trouvait cet arrangement incommode ; un soir, elle prit sa plume elle-

même et trouva un plan nouveau qui fut suivi de point en point ; elle ve-

nait de faire une révolution dans l'arcliitecture. elle venait d'apprendre

aux honimes du métier à mettre l'escaher sur le coté do l'appartement

,

pour donner une longue suite de chambres continues, à exhausser le5

planchers, à élargir les bases des portes et fenêtres, et à les placer, portes

et fenêtres, eu regard les unes des autres. Aussi
,
quand la reine-mère fit

construire le Luxembourg, ordonna-t-elle aux architectes d'aller voir l'hû-

tel de Rambouillel. qui leur servit de modèle.

Jusque-là l'on n'avait guère peint les chambres d'autre couleur que de
rouge ou de tanné, Mme de Rambouillet imagina de faire peindre do bleu

sa grande chambre devenue si célèbre dans les lettres de Voiture, trélait

là. au milieu d'un ameublement de velours bleu rehaussé d'or et d'argent,

devant la riante perspective du jardin sur lequel s'ouvraien t de hautes fe-

nêtres sans appui, régnant du plafond au parquet . que la marquise rece-
vait ses visites, et que se tenait tous les jours ce cercle de beaux génies qui

fut plus tard l'Académie française. L'hôtel de Rambouillet s'appelait alors,

ainsi qu'il s'appela long-temiis, le Parnasse français. « Des personnes de
tout rang, de tout âge. de tout sexe, de tout pays, disait plus tard le pa-

négyriste de JI. de Montansier, s'empressaient n grossir la cour de la mère
et de la fille. Les princes et les princesses mêmes ne dédaignaient pas d'y

paraître ; y être admis était pour les conditions médiocres un titre qui les

relevait. Les grands y venaient chercher cetie noble simplicité et cette li-

berté honnête qui semble être bannie du palais des rois. Les savansy trou-

vaient ce goût exquis et délicat qui fait tout le prix de la science, et sans

lesquels la science n'offre rien que de rebutant. Les dames y apprenaient

que leur sexe ne doit point les éloigner de la belle littérature. Les jeunes

gens s'y formaient à ces manières aimables qui, sans rien sentir de la con-

trainte, ne passent jamais les bornes de la plus exacte pudeur. Les étran-

gers y admiraient cette vivacité, cette aisance, cette délicatesse si naturelle

aux Français, jointe à une sagesse, à une modestie, à une candeur dignes

des premiers temps. Tous y accouraient comme à une école de vertu, et si

tous n'en sortaient pas plus vertueux, tous au moins ne pouvaient pas

disconvenir que la vertu s'y faisait voir avec ses attraits les plus tiiu-

chaus. «

Le panégyriste disait vrai, bien qu'avec nu peu d'emphase. Il y avait

ailleurs les précieuses galantes; à l'hôtel Rambouillet, on adorait la vertu

précieuse, et ce fut à ce charme particulier de la vertu que .M. de Montan-
sier se sentit séduire. Tout Paris répélaiL les louanges que l'on donnait à
la belle Julie; seule, pendant la pcslede 163:2, elle s'était enfermée, jeune.



belle, dolicale, nuprèj de son frèi'e mourant ; seule elle l'avait disputé vail-

lamment conire la mort, la mort avait prévalu, et Julie sortait en deuil do

ce tombeau oîi elle avait laissé son frère. Chacun s'empressait autour de
la mère et de la fille pour les consoler en les admirant. Le marquis rie Sal-

les voulait être le premier h la complimenter, et de ce jour, son cœur se

donna h celle qui lui semblait aussi l'image de la vertu dans la grâce la

plus louchante. Seulement, il ne savait pas encore ce qu'exigeait de soins

et de persévérance l'orgueil à vaincre d'une telle vertu.

Julie disait toujours qu'elle ne comprenait pas comment une femme
pouvait de sang-froid se donner im maître. Voici la précieuse reparue. Le
marquis s'évertuait à lui prouver par la soumission qu'il ne serait jamais

que son esclave; mais Mlle de Uambouillet avait trop d'intérêt h ne pas le

croire. Renoncer à ce magnifique hôtel de sa mère, a celle compagnie de
tant d'illustres ei de tant de charmans gén.ies , à celle position délicate, h

cette conversation toujours ingénieuse et toujours passiannéo.hces adora-
tions pleines de respect et pleines d'éloquente tendresse, h ce rôle de déesse

qu'elle jouait aussi, avec un enivrement naïf, à travers un brouillard, une
gloire d'encens, c'était trop sacrifier à un seul homme. El puis le marquis
de Salles ne pouvait lui offrir que la forluiie et le nom d'un cadet. Un coup
de feu leva pourtant l'objeclinn en jelaiil bas l'aîné des deux frères h l'al-

taque des Bains de Bormio; mais la divine Julie ne voulut pas plus enlen-
dre aux vœux du marquis de Monlansier qu'elle n'avait entendu à ceux du
marquis de Salles. D'ailleurs, elle était éprise, pour le momeni, de la re-

nommée des héros, el adorait le portrait du roi de Suède qu'elle avait sous
ses }'eux . dans sa chambre. Le marquis voulut devenir un héros h son
tour, et un hardi coup de main le fit tomber prisonnier à Dullenguen. C'é-

tait une aventure assez romanesque pour faire rêver quelque peu la belle

visionnaire.

Quand le marquis revint à Paris, il ne lui restait plus qu'à devenir bel

esprit pour changer ce premier penchant en complaisance ; ce fui alors

qu'il imagina une galanterie sans exemple ; un bouquet tressé par toutes

les muses, dont chacune fournirait une fleur, et qui s'appela la guirlande
de Julie. Fleurs de poètes, ce sont sonnets, stances et madrigaux. Jarry

,

l'inimitable calligraphe en avait écrit le manuscrit sur vélin; Chapelain
,

Mallevil'e. Scudéry. Cérisy, CoUetel, Haberl, Goniband , d'Andilly, Des-
marest, TolliMiianl. Jlartii'i, Conrart , Godcau, Corbeville, Uacan , Briote

avaient parb' au nom di' toulesles fleurs, el le marquis lui-même avait fait

dire à la couronne impériale, à la rose, au narcisse, ;i l'angélique, à l'anllet,

au jasmin, ;i la tulipe, au lys, à l'héliolrope. à la jonquille, îi l'hyacinthe ,

au souci, à la flambe, au safran, que rien n'était aussi beau que" Julie. La
Cruelle loua le dessin el les vers , mais elle ne donna pas de plus douces
espérances.

Le marquis éiail de la religion réformée, elle le voulul catholique , el

l'amour fil une conversion; elle diffère encore avec l'amant calholique.

Le mari.ui; acheta enfin de M. de Brassac le gouvernement de l'Angou-
mois, qu'il eut le secret de ne pas payer. Julie déclara plus vivemeni que
jamais qu'elle prélendait rester (oujours Julie. Cependant Mme d'Aiguillon

commeneail à lui soufficr à l'oreilie que Mme de Bressac avail éle dame
d'Iiiwineur. quc> .Mme di' Monlansier puurrail l'èlre. Le cardinal témoigna
qu'il venait ce mariage avec (ilaisir ; la reine-mère pressa M. el Mme de
nambouillel d'user de tous les dniils d'un pi'i'e cl d'une mère pour entraî-
ner la volciiilé de leur fille. C'élail là ce que Juhe aliendail avec impalience.
Son orgueil ne lui permellail de céder qu'à une douce coulrainte. Du mo-
ment où l'on dimnait à scui amour un prélcxle conire la solte vanité, elle

répondit avec l'hypocrite docilité de Chimène :

Et quand un roi commande, il Taut bien obéir.

Le oui si long-temps retenu s'échappa non sans émotion de ses lèvres.

Heureux Monlansier, plus heureuse Julie ! — Encore deux clés, elle avail
quarante ans.

Quinze ans après, la deriiii're des précieuses, duchesse de Monlansier.
était nommée gouvernante des cul'ans de France.

ÉDOiAiiD TiiiiciiKV. — [Ulcssager.]

V^E FEMME ffi.fillîE (1),

ma mère! vous m'avez accoulumé depuis inon enfance h mille soins
affectueux; mais c'est surtout dans nus chagrins que je relrouvo voire
allacliPinenl inépuisable; c'est alors qu'il me devient nécessaire, qu'il nie
console quand je puis être consolé, el qu'il adoucit ces peines'cuisaiiles
dont rien ne guérit que le temps. Ixoulez-mni, ma mère, plain-nez-moi.
el pour que je nie rallache h ce monde, appeliz-nini voire lils : c'esl le
seul nom de tendresse auquel je puisse répundre désormais.

\'ims vous rappelez mon enliV'e dans la luillanle société dont vous cliez
le cenire ; vous savez avec (pielle indulgence j'y fu-, accueilli, et comme,
en mémoire de vos grâces, on m'y liaita en enfanl g;llé. J'y apportai un'
cœur franc, un caraclère hunoiahle. je puis le dire . el ce que voire
orgueil maleriiel ap(,elail un extérieur sikluisanl. Ce n'e^-l ptiinl h vous
que je veux parler de mes succès : vous en avez joui plus que moi. Vnus
n'avez pniril oublie'', j'en suis sur, les nombreuses aveiilures donl je suis

(1) Ce polit roman
, ri mpli de nalurel , faii partie d'nn volume de Mme la

COmiesse Dasb. tli^z Ucsissarl, éditeur, rue de* U^ani-Arlt, 13,

loin de tirer vanité, mais qui me valurent le titre d'homme à la mode, o
l'obligation de le soutenir. Je ne suis pas fat

; je ne me laissai pas eni-
vrer par ces conquêtes éphémères. Parmi les femmes qui accueillirent
mes nommages, la majeure partie me prit par fantaisie , me remplaça
par caprice. Cependant deux fois je crus avoir trouvé ce véritable amour,
objet de tout mon espoir : deux fois je fus trompé. La premièie, c'était

une jeune veuve, belle comme un ange; blonde, douce, aimable avec
tous, sans coquetterie, sans prétenlions; elle plaisait sans le savoir, sans
le vouloir presque. J'en devins fou ; elle m'aima, du moins elle le crut et
moi aussi : déjà elle avail consenti à me donner sa main, j'allais vous
faire part de mon bonheur, lorsqu'un jour, nous étions à cheval ensem-
ble, elle galopait, je la suivais de l'œil, je veillais sur tousses mouve-
mens, je ne m'occupais pas de moi. Une pierre se rencontra sur le chemin,
je ne la vie pas; il s'ensuivit celle chute affreuse qui me rendit si ma-
lade

, et de laquelle on crut que je boiterais toujours, si l'on n'était pas
obligé de me couper la jambe. A celte nouvelle, elle quitta Paris sur-le-
champ ; elle recula devant l'idée d'avoir un mari esU'opié, même eu son-
geant qu'il l'était à cause d'elle.

_

Je lie vous dirai point mon désespoir, vous le devinerez. Néanmoins,
j'olais bien jeune, l'avenir s'ouvrait tout entier devant moi; je piis mon
parti. Idolâtre de la beauté, j'offris mou hommage à loules celles qui me
semblaienl jolies : une seconde fois je fus trompé. Celte délicieuse person-
ne que vous m'aviez choisie, qui m'avait accepté el qui me délaissa pour
épouser un prince étranger, vous n'en avez pas perdu le souvenir? Ce ne
fut point comme quelques années auparavant . je ne me consolai pas. Je
pris la résolution de vivre seul, sans passion. J'avais loul voire sexe en
haine

;
portant dans les salons un visage triste, un air d'insouciance , je

m'attirai mille plaisanteries. J'y étais insensible, rien no pouvait plus m'é^
mouvoir.
Au commencement de l'hiver de 1831, ma tante donna un bal ; on cé-

lébrait les fiançailles de sa fille, de la charmante Amicie , avec M. de Lor-
moy. Vous ne vinies poinl à ce mariage. Relirée dansées terres, depuis
que je n'avais plus besoin de vos soins, vous aviez reiiuncéaii monde pour
vous occuper de faire des heureux. Chacun vous regrolla ;!ans celle céré-
monie de famille . et moi plus que tous. J'étais à ce i.iul , appuyé près
d'une encoignure; je regardais sans voir, rèpondanl quelques monosylla-
bes auv liiimmes qui s'approchaient de moi. el aussi indifférent à ce spec-
lacle d'enchanlemenl que j'y avais été jadis sensible. Ma colI^ine, plus fraî-

che, plus piquanlc que jamais, fit de vains efforts pour me sortir de ma
préoccupalion ; enfin elle m'enlraîna de force à une conlreJause où je tins
ma place tant bien que mal.

^
(( Je suis fâchée, Ernest, me dit -elle, de vous voir d'une humeur aussi

ténébreuse, j'avais'uu service à réclamer de vous.

— Parlez, ma belle cousine: malgré tous les dhhlrs hlcus de l'enfer,
je suis à vos ordres; un mot de vous les chassera.— Eh bien ! voyons, je vais essayer ce e.ouvoir auquel je no crois pas;
j« vous en avertis. Vous voyez celle daine assise devant l'a cheminée, ij

laul la faire danser : c'esl la sœur de M. de l.ormov; elle :uriv<' de provin-
ce-, elle no connaît pas un être, elle est laide : c'esl ce qui s'appelle une cor-
vée que je vous impose ; le ferez-vous?

— Très cerlaineinenl. el, qui plus est. je ferai la cour au mnnsire, puis-
que vous le jugez tel. (^.ompierez-vous ensuite sur mon dévoilmenlî
— Oh I certes, le moyen de le révoquer en doulo après un pareil sa-

crifice !

.Te la reconduisis à sa chaise et j'allai me melire à observer la victime
que je devais attaquer, selon l'expression de ma cousine. C'éiaii une fem-
me de vingl-huil ans, très brune, marquée de petite vérole d'une manière
affreuse

;
ses pelils yeux noirs et percans brillaient comme des éclairs ; elle

avait la taille élégante et bien prise, un joli pied, parfaiUiuenl chaussé.
Au lolal, Amicie avait raison; elle élaii laide, mais il élail impossible d'a-
voir plus de dislinclion dans la lournureel de charme dans la physionomie.
Je remarquai aussi sa laib-Ue de 1res bon g(u1l, je lui su» gré de' sa simpli-
ciU';elle n'avail poinl le travers de se parer avec des colifichels qui no
siéent qu'à une jolie figiir(\ c'esl un tact raie el qui prouve un bon juge-
meiil. Je laissai passer quelques Inslans , puis je lui demandai la faveur do
danser avec elle. Surprise, elle me regarda avaiil de me répondre , et me
remercia avec un sourire voisin de l'ironie.

L'orchestre conimeiice, nous nous n.i'llonsen place; \is-;i-vis de nous
est la mallcieu,si' espii'gle qui ni' me perd pas de vue el semble m'eiigager
à commi'iicer la conversai ion. Je no saurais vous p'^indie ii embarras;
je suis ci'rlain que j'en étais riilicule. Cette jeune fille me faisait peur . elle

élail si rieuse! Madame d'Orviiis, ainsi s'appelait ma danseuse, allendait
paliemmeiil en jouaiil avec son évenlail. Enfin je me décide cl je déliulo
par celle phrase ([uia sauvé tant d'hommes inlimidés , et qui se vopèlo si

souvent daus une fêle :

— Il fait bien chaud, ce soir, madame.
— Oui, monsieur.

Nous eu reslons-là. On finit la nremibro figure. Pendanl ipie nos part-
ners dansaieul, Amicie me regarda, cl ses y«iu me dirent (jui-ji' ne rem-
plissais point une gageure. Je me promis do i)c plus mériter ce roprocUo

,

el, :i'Couaul inî! gaucherie, J'adressai à madame d'Orvius (iiieliiues uhra-
SCS sur la musique. Elle mo repondil de manière à me faire comprêncU'e
qu'elle élail liés capable d'en bien prier, et me subjugua (ellemenl pai
le son de sa voix, (jue ma cousine fui obligée de venir im.' chercher poui
la finale, Je tenais plu< que je n'avais promis : aussi m'en railla-t-elleim-
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piloyablement. Je cherchai ma taille pour l'interroger sur ma nouvelle
connaissance.

— iMadame d'Orvins, nie dit-elle, a pour mari un vieux général de l'em-
pire, brave et honnête homme, fort riche , s'occupant exclusivement de
sciences depuis qu'il n'est plus au service. Ils vivaient ici, lorsqu'ils ont

perdu leur fils unique, il y a huit ans. Cet événement leur fit prendre
Paris en horreur ; ils partirent pour la Normandie où ils ont de vastes

piopriétés. C'est le mariage do ma fille qui les y ramène, j'espère les déci-

der à y rester. Mme d'Orvins est d'une conduite parfaite, et sera d'un
grand secours h sa belle-sœur. On prétend qu'elle a un talent admirable.
Il est impossible de la faire chanter. Elle est si craintive et si méfiante de
son extérieur, qu'elle craint de se mettre en avant. Du reste, pleine d'es-

prit et de connaissances, elle cause à merveille ;
quand elle est à son aise,

on oublie sa figure. »

Ces renseignemens m'inspirèrent le désir de connaître davantage Mme
d'Orvins. A la lin de la soirée, je dansai de nouveau avec elle, et je trou-

vai qu'on ne m'avait point trompé. Rentré chez moi, je me disais :

« Peut-être cette femme rendrait-elle heureux celui qui l'aimerait!

Peut-être, elle qui n'est pas jolie, ne serait-elle point fausse et légère !

Peut-être saurait-elle gre d'un amour qu'elle n'a jamais inspiré sans
doute. Ohl si le bonheur était là, et que je le laissasse échapper! Si cet

être que je cherche depuis si long-temps m'était apparu ce soir! qui sait ?
Je n'ai jusqu'à présent demandé à l'objet de mon culte que ce qui manque
à celui-ci ; j'ai été malheureux.... »

Cette idée, une fois entrée dans ma tête, ne me quitta plus.
La noce d'Amicie me fournit l'occasion de voir Mme d'Orvins presque

îous les jours. Peu à peu elle perdit son excessive réserve ; elle me ra-
;;onla tout ce qu'elle avait souffert de la perle de son enfant ; elle me con-
fia ses déchiremens de jeune fille, lorsque la maladie dont elle portait des
traces si terribles se déclara. Au bout d'un mois nous étions presque des
amis. Sa conversation avait une séduction incroyable qu'elle devait non
seulement à son esprit, mais encore à un organe sonore et pénétrant.

Elle donna un roui pour sa belle-sœur ; celle-ci trouva la soirée bien
longue et proposa de danser. Un superbe piano était dans l'appartement

,

la maîtresse de la maison s'y assit , et la manière supérieure dont elle joua
ces espèces de concertos, qu'on appelle aujourd'hui des contredanses, me
rappela ce qu'on m'avait raconté.

« Je sais, madame, que vous chantez à ravir^ pourquoi nous priver du
plaisir de vous entendre? Ce serait si aimable à vous!— Monsieur de Chabrier, vous faites là une chose dont vous vous garde-
riez bien si nous avions vécu plus long-temps ensemble. Qui, moi, chan-
ter en public! est-ce que vous êtes fou? Voulez-vous donc que je me fasse

remarquer? Non, non, il n'est permis qu'à une jolie femme de se mettre
en évidence; qu'on m'oublie, c'est tout ce que je puis désirer. J'aime la

jiilisiqye, j'en fais seule, je jouis du plaisir de m'entendre, quelques amis,
et le nombre en est si restreint qu'à peine il y en a deux ou trois, vien-
nent se joindre à moi ; c'est tout ce que je puis supporter. »

Vous j«gez que j'eus grande envie d'être de ces élus. Je priai tant que
la permission me fut accordée, et qu'on me donna rendez-vous le lende-

main dans la matinée pour entendre la cavatine des Puritains, que je dé-

clarai être mon morceau favori. Je ne me fis point attendre ; Athénais était

déjà à son piano, elle ne tourna point la tète a mon arrivée.

« Asseyez-vous, me dit-elle; je lâcherai d'oublier que vous êtes là. »

Elle préluda quelques iiislans, j'étais tout oreilles. Enfin elle commença
re ravissant morceau. ma mère! vous n'avez jamais entendu chanter,

vous ne connaissez pas cette syrène! Je n'avais aucune idée d'un talent

semblable dans une femme du monde, j'en fus étourdi; elle s'en aperçut,

et fière de ce triomphe, elle redoubla de perfection.

Quand elle eut fini, je restai sous le charme de cette admirable mélodie;

ensuite je lui exprimai gauchement mon enthousiasme, j'étais trop ému
pour être éloquent. De ce moment, ma mère, j'aimai Athénais, je l'aimai

comme jamais je n'avais aimé encore ; elle en reçut l'aveu, et, peu de temps
après, elle m'avoua qu'elle n'y était pas insensible. Vous n'imaginez pas

quelles jouissances il y avait dans cette liaison ! Cette femme douce, spi-

rituelle, aimable était à moi seul. Dans tous ceux qui m'entouraient, pas

un ne me l'enviait
;
parce qu'elle n'était appréciée de personne. Celte voix

enchanteresse n'était connue (jue de moi; c'était pour moi qu'elle chantait

des heures entières, qu'elle déployait tout ce que la musique a de puissant

en séductions. Six mois se passèrent de la sorte. Nous ne nous quittions

pas; le monde, accoutumé à me voir courir après les joUes femmes, me
crut amoureux d'Amicie qui suivait partout sa belle-sœur. On ne songea

pas que celle-ci put m'arrêter un instant.

L'hiver revint, et avec lui les fêtes, les réunions. ma mère! que j'é-

tais heureux lorsque mes regards parcouraient le cercle pour y chercher

Athénais 1 Je l'apercevais assise tristement à l'écart, attendant ma venue

et ne comptant que de ce moment le plaisir de la soirée. C'était une jouis-

sance inconnue à mon cœur que celle de cette exclusion d'amour, d'hom-

mages même ;
j'en étais jaloux à un point extrême

;
je tremblais quand

«n homme se dirigeait de son côté, je craignais qu'il lui parlât. Ce privi-

lège n'appartenait qu'à moi, moi seul je devais la distraire et l'amuser. Je

la gardais comme un trésor, convaincu que, du jour où la valeur de ce

trésor serait devinée, il ne m'appartiendrait plus. Hélas! c'était un pres-

sentiment.

Un matin, j'entrai chez elle comme à l'ordinaire; elle causait vivement
îvec Mme de Lormoy. Des que celle-ci m'eut reconnu, elle s'avança et nie

pjit pour aibiij'c d'un différend qui s'était élevé entre elles.

« N'est-il pas vrai, Ernest, qu'au concert de ma mère, Mme d'Orvins

doit chanter la cavatine d'.4«Ha Holena ? elle va admirablement à sa voix.

Elle veut absolument que ce soit l'air de la Ga::a, que les amateurs écor-
chenl depuis dix ans!
— Au nom du ciel ! madame, m'écriai-je, est-ce que vous devez chan-

ter ?

— Ne le saviez-vous donc pas, mon cousin? depuis huit jours il n'est

question d'autre chose. Elle s'est fait prier, et enfin elle a consenti. »

Athénais était rouge, embarrassée; elle ne répondit qu'en tremblant h
la question que je répétai. Sa belle-sœur, qui seule avail des soupçons sur
notre intimité, nous accabla de sarcasmes; elle tourna iinpiloyableiiieni en
ridicule ce qu'elle appelait mes airs de tyran; et ce ne fut qu'après nous
avoir tourmentés de mille manières, qu'elle se retira en ajoutant : J'ai la

promesse de Mme d'Orvins; il faudra qu'on la tienne.

Je me laissai tomber sur un siège, j'étais altéré ; il me semblait qu'on
m'enlevait celle que j'adorais avec la chimère de possession exclusive que
je m'étais formée. Après un long moment de silence, elle me demanda
pardon de s'être engagée sans mon aveu. Mais elle voulait me surpren-
dre, disait-elle ; elle avail pensé que ses succès seraient les miens. Depuis
long-temps elle désirait justifier aux yeux des autres, comme aux nnens,
l'attachement qu'elle m'avait inspiré; elle était lasse de ne m'ofirir qu'un
triomphe sans gloire ; enfin c'était pour moi seul qu'elle recherchait des
hommages, afin de me les sacrifier. Que vous dirai-je ? Ces raisons furent
accompagnées de tant de témoignages de dévoûmeni que j'oubliai mes
craintes, et que. sur de posséder son cœur, je me promis une ^ive salis-

faction de l'étonnement qu'elle produirait.

Le grand jour arriva. Tremblante d'émotion lorsqu'elle entra dans le

salon de ma tante , il fallut la rassurer en l'entourant de soins. Plus morte
que vive , elle se mit au piano près de l'accompagnateur. J'entendis un
murmure dans l'assemblée. Chacun se demandait comment cette femme

,

si ignorée jusque-là, avait l'audace de se produire ainsi. Il y avail de
l'impatience dans tous les yeux

;
pour mon compte, j'étais aussi pâle que

.Mme d'Orvins. Après la ritournelle, elle commença. Le récitatif fut dit

d'une voix tremblante, à peine si les paroles se distinguaient; je crus
qu'elle allait se trouver mal. Les premières mesures de l'air lui rendiient
un peu de courage; oubliant peut-être devant qui elle était, ou jalouse
d'établir sa réputation , elle se laissa aller à l'enchantement de son arl ;

elle retrouva tous ses moyens , cl jamais peut-être elle ne fut aussi su-
blime. Elle obtint des applaudissemens, des cris d'enthousiasme; on n'en
revenait pas, on l'entoura, on se l'arracha. Toutes les femmes qui aimaient

la musique voulurent l'avoir chez elles; les hommes l'accablèreiii de coni-

plimens. Enivrée de celle éclatante victoire, répondant à tout avec esprit,

pourtant encore avec modestie, elle ne songea à moi qu'après le premier
moment. J'avais déjà repris mes terreurs; je la voyais appréciée des au-
tres, elle ne m'appartenait plus uniquement. C'en était fait de mes illusions

et peut-être de mon bonheur.
On la supplia de se faire entendre encore, elle y consentit. Ne pouvant

cacher mon trouble, je me retirai dans la seconde pièce, et ce fui de là que
j'entendis les nouveaux éloges qui lui furent prodigués. Le concert fini, on
se répandit dans les appartemens. Son nom était dans toutes les bouches ;

je recueillais en passant les éloges les plus gracieux sur elle . et cet en-
semble d'admiration qui autrefois m'eût tourné la tète, me déchirait l'ame.

Elle vint à moi rayonnante de joie, elle était presque belle.

« Ernest , me dit-elle en s'appuyant sur mon bras , nous avons réussi

au-delà de ce que j'espérais. D'où vient que vous êtes triste? Craignez-
vous que ces témoignages flatteurs, auxquels je ne suis pas accoutumée,
ne me fassent oublier mon amour ? Oh non ! il est pour moi le premier
des biens, et rien ce saurait m'en distraire, comme rien ne saurait le di-

minuer. »

Je m'efforçai de la croire , de cacher ma douleur qu'elle ne comprenait
point, et je la ramenai chez elle un peu plus tranquille en apparence.

De ce jour, Athénais devint presque une femme à la mode. Son nom
retentit dans tous les salons; quand elle passait on se la mollirait comme
un pei-sonnage important. Vous qui savez ce que c'est que l'eiigoùnieiil

de Paris ; vous devinez qu'en arrivant au bal , depuis celle mémorable
époque, je ne la trouvais plus abandonnée; elle avail des adorateurs,

plus peut-être que ses jolies rivales. Elle reprit de l'assurance , et dès
lors, parfaitement aimable, son hôlel fut assiégé de visites. Nos relations

,

perdant ce qu'elles avaient de bizarie, perdirent aussi le charme que j'y

attachais. J'épiais sur son visage jusqu'à ses moindres inipi essions , et je

frisstmnais à l'idée que déjà elle n'était plus la même pour moi.

Parmi les jeunes gens les plus assidus auprès d'elle , il s'en trouvait un
fort séduisant , fort recherché, mais do.it le caractère équivoque offrait

peu de garanties. J'en avertis Mme d'Orvins , en l'eiigageanl à ne pas le

recevoir si souvent ; elle me répondit qu'il appartenait à une grande fa-

mille, qu'il avait une belle fortune, des talens reconnus, et qu'elle ne
voyait point de raison pour l'exclure. J'insistai : elle me traita de jaloux,

et finit par promettre d'acquiescer à ma demande. En effet , il parut peu
chez elle, ne la suivit presque pas dans le monde; je n'y songeai plus.

Il y eut cette année-là grand nombre de bals costumés. Athénais avait

reçu en mariage des diamans magnifiques, elle ne les mettait jamais tous

ensemble. Je la questionnai sur cette bizarrerie dans le commencement de
noire connaissance.

« Us me feraient remarquer, répliqua-t-elle ; ils sont trop beaux, et vous

connaissez ma devise : Obscurité. iMes diamans sont comme ma voix pour

votisj c'estce<}uej'ajde mieux; vous devez en kjiw-seuJ. »
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Par le même motif , elle avait refusé de prendre aucun déguisement
dans les parties de ce genre qu'on lui avait proposées. Quel fut donc mon
étoniienient quand je la vis entrer chez Aniicie, resplendissante de pierre-

ries et velue en prêtresse du soleil ! Ce vètenienl si léger, si court, niellait

à découvert sa poitrine, ses épaules, qui étaient f(irt reniaïqiiablos et qu'elle

avait cachées avec soin jusque là. Je n'y tuis plus, et dès qu'elle fut près

de moi, je lui dis h l'oreille :

(( Je croyais, madame, qu'un semblablehabillement ne seyait qu'à Mme
de Lonnoy. »

Elle devint pourpre, une larme roula dans ses yeux, et âtant son bras

du mien, elle s'éloigna. Alors je me repentis, je compris que je venais de

blesser son amour-propre; je me précipitai sur ses traces, je l'entourai de

galanteries, je m'occupai d'elle seule, je proclamai à la face de chacim la

passion qu'elle m'inspirait. Elle répondit qu'elle m'avait pardonné, l'ave-

nir me prouva qu'il n'en était rien.

Nous avions ensemble une loge à l'Opéra ; vers le milieu du carême, je

m'y étais rendu de bonne heure
;
quelques minutes après ma cousine y

entra seule.

« Oii est Mme d'Orvins '? lui demandai-je , après les premiers compli-

mens.
— Elle est souffrante et ne viendra point. »

Je me levai pour aller la rejoindre.

« Un instant, seigneur cavalier; j'ai des ordres à vous donner de la part

de la dame de vos pensées. Restez ici ; elle ne vous rece\ ra pas , elle s'est

couchée; mais calmez vos inquiétudes, sa maladie n'est point dangereuse.»

J'ai toujours cru depuis qu'Aniicie connaissait la vérité. Elle me persifla

à son ordinaire tant que dura le spectacle ; elle ne me permit pas de la

quitter. Il y avait tant d'ironie dans son sourire que je ne puis douter qu'elle

ne fût instruite du sort qui m'attendait. Une femme nous pardonne rare-

ment la préférence que nous accordons à une autre, si cette autre surtout

lui est inférieure en beauté.

Dès qu'il me fut possible d'être seul, je courus chez Athénais.'En entrant

dans la cour, je vis le salon de musique éclairé, et la voix de Mme d'Orvms
retentissait belle et pure dans le silence. Etonné de cette circonstance

,

j'interrogeai le concierge.

« Madame ne reçoit pas.

— On m'a dit qu'elle était malade, cependant c'est elle qui chaule ?

— Je n'en sais rien, monsieur ; sa porte est fermée pour tout lo monde.
— Je puis au moins voir M. d'Orvins ?

Et sans attendre de réponse, je me précipi(«i vers l'appartement du
général; il était à son bureau, écrivant, compulsant des notes, ne s'occu-

ant pas plus de ce qui s(} passait hors de son cabinet que s'il eût été seul

au monde.
« Pardon, lui dis-je, mon cher général, je ne vous dérangerai pas long-

temps : je suis venu savoir des nouvelles de Mme d'Orvins ; on m'a refusé

sa porte, et désirant avoir des détails sur son indisposition
,
je suis monté

chez vous.
— C'est fort bien fait, je suis ravi de vous voir. Ma femme est un peu

souffrante , mais c'est moins que rien. Il nie semble que j'entends son

piano... Oui, je ne me trompe pas. Je ne conçois point comment on ne vous
a pas laissé entrer ; il faut qu'il y ait une ei-reur, elle y est toujours pour
vous. Venez, je veux vous conduire

; je suis srtr qu'elle en sera charmée. »

C'était bien là ce qw. j'attendais. Nous descendîmes ensenible ; à me-
sure que nous approchions, je distinguais l'air qu'elle clianlait : tout mon
sang reflua vers mon cœur ; c'était un duo de Robert-le-Viable, une voix

d'homme se joignait à la sienne.

« Vous voyez bien, me dit son mari en souriant, elle n'est pas seule. Les
domestiques sont tous comme cela. »

Il ouvrit la porte au mument où le morceau finissait, et, posant son flam-

beau sur une table, il salua M. de Serzay qui vint au devant de lui. Pour
moi, je restai stupéfait en le reconnaissant. C.'était l'homme qu'elle m'avait

promis d'éluigiifr.

Debiiut sur le seuil de rapparteuieni, mes yeux se fixaient sur Athénais,

dont la pAleur atli'Slait rt'motion.

« Je vous annonce un ami, ma chère, lui dit Sdti mari; on l'avait ren-
voyé, et j'ai cru deviner vos inteiitidiis en le relenanl. Mais entrez donc ,

Ernest : que faites-vous à celles porte? Vous voilà introduit, je retourne à

mes chiffres; fuites de la musiqui>. "

Il Mjrlit enfin : je me contenais à peine. M. de Sii'zay s'aperçut proba-
blement de ma Cdière , car, après un instant d'hésitation, il sahi.i Mme
d'tJrvinsel nous laissa seuls. Elle n'avait pas prononcé une parole depuis

mon entrée; je in'appiochai d'elle la rage dans l'aine, une jalousie eliié-

née me dcnninait.

« Eh bii'ii ! madame, m'écriai-je, n'avez-vous pas quelque mensonge à

me faire'? "

Elle mi; regarda sans répondre.

Il .Mais parlez donc! jjjoutui-jc en lui secouant fortement le bras; justi-

(lez-vous : vous no voyez donc pas ce que je souffre"? Pcmniuoi cet

homme e.-,t-il ici seul avec vous à civile heure? Pourquoi le recevez-vous

lorsque vous m'avez exclu ? Parli'z donc ! »

Je lui serrai la main ii la meurtrir. Elle se leva, un éclair brilla dans ses

yeux , et il lui vint une de ces idées de femme
, qui ne leur manquent

jamais bjrsqu'il faut nous abuser.

« Pourquoi, monsieur? je pourrais facilement ne pas répondre à cette

question ; la manière dont vous me la faites m'excuserait de reste,

pourquoi? pour prévenir ce qui est arrivé, pour éviter celle scène incon-

venante. Rappelez votre raison, Ernest. Je chante mercredi chez la com-
tesse avec M. de Serzay. Elle l'a exigée

; pour ne pas être ridicule , il a
fallu le promettre. Quelle excuse donner? une répétition nous était néces-
saire : connaissant vos soupçons extravagans, j'ai dû vous le cacher; j'ai

dû vous épargner des craintes puériles , me réservant de tout vous ap-
prendre ensuite. »

Ce qu'elle disait pouvait être faux ; mais mon cœur était si profondé-
ment blessé, qu'il siisit promptement celle lueur d'espérance.

« Athénais, répondis-je, c'est une dissimulation coupable
; puisque vous

ne pouviez refuser la comtesse, vous pouviez du moins tout me dire, et

m'eviter celle affreuse douleur. Vous m'avez fait bien mal ! »

Elle s'approcha.

« Aussi vous êtes d'une jalousie !... »

— Que voulez-vous ? Depuis que tout ce monde vous connaît , il me
semble que tout ce monde doit vous aimer. Cet homme, je le hais 1

Athénais, vous me trompez
; je ne le haïrais pas ainsi , s'il ne vous était

pas si cher.

Elle ne répliqua rien, ses yeux étaient fixés sur le bras de mon fauteuil.
Dans ce silence je pressentis un aveu ; elle le comprit sans doute , car,
faisant un effort :

« A merveille, monsieur, dil-elle; ne me croyez pas ! Oui, vous avez
peut-être raison, je vous trompe! »

Elle hésita, je crois qu'elle cm un instant l'idée de m'ouvrir son aine :

ce fut un éclair, elle reprit sa dissiuiulalion.

« Il est odieux de se voir ainsi jugée par un homme auquel on a tout
sacrifié, voilà la puniton de ma faute

; parce que vous m'avez rendue cou-
pable, vous ne m'estimez plus, et vous vous croyez permis de m'insuller.
Oh! Ernest!...»

Des sanglols sortirent de sa poitrine ; alors, ma mère, moi, misérable
fou, je ne vis plus que ses larmes

;
je me jetai à ses genoux, je lui deman-

dai pardon, je jurai qu'elle était innocente, je m'accusai moi-même! Mme
d'Orvins me releva, fit la victime généreuse, promit l'oubli du passé, à
condition que je ne me défierais plus d'elle... Je le promis, et pourtant
j'emportai le trait empoisonné; c'en était fait de mon repos.

Deux mois s'écoulèrent ainsi au milieu de ces angoisses : ces deux mois
me vieilhrent de dix ans

; je n'avais plus ni santé ni sommeil
; je passais

les nuits à rappeler les jours. Aucun nouvel indice ne vint m'écîairer;
cet II! femme était habile ! Enfin le temps arriva oii mes yeux devaient
s'ouvrir, oii une preu\'e fatale ne me laisserait plus de doute et me ferait

regretter ces effroyables niomens d'incertitude.

Nous étions seuls dans son jardin ; il faisait assez sombre pour que nous
ne pussions pas distinguer nos traits. Elle avait été ravissante; jamais sa

conversation ne m'avait semblé plus brillante et plus passionnée. Tran-
quille, j'avais jeté de coté mes funestes craintes

; je me laissais bercer par
de douces chimères Quel réveil !

n Ernest, me dit-elle en passant sa main dans mes cheveux, je'voudi'ais

arrêter les heures ; nous sommes si bien, et demain 1...

— Demain, ma bien aimée! les mêmes joies nous attendent.
— Hélas! non, Ernest, j'ai retardé cette cruelle annonce pour vous

éviter de longues peines. 11 n'y a plus moyen de se taire; je pars demain.— Vous partez demain ! m'écrIai-je altéré, vous partez demain ! et où
allez-vous? et pour long-temps?

— Non, non, pour un mois, pour quelques semaines. Vous m'avez fait

oublier l'univers, monsieur, et mon mari, qui n'a pas les mêmes raisons,

m'a rappelé un voyage annuel auprès d'une de ses tantes, dont il attend
une riche succession. J'ai résisté ; il a dit : Je le veux, et je dois obéir.

— Partir pour un mois! un mois sans vous voir! Je ne saurai vivre
jusque-là! je vous suivrai.

— Me suivre. Ernest, ceci est de l'exlravagatice ; une si courte sépara-
tion et si prè^ l'un de l'autre! C'est en Picardie, à deux lieues d'Amiens,
que je me rends.
— Vous appelez cela une courte absence, madame ! »

A quoi bon vous répéter mes plaintes, ses répon?c's? Vous devinez tout

cela, ma mère; aussi bien ma tilche me fatigui'. j'ai Ir'ite de la terminer. A
minuit je rentrai chez moi, triste, presque désespéré, après les plus ten-

dres adieux, la promesse de nous écrire souvent, et celle mille fois répétée

de nous aimer toujours.

Vous savez, ma mère, ce que c'est que le premier jour d'absence, ^'ous

avez connu ce vide où laisse le départ de l'être qu'on aime. Je m'enfermai

dans ma chambie, je pris ses lellres. son portrait ; je m'entourai de souve-

nirs, je fermai la iwrto à tous les importuns; ainsi sa perte me semblait

moins lourde à supporter. Le soir j'allai aux lioufirs
;
je me cachai dans le

coin le plus sombre; je goûtai k' dirbiraiil (ilaisir d'entendre cette mu-
sique que tant de fois elle avait clianti'i' pooi- moi srul Ou donnait les

l'uiilaitis; il y rut dans la voix dr l'actrico qur^lqurs iiillexions qui me fi-

rrnt battre le lu'ur; je fermai les yeux, l'illusion devint cumplrte ; mais
en les rouvrant je me sentis si cruellement déçu que je ne pus rester da-

vantage. Je rentrai et je lui écrivis
; j'éprouvais le besoin de lui dire com-

bien elle me manquait
;
je ne l'avais jamais tant adorée! Je ne me couchai

que très tard. Je venais de m'endormir lorsque mon valet de chambre s'ap-

procha de mon lit :

« Le domesiique du général d'Orvins demande à parler sur-le-champ

M. le comte.
— Qu'il entre , » répondis-je mourant d'inquiétude.

On l'introduisit

.
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« A celle heure. Valenlin. que uie voulez- vous? Mme d"Orvins, le géué-
ral ! Au nom du ciel ! qu'est-il arrivé ?— J'ai ordre de mon maîlre de prier monsieur le comte de vouloir bien

passer de suite à l'hôlel et d'apporter ses armes ; le général Talieud : il est

cinq heures et demie. »

Ces paroles me foudroyèrent ; à peine eus-jc la force de congédiei Va-
lenlin. Sans réfléchir qu'il n'éiait pas probable que îl. d'Orvins m'en-
voyai un cartel de celte manière

,
je ne doutais pas qu'il n'eût découvert

ma liaison avec sa femme. Je la voyais perdue par ma faute, je me voyais

obligé de défendre ma vie contre celle de cet b.ommc qui ni'avail appelé

son ami, et que j'avais Ironqié : le remords me loiluia. PouUant la des-

tinée me tenait sous sa main de fer, je ne pouvais que me débattre; mais
il fallait céder. Je ne pris que le temps de faire quelques préparalil's in-

dispensables, mes adieux à vous, ma bonne mère, à elle! et je courus chez

le généra!.

N'alentin me conduisit dans le cabinel de son maîlre, en me recomman-
dant le silence. Le général écrivait; des bougies presque eulièrcracnt brû-

lées atlestaienl qu'il ne s'élait point couché ; ses papiers épars sur sou bu-
reau, quelques paquets cachetés indiquaient son travail de la nuit. A mon
aspect il leva la tôle, nie fit signe de m'asseoir en nuumurant : J'ai iini! et

continua son occupation.

iMon Dieu ! que je souffris pendant ce peu de minutes !• je me sentais

prèl à me jeter aux pieds de ce vieillard , à lui offrir nia vie pour ven-
geance ; mais j'étais bien résolu à ne pas disposer de la sienne. .Mes torts

lii'apparurent dans toute leur horreur : Je suis un lâche , me disais-je
;

car il a les cheveux blancs, et je l'ai offensé, moi, jeune homme , dans la

force de mon courage et de mes trente ans? Je lui ai enlevé son plus cher
trésor lorsqu'il ne pouvait se défendre

;
je suis un làciie ! En ce mouieni le

général cacheta sa dernière enveloppe.

« Vous êtes un peu étonné de celle audience matinale, n'est-il pas vrai ?

mon cher Chal)rior! vous me pardoniserez sans doute de vous avoir dé-
rangé, quand vous saurez que j'avais besoin d'un ami. et que j'ai compté
sur vous. »

Je respirai.

i< Oui, conlinua-t-il, il me faut un ami : je vais me battre contre le sé-
ducteur de ma femme... »

Alors je n'y compris plus rien; je jetai un cri d'épouvante!
<( Cela vous étonne? Vous éliez comnie moi confiant dans sa verlu;

vous ne la croyiez pas capable de déshonorer son maii , son mari qui
l'idolàtrail , qui avait placé en elle toute son affection î Car, mon cher Er-
nest, je l'aimais, celte femme, pins que je n'ai rien aimé, plus que le fils

que j'ai perdu. Je complais sur elle comme sm' la Providence; et pour
être désabusé, il a fallu que je l'entendisse moi-même dire à un infâme
qu'elle était à lui, qu'elle lui avait sacrifié sa propre estime. Oli! c'est

affreux ! »

Deux grosses larmes fombcrent sur ses joues ridées ; il ne les essuya

pas. El moi, que ne pouvais-je pleurer ! que ces larmes me faisaient mal!
Voulant encore douter de la vérité, je cnnlenais ma rage

; je prenais pour

moi, malgré moi-même, les plaintes louchantes du vieillaid ; je chercliais

à me persuader que c'était moi qu'il axait vu , que c'était h moi qu'elle

uvail adressé les paroles qui lui avaient appris sa honte. Il m'arracha bien-

lôt celle illusion.

« Et cet homme, ajonta-t-il , à qui elle donnait les noms les plus len-

dtes, cet homme, c'est un misérable, un être méprisé de tous, c'est M. de
Serzay.
— M. de Serzay , m'écriai -je! sur alors de sa perfidie, M. de Serziiy !

Ohl monsieur, vous ne vous battrez pas avec lui , ce sera moi. A voire

âge, la main n'est pas sûre.

— Merci de votre chaleureuse amitié, Ernest. Je n'accepte point votre

offre; mon honneur ne doit avoir de défenseur que moi-même ; avec l'aide

de Dieu, j'espère le soutenir.

Je ne l'écoutais pas. Trahi! trompé par elle! elle si aimée , entourée de
lant de soins !

« Oh! oui, ce sera moi qui le tuerai; ce sera moi qui lui Olerai son

amant , l'infâme! »

M. dOrvins me regarda. Je n'ayais plus ma raison. 11 semblait étonné

d'un désespoir trop violent pour l'attribuer seulement à rattachement cjue

je lui portais. Jl vint à moi , me regarda quelques instans en prenant ma
main :

« Ernest , mon malheur serait-il plus grand (|ue je me l'imaginais?

N'en serait-elle pas à sa première faute? M'auriez-\ous trompé aussi? »

Je rt'eus pas la force d'êlrc vrai
;
je sentis, au milieu de mon déchire-

ment ,
quelle douleur lui apporterait un aveu. Je le rassurai la rougeur

!,ur le front en détouriianl les regards.

(I Ne craignez rien de semblable, elle ne m'aima jamais; mais nuii. s'il

faut vous le dire, moi je l'adorais. Je la considérais comme ce qu'il y avait

de plus noble sur la terre
;
j'aurais donné mes jouis pour elle. Comme

vous, je suis désabusé; et c'est ma dernière illusion. Pardon, monsieur,
je suis coupable de ces pensées, je les expie eriiellemeni depuis une heu-
re. Vous voyez que ma fureur contre cet hounue n'est pas moindre que
la votre. Laissez-moi nous venger tous deux, la vengeance sera plus cer-

taine. Je le tuerai, je vous en réponds; je veux le tuer! «

Mes dents claquaient , je tremblais de la tête aux pieds; je ne crois pas
qu'on puisse souffrir davantage. Le général réfléchissait.

« Eli bien ! il me faut votre parole d'honneur que, si je succombe dans
ce combat, vous ne vous battrez pas avec M. de Serzay.

— Géséral . je vous jure au contrain' que mon premier soin sera de le

rechercher et do lui faire payer \ olre mort par la sienne.
— ^loi, je vous le défends, monsieur. Croyez-vous donc pouvoir jouer

ainsi avec le nom d'un honnête homme? Non, monsieur; la cause de ma
querelle ne sera connue que de vous . de moi et de lui. Mon beau-frère
même n'en sera point insiruil. Le monde ignorera toujours , je l'espère

du inoins, que Mme d'Orvins livra son mari au ridicule ; je trouverai un
prétexte à donner pour ce qui \a se passer. .Mais si . après moi , vous ven-
gez mon injure , il ne sera plus possible de la dissimuler. Voire amour .

sans doute, n'est un secret pour personne; un homme à la mode n'a pu
s'occuper d'une femme sans que tout Paris en ait été instruit. Pensez-
vous que les regards ne soient pas fixés sur vous? Ne doit-on pas supposer
que vous avez réussi, vous, accoutumé aux succès? Et doulera-t-on que
votre rencontre avec M. de Serzay ne soit celle de deux rivaux? Non, Er-
nest, encore une fois, je ne le veux pas! El si vous ne cédez à mes prières,

j'enverrai chercher un autre témoin ; vous ne serez plus rien pour moi.
Vous no répondez pas? Songez-y, mon pardon est à ce prix. Tout à flieure
vous me demandiez grâce pour des voeux qui me blessaient dans ce que
j'ai de plus cher ; prouvez-moi que vous vous repentez en m'aidant à ca-
cher mon infamie. Ernest, promettez-le. »

Je songeai que je devais une expiation à cet homme. Je sacrifiai ma ven-
geance; il fut satisfait.

<i \oid mon testament . dit-il , voici des actes concernant la vente que
j'allais faire hier en Normandie. Serrez tout cela et prenez la clé du secré-
taire Encore ceci' »

El il contempla long-temps une liasse de papiers.

(( C'est là ce qui m'a tout appris! Oh! pourquoi ai-je vécu jusqu'à ce
jour? »

Çt^s mois me rappelèrent que j'ignorais comment le général , parti la

veille pour sa terre, avait renconiré .\lhéna'is, qui devait être en Picar-
die. Je lui adressai quelques questions à ce sujet , et voici ce qu'il me ra-
conta :

X dix lieues de Paris, seul dans sa voilure . il avait examiné les pièces
relatives au paiement considérable qu'il devait recevoir. S'apercevanl que
la plus essenlielle lui manquait, il pensa que, pour réparer l'erreur du no-
taire, le plus court était de retourner lui-même chercher celte pièce. En
arrivant^ chez lui , la nuit était tout-à-fail venue. 11 sut qu'.\lhénais , qu'il

croyait à .Amiens . n'était point partie , et qu'il la trouverait au salon. Il

s'y rendit ;_ l'obscurité la plus complète y régnait. Il passa au jardin. Au
moment oii , foulant doucement le gazon , il s'approchait d'un bosquet, la

voix de sa femme prononçani les mois les plus tendres le cloua à sa place ;

une autre voix se mêlait a la sienne, c'était celle de M. de Serzay. La na-

ture de_ la conversation ne lui laissa aucun doute sur leur iuteèlligcnce.

Désespéré , furieux , il conserva assez de présence d'esprit pour ne point

faire d'éclat , lemonla chez lui ; et lorsque J!. de Serzay quitta rhi)lel . il

reçut un billet du général qui lui assignait un rendez-vous poursix heures.
« Il est temps, parlons, ajoula-l-il en terminant; vous avez reçu mes

derniers ordres, silence et oubli. Elle fut la mère de mon fils, qu'elle se

repente et que le reste de sa \ ie soit pur ! »

Eu arrivant sur le teriaiu , nous y trouvâmes M. de Serzay et son té-

moin. On se salua sans rien dire. .4. la vue de cet homme détesté , tout

mim sang reflua vers mon cœur; je l'aurais assassiné, je"crois. Le général
m'arracha l'arme.

« Jlessieurs, dit-il. JI. de Serzay a insulté l'armée de l'empereur. Hier,

chez moi , une discussion politique a ccmmencé celle affaire, des injures

personnelles l'ont suix ie ; je n'accepterais aucune excuse si l'on étail dis-

posé à m'en faire. Ainsi donc, commençons. »

Les dislances mesurées, les pistolets" chargés, M. d'Orvins visa long-
temps; il étail fort pâle, sa main tremblait, el moi, ma mère, plus que lui

encore! Le coup parlit, l'adversaire ne fut pas atteint. Le général se re-
tourna vers moi.

(I Ernesl, votre main, rappelez-vous ma prière. »

J'avais la rage dans l'ame
; je ne répondis rien. M. de Serzay , à son

tour, ajusla négligemment cet homme qu'il avait trompé, et qui, les bras

croisés, attendail sans sourciller la mort qui allait l'alteindre. La balle pé-
nétra un peu au dessous du sein gauche; c'était une blessure morlelle.

Infamie! tuer un vieillard qu'on a offensé !

Mon ami tomba
,
je me précipitai sur lui. Son meurtrier offrit du se -

cours comme on accorde une grâce.

« Monsieur, ni'écriai-je , retirez- vous ; le général d'Orvins a a.ssez de
mes soins. »

Je le foudroyais de mes regards, il n'en fut point ému; il ne compre-
nait pas mon indignation. Oh ! sans ma parole . je liii aurais coupé la

figure!

Nous rapporiâmos le malade h sa voihire , Valenlin el moi. Le chirur-

gien, examinant la plaie, secoua tristement la tète el donna ordre de le

Iransporler chez lui le plus doucement possible. Quel voyage . bon Dieu !

Je souffrais plus que si j'avais été à sa place. L'iutage de celles femme, qui
allait apprendre cela, me lorliirail. Elle iujus attendait dans la cour de
l'hôtel; à l'aspect de son mari expirant, soutenu par moi. elle sentit ses

sens l'abandonner. Bieuiôi, sunuonlaut celle faiblesse, elle s'approcha
;
je

la repoussai.

« Madame, avcz-vous oublié... »

Je ne pus prononcer que ces mots. La présence des domestiques , mon
émotion en la revoyant me fermèrent la bouche. Pourtant elle nous suivit

dans rappartemenlde M. d'Orvins. On arrêta l'hémorragie, la connaissance
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lui revint. Assise dans un coin de la chambre. Athénais ne bougeait pas ;

moi , j'avais presque oublié sa présence. Le docteur ne me laissait pas

d'espoir, et cette nioit me glncait. En ouvrant les yeux , le général me
sourit : il aperçut sa femme , et le sourire disparut. Un geste l'appela

;
je

priai le médecin de nous laisser seuls. Il fallut répéter à Slme d'(jr\ins de

s'approcher ; elle se jeta à genoux devant son mari, devant moi ; elle nous

avait trahis tous les deux, elle devait souffrir cruellement.

« Madame, bégaya le mourant, voilà votre ouvrage. Vous me tuez,

néanmoins je ne vous hais pas ; je me souviens de dix années de bonheur

que je vous ai dues. Je vous plains, les remords vont dévorer votre vie

Tâchez de racheter ce crime; que le ciel vous pardomie comme moi ! Al-

lez, mes derniers regards ne doivent pas rencontrer les vôtres; je veux

mourir en paix. Mou testament et mes dispositions vous prouveront que

je désire votre repos et votre bonheur , si viuis pouvez encore en trouver

ici. »

Elle ne se releva point . il reprit un peu plus fermement :

« Athénais, vous ôtes bien coupable ; cor je vous aimais , cl je fus tou-

jours pour vous un ami dévoué... Je souffre ! oh ! je souffre ! »

Et il se tournait vers mOi, témoin de aHle scène et déchiré jusque dans

les replis les plus secrets de mon ame.
« Emmeni'z-la , qu'elle ne soit pas témoin de ma mort : elle est assez

punie ; emmcnez-la et que Dieu la protège ! »

Sans prononcer un mot, je lui montrai la porte; elle me comprit. Se

jetant sur la main de son mari , elle la couvrit de baisers et se précipita

hors de l'appartement.

« Suivez-la , qu'elle rentre chez elle , Ernest , et que je ne la revoie

plus. »

Elle m'attendait dans l'antichambre ; devant ses gens, je me contrai-

gnis. Mes doigts se crispaient autour de sa taille que je soutenais. Morne ,

abattue, elle retrouva des forces quand nous restâmes seuls.

« Monsieur de tlhabrier, me dit-elle, avant de nous séparer pour tou-

joure, écoutez-moi : je ne cherche pas h me justifier , je fus coupable...

onvei'S celui qui meurt, surtout ; car il était mon mari , et je n'eus de lui

que du bonlieiu'. Vous m'avez ouvert la route oii j'ai marché depuis avec

un antre; je ne vou> devais rien. Vous m'apprîtes a tromper, cl vos le-

ons ont tourné contre vous. Votre amour n'intéressa que mon amour-
propre : il me flatta, mais je ne vous aimai jamais. C'est lui que j'aime

,

et c'est lui qui m'a perdue ; Dieu est juste 1 Allez! consolez celui que vous

désbonorâtes aussi; c'est votre châtiment à vous, chacun le nôtre. Dès au-

jourd'hui tout est fini entre nous; nous ne nous reverrons plus. Voih m'é-
tiez indifférent, je vous hais. Adieu! »

Ma mère ! Elle ne m'avait jamais aime ! et je ne mourus pas ! Non ; mais
je ne pus répondre, je suffoquais. On me ramena chez moi

;
j'étais hors

d'étal de revoir le général qui expira dans la nuit. Pendant trois semaines
on désespéra de mes jours. Dès que je pus tenu- une phime, je rassemblai

loul ce qui me venait d'elle, je le lui renvoyai avec ces mots :

« J'aimai de tnuie la puissance de mon ame une femme dont j'avais fait

» un ange. Cette frmme n'est digne ni df regret ni d'estime ; je l'oublie et

)i je ne veux rien garder qui me rappelle mon erreur. Adieu, madame',
» vous avez cau-ié la mort d'un homme, vous désenchantez ma vie ; je ne
» souhaite pas que le ciel vous punisse; car où il y a du mépris, il ne sau-

» rait avoir di.' la haine. »

Je partis le Irndemaiu : depuis lors je suis ici , malheureux comme peut

l'être celui dont la vie est flétrie, dont l'avenir est brisé ; qui n'aimera

plus rien et que personne n'annera. Personne, ma mère chérie!... vous me
restez, cl je ne puis me plaindre. Je suivrai de près cette lettre, j'irai me
réfugier dans vos bras. Vous me les ouvrirez, n'est-ce pas? et vous

adoucirez peut-être ma cruelle blessure. Etre désabusé amsi , et n'avoir

pu se venger ! J'en deviendrai fou ! Adieu, h bientôt
;
je ne vous quitterai

plus , il me faut votre angélique bonté pour croii* encore à la bonté cé-

leste.

P. S. Au moment de fermer ceci, je reçois une lettre de ma cousine qui

m'apprend que Mnied'Orvins vii'ul de partir pour rilali(^ avec M. de Ser-

zay. Ainsi donc elle l'a revu ! ainsi le sang de son mari ne l'a pas séparé

d'elle ! ma mère ! j'ai aimé cette femme !...

SIAUAME LA COMTESSE DASII.

l^' TOIRNOI A STOCKHOLM. - LE JEU Dl' POÏÏ A PiSE.

SOIVESIRS DE 1800 ET 1805.

I.

Les tournois et les carrousels, ces poétiques souvenirs de la chcvalerii',

ont complèiement disparu di,' ims mu'iirs. Notre temps, tout positif en
guerre Cl imuK! en amour, ne comporti; plus les ingénieuses et délicates

tliéorics du niiiveii-âge. Aussi aura-t-on iie^ne ii croire que les premières
années do ce biè^cU; aient été marquées paj- plusieuis de ces jeiix guerriers.

Je ne parlerai pas du carrousel donné à Vunni.' lors du congrès de 181 1,

si souvent dé'cril, et qui s'encadra si bien dans les magnilicences de cette

épo([ue. Mais j'ui pu voir, il un court intervalle, deux di' ces fêtes empriin-
lees aux comiimes de nos pères. L'une d'elles présenta un incident dra-
matique, qui eût rajipclé lesliilles chevaleresciues et qm/lquetuis sanglantes

des quatorzième et quinzième siècles; l'autre, par son acharnement et S33
dangers, semblait encore moins appartenir à notre temps.
En 1801), je me trouvais en Suède, lorsque h' roi Gustave-Adolphe IV

donna un tournoi pour célébrer le jour de la naissance de la reine. Ce
prince, dans les premières années de son règne, cherchait 'a perpétuer
cette valeur brillante, ces manières élégantes et courtoises dont Gustave
III et sa cour avaient été de si parfaits modèles. Il était passionnément
épris de ces exercices guerriers qui d'ordinaire avaient lieu h la résidence
d'été de Drolningliolm, et brillaient autant par la magnificence que par la
fidélité et l'exactitude des traditions.

Ce tournoi avait été annoncé depuis plusieurs mois aux diverses cours
du Nord. Le jiniiie r,:ii devait y figurer au nombre des chevaliers, et la
reine, une des plus belles femmes de son temps, devait couronner le vain-
queur. Le comte de Fersen, que ses avantages extérieurs et son heureuse
étoile avaient mis en si haute faveur à la cour do France, vint nous
chercher mon père et moi pour nous conduire a Drotningholm. Avant
de s'y rendre, il alla pre;idre le conUe do Spar, nommé comme lui juge
du tournoi , et qui, eu sa qualité de gentilhomme de la chambre, assistait

à la répétition d'un ballet nouveau qu'on devait ce soir même représen-
ter à l'Opéra. Nous arrivâmes à la porte de ce temple magnilîque élevé
aux arts par les soins de Gustave 111. On nous introduisit dans le sa-
lon attenant à la loge royale : une collation v était préparée. C'était

là que Gustave Adolphe soupait quand il venait au théâtre, f/ét.iit

aussi dans ce salon, meublé avec la plus exquise recherche, que son père,
dépouillant la majesté royale, ne se montrait plus que l'égal do ses amis.
Parmi tant d'objets riches et élégans , on apercevait avec surprise un ca-
napé de velours cramoisi souillé de larges taches. Mais l'étonnement fai-
sait l.iientôt place h un sentiment d'horreur. C'était sur ce meuble que, dans
la iiiiit du IG mars 1792, avait été déposéGustave III, assassiné par Ankas-
Iroèm. Le roi avait voulu que ce canapé, taclié du sang de son père, restât
là comme enseignement ou comme souvenir.

Le comte de Spar ne tarda pas ii nous rejoindre , et peu d'instans après
nous partîmes pour le château de la reine, situé à quatre heures de la ca-
pitale. De nombreux équipages, en s'y rendant de toutes parts, animaient
le paysage si pittoresque des environs de Stockholm. Une foule immense
assiégeait depuis le malin les avenues du château. Parmi cette multitude
de gens h pied , à cheval , en voiture , régnait un ordre admirable. Deux
hnlaiisde la garde cl un éciiyer du roi attendaient le comte de Fersen, ap^
pelé par sa qualité de juge du camp à présider aux détails de la fêle. A
quelque dislani e du château , dans un joli vallon dominé par des collines

boisées s'é!ev;iit un cirque orné de galeries destinées à contenii' environ
quatre mille spectateurs.

Le sol était couvert du sable le plus fm , el de hautes cl fortes palis-

sades l'entouraient. Toutes les dames, élégamment parées , brillaient de
cette beauté pariiculii're aux femmes du Nord. Les hommes étaient en
uniforme. On était en habit de cour, lorsqu'on portait un mantenu de taf-

fetas noir doublé de satin couleur do feu. Les grands du royaume avaient
tous revêtus le costume de leurs charges. Des tribunes tendues de satin ,

ornées des trois couronnes suédoises, étaient réservées aux ambassadeurs.
Des étendards drapaient l'enceinte. A l'une des extrémités du cirque , lo
pavillon de la reine et des dames de sa suite se faisaient remarquer par
un mélange de fleurs, d'armes et de drapeaux enlacés avec l'élégance la

plus complète. Diipré, airlulecte français, et l'un des plus célèbres déco-
rateurs de l'Europe , avait pré.sidé à tous ces préparatifs. De distance en
d'slance. des colonnes "servaient de but pour courir la bague; d'autres
supportaient des têtes de Sarrazins qu'on devait enlerer avec l'épée. Les
bannières des chevalier» furent d'abord promenées autour du cirque, puis
déployées aux différentes barrières, oii elles hirent fixées. En nous quit-
larii, le comte de Fersen nous recommanda ;i son ami le baron do Uozen :

ce jeune homme, qui avait figuré dans les quadrilles du roi au dernier
carrousel, nous mit promptement au fait de tous les détails de celte fête.

Les devises des bannières el des écussons étaient aussi ingénieuses que
chevaleresques ; on y lisait celles-ci :

Une ('pii sur un champ d'azur :

Je pars, je brille, Jo frappe.

Un lion su milieu d'un rliamp semé d'iitoilcs :

La valeur soumet les astres.

Un feu sur r,n autel :

Ce ijui est pur est éternel.

Une hermiuc gr.'vi.-snnt un lieu escarpé :

l'dclie sans tache.

Enfin, une autre bannière jaune et rouge, à carreaux, était celle de To-
nm, le fou du roi ; on ne s'en filt pas doulé cependant à sa devise :

To'il par raison,
Jiaisnn pir tout.

Par loul raison,

Toniii ne joutait que de bons mots, de malice, cl de bonnes vérités di.-

les en riant; sur ces twis points, il était sur de vaincre, car il les \ ainquail
C'imme sa devise.

Au milieu do ces bannières éclatantes de couleurs et de broderies, on
en distinguait une noire que nul ('cuyer ne gardait. Nous demandâmes au
comte de Kozen à quel chevalier appartenait ce lugiibix' drapeau.
— Comment! nous répondit-il, n'avez-vous pas lu dans les gazelles

(pi'iiii iialadiu,qui dédirait rester inconnu, déliait au combat singulier lo
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champion assez hardi pour lui disputer le prix de ce tournoi ? Le prix,

vous le savez, est uneécharpe brodée parla reine. Au temps prescrit pour
l'appel des chevaliers, on trouva son gant jeté au milieu du cirque et sa

bannière noire plantée où vous la voyez; son bouclier y était attaché avec

ces mots sur un ciel parsemé d'étoiles :

Fra lanti una
Une seule parnà toutes.

Ce qui ajoute à l'étrangelé de ce défi, c'est le choix qu'il a fait de la

hache d'armes, qui n'est plus en usage. Les bruits les plus étranges ont

couru depuis la bravade de cetAnindis mystérieux. Parmi toutes les ver-

sions, la plus accréditée est celle-ci : Un jeune lord, d'une des plus illus-

tres familles d'Angleterre, vit la reine à Bade, à la courde son père, lors-

qu'elle n'était encore que la princesse Dorothée \\'ilheliuine; il en devint

passionnément amoureux. Vu son rang et son immense fortune, il n'é-

tait pas impossible que l'offre de sa main ne fi'it agréée ; mais les deux
sœurs de notre reine étaient devenues, l'une impératrice deRussie, et l'au-

tre épouse de Maxiniilien de Bavière ; la politique et les convenances la

portèrent au trône de Suède. Le jeune lord, ne pouvant maîtriser un sen-

timent auquel nul espoir n'était plus permis . fit la folie de s'introduire

plusieurs fois à notre cour , et toujours eu emprinitant de nouveaux dé-

guisemens. Reconnu par les femmes de la reine, échappant à grand'peine

au châtiment que méritait son audace, on le disait parti pour l'Amérique.

Instruit sans doute avec l'Europe des apprêts de tournoi , on ajoutait que
connaissant l'esprit chevaleresque de Gustave-Adolphe, il s'était flatté d'a-

voir un royal champion à combattre, avec la chance d'épouser veuve celle

qu'il avait tant aimée lille. Le comte de Torsienson, fils du feld-marécha!,

s'était offert pour répondre à ce défi. Depuis quelque temps il s'était exer-

cé et rendu d'une adresse prodigieuse au combni de la hache d'armes.

En ce moment les fanfares harmonieuses de cent instnimens proclamè-
rent l'arrivée de la reine ; tous les yeux se portèrent sur elle. Sa beauté
paifaite , la majesté de sa personne auraient fait deviner la souveraine.

Elle prit place sous le pavillon qui lui était réservé : le roi, à la tète de sa

noblesse, entra dans le cirque et le parcourut en saluant courtoisement les

dames qui s'étaient levées à son approche. Gustave IV. alors âgé de vingt

à vingt-deux ans , avait une belle taille , une tournure martiale, l'air noble
et chevaleresque. Il s'étudiait à copier Charles XII, et pour mieux lui res-

sembler, il portait d'ordinaire un habit bleu , boutonne jusqu'au menton ,

et les cheveux relevés sur leurs racines. Mais avec l'épée de Bender, il lui

manquait le bras qui la rendait victorieuse et le génie qui la dirigeait. Lors-
qu'il passa deva it la reine, la mine haute et fière. brandissant noblement
sa lance, son cheval se cabra ; Gustave essaya de modérer son ardeur ;

mais l'animal s'élança en avant et faillit le désarçonner, (^e même che\'al

qu'il montait à Upsal, lors de son couronnement, avait manqué de le

tuer, ce qui avait fourni aux gens superstitieux le sujet de mille conjec-
tures pour l'avenir de son règne. La cause de cet accident était pourtant
bien simple. I.'écuyer, qui avait été chargé de dresser ce cheval pour la

;:érémonie, s'arrêtait chaque jour devant la boutique d'un cordonnier, dont
la femme, jeune Finlandaise, prenait plaisir h donner du pain et du sel à
ce bel animal. Celui-ci contracta si bien l'habitude de stationner à celte

porte hospitalière, qu'alors que Gustave, la couronne en tète et le sceptre

a la main, se rendait à la cathédrale, le coursier, obéissant à une sorte de
sympathie instinctive, ne voulut jamais passer la boutique sans avoir reçu
sa ration accoutumée. Le roi, prenant ce temps d'arrêt pour un caprice,

lui fit sentir vivement l'éperon ; le cheval se cabra; la couronne et le scep-

tre tombèrent, et sans l'adresse d'un page qui marchait à côté du prince
et le retint par sa botte, Gustave aurait suivi les insignes royaux. A la

nouvelle de cet accident, la sorcière .\rdvidson. qui avait prédit à Gusta-
ve III qu'il serait assassiné, s'écria, dit-on, tout en larmes : « La race des
Vasa va cesser de régner sur la Suède ! » Au moindre événement de ce
règne qui sortait de la ligne ordinaire, on ne manquait pas de rappeler la

prédiction de la sorcière : aussi les spectateurs du tournoi s'empressèrent-

ils d'ajouter ce pronostic h tous ceux qu'on avait déjà recueillis.

La barrière s'ouvrit devant les quadrilles des chevaliers dans toute la

magnificence de leur costume. Ils portaient les dons et les couleurs de leui-s

d:\mes. Passant devant la reine, ils la saluèrent de la lance, et après avoir

fait le tour de la lice au son des fanfares de la musique des régimens des

gardes, ils en sortirent pour attendre le signal de la joute. Un héraut d'ar-

mes, placé au milieu du cirque, proclama l'ouverture du tournoi . et il

ajouta : « Au nom du roi, et suivant les lois du royaume, il est défendu à

tout sujet, à tout étranger, de proposer ou d'accepter le défi d'un combat
singulier, sous quelque dénomination que ce soit. Il serait insensé de croire

qu'une enceinte destinée à de simples jeux pût être ensanglantée sous les

yeux de la reine. »

Cette proclamation fut suivie d'un mouvement d'approbation générale;
la bannière noire du champion inconnu fut arrachée et jetée par dessus la

barrière. Alors Gustave s'avança vers le comte de Torstenson, qui se tenait

h l'entrée de la lice armé de toutes pièces, et lui dit : « Comte, je vous sais

gré de votre dévoùment , de votre courage
; je vous en remercie ; mais je

liS réserve pour une plus noble entreprise, »

Puis, se tournant vers le juge du camp, il ajouta :— Que chacun fasse son devoir.
Le comte de Fersen prononça alors ces paroles d'usage :— Laissez aller.

Les diflérens jeux du tournoi commencèrent. Les chevaliers firent as-
saut de galauteric, de grâce et d'adresse. La beauté du jour ajoutait à l'en-

thousiasme général. De toutes parts ce n'étaient qu'écharpes au vent
,

qu'applaudissemens joyeux, que bouquets de fleurs agités pai des mains
tremblantes d'émotion".

La lutte fut longue ; les chevaliers rivalisaient d'adresse. Enfin, le comte
Piper l'emporta : le juge du tournoi proclama son nom et le conduisit aux
pieds de la reine, qui lui ceignit l'écharpe , et lui donna à baiser la belle

main qui l'avait brodée. Les trompettes firent entendre une fanfare de
victoire, et le jeune triomphateur courba son front sous les bravos et les

bouquets.

Sa bannière fut placée sur un char traîné par deux rennes blanches ri-

chement caparaçonnées. Le comte de Fersen les avait fait venir de ses

terres en Laponie, pour les offrir au roi. Toute la cour suivit le char pour
se rendre h la salle du banquet. Plusieurs tables y étaient dressées; le roi

présidait celle de sa famille et des chevaliers ; le chancelier et les grands-
officiers de la couronne firent les honneurs des autres. On servit dans le

jardin des rafraîchissemens au peuple, et quand la nuit fut venue, la gaîté

qui régnait sur cette pelouse immense et dans les bosquets étincelans de
lumière donnait à cette réunion tout l'aspect d'une fête de famille.

Après le banquet , on se rendit à la salle de spectacle , où fut exécuté

le drame lyrique de Gustave Vasa.donl la musique était de Piccini et les

paroles du feu roi. Enfin, une illumination générale dans les jardins, une
promenade aux flambeaux et un immense feu d'artifice terminèrent cette

journée, qui fut sans doute du petit nombre des journées heureuses que
le sort réservait encore à Gustave-Adolphe.

II.

Mais malgré sa magnificence et l'intérêt qu'il présenta, je ne pense pas
que le tournoi du Drotninghom puisse se comparer au jeu du Pont qui se

donnait à Pise. C'est là qu'on retrouvait, non pas un simulacre, mais l'i-

mage fidèle des luttes chevaleresques, avec leurs passions et leurs périls.

Le dernier de ces jeux, auquel par bonne fortune j'assistai, eut lieu

pendant la courte durée du royaume d'Eirurie. Depuis long-temps abolis

par suite des accidens qui les avaient signalés, on avait eu beaucoup de
peine à obtenir pour celui-ci la permission de la reine.

On ne sait pas précisément à quelle époque remonte l'origine de celle

lutte, qu'on a qualifiée de jeu. quoiqu'elle pût à bon droit passer pour
une véritable bataille. Néanmoins elle doit être d'une haute antiquité. Dans
les chroniques anciennes de leur ville, disent les Pisans, on lit encore les

noms de quelques champions de sainte Marie, qui firent partie du contin-

gent envoyé par cette république aux croisades.

La villede Pise est traveisée par l'Ariio. Un pont en marbre lie les deux
quartiers de la ville : l'un est sous la protection de sainte Marie, l'autre de
saint Antoine. Quand jadis on célébrait ces jeux, trois cents champions
étaient choisis de chaque côté pour soutenir, sur ce pont, la prééminence
de la bannière de leur patron. Ces preux improvisés étaient toujours les

jeunes gens les plus forts, les plus braves et les plus adroits. Ils s'exer-

çaient long-temps d'avance aux manœuvres d'attaque et de défense.

Une cuirasse massive, un casque, des brassards, des cuissarts en acier,

étaient leurs armes défensives; l'offensive consistait en une sorte de mas-
SU3 en bois dur de trois pieds de haut : un coup porté avec force ou
adresse siiffisiiit pour mettre un adversaire hors de combat.

Une barrière abattue au milieu du pont séparait les deux troupes. Lors-
que trois heures sonnaient à la cathédrale, un coup de canon donnait le

signal; la barrière était aussitôt levée. Alors, au son d'une biuyanle mu-
sique, le combat s'engageait, les coups pressés de massues faisaient reten-

tir l'airain des casques et des cuirasses. Ce jeu barbare durait trois quarts
d'heure. Un deuxième coup de canon retentissait. La barrière s'abaissait

,

et celui des partis qui avait repoussé l'autre, n'eût-ce été que d'un pied,

était proclamé vainqueur.

En 1805. je me trouvais à Pise. Grâce à l'obligeance de M. d'Aubusson
de la Feuillade, ambassadeur de France, je pus être témoin de cette fête

extraordinaire.

Elle avait été annoncée dans toute l'Italie quelques semaines avant sa

célébration. Cet appel n'avait pas été infructueux, et. à la nouvelle de
celte lutte, on vit accourir, de tous les points, des combattans qui avaient

acquis une réputation de bravoure ou de vigueur herculéenne. On en ci-

tait un de la C.alabre, d'autres d'Ancôiie, de Gênes, des Transtéverins de

Rome, et jusqu'à un professeur de la docte Université de Padoue. qui pas-

sait pour l'homme le plus robuste de l'Italie ; il parlait de défier quatre

hommes armés de sabres et d'épées, et de les vaincre avec cette seule

massue.
Des personnages appartenant aux plus hautes classes de la société ita-

lienne s'étaient fait inscrire sous le nom de leurs vassaux, et, sous la visière

de leur casque, comptaient prendre leur place dans la lutte, tant était gé-

nérale cette fièvre du pugilat. L'enthousiasme avait gagné toutes les têtes,

et le péril était un attrait de plus à la curiosité. Cent mille curieux étaient

accourus à Pise, nombre prodigieux pour une ville dont la popidation est

de douze mille âmes.
La semaine qui précéda le jour du combat fut employée à des exercices

guerriers, et la veille de ce jour à des pratiques pieuses. Tous les cham-
pions firent scrupuleusement la veillée d'armes, se confessèrent et com-
munièrent. L'évêque bénit publiquement les drapeaux, richement brodés

par les dames de la première noblesse du pays. Tout ce qui peut enfin en-

flammer le courage fut employé pour exciter les champions à soutenir

dignement riionuciir du patron ou de la patroune dont ils défendaient
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la bannière. Les parieurs, qui étaient en grand nombre, et qui risquaient

des sommes considérables, n'épargnaient ni l(^s encouragemens ni les pro-

messes. Durant cette semaine, les combatlans furent nourris comme des
podestats ; mais on leur avait sévèrement interdit l'usage des liqueurs for-

tes. A l'exemple de Richelieu au siège de Mahon, les chefs avaient mis à
l'ordre du jour que le champion qui se serait enivré n'aurait pas l'hon-
neur de combattre.

Dès six heures du matin, toutes les croisées des maisons qui bordent
l'Arno, louées à des prix énormes, étaient occupéis. Des échafaudages en
amphithéâtre, construits sur les deux rives, étaient destinés aux specta-

teurs. Les quais étaient couverts d'habiiansde la campagne venus en pè-
lerinage à cette solennité. Leurs costumes variés et pittoresques s'harmo-
nisaient avec un soleil brillant. Vno large tribune richement drapée était

disposée pour la reine, la cour, le corps diplomatique et les étrangers de
distinction qui s'étaient rendus à Pise.

Des barques de toutes dimensions, pavoisées et surmontées de tentes

élégantes, couvraient en entier les eaux de l'Arno; des tables chargées de
mets y étaient dressées, des orchestres y faisaient entendre de joyeuses

symphonies. Cette flottille formait à elle seule une fête ravissante. Des
deux côtés du pont, d'autres barques étaient placées pour faire la police et

maintenir à distance les bateaux et les spectateurs. Elles étaient

aussi destinées h porter secours aux combattans qui tomberaient dans le

fleuve. On pouvait le craindre, d'après un tableau placé à l'Ilètel-de-Ville,

peint il y a plus de deux cents ans et où l'on voyait quelques-uns de ces

chevaliers luttant encore dans leur chute.

Partout la joie bruyante, le mouvement continuel sur les rives et dans
les rues, la diversité des dialectes italiens, cette existence extérieure enfin

qui, dans un pays, semble une seconde vie, donnaient un aspect indéli-

nissable à ce tableau.

A midi les combattans armés se rendent dans leurs camps respectifs: on
leur seit sous les tentes quelques rafraîchissemens ; à l'appel des trompettes
ils se rangent en bataille

;
puis, précédés de leur musique militaire et leurs

bannières déployées, ils gagnent lentement le côte du pont qu'ils ont juré
de défendre. Les drapeaux sont attachés en dehors des parapets. De chaque
côté on prépare son plan d'attaque. Ces plans étai'Mit combinés avec tant

d'art, que le général Duhesmo, qui avait fait les campagnes do Hollande,
d'Italie et d'Egypte, et pouvait être considéré comme un juge compétent,
admirait l'habileté avec laquelle étaient disposées ces masses, dans un en-
gagement où tout dépendait de la force corporelle.

Cependant les deux partis étaient depuis quelque temps pressés vers la

barrière. Trois heures sonnent, le coup de canon, signal impatiemment
attendu, retentit enfin. L'obstacle qui séparait les combattans est levé :

l'attaque aussitôt commence avec un acharnement dont on ne peut se faire

une idéesansl'avoir vu. Mille cris confus se font entendre. Pour la plupart
des spectateurs, à l'intérêt du tableau se joint l'intérêt de fortune, celui de
l'amour-propre et même de l'amour. Chaque espérance de succès est ac-
cueillie par des salves d'applaudissemens; le courage des champions se chan-
ge en frénésie, et la mêlée devient une vraie bataille , avec ses fuieurs et

ses alternatives.

De chaque côté des hommes lancent dans les rangs ennemis de longues
cordes armées do crochets do fer ; une jambe saisie, l'adversaire tombe et

est entraîné captif. (;'est ainsi que, dans les steppes du Vedissen,les Tar-
(ares lancent le nœud coulant dont ils enlacent le cou du cheval sauvage.
Il était déjà trois heures et demie, les deux troupes pressées l'une contre
l'autre semblaient des athlètes qui, ne pouvant s'ébranler, s'épuisent eu
vainsefforts; d'aucun côté on n'avait pu gagner un pied de terrain ; dix
minutes encore, et la victoire indécise eût dû, comme aux anciens temps,
partager la couronne. Les champions étaient tellement comprimés, qu'il

n'était plus possible de combattre.
Dans cette inertie générale, aux acclamations joyeuses, aux applaudis-

semens, a succédé sur les deux rives un morne silence qui annonce le peu
d'espoir d'un résultai. Enlin, deux champions des derniers rangs de sainte
Marie imaginent une manœuvre audacieuse. Malgré le poids de leurs ar-
mures, ils se lussent sur les épaules de leurs compagnons, et se pla-
cent debout sur ce plancher d'airain, formé par les larges casques qui
se touchent. S'avançanl alors de casque en casque, ils parviennent bientôt
jusqu'au premier rang des leurs; du haut de celte forteresse vivante,
comme du haut d'un char de bataille, ils frappent à coups redoublés de
massue sur la têio de leurs adversaires. Ceux-ci, birn ([ue garantis par le
f'r qui les couvre, chancellenl et lombriil. La bri'cbe esl faitr; mille cris
de victoiie s'élèvent du côli' di' salnli> Marie : leiu' masse se meut el s'a-
vance, bientôt elle a di'pa^sé sa baiiuièi-e. Celle de saint Anlninc est enle-
vée (lar les deux nuriballans aiTJens. lui vain ledief du paiMi ojiposé teille
une défense seriiblalile il l'allaipie. Des Cdiiiballans de siuil Auloine grim-
pent également sur les épaules de li'urs camaradi's. l'ii second edinlial s'en-
gage sur la têledes coMiballans, sans que cependant la [iremière hille en-
tre ceux dent le, pieds touchent la terre ait rien perdu de sa fureur. C'é-
tait chose merveilleiisi- que ces deux étages de guerriei-s s'allaiiuani, se
Firlant des coups, niellant en usage toutes les ressources de la force el de
adresse. La lutte fut acharnée; Ir. drapeau de saint Antoine allait être re-

pris, lu des champions di' sainte .Marie, le [ilus près du parapet, saisit sa
massue à deux mains, et d'un revei's assène un cmip leriilile siii la têle du
combatlant ipii lui fait face. i:eliii-ci Iri'biiche, [jerd l'eipiilibre, et tombe
dans l'arène : des clameurs fi-i'iiéliipies Iniil leleiiiir l,s jiirs. Les cham-
pions de sainte .Marie redoublent leurs efl'orls et se mainlieniient inébran-
lables sur le terrain qu'ils ont gagné. Josuo n'était pas lii pour arrêter le

soleil : le troisième quart d'heure a sonné, le canon donne le signal, la bar-
rière s'abaisse et le parti de sainte Marie reste vainqueur. Les acclama-
tions de joie, les fanfares éclatent dans le quartier victorieux : la tristesse
et la honte sont dans celui dos vaincus. On l'a dit : les hommes donnent à
leurs sentiinens l'énergie et la chaleur de leur ciel. Ainsi, pendant que les
champions de sainle Marie, accablés de caresses, d'éloges et de présens,
portés en triomphe, étaient accueillis avec enthousiasme dans leurs famil-
les, ceux de saint Antoine regagnaient silencieusement leurs demeures, y
étaient reçus avec des reproches ou des sarcasmes, heureux si. pour tout
baume réparateur à leurs contusions, ils n'étaient pas encore battus parles
leurs! La nuit arrivée, ce fut du côté victorieux illuminations, bals, con-
cerls, repas joyeux qui se prolongèrent jusqu'au malin. Sur le côté vain-
cu, on n'apercevait pas une lumière ; on eût dit un quaitier habité par los
ombres.

Rien, je crois, ne peut être comparé à cette scène. L'Europe, depuis plus
d'un siècle, n'avait pas vu de spectacle semblable. Là, tout était sérieux, y
compris les armes et les blessures; et qui n'aurait assisté à une bataille
réelle, aurait pu s'en croire le témoin, en rétrogradant vers ces temps où

/ le canon n'était pas encore le dernier argument des rois.

à Comte DE LA GARDE. — {Globc.)

nrouvœiiiiES a i.a mairt (ij.

(Livraison du 5 avril.)

En même temps que l'Académie française s'occupe de la révision du dic-
tionnaire, l'argot politique introduit daiis la langue une foule de locutions
des plus étranges. Le journal éreinte la grammaire d'une façon merveil-
leuse.

Nous n'en finirions pas si nous voulions relever tous les solécismes que
les premiers Paris ont chaque matin sur la conscience.
La réclame pousse surtout au néologisme ; la langue ordinaire ne suffît

plus à ses besoins , et les formules de l'éloge ont si bien été retournées
pour elle de cent manières différentes

, qu'il lui faut maintenant des mots
nouveaux , des tournures de phrases inconnues.
Un candidat électoral et un des innombrables marchands de pilules

ferrugineuses , qui se partagent les feuilles d'annonces , réclament avec
une égale ardeur les symputliics de leurs concitoyens.

Toutes les sommilcs sociales ont ordinairenienl figuré dans les concerts
que les journaux de musique donnent à leurs abonnés. Qui nous dira ce
que c'est que les summiu's sociales ?

Nous avons volé aux Anglais leurs illustralions , c'est-à-dire leurs gra-
vures sur bois, et tout aussilôl il n'a plus été question chez nous que d'(7-
luslralions de tout genre. Outre les iltuslralions militaires, scientifiques,
littéraires et parlementaires, nous avons maintenant les chapelien; , les
bottiers, les tailleurs ///i(,ç<rc4-;

Plus b's illustrations de la cuisine,
Du cirage vernis,

Du théâtre Bobiiio,

De la l^hauinii're.

Il faut vraimenl y mettre do la mauvaise volonté pour ne pas être une
illustralioii de quelque chose, et il y aura bientôt plus de difficulté à être
obscur et inconnu , qu'il n'y en avait autrefois à être véritablement illus-
tre.

Il a été question, dans ces derniers temps, d'une nombreuse promotion
de pairs.

La pairie est comme la croix d'honneur, tout le monde veut en être
décoré.

On évalue à cent cinquante le nombre des demandes adressées au roi
par des députés qui veulent se transvaser.

Un de ces messieurs, habitué à trouver dans les journaux la locution
familière de fournée, et la prenant pour une locution grammaticale et ré-
gulière, n'a pas vu de mal à se servir, dans sa pétitimi au roi, de cette
métaphore empruntée à la boulangerie.

« Sire (a-t-il écriii, je demande à Votre Majesté de vouloir bien me
» comprendre dans la première fournée. »

Ln autre, M. Uoiil, appuie sa demande sur cette considération, qu'il

commence à devenir un peu sourd.
lleci doit flatter les orateurs du Luxembourg.

Nous sommes d'élranges démocrates, et le gouvernement représentatif
est vraiment bien dans nos goùls.

Qui s'occupe de la chambre di'puis un mois? personne, pas même la

chambre.
On dirait qu'il y a une saiseii pour la politique coinine pour les bals et

les concerts.

Depuis que les malim'es oratoires ont cessé, depuis que les ex el les fu-
turs minislresont elianlé leur rancune el lierilurè leurs espérances, depuis
que .M. Thiers a \idi; sa petite vésicule de liel. deliuis que l'adresse el les

fonds secrets sont voli's, depuis |e n'iniir du iirinlemps el l'a|iparitioii des
premiers haricots verts, la Fiance parait saïuée, puisqu'on ne s'occupe
plus des affaires de la France

;

(1) Chez l'éditeur, rue Fejdi-aj, 13,
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Car pour certaines gens les affaires du pays, ce sont les trois heures di
commérages de M. Thiors, les articles de M. Duvergier de Hauranne dans
les Revues Buloz. et les indiscrétions de M. IsambcTt.

Il est bien question par-ci par-là d'une loi des sucres qui intéresse les

colonies, lesquelles vont périr entre nos mains par la volonté des philan-

tropes anglais
;

Mais ce n'esl pas de la politique.

il est bien question de canaux dont on veut rembourser les actions
;

Mais ce n'est pas de la politique.

Il est bien question, encore, d'une foule d'autres objets qui louchent la

vie matérielle, quotidienne et positive des habitans de la France ;

Mais ce n'esl pas de la politique.

Et les cabinets de lecture en souffrent. Il n'y a plus de séances à 3 sous,

plus de ces encombremens de lecteurs qui dévorent sous la calotte lu-

meuse d'un quinquet les trois heures parlantes de M. Thiers.

On ne cherche plus dans les journaux que les razzias de Lamoricière,

les échecs de l'Angleterre dans l'Inde et la polémique des évêques contre

Funiversité.

Il n'y a plus rien d'attachant, il n'y a plus de politique,

Quand M. Thiers a dépendu sa petite glotte, quand M. Duvergier a dé-

posé sa plume et que M. Isambert ne lit plus de lettres.

La mode n'est autre chose qu'un engouement contagieux. Un seul cer-

veau enfante l'extravagance, les autres en sont atteints par épidémie.

Pourquoi donc s'étonner de voir un homme proclamé chanteur par ex-

cellence, sans posséder l'ombre même d'ime voix , et chef d'école , sans

avoir produit un seui élè\'e ?

Etre admis aux leçons de M. Delsarle est une sorte d'initiation religieu-

se. Il vous pose, comme premiers articles de foi :

Clé de sol : La religion est la base de la musique ;

Clé de fa : La musique est la base de la religion.

A l'exposé de ces piincipes de solfège , les jeunes filles ouvrent les yeux
et les mères la bouciie, toutes également flattées de s'entendre adresser un
langage qu'elles ne comprennent pas. ,

La jolie comtesse d'ilauss..., sous l'influence do la mode, s'est faite élève

de M. U Isarte.

Le sérieux de la matière a été un peu endommagé par l'aimable malice

et le piquant bon sens de la jeune comtesse.

EUe choisit, pour sujet d'étude, l'air d'Alcesle, opéra de Gluck;

« Pâles flambeaux, tristes apprélf, etc. »

« Madame , dit solennellement le maestro
,
pour oser aborder ce mor-

ceau , il faut que le cœur s'oppresse, l'esprit se voile , et se sentir au mo-
ment de mourir.
— Monsieur, répond l'élève, je suis très bien portante, et je ne saurais

me noircir ainsi l'imagination.

— Vous pouvez, au moins, supposer, madame, que vous allez donner

votre vie pour voire époux"?
— Encore moins, s'écrie Mme d'ilauss...; je suis bien réolue à ne don-

ner ma vie ni pour mon mari, ni pour qui que ce soit au monde. »

Lo professeur, ébahi, a dit ôter l,i mubique du pupitre et se renfermer

dans l'explication des dix-sept manières do prononcer la voyelle a.

Il faut remarquer, du reste, qu'avant la découverte de îiitfjrisme, qui

est à la peinture ce que la dclsnilerie est h la musique.

M. Delsarle végétait comme un EUeviou de province qui n'a pas

ù'ut.

L'exemple de M. Ingres, qui pemt sans couleur, a décidé M- Delsarle à

Chanter sans voix.

« Mon Dieu ! que vous êies donc adorablement bêle quand vous voulez

vous en donner la peine, disait-ou l'autre jour au plus spirituel de nos ar-

tistes.

« —Il est vrai, répondit-il, mais je suis si paresseux! »

M. le bwon Delmarea donné dernièrement un grand concert oti se sont

fait entendre,
' Toutes les personnes priées par M. Delmare, excepté les exéculans.

Quant h ceux-ci , il a été impossible de savoir leurs noms , ni de les re-

connaître à leur voix ou au sou de leurs instrumens.

Le bruit général des conversations étouffait tout autre bruit.

Nous trouvons que c'est fort bien.

]a musique de salon n'est ni une élude, ni un spectacle ; elle devient une
îatigue quand elle est imposée ,

quand il faut se pincer les lèvres cl ballot-

ter silencieusement sa tète peudaul les dévergondages de planisme qui at-

tristent la société.

La musique , dans le monde , ne doit pas être le principal , mais l'acces-

soire ; elle ne doit pas dominer , inais rafraîchir la conversation par des

brises mélodieuses.

Parler, penser, rire, manger à côté d'une bonne musique, c'est un plai-

sir charmant.
IVrnuitrc que chez soi chacun dialogue à son aise et il son diapazcm pen-

dant un concert dont on paie lèrs cher les exéculans, c'est de la part d'un
maître do maison une conces.-iou d'aussi bon goût que de laÎMor briser

des mcublfô, déchirer des rideaux, casser des porcelaines sans mol dire.

Depuis quelque temps, des entrepreneurs de journaux se précipitent sur
l'enfance avec un acharnement impossible à décrire.

Nous avions des journaux pour les enfaus de sept ans. nous en avons
maintenant pour ceux de six ans et demi ; nous en aurons bientôt pour
ceux de six ans deux mois et une semaine.
On annonce le Biberon, journal des nouveau-nés, et le Fœtus, gazette

des enfans à naître.

Les journaux d'éducation, pour mieux faire pénétrer leursenseignemens
dans les jeunes intelligences, donnent h leurs abonnés des joujoux, des
bonbons, etc.

Chaque boutique à vingt-cinq sous aura bientôt son journal, au moyen
duquel elle écoulera ses marchandises.

Chaqiie abonné d'un an aura droit h un paquet d'allumettes chimiques.
Les rédacteurs seront payés en clyso-pompes perfectionnés.

Voici une particularité assez remai-quable dans l'histoire des familles
princièrcs : c'est que la munai'chie espagnole esl, en ce moment, diviséOi

morcelée et inliniment dispersée,

Absolument comme les dieux d'Enée etd'Anchise.
Il y a en France deux cours espagnoles : la première , dite du roi de

Bourges ; la seconde, dite de la régente.

A Madrid, nous trouvons la monarchie en titre, qui joue à la poupée, et

la monarchie de fait, composée de quelques traîneurs de sabres.

Ainsi, le royaume des Espagnes possède aujourd'hui quatre cours II est

vrai qu'il n'a pas un seul gouvernenienl.

LNE SAISIE CHEZ UNE DANSEUSE.

Après plusieurs mois de fatigue en Italie, Mlle Albertine C... rient de
rentrer en France.

Elle a été rendue h l'Opéra de Paris, qui ne la pleurait pas; à ses bon-
nes amies, qui l'avaient oubliée.

Toulefois, l'Académie royale de musique s'est émue à celle nouvelle, et

en exécution d'un jugement obtenu par défaut, elle a prié ses huissiers de
courir sus au domicile légal de la danseuse. — 11 s'agissait tout uniment
d'une saisie mobilière.

Mais Mlle C... possède ses huit codes. Elle avait pris soin de se mettre
préalablement en mesure. En conséquence, on n'a trouvé chez elle qu'un
vieux bahut croulant.

Plus, une poêle à ne plus frire.

Plus, une chaise à l'étal de charpente.

Plus, un objet nocturne en fort mauvais état.

Et les huissiers— parlaut à la portière — ont cru devoir déclarer la sai-

sie impossible.

On ne mystifie pas une direction avec plus d'esprit et moins de mobi-
lier.

DÉPART DES ITALIENS.

Les Italiens viennent de nous quitter.

Pour la première fois, peut-être, ce départ s'est effectué sans laisser de
regrets dans le monde dillellante. — Ce qui n'est point étonnant quand on
songe que, depuis dix ans, les mêmes gargouillades nous sont vendues à

des prix fous.

Il est vrai que, pour l'an prochain, on nous promet des merveilles.

En attendant, les Taniburini, les Lablache et autres Mario s'occupent

de transporter le plus commodéraenl possible JlUe Grisi de Paris à Lon-
dres, — la célèbre prima dona ayant déclaré qu'elle avait ses raisons pour
redouter le mal de mer. (!ioinctlcs à ta main.)

OfÔtC.

Xûts composés par M. Bouilly et lus sur le théâtre de l'Opéra-Comi-
que, h la reprise des Deux journées.

Union des beaux-arts, cninirc créateur,
Quelle dignité d'bommc cl quel ibarme euchanteur

Tu r pauJs sur notre existence !

Tous deux jeuues encor, palpitans d'espdrance,

Isous sûmes r(;uuir nos iravauj, noscllorls;

Dd tes divins accons, de les notes sublimes,
Tu daignas embellir, doter mes faibles rimes,

Chi^rubiiii ; ce fut alors

Qu'on vit nailre nos Deux journées,
Que le public, rprès quarante années.

Daigne encore honorer d'un sulïr?ge flaUeur.

Ah ! c'e.'t a toi surlout qu'en appartient l'boaoeurt
C'est a la mélodie, ii ta verve enlraînante,

Que ton vieux eollaboiateur
Doit celte illusion charmante
Qui, malgré ses quatre-vingts ans,

§eml)k le reporter aux jours de son priatemps.
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Mais qn'ai-je (lit, hélas! tu ne peui plus m'entendre!

Aux Champs-Elyséens la mort t'a fait descendre;

Dtjà tu le vois réuni

Avec Hœnilel. Mozart, avec Gluck, Sacchini;

Avec ce Slulièrc lyrique,

Tnu"l!ant, g'acirni et comique,
ClI inimiiable Grétry,

De qui l^i lyre cncliantcro?se

Excile cncordu pa; terre attendri

l.a plus délicieuse ivies'^c.

Tant est Ir.ippaut de vérité,

Et ne saurait éire trop répété

A ci'us qu'iitlcnd la sombre barque.

Ce consolant ad.ige : « En vain l'horrible parque,

» Implacablî dans ses arrêts
,

» De la célébrité tranche la belle vie,

» Elle ne psiil frapper le talent, le génie :

» Un grar.d homme s'endort, mais il ne meurt jania's. »

BOUILLV^

FÉXS3.IST ET EEI-EaiBIE.

Les niûdislcs nul pris depuis forl long-temps l'habitude de se tailler des

patrons dans les livres do M. d'Arlincourl.

Noilà, sansdouie, ce qui a porté quelques esprits superficiels à arfirmer

que M. d'Ariiucoin-t élail un écrivain à la mode.

On se souvieni encore de l'immense succès que le Solitaire obtint dans

la bijouterie. Ce roman ne fut pas traduit en anglais, ni en allemand, ni

en sanskrit; mais un orfèvre le traduisit en bagues; on rencoiilrail parlent

des gens qui porlaienl le solitaireh l'index delà main droite. L'orfèvre fail-

lit enlier à l'inslilul pour sa Iraduclion. Ce qui le sauva, c'est qu'on ne

put pas réunir assez de témoins pour constater le fait cl l'identité; cepen-

dant il l'échappa belle.

L'an dernier, à pareille époque, parut le roman d'Ida. Zrfn n'obtint d'a-

bord qu'un succès fortsulilaire; le bijoutier traducteur se souvint du dan-

ger qu'il avait couru et n'osa interpréter Ida en anneau ou en bracelet.

Il avait toujours l'inslilut devant les yeux. Ce nnnobstani, M. d'Arlincourt

avait teujonrs le sourire aux lèvres. Atlendons le printemps, disait-il à ses

amis.Vintle printemps qnianienales rossignols, les hirondelles, les hanne-
tons et les corsoges-Ida. Le succès de ce roman était fait ; on le perlait

autour de la taille. Palmyre avait tendu la main ou plutôl l'aiguille au
vicomle. Il y a pour la liiiéraUuv-d'Arlincourt une providence qui se dé-
guise volontiers en couliirière.

niera paru le l'cicrin. Immense succès. Voir le Journal des Modes.
Le Pèlerin s'appelle indifféremment pèlerin ou pèlerine. Il ne se lit pas.

On le porle aulour du cou et sur les épaules, en mousseline ou eu tulle

grec, brodé, découpé h jour et bordé de dentelle d'.\nglelerre.

(Test un succès a l'aiguille, un triomphe en point d'Alencon.

M. d'.4rlincourt annonce un nouveau roman pour l'hiver prochain. On
se propose d'en l'aire un manchon.

Uè^îe généi'ale, les romans du noble vicomte apparaissent toujours au
commencement d'uiK! saison de modes. On en fait des bagues, des brace-

let.s, des ceintures, des chapeaux, des pèlerines, comme on a fait du pèle-

rin. On leur assigne pour bibliothèque le doigt , le cou, le poignet , les

épaules.

Un homme très respeclable et bien informé m'a donné sa parole d'hon-

neur que M. d'Arlincourt était le pseudonyme d'uue modiste bien connue
dans le qtiarlior Vivienne. (Enlr'acle.)

M03SS.

ft'èglif/é du malin.— Uedingote en taffetas fond blanc à carreaux ce-

rise, ouvrant sur nu jupon gaini de deux falbalas. Guimpe montante en
mousseline froncée. Lauchon de valenciennes. C.lioux de ruban élroil, ce-

rise, bleu et noir. Panlonffesde velours noir, brodé cerise.

I^èijligè de ville.— Uedingole en barpont griscendié , garnie de cinq

petits velours. Ch.ile cachemire français, fond giis bleu. Capote de punit

de soie paille, violette blanche, (iants Suède. Mouchoir h vignettes. Botti-

nes noires.

. Toilellede ville.— Robe moiré violol, glacé noir. Liharpe en cachemire
de l'Inde orange. Chapeau en crêpe blanc. C.ol et mouchoir à enlre-deiiï.

Gnnis el aumnm»;re.

Toilelle du soir. — Ilobe cn pèlcin de la reine, fond blanc à raies hlas,

glacée d'argent ; di/ux volans ; Sabots et engageantes en puiiu d'Alencon.
Maiilelet régence l'ii laffi'las blanc, garni en niénio point. Alilaines de den-
telle. Trois liracelcls aux bras gauchi', l'un en émeraiulcs, l'aulre en dia-
mans, l't le di'rnirr en ainélliislrs. Onfliae Sévigne;di' louguis grap[ies

de lilas blanc el lilas, mêlées aux touffes di; cheveux Irisés, l'anire de clia-

mans.EvenUul et bouquet. Mouchoir duchesse.

POLICE COunECTIONNELLE.
Une mépriie.

Un garçon de recette était allé loucher dans la matinée une tomme do

2,400 francs ; avant d'en aller rendre compte h son patron , il avait jugé à pro-
pos de songer à déjeuner, cet exercice matinal lui ayant aiguisé l'appétil. Tou-
tefois, cn liomme prulent et avant de satisfaire son estomac , il avait eu la pré-
raiilion de déposer son sac d'écus chez lui . le coufidnt à la vi:;ilance de sa mé-
nagère. Il déjeunait dune en toute sécurité chez un n;oileite restaurateur du
voi>inage, lorsqu'un i^e ses voisins vient lui annoncer que deux hommes se sont
introduits dans son domicile, et paraissent chercher noise à sa femme, qui mê-
me élevait beaucoup la voix, à cn juger du moins par ce qu'il avait pu entendre
à travers la porle, en descendant l'csralior.

Ce peu de mois donne l'alerte au brave homme, qui , la tête pipinc de récits

quotidiens de vels audacieux, pense tout naturellemenl à sa précieuse sacoihe,
et quitte son rcpns pour voler à sa défense. Il a bif nlôt franchi ses quaire éta-
ges ; a mesure qu'il monte, il entend en cITct des voix masculines ré.-onner dans
son domicile ; sa ft-mme lui parait avoir alîaire à forte partie ; il arrive enfin,
pnnsse v iolenjment la porle, entre à l'improviste, et se trouve en face deux mes-
sieurs qu'il n'a jamais vus. Plus de doiite , ce ne peuvent élre que des voleurs
qui cn veulent à sa chérc sacoche.

Or, sans vouloir entrer dans de plus ampleî explications, notre homme s'a-

banionnant à l'indignation, à la fureur qui l'inspire, a recours à son vocabu-
laire d'expressions les plus énergiques. Ce déluge de paroles n'était encore
qu'un léger prélude à la scène bcauciup plus grave et surlout infiniment plus
expéililive, qui devait amener lexpulsion des visiteurs par la porte ou par la

fenélre, à leur choix. Cependant, avant d'en venir à de si cruelles exlrémiiés,
des pourparlers s'engagent.
— Prenez bien garde à ce que vous allez faire , disait l'un des messieurs.
— Ceci a déjà été beaucoup Irop loin, ajoutait l'autre.

— Pour l'amour de Dieu, apaise-toi, mon cher 8mi,,crait la pauvre femme,
qui ne savait réellement auquel entendre.
— Plus souvent que je prenne des milainos a\ ce des voleurs !— Je SUIS le commis-aire de police , dit l'un des deux inconnus.— Monsieur est le commissaire de police?
— Mais, oui, mon cher ami, monsieur est le commissaire.
— Cerlainement que je vais vous menvr chez le commissaire, exclamait la

brave garçon de recelle, que la fureur toujours croissante empêchait de com-
prendre ce qu'on lui disait.

— Voilà mon écharpe.
— Biais tu vois b en qu'il a son écharpe.— Eh ! je m'en fiche pas mal. Allons...
Et les gestes allaient suivre la menace... Cependant, l'un des interlocuteurs

avait ceint ses reins d'un large ruban tricolore... Pour le cnup, la scène chan-
gea de face... Le >éritable commissaire exposa le m tif légitime de sa visite ; il

faisait sa ronde dans le quarlier, ses yeux s'étaient portés sur un pot de fleurs

en saillie contradictoire avec les réglemens, il était donc monté pour déclarer
procès-veibal à la conlrevenante, et il trouvait assez étoncant que l'exercice

légal de ses fonctions l'eut exposé à des s upc uis tussi fâcheux pour lui qu'at-
tentatoires !\ sa dignité de magistrat. Mallieureusemt'ul, il nas'en tint pas là, il

porta plainte devant le tribunal de police corrcciionnelle, où le prévenu expose
nuïvcmont les causes de sa faiale méprise, et s'entend condamner à 25 francs

d'amende. (Gazetts des Tribunaux.)

mm\m M PARIS, DE LA fmim et de l'ëtr^kcer.

i;'est le jeudi 2i de ce mois que .M. do rocquevillc sera reçu à l'Aca-
déinie-Française. M. le comlo MoIé répondra au nouvel élu. Le jeudi sui-
vant, 28, M Ballanche sera reçu par M. de ISaranle. La nomination à la

place vacante par la mort de Jl. lîogei aura lieu le '> du mois prochain.
L'.^cadémie examine cn ce moment les ouvrages du concours poiir l'E-

lo'je de l'aseal. Il y en a trente-six.

— Le Conservatoire de la Bibliothèque royale vient de faire placer dans
deux grandes armoires vilrécs , disposées dans la salle des Pyramides ,'

plusieurs monumens d'un grand inlérèt pour l'hisloire de la typogra-
phie. Dans une de ces monlres on voit une édilinn de l'Apocalypse de saint

Jean, sansdoule; une planclie et une épreuve d'un Douai lexicographique

,

urs moriendi, sansdale; la bible de Jean Gulleuiherg, iuvenleur de l'im-

firimerie eu caractères mobiles. Mayence , L'.)()-l'(ôô; les fraginens d'un
calendrier de I'i.57, découvert en iSIH dans les archives de .Mayence; un
psautier piiblii'- ii Mayence, la veille de l'Assoinption de l'année li57, par
Jean l'iist el l'ierre Schœffer , élèves de Gutlemberg; le dernier feuillet

de la Dihle latine , imprimée h Bamberg, vers L'itiO, rubrique en l'iGl par
.Vlbert Plister, élève de Gniteiiilierg ; le livre desaini Jean C.brysoslôine sur

le psaume 50 , Cologne. l'itiO. par Uhic Zell, élève do Gutlemberg; un
Laclance imprimé en liG.'iau monastère de Siibiaco , dans la campagne
de Home, par Conrad, Sweynlieym el .4rnold Pannarlz . imprimeurs
mayençais, ([ui (lorlèrenl l'art lyfiograpluque en llalie; Cireronis epislolœ

/iiiitilinris VrniHis. l'iW). par Jean de Spire, premier imprimeur de Ve-
nise; le picmii'r livre imprimé à Paris, 1470-1 '(72, par .Michel IM-Jburger,

L'IricGering el .Martin Gianl/ ; la b'geiuie , dorée, par Bartbi''lemy Biiyer,

premier imprimeur de Lyon, 1 177; le premier livre inqirimi" eu Hollan-

de . 1 'i73; le premier livre en Angleli'rre. I liHl, par William Casion ; la

Somme de saint Thomas, Valence , I i77; la Blii''toriijue de Cicérou en let-

tres romaines ; la Chronique de saint Denis, I it):t. présentée à Cliarles VIII ;

la premièi(^ édition grecipie des iruvres d'.Vrislole, par les .\ldes, Venise,

l'iD.'i-l'iO.S ; enliii . des Hoberl . Llienne, des Simon de Colines , des Ijry-

pbes, des Ci'amoisy, le T(''li'maqiie de Didol , 171).j, des LIzevirs, des Plan-

lin, etc.

— La société inlernaiionale di's naufrages a lemi hier sa w-ance men-
suelle sous la présidence de .\l. le couii(! de C.liaslellux. M. le duc de Ran-
zaïi. le prince de .Mir, les lieulenans-géiiéraux ciunles Burrois cl de Jlon-

dicNille, les C(unles de Lyoïme el l.nppiji, lo lieulenaul-géiiérul l\clcliii!0

eic., etc., assistaient ii celle j'éuuioii,
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La société a voté une médaille en argent à une jeune fille de Bayonne,
nommée Angélique Desbarade, pour avoir, au péril de ses jours, sauvé la

vie à un matelot du navire la Zoé. de Nantes, qui se noyait. Elle a égale-

ment voté trois médailles en argent, à trois matelots sauveteurs, nommés
P. Blondel, 1. Tinnuermans et F. Débra, pour avoir sauvé la vie à sept

liommes composant les équipages de deux chasse-marées français naufra-

gés h la Sauve, près Furnes (Belgique) pendant la tempête du dix mars
deinicr.

— La ville de Paris a définitivement «dopté le pavage en bois; l'admi-

iiislration chargée de ce système, sous la direction de M. Delisle, vient de

recevoir l'ordre de lui donner la plus grande extension. Les voies désignées

en ce moment pour recevmrdans toute leur étendue celte application, par

approbation du conseil municipal, sont, savoir: la rue di' Rivoli, le quai

de rilorloge. le quai de rilôlel-Dieu. le long du bâtiment Saint-t'.harles,

la rue Laflitte. le pont d'Auslerlitz, puis la rue Richelieu depuis le boule-

vard jusqu'à la rue Feydeau. Les cominerçans et propriétaires de la partie

de cette dernière rue ont souscrit de moitié avec la ville pour les frais de

ce nouveau pavage.

C'est dans le but de remédier à l'inconvénient du bruit incessant des

voitures qu'on a demandé à paver en bois les quais de l'Ilôtel-Dieu et de

l'Horloge. Celte amélioration a été jugée d'une grande importance, sur-

tout pour la tranquillité des malades de cet hûpital, et pour les divers tri-

bunaux situés sur le quai de l'Horloge, qui ne s'entendent pas par moment
à cause du bruit des voitures.

— C'est le 24 avril que commenceront à Paris les courses, qui promet-

tent d'être fort brillantes cette année; on compte 150 chevaux que l'en-

traînement y prépare. On renonce, dit-on, aux steeple-chascs de la C.roi.x-

de-Berny ; ils seront remplacés par des courses de haies, dans l'enceinte

du Champ-de-Mars. Ce sera pour la population parisienne un spectacle

tout nouveau. A la première de ces courses est alïeclé un prix de 1.500 f.

donné par les membres du Jockey 's club, pour chevaux de toute espèce

et de tout pays, et pour laquelle les engagemens peuvent être faits jusqu'au

15 avril à dix heures du soir. Il y aura quatre haies à sauter ; la distance

est d'un tour un quart à faire, en partant après le dernier tournant de
l'Ecole-Militaice.

— Une foule nombreuse assistait hier à 2 heures, dans la cour des mes-
sageries Laffite et Caillard. au départ d'une diligence d'un nouveau mo-
dèle. La voiture très basse, est composée de deux trains séparés, ayant six

roues chacun, et réunis comme deux wagons. La première caisse contient

les voyageurs, et la seconde les bagages et le conducteur. ( jnq chevaux
formaient l'attelage, et, au départ, la vitesse ne différait pas de celle en
usage.
— Un individu vêtu du costume habituel des conducteurs de message-

ries, veste brodée au collet, casquette de drap bleu garnie de fourrure,

pantalon à bandes sur le côté, se présente hier chez le portier de la mai-

son rue de Latour-d'Auvergne, 15. « C'est ici que demeure M.X..., beau-
frère de M. le maire de Chartres"? dit-il en déchargeant péiiibleiiient un
ballot, petit volume, mais paraissant fort pesant, qu'il portait sur l'épau-

le.—Oui. monsieur, répond le portier; mais monsieur est sorti, et il n'y a

à la maison que la cuisinière.— Cela suffit, et je monte, » reprend le por-
teur du paquet, qui en effet gravit les degrés après s'être fait indiquer

Félage.

A la cuisinière il dit la même chose qu'au portier, ajoutant toutefois

qu'il y a 10 fr. à acquitter pour port et factage. La pauvre fille, sans dé-
fiance, et ne trouvant point assez d'argent sur elle, court à sa chambre pour

y prendre deux pièces de 5 fr. Bientôt elle re\ient. s'excuse d'avoir fait

attendre le prétendu conducteur, et ce n'est que lorsque celui-ci est déjà

loin, qu'en comptant l'argenterie qu'elle a laissée dans le buffet lout ou-
vert, elle reconnaît que trois couverts ont été volés.

11 est bon de mettre le public en garde contre celte nouvelle espèce de
vol. (Gazette des Tribunaux.)

— Un relieur, qui a atteint aujourd'hui l'âge de 88 ans, habile, de-

puis plus d'un demi-siècle, un appartement de 1,200 à 1,500 fr. rue delà

Harpe. 45 Cet homme a été jadis dans une situation prospère ; mais de-

puis douze ans, le pauvre vieillard, toujours laborieux, a en vain cherché

de l'ouvrage; il a vécu de privations d'abord, puis il a été obligé de ven-
dre un à un les meubles qu'il avait péniblement amassés, et enfin, au l"
avril courant, il devai' à son propriétaire plusieurs termes arriérés. Le
vieux relieur lui confia l'impossibilité où il se trouvait de le satisfaire.

« Eh bien! lui dit le maître de la maison, vous ne pouvez conserver un
loyer aussi élevé; vous seriez obligé de \endre le peu de meubles qui vous
restent. « Le vieillard pleurait h chaudes larmes à l'idée de quitter le loge-

ment dans lequel il a vécu si long-temps; il demandait grâce, il suppliait

le propriélaire de le laisser mourir dans sa chambre. « C'est impossible,

reprit celui-ci; vous allez vous retirer dans un local plus modeste, et à

partir d'aujourd'hui, je m'engage à vous servir une pension viagère de
600 fr. <c Le vieillard ému ne put témoigner sa reconnaissance que par des

larmes. Ce n'est pas tout : les locataires de la maison, qui avaient connu
le vieux relieur dans une position heureuse, qui l'avaient toujours aimé et

considéré, on! voulu coulribucr à la belle action du propriétaire, et ils ont

pris entre eux l'engagement de servir de leur eôté au pauvre octogénaire
une rente annuelle et viagère de 400 francs. Nous sommes heureux de
pouvoir citer un Irait aussi rare et aussi honorable.

— Le Courrier de Lyon, du 5 avril, annonce ce qui suit :

« On commencera cette année, dit- on, les travaux de l'enceinte continue

qui doit relier entre eux les forts détachés de la rive gaucho du Rhône et

proléger les Brotleaux et la Guillolière contre les invasions du fleuve. Un
fossé avec escarpe sera creusé d'un fort à l'autre. Les forts eux-mêmes
serviront de bastions. La chaussée par laquelle ils communiqueront le

long et en dedans du fossé sera élevée de plusieurs mètres, pour cire tou-
jours à l'abri des plus grandes inondations, et pour dominer la plciine du
dehors. »

— On écrit de Gourdon (Lot), le 4 avril:

« Mercredi, 16 mars dernier, à la tombée de la nuit, le fameux .4ugus-
tin Spitalié a été arrêté, t'ondamné en IS'iO à quinze ans de travaux for-

cés par la cour d'assises de la Dordogne. et transféré bientôt au bagne de
UocherorI, Spitalié brisa ses fers, s'évada, et arriva couvert de haillons
dans la conniuine de Sainl-Julien-de-Lainpon i Dordogne'. Là . pendant 7
mois, il parvint à se soustraire aux recherches de la justice. Cet homme,
qui ne marchait jamais qu'armé d'un fusil à deux coups, de deux paires

de pistolets el d'un poignard, était devenu la terreur du pays. Fatigué de
démarches multipliées et toujours infructueuses, lundi dernier, le lieute-

nant de la gendarmerie de Gourdon Lot/ se met à la tête de sept gendar-
mes, pari de Gourdon , suit des chemins détournés , arrive à Saint-Julien
bien avant dans la nuit, et prend ses précautions pour que personne ne re-

marque ses hommes.
« Augustin Spitalié ayant passé les journées des 14 et 15 mars hors

Saint-Julien, les gendarmes, après 30 heures d'ime pénible attente, al-

laient peut-être quitter la commune et revenir à leur résidence quand
mercredi, à l'approche de la nuit, le lieutenant OUive. informé du retour
de Spitalié et de son entrée dans le cabaret du nommé Bessagnel, com-
mande à ses hommes de le suivre. Bientôt la maison est cernée ; toute

retraite étant coupée, dès lors le sort de Spitalié est prévu. Le heutenant
Ollive et le brigadier Larroque pénètrent à la fois dans l'auberge. La vue
du forçat armé de son fusil, d'un pistolet et d'un poignard, n'arrête pas
leur courage : d'un bond ils s'élancent sur lui, le saisissent à la gorge,
entourés qu'ils sont bientôt par les gendarmes Teslul, Debons, Lefèvre,

Seguy, Bru et Lacroix, accourus au mot d'ordre. Tous se s;iisissent de
Spitalié. Alors la résistance devient impossible sous les mains des huit

assaillans ; le forçat ne peut que rugir ; en un clin d'ceil il est désarmé,
renvei-sé sur la talile et attaché.

» Le transport de Spitalié à Gourdon s'est effectué avant-hier dans une
charrette, sous la garde du lieutenant et des sept gendarmes sus-nommés.
A sa descente devant le Palais-de-Juslice , et bien que son arrivée ne fût

annoncée que depuis un moment, il a été l'objet d'une vive curiosité ; une
foule immense s'était portée aux abords de la prison. Spitalié est âgé de
quarante-cinq ans ; il est d'une haute taille et doué d'une force prodigieuse;

ses traits, quoique fortement prononcés , n'ont rien d'extraordinaire ; sa

mise est commune.
« L'ne heure après son arrestation, bien qu'il ne fût pas encore remis de

la lutte, il a dit qu'il serait de retour à St-Julieu avant trois mois. Les au-
torités et les personnes honorables de Sarlat et de Gourdon sont pénétrées

de recomiaissance pour le dévoùment de M. OUive , ancien officier de
l'empire, ayant fait sept campagnes et décoré de Juillet, qui n'a pas craint

d'exposer ses jours, quoique père de famille. »

— Le comte Van-der-Bosch. ancien gouverneur-général des Indes hol-

landaises, et dernièrement ministre des colonies, est enfin parvenu à faire

adrpter par son gouvernement un plan qu'il avait propose depuis long-
temps, et qui consiste à bâtir, dans l'intérieur de Java et de Sumatra, des
villes destinées à devenir les capitales de ces deux îles. On pense que des
capitales éloignées des bords de la mer seront plus à l'abri de coups de
main de l'ennemi, et offriront plus de facilité à la défense que celles qui

sont placées au bord de la mer, telles que Batavia . par exemple.

— Le navire h vapeur la Princesse royale, sorti l'été dernier des chan-
tiers de construction de MM. Wigram et Green. à Blackwall. et apparte-

nant à la compagnie générale de la navigation par la vapeur, a fait hier

sa première apparition sur la Tamise, pavoisé des couleurs de toutes les

nations, avec le pavillon anglais planant sur le tout. Il a parcouru pen-
dant quelque temps la rivière qu'il a montée et descendue à plusieurs re-

prises et a été salué par tous les steamers devant lesquels il passait. Son
pont était couvert de monde, et sa marche a été trouvée des plus rapides.

La Princesse royale est partie le soir pour l'Kcosse. ayant à bord plus de
100 passagers, une cargaison considérable de marchandises. Courrier.)

— La statue colossale de Herniann ( .4rniinius ) , qui affranchit la Ger-
manie du joug des Romains , ne lardera pas à être érigée. Le modèle en-
est déjà terminé , et l'exécution en bronze va commencer très incessam-
ment. Voici les dimensions qu'aura ce colossal monument : hauteur de la

statue, des pieds jusqu'au cimier du casqtie , 42 pieds: distance des pieds

à la pointe de l'épée. que le héros tient nue et droite, 45 pieds; longueur
de l'épée, 22 pieds; hauteur du socle, qui sera en pieire de taille. 9U pieds.

Ce monument sera placé sur une éminence de 90 pieds de hauteur située

dans la forêt de ïeutobourg , près Detmold ( capitale de la principauté de
Lippe-Uetmoldj, el où l'on suppose qu'a eu lieu la fameuse bataille dans
laquelle Arniinius a vaincu Varus. La quantité de bronze qui entrera dans
la statue sera de 270 à 280 qiiinlaux.. On sait que l'auteur, JI. Henri Mei-
gensdorff, a fait présent de son modèle à r.411emagne entière , et que les

frais d'exécution en bronze et d'érection ont été couverts par une sous-
cription qui a été faite dans tous les états de la Confédération germani-
que.

Imprimé par bodi-é et Cie, rae Coq-lléroa 3, à Parï>.
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m ¥EI\^GEUI!.

En épousant M. Piard, homme du nouveau régime, plébéien courtisan
et coRSfiller d'état au service du gouvernement de juillet, Mlle l^auro do

.
Loiselay, fdie d'un vieil émigré gentilhomme et légitimiste, s'était plaiée

dans une de ces [lositions ambiguës qui, pmir échapper h la raillerie du
monde, doivent être soutenues par Ijeaucoup d'esprit, di; tact et de caiac-
tère. Knlro un père et un mari divisés d'opinion politique, l'im fort Iran-
chant dans SCS doctrines, l'autre très entêté dans ses convictions, la jeune
femme s'exposait d'abord à jouer le rôle que remplit llersilie à l'égard de
Ilomulus et deTaliiis. Les soixante lieues qui s('parent D'" de Paris ôlè-
renl tout prétexte ii la discorde qn'eiit peut-être fait éclore une résidence
commune, car les gens les plus gLierroyans en conversation deviennent
1res pacillques dans leurs conespondaiices; d'ailleurs un beau-] ère et un
gendre ne s'écrivent guère; cet écueil surmonté, restait un embarras non
moins sérieux.

Enirc-la société où .Mlle de Loiselay avait été élevée et celle que fréquen-
tait son mari, coulait un torrent gnissi par les flols d'une révolution ré-
cente, et dcinl l'inlolér-anle tinbulence rendait impraticable le passage lia-

hiluel d'uni' rive ii l'autre. Où prendre pied, et de quel enté se lixer? En-
tre le faubourg Saint-Germain et la ('haussée-d'Aiilin. il fallait opter. Sur
dix feunnes ayant la liberté du choix, neuf n'eussent pas hésil('' un iiis-

lanl; car le monde aristocratique exerce sur l'imagination des débutantes
une fascination inésislible. Isaure eût sans doute obéi, connue la plupart,
à l'inslinrl di- la vanité, sans un événement futile qui exerça sur sa con-
diiile une itdluence décisive.

Qnebpii^ temps avant d'épouser le conseiller d'étal, elle avait fait part
de ce projet ;i l'une de ses amies de pension, mariée elle-même depuis
peu avcï riiéiiiier d'une famille de lanciemie cour. Dans sa répmise, la
nouvelle marquise crui devoir avouer à la future bourgeoise qu'elle re-
garderait toujours Mlle di" Loiselay comme sapins tendre amie; mais
que pour obéir aux convenanci.'s, ces tyrans du (our, elle se verrait obh-
g''i-, h sou grand regret, de niellro des restrictions h son intimité avec
Maie Piard. Cette dé.'laralioti, emmiellée di' pioteslalion^ i\r tendresse,
ne changea rien à la détermination d'Isaiire, qui avait vingl-se|it ans et
peu degoêil pour l'étal de lille majeure; mais elle lit h son ammu-propre
une de ces Acres blessures (pii laissent après elles un durable ressenti-
ment. Dans son orgueilleuse naivelé, la jeime marpiise avait parlé de
mésalliani-e; Mme i'iard comprit la portée de a- mot suranné, mais tou-
jours puissant : menacée d'abandon par ime ancienne amie, elle pressen-

I

lit l'accueil (pii l'attendait dans les salons où l'aïq.elait sa naissance, mais
jdonl son mariage lui aliénait d'avance les sympathies. Elle aima mieux
j

rompre sans retour avec l'aristocratie que de s'exposera son hostilité, ou,

ce qui eût été plus cruel , à sa tolérance. De cette résolution dictée par un
raflinement d'amour-propre , la jeune femme eut l'art de se faire un mé-
rite ; car c'est le propre des esprits habiles de colorer en vertus leurs fai-

blesses. En arrivant a Paris, Mme Piard, consultée par son mari sur les

visites qu'il convenait de faire, lui répondit tendrement :

— J'irai où vous me conduirez, n'ètes-vous pas mon seigneur et maî-
tre?
— Il n'y a plus de seigneur et maître sous le régime de la charle-vc>-

rité, répondit le conseiller d'état avec un sourire aimable; votre famille a

des alliances dans le faubourg Saint-Germain, et je trouverai tout simple

que vous préfériez ce monde-l'a au nôtre, (^ue mes amis reçoivent un ac-

cueil poli dans votre salon , voilà tout ce que je vous demande : pour lo

reste, composez votre société comme il vous plaira ; d'avance je souscris

h tout.

— Non, mon ami, reprit Isaure, je n'abuserai pas d'une condescendance

que vous regretteriez peut-être un jour. Votre position d'honnne politique

a ses exigences auxquelles, croyez-le bien, je saurai toujours sacrilier mes
sentimeiis personnels. Le commerce d'un monde hostile au gouvernement
pourrait vous attirer des contrariétés cpi'il est démon devoir de prévenir.

Je n'ai pas do proches parons dans le faubourg Saint-Germain ; h la ri-

gueur, je peti,x me dispenser d'y aller , et dusse-je être blâmée , je suis

décidée à n'y pas faire de visites, car vos intérêts doivent passer avant
mes gofUs. Ainsi donc, vos amis seront les miens, votre société sera la

mienne. Je n'irai sans vous nulle part, et je vous accompagnerai partout

où vous le désirerez, même à la cour
Ces de'rnièros paroles, imilé.'s du discours de Ruth à Noëmi, charmè-

rent d'auîant plus .M. Piard . qu'il avait souvent redouté de trouver dans
sa femme rinsubordiualion hautaine, dot ordinaire d'une demoiselle de
qualité mariée à un bourgeois. Le mari s'enorgueillit d'un succès auquel
il n'ci'it osé prétendre et qu'il attribua naiveinenl ;i l'amour qu'il avait su
inspirer. La conduite de la jeune femr.K' fut universellement approuvée et

citée connue un modèle de dévoùmeni conjugal. Le calcul d'une suscep-
tibilité prévoyante passa pour la résignation d'un esprit sage; (|uelques-

uns même y découvrir nt un héroïsme véritable; tant aux yeux du monde
L'S sacrilices qui intéressent la vanité simblcnt d'un accom|ilissemenl

douloureux!
Il est dillicile d'aimer dans les autres les qualités dont on manque soi-

inêmo , la privation fi'il-elle volontaire. Le renard mutilé au piêge et dé-
testant les queues de ses confrères , est le type grotesque de l'envie ali-

mentée par le regret. Les caractèies les plus impartiaux ne parvietineiit

pas toujours à deiaciner un sentiment qui germe eu secret dans le limcn
de loute nature humaine. Après son abdication, Sylla eût impatieniment
souflerl un dictateur ; dans le moiiasti're de Saiiit-Jiist, Cluuies-IJuiut mé-
disait des rois qui avaient la faiblesse de préférer une couronne à une ton-
sure.

.Mme Piard n'eut pas plus tôt proclamé son dessein de rompre toute re-
lation avec l'aristocratie, qu'elle se prit pour ctte classe d'une aversion
qu'aurait à peine motivée une origine plébéienne. IJ^'venue bourgeoise
par sou mariagj, elle adopta les préjugés bourgeois avec la ferveur into-

lérante (prapportent lesconverlis dans la |)iaiiqiie de leur nouvelle reli-

gion. Dès lors, l'absurdité des dislinclions sociales la révolta ; elle prit en
dédain l'ilhislration fondée sur la naissance, et trouva fort ridicules les

ancêtres, ([uoiiiu'elle en ei'it et des meilleurs! Uri écusson peint sur lo

panneau d'une voiture, un domestique à livrée féodale, la liieiit sourcil-

ler ou rougir de pitié; mais par dessus toutes clioses, les titres des lem-
ines qu'elle avait connues devinrent l'objet de sa mortelle antipathie.

— Eu Elance, il n'y a plus de noblesse que lo mérite, dis;iit-elle soii-

venl.
— L'n litre ne fait cependant pas mal, surtout dans les salons diploma-

tiques, oban-vait M. Piard, qui depuis quelque temps avait envie de deve-
nir baron.
— Baron ! s'écria la jeune femme lorsqu'elle bit iiisiruitc de ce projet,

je ne soulfrirai pasquc vous vous donniez un pareil ridicule.
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Is.mri^ rraignait le ridiculo pnur cllc-inrinc un pou plus <\vf pour sou

mari. I/idoc do se voir élevoi' h la dignilé do liarouuo constilutionnollo

révolla lo sang orgueilleux quo lui avait transmis une longue suite de gen-
tibhonimes. Remonler h demi lui parul plus niortifianique d'èire descen-

due. Un officier peut sans humiliation icdevonir soldat, mais non pas ca-

potai. I.a baronnic fut donc frapiëod'mi veto al soin auquel le conseiller

d'état dut se souinctiro. quoique son amour-propre en souffrît.

— Je nie ferai nommer commandeur de la Légion-d'Honneur. pensa-t-

il pour se consoler. Mais, en vérité, je ne comprends pas Mme Piard : une

fille de qualité élevée au Sacré-Cœur! elle devient démocrate à faire fré-

mir !

Douce d'un esprit vulgaire. Isaure eût in''ailliblement justifié la crainte

de son mari on tombant dans les puérilités de ce radicalisme de boudoir,

refuge accoutumé dos femmes qui ont plus d'orgueil que de considération;

la roctilude de son jugement la préserva d'un pareil ridicule. Les décla-

malions sur le progrès social, l'affranchissetuent de son sexe et la mora-
lité du divorce ne lui inspirèrent que le froid dédain par lequel les intelli-

gences pratiques accueillent les théories creuses et inapplicables. Elle n'ad-

mit donc dans sa société ni bas-bleus ni bonnets rouges. Au lieu d'épan-

cher maladroitement l'envie dont son cœur était dévoré, elle étouffa tout

murmure et chercha le remède qu'elle eut bientôt trouvé. [In agriculteur

habile fertilise les champs les plus ingrats . en choisissant le grain selon

!a terre. Jlme Piard appliqua cette méthode h sa position personnelle.

Forcé»" de renoncer à la moisson dorée dos privilèges aristocratiques, elle

n'o'jt garde do proclamer ses regrets on laissant sa vie en friche. Le sol

de son mariage se trouvait stérile pour la vanité ; elle y sema l'ambition,

graine vivace qui pousse vite et partout.
— tin naît gonlilliomme, mais on devient empereur, se dit-elle; J[.

Piard n"a pas d'aioux. il est vrai, mais il a du crédit, ce qui, après tout,

vaut mieux qu'une illustration vaine. Auioiird'hui conseiller d'état, de-
main il peut être ministre, et la femme d'un ministre ne voit au-dessus
d'elle que la reine.

Sabirs jumelles, la vanité et l'ambition procèdent différemment : la

première tnonte sur des échasses, la seconde s'appuie sur une béquille ;

car l'une convoite la grandeur dont l'apparence suffit h l'autre. Mme
Piard. ambitieuse de parti pris, adopta les manirs de sa passion nouvelle.

A l'instar de Sixte-Quint, elle se vieillit, artifice qui doit plus coûter à

une femme qu'à un prêtre. Laissant aux êtres frivoles les soucis de la co-

quetterie, les prétentions an bel esprit, les méditations sur la toilette, et

toutes les futiles faveurs qu'impose la mode à ses favorites, elle régla ses

habitudes av(*c une intelligente prévoyance, selon le but qu'elle désirait

atteindre. Elle proscrivit donc le luse éclatant et le caprice pittoresque,

également incompatibles avec une dignité séx ère ; elle n'eut ni meubles
de Boule, ni boudoir à la Pompadour, ni chinoiseries, ni statuettes, ni

serre chaude, ni oratoire gothique, ni chasseur empanaché, ni groom en
veste de satin. Deux domestiques bourgeoisement vêtus el de tournure
discrète composèrent toute la partie masculine de sa maison, et elle se

contenta d'une seule voiture de couloni sombre. On eût dit l'équipage

d'une douairière retirée du monde; c'était celui d'une femme marchant
à l'assaut du pouvoir.

X son entrée dans la société un peu mélangée où elle devait vivre dé-
sormais, Mme Piard montra une assurance de conduite qui rendit super-

flus les conseils de son mari. Dans le choix do ses liaisons, elle consulta

futilité et non l'agrément. Les beautés en vogui' et les hommes à la mode,
cesfieurs h haute tige devant qui s'ébahit la plèbe des salons, ne lui ins-

pirèrent qu'une curiosité mêlée d'antipathie qu'elle dissimula sous une af-

fectation d'indifférence. Loin de briguer elle-uume les succès qu'eussent

justifiés les agrémens de sa figure, elle s'enveloppa d'une réserve taxée de
fierté par les uns, de pruderie par les autres, et sous ce double aspect,

avantageuse, car si la familiarité engendre le mépris, la réserve impose
la considération.

Dès son début, Mme Piard passa pour un cœur insensible et pour un
esprit profond; renom féminin superbe autant que rare ! Sans gauche-
rie, sans humiliation, sans oiupressenient mfm;\ elle parvint h se rappro-

cher des trois ou quatre femmes politiques dont Paris peut encore s glo-

rifier; astres qui sous la Fronde ou le Directoire eussent brillé d'un plus

vif éclat, et que menace d'une éclipse totale la virilité fort peu chevaleres-

que du système représentatif. Dans ce tourbillon de grandes intrigues et

de petites affaires, la femme du conseiller d'état trouva son élément na-

turel. On la vit d'abord, modeste et assidue , graviter autour des planètes

suzeraines qui, en l'adinettant à leur suite , lui frayèrent le chemin ;
peu

à peu son orbe particulier, à son tour , attira des satellites subalternes
;

car le crédit possède la vertu communicative do l'aimant , et se frotter à

la puissance , c'est déjà en acquérir. Comparse chez la princesse de "*,

confidente de '*'
, Mme Piard put bientôt jouer le rôle de reine sur

un théâtre moins élevé. Son salon, qu'elle prit l'habitude d'ouvrir tons

les joure, de quatre à six heures, vit affluer des courtisans aussi empres-
sés qu'elle l'était elle-même en plus haut lieu. Ainsi, tout à la fois proté-

gée et protectrice, elle marchait d'un pas rapide a son but, sans s'en écar-

ter jamais. Déjà elle avait' surpassé les espérances qu'avait fondées sur
elle son mari. M. Piard avait renoncé au célibat parce qu'il n'y a pas

d'honime politique s;nis salon et pas do salon sans li mme. En an à peine
écoulé, il vit des magistrats, dos députés, des pairs, dos membres du corps
diplomatique, des ministres même prendre le chemin de sa maison , y re-
venir, s'y plaire el tonner enfin autour d'isaure une coterie de plus
en plus compacte et importante ; il comprit alors la \ aleur du trésor qui

lui était échu eu partage, et son ambition personnelle puisa dans celle de
sa femme un aliment nouveau.
— C'est Mme Roland, plus les manières distinguées et les principes re-

ligieux, se dit-il en se caressant le menton : avec une pareille alliée je dois
arriver à tout .., d'autant plus que la rusticité du honhonime Rolland n'est
point mon fait. Le temps du paysan du Danube est passé.

Le conseiller d'état fixa mi "regard complaisant sur ses souliers , dont
l'éolataut vernis eût scandalisé l'ancien ministre de Louis XVI , puis il se
demanda, le cas échéant d'un changement de ministère , quel portefeuille

lui pourrait convenir : la justice , l'instruction publique ou les finances.

Réfiexion faite, il trouva que tous lui convenaient . el qu'il convenait à
tous. Quant aux départemens politiques, tels que l'intérieur et les affaires

étrangères :—On verra plus tard . se dit-il; bien fort qui sait attendre.
PitI a dû à sa patience la moitié de ses succès.

Tandis que M. Piard rêvait portefeuilles, sa femme poursuivait avec
une infatigable persévérance l'œuvre qu'elle avait si adroitement commen-
cée. L'hirondelle construisant son gîte brin à brin, n'y apporte pas plus de
soin qu'elle n'en mit h consohder le nid où couvait son ambition. Elle
fréquenta peu de femmes, soit qu'elle les trouvât inutiles et |,eut-êtro

dangereuses . soit qu'une société frivole n'eût aucun attrait pour son
esprit sérieux. Les poètes, les artistes, les romancieis, si recherchés des
maîtresses de maison, ne jouirent d'aucune prérogative dont ils pussent
abuser. Elle les reçut sans les rechercher, car sr.n plan invariable était de
donnera son salon une physionomie politique qu'eût nécessairement alté-

rée le coloris littéraire. En revanche, les hommes attachés aux affaires fu-
rent accueillis par elle avec empressomoiit. on attendant qu'elle les utili-

Siît ; elle fiil aimable pour tous, même pour les petits qui pouvaient grandir.

Les ennuyeux enfin eurent aussi part à son sourire; elle savait que ces

gens-là siint toujours ceux qui font le mieux leur chemin.

Muio Piard iril peu à peu sur les personnages importans de son cercle

habituel l'ascendaiii que refusent rarement à une femme jeune, jolie, spi-

rituelle et adroite, les hommes attelés au timon de l'état. Elle essaya pru-
dommont cette puissance avant de l'exercer. Un bureau de timbre accordé
sur sa recommandation à une veuve intéressante d int elle se souciait fort

peu. fut le premier grain d'un chapelet de faveurs qui se trouva bientôt

aussi garni que le rosaire d'une dévote. Sûre alors de son infinence, elle

ne laissa échapper aucune occasion d'en faire usage : places administra-
tives, promotions militaires, avancement judiciaire, tout se trouva de son <

ressort. Son crédit, en un mot, devint une chose reconnue et désormais
hors de discussion.
— On ne peut rien lui refuser!

Cette phrase acquit l'autorité d'un axiome dans la sphère où vivait la

femme du conseiller d'état.

Telle était la position exceptionnelle qu'à force d'esprit, de volonté et

de persévérance, était parvenue à se créer Mme Piard, espèce de ministre
en cornette et non responsable, au moment où M. Victor Deslandes,

jeune substitut du procureur du roi près le tribunal de D*'% arriva à
Paris.

Lorsque Victor Deslandes entra dans le salon de Mme Piard. trois per-
sonnages remarquables parleur diversité s'y trouvaient avec elle; un dé-
puté du contre gauche, habitué à s'indemniser dans le imuide du silence

qu'il gardait à la chambre; un vieillard à moustaches, décoré d'i n ruban
bleu et noir; enfin un jeune homme bien cravaté, Iruyamment épéron-
né et gaulé do jaune, qui lui même avait mérité la croix d'honneur dans
les bureaux de la garde nationale. Le premier dissertait, lo second écou-
tait, le troisième lorgnait la maîtresse du logis qui, sans paraître remar-
quer cette contemplation ni prêter grande attention au diso ureur, feuil-

letait négligemment un pamphlet de M. de Cormenin. Quoiqu'il no fût pas
cinq heures, Jlme PiarJ portait une r(jbe noire de satin broché, ei'reur

de toilette commune aux femmes politiques, pour qui les grâces du né-
gligé n'existent pas, et qui dans leur pionne salon semblent toujoursètreen
visite. A la vue du jeune provincial qui s'avançait pour la saluer, elle quit-

ta le couteau de nacre dont elle se servait pour couper les feuillets de la

brochure, et approcha d'un de ses yeux un petit lorgnon d'éeaille. Deslan-
des subit cet examen sans se décontenancer, s'inclina d'assez bonne grac*
et tira de sa poche sa lettre de recommandation.
— Madame, dit-il, je suis arrivé de D"' il y a quelques heures seule-

ment ; je n'ai pas voulu attendre jusqu'à demain pour vous apporter des
nouvelles de M. de Loiselay.

— Une lettre de mon père, interrompit Mme Piard empressée de dé-
ployer sa sensibilité filiale. Vous permettez, messieurs, n'est-ce pas"? 11 y
a quinze jours que mon père ne m'a écrit.

Elle montra un siège au substitut, décacheta l'épître paternelle, et la lut

d'un bout à l'autre. Keporlant ensuite les yeux sur le jeune homme qui

lui était lecommaudé, elle l'examina de nouveau, mais sans lorgnon, cette

fois. Dans l'exercice de son crédit. Jlme Piard s'était prffscrit des principes

dont elle ne se départait pas. Elle n'accordait jamais sa protection à un
homme à moins qu'il ne lût jeune, élégant et bien élevé. Il n'y avait dans
ce système aucune arrière-pensée dont pût s'égayer la médisance.

La race solliciteuse étant innomlrablo, [léfcur les candidats grossiers,

iiioples, ridicules ou surannés, eût été un trait de mauvais goût plus quo
de liouto d'aïuo; car, après tout , le protectorat n'est pas do la chanté.
Isauio mettait donc dans le choix de ses protégés le purisme que montre
une foiuiuo à la mode à l'égard de ses danseurs. Malgré la coupe arriérée

de son habit, le malheureux choix de ses gants vori-bronze , et les feui

d'une épingle do diainaut qui transperçait magiiiliquemeut le jabot de Sft
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chemise , Dcslondes sorlil à son avantage de l'examen auquel il se trou-

vait soumis sans s'en douter. On lui trouva l'air provincial . mais la phy-

sionomie agréable, l'ail expressif, la taille dégagée, les dents blanches, en

un mot l'étoffe d un cavalier à qui l'on pouvait s'intéresser. L'extérieur

approuvé, restait à éprouver le moral. En pareil cas, la protectrice n'était

jamais embarrassée : le premier incident venu lui servait de pierre de tou-

che ; s'il ne se présentait pas sur-le-chainp , elle le faisait naître , l'appli-

quait à son épreuve , et elle ne revenait jamais sur son aiTêt.

Après quel(|i;es questions sur M. de Loiselay et les personnes de sa con-

naissance qu'elle avait laissées à D*'*, Mme Piard rendit la conversation

générale, en s'adressanl au jeune homme à ruban rouge :

— A propos, lui dit-elle, avez-vous placé tous vos billets de bal?

— Oui , madame, répondit l'officier d'état-major, en souriant agréable-

ment ; et même si vous voulez encore m'en remettre deux, j'en trouverai

l'emploi.

Mme Piard prit sur une petite table placée près d'elle un paquet de bil-

lets; les uns verts, les autres roses.

— Colonel Dniel'kserski , dit-elle en les montrant nu vieillard , vous

voyez que nous n'oublions pas vos héroïques ccmpatrioios. Notre l.al au-

ra." j'espère, pour résultat le soulagement de plus d'une noble infortune.

S.'ion toute apparence, il sera plus nombreux encore que celui de l'hiver

dernier; pour ma part , depuis avant-hier seulement , j'ai placé plus de

cent billets.

Le réfugié polonais s'inclina en silence ; eût-il voulu répondre , le dé-

puté du centre gauche ne lui en aurait pas laissé le temps.
— La Pologne est la France du Noid, s'écria ce dernier d'un ton pathé-

tique; le système qui l'a laissée succomber sous les coups de l'autocrate ne

se lavera pas de cette honte. Que fallait-il pour la sauver, cent mille hom-
mes sur le Rhin , pas davantage. Mais vienne un ministère vraiment pa-
triote, on verra la nationalité polonaise renaître de ses cendres. Pour moi,

c'est là une question sacrée. Certes, j'ai l'habiiude d'éplucher le budget et

de ne pas jeter par les fenêtres l'argent des contribuables. Eh bien ! qu'on
nie demande cent millions pour la Pologne, je les vole demain.
— En ce cas, vous m'allez donner vingt francs pour notre souscription,

interrompit Isaure en présentant au député un des billets verts.

— Est-ce qu'on danse à mon âge'? répliqua l'élu de la nation sans

avancer la main ; avec mes cheveux gris, je serais ridicule dans un qua-

drille : la plaee de la beauté est au bal. celle du député à la chambre.
— Et celle de l'argent dans la puche , ajouta d'un air railleur l'officier

d'étiit-major, qui prit en même temps dans sa bourse deux pièces d'or,

les posa sur la table d'une manière délicate, et reçut en échange deux des

billets pour lesquels le député manifestait si peu de goût.
— Et vous, nionïieur, avez-vous aussi des cheveux gris? demanda

Mme Piard, qui se pinça les lèvies en regardant Deslandes d'un air scru-

tateur.

Sans être observateur, le substitut était doué d'une intelligence aiguisée

par l'envie de réussir. Décidé à complaire h celle qu'il regardait déjà coimiie

sa protectrice, il n'eut garde d'en laisser échapper l'occasion. Sa vanité,

d'ailleurs, piquée du sourire ironuiuc qu'il vit errer sur les lèvres de l'of-

ficier délat-niajor , eût sufli pour lui inspirer un a>;le de munificence

,

quand bien même son intérêt bien entendu ne le lui eût pas conseillé.

— Madame , répondit-il . j'ai à Paris plusieurs amis qui seront sans

doute heureux comme moi de prendre part à une action honorable et en

même temps à un plaisir de bonne compagnie. Oserai-je vous [rier de
m'agréer pour débiteur jusqu'à ce soir en me confiant une dixaine de ces

billets ?

Il sait vivre, pensa Mme Piard; il s'exprime en bons termes, et il ne
lui manque qu'un tailleur pour être tout à fait présentable.

Di'MamJes avait compris que tirer de sa poche son portefeuille rempli

do billets de banque, iti poser un sur la table, et attendre qu'on lui ren-

dît son re-te, serait um'cliose aussi ridicule (|u'avail été natiiR'lle l'action

du jeune boiniiH' au ruban rouge ; d ailleurs li' court délai ((u'il demanda
en souriant lui iiffrail roccasiim d'(''erire uni' lettre, dans laquelle il se

promit de. dêqjbiyer plus d'esprit qu'il ne lui était possible d'en montrer
dans une premièrc visite.

IJrace à la Pologne, l'ambitieux substitut obtint un premier succfe dont
l'averlil le sourire attable qui vint animer la froide physionomie d'Isaiire.

Cesouriie, il est vrai, lui coulait deux cents francs; mais en se rappelant

les instructions de Al. de Loiselay, il ne le trouva pas trop chèrement
payé.
— C'est de l'argent placé à gros intérêts, se dit-il en serrant les billets

de bal d> IIS sa poclu'. .le vois qu'elle ini' sait gre de ma galanterie : et

puis Ulondeau qui connaît tout Paris me déuarrassera de cette car-
gaison.

La p:(rle du salon s'élant ouverte en ce moment, livra passage à un
homme d'une cinqiiaiilaine d'années . de taille médiocre el replele , dont
les joues colori'ej i;t rebondies conlraslaient avec b's iiionibrablr- lilsd'ar-

gciil nu les à ses clu-veiix jiiimitivemenl bruns , et qu'il perlait foil Cdiirls

alin d'amortir l'éclat patriarcal de cri alliage. Ce trais gnsun elail \êlu

d'un costume tiiiirque recouvrait uni.' longue ledingolode couleur claire.

Il leiia t sirri! sous le bras gauche un porleleuiilc de maroquin violet à

fermoir d'argent, el la rosi'lle d'oflicier de la Legion-d'lloiineur se trou-

vait répéic'e aux bnutonnières de son doiibb^ vêlement. A son aspect

chacun se leva, à l'exception de la maitresse du logis; il s'approcha de la

cheminée, donna la main au députi", salua familiiTiiiient le colonel polo-

nais, fronça imperceptibleiiienl le sourcil ù la vue do l'oflicier d'élat-iiia-

jor, et arrêtant enfin les yeux sur le substitut, il le regarda en dessous d'un

air qui semblait dire :— Et toi, qui es-tu?

— Mon ami, dit Mme Piard en s'adressant au nouveau-venu, voili

M. Deslandes de D..., qui a l'obligeance de m'apporter une lettre de mon
père.

Le conseiller d'état répondit par une légère inclination de la tête au sa-

lut que lui adressait le jeune provincial , et reprenant aussitôt le maintien

gourmé qui semblait lui être habituel :

— (jjmment se porte M. de Loiselay ? denianda-t-il avec un sourire

moqueur; aiine-t-il encore les échecs? attend-il toujours le retour de

Henri V ?

— M. de Loiselay est constant dans ses goûts comme dans ses regrets ,

répondit Deslandes, à qui les manières impériales du conseiller d'état dé-

plurent de prune abord.

La conversation devint générale. Au bout de quelques instans. le députe

et l'officier d'état-major se retirèrent. Le vieux Polonais les imita bientôt,

et Deslandes resta seul avec les maîtres de la maison.
— Mon père, monsieur, lui dit alors Mme Piard, m'écrit que les délices

de ma ville natale n'ont pas réussi à vous y fixer.

— Il y a trois ans, ma conduite eût été sans excuse, répondit le subs-

titut enfaisant allusion à l'époque où Isaure demeurait encore sous le toit

paternel.
— Ce n'est pas un reproche que je vous adresse, reprit la jeune femme.

D... est réellement plus ennuyeux qu'il n'est permis à une petite ville de

l'être, et je comprends l'esprii d'émigration qui semble se propager parmi

seshabitans. Comptez-vous rester à Paris?
— Je le désire plus que je n'ose l'espérer , reprit Deslandes d'un ton

modeste.
— Il faut toujours espérer ce qu'on désire, dit Isaure avec un sourire

encourageant.

—J'espérerai donc, madame, puisque vous n'y voyez pas trop de pré-

somption.
— Pour réussir il faut faire plus encore.

— Que faut-il faire? madame, demanda le substitut.

— Travailler à ce qu'on espère , dit Mme Piard d'un ton sentencieuT.

Un message de la duchesse de *" interrompit ce dialogue. Le cas était

urgent et la matière grave. Il s'agissait d'une sous-préfecture sollicitée

concurremment par les deux amies. Pour la première fois , Mme Piard

s'affrancliissant d'un patronage qui pesait à sa vanité , avait osé contrecar-

rer, dans une intrigue, sa supérieure politique. Réprimandée pour celte

témérité, menacée d'une disgrâce par l'altère grande dame dont le billet

semblait écrit par la plume de Beaumarchais, la femme du conseiller d'état

reconnut en frémissant de courroux qu'il fallait se soumettre sous peine

d'ébranler son crédit encore mal assuré.

— La partie est trop forte , se dit-elle en froissant dans sa main la

lettre de la duchesse ; son impertinence va triompher. Eh bien! qu'elle

triomphe ! plus tard peut-être elle saura qu'on ne m'offense pas impu-

nément.
En ce moment Deslandes n'existait plus pour la femme orgueilleuse

qui, un insUnt auparavant , semblait disposée à l'écouter avec complai-

sance; absorbée dans la petite humiliation qu'il lui faillait subir, elle se

relira dans son padoir alin d'écrire à la duchesse, et répondit d'un air dis-

trait au salut du jeune provincial, un peu déconcerté de cette sortie im-

prévue.

Seul avec le maître du logis, qui jusqu'alors avait affecté de ne prendre

aucune part à la conversation, et était resté assis sur un fauteuil dans une

attitude magistrale , Victor Deslandes éprouva un embarras involontaire

qu'il s'efforça de surmonter.

Se retirer immédiatement eût été maladroit , garder le silence on face

d'un homme qui semblait avoir fait serment de ne pas le rompre lui-

même devenait ridicule; à loul prix il fallait parler. Secrètement blesse du

froid accueil dont il se voyait l'objet et de la morgue mêlée d'ennui qu'ex-

primait la physionomie de son liêite. le substitut invoqua la dissimulation,

patronne des ambitieux. Il sourit parmanière d'exorde tandis qu'il se creu-

sait la cervelle pour trouver un objet de conversation. Quelques Jableaux

dont le salon était décoré lui donnèrent enfin le premier mot qu'il cher-

— Monsieur de Loiselay. dit-il d'un ton insinuant, a dans son cabinet

plusieurs toiles flamandes dont il fait grand cas ; mais je ne lui conseil-

lerais pas de Iw exposer ici. Xoilii deux ou trois morceaux dont le voisi-

nage leui pourrai! fairi' tort. C.ette adoration des Mages, entre autres, est

tout a fait dans le stvle de l'école vénitienne.

En louant do la sorte une ouvre plus (pie médiocre. Deslandes croyait

avoir atteint les dernières Imiites de la fialleiie décente ; il reconnut aus-

sitôt son erreur.
, . „. ,— Il est assez naturel qu'un Giorgione rappelle le stylo de 1 école vem-

tieniic. répondit M. Piard avec une sorle de licanement.

— Ce plat d'e|iinaids, un (;ioigioiie! pensi Desbmdes qui, s'approchanl

du tableau , le coiiMdêra qiiebiue temps avec une avidité affectée et parut

passer par degri' du n!cueilleiiietil à ladiiiiralion.

— J'étais il contre jour et je ne lavais pas bien vu , dit-il enfin en se

retournant vers le conseiller; maintenant je reconnais la touche du maître;

cela esl signé IJiorgione il chaque Coup de pinceau.

— C'est tout bonnement un ( lief-d'o'uvre . dit M. Piard; cotte Sainle-

Eamille est de Sébastien del l'ioiiibo. ce Paysage du Gaspre ; ces Noces do

Thélis sont attribuées à l'Espaguolet , niais jo les crois do Luc Giordano



qvÀ cxrell;iit dans lo pastiche ol qui nura voulu iruiler la manière de son
|i; -liei' maître. Voici un saint Etienne d'Annibal ('.arrache. 11 n'y a pas
il.; ',!:! peul nioneau qui ne vaille à lui seul tous les prétendus Van Oest

eî ï'îis les Terburg apocryplies de M. do Loiselay, lequel, entre nous, n'a
(;'•.' c;-'- croule,^.

— Tel beau-père , tel gendre , pensa le provincial , qui toutefois s'abs-

tin'. de manifester aucun doute sur l'autlieniicilé des table;.uï signalés à

E^^r) rdmiration. Il se laissa conduire successivement devant cl;acun d'eux;

Cl (u:(iique fc disant tout bas qu'il n'était qu'un servile flatt.'ur. il loua

icii: . s'e.'itasia sans ré.serve et ne se permit qu'une seule observation cri-

li'|;v^ ce fut au sujet de la Sainte-Famille attribuée à Sébastien del Piombo
cî (^iiis laquelle ilprétendit reconnaître la manière de Micliel-Ange. Celte

ccnii^clurc fitéclore sur les lèvres du propriétaire un sourire plein d'a-

lîiér.iié.

— Vn Michel-Ange, quand le Musée n'en possède pas un seul! ce se-

r:'!i '"r-p magnifique! s'écria-t-il; cependant votre opinion n'a rien d'inad-

:
. Je n'aurais jamais supposé qu'il pût venir de 1)**' une personne

• de raisoimer peinture comme vous faites. >'ous êtes artiste

,

]i::i;;:,:eur?

.Valgié son amour pour les beaux-arts. Deslandes ne fut que médiocre-

ni?nî flatté de cette supposition.

— Je m'occupe, il est vrai, de peinture à mes momens perdus, répon-
dit-il ; mais je n'ai aucun droit au titre d'artiste. Je suis dans la magis-
lr.;ture.

— Juge ? demanda M. Piard d'uu ton bref.

— Substitut du procureur du roi.

— Comment alors , aussi près des vacances de Pâques , vous absentez-

vous Ai votre tribunal ?

— C'est le premier congé que j'aie sollicité, et j'espère qu'il sera le der-

nier: j'ai dessein de donner ma démission.

Desiandes, pour qui l'entretien devenait fort intéressant , chercha dans
les yeux de son interlocuteur l'effet produit par ce mot démission qui pa-
raît presque toujours monstrueux à un homme en place. Le conseiller d'é-

tat ne sourcilla pas.— A'ous voulez vivre de vos rentes, dit-il froidement ; c'est un parti fort

soge : heureux qui peut le prendre et y rester fidèle ! Un joug, fùl-il d'or,

est lourd à porter. J'en sais quelque chose. 11 n'est pas de joiu: où je ne
m'écrie avec le poète :

O rus, quandô ego te aspiciam, quandôqiie licehU

Nunc velcrum libris, mine somno et incrlibus horis

,

Ducere soIlkUœ jucunda oblivia vUœ ?

Les hommes qui, aux affaires sérieuses dont ils sont occuçés. mêlent

quelques prétentions littéraires, se croient en général obliges d'aflicher

«no belle passion pour Horace. C'est leur poète, s'il faut les croire, comme
Tacite est leur historien. Conformément a cet usage s<mctionné naguère

ppr une autorité royale , M. Piard s'était muni la mémoire d'une centaine

de vers du poète laiin, dont il embellissait volontiers sa conversation, pour

peu que l'à-propos s'y trouvât; quelquefois même, comme eu ce moment,

il s'en passait.— Je me suis mal exprimé , observa Deslandes ; ma fortune ne me per-

met pas l'heureux loisir qu'enviait Horace. Si je me décide h donner ma
démission, c'est dans l'espoir d'embrasser une muivello carrière plus coii-

• forme 'a mes g.iùts. Les tra\aux judiciaires, du moins dans les degrés infé-

rieurs, offrent une aridité qui me rebute malgré moi; il me seml-le, peut-

être me fais-je illusion, que je dois trouver h Paris le moyen de mieux

appliquer mon zèle et l'acquis que je puis avoir. .M. de Loiselay, h qui j'ai

fait part de mes projets et qui veut bien m'y encourager, m'a fuit espérer,

monsieur, que dans la démarche que j'entreprends, vous ne me refuserez

pas votre appui.
.

Tindis que le substitut parlait d'une voix douce en choisissant chaque

expression avec autant de soin que s'il eût été à l'audience . la figure du

conseiller d'état se rembrunissait par degrés. Il n'est pas inutile d expli-

quer la cause de ce changement.

Depuis quelque temps, M. et Mme Piard avaient cesse de s'accorder sur

la ligne de conduite adoptée par la jeune femme.
— A force de mettre votre crédit au ser\ ice du premier venu , disait le

m.-.ri, vous l'userez si bien qu'il n'en restera plus pour nous. 'Vous faites

d. i>„ l'ets, des évêques même , et moi j'éprouve des difficultés insurmon-

\<'.-y- îour passer du comité du contentieux à celui de la justice oii cepen-

.... i l'est nécessaire que j'arrive si je veux sérieusement prendre pied

(' ' ;' prlitique. Je suis sûr qu'en bureaux de tabac, deini-boui-ses, juges

cj.- lia.:, et gardes-champêtres, vous avez déjà obtenu la monnaie d'un mi-

n:L-.è..-. Et quel ministère? le mien peut-être, que vous laissez manger en

herbe jiar ce tas d'affamés dont je vous vois tnujours entourée. '

A Cî.'la, Mme Piard répondait sentencieusement .jue le crédit ressemble

mé qui se fortifie par l'exercice, loin d'en souffrir ; et qu'obtenir

ue un droit pour redemander. Forcé de se soumettre à cette inaxime

s> /o < ;re convaincu de sa justesse, le conseiller avait voué aux sulliciteure

qu'il voyait pulluler autour de sa femme la haine que porto un campa-

f.:;::r!l aux lièvn's qui dévastent son jardin. Chaque figure nouvelle qu'il

.y. '.ail dans sou salon lui causait un accès de mauvais humeur que

i . iprimait pas toujours le savoir-vivre. A ce titre, Desiandes lui avait

(1. il- fait éprouver une impression désagréable en partie dissipée pendant

i'e..;iii;en des tableaux , mais que réveillèrent plus vive les dernières paro-

les du jeune substitut. Après lesavoii- écoutées d'un air glacial, M. Piard

s'adossa contre la cheminée, se croisa les main; derrière le dos, et prenan i

la parole d'une voix posée :
;— Monsieur, dit-il à Deslandes, je me permettrai quelques observations
,

sur ce que vous venez de me dire. En vous approuvant dans le dessein ,

d'abandonner votre étal pour en embrasser un nouveau, monsieur de Loi-
-j

sel.iy a montré, selon moi. peu de prudence. Cela ne me surprend pas; car
mon beau-père appartienl à une classe qui n'a jamais briKé par son intelli-

j

gence des choses et des liommes. Je d.is rectifier les idées que vous avez ;

pu puiser à son école. De tous les services que je voudrais vous rendre , ce
i

ne sera pas le moins fructueux . si vous y avez égard. Vous trouvez arides ;

les travaux judiciaires! ^^lis quelle carrière est jonchée de roses, à son l

entrée surtout ? Voyez l'état militaire, les administrations , le baireau, la

médecine, la littérature : partout existe pour les débutans un surnuméra-
;

liât au moins aussi pénible que le vôtre. Est-ce h dire qu'au pr.;inier nio-
;

ment de fatigue il faille se décourager? que, pour obéir à un capricieux]
ennui, le militaire doive se faire avocat, ou le médecin homme de lettres?

1

Non, monsieur, non ! H est dans la nature de l'homme d'être méconttnt de t

sa position et d'envier celle de son voisin :
;

forlunalos nimium, sua si bonanorint,
Agiicolas !

'

a dit le poète. En France . surtout, cette triste manie est arrivée à l'élaf de J

fiéau. En ce moment la société est en proie <i un mal qui à lui seul finira
'

par annuler les améliorations dues au triomphe des principes démocrati- ;

ques dont il est l'annexe déplorable ; ce mal, c'est cette ambition effrénée
j

qui a pénétré dans toutes les classes, oii elle excite une fermentation con-
j

tiniielle et sans résultat. Aujourd'hui, avant d'être sorti du collège, on de- ,

mande une place. Paris est inondé de jeunes gens qui veulent être préfets
i

ou secrétaires d'ambassade ; les plus modestes prétendent être maîtres des
j

requêtes de plein saut. Cela est insensé . monsieur, et je n'ai pas besoin, j

je pense, de vous démontrer toute l'absurdité de ces prétentions qui n'ontl
pour fondement que la vanité et l'insuffisance. Quant à vous, qui êtes dansi
une catégorie toute différente, puisque vous exercez un emploi honorable,

,

croyez-moi. renoncez à un projet dont vous ne recueillerez probablement j

que mécomptes et déceptions. .-\u lieu de courir les chances du triste rôle .i

d(> solliciteur, retournez à votre tribunal, sjirmoniez des dégoûts dont fait
'

triompher toujours l'habitude de l'étude, travaillez, remplissez vos de-

j

voirs, non seulement avec régularité, mais avec ardeur ; distinguez-vous,

en un mot. Pour parvenir, voilà le plus infaillible moyen, n'en déplaise à 1

il. de Loiselay. •

M. Piard accompagna ces dernières paroles d'un de ces petits saints par
'

lesquels les puissans de la terre niarqucMi la fin des audiences qu'ils ont
j

daigné accorder. Voyant que le substitut, étourdi d'une harangue qui rui- .

naii d'un seul coup tous ses châteaux en Espagne, ne faisait mine ni de
répondre ni de sortir, il le salua de noui eau d'une manière encore plus si-^

gnificative, reprit sur la table le portefeuille qu'il y avait posé, et se glissa

jusqu'à une porte par où il disparut.

— Arrogant comme un parvenu, déclamaleur comme un académicien , .

rustre comme im palefrenier ! se dit Deslandes en sortant de chez iM. Piard.

El moi qui ai eu la bassesse d'admirer les enseignes qu'il veut l'aire passer

pour tableaux de maîtres! Par Michel-Ange, je suis indigna de jamais ton- |

cher un pinceau ! Sans doute ses raisonnemens ne manqiiem pas de jus-
tesse, et en thèse générale les conseils qu'ils m'a donnés peuvent être bons.

-Mais en quoi me sont-ils applicables? Je suis assez grand, je crois, poiur

savoir me conduire. J'ai besoin d'appui et non de sermon ! Il est amusant
avec ses citations d'Horace ! je parierais qu'il n'est pas en état de fiadiiire

^

le de Yiris illustiibus. Bah! pourquoi me chagrinerais-je ? Si je n'ai pas

le bonheur de lui ploire, sa femme aura peut-être le goût moins difficile. ".

Elle est fort bien, celte femme-là. L'air noble, le regard peiçant, la répar-
|

lie vive
; je ne suis pas étonné du crédit qu'on lui attribue. Quoique je no ,

sois resté près d'elle qu'une heure au plus, je me sens presque subjugué.
;

Il faut toujours espérer ce qu'on désire, et travailler à ce qu'on espère. Le i

conseil est bon et je le suivrai. Dès demain , en lui envoyant ses 200 fr.,
'

j'entre en correspondance avec elle. Je lui écrirai un billet qui lui prouvera
que, ([uoique j'arrive de province, je ne suis ni un sol ni un mal appris.

Puisque rilluslie ,M. Piard me trouve indigne de ses bonnes grâces, il faut
'

bien que je m'adresse à sa femme. Tant pis pour lui !

^
A demi consolé de son échec par l'espoir de le réparer, D3slandes«alla>j

au Palais-Iioyal et se fourvoya dans le restaurant de ^'éfour, selon l'usa-

ge des provinciaux, qui melteni un certain ammir-propre à dîner le plus/

près possible de chez ^'éry. L'heure du spectacle approchant, il se rendit à
1 Opéra, où Guillaume Tell dissipa comme par enchantement les derniers;^

nuages de son esprit Electrisé par la musique dont il était sevré depuis si.

long-tem[is, ébloui du coiip-d'œil de la salle, où se pressait une multitude
'

de iemmes richement parées, la plupart par le luxe, quelques-unes part

la nature, et dont l'aspect semblait vouloir le dédommager en une seule
;

fois de l'autre abstinence qu'il avait soufferte, le substitut sentit courir

c

dans ses veines un sang plus chaud et plus énergique. Les belles notes

|

de Diiprez lui vibraient dans lo cerveau et dans la poitrine comme le son ;

de la trompette qui appelle le soldat au combat. Chez les êtres organisés^'

musicalement, la réaction de l'impression sur la pensée est immédiate et'

puissante. -

A la fin du troisième acte. Deslandes, dont l'exaltation suivait la pro-j

gression ascendante de la voix du chanteur, se crut un moment de force àï
porter le monde sur ses épaules. Les jiréientions qu'il se fût à peinej

avouées quelques heures auparavant paitircut d'une explosion soudaine,»

i
ai



et 4'il est permis de parler ainsi, son ambition, qui jusqu'alors n'avait

chanté qu h demi-voix, se mit h l'unisson d'Arnold et donna aussi l'ut de

p lilrine.

Oui, la volonté est tout, se dit-il, en sortant du parterre où il s'était

ecimomiquemcnt placé... Siiivc:-moi . suiecz-mni'.... El je sens dans ma
tète une énergie capable de briser tons les obstacles! Arraclions Guillauiiir,

Quelle niagnilique voix il a, ce Duprez ! Cela seul valait le voyage. . Et

j'arrive au conseil d'étal, et ce fat do l'iard en siichera de dépit !... Amis,
amis, secondez ma iHiillaiicc! ..

Ainsi ruminant et clianloiinant. il entra dans le fover, où il no tarda

pas à rencontrer Bloiideau, dont il avait déjà pu admirer les gants jaunes,

les manchettes, la lorgnette, le jonc à ponune d'or, le gilet de velours

grenat, les moustaches circonflexes et le toupet frisé, au second rang d'une

des loges de l'avant-sccne. Depuis le déjeuner, Blondeau avait mis le

tenf)ps à prolit. Payer ses dettes les pins criardes, masquer le délabrement

d'une partie de son logis, faire disparaître iMine Tavermer, la providence

de ses mauvais jours, se pourvoir d'un cabriolet et d'un domestique de

louage, ne lui demanda que quelques heures. Sa misère ainsi déblayée,

il travailla sans retard au replâtrage do sa gloire. Ses amis, qui depuis

quelques jours le croyaient logé dans la rue de Clichy ou au fond des

filets de Saint-Cloud, s,ïns s'en inquiéter autrement, le vuent triomplia-

ement reparaître au Café de Paris et au foyer de l'Opéra.

Il fut certain pour tous, que inomentanément éclipsée, l'étoile de Blon-

leau de Gastan n'avait pas encore filé vers les noirs abîmes où vont se

wrdre chaque jour tant d'astres éphémères.
L'ami du substitut reprit donc son rang dans la cohorte des hommes
habits. Fièrement campé au milieu d'un groupe d'Artabans de son es-

lèce, il y débitait des sornettes h haute et intelligible voix, lorsque Dos-

ndes vint lui frapper sur l'épaule. En tout autree circonstance, M. de
îastan eût fort mal pris cette familia.iité, et ne se fût nullement gêné pour

enier un lionime qui au ridicule d'un costume hors de modo joignait le

ort non moins grave d'arriver au foyer par l'escalier du parterre ; mais
20,000 francs du portefeuille avaient porté son amitié jusqu'il la ten-

resse. Ce fut donc avec empressement qu'il prit le bras du substitut, et

;escendii l'escalier avec lui, au risque d'être raillé de ses élégans anus en

e laissant voir en si bourgeoise compagnie.
— Quel op'^ra que Giiillnumc Tell, et quel chanteur que Duprez ! lui

it Deslandes dont l'enthousiasme n'était pas encore refroidi.

—Duprez se fatigue el (luillaume Tell est un peu vieux, répondit Blon-

eau qui, selon une coutume assez répandue, croyait faire preuve de su-
érioritéen n'admirant jamais rien.

Les deux amis montèrent dans le cabriolet de louage qui avait pris la

le de l'Opéra.

— Tu ne m'as pas dit où lu voulais me mener, reprit alors le subs-
tut. Est-ce par hasard chez ta duchesse de San-Severino? J'aimerais

lieux différer ma présentation jusqu'à ce que j'aie rendu visite à mon
Ijiilleur.

Il La duchesse de San-Severino était un de ces êtres de raison qui éclosent

"ivent de l'imagination des hommes à bonnes lortunes, soleils d'artifice

-iinés h éblouir el à séieindre. Blondeau l'avait créée pour se rehausser
ii-inême dans l'esprit de son ami de province el le rendre plus acconimo-
iil au sujet de rcmpriint auquel il avait recours. Utile jusqu'alors, la dii-

i.-soen ce moment devenait incommode; celui qui l'avait mise au monde
crut en droit de l'en Aler puis-|u'elli! l'y gènail.
— Tu iiie poignardes sans t'en douter, répoudit-il en soupirant; ma pau-

C.Di-nélia...

— Elle est malade? demanda lesubslilut.
— .Morte! dit Blondeau d'une voix lugubre.
— .Mortel... si vite!... s'écria Deslandes avec un étonnement mêlé de
iiipassion.

— Une fièvre cérébrale... morte en trois jours... et je n'ai pu recueillir

— dernier soupir! Ne m'en parle plus, son num me fait mal. Voilà la

mon pauvre ami! Si j'avais écouté mon [ireniier chagrin, je me sc-

brùlé la cervelle ; mais il faut être homme et savoir souffrir. Je cher-
a njc distraire el à ni'élourdir en me jelant à corps perdu dans le tour-

l'in. Allons, secouons ces idées funèbres! ^elles viennent assez souvent
'•^er mon chevet. Nous allons chez une femme fort aimable, .Mme do
luiancourt, veuve d'un capilaine du vaisseau; entre nous, je ne crois

qu'elle pousse la vertu jusipi'à rinhumanité. Si j'étais marié, je n'y
oerais pas Mme de Gastan; mais nous autres garçons, nous sommes
dessus de ces petits scrupules. Vja que nous demandons aux femmes
iil tout, c'est d'être jeunes, jolies et aimables; n'es-tu pas de mou

ii>'?

Parbleu, certainenicnl ! répondit Deslandes; je ne suis pas venu à
Ijris pour entrer au séminain!. Il y a si long-temps que ji; ne vois que d(.'s

l'-ides, des dévotes et des laiderons, ipie je serai lavi de causer avec une
pimequi, à l'entendre, n'est rien de tout cela.

Elle est lout le contraire; mais tu vas voir. Tu trouveras chez elle

i hommes du monde dont la connaissance ne te sera peul-êire pas inu-

Blondeau arrtMa son cabriolet dovaiil une assez belle maison de la rue
InlrLa/are.

-Nous y voici, dit-il cri di'scendant de voilure.
Deslandes l'iinila, el tous di'ux, après avoir fianchi le seuil de la porte
Ihère, montèrent l'escalier (|ui conduisait à l'ap|jailcuienl de la femme
]lHe l'aiioien venait de vanter les grâces el rhuinatiilé.

CII/VIILLS DK liEIVXARD.

(La suik (Ut iJivçltuiH numéro.)

Ce ijBBÎ est écrit est écrit,

XI.
' ~

Ballliasar reprit, après une courte interruption :

— \'ingl ans se sont écoulés depuis le jour oii je quitlai la cabane du
pêcheur, et l'hisloire de ces vingt ans , je puis vous la dire en peu de
mots. J'ai parcouru successivement Rome. Naples, Florence, Venise,
toute l'Italie ; j'ai bêché la terre et gâché du mortier; je crois même
avoir tendu la main quand cette main ne trouvait pas de travail. Il m'est
arrivé de tomber siu- la route , mourant de faim et do fatigue. Un archi-
tecli> de Ferrarc m'ayant reçu parmi ses élèves, j'ai travaillé comme un
mananivre d'abord . et plus lard le sentiment de l'art m'est venu avec le

travail , et j'ai passé maître. Deux ans après ma fuite, j'appris par hasar I

qu'Inès était mariée et que son père, don Henriquez, élait mort. Alors

j e renonçai pour jamais à revenir en Espagne, oii personne , sans doute
,

ne se souvient plus de moi. Les deux tiers de ma vie se sont écoulés dans
ris(jleinent

;
j'ai vécu seul , fuyant les hommes et l'ainitio

, parce que
mon amitié est fatale. Vous savez comment mon précepteur mourut pour
moi quand j'étais encore enfant, et comment la première femme qui m'a
a/mé a péri dans un supplice épouvantable. Vous savez quel a été le soit

de Juan el celui de don Saucho , et de quelle manière Pedro a été pendu
à ma place, ce qui ne m'empêchera pas d'êire pendu moi-même plus
tard, si c'est véritablement écrit là haut. Peul-êire, dans le cours de ces

vingt ans que j'ai passés seul et blotti dans l'abais-oment , le destin a-t-i!

perdu ma trace
;
peut-être tient-il encore fixé sur moi son œil de fau-

con. Quoi qu'il en soit
,
j'attends, sans le craindre et sans le braver , ce

qu'il me réserve dans l'avenir. Pourquoi donc irais-je m'exposer de nou-
veau à SCS coups , en essayant de rebâtir les ruines qn'd a faites autour

de moi? Faut-il que je retrouve un aulre Juan, un autre Sanche, un au-
tre Pedro? D'ailleurs, on a vu des èlres humains passer leur vie au fond

de solitudes ignorées, el je me suis habitué comme eux à concenlrer mon
existence en moi-même et à vivre seul au milieu du désert des hommes
Ne me demandez donc plus compte de ma froideur, dont vous avez injus-

tement cherché la cause dans un mépris superbe. Vous êtes tous jeunes
,

heureux, pleins de force et d'avenir; quelques uns d'enire vous ont le fou

sacré qui fait les artistes; pourquoi vous mépriserais-je? Si cola ne vous
suffit point, maintenant que vous savez mon histoire, la fatalité qui me
poursuit, le danger que vous courez en voulant être des miens, je ne re-

pousse plus personne ; ma maison est à ceux, de vous qui voudron t y venir,

mon amitié est à qui n'en aura pas peur, ma main à qui osera la prendre

Ainsi se termina le récit de Ballliasar. Les flambeaux pâlissaient devant

les premières lueurs du matin, qui glissaient sur les vilros. Un silence pro-

fond régna dans' la salle, après les dernières paroles du maître. Les élèves

avaient suivi avec une sombre curiosité les diverses phases du drame de
sa vie

;
quand il eut fini de parler, ils portèrent sur lui un regard empreint

d'une terreur superstilieuse, comme s'ils eussent cherché sur son front le

sceau fatal qui l'avait marqué à sa naissance. Bientôt un d'enire eux sa

leva, et prenant son chapeau :

— Maître . dit-il en hésitant el en détournant les yeux
, j'ai promis de-

puis long-lemps h Raphaël Binco d'aller le rejoindre à Florence
; peul-tlro

partirai-jo ce malin.
— Attends-moi, Israël, cria un aulre. Tu sais bien que nous dovi:::;

partir ensemble.

Et ils sortirent , sans oser regarder le maître qu'ils abandonnaient. Un
troisième se leva et dit en baissant la tète :

— J'ai appris hier soir que mon père élait dangereusement malade ;. G'--

nes ; il faut que je me rende près de lui. Si quelqu'un a affaire de ce e\
,

nous pourrons faire route ensemble. Vicns-ln? .4ndré.

André ne répondil pas. Mais deux autres élèves suivirent celui-ci, c; h
salle se dégarnit insensilileinent, les uns alléguant un prclexle pour i . ,

-

liver leur départ, les auires s'en allant sans mot dire eln osant, par pu J; ;.i-,

cheiciier une excuse à leur abandon.

lialihasar les regarda partir en silence d'un air de tristesse profonde
;

puis, s'étanl levé el ayant ouvert la porte toute grande :

— Que ceux qui veulent partir partent! dit il avec une fierté mél;r..„-

lique
;
je ne retiens personne auprès de moi.

11 se rassit et resta long-lemps les coudes appuyés sur la table et lo

visage caché dans ses mains
;
quand il releva la têie, tous les élèves élaicni

sortis : André seul restait ; silencieux el immobile, il regardait son maî-
tre, avec des larmes dans les yeux.
— Tu n'as donc, lui dit Ballhasar, ni de père malad(>. ni do sœur qui

t'alleiido iiour danser à ses noces, ni d'engagement qui l'appelle auprès

de Binco à Florence? Pourquoi restes-lu ?

— J(! ne sais pas, dit André ;
je reste.

— Et pourtant, nquit Ballhasar, de tous ceux qui se sont assis h ma ta-

ble cette nuit, tu es le seul peut-être (pie j'aurais voulu voir partir. Tu es

si jeuni\ pauvre enfant ; crois-moi, André, s'il est vrai qiio nous soyons

unis par une amitié véritable, éloig;iie-toi. Veux-lu que je U; recommande
à Pu'lro II' Bolonais, à Martin t'.orneliiis ? Ce sont d'aulres maîtres (jue ton

pauvre lialihasar, ceux-l:i. Tu ne sauras pas encore grand'cliose quand jo

t'amai enseigné tout ce que je sais. Va, pars. Que penses-tu de BoK giie,

de Feirare ou de Flon nce?
— Je préfère Noli. Que d'aulres vous abandonneiil, moi je ne vous

abandoiinorai pas. (Jii vous iri'z, j'irai ; où vous reslere/, je noterai, el m
aujoiud'lim m demain je ne cuiisculii'iU à m'uloiguer de vous.
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— Qu'il soit fait comme tu le désires, noble enfant, dit Balthasar, en

lui seiranl la main, et qu'aucun de nous ne porte jamais lu peine de cette

généreuse amitié !

xn.

L'impression de cette nuit s'effara graduellement. Le brusque départ

des principaux élèves de rarchilcciè ralentit un peu hi construction de

l'église ; mais de nouveaux artistes étaient attendus prochainement, et les

travaux continuaient du mieux possible, jusqu'à leur arrivée. Rien ne

changea, du reste, dans les rapports d'André avec Balthasar. Il ne fut ja-

mais question entre eux des événemens racontes par ce dernier et de la

scène qui s'en était suivie. Les deux amis reprirent leur train de vie h.-v-

bituel. Quelquefois l'architecte, en examinant le travail de son élève, lui

disait : Tu seras un bon artiste, André. Ta main est aussi habile que la

mienne. Bientôt ce ne sera plus un élève que j'aurai en toi, mais un rival.

Il arriva un jour que l'évéque de Xoli parut sur la place de l'église.

suivi d'un nombreux cortège. 11 venait visiter les travaux. Les murs de
l'éditîce s'élevaient déjà à une as>ez grande hauteur. Les échafaudages

dressaient leurs bras alongés, et l'on entendait au-dessus le bruit des

ciseaux qui sculptaient les pierres. Balthasar descendit, en toute h;\te,

d'échelle en échelle, pour aller au devant de l'évèque.

— Ne vous pressez pas, maître , dit le prélat . il vaut mieux descendre

plus lentement , mais plus sûrement • ces échelles et ces planches qui se

balancent en l'air ne me semblent pas d'une solidité bien rassurante.

L'homme fait quelquefois un faux pas au moment où il s'y attend le

moins. (Test vrai pour le corps comme pour Tame.
B.iltliasar avait déj » le pied sur le parvis et s'inclinait devant l'évèque,

qui continua, néanmoins, avec onction.

— C'est triste h penser que. par suite de hasards fâcheux ou d'impru-
dences, l'érection de ces monumens consacrés à la gloire de Dieu coûte

toujours la vie à quelques-unes de ses créatures : il n'y a guère d église

qui n'ait vu le sang humain se mêler ainsi à son ciment. Le mois dernier,

par exemple, deux ouvriers se sont luC'S en tombant du haut de la cathé-

drale de Gènes.

— Il n'est encore arrivé ici aucun accident de ce genre, dit Balthasar.

—Espérons, reprit le prélat, que rien de semblable n'attristera la cons-

truction de cet édilice, dont l'honneur sera grand pour vous devant les

hommes, en même temps qu'il vous sera compté devant Dieu pour votre

salut éternel.

—Amen! dit Balthasar dévotement.
— Voilà parler en digne fils de l'église, observa l'évèque avec satisfac-

tion. Tout en Continuant ainsi, il adressa des éloges à l'architecte sur

l'état avancé et la savante diieclion des travaux, dont il examina les di-

verses parties en détail, étudiant surtout le sens et la sculpture des figu-

rines de la façade.— Voilà, dit-il, eu montrant un saint qui se détachait

en relief, un ouvrage habilement exécuté.
— Ce saint, répondit Balthasar, a été sculpté par un de mes élèves, qui

est parti depuis peu pour Flortnce.

—Et cet ange qiu domine le portail '
, , .—L'honneur en revient encore à un autre élève parti avec le premier.

—Vous formez de bons élèves, dit l'évèque , mais la main du maître

se reconnaît toujours; ce bas-relief, par exemple , personne que vous n'y

a touché.

L'architecte s'inclina affirmativement. La compagnie écoutait dans un
silence respectueux.

—Cela se voit tout de suite, reprit le prélat, qui faisait avec plaisir pa-

rade de science, bien qu'au fond peut-être ses connaissances artistiques

fussent très bornées. Le dessin de ce bas- relief a plus de pureté et de cor-

rection; il y a plus d'harmonie dans les contours; on reconnaît aisément

que le ciseau du maître a passé par là.

Un sourire de satisfaction se peignit sur le visage de Balthasar, qui,

comme tous les artistes, n'était point insensible aux chatouillemens de l'a-

mour-propre. André écoutait avec une satisfaction naïve les éloges donnés

à son maître. Les dignitaires ecclésiastiques de la suite de l'évèque hasar-

dèrent quelques mots, et la conversation devint générale. L'évèque. qui

tenait de plus en plus à émerveiller ses auditeurs, continua l'analyse des

sculptures. Il examina surtout avec complaisance un groupe de deux anges.

— Voilà, dit-il, deux tètes d'un modelé savant, mais qui pourtant ne

doivent pas être du même ouvrier. Quoique toutes les deux soient d'un

mérite presque égal, celle de droite me semble plus nette et d'un idéal

mieux senti ; la tète de gauche est sans doute l'auvre d'un de vos meil-

leurs élèves. Pour la première, j'y reconnais certainement votre main,

maître Balthasar.

Eu parlant ainsi, l'évèque promena un regard satisfait sur son entou-

rage, qui exprima a l'envi sijii approbation par des luurnuires flatteurs.

Balthasar contint un mouvement piesque imperceptible de dépit qui l'ut

pourtant remarqué d'André, lequel détourna les yeux avec embarras
— .Monseigneur, dit l'architecte, me peruiettra-t-il. en ce qui me con-

cerne, de ne pas accepter sans restriction les éloges qu'il veut bien donner

à ce groupe. Mais les propres paroles du Christ me font un devoir de ren-

dre à César ce qui appartient à César. C'est moi qui ai sculpté l'ange de

gauche. Celui de droite, au contraire, est l'auvre de mon élève André-
— Sainte vierge!., cria le prélat, est-ce bien vrai"? Voilà un disciple

qui vous fera honneur. Que vous disiiis-je lout-à-l'himre, que vou= fer-

miez d'excellens élèves ? Où donc est ce jeune Lomiue?

^ Approches doue, Aiidi'é, dit Balthaâax.

André s'approcha, la tète baissée. Il comprenait tout ce que la méprise
de l'évèque. bien qu'elle ne fût probablement l'effet quedi son ignorance
artistique, et le sourire qu'elle venait d'exicter dans la compagnie, avaient
d'amer pour l'architecte.

En ce moment. André, qui était l'homme des pensées généreuses, se
sentait presque coupable envers Balthasar. Il eût. certes, vu sans regret
anéantir son oeuvre, cette œuvre fatale qu'une admiration sans doute
mal fondée mettait au dessus de ce'le du maître. Quoique son heureux
naturel et son extrême jeunesse eussent jusque-là laissé son cœur étran-
ger à tout sentiment de liasse jalousie, il sondait instinctivement la bles-
sure qui avait atteint Balthasar dans son amour-propre, et, malgré son
inexpérience des choses du monde, il devinait que l'amour-propro blessé
pardonne rarement. Des rivalités produites par (l(?s causes plus légères ont
quelquefois rompu des amitiés qui semblaient inaltérables. \'oilh pourquoi
,\ndré n'osait lever les yeux sur Balthasar et recevait avec un embarr^is
visible les éloges paternels de l'évèque. Celui-ci n'avait pas remarqué
cette scène muette et insistait, au contraire, sur ce point délicat avec la
maladresse et le ton important d'un homme habitué à u'avoir affaire qu'à
des inférieurs dont il lui a toujours semblé parfallem 'lit inutile de péné-
trer la pensée : peut-être même le digne prélat voyait-il un sujet de satis-

faction pour Balthasar dans le triomphe de son élève.
— Courage, mon fils, disait-il en lui caressant les joues de ses deux

doigts saintement alongés, savez-vous qu'il y a bien peu d'artistes de vo-
tre âge à qui il soit arrivé de voir ainsi leur travail confondu avec celui du
maître '? Ceci vous oblige à faire plus tard beaucoup pour tenir tout ce
que vous promettez. Il est clair que vous devez aller loin, mou jeune ami.
Qu'en pensez-vous, maître Balthasar?

L'architecte, qui. s'il n'avait pu s'empêcher de ressentir d'abord un se-

cret dépit, n'était point homme a se laisser dominer long-teuif s par les in-

spirations de l'envie, surtout envers André qu'il aimait réellement, joignit

ses éloges à ceux du prélat. L'apparition de ce dernii.r avait r^issemblé sur
la place quelques curieux, dont le nombre s'augmenta bientôt de tous les

désœuvrés de Noli, au point de former nue foule assez considérable. Le
récit du triomiilie qu'ol tenait André passa de louche en Ijoiiche; et ce

peuple italien, si facile à l'admiration et à l'enthousiasme, battit de? mains
en criant : Vive André', vive le Génois'. Le jeune artiste, fier et inquiet

à la fois de cette ovation pour Balihasar, profita avec empressement de la

première circonstance qui lui permit de se glisser à travers la multitude,

et de se dérober ainsi à l'attention qu'il excitait. André avait d^'jà gagné,
de groupe en groupe, une des façadi s latérales de la place, et il se tenait

discrèlemenl appuyé contre unes;iill:e du mur loi-squ'il vit quelque chose
tomber légèrement à ses pieds. 11 se baissa pour ramasser l'objet : c'était

une faveur bleue. L'artiste releva la tête ; il se trou^ait, par hasard, sous
la fenêtre d'Alix.

Bientôt l'évèque reprit le chemin de son palais, après avoir donné quel-
ques avis à l'architecte et recommandé de nouveau qu'on ne négligeât

rien pour assurer la solidité des échafaudages. Quand le cortège eut quitte

la place, la foule qui s'était rassemblée devant l'église se dissipa prompte-
menl, et Balthasar se trouva près |ue seul. Il cherc'.ia en vain .\udré au-
tour de lui. Le jeuue homme avait disparu.

Balthasar regagna seul sa maison, tout aux souvenirs de la scène pré-

cédente. Plus il songeait à la naïveté d'André, à la noblesse de son cœur,
au trouble et au malaise qu'il avait montrés devant l'évèque, et qui sem-
blaient une généreuse et muette protestation conire l'injiLstice qu'on avait

faite à l'architecte en lui préférant le travail du plus jeune de ses élèves,

plus il se reprochait le premier sentiment de jalousie qui l'avait agité. Et,

se comparant intérieurement à André, il se trouva moins généreux, moins
dévoué, et. par suite de cette réaction ordinaire aux bonnes natures, il

sentit que le Génois, bien loin d'avoir rien perdu deson affectiim, lui était

dévenu, au contraire, plus cher.

II se proposa, lorsque André viendrait le soir, selon son habitude, de
lui reirocher amicalement d'avoir, en quelque sorte, paru douter du cœur
deson maître, par l'embarras qu'il avait montré dans la scèie précédente.

La soirée était magnilique. En attendant André, Balthasar prépara son

canot pour faire une promenade en mer quand son élève lavori serait

arrivé. Le temps passait, chaque pas qui retentissait dans la ••ue semblait

à Balthasar le pas d'.\ndré ; mais les premières heures de la nuit s'écou-

lèrent, et André ne parut point.

Le lendemain, quand l'architecte arriva sur le lieu de la construction, il

trouva André à son poste. Le Génois était penché sur la pierre qu'il sculp-

tait- dans l'attitude d'un homme absorbé par son travail- bien c,uo son re-

gard distrait trahît pai-fois une préoccupati<in étrangère. Il salua Balthasar

avec une apparence de froideur qui airèta sur les lèvres de ce dernier les

doux reproches qu'il comptait lui adresser. Le fier Espagnol se sentit froissé

par la reserve inaccoutumée de son élève, et leurs rapports, dans celte ,

journée, se ressentirent de cette froideur réciproque. Pourtant, le soir,

lorsque Balthasar fut retiré chez lui, il es[)éra qu'André viendrait, sans

toutefois y compter comme la veille. Alors Balthasai- sentit, par le chagrin
.

que lui causa la cmduite d'.\ndé, combien il était profondément attaché à

ce jeune homme. Il se dit que peut-être c'était à lui de rompre le premier

la glace pour prouver au Génois qu'il ne lui gardait aucun ressentiment.

Eu conséquence, il alla frapper un matin à la porte d'.Vndiv.

— Eh bien ! dit-il en entrant, j'en suis donc iX'dai^-rr|rffi4tiiTr avant le

soleil, comme l'alouette, pendant que tous les iiJui2^ir)smf"îiilj, dorment

encore dans leiurs lits, pour venir siivoir quelliWri^; iiia3i(;«;iiruij^ui tient

mon jeune ami eucliainé loin do moi î
'
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André avait deviné, comme nous l'avons dit, l'impression filcheiise pro-

duite sur son maître par la méprise de révèr(iie II lui senilila cpie Ballhasar

ne pourriiil jamais lui pardonner d'avoir été la cause, quoique involontaire,

de la blessure faite à son amour-propre. De celle pensée vint la réserve

qu'il mit le lendemain dans ses rapports avec l'arcliilecle. I.a froideur de ce

dernier, qui pourtant n'était que l'effet naturel do la sienne, acheva de le

confirmer dans cette idée. Poussant la lo;:ique de son liypcjihèse jusqu'au

bout . lorsqu'il vil Ballhasar entrer chez lui. il prit sa déinarclio pour une

sorte d'aveu tardif et de réparation de sou injustice sans qu'il en résultât

pour cela la preuve que tout fût entièrement oulilié. Pénétré de celle pen-

sée et convaiiieu que les liens affeclueux qui l'avaient uni h Ballhasar

étaient à jamais détruits, il avait formé 11' projet de qiiiller Noli.

— Maître . dil-il d'une voi.v faible, je me proposais d'aller vous voir

dans voire maison , aujourd'hui même; car j'avais une prière à vous

adresser.
— Une prière ? dil Ballhasar, inquiet du ton sérieux de son élève.

—Oui, reprit le Génois. Un jour, vous m'avez offert des lettres de re-

commandaliiiii pour Marlin Cornélius. Je les ai refusées. .Maiulenanl
,

je

crois... j'ai envie... Il me semble que je ferais bien d'aller à Ferrare.

Ballhasar, se méprenant sur les causes de celle résiibilion subile:

—Voilà donc, dit-il , que tu penses n'avoir plus rien h apprendre ici?

Tu méprises déjà Ion maîlre. orgueilleux enfant I Un mot d'un prèlre im-

bécile a ouvert ton aine à des sentimens de vanité ipie tu n'aniai, point

dd c innaîiro encore. Oui. lu as raison. André, va-t'en à Ferrare !

—Ballhasar! Baltliosar! dit André en joignant les mains.
— Va-t'en à Ferrare! conlinua l'aiChilecte. Ici. lu perds misérablement

ton temps et ton jeune génie. Il le fau! un maîlre comme t'.ornéhus. Que
puis-je l'appreudiY ' que suis-je'? Ne t'a-l-on pas déjà preuve que je

suis digne toul au plus d'être ton élève'? Aussi est-ce à moi maiiilenaiil

de venir le chercher chez loi quand ton absence m'inqnièle. Jlais j'avais

iiioin> dî fierlé que cela autrefois d.uH las temps où j'étais encore tim maî-

tre. Al irs nnii n? craignions pas de déroger ni l'un ni l'autre. Pauvre An-

dré ! se pe;U-il qu'un grain d ; mjuvaise semence ait si vite gt^riné dans la

cervelle? Q.ioi ! c'est poar cHte raison que je t'ai allendu vainement ces

jmirs passés. qu > mon eau )t n'a point quitté la rive, que mi guilare est res

lée ax'rochéeau miu'! ma guilare, que lu pouvais bien envoyer prendre,

puis me lu nî voulais point la venir chercher toi-même, car il y a quelque

part do ch;irm;m!e3 oreilles qui s'étonnent sansdmie de ne plus l'entendre

le soir, et c'était bien assez de m'oublier moi-même sans négliger pour cela

tes jeunes amours.

André é:-outail en silence . pendant que les larmes coulaient sur ses

joues. Ballhasar eut regret des paroles qu'il venait di prononcer : il se

rap; rncha d'André.
— Pardonne-moi, dil-il d'une voix douce; j'ai été injuste envers loi.

Oui, tu as raison de vouloir aller à Ferrare. C'est moi qui le l'ai conseillé

el je m sais vraiment pas comment j'ai pu toui-à-l'heui'e le trouver mau-
vais. Il est djs moinens où l'on est disposé do telle sorte qu'un rien vous
blesse. Tu ne m'en voudras pas, André, de ce que j'ai pu le dire? ("/'rlai-

nement il est bon [mur loi de voir du pays et d'éludier sous dilférens maî-

tres. C'est là ce qui forme l's jeunes gens. Tous les grands artistes ont

voyagé. Tu [larliras quand tu voudras, André.

André ne répondit pas.

— Quand il te plaira de le melire en route, reprit Ballhasar. lu n'auris

qu'à me prévenir. Je le donnerai des Icllres pour la ville où lu \oudras

aller. Mais ne peiiUm p-;s se iiuiller aiiiLs quand il faut se qniller ? Tu [lai-

lirasd.ins un mois, dan^ liiiil jours, demain, si lu veux; je ne dois pas le

retenir. Mais je tedemanJe, en souvenir de noire ainilié, d'allendre encore
un peu de icmps, de passer le reste de l'élé à Noii, pour me prouver ([ue

ce n'est poini un maîlre indifférent que lu quilles, mais nu camarade dé-

voué, plein de conliance dans l'avenir réservé à Ion beau laleiil, le meil-
leur el li> plus sincère de les amis.

En parlant ainsi, il lendit la main à .\ndré, qui la serra cordialement.

—Gràci' à Dieu! dil-il. je vous retrouve enfin tel que je vousni toujours

connu. Laissons passer l'été, mon cher maîlre. S'il me faut jamais pr.rlir

pour Ferrare, nous tilcheions que ce soit le plus lard possible.

La glace étant ainsi rompue de part cl d'autre, Ballhasar reprocha dou-
cement à André sa dê'liance, et tous les nuages qui s'elaient élevés entre
les deux umis s'évanouirent ainsi peu à peu à la douce chaleur d'une cau-
serie Cordiale ; il> se promirenl uiutuollfiuent de ne jaiuids revenir sur le

passé et de l'effacer eiilièiement de leur mémoire.

André s'habilla en chantant ; il parfuma sa chevelure, mil sa pins bel-
le lo(|ue à plumes, son numleau le plus frais, el noua autour de son poi-
gnel le ruliaii bleu loinbé myslérieusemenl de la mam d'Alix. Après
quoi, les djux amis sorliieni ensemble , bras dessus bras div-ous. La
ville de .N)li s'éveillail, loi premiers rayons du soleil doraieni les toils

dard )ises encore tout luunides de rosée; les portes louniaieul en cria ni

sur leurs gonds. D; leiu;)S en temps, quelques bonnes lèles de bour-
geois paraissaiiMil aux fenêlnvs. Sur la grève, d's pêcheurs piépaïaiont
leurs lilels , el le-> voilei des bateaux frissonuaieiil au venl du malin.
Daiii la ville, sur la mer el dans l'air, tout élail briiil, inoiivemeul il lu-
micro. C^l aspect d; lu nature (|ui s'éveille rafraîchit le co'lir, tiuit ce (pii

nous entoure exIial; alors un tel parhim de vii: el de jeunesse , ipie riioin-
mi) le plus ennuyé ne saurait inellre la lèle ii sa feuêlre el respirer ces
fraîches ém.inations du matin sans se sentir , pour un inoineni , heureux
U'Olcd uacoro de eu iuoadc. U est saiis cxcnipto qu'uii suicidu ail été ao-

comph au lever dii soleil , on ne se tue guère qu'aux flambleaux , quand
on se lue. Après avoir réjoui leurs yeux du spectacle que nous avons in-
diqué en quelques lignes , l'arcfiilecle et son élève se rendirent sur la pla-
ce pour reprendre leurs travaux. L'heure étant très peu avancée, aucun
des autres ouvriers n'élai; encore rendu à son poste. BLdlhasar allei^nil
d'échelle en échelle, l'échafaudage où l'allendaient sesoutils. André, avant
de le suivre, porta, comme d'habitude, ses yeux sur la fenêtre d'.\"lix. La
jalousie était levée à moitié et au dessous se montrait la blonde têie de la
jeune fille qui arrosait ses fleurs. Les rayons du soleil levant entraient par
la fenêtre el encadraifiit Alix d'une auréole lumineuse. André contempla
quelque temps la fille du bailli dans une sorte d'extase amoureuse , puis il

porta à ses lèvros la laveur blmie nouée autour de son poignet. Alix rougit
sans doute, car elle baissa préeipilammenl la tête et rendit à ses fieurs^la
'aresse qu'André avait faite h son ruban. Presque aussitôt la jalousie glissa
sans bruil et voilà la fenêtre.

Le Génois se hasarda alors, avec la légèreté d'un amant heureux , sur le
chemin aéricMi qu'avait pris son maître.— Prends garde! lui cria Ballhasar.
— Bah ! lit André , ce chemin-ci me connaît, et le moment serait trop

mal choisi pour qu'il in'arrivàl malheur.
En ce moment, l'architecle, qui avait repris son ciseau, entendit un

craquement tout près de lui. Il lourna la tête et s'élança au secours d'An-
dré, qui se trouvait suspendu, sur le pavé de la place, à une planche à
l'exlremitede laquelle il ppsaii de tcnit son poids, ayant perdu l'équilibre,
faute dun conlre-poids à l'aulre exlrémilé. Balthàsar arriva néanmoins
assez loi pour tendre sa main à André, qui s'en saisit: mais les forces lui
manqnèreni : la main secourable de Ballhasar glissa entre les doigts affai-
blis du pauvre André, qui roula dans l'espace enpoussant un cri desespéré.
Un autre cri d'angoisse lui répondit de derrière la jalousie d'Alix.

XIII.

Deux mois après, il y avait grande foule et grand bruil sur la place do
Noli. Les fenêtres élaienl garnies de curieux et l'on voyait du monde jus-
que sur les loiis. Tous les regards élaienl tournés vers iine grande rue qui
communiquait de la place avec l'inlérieur de la ville , et'par laquelle il

semblait que l'on atiendit l'arrivée d'un cortège. I! s'élevait, parmi les di-
vers groupes, d(^ conversations fort animées qui lémoignaieui de l'inipa-
lience des spectaleur;.

— On prétend , disait l'un , que le coupable persiste à ne pas vouloir
avouer son crime.
— Il est cl.iir, dit un autre, que c'est un homme très énergique. Pour

la moitié seulemeni ùi'i tortures qu'on lui a appliquéBs.j'aiirais"a\-oué tout
ce qu'on aurait voulu. C'est peul-êlre qu'il n'est pas coupable.— Au coniroire, cet enlêtenieni est une [ireuve contre lui. Pour qu'un
honniie fasse un mauvais coup, il faut que ce soit un compagnon qui nj
s'effraie pas de peu de chose. Ce n'est pas mi imbécile c'mme toi qui
tuerait jamais son semblable.

— Moi , dit un troisième inlerlocuteur, je n'ai jamais eu grande confian-
ce en lui. Cotait , à mon avis, un homme à pendre sur sa mine . et si l'on
m'ei'il écoulé, un ne lui aurait jamais confié la consiruclion de l'église. )ù
ne serais pas éloigné de croire cpi'il y a quelque sorcellerie au foi;d do
toute celle affaire. Un homme qui vil ioul seul dans sa maison, sans jamais
dire m bonjour, ni bonsoir à ses voisins, et qui resle muet comme une sta-
tue, quand on lui donne la queslion ordinaire et extraordinaire , tout cela,
voyez-vous, ne signifie rien d'ordinaire.

— J'ai en'endu le greffier de .M. le bailli affirmer que c'est le diable qui
ferme la bouche au coupable el l'empêche de parler.

— C'est bien possible ; ;i [iropos de M. le bailli , il paraît que dcmoisello
Alix a tint vu di' sa fenêtre el même elle a, dit-on, déposé en ju-.lice qu'.Ui-
dr ' lui avait crié, en lombr.uil — c'est Ballhasar qui m'a ieté en bas de
l'échelle.

— Qu'esl-ce qui osedin,' cela? J'étais présent quand la demoiselle a paru
devant le Iribiinal. La pauvre eufonl n'a pu prononcer un seul mot ; ello

s'est évanouie à la iireinièri' cpieslion du juge. On l'a néanmoins inU'rro-

gée de nouveau, le lendemain; el, ce qui résulte de ses réponses, c'est

qu'André élait déjà lancé et louchail presque le parvis lorsqu'elle s'est

aperçue de sa chute.

— Il me semble avoir entendu dire , du rcstç , que la demoiselle en te-
nait un peu pour .Vndré.

— Si ce n'est pas une aliominalion , ajouta une femme , d'avoir mis à
morl un si bel enfant ! Il fallait le voir passer, le dimanche, avec sa toquo
d(! velours ii plumes sur l'cueille! D'ordinaire, il prenait le celle droit de la

rue. le long de ma bouliqiie. C'(''lait à le vob.'r à sa mère, ce beau mignon.
Ah ! je trouve ipi'on a lardé à faire jusiice du meurlrier!
— Comme vous y allez , femme! .Ne devrait-on pas prendre le temps

d'instruire le procis? Il me semble que vous mesurez plus vile la corde h
ce digni' archileile que l'on va peiidn;

,
que voire marcliandise à une

praliipie. L'aulre jour, vous ne vous êles pas gênée pour me faire alteu-

dre di'iix heures une aune de velours.

—Ce n'est plus la même chose. Vous me failes riro avec vos procès,
quand on saii (pu^ ce genlil Andréa élé posilivonienl assassiné.

—Avec cela, ce qui est oionnaut, c'est l'arailié qui existait, dit-on, en-
tre riirchitecle cl son élève.
— De ces omitiéè là, merci! On sait, d'ailleurs, que Ballhasar s'élait plu-
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sieurs fois vanlé qu'il tuerait André depuis le jour où Mgr. l'évêquc lui fit

afliont. en présence d'une foule de personnes.— D3 quel affront parlez-vous"?— Voici l'histoire que le premier veuu pourra vous attester. Un jour.
il y a de cela plus de deux mois, M^r l'evèque s'en vint faire l'inspection
des travaux de l'église, ainsi que c'était son devoir, et comme il vit que
es travaux allaient mal, il se lâcha contre l'archiieclc en ajoutant, par for-

me de réprimande, que son élève serait en état de lesdirigerbienmieux
que lui Suis doute, monseigneur ne se doutait pas que ces paroles seraient
la cause d'un crime affreux. Cependant, personne ne peut nier qu'il n'eût
le droit de faire son observation. Sur quoi l'architecte entra en fureur et

dit à -André:— Je te promets, jeune homme, que tu me le paieras. Je n'i-

rai pas jus [u'à dire avoir entendu le mot de mes propres oreilles , vu que
j'étais réellement trop loin de l'architecte pour cela; mais la vérité de ce
que j'avance n'en est pas moins connue de toute la ville. Il y avait, Dieu
merci, assez de monde sur la place ce jour-là.

Des murmures approbateurs accueillirent ce récit.— Une autre preuve de la culpabilité de Balthasar, reprit la naiTatiice,
résulte de la propre déclaration du Génois.
— Il a donc parlé'? demanda-t-on.
— S'il a parlé! Figurez-vous que ce pauvre enfant , quand on le releva,

n'était pas entièrement mort, comme vous savez. Il vécut même encore
deux joure. sans connaissance aucune et au milieu des souffrances les plus
inouïes. Eh bien ! dans les transports de la fièvre, on lui entendit plusieurs
fois prononcer le nom de Balthasar. C'était la volonté de Dieu qui permet-
tait à la victime de déclarer, avant sa mort, le nom de son assassin.— Ou peut-être, fut-il ajouté, demandail-il grâce pour son bourreau.

L'assistance leva pieusement les yeux au ciel.— Pas de grâce! dirent quelques" voix. Maintenant que l'arrêt a été pro-
noncé, il faut qu'il s'exécute, si l'on ne veut voir un beau tumuUe dans
toute la ville.

Un bruit de cloches coupa court à toutes les conversations. C'était le
signal qui annonçait que le condamné sortait de sa prison et se mettait
en marche vers le lieu du supplice. Une sourde rumeur courut d'aliord de
groupe en groupe ; ce fut bientôt comme une commotion électrique qui
agita cette multitude, et de toutes paris, hommes, femmes, enfans. les
spectateurs se précipitèrent en foule du côte par où devait déboucher le

cortège, en criant :« Le condamné! voici le condamné! » Répété par
mille bouches, ce cri se changea en une clameur immense et formidable.
en une sorte de rugissement populaire qui gronda d'un bout de la ville à
l'autre et s'en alla, d'écho en écho, effraver les oiseaux de mer sur la

plage.

Les cloches sonnaient toujours à toute volée. On ne tarda pas à voir
briller, au fond de la place, les piques des hommes d'armes de l'escorte.

Les archers de la piévôté marchaient en tète et repoussaient le peuple qui
obstruait le passage. Après les archers venaieni les prêtres en chantant des
psaumes, et derrière eux Balthasai, tète nue et portant le lugubre vêtement
d'un homme qui marche au supplice.

Nous avons pende chose à ajouter pour expliquer la nouvelle situation

de Balthasar. Comme le lecteur a pu l'apprendre par la conversation qui
se trouve au commencement de ce chapitre, l'architecte avait été accusé
du meurtre de son élève. La place était presque déserte, lorsque l'acci-

dent eut lieu. La tentative que Balthasar avait faite pour sauver An-
dré, en s'élaiiçant de son côté pour lui tendre la main, fut interprétée

tout dilféremment par le très petit nombre de personnes qui en furent
les témoins éloignés. Celte scène passa pour une lutte, et l'on crut que
l'architecte avait lui-même précipité son élève. Par un hasard fatal, la

chute d'André étant arrivée peu de jours après l'espèce d'ovation qu'il

avait reçue en présence de l'évêque, on vit dans ce rapprochement une
preuve morale de la culpabilité de Balihasar, qui fut atteint et convaincu
d avoir assassiné le jeune artiste par jalousie, t^est tout au plus si, de
nos jours, il y aurait eu là matière à une simple prévention ; mais le lec-

teur connaît les formes expéditives de la justice au moyen-ige. Alors on
comptait d'ailleurs beaucoup sur les effets de la torture pour éclaù-er la

rcliijion des juges. Cependant Balthasar, fort de son innocence, résista à la

question ordinaire et extraordinaire, et pas un aveu ne sortit de sa bou-
che. Il n'en fut pas moins condamné à mort.

L'infortuné marchait d'un air calme et résigné. Son visage était pâle et

son corps brisé par la torture. Un aide du bourreau 1.' soutenait. Quand
le cortège délila devant l'église fatale, l'architecte demanda qu'on lui per-
mit de s'arrêter un instant. Il jeta un regard de regret sur son auvre ina-

chevée qui se dressait tristement devant lui, avec ses larges murailles en-
c ire humides et ses charpentes gigati esques, réalisation en bois et en
pierres de ces mots mélancoliques d'un poète latin : Pendent opéra inler-

rupla, qui ont dû troubler les derniers momens de plus d'un artiste. Le
souvenir de la mort de S(m cher André revint à son cspnl. Il cacha son
visage dans ses mains, et, sans doute, sa vie entière, depuis la prédiction

delà bohémienne, passa devant ses yeux, en une sui.e de tableaux évo-

lues par les tristesses de cet instant "suprême, car on l'entendit prononcer
à voix bosse, et comme se parlant à lui-même, l'inexorable dicton espa-
gnol : La que ha de ser «o puede fallar. Ce qui est écrit est écrit. Puis,
il releva la tête , lança un regard de fierté et de mépris sur la foule qui
ondulait comme une mer ; et, se tournant du côté de la potence qid dres-
sait ses grands bras au milieu de la place.

— .Marchons, dit-il. clément caraguel. — (SaUonal.'^

I.

Jérôme Chassebœnf est le fils d'un rustre; mais il ne pouvait pas de-
meurer rustre héréditairement ; doué d'une haute intelligence, il est du
petit nombie de ces hommes supérieurs qui . nés n'importe dans quelle
classe étouffée de la société . parviennent à remonter de la vase à la sur-
face, et pour lesquels il n'est d'obstacle que la mort Un hasard semble
avoir été cause de son élévation, mais son élévation devait être : elle est
le résultat de son génie et non d'une occasion. Si ce n'avait été ce hasard,
c'eût été un autre. Pour le génie, tous les hasards sont bons; pour la mé-
diocrité, il n'est pas de hasard.

Son pèie. ouvrier carrier aux plàtrières de Montuiarire, sur le tard de
sa vie Souterraine, se ravisant, et songeant qu'il était beaucoup dechoses
que son cœur ignorait, l'amour, les soins inquiets d'une épouse, la joie
ineffable de se voir revivre en ses enfans à mesure qu'on s'éteint, se maria
à une servante vieille et pauvre comme lui. De cette union crépusculaire,
il n'est sorti qu'un fils, Jérôme Chassebœuf , qui fait le sujet de ce dis-
cours.

Je ne vous conterai rien de merveilleux sur son enfance commune ; on
ne remarqua point de fée commise h sa garde; il no crut point de lauriers
sur son berceau. Mais, un matin qu'il jouait sur la plantée d'arbres , au
pied de la colline . il aperçut deux portefaix qui transportaient un piano.
A cette vue. sautant de joie et criant à ses camarades qui ne comprenaient
pas : « Un piano ! un piano ! » il quitta le jeu , accourut vers les porteurs
et les accosta.

— N'est-ce pas, monsieur, que c'est un piano?
— Oui, mon ami.
— Vous le montez dans le pays? Tant mieux, tant mieux! j'ensuis

content !

Avec uu bonheur pareil au bonheur des enfans qui suivent orgueilleu-
sement les tambours battant la retraite par la ville , Jérôme suivait l'ins-

trument silencieux, il rappelait l'aspect de cette estampe populaire , le con-
voi du pauvre , où se voit un corbillard entrant au cimetière . n'ayant
pour tout pleureur et toute suite qu'un barbet crotté et mélancolique , seul

ami fidèle du défunt. Arrivés sur le revers de la montagne , les portefaix

heurtèrent à la grille d'une maison de riche apparence. Une seivante vint

ouvrir, et les introduisit dans un salon vaste et somptueux.
— Enfin, le voilà donc de retour! ce n'est pas malheureux! messieurs,

vous ferez mes complimens à Erard! Garder trois semaines un clavecin ,

pour quelques méchans racconmiodages! s'écria en se levant d'un canapé
une dame de grande et noble tournure.

La vieillesse, en flétrissant son teint, en accentuant ses traits, en cam-
brant et ramassant les lignes de son profil , n'avait fait qu'ajouter plus de
sévérité à sa belle figure; son regard (lisait toute la bonté et toute la sé-

rénité de son arae. Elle se trouvait encore à cette heure dans un grand né-
gligé de chambre ; ses cheveux longs et touffus, mais blancs comme la

neige, tombaient épais sur un pardessus de salin noir qui l'enveloppait.

Ces longs cheveux blancs flottant sur un vêtement noir produisaient un
effet étrange et imposant.
— Est-ce à l'un de vous, mes amis, ce petit garçon que voici?
— Non, madame; c'est un bambin de l'endroit qui nous a suivis depuis

la place
— Pardon ; je l'avais pris pour quelqu'un de votre lignée. Mon gar-

çon, que veux-tu? qui t'amène ici? poui'quoi es-tu entré avec ces mes-
sieure?

Ces paroles, quoique prononcées avec douceur, intimidèrent le pauvre
Jérôme , qui n'osait répondre. De grosses larmes roulaient sous ses pau-
pières et finirent par couler.

— Allons, mon gaivon, parle! ne plei:re pas; que crains-tu? dis-moi ce
qui m'a favorisée de l'honneur de ta visite ? pourquoi as-tu suivi ces braves
gens ?

— Madame, balbutia Jérôme en se grattant la protubérance do la pusii-

lanimiié; ce n'est pas ces hommes que j'ai suivis, c'est le piano!
— I.e piano! Tu connais donc les pianos? tu aimes donc les pianos?
— Oui. madame, les pianos qui jouent , je les aime beaucoup, et c'était

pour l'entendre jouer que j'ai suivi celui-là !

Puisque tu es venu pour entendre toucher du piano, je ne veux pas te

priver de tes affections ; viens, assieds-toi dans ce lauteuil , auprès de moi,

je vais te jouer et te chanter tout ce qui pourra le plaire.

Jérôme s'engouffra dans une vaste bergère. La grande dame se mit au
clavecin : ses mains étaient encore agiles et sa voix perlée pleine de char-

me. C'était une ancienne cantatrice , retirée du niunde depuis plus de

trente ans; veuve d'un Anglais, sir Slra«berrys, qui lui avait laissé une
très honnête fortune. Tout le temps que niilady toucha, Jérôme absorbé,

écouta dans le plus profond recueillement ; mais, quand elle eut terminé,
il se jela à 'cas du fauteuil à genoux , à ses pieds, dans le delir, , lui baisant

sa robe et les iiu.ins. La joie si vrai et si vive de ce pauvre petit garçon
pénétra la vieille actrice. A son tour, elle tomba dans un violent émoi : il y
avait si long-lemps qu'elle n'avait plus coutume de faire naître de pareils

transports! Cela emporta ses pensées vere le temps où, jeune et brillante

comme sa voix , elle avait eu tant d'empire sur la multitude, qui lui avait

voué son amour et son admiration, qui lui avait lait tant dt; triomphes et

jeté tant de couronnes d'immortelles! Mille souvenirs, comme une rosée,

tombaicut goutte à gouitç sur sou cœur désert. Une rêverie méiancobque
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passa comme un nuage sur son front , et de ses yeux s'échappèrent des

pleurs.
— D'où es-tu? qui es-tu , mon ami? quels sont tes parens? Comment te

nomme-t-on?— .lérùmc Chassebœuf. Mon père travaille dans les carrières de plaire

qui sont là en bas de voire clos; je demeure avec lui, chez maman , dans

une petite maison pinclie des ruines.

— Que veut-on faire de toi?

— Papa attend que je sois plus grand p>inr me mettre chez un chau-

fournier; maman vent que j'apprenne l'élat de cordonnier.

— Te plairais-ln à faire de la nuisique ainsi que moi ?

— Oh ! oui, }nadame!...
— Eh bien, si lu veux être sage et studieux, tu ne seras ni chaufour-

nier, ni cordonnier; nous ferons de toi un imisicien. A partir d'aujour-

d'hui , lu n"as qu'à venir tons les jours, je te donnerai une leçon.

Jérôme se relira en gambadant de joie et courut tout raconter à sa mère.

Le lendemain, elle se présenta avec lui. La bonne vieille cantatrice lui de-

manda la permission d'enseigner la musique à son fds et de le prendre

sous sa protection.

Durant cinq années, en effet, elle lui consacra tous ses soms. Jérôme

apporta une constance rare, une aptitude extraordinaire, et fit des pro-

grès tels, que milady fut amplement payée de ses généreuses peines. Au
bout de ce temps, alin de pousser plus avant ses éludes, elle l'envoya au

Conservatou-e. A son entrée, Jérôme eut un succès complet de ridicule et

de risée parmi les élèves. Sa gouvernante lui avait fait étudier la nuisique

des maîtres florissant jadis à son époque, et lui avait fait employer les mé-
thodes usitées dans feu sa jeunesse. Il s'était opéré de grands change-

mens depuis cinquante ans dont elle n'avait tenu com|)le, ni fait nul cas.

Jérôme, avec son bagoge de science mise à la porte et honnie, tomlia lu

Conservatoire comme une antiquaille, comme mie curiosité, comme une
résurrection du passé, comme une liadiiion orale; et, pour cela, ses ca-

marades l'avaient surnommé par raillerie le marquis.

Il y avait quaire ans environ qu'il suivait les cours du Conservatoire,

quand sa bienfaitrice mourut subitement. N'ayant laissé aucun acte tes-

tamentaire, tontes les promesses de donations et de legs qu'elle avait fai-

tes à son élève bien-aimé s'évanouirent avec elle. Depuis long-temps Jé-

rôme était vu d'un mauvais ail par les héritiers Irijiiimes ; aussi l'acca-

blèrent-ils de mauvais trailemens, et ne voulurent pas même lui rendre
plusieurs objets, h lui appartenant, qui.se trouvaient chez milady ; il fut

obligé de les racheter ;» la vente, ainsi que le portrait de sa généreuse
amie, dont les héritiers inconsolables tirèrent trente sous, qu'il en donna
aux enchères.

Lecaraclèrc de Jérôme était grave et sombre : il fuyait le monde, il

recherchait la solitude pour s'y abandonner à la rêverie ou à l'étude de
son art. Celle pertes douloureuse et les dégoûtantes scènes d'héritage
dont il avait été témoin accrurent encore la tristesse habituelle de son es-

prit et le jetèrent dans l'abattement juste à l'heure où, reste sans appui,

ne |jouvant rien demander à la pauvreté de son père, il fallait qu'il trou-

vai moyen de sulivenir à son existence. Plus que jamais il aurait voulu si^

plonger dans le calme; mais, pour tirer un lucre de ses talons, il était né-
cessaire (|u'il se répandît dans le monde, qu'il se monlràt dans les salons,

ponrattraper quelques leçons au cachet. Il en attrapa peu ; car il n'avait

pas ce qu'il fallail pour faire son chemin : son échine n'était pas souple,

sa bouche n'était pas lueiileuse. sor cour était lier. La musiqui; neuve et

profonde est lareuienl comprise : elle n'excile généralement que les bail-

lemens des hnnnèles gens et les insultes des jiigeurs. Aussi s'en tenait-il

le plus souvent à jouer des coniredonses ou à chanter aijpiissionnlnmente

Li hno musique l'aile sur les lines paroles des fins paroliers du temps
;

heureux, trois fois heureux I quand ce pouvait être du .Millevoye, dont
les vers mamileux allaii'til assez bien avec la tristesse de son cour. Au
Conservatniri.', antres abreuvomens, autres dégoùls. Il était sifflé par ses

collègues et méprisé par ses maîtres, tin appelait sa musique hisrannir,
ses composilions </iïcliis. On l'engageait à travailler pour radiuiiiistiatieii

des pompes funèbres pliilôtque pour l'Opéra. Il n'avait pu tnniver moyen
ni de laiie entendre ses grandes symphonies, ni de vendre ses petits airs,

ni tout au muiiis de les l'aire graver. Iléduit à enseigner le doigté à des
marmots et li; solfège ii des bambins de pension, il maudissait son génie;
car il en avait conscience; il le luvait comme une centagion, il le lefoii-

lait.

Ainsi Chassebœuf vivait, si c'est vivre que d'èin^ crucifié, qui; d'élan-
cher sa soif dans du fiel et du vinaigre, que d'avoir dans le sang un fer
de lance.

Voyant clairement qu'il siirronibail li la peine, s'il voulait s'acharnera
surmonter les obstacles qui lui barraient la route, il résolut de s'expa-
trier, et partit un jour subilenient pour la Russie.

Aux portes de Paris, il secoua la jioussière do ses souliers avec indi-
gnation, des pleurs brôlans omlèrent en abondame sur ses joues creuses.
et S'in cu'Ui', gros de douleurs amoncelées, se dégonfla.

II.

Nous voici h Saint-Pétersbourg, dtms la Grande Rue de la Perspec-
tive.

— Ilum! hum ! monsieur!., pardon, si je vous accoste; vous iin^ sein-
blez étranger el [•"ranrais ? criait en s'approcliaiit d'un ji'une homme en
costume de voyage el avec un accent languedocien un jielit homme en-
veloppé d'une riclio pelisse,

— Vous avez dit deux fois vrai, monsieur ; mais que me voulez-vous
t— Permettez, mon cher compatriote, que je vous serre la main ! Il es

si doux, quand on est comme moi bnn de sa patrie, do trouver quelque
voyageur pour causer de la terre natale et de ses beaux souvenirs! Vous
venez depuis peu de France ? Vous avez un parfum du pays qui m'eni-
vre ! Comment va la France ?

— Vous me faites tinp d'honneur
;
je suis touché do votre courtoisie...

Mais relevez votre bonnet, je vous prie; baissez votre pelisse, s'il vous
plaît ! Il me semble, sije ne suis égaré....

— Olez votre casquette; de grâce, tournez-vous de ce côté? Si je ne
suis troublé, je crois vous avoir vu... Oui, morbleu ! c'est bien lui !..— Je crois vous reconnaître !... Serait-ce possible ?... Nous sommes de
vieux compagnons I

— Tu es Jérôme Chassebœuf, le marquis 1

— Toi, Baibador, le troubadour enragé

l

— Et maintenant, pour te servir, le chevalier Barbador de Caslagna-
poulide.

Alors les deux anciens camarades du Conservatoire s'embrassèrent et

confondirent leur émotion et leur joie.

— C.omment 1 Chassebœuf à Saint-Pétersbourg!.. Je n'aurais jamais
pensé t'y rencontrer, loi, si casanier, si flegmatique !

— Je ne pensais guère non plus que ma destinée m'y pousserait. Mais
j'ai tant souffert h Paris, oii je traînais une misérable existence, que,
pour tenter aventure, je suis venu ici. Comme si la destinée changeait
avec le climat ! C.omnie si, en faisant quelques centaines de lieues, je pou-
vais empêcher mon sort funeste de me dépister ! Depuis deux jours, je
suis en celte ville, et je vais poursuivre ma route jusqu'à Moscou.— Tu vas à Moscou ?... J'y demeur e moi, depuis six ans ! Entraîné
par ranibition, comme toi, je m'expatriai ; le hasard m'a bien servi : je
le souhaite pareille chance!
— Oh! oui, souhaite-moi beaucoup de chance, et de bonne chance

;

j'en ai grand besoin !

— Morbleu ! il ne faut pas s'atiristor ! Un peu de gaîté. et les affaires

iront bien. Je retournerai incessamment h Moscou : il y a place pour toi

dans ma chaise ; tu viendras avec moi. Arrivé là-bas, tu voudras bien,

en bon ami, loger en mon hôtel, en mon château.
— Ta chaise ! Ion château! ton hôtel!... C.iel ! qu'est-ce que tout cela?— Ce n'est rien. Ma condition est un peu changée depuis que nous ne

nous sommes vus. Je te conterai cela en marchant. Tu vas venir dîner
avec moi?
— Je te remercie sincèrement di' toutes tes belles et franches offres

;

mais, tu le sens, je ne puis décemment accepter.

— -allons, pas de fausse pudeur ; sans cérémonie, viens, c'est du fond
du cœur I Si tu savais combien je serais heureux que tu voulusses bien
être, mon compagnon, mon commensal! Allons, mon vieux, viens avec ton
frère !

Et Baibador prit le bras de Chassebœuf, et l'entraîna malgré sa délicate
résistance.

III.

Monsieur le vicomte et madame la vicomtesse de Montmartie!
A cette annonce de son valet de chambre, vêlii semi à la persane, serai

à la moscovite, étendu sur un sopha, et lisant, assoupi, un roman nouveau
que venait de lui envoyer Bellizaid de Saint-Pétersbourg, Baibador de
Castagiiapoulide secoua son engourdissement et se mit en posture bien-
séante :

— Ah! bonjour, cher vicomte et chère vicomtesse! soyez les bienvenus I

Surprise agréable! je ne pressentais pas avoir le bonheur de vous posséder
aujourd'hui en ma chàlellenie!

--Ami, nous venons te faire un long adieu; décidément, nous partons
après-di'inain pour la France.

— Tu es heureux, tu vas revoir cette patrie qu'on no peut oublier ! Que
vous êtes heureuse, vicomtesse! vous allez connaître en réalité celle belle

France (pii, pour cela, n'en descendra pas moins en votre estime ! De loin

et de près, toujours la même. N'est-ce pas, Jérôme? Coininus elcmitius.— De celle feiiêlre. chevalier, vous avez une vue dont je suis envieuse
;

on découvre tout votn; domaine. Quel agn'idile lableau! vos jardins sont
|]|anlés avec un rare bonheur. Je suis en\ ieuse aussi de ces belles touffes

d'hortensias! Vous permel lez, chevalier, que j'aille visiter ces belles

fleurs ?

— Madame, tout est h vous et pour vous. ici.

La vicomti'sse et sa soubretli' desceudirent alors au jardin.

— l'^li bii'u ! qu'as-tu donc, vieux Chassebuuf? tu as vraimenl l'air d'un
mausolée. Qui fatlristo hce point? Quel est donc le nouveau chagrin ron-
geur ipii le ronge?
— Ma position, comme lu dois le comprendre, n'a plus rien d'agréable.

Je touche au denoiiment ipie ji' redoute el que j'ai loujouis redouh''. .Mon

beau-père, lassé de m(>s lemiiorisalious, deimis quelques j(uirs me harcelait

sans l'elilclio : ne voyant rien >e lerininer, ne voyant toujours point arri-

ver de France l'argent de la vente dénies biens, hier il s'est enipoi té con-

tre moi el m'a accusé de nonclialanci' cl d'incurii\ i.i' doute et riii(|uiélude

oui Iranspiié dans ses paroles; j'ai compris (jue si ji' le laissais s'appesan-

tir sur ses premiers soupçons, j'étais |)erdn
;

j'ai compris que l'heine était

venue d'agir, el qu'il était surtout opportun de me soustraire au juste res-

senlimenl el à la juste coK're qui le -.aisiraieiil alors que ma fourlierie se

décoiiv rirait : alors (pie ma bassesse, que iiioii crime paraîtrait dans tout

son jour. IklasI Baibador, que m'as-tu l'ait commetlio? Dans quel ubim»
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tu m'as pousse!.. J"ai remontré à mon beau-père que les affaires de justice

et de lariiille marchent loujoure fort lentement , el daulanl plus quand
elles se traitent par prnrureiir; ainsi, que, pour terminer promptement

.

ma présence sur les lieux était nécessiiiic. Il a donc été convenu que je

m'y rendrais le plus tôt possible, que j'einmènerai. mon épouse pour lui

faire prendre un air de France el la présenter à ma parente. Je pars après-

demain.
— Jlais, mon ami, tout cela marcIie à merveille! Dans tout cela . qu"y

a-t-il donc qui puisse te donner un Ion si lamentable, une mine si mélan-
colique? ("e qui t'importe, cesl do ga°ner du temps. Tu vas à Paris sous

prétexte de procès, sous mille prétextes tu retarderas ton retour. Le baron
Volocolampsk. Ion beau-fère, est vieux, apoplectique, il faudra bien qu'il

meure : une fois mort, l'univers est sauvé!

-El son lils Démélriiis?...
^^— Son (ils Démet rius!... Que te fiiit Démélrius? il ne te déshéritera pas.

Démétrius est un jeune homme : avec un coup d'épée on apaise les iiié-

ccntens.

— Tout cela ne s arrange pas aussi facilement en mon esprit que dans
le lien; je ne vois pas mon avenir aussi rose! Le règne des imnoslcius
n'est jamais long : le mien touche h sa fin. Maudit soit le jour. Barbador.
où j'ai follement consenti à quitter le nom rusiique de mon père, pour un
faux et vain litre de noblesse.' C'est de celle première imposlure qu'oui

découlé toutes les aulres , et que découleront toutes mes infoi tunes ! Une
fois que riiomme a fait un pas dans une voie criminelle, il est perdu :

la voie du mal est si rapide et si funeste!... Puis, si lu voulais imaginer ce
que j'ai souffert el ce que je souffre

; quelle torture conlinue el déciiiraule

quel supplice pour une ame un peu haute, pour un cœur plein de digmié el

de senlimens honnilts, que le sup[.lice de jouer un rôle si iurànio!. . ïu
le vois, je le le disais lors de mou mariage, je n'ai pas ce qu'il faut pour
faire un chevalier d'industrie; ma nature rude et bonne d'iionime du peu-
ple ne sait pas se ployer aux simagrées, ne s;iil pas mentir, ne sait pas ca-

joler, ne s;iil pas enjôler
; je suis maladroit ! Dans un champ c.ii tout au-

tre que moi ne cueillerait que fleur» et joie, je ne sais trouver que ronces
et pleurs!... Vingt fois , j'ai été tenté de me jeter aux pieds du baron,
de lui tout avouer, de lui tout dire : il verrait que je suis un honnête
homme; il ne pourrait pas au moins me retirer sou estime. On ne peut pas
refuser pardon et justice h un homme juste qui a failli, (jui netiobuche
une fois dans sa vie ? Oh ! si j'avais osé, je me serais jeié à ses genoux et

je lui aurais dit : « Baron \olocolampsk. mon pt'ie, je suis Jérôme (".hasse-

tœuf, un homme de néant . un aventurier! Je ne suis pas vicomte de
Jlonimarire ; Monlmarlre n'est pas ma seigneurie ; Montmartre est la crè-
che où je suis né!... »

— Ne va pas faire une pareille sollise ! Tu ne connais pas le baron Vo-
locolaïupsk: c'est un hargneux compagnon, qui ne s'allendrirait pas à tes

élégies. Peu lui importe que lu sois honnête homme ; mais il lui importe
que tu sois riche et noble! Tu connais ses idées sévères d'aristocratie, n'es-

père pas qu'il puisse jamais le pardonner, lu t'abuserais! Ne pense donc
pas à le détromper; au contraire, songe, aujourd'hui plus que jamais, à le

circonvenir.
— Barbador, où tout cela me condiiira-t-il ?

—A la fi rtune!

— Non, à l'opprobre !

IV.

Les dernières lueurs dujour . blanchissant les hauteurs de Montmartre
,

permellaient encore de distinguer, dans le chemin torlueux de la colline

.

une jeune femme appriyée sur un jeune homme dunt le bras gauche em-
brassait familièrement sa ceinture, el dont les mains teuaieni ses mains
nioUemenl emprisonnées. Ils parlaient bas , avec effusion ; ils s'arrêtaient

quelquefois tout à coup et se regardaient langoureusement ; ils exhalaient

l'amour comme ces doubles ombres que le soir on voit se glisser furtive-

ment dans les lieux déserts.

La belle dame était tout entière à des pensées amoureuses : les émotions

variées du beau cavalier n'étaient pas toutes aussi pures. Il foulait le sol

natal, le sol qui avait frémi sous ses premiers pas ; il parcourait le même
cêiteau où il avait autrefois aperçu el suivi le clavecin tant regretté de mi-
lady Strawberrys; il en'.endail ue tous côtés sonner des timbres de cloches

qui lui étaient connus; chaque muiaille , chaque arbre éveillait en son es-

prit de doux souvenirs ; mais son ame était déchirée par les remords. Ma-
guiliquement vêtu , gentilhomme , vicomte , h son bras une jeune épouse

,

bel.e , noble , il remontait sur la montagne d'où naguère il èlait descendu
pauvre paysan.
— Ton château , à ce qu'il paraît , est situé comme une citadelle , tout

au haut, sur le sommet? dit la jeune femme après un long silence.

— Oui, chère épouse! répliqua brusquement le jeune homme.
— Il me senible, mon ami, qu'il n'est pas bienséant à une heure si avan-

cée de me présenter à la famille : neuf heures sonnent. San:; doute, ils

nous trouveront fort impolis.

— Ne crains rien : mes parens sont de bonnes gens , qui ne se blesse-
ront point. D'ailleurs, il faut en finir : voilà déjà tant de fois que nous re-
inetlons noire visite.

— Je réglette mainlenanl de n'avoir pas fait plus de loilcUe...— .\mie, m'aimes-tu bien?..
— D'oii vient cet impromptu!.. J'aime qui m'aime!— Pourquoi m'aiines-lu?
— D'yù vient ceit»; ciuestiou?,. Je l'aime; poiu'quoi? pourquoi? parce

que je l'aime! Je ne me suis jamais senti assez de sang-froid pour ana-
lyser ma passion : je la subis.

— Tu 110 sais pas pourquoi tu m'aimes ? Oh ! moi. je sais bien pourquoi
je t'aime! Je l'aime pour loi, pour toi-même, en toi-même, rien que pour
toi.

— Ton amour alors est tout semblable au mien.— Tu crois !.. Mes biens, ma fortune, mes titres v sont complés pour
néant?
— Pour rien.

— Si je les perdais, si je perdais toul par n'importe quelle fortuite aven-
ture; si je restais à les pieds dénué, honteux, cliélif?..— Mon amour l'abriterait sous ses ailes... je pleurerais avec loi, jeté
baiserais les mains, el je te dirais: « Seigneur, je suis voire humble ser-
vante; ordonnez!.. »

— O noble femme, que je suis indigne de loi !

— Mes pauvres jambes sont brisées! Mon cher ami. ne loucherons-nous
pas bientôt à la plate-forme où juche votre donjon? dit la vicomtesse avec
un sourire affectueux lorequ'ils arrivèrent à la place de l'église.— Bientôt! répondit Jérôme en rentraîuant vers une chaumière basse,
de misérable apparence et contiguë aux ruines de l'ancien cloître des Ur-
seliiies.

A travers les fentes de la porte et des volets délabrés, s'écbappaieni des
rayons de lumière. Jérôme heurta doucement :1a porte, mal fermée, s'ou-
vrit aussitôt. 11 pril alors la main de son épouse et l'attira dans l'inlérieur.

In vieil homme et une vieille femme dormaient profondément assis sous
le manteau de la cheminée.
— Jérôme, oîi inc menez-vous? que signifie cela?... Lais.sez ces braves

gens en repos !

— Vicomtesse, maudissez-moi!... dit à voix basse Jérôme tombant à

genoux el monlranl les deux vieillards qui dormaient; voici mon père!

voici ma inèrel. . mon manoir, le manoir de mes aïeux, le voici! les

armes de ma maison, les voici : une bêche, une pioche! Maudisiez-moi, in-

sultez-moi! je suis un fourbe, un aventurier, un imposteur!...

— Dans quel coupe-gorge m'avez-vous conduite. Jérôme?
—Ecoutez-moi donc, vicomtesse! Je dis vraiaujouid'liui: voici ma mère!

ce coupe-gorge, c'est mon domaine ; cette caissp-l^i. dans ce coin, aélé mon
berceau !... Je ne suis ni nolile, ni riche

;
je ne suis qu'un paysan ; je suis

le fils de cet homme, je suis le garçon de celle pauvre lèmme !
..'. Oh ! dornu z

bien, bonnes gens, ne vous éveillez pas pour revoir celui qui n'eût jamais dii

vous quitter, pour le revoir charge d'un crime, pour le revoir rongé par les

remords et l'esprit plein de faniômes! pour le revoir souillé, méprisé, mé-
prisable, infâme !... O moîi père ! que toul ceci, jusqu'il la tombe, reste

secret pour toi! ignore a jamais mon déshonneur!.. .Mais vous, madame,
oubliez-moi, repoussez-moi, vengez-vous, je me mets k votre merci ! J'ai

tant péché contre vous, j'ai tant loriait, que je n'ose embrasser vos pieds!.

O n'est pas que je veuille solliciter mon pardon ; mais peut-être, après

tout, mérilerais-je quelque pitié : toute la faute n'est pas a moi ;
j'ai été

trop faible seulemenl, je me suis laissé pousser au mal. Barbador, pour
me mener avec lui et nrinlroduire dans les hautes maisons qu'il fré-

queiiluii. me força de changer mon nom r.jturier contre un faux litre de
nobles.se : voilà ce qui a enfanté mon crime ! Je fus bien accueilli par vo-

tre famille ; je vous vis. je vous aimai, vous daignâtes Ki'aimer ; votre

père m'offrit voire main, et arrangea avec Barbador notre mariage. 11 n'é-

tait plus temps de revenir sur mes pas. Je ne pouvais que fuir
;
je n'eu

eus pas la force. Fuir ! c'était vous perdre à toujours ! Ma passion parlait

haut, elle étourdissait ma raison : je l'écoutai ! J'écoutai les in?tiga-

tions de Barbador. Tout cela, noble femme, n'esl-il pas odieux ? Quoi !

vous ne m'accablez pas! Quoi! vous avez encore de doux regards pour

moi!... Peut-être, en effet, mérité-je un peu de commisération ; car l'a-

mour est bien pour moitié dans mon crime !

— Jérôme, toul à l'heure, en montant, lu me demandais comment je

t'aime : que t'ai-je l'épondu? « Mon umour est tout semblable au tien!

Biens, fortune, honneurs y sont complés pour uéanl ! » Tu me deman-
dais ce que je ferais, si tu vèiuiis k tomber k mes pieds, dénué, honteux,

chétif?
— CHii! honteux el très chélif!...

— Que t'ai-je répondu? Que je t'abriterais sous les ailes démon amour;
que je pleurerais avec toi, que je baiserais les mains, et que je te dirais :

« Seigneur, je suis voire humble servante, ordonnez ! » Jérôme, je suis

ton humble servante, laisse-moi pleurer avec loi !

— Non, repoussez-moi ; je suis indigne de la plus basse femme !

— Tais-toi. Jérôme! Mon amour, de moitié dans ta faute, est de moitié

dans mon pardon ; ma passion parle haut aussi, el je l'écoute. Jérôme, re-

lève-toi. ou je me couche à tes pieds! Ne rougis plus vis-à-vis de ton père

et de ta mère : si mes baisers peuvent les anoblir à les yeux, laisse-moi,

nibrasse leurs cheveux blancs!

Eu disant ces mots, la jeune \ icomtesse posait doucement ses lèvres sur

le front des deux vieillards.

— -Amie, que vous êles grande !

— Jérôme, je l'aime!...

La conduile magnanime de sa bonne et généreuse épouse jeta Jérôme

dans uneexaltalion d'amour et de reconnaissance. Il était comme un fol

amaul qui, après un long espoir, vient de cueillir la première laveur de sa

maîtresse, pour laquelle d avait risqué biens, honneur, vie. A travers

cette lièvre, un peu de calme et d'espérance s'élail glissé dans son cœur.

Tout n'élait plus perdu pour lui : il luiresiait, pluib«Ue, plus digue tiuô

que j
-
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jamais, son amie, son épouse dévouée ; il se consolait en pensant que. s'il

tombait un jour dans le mépris des hommes, il lui resterait au moins l'es-

time de sa compagne, estime la pUis chère.

Depuis plus de six. mois qu'ils iiabitaient à Paris, ils avaient use toute

raison possible el plausible pour retarder leur retour. L'heure de prendre

un parti décisif arriva. La faiblesse humaine est de tout mesurer à soi : le

méchant voit autrui méchant, le gcnéreiii juge autrui généreux. Notre

jeune vicomtesse se détermina donc à écrire à son père une longue jellre

où elle lui déclarait avec de délicats ménagciuens toute la vérité, et où elle

lui dépeignait d'une façon touchante comment Jérôme, homme probe et

vrai, avait été surpris par les conjonctures et avait été jeté, pour amsi dire

malgré lui, en de si malheureuses affaires, dont son cœur avait toujours

profondément gémi. Ello finissait en suppliant le baron Volocolanipsk de

n'être point implacable, de ne point n-pousser Jérôme, toujours digne de

haute considération, et de ne point lui refuser le pardou de sa l'ante, qu'elle-

même lui avait accordé.
— (. Non sîulement, disait-elle, je lui ai conserve mon amour, mais

aujourd'hui. je lui eu voue un plus grand, un plus profond, un plus dura-

ble, parce que ces événeniens ont fait ressortir ses sentimons exquis et la

droiture de sou cœur, et la vérité de son amour pour moi!... ITest ma
passion pour lui qui l'a entraîné au mal : je participe h ses torts, je suis

sa comphco, me uuuidirez-vous, mon père? maiidire/-vous votre fille af-

fectueuse? Non, vous lui pardonnerez! et quand vous lui aurez pardonné,

la moitié de la grâce sera donnée, et vous achèverez une bonne action ;

vous ne pouvez m'épargner et frapper mon époux!... ("ependaiit, si voire

ame oubliait ctte fois d'être chrétienne, si vous demeuriez inllexible pour

lui, il est di;' mon devoir de vous déclarer dès aujourd'hui qu'il n'en au-

rait pas moins mon amour, mon eslinie, mon dévoûment pour la vie. Il

est mon bien-aimé, il est mon éi.oux devant Dieu et devant les hommes!
Je me suis donnée a lui au pied de l'autel, oii j'ai reçu son serment : nous

sommes liés pour la vie; nul pouvoir humain ne m'en séparera ! Dieu seul

est puissant! »

Les messages sont longs entre Paris et Moscou. Apres une attente an-

goisseuse, la réponse enfin arriva. Jamais lettre ne lut ouverte avec des

em liions plus vives et plus diverses , jamais lettre ne fit éclater plus de

transports de joie et da gratitude : le baron Volocolanipsk pardonnait sans

restriction, et son pardon n'avait rien d'austère : son pardon était douce-

roux et paternel. Il gémissait sur leur absence et les priait en grâce de re-

venir de suite, et de lui écrire, pour aliréger son ennui, des principal.'s

villes où ils devaient pa.sser ; surtout de les prévenir par un courrier quand
ils ne seraient plus qu'à quelques verstes de Moscou.

Cinq jours après , ils étaient partis.

V.

Un mois après environ, par une belle nuit, deux hommes masqués et

enveloppés de manteaux allaient et venaient sous les arbres touffus de la

route do Sophia ii .Moscou
— N'entends-tu pas au loin un bruit de roues sur le gravier ? disait

l'un.— Oui , mon père! répliquait l'autre; mais c'est un charioi de roii-

lier.

— Tudicu ! l'impatience commence à me gagner ! Voici déjà plus d'une

heure que nous laisons pied de grue; cependant le coufrier qu'ils nous

ont dépêché de Sophia m'avait assuré qu'ils arriveraient avant mjnuit.

Que de temps pour faire quelques verstes!

— Ils ne tarderont pas à venir maintenant; ne vous impatientez pas ,

mon père ! qui fait bon guet fait bonne chasse : c'est du gibier sûr!
— Mauvais gibier! de la chair de manant, de mugick !

— t!;hut ! j'entends comme un bruissement de voilure!

— Ce Sont eux, à coup sûr! Eu garde! glissons-nous dans ce fosîé.

Comme cela est convenu, feueuscuil.ib^sur le postillon! Allons, carabine

en joue...

En effet, une berline s'avançait rapidement : déjà on pouvait distinguer

les claquemi'ns du fouet, les hennissemcns des chevaux , et, à la clarté de
la lune , une ma^sc noirrure qui glissait sur le pavé de la route.

Quand elle ne fut plus qu'a peu di^ dislance, une double di'tonalioii se

fil entendre ; le postillon, atli'int d'un coup de fru, tomba di^ cheval , el

nos deux brigands se précipitèrent aux portières, arme au poing. Dans
i'intê'rieur, une jeniii^ dame consternée cherchait à éveilli-r un jeune

homme endormi. An moment où lilchemenl ils déchargeaient leurs jiisto-

lets sur hii, la jeune lille saisit avec rage leurs masques, se pendit après

el les arracha,

— Horreur! horreur! s'ccria-t-elle alors
;
quoi ! mon père! quoi! mon

frère Di'méirius!

Blessé légèrement, le postillon, pendant ce temps, s'étant relevé et ap-

firoclié des assassins, plongea son couteau dans les reins du baron Voloco-

ampsk qui. à ce coup, poussa un cri di'cliiranl el se renvei'sa de sa hau-
teur sur 11-' pa\é. Deméirius alois jeta sur ses éiiaules son pèn^ agonisant,

et, avec l'agilité d'un bnip ([ui porte une proie, s'enfuit à travi'rs champs
et disparut sous les halllers.

Lu postillon remonle aiissilût à cheval.
— En avant! en avant! ventre h terre ! lui criait la vicomtesse, mon

époux se meurt!... Ceut roubles, si dans uu quart d"h<,^ue nous sommes
t« iMoscou.

La berline fendit l'air. Au bout de quelques minutes, ello entra dans la

ville et s'arrêta à l'hôtel du Chevalier Barbador de Castagiiapoulide. On
descendit Jérôme, couvert de sang, mais encore plein de vie. Là le pos-

tillon reçut la prime de cent roubles et cent ducais eu outre, pour qu'il

eût à garder le secret de tout ceci.

Barbador prodigua tant de soins à son vieux camarade, d'ailleurs blessé

peu grièvement, qu'il fut assez tôt rétabli pour assister aux funérailles do
son beau-père, qui ne pu', survivre long-temps à sa lilessure.

Le partage des biens du baron Volocolampsk entre la vicomtesse de
.Montmartre et Déinélrius son frère , se fit, comme on peut le penser, sans
contestation aucune et sans relard.

Jérôme Chassebœuf , vicomte de Montmartre et la baronne Voloco-
lanipsk, son épouse, possesseurs alors d'une grande fortune, s'éloi(;nèient

priidemment de Moscou. Pendant trois ans, ils voyagèrent dans la partie

asiati(iiie de l'empire et dans la Perse, et séjournèrent assez long-temps à
Erzeroum. Enfin, ils revinrent s'étabhr à Saint-Pétersbourg, qu'ils n'imt

pas quitté depuis. Là , Jérôme s'est replongé dans de profondes études do
musique; et sous un psouJonyme , il a déjà édité un grand nombre do
quatuors et de symphonies, qui ont obtenu de beaux succès. Dans ce mo-
ment même, depuis Archangel jusqu'à Astrakan, l'air retenlildes mélodies

dans le genre national qu'il a pubiiées il y a quelques mois sous le litre

de Vdlinfia.

L'empereur n'a pu encore découvrir l'illustre anonyme, quoiiju'il l'ait

déjà comblé de faveurs et nommé chevalier de trois ordres.

Si jamais vous dirigez vos promenades sur les hauteurs de Montmartre,
à droite de l'église, près des ruines, entrez dans une cabane couverte de
chaume, vous trouverez deux vieillards, le père et la mère Cliassebœuf ;

questionnez-les, ils vous diront tout ce que je vous ai dit.

Jérôme leur fait trois mille francs de pension ; ils vivent liciireux : mais
il ne les a pas engagés à venir le rejoindre, ni à quitter cette cahute pour
une habitation somptueuse. .lérôme sait qu'on ne doit jamais déplacer un
vieil ard, qu'on ne doit jamais arracher un vieillard a son \ieux foyer,

pour l'asseoir à un autre. Uu vieillard ne survit jamais à uu changement ;

il n'est plus pour lui que le lieu où il est , ou la tombe.
PÉTnUS BOaEL.

{LArlisle.)

Il faut cors:'rvcr le plus possible ses illusions et son cœur et s'en servir

dans l'occasion. Je ne suis pas de ces gens qui marchandent leurs jouis-

sances, de ces fats qui regardent à deux fois à prendre du plaisir et du
bonheur. Oii ! non... j'ai des délicatesses de feuiine, mais des facilités d'en-

fant. Je dresse partout ma tenle nomade, et plante ma bannière cosmopo-
lite sur les contins du monde positif et du monde idéal ; mes plaisirs par-

ticipent ainsi de celte double vie, et je m'en trouve bien. Vous le voyez :

je suis facile à intéres.ser, et je ne serais pas fâché de vous trouver dans
les mêmes dispositions.

Me voilà encore en Italie, pays fouillé, retouiné, épuisé par tous les voya-
geurs ; aussi je me garderai bien de vous décrire ses monumens, ses égli-

ses, ses anliquités; vous savez tout cela par cœur. Je ne m'en occupais
Çiière non plus quand j'y vins la première fois, et vous verrez si mon temps
était mieux employé ..

En admirant ce ciel toujours bleu, ces tètes de vierges entourées d'au-
réoles, ces cactus aux fleurs d'or et de pourpre, ces lauriers-roses ei ces

myrtes blancs ; en respirant les parfums de ces fleurs el l'euivranle almos-
phère d'amour qui pèse sur des têtes ivres de plaisir, je pensais, sagement
peut-être, qu'il fallait m'enivrer aussi, et je mis de l'ainour-propreàn'clrc

pa^ des mollis eliancclaiis.

Dans les joyeuses fêtes, sur ces mers toujours lièdes, c'était moi qui
conduisais la gondole b'gèro; car je sais tenir un gouvernail, changer les

aiuures et tirer les bordées; aussi j'étais toujours le patron de la leliuiquo

aux formes les plus dél ées, à la marche la plus rapide.

J'avais pris le lieaii côté des choses; j'admirais ces hommes souriant,

chanlant, soinuieillanl sous leurs chaînes; c-'s femmes aux jambes nues,

et au sein couvert d'or el de liligranes ouvragés; puis, je regardai (dus

haut, et je vis ces palais de marbre, ces fresquis d'.Vppiaui, ces vierges

du coiri'ge, el je médis: Vivons ici, an milieu de ces vins qui étourdissent,

de ces fb'iirs (pii entêtent, di.' ci.'s richesses qui éblouis<eul, de ces femmes
qui enivrent. El je me précipitai, à corps perdu, dans le monde, jetant

mes joiinK'esdaiis les fêtes bruyantes, mes nuits dans les bals tuiimilueux,

jouissant de lotit, ne m'atlachant il rien, faisant de temps à autre, tant bien

que mal, le métier (le.vccec/ifc, au grand scandale deiassistans; car je ne
nie bornais pas ii la femme du voisin, et loules les femmes me paraissaient

mériter mes hommages. Enliii, partageant les égareinens de la folle jeu-

nesse et de ses passions orageu.res, mais embarqué par occasion sur ce

vaisseau, sans lest et Siius boussole, j'y parus tout à coup comme nn pas-

s;iger bienlêit las de' sa traversée.

l'our mon honm ur d'aujourd'hui, je dois le dire, il y a quelque chose

en moi qui, lois(|iie je fais mal, me fait paraître à mes yeux comme un
liomme égaré de sou chemin.

Pciiir mou honneur d'alors, je sentais avec orgueil que je m'étais fait

niaii\ai.s sujet. C'était beau, mais le métier était rude, la carrière longue

et faiigaiiie, la pente rapide ; les jours étweut pleins, mais 1j cœur était

vide. _^
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Or, donc, une révolution s'opéra en moi , h la grande indignation de

ni3s amis; des impressions plus calmes, mieux seniies, succédèrent bientôt

à tant d'agitations, à tant de fatigues. Je compris que ce genre de vie,

loin de la remplir, y avait creusé un vide immense qui. comme un gouffre
sans fond, recevait tout et ne conservait rien. En effet, ni doux souvenii-s,

ni pensées bienfaisantes, ni émotions pénétrantes, rien ne m'était resté;

mais comme on ne réforme jamais un goût exagéré sans tomber dans une
antre exagération, une idée singulière s'empara de moi : je me pris à re-

garder en pitié toutes ces adorations et toutes les fausses divinités qui en
étaient l'objet... En examinant ces cacliemires embaumés de vétiver, ces

mousselines si fraîches, cette soie parfumée d'ambre, ces têtes couronnées
de roses, je me disais : Au fond do tout cela, il y a une idée de destruc-

tion, une pensée de mort!... Et pour me fortifier dans cette opinion
, je

me rappelais cette femme de la Chaussée-d'.Vntin, que tout le monde con-
naît, celte femme toute jeune, toute blanche, toute belle, qui, un soir,

parée pour le bal. entourée de fleurs et de parfums, frottait devant nous
sa peau satinée avec la main, et s'écriait : « Dieu! comme cela sent le

caiavre. »

Enfin, calme et sans but, je me mis à parcourir les promenades pendant
l>s belles soirées d'été, lorsque le repos et le silence envahissaient la ville.

J'étais alors à Gènes; j'examinais ces palais, ces maisons à longues jalou-

sies, et, au dessus de la niche qui recelait la madona, protectrice de la

demeure, je voyais souvent de jeunes lenuues demi-nues, passant les nuits

à la fenêtre à prier, à soupirer, à attendre le vent frais du matin... Le vent
arrivait avec l'aube du jour, passait en rasant la terre, mais ne les rafraî-

chissait pas. C'est ainsi qu'avant ma fièvre de plaisirs, j'avais deviné ces
nuits ilaliennes, entremêlées d'iiuslères prières et de soupirs voluptueux.

J'étais à Gènes, je vous l'ai dit. et tout en me promenant, flânant, exa-
minant, j'avais t'air d'un voyageur qui veut s'instruire, mais je vous as-
sure que je n'y pensais nullement. (Jue me faisait à moi que les Ligures-
Apuani eussent été long-temps vainqueure des Etrusques, et qu'ils eussent
résisté quatre-vingts ans aux armées romaines? (^ue m'importait la lon-
gue rivalité de Gènes avec Venise . et qu'elle se fût terminée h la bataille

de ("hiozzia. nouvelle Antium , qui donna tout pouvoir au vainqueur et

décida que la ville de Saint-Marc serait la reine des mers? Qu"avais-je af-

faire de regarder le port d'où l'audacieux r.olonb partit pour découvrir
un nouveau monde? et le palais abandonné de cet .André Doria , qui n'ac-

cepta la souveraineté de son pays que pour le rendre à la liberté?

C'était par piir désœuvrement que je visitais les portiques de ce fastueux
palais, où mon unaginaiion vil plus lard se profiler dans l'ombre la sévère
et poétique ligure de Charles-Quint, qui se dessinait, sombre et pensive,
commecelled'un moine d'.\nnibal-Carrache; plus tard aussi mon ame émue
crut entendre, sous ces arceaux déserts, retentir la grande voix des batail-

les de Napoléon (I).

Mais j'étais un homme envahi par une pensée secrète et lourde qui me
minait sans prendre un caractère déterminé. Vn instinct machinal me por-

tait à un examen plus attentif de ces belles Génoises, qui paraissent s'en-

velopper dans leui-s mezzars, pour ressembler encore mieux aux madones
qui ornent leurs palais, de ces femmes dont la vie pai-aît être dans leurs

regards de feu et sur leurs lèvres brûlantes.

11 était clair que je méditais une passion

Et il faudra bien vous la dire, car elle a laissé chez moi des traces pro-
fondes d'étonnement, si ce n'est d'amour.

En voyant, la nuit , lors de la fête de Sainte-Marthe . dans de brillantes

gondoles" ornées de fallols de mille couleurs, les voluptueuses Vénitiennes

glisser sur cette mer , comme des météores trompeurs, je disais avec
Shakespeare : Elles sont perfides comme l'onde qui les porte! Et de
vous, belles Génoises, que dirai-je ?...

Dans un de ces palais (jue j'avais négligés lors de ma furia francese,

et dont la bienséance me commandait de visiter les maîtres, je rencontrai
une de ces femmes timides et tendres qui semblent destinées a faire naître

des ardeure nouvelles ou à raviver celles qui sont éteintes. La passion
que je rêvais me saisit sunitenienl . comme une de ces attaques violentes

qui ne laissent pas même la force de se défendre... Je ne vis plus rien, je

ne sentis plus rien de ce qui n'était pas cette femme. Vainement les sculp-
tures de Michel-Ange, les fresques de Caiioiii, les chefs-d'œuvre du Titien
et du Guide étalaient leurs pompeuses richesses ; vainement des femmes plei-

nes de vie et d'amour attendaient un regard pour l'échanger cimtie le feu
de leui-s prunelles, j'éiais froid... Au milieu de celle animation générale

,

sous les flots de cette musique délirante, mon cœur silencieux et pensif
se nourrissait d'une seule émotion.

Je vous l'ai déjà dit, c'était une passion! niais de ces passions d'ex-
ception, vous savez, qui doivent durer toujours!

Ma Bellina , d'ailleurs, était blonde et blanche comme une femme du
Nord : des yeux doux et voilés, où l'azur du ciel se rellélait , une pieté sé-
vère et grave connue celle de la lille d'un quaker, des pensées tournées
vers la mysliciié allemande, des préoccupations anglaises et des seutiniens
tout platoniques, voilii liellina au grand jour.

'1) Lorsque André Doria rf rut dans son palaU Charlc Quinl. il (il jeter a la
mer tuule la vaisselle d or qu il avait servi a 1 empereur, (.fin qu'aurun hôte
moins noble ne , ùi la proljiier apiès lui. — Ou raconte que dej plongeurs ha-
biles la relir;.ient secrùlemcnt.
Lortque Napoléon s'y lo^ia , il coucha sur son lit de fer . mangea daos sa

TaUselle de campagne, et resta dii miaules à table à cbacua de :>es reiias,

Enfin Bellina était une excepiion . et vous verrez plus tard que toutes

les femmes seront de mon avis.

Cette douce créature avait pour moi des paroles embaumées d'un suave
parfum de couvent . et de pudiques baisers qui semblaient arrosés d'eau
bénite; de plus, elle élail sanspalilo, me disait-elle; aussi la seule fleur

qu'elle portât, c'était moi qui l'avais donnée. Lorsque la brise de mer rou-
lait sa vague grise à franges d'argent, et repoussait la chaleur du jour vers
les Apennins, c'était moi qui lui donnais le bras à la promenade de Slrada
nova ou sur le quai qui conduit au phare; et. lorsque, si pieuse et si re-
cueillie, elle allait faire ses dévoiions h l'église de r.4î!Hi/)U("a<a, c'était

encore moi qui portais son livre d'Heures !,..

Vous voyez, à toucher du doigt, que voilà tous les élémens d'une belle

et large passion. J'étais bien un peu neuf h ce genre d'amour; mais je

m'y façonnai cependant . grâce à la bonne direction de Bellina. Le dé-
veloppement de ma passion offrait bien aussi quelques singularités ; mais
il y a chez la femme un instinct secret de l'aine qui lui explique les bi-

zarreries de l'homme; ses exigences et sa faiblesse, sa jalousie et sa con-
fiance, sa tyrannie et son abnégation, s'expliquent par ces deux mots : Il

m'aime !

Aussi Bellina ne se plaignait-elle pas de mon amour comme sentiment

,

de ma passion comme valeur ; elle me reprochait seulement mon peu de
tête et mes continuelles étourderies qu'elle me pardonnait cependant.

Son mari, disait-elle, était sombre, taciturne, hypocondriaque et malade;
mais je ne le voyais jamais, et je ne m'en inquiétais guère ; et pendant
qu'il comptait péniblement une des longues heures de ces longues nuits,

j'écoutais si ce n'était pas celle qui sonnait mon rendez-vous.

Une certaine nuit d'automne, pendant qu'onze heures sonnaient à l'é-

glise de l'Annunziata, je descendais en silence la rue Balbi, où se proje-

taient les ombres gigantesques de ces palais, comme des fantômes inani-

més. Préoccupé du bonheur que j'allais chercher, et cependant entraîné

malgré moi vers un sentiment triste dont j'ignorais la cause, je songeais

qu'à celle même heure, là, autrefois, tout était animé par les somplueiises

fêtes patriciennes de ce Doria, dont la puissance et la fortune surpassaient

celles de la république.

Je me dirigeai vers la Porta délia Lanterna, et je descendis à la mer,
près du palais d'.-Vndré Doria, où m'attendait le pêcheur qui seul avait mon
secret.

Toujours préoccupé, je ne m'aperçus pas d'abord que la barque habi-
tuelle n'était point amarrée au heu ordinaire, et que mon vieux matelot
manquait à notre rendez-vous.

Mais le mouvement qu'on faisait près de moi me lira de ma distraction.

Un pêcheur vêtu de noir faisait assez gauchement de grands efforis pour
mettre au large une barque qui était fixée aux anneaux de fer du quai. Je
m'approchai assez niachinalement de liù, et lui demandai s'il avait l'inten-

tion de sortir du port— Signer, si, me lépondit-il laconiquement.
— Eh bien, voulez-vous me conduire au palais N..., h. San-Piétro d'A-

réna ?

— Au palais N.,, ! s'écria-l-il avec surprise,
— Oui, repris-je; pourquoi pas?
— Au palais N,,. ! continua-t-il avec une émotion concentrée; puis re-

prenant avec calme :

— C'est juste, ce sont vos affaires, et non les miennes... Venez, embar-
quez-vous; nous irons au palais N,,.

Le canon de retraite s'était fait entendre depuis long-temps ; aussi tout
bruit avait cessé dans le port. Les lumières étaient éteintes sur les vais-

seaux, on n'apercevait plus que celle du phare; ce fanal du golfe solitaire

colorait de sa lueur rougeàtre les mâts aigus des navires, comme un soleil

couchant éclaire de ses teinles pourprées le sommet des Apennins.
Déjà le pêcheur noir avait poussé de sa gaffe, et nous quiitions le silen-

cieux palais Doria,.. Je ne savais pourquoi la tristesse m'accompagnait;
mais malgré moi, elle me suivait dans ma nuil d'amour ., Je regardais en
soupirani l'impitoyable vague se brisant avec violence au pied de ce palais,

et attaquant dans ses fondemens le noble monument élevé par celui qui,

tant de fois victorieux, sillonna cette mer dont il paraissait être le roi ; et

ces vents, qu'il semblait maîlriser, et qui furent propices, venant insulter

à son ouvrage en se précipiianl furieux au travers des galeries pour en ai-

der la destruction. Enfin, le pétrel (1) qui, dans la tempête, n'avait jamais
osé se poser sur les vergues de ses galères, venait audacieusement faire

son nid sous les portiques des palais de Neptune {'2] !

Richesse, gloire, ambition.pouvoir, qu'êles-vous donc? me disais-je...

et pendant que les réflexions qui découlaient do cette pensée m'assiégeaient
en foule, je m'aperçus que la barque n'avançait pas, et que j'arriverais

trop tard, si je n'aidais le pêcheur, qui élail loin d'être aussi habile que
mon vieux Triifello. Je larguai donc la voile latine ; nous laissâmes promp-
tement derrière nous le Molo-Xuovo, et nous entrâmes dans le golfe.

Mon sournois de pêcheur crut le moment favorable , et commença quel-
ques questions ; mais, préoccupé de tout ce qui m'en^ironnait

, je ne ré-

pondis pas.

La mer était encore caLne. Les bouées se balançaient mollement à sa sur-

(1) Lorsque les matelots voient les pétrels se poser sur les vergues des navires,
c'est toujours un mauvais présage.

(2) La siaïup hi'ruïqucd André Doria est représentée dans ce palais sous les

emblèmes de ISc^ituDe.
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face ; le goéland frappait lenlenient de son aile celte eau paisible , et

à chaque coup nue peiile lumii-re phosphoriqiie s'en ccliappail. Que pou-

vais-je faire de mieux que d'admirer ce tableau ! Tout élait tranquille : le

seul bruit qui pût s'ou'.endro au juin, c'était celui des rames de notre bar-

que, et, par iulervalle, le bruiss'ment du flot qui roulait en mourarU sur

les galets de la rive. J'avais mis le cap sur Areuzeno, et nous nous rappro-

chions des sables magnétiques de San-PieIrod'Arena, nous glissions sur

celte mer. qui nous rendait la lumière de la luru' par mille petites canne-

lures de feu, que chaque coup de rames mullipliait à l'inlini.

Nous approcliions; et, dans une continuelii' préoccupation , la nature

me semblait partager mes émotions en modiliaut ina tristesse. Je respirais

avec la fraîcheur de la nuit ces suaves parfums de fleurs que la terre nous

envoyait. Le léger vent qui les apportait venait se briser doucement contre

mai, avec une sorte devdiupté, et j'éprouvais comme ce Iressaillenient

qui arrête la respiration lorsqu'im descend rapidement une montagne éle-

vée, ou lorsqu'on fend l'air sur un cheval au galop...

— Pour qui me prenez-vous "> me dit le pécheur ; est-ce que vous croyez

répondre à mes questions . en parlant seul de vos amours comme un in-

sensé ?

Je me réveillai comme d'un songe... Un rayon s'échappant du ciel me
fil apercevoir quelque chose de brillant comme un stylet dans la main de

cet homme.— Je crois déjà vous avoir répondu , lui dis-je avec calme
,
que j'allais

au palais N... où l'on m'attend.

— Qui vous attend?
— Une jeune femme.
— Ignorez-vous qu'il y a tel palais où l'un doit craindre d'avoir cette

fantaisie; et que là, s'il y a un mari offensé, la vengeance suit de près l'ou-

trage?

Les yeux de cet homme me paraissaient fixes et hagards, et me firent

rélléchir sur ma position.

Avez-vous entendu parler de ces dangereux et ravissans rendez-vous des

Francs à Smyrne ou à ("onstanlinople? Ne vous a-t-il pas semblé arriver

vous-même, sur h pointe du pied, en retenant votre haleine, à la porte de
ce kioskc qui termine les jardins de Dalma-Bulche, soulever en entrant ce

rideau de pourpre qui en lerme l'entrée, et, la pâleur de la crainte sur le

visage, le troid de la mort sur les lèvres, sentir glisser jusqu'à votre cœur
le poignard d'un jaloux?...

El moi aussi, je pensais h tout cela ; mais je pensais aussi que lorsque le

voile qui couvre la jeune Turque tombe à votre approche; que l'haleine

brûlante de celte l'euime, belle de désirs, ivre de volupté, s'approche de
votre haleine; que ce corps flexible fiéiuit conlre vous... Oh! alors, j'ai

pensé que le danger le plus pressant semblait bien éloigné!...

.\insi, les yeux, la voix, les gestes presque furieux du pêcheur ne trou-

blaient en rivii ma qniélude. Pendant que je lui parlais indifféremment,
aiec dislraclion

,
j'apprenais , sans le chercher, que lui aussi élait un mari

oulragé ; que, dans ce moment même, il revenait d'Albenga secrètement

,

pniir tirer vongeance d'un misérable , son ami inlime, qui devait s'intro-

duire celte nuit même chez sa femme.

Eh bien! pendant cette explication, mon canir rêvait une hymne d'a-

ninur; ma préoccupation Cdiitinuail, et mes yeux cherchaient déjà la lu-
mière, celte luniii'n! qui de\ ait me prévenir qii(>, Bellina m'alleiidait ; et je

iik; plaisais à nie rappeler la nuit et l'heure qu'elle m'avait indiquées.
— Oui, me disais-je, dimanche dernier, en sortant de la messe de Saml-

Laurenl, au milieu des dames qui l'entouraient, elle a pu me jeter furlive-

nienl ces mots : Veitcrili mezza iiollc... Ce n'est pas uolre jour habiluel
;

niais qu'iniporlc, elle l'aura changé pour que le rciiettli deviiuina nuit
d'amour. Oui, c'est bien cela : La itollc tli Vcnere ! Oui, liellina, ce sera la

nuit.

Opendant
, pour éviter d'être remarqué , mon pêcheur, qui paraissait

méditer un proji'i, carguait sa voile qui tloitail en reUngue, ciir le vent de-
venait ceiilrain^ , ei il uie conduisit à la rame sous l'ombre d'un grand
nuage qui nous piotégeail de seii obscurité.

La lueur accoutumée brilla loiil à coup au balcon du palais; liellina di'-

iiii-iiue y devançait déjà mon arrivée... Déjà elle jetait ruchelle à nœuds...
Quelb- lui ma surprise!... une autre banjiie que la mienne arrivait sous sa
leiKlre... el un autre que moi y monta! !...

Mon lialeiuo était suspendue, mes yeux étaient fixés sur ce balcon ; l'in-

connu se présenta ; la main blanche de liellina l'alliia ; il saiila legèie-
inent... el loiit lut dit...

Nous louchions au pied du palais.

Immobile, je' croyais rêver ; la croisée se referma, la lampe disparut
; y:

restai là les yeux ébahis, la bouche béanle...
— liellina! nli ! non ; c'est impossible.

— 'l'ii te tniiijjies, jeune lidiume, dit le pêcheur noir ; Jii viens le lundi
el le jeudi, lui ; tout le resle di^ la semaine apparlieiit à l'autre.

Je fus lerrilié... Puis je m'écriai avec fureur :— El eiiiimieiil saviz-vous?
— Oh ! c'est ipie j'ai la conliance de liellina, me répondit-il avec un sou-

rire inlernal, el je pui.- le l'envoyer à l'inslanlsi lu veux.
Aussiiôt h'('>l;uiraiil sur les rociieis qui servent de fondation au palais, il

disparut subilement à mes yeux.
.Mon isolement ranima mon inilignation ; je ne conquis plus ce que j'a-

vais à taire, lii oii mes douces croynnces venaieiil délie si brusqueiueril
brisées. Je virai de bord, larguai la \ ojle . rar une burrasca ineua^aii, et je

me préparai à reprendre la route du Molo-Nuovo, en passant sous ce fatal

balcon, où quelques minutes avaient usé toute une vie d'amour.
Je ne m'eccupais plus du pêcheur noir ni dosa promesse, le considé-

rant comme union que le hasard avait placé dans cette barque.

Ton. à coup des géniiss(.'uiens étouffés arrivèrent jusqu'à moi : la fenêtre
s'ouvrit brusquement, la ligure flaniboyante du pêcheur noir ni'apparut
sur le balcon, une voix qui n'avait rien d'humain s'écria: « Tiens, je le

l'envoie;» et presqu'au même instant deux corps inanimés tombèrent
lourdement dans la ukt.

Il me sembla qu'un poids immense tombait en même temps sur mon
cœur, et m'olait le seiilimenl de la vie.

Le burra.sca qui souillait du poneiite me conduisit où elle voulut. On me
recueillit , à la pointe du jour, au delà de Gènes , près de Uappalo... où je

reslaiquelques jours. Là un de niesanciens compagnons de plaisirs vint me
voir, el, toujours au courant de la chronique des ménages, il me raconta
riiisloiie du jour... r.'élait la mienne!... Seulement j'appris que mon
sournois de pécheur c'était le mari! Je n'y pus tenir... Oh! m'ecriai-je,

heureusement ce n'était pas mon jour !

LOriD WIG.MORR.

C'est peu de chose aujourd'hui, mais au temps de la poudre el des ha-
bits brodés, il n'élait pas facile de s'élever, même pour quelques jours seu-
lement, au rang des merveilleux. Le costume complet d'un homme élé-
gant n'était pas à la perlée de loiit le monde, comme aujourd'hui, et il

n'élait pas pei'Uiis au premier venu de se parer des insignes réservés aux
gens de qualité. Aussi, beaucoup de jeunes gens bien tournés et pleins de
bonne volonté, après de vains elforts pour atteindre les hautes régions de
la mode, s'arrêlaient à moitié chemin, les uns faule d'argent, les autres
faute d'un nom et d'un titre.

Le chevalier de Jb ranges, genlilliomnie de province et cadet de famil-

le, était venu dans la capitale, aussitôt après avoir touché sa légitime qui

se inonloit à queb|ues cenlaiiies de buiis.ll u'y avait pas là de quoi faire

ligure à la c<iur ni même à la ville; mais le chevalier coniplail sur ses

avantages naturels, sa naissance, sa bonne mine, son esprit. Do moins fa-

vorisés que lui avaient réussi. D'ailleurs, lechevalier pouvait se reconnnan-
der d'un oncle fort riche et fort en crédit, le comte de Méranges, l'auguste

chef de sa famille.

Les illusions du chevalier furent de courte durée. Paris cl Versailles lui

donnèrent de promptes leçons. .\ chaque pas, il se heurta contre les réali-

tés de la vie et les angles aigus de l'égoisme. Sa légitime ne lui servit

qu'à acheter des déceptions, el au bout de quelques mois il se trouva très

embarrassé.

D'abord, son oncle l'avait mal reçu. Le comte de Méranges était un
homme entre deux âges, qui avait conservé les goûts désordonnés de la

jeunesse, tout en se laissant gagner par les pensées ambitieuses do la

maturité. En ce lemps-là, sous le règne de Louis XV, on voyait beaucoup
de gens courir à la fois après les plaisirs et après les honneurs, celte ijoii-

ble chasse était liermise ; les plus scandaleux déréglemens. loin de faire le

moindre lorl aux spi''culatious d'un aiiibilieiix, passaient, au cotijrairc,

pour un moyeu de réussir. Le vice était fort bien en cour, et c'élail une
adroite llaileVie et une chance de succèsqiie d'aflicher les mœurs corrom-
pu(>s diuit le monarque donnait l'exemple.

Sous ce rapport, le comte pouvait aspirer aux plus hautes dignités, et
nul n'était meilleur courtisan que lui. Sépare de sa leninie qu'il avait re-

léguée dans un petit domaine à quelques lieues de Paris, il employait son
immense fortune à salisfaiiv ses passions, laissant bien loin derrièn; tuiles
plus fastueux libertins de l'époque.

—Mou ami. dit-il à son neveu, je ne puis rien faire pour vous. J'ai dé-
jà beaucoup di'peiue à me piuisser moi-même au milieu des intrigues do
la cour. J'aspire à une charge imporlante : tout mon crédit in'esi néces-
saire pour l'obtenu', el loiili; ma liu'Iune pour la décorer Ne comptez donc
ni sur ma bour.se si sur ma proiectioii; et si vous voulez m'en croire, re-

tournez sans délai dans votre proviun'.

Le conseil était bon peiit-i'tie, mais le chevalier ne le suivit pas. Déjà
noire provincial s'élait laissi' captiver (lar les délices de la capitale. Il avait
pris racine dans ce pays cliarmanl, et l'adversilé le trouvait arme de pa-
tience et de philosophie. On a beau voir tomlier autour de soi les débris do
ses illusions, tant que la jeunesse resle, elle garde une lleiir d'esperanco

que la misère ne saurait lletrir. El puis de diuices heures bnllent parbiis au
milieu des mauvais jours et raniment le cu'iir détaillant. La conliance n'a-

baudonne jamais un jeune homme de vingt-cinq ans que la nature a bien
partagé'. De temps en temps le hasard vient lui donner du courage.
— Mon oncle st'ia peut-être piusclémenl et plus généreux loi-sipi'il aura

obleiiii 1(! bel emploi (|u'il sollicite, disait b; ihevalier.

En alleiidant , Ir comte de .Meiaiiges avait rompu avec lui el refusait

de le voir. Les heii.s de la parente se Irouvaii ni ainsi completi'iiieni hri-

sés. Lechevalier avait la Ceiisolalion de rencon.ici- ipielqiiebiis sou oiu'lo

eiivirouiii' de loules les splendeurs du luxe el de l'opulence; il le vovait
passer dans un magiiiliqiii' équipage traîné [lar quatre lieaux chevaux an-
giais , el pidiueuaiil avec orgueil une beauté e Lbiv. Il enlendail parler
des fèli's ipie (louii.iil le C(Uiite. de ses folies, de ses Irlomphes acheles par

d'éclatantes profusions; — el il était aise de comprenilre ([u'un honimo
aussi prodigue pour liu-mOmo devait se croire obligé d'être économe avec
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les autres. I.a ninicur publique mettait parfois le chevalier au courant des

intrigues auiliitipuses de la coiu- de Versailles; le comte s'y trouvait lou-

jours'nirié; mais jusque-là il n'avait pas encore réussi à oiitenir la haute

charge qui était l'objet de ses vœux ardens et de ses démarches incessan-

tes.

Cependant le pauvre chevalier commençait à se sentir fatigué de sa lutte

avec la mauvaise fortune. I.e sentiment de sa valeur persoiinollo et la

vivacité de ses passions ajoutaieni h l'amertume ijue lui causaient son

abaissement et sa détresse. Il aurait si bien tenu sa place dans le grand

monde qui le dédaignait ! Il aurait fait de la richesse un si bel et si digne

Un soir pour ehasser les tristes pensées qui l'assiégeaient, il changea

son dernier écu et il acheta un billet d'Opéra. Les âmes jeunes et bien

i-empées «îont secl.'s capables de ces hardiesses. N'avoir que s;ï livres

nour toute fortune et en dépenser la moitié pour aller au spectacle, voik

une action que la sagesse réprouvera au premier coup-d'u il. Et pour-

iint où eM le mal? Qu'importe une largesse dans une pareille eMiviiiile'?

Ouaud on est si près de rien, qu'importe d'avancer le lerme de quebiues

iïeùns'' Pourquoi se refuser le plaisir de braver le sort en se donnant une

iouis^ance que le riche marchande quelquefois"? U aiUeui-s, le chevalier

avait besoin de distraction plus que de toute autre chose, et la repiésenta-

'lion de l'Opéra était très altrayanle ce soir-lh.

La fleur ilu beau monde remplissait la salle. Humblement cache dans

un coin du parterre, le chevalier regardait d'un uil d'en\ie les briilaiis

cenlilshommes qui papillonnaient dans lesloges et laissaient adnmerleur^

craces"^ii un essaim de jolies femmes. Quand le rideau se leva pour le

ballet ses regards charmés s'aiiachèrenl sur une ravissanle danseuse

nommée Clotiîde . qui était depuis peu à l'Opéra , où ses débuts avaient

pioJuii mie vive sensation.

_ Qu'elle est belle ! disait le chevalier.. . Mais pourquoi la regarder ?

Rien de ce que je vois ici n'est fait pour moi ,
pauvre diable

,
et cette soi-

rée, sur laquelle je comptais pour dissiper mes ennuis, n'aura servi qu'à

raedonner de vains désirs et de cruels regrets!

Il sortit méconlenl après ce cruel retour sur lui-même. Le spectacle

était Vmi et la foule, en se retirant, semblait agitée par une grande nou-

velle On s'interrogeait avec anxiété ; on se répondait a deiiii-voix
;
ae gra-

ves iiroi.os circulaient dans les groupes. Le ciievalier ne lit aucune aiien-

tion a tout cela. Les bruits et les émotions du monde lo touchaient peu.

N'était-il pas un proscrit au milieu de celte société brillante qui 1 msiiitait

par son luxe et par ses grands airs?
, , j , ,

Lorsqu'il arriva sous le péristyle, un aboyeur s approcha de lui en di-

— Mon "enlilhomme, faui-il faire avancer votre voiture?

Dans la situation liuancièie où se trouiait le chevalier, ces mots équiva-

laient à la plus sanglanle épigramme ; et dans la msposuion d esprit ou il

étai il n" pouvait supporter paiiemmen; un tel allronl. b,i lureiir aluiil

éclater, bu-rqu'un valel de pied en grande livrée intervint et seeria :

_ ùrièri', mananl! JI. leclievaher n'a pas besoin do tes bons oïlices...

M 1p rlipvalier a des gens pour le servir.
_

Puis"'avançant avM un profond respect, le valet dit en s adressant au

chevalier stupéfait :_

— La voiture est la.
, , , ,-— Quelle voiture? demanda le chevalier.

I ;i vôlrc. monsieur. . ,

_ Vous vous trompez, mon ami. A qm croyez-vous parler

— \ monsieur le chevalier de Meranges.

— Oui • en effel, c'est bien moi ; mais je ne suis pas votre maiire.

— Je suis au service de monsieur le chevalier.

— Depuis quand?
— Depuis ce soir.

.

— El qui vous a mis u mon service !

— I 'iiitendanl de monsieur le chevalier,
, , . ^ „ „

Pour e coup, le jeune de Meranges crut e lie le jouet dune nouvelle

plaisantciio; mais il voulut voh jusqu'où elle irait, et lauant au valet un

signe d'asse itiment , il le suivit jusqu a la voilure.

rétaif un élégant vis-à-vis, tout ueul etmcelani de dorures et attelé

do deux nuiKniliques chevaux gris-pommelc.
. .-, i ,

Le chevàlTer entra dans la voiture qm partit au galop, et s étalant sur

les coussins de soie, il se dit gaîment :

— Ma foi
'

si c'est une plaisanteiie , elle est bonne ,
et je m en accom-

mode.' Aussi! quoi qu'il advienne, je ne dis rien ;
je ne me permets aucune

question ; je me laisse faire. Par exemple , j ignore e;u 1 on me conduit
;

aisie me garderais bien de tirer le c.ado.i pour mleiroger le cocher:...

Quel que soit l'endroit où l'on me mène , j y serai toujours mieux que

*^'"11
relî'èS d'accord avec l'amour-proprclui fit penser qu'il s'agissait

(ont simplement d'une aventure galante , dans le grand stye
,

et qu une

femme de qualité , après l'avoir aperçu à 1 Opéra, le taisait enlever :
-

procédé que les da:ues d'un certain rang amployaicnt souvent en ce

""'lli^MeViiilà bien mal velu pour aller en bonne fortune I ajouta le che-

valier... Mais, après tout, ceii'esl pas i>our le costume que 1 m me prend,

el je n'en ai que plus de mente, davuir su plaire u\ ec un habil ia[,e.

La voilure enUa dans la cour d'un délicieux petit lu.lel iiouveUenient

construit prèsdu houlevart,aux envirpnsdii pavillon d Hanovre. Le buisse

6u tenait debout à lu porle de sa loge ; un valet do chambre allcndau le

chevalier au bas de l'escalier, avec un flambeau dans chaque main. Le
cheva.ier le suivit, traversa plusieurs pièces cl s'arrêta dans un magnifi-

que salon, meublé avec une splendeur inouieet décoré d'admirables pein-

tures de Watteaii
Tout, dans cet appartement, respirait le luxe et la volupté. Les meu-

bles avaient des formes afieetées au sybaritisme le plus ralliné. Les pein-
tures représentaient des sujets tendres et lascifs. L'air était imprégné de
parl'unis doux el pénélrans.

Apiè; avoir demeuré quelques minutes dans une muette contemplation,

le chevalier dit au v;.l t de chambre qui était resté là :

— Vous pouvez m'annoncer.
— A qui ? demanda le domestique d'un air respectueusement étonné.

Le chevalier se mordit les lèvres pour retenir une parole indiscrète ; il

voulait rester fidèle à la promesse qu'il s'était faite, et ne risquer aucune
quesliim.
— Quand monsieur le chevalier voudra faire sa toilette, ajouta le valet

de chambre, tout est prêt.

— Eh bien ! le plus ti5t sera le meilleur, répondit Mélanges en jetant

un regard honteux sur son costume plus que modesle.

Le valet ouviit une porle et introduisit le chevalier dans un charmant
cabinet où se trouvaient disposés plusieurs habits complets de la plus

giande richesse.
— Monsieur le chevalier mctlra-t-il son velours nacarat ? demanda le

valet de chambre. — Ou bien monsieur le chevalier préfére-t-il cet habit

à paillettes ? — Ou bien encore celte broderie d'or et de soie ? — Monsieur
lechtvcjier veut-il ses dentelles d'Angleterre ou son point de Malines?
— Des boucles de diamans ou de rutis? — Quel nœud d'épée portera ce

sair monsieur le chevaiiei ?

Meranges choisit ce qu'il y avait de plus beau. Quand sa toilette fut ache-

vée i. se mira complaisamiiient dans Ihs glaces, en se disant : Me voilà tel

que je le dédirais !.. Pourvu que cela dure! »

H allait sortir du cabinet , loisque le valet de chambre, ouvrant un pe-

tit coure plein de bijou i, lui donna à choisir entre une demi-douzaine de
tabalièies el un grand nombre de bagues.

Les boîtes ainsi que les bagues étaient ornées de miniatures amoureuses,

quelques-unes peintes avec une grande hardiesse. La niunlie qu'on lui re-

mit était pareiLemciit décorée d'un petit sujet très gaUuii, pour iie pas

dire plus.

Ainsi paré, le chevalier rentra au salon. En fouillant dans une des po-

ches de son habil, sa main rencontra une bourse pleine d'or. Mais rien ne
pouvait plus l'étonner.

Onze lieures soiiiièrent. — « Sans doute, dit-il, je ne tarderai pas à sa-

voir lo mot de 1 énigme. »

Au même instant, on lui annonça l'arrivée de la personne qu'il piien-

dait.

— Faites entrer! dit-il.

Une femme se présenla, écarta son voile, jeta négligemment son raan-

telet sur le lapis, et le chevalier reconnut...

— ciel! en croirai-je mes yeux! s'écria-t-il.

— Qu'est-ce donc? que signifie cette surprise? Ne m'attendiez-vous

pas?
— Moi?... Vous?...
— En ! sans doute !.. Vos lettres étaient assez claires ; vos présens assez

riches; nos conventions assez précises. Ne suis-je pas exacte a l'heure que

vous avez indiquée vous-même? De quoi vous plaignez-vous ?

— De rien, vraiment. Bien au contraire!

— A la bonne heure! Soyez aimable et soupons, car je meurs de faim.

— C'est juste. L'appétit vient en dansant.

Le chevalier avait reconnu t'iolilde.

Au dernier vœu exprimé par la danseuse une porte s'ouvrit et laissa

voir dans la salle à manger une table, meublée de deux couverts et somp-

tueusement servie.

— Suis-je chez vous? demanda timidement Meranges en s'adressant à

la danseuse.
— V olontiers, répondit Clotilde, si vous voulez me donner ce petit hêtel

qui est ravissant I... Mais non; vous n'avez déjà été que trop généreux, et

vraiment à votre style el à votre lilieralité, j'étais loin de m'attendre à vous

trouver si jeune el si bien toniné.

L'énigme,-ou la mysiilication continue, pensa le chevalier ;
n'importe

j

prolitons-en...

Le lendemain malin, le chevalier venait de dire adieu à Clotilde, lorsque

son oncle, le ccmle de .^len.nges, parut devant lui.

— Ah! je comorends, s'ecria-t-il douloureusement; vous venez faire ces-

ser le charme! Tout mon bonheur n'était qu'un quiproquo, et c'est à vos

dépens que j'ai passé^de si bel.i-s heures !

— Non, répondit le comte; ce bonheur vous appartient, chevalier. Hô-

tel, meubles, Dijoux, tout ici est à vous.

— Qiioi ! mou oncle, vous me donnez lout cela ?

— El je n'y mets qu'une coiidilien. c'est que vous vous ferez honneur

do ce lu.ve ; vous donnerez à soiqjer, et vous vous luonlrerez parloiit avec

Clotilde. Vous la promènerez en voiUiie loule la journée, et le so.r vous

irez fappUuidir dans ma loge... c'esl-à-dire dans votre loge, a l'Opéra.

— De loul mou cceiir! cher oncle.

— Adieu dcmc; sovez discret; comptez sur moi; faites du bruit, affi-

chez Clotilde, et je pourvoirai largement à toutes vos dépenses.

Le comte Ijiissa sou neveu plus mtrigué que jamais, et se rendit «n loula
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je

hAtc dans un vaste vl sombre hùlel situé au Marais. Sa femme, la com-

tesse de Méranges, venait d'y arriver.

— Je vous crovais mort, monsieur, lui dit-elle.

— Parrionnez-'moi si je me porte bien, reprit le comte; je no m'étais

fait malade que pour être bien sûr de vous voir arriver ici en toute dili-

gence.— Et quel était votre but en ni'appelant près de vous?
— Un raccommodement, une réunion.

— Allons doncl vous plaisantez.

— Je pails très sérieusement, et pour obtenir ce que je vous demande,

j- me mets il votre d.scrétion. Dictez-moi vos volontés, et j'y souscris d'a-

vance. J'oublie le passé; je vous abandonne la moitié de ma fortune dont

vous disposeiez à votre gré; vous serez maîtresse ici; vous aurez votre

appartement avec un escalier dérobé et une entrée par la petite porte du

jardin. Je ne verrai rien; je ferai le modèle des maris.

— Maii vous ne m'accordez pas gratuitement ces privilèges?

^ Non, car je vous demande pour prix de tout cela...

— Q\ioi donc, monsieur"?
. , , „ .— De venir entendre la messe avec moi à Versailles, dans la chapelle du

château.
— lit puis ?

— Et puis, de sauver les apparences, et do donner a croire que nous

fai-oris bon ménage.
Les conditions furen' acceptées par la comtesse, qui ne se montra pas

plus difticile que le chevalier pour un marché avantageux. Pendant que

le coujile réuni se reniait à Versailles, la ville était en proie à beaucoup

d'autres métamorphoses, à beaucoup d'autres rélormes du même genre.

Lorsque le comte entra au ciiàteau, un courtisan lui montra le dernier

numéro des !\ovvetlcs à la main, renfermant l'article suivant :

« M. de .Merangesest décidément engagé avec la belle Clotilde. »

— C est mon neveu! s'écria le comte.

Puis il baissa les yeux et prit un air grave et recueilli.

D'où provenait ce cliangem"nl subit '? — Le comte tenait plus que ja-

ma:s à ses projets ambitieux, et les moyens de parvenir n'étaient plus

les mêmes que la veille;—car la veille, l6 mai Î77l, Louis XV était mort,

e( sous le nouveau roi, les courtisans, pour réussir, devaient changer de
niaurs et u'allnres.

Le lemps des folies était passé avec hi feu roi ; le règne de la sagesse,

c"est-à-diro de l'hypocrisie, était venu.
Ei;cÈiNE GDiNOT.— [Courricr.)

Tout le monde joue la comédie.

Trois jours après sa naissance, quand il n'a pas encore ouvert les yeux
d^ns le monde où il a été jjlé par la faute de son père" et la faiblesse de sa

niere, l'enfant s'amuse uu Polichinede dont il entend les grelots babil-

lards.

A quatre ans. il improvise derrière les rideaux des comédies fantasti-

ques et des drames ti. rribles.

A se;)! ans, il ne vous laisse de repos que si vous le conduisez une fois

par semaine chez M. Omile ou au passage de rt)péra. Au retour, il vous
demande un iheAlre pmiatif. en bois dore, avec une toile qui se lève et qui

S'abaisse, des coulisses qui tournent, de petits bons-hoinmes et de petites

bonncs-lemmes en Turcs, en Sauvages, en .Vcademieiens et en Valets de
Carreau. Il envie l'existence des phénomènes de la galerie C.hoiseul. Les
lauri(rs de .M. l-'ouyou l'emprchent de durmir
Au c.illége, il n'a de goi\t que pour les poètes tragiques d'Athènes et

de lton.e,cl il nese repose di' seseiiMtions que dans l'élude d'Aristophane.

Socrate est un po.isson. Il estime l'Iaute et Terenee. mais il aime mieux
Roscius. Celui-ci n'avait qu'a liadiiire ce que les autres avaient eu la peine
de concevoir, et la république lui faisait une pension de vingt mille écus!
C'était déjii comme à présent.

Quand il entre dans sa dix-lmilième année, l'enfant se prononce.
Il dit à son père : « Voulez-vous que je reprenne votre maison de com-

merce et votie raison sociale? Le commerce ne me va point, ei la raison

Eociale est une sotte. Je veux fain^ uni^ trag("die. »

Ou bien : « Vous voulez faire de moi un avoué? Je n'ai aucun goOl
pour les purges légales. In notaire? Je ne saurais jamais vendre après
decl's. L'n avocat? Je ne pourrais plaider qu'au criminel, et cela ne rap-
porte pas un sou. l'n empluyè d'a(Jiiniii>lialiciii ? Je ne résisterais point au
plaisir d'en lire. Je veux éfie ccmiedien. lalnia n'c si pas remplacé, j'en-
trerai dans ses cothurnes et dans sa gloire, m

Si sou père rési-lc, il se fait soldat, et il joue la comédie, dans sa garni-
son, au bénellce des pauvres. Ou bien, il demande un ordre de début chez
M de Casiellane.

Son pèie meurt il petit fc^ii. Il pleure, comme loul bon comédii'n doit
le faire; [mis il drmandc une aiiditioii au Théiltre-l'rancais, qui le lenvuie
au lhé;ilre de Itellevilli; où on le sillle.

Vous croyez qu'il se di'courage? Point du tout. Il prend un passeport et

va M! faire engagir dans une bmirgade du Midi.

Il en revieni ténor. N'a-t-il pas iinieh(' aux Alpes, presqu'h ITIalic, et

n'fst-il (las convenu que l'air du Saiiit-liernaid et les échos de la Scala
dcimicnl de la voin ii ceux qui n'en ont point?

Il y a à Paris deux milb' eomé'diens en <'xercice . quatre mille qui achè-
vent leurs l'tndespoiir l'èirc. dix mille qui attendent leur tour. Il y a Ireni^,

théâtres, et uu en projette treille autre*. Nos pctits-lils tiu auront un dan"'

chaque rue. Un jour, les pienes manqueront ;i Melpomène et ii Thalie. On
leur rendra le tréteau de Thespis, et la lin du monde dramatique sera pro-
che.

Les raisons qui déterminent la vocation du comédien mériteraient d'ê-
tre étudiées; mais nous laisserons ce soin-là à de plus profonds philoso-
phes.

Bornons-nous à une observation : elle vaut qu'on la fasse et qu'on en
rie.

Croiriez-vous, monsieur, qu'une jeune fille de seize ans, la mieux élevée,
la plus soumise h son père et ii sa mère, la mieux surveillée et la plus
sage, trouve qu'il n'y a pas sur la terre un bonheur comparable ii celui

de Mlle Plessy et de Mlle Doze ?

A Mlle Plessy et ;i Mlle Doze, on fait l'amour tous les soirs, avec la per-
mission des parons et des autorités ; on leur tient les plus galans propos

;

on se jette il leurs pieds; on embrasse leurs genoux, on se tue pour elles

avec des poignards damasquinés. (Test do la comédie, dites-vous; mais ne
pensez-vous pas qu'il en doive toujours rester quelque chose? Et comp-
tez-vous pour rien les Ijelles réponses qu'elles peuvent faire ii leurs chauds
adorateuis. les larmes qu'elles peuvent répandre sans que personne y re-
dise, les blanches épaules et la blanciie moitié de poitrine qu'elles peuvent
montrer? Cette liberté incontestée, n'est-ce ,ias la vie dans sa plénitude? Et
les applaudissemens qu'elles soulèvent dans un auditoire, et les passions

qu'elles y allument, et les fleurs et les couronnes, pour quoi comptez-vous
cela ?

Les mères, il faut le dire, encouragent ces dispositions. Elles n'exigent

pas de leure filles qu'elles sachent raccommoder les chausses d'un mari
;

mais elles leur font enseigner le piano il tour de bras, et elles les exposent
ensuite dans un salon où cent auditeurs imbéciles les applaudissent et les

corrompent.

Les deux Invalides.

Il n'y a pas huit jours encore que nous les avons vus ces deux débris

d'hommes assis dans ce royal asile que l'on mit trente ansii construire sur

les dessins de Libéral Bruant. Autour d'eu\. se grou;;ait le dr.une palpi-

tant de mutilations, drame où le bruit sonore du sabre et le reientissemenl

de la crosse des nionsquels ont fait place il celui des béquilles et des jam-
bes de bois. Lit, vous le savez, un corps tronqué est payé d'une décoration,

chaque ruban cache vingt balafres, et sous ces habits bleus, on peut lire,

écrite avec des balles, toute l'histoire de Napoléon.

Malgré notre vénération profonde pour tant de courages malheureux

dont l'aspect émeut si fort, nous ne pûmes nous empèclier ceijendant de

donner un regaid aux ornemens de cette scène, espèce de foyi^r militaire

où les vieux soldats viennent sl> reposer après avoir joué il la grande ba-

titille. D'un hospico destiné aux cicatrices fermées, Louis XIV lit un tem-

ple, et alin de l'oiiulre d'une ampoule précieuse, il prit l'or de sa couronne

et en dora le dôme qui luit par un beau soleil comme les écailles d'un ser-

pent. Puis, comme si celle niubiilanee sacrée n'était encore assez siiinte,

on y apporta le tombeau du grand Turenne, l'épée, la ceinture, le Ciirdon

du grand Frédéric, et les victimes des disputes de nation à nation se re-

posèrent il l'ombre di's drapeaux que portait sa garde dans la grande
guerre de sept ans. Enfin on en lit un sanctuaire, où l'on déposa les cen-

dres de Napoléon.

La belle compagnie que celle dans laquelle vivent ces morceaux d'hom-
mes, la plupart dévorés par la mitraille, qui les a faits comme les restes

d'un festin d'anthropophages!

X la grille, je rencontrai le chapeau il cornes dont la pointe déguisait la

place d'îmc oreille emportée, le sabre nu , les jambes torses ; ceux-là veil-

laient sur d'autres qui, plus loin , avec la seule main qui leur restât , arro-

saient des fleurs ou ramenaient, comme ils pouvaient, les branches du ber-

ceau de leur petit jardin.

Dans nue salle surtout je me sentis plus vivement saisi'qii'ailleurs, parce

que là, outre l'action, j'eus des paroles : je vis it j'enli-ndis tout .'i la fois.

Aux rayons d'un soleii ([iii les réchauffait par une fenêtre, deux invalides

élaient'assis l'un devjul l'autre, tous deux vieux soldats, l'un sans yeux ,

l'autre sans bras. L'aveugli' tenait sur ses genoux un volume c'étaient les

l-^icluirrx cl Cdiiquclcx] , tandis que (pie le manchot lisait ii son camarade

l'action où celui-ci a\ ail perdu la vue. C'était le soir d'une rude affaire, et

(rn l'avait placé eu sentinelle avauci-e. La nuit vint , on l'oublia et il s'en-

dormit. Lorsque le tambour l'éveilla, il n'y voyait |ilus. et selon lui ce fut

un bonheur , car cette lois son régiment fut repousse , et il n'eut pas le

chagrin d'en voir la honte. Puis le tour du soldat sans bras arriva; il ren-

contra, comme son frère d'armes, la page où deux balles ennemies iwces-

sitèient une double amputation. Cela se pass;iit à .Madrid, la veille de l'en-

trée de notre armée. Ave: quelques camarades, il avail bu du vin d'Espa-

gne à notre gloire . et le lendemain il était entre quatre chirurgiens qui

l'enve!opi';iieiit de charpie et de compresses.

Ainsi s'entraidant.ces sildals, ii deux faisant à peine un liomme, étaient

heureux comuie des êtres iMitiers. Je sortis sans les interrompre. Mais en

parlant, je n'aperçus pas sans une certaine sitislaclinn que la tabatii'iv de

l'aveugle était pleine de taliac frais, et que pendant les intermèdes de la

lecture il faisait aussi priser l'autre.
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mmm DE PARIS, DE LA PROTOCE ET DE L'ÉTR WGER.
Mme lu duchesse Decazes a fait tirer au Luxembourg une loterie dont

les produits sont destinés aux enfaiis , aux veuves des naufragés de La
Teste. La reine et les princesses l'avaient enrichie d'ouvrages de leurs
mains. L n concert précédait le tirage. On y a successivement entendu
Muifs de Monténégro et Graciani: MM. Poultier, Meccati et Pantolini; et
puis des portières ont été levées, et les regai-ds ont pénétré dans la galerie
où la Société d'horticulture fait en ce mora?nt une brillante exposition.

— La Faculté des lettres de Paris a procédé à la présentation des candi-
dats pour la place de professeur-adjoint de pliilosophie moderne, vacante

car la nomination de M. Daniiron à la chaire de philosophie. Les voix ont
été ainsi partagées au premier scrutin : M. Ad. Garnier. 5 voix ; MM. Ju-
les Simon et Ravaisson ex wquo. 3 voix ; un billet blanc. Le dépouillement
du deuxième scrutin a donné le résultat suivant : M. Jules Simon. 4
voix ; M. Ravaisson. 3 voix ; 2 billets biancs. En conséquence, la Faculté
des lettres a présenté pour premier candidat M. Ad. Garnier, pour second
candidat, M. Jules Simon.

—Deux cents ouvriers environ sont occupés en ce monieut. rue Jacob, à
construire une magnifique farade à l'hôpital de la Charité.
Tous les travaux qui sont en voie d'exécution derrière l'Môtel-Dieu, dans

l'enclos de St-Julien-le-Pauvre, sont suspendus, parce que, dit-on, on va
supprimer la rue de la Bucherie.

—L'ancien et splendide hôtel deCossé-Brissac. aujourd'hui hôi.-l de For-
bin-Janson, situé rue de Grenelle-St-Germain, devant le ministère de l'in-

térieur, est à vendre en trois lots sur la mise à prix id'un million de
francs.

— Le Musée anglais, provenant du don fait à Louis-Phihppe. sera inau-
guré le l-nnai. Ce musée est placé au deuxième étage du palais du Lou-
V e, au dessus du musée de la marine.

— On s'occupe en ce moment de la démolition de la maison sise bou-
levard du Temple, 52, à laquelle l'attentat de Fiesclii a donné une fatale
célébrité.

— L'exposition publique d'horticulture, ouverte le 14, dans les galerie^
du palais du Luxembourg, a été close aujourd'hui, à quatre heures du
soir. Cette exposition a été aussi brillante que les précédentes : h côté des
riches collections de dahlias, jacinthes, tulipes, etc., on remarquait aussi
un grand nombre de fleurs printanières en parfaite maturité. Mais ce qui
attirait le plus l'attention des amateurs, c'était le produit de la renouee-
tinctoriale po/i/i/omim «i"?if(oriHm . M. Jaume-Saint-Hilaiie, qui cultive
cette plante depuis «nn importation en France, avait exposé une cerlaine
quantité de ses produits transformés en boules de la grosseur d'un œuf de
pigeon et conforme aux boulesde bleu d'indigo ; à côté étaient placés, pour
constater les résultats, plusieurs échantillons de soie, de laine et d'étoffes
teintes avec cet indigo indigène, en deux nuances, l'une d'un bleu assez
foncé et l'autre plus claire; les couleurs offrent peu de différence a\ec
celles qu'ori obtient de l'indigo exotique. M. Vihnorin avait aussi exposé
une collection d'orges d'Abyssinie : bien que celle plante soit une plante
des champs, elle n'en a pas moins mérité l'attention du public venu pour
admirer les plantes destinées à l'ornement des jardins. Cette orge difière
de notre orge de printemps ; les épis ne sont ni plus forts ni mieux garnis,
et elle est beaucoup inférieure à notre orge d'hiver.
L'intempérie de la saison et la recrudescence du froid ont relardé la ma-

turité des légumes, aussi les primeurs étaient-elles peu nombreuses; nous
avons vu, en revanche, de tort beaux fruits parfaitement conservés. Par-
mi les instrumens d'horticulture, on remarquait une ratissoire mécani-
que, montée sur trois roues, une à l'avant-train, et les deux autres au
train de derrière, formé d'un carré de charpente auxquel sont fixées les

lames. Le tirage se donne à l'aide d'une vis qui sert à monter ou à bais-
ser les roues.

— Le goilt des courses qui augmente chaque jour en France a déter-
miné le Jockey-Club a avoir cette année quatre journées de courses au
lieu du trois, ^'oici la désignation des prix qui seront courus, le premier
jour, dimanche 24 de ce mois.

Course de 1,000 fr. offerte par des membres du Jockey-Club, 12 che-
vaux sont engagés et 10 au moins courront.

Prix de t'adminisCralion des haras. 2.000 fr.. onze chevaux engagés.
Course de haies. Pour la première fois ou verra une couree de ce gen-

re à Pans; il y a quatre chevaux engagés.
Les autres jours sont lixés au lundi 2. jeudi 5 et dimanche 8 mai. Nous

indiquerons plus tard les divers prix qiu doivent être courus chaque jour,
et le nombre de chevaux engagés.

— Le tribunal correctionnel de la Seine a jugé que des vins en fôt n'c-
Uiient pas des comestibles, mais des marchandises dont la vente publique
et aux enchères était prohibée par la loi du 18 juin 1841, et il a con-
damné à 100 fr. d'amende le négociant de Bercy qui avait requis cette
vente, et l'iiuissier qui y avait procédé.

—LcVémorial 6orrfp/a(.>- annonce que M. Oviedo. capitaliste espagnol,
domicilié depuis long temps à Bordeaux, sollicite dans ce moment du gou-
vernement espagnol le privilège ou autorisation de monter, au moyen
de la négociation d'actions

, aussi bien en Espagne qu'à l'étranger, "dix
banques de provinces, dans dix villes de l'Espagne, au capital chacune de
SLX luilhons de réaus (1,500,000 fr.), subdivisés en actions de 500 fr.,

afin d'alimenter dans ce pays le papier-monnaie ou billets de banque,
facilitant ainsi les transactions commerciales et aidant le pays au moyen
de capitaux qui vivifieront l'industrie et l'agriculture.

— On écrit d'Alger, le 10 avril :

il Cette nuit, vers trois heures, unesecousse assez violente de tremble-
ment de 'terre est venue nous arracher avec effroi au sommeil; elle ne
s'est pas renouvelée. »

— Le voyage de Paris à Orléans des diligences articulées 'a deux trains

et à douze roups (six pour chaque train), expédiées vendredi par l'adminis-

tra'ion Laffllte et Caillard, s'est fait le plus heureusement du monde; elles

ont parcouru, en dix heures et demie, les 120 kilomètres qui séparent les

deux villes, et malgré celle vitesse, elles n'ont pas employé plus de chevaux
que les diligences ordinaires.

— Denis Papin est le premier auteur^desmacliines à vapeur dont plu-
sieurs nations se disputent la gloire.

La ville de Blois qui, le 22 août 1647, a enregistré la naissance de cet

homme célèbre, a pris la résolution d'élever un monument à sa méinoire
et de cons;ierer ainsi l'origine française de cette belle découverte.

Le conseil municipal de Blois , en ouvrant une souscription pour don-
ner à cet hommage public tout l'éclat dont il est digne, a constitué une
commission qui. par son double caractère, local et nati(mal. associe à la

reconnaissance de la cité, la reconnaissance du pays tout entier. Ainsi,

aux membres du conseil municipal, aux députés et au préfet du déparle-

ment, membres naturels de cette commission, s'ajoutent des notabilités

choisies dans les différentes carrières pour lesquelles l'invention de la va-
peur a été une nouvelle source de puissance. Nos constructeurs de ma-
chines à vapeur devaient nécessairement avoir un représentant dans cette

commission ; on a choisi M. Schneider, du Creusot, un des plus importans
établissemens métallurgiques d? France, chargé de cinq appareils destinés

à nos grands paquebots transatlantiques.

—Le nommé Camus, vieillard plus que septuagénaire, suivait le fau-

bourg du Temple pour se rendre à Belleville, lorsque arrivé au canal il

vil le pont-tournant placé de l'autre côté pour livrer passage à un bateau.

Au même moment, deux enfans s'avancèreni imprudemment, et seraient

infailliblement tombés dans l'eau, si ("anius ne se fût précipité sur eux et

ne les eût poussés au large avec le bras- Malheureusement le mouvement
qu'il avait fait pour les sauver lui fit perdre l'équilibre, et il tomba lui-

même dans le canal qui est très profond h cet endroit. Le sieur N..., chau-
dronnier sur le quai, avait été témoin de la bonne action et de l'accident

qui l'avait suivie ; il s'empressa donc de venir au secours du malheureux
qui se débattait dans l'eau, et il parvint h le remonter sur la berge; il le

conduisit ensuite au poste voisin, occupé par la troupe do ligne ; là on le

fit déshabiller, et chaque homme, se dépouillant dune pièce de vête-
ment . la fit endossor h Camus, qui se trouva en quelques minutes revêtu
de l'uniforme militaire. Un capitaine de ronde étant arrivé sur ces entre-
faites, envoya un soldat chercher des effets civils, et le naufragé put rega-
gner son domicile au bout d'une heure on deux.

("amusest un ancien militaire et a été camarade de lit de Carabrone.

— Nous avons donné des détails sur l'ouverture des deux caisses de
Gustave 111. Le Doersenhalt . journal de Hambourg , nous transmet aujour-
d'hui , avec le procès verbal de la séance du conseil académique d'Upsal',

tenu le 5 avril 1792 , les renseignemens que voici : outre les vingt-quatre

pièces contenues dans la caisse et dont nous avons donné l'énumération,
on a trouvé les suivantes : Projet d'un comptoir d'escompte; lettres du
roi pendant son enfance au conseiller d'état Scheffer ; documens sur le

système de défen e de la Finlande; lettre du cardinal de Bernis ; corres-
pondance du roi, intrigues de 1768 à 1772, lêtes de la cour de 1776 h
1//7, sur les subsides français de 1(/1. Le paquet dont nous avons pai lé

précédemment ayant été ouvert , on a trouvé des lettres des rois contem-
porains, des ministres et des dames, notamment de la duchesse de Riche-
lieu (1773), époque du comte d'Egmont, grand d'Espagne, de la comtesse
Boufflers et de la comtesse de la Marque , des circulaires diverses.

— On écrit de .Alahon, le 20 mars,, au Correo yacional :

« Il y a cinq jours, à sept heures du soir, Irois marins français , Iran-
quilles et sans défense , ont été attaqués au moment où ils se rendaient à
bord de leur corvette, la f'irlorieuse . par des soldats qui, le poignard h la

main, leur ont demandé la bourse ou la vie. Les marins ont résisté. Alors
a commencé une lutte inégale dans laquelle les marins ont reçu plusieurs

coups de poignard dangereux. Un seul eu a reçu trois. Déjà, quelques
jours auparavant, un marin avait été blessé par deux soldats qui le pour-
suivaient. Lu jeune Américain de la frégate Brumbi-Wine a été volé. Il

est évident que la démoralisation de la troupe est à son comble, et que
ces excès qui nous déshonorent aux yeux des étrangers réclament une
répression vigoureuse.

» Nous avons ici l'escadre anglo-américaine une grande partie de l'an-

née, une corvelle française en station, un grand nombre de bàtimens fran-

çais qui vont et viennent, et jamais aucun homme des équipages de ces
bàtimens n'a commis le moindre excès.

» L'émigration continue dans de larges proportions pour Montevideo et

pour l'Afrique française. La moitié ou le tiers de la jiopukuion d'Alger et

d'Oran est soit de Majorque, soit de Minorque. On a compté, en quinze
jours, plus de six cents passeports demandés, et ceux qui nous quiltent sont

des laboureurs. »

Imprimé par boclê et Gie, rae Coq-Uéron 3, à Pariji
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UIV VENGEUR.

(Suite effin.)

Mme de Marmancourt, à regiet nous l'avouons, appartenait à cette classe
ambiguë pour qui fui inventée jadis Tallégorie des syrènes ; confrérie pro-
fane innombrable qui, ii Paris, hante de préférence le quartier compris en
Ire la rue de Provence ot la Nouvelle-Athènes. Quoiqu'elle n'ei'it jamais été

mariée, elle était veuve, selon la coutume des femmes de cette condition,

qui portent invariablement h' deuil d'un colonel ou d'iui capitaine de vais-

seau. Mme de Marmancourt avait opté pour la marine, l'ainié;' d(^ terre

Ctanl jugée par elle de moindre distinction, vu le nombre prodigieux de
colonels mis au tombeau par les Arthémises de la ('.haussée-d'AïUin. Par
un autre raffinement, elle avait dédaigné de sanctifier son nom, ce genre
de canonisation étant devenu loiil-à-fait vulgaire, et, disait-elle, j«n//>o(7c.

Il fallait la voir sourire eu entendant parler de Mme de saint-Léon ou de
Saint-.\maranthel

Mme Théodosie de Marmancourt, née Catherine Boischard, avait vingt-
neuf ans et s'en donnait vingt-un ; mais elle se trouvait dupe à ce compte,
et était bien décidée ii redevenir mineure l'année suivante. Klle était dune
taille moyenne et assez maigre, c'est-à-dire fort bien faite, moyennant un
fieu d'artilice. Klle avait les traits légulii'i-s, le regard modeste', le sourire
candide, la voix niignarde, la physionomie virginale. Peu spirituelle, très

ignorante, elle apportait dans tout ce qui se trouvait du ressort de sa spé-
cialité une adressi! , une habileté, uiir perfection qui eussent inspiré de
l'envie au diplomate le plus ennsoimné. Sa vie (hait si bien ordonnée, l'em-
ploi de cliac|ue jour réglé par elle avec lant de calcul, son t('mps si nii-r-

veilleusenieiil mis à prolil, qu'elle pouvait mener de. front un nombre rai-
sonnable d'inti'igui'S s;ms jamais en emiiroiiiller les lils. Li' char de ses
g.ilaïUeries élait ordinairement traîné a (jualre chev;iux, queli|uefois à six

;

attelage aveiigli'. diml eliaqiie memlire secr.iyait seul au lirancard.

Le.-, amis de .Mme de Marmancourt se divisaii'iil en trois catégories , les
lionorains, les titulaires l't les sui riumé'iaT.'s ; de [jIus, cli.Kiue classe avait
son chef d'i'iiij 1 .i e-t ses doubli's. Klb' les recevait enseml,le dans son sa-
lun et les réunissait à dîner uni' fnis (jar ni<iis. Li; passé, le |iri''.-enl et l'aviv
nir vivaient de la sorte i-n bonne intelligence. (;ecit(;' naliirelle, usage du
monde ou tolérance philosophique , imis ces liorimies, vieux ou jeunes,
mais liinjours riches, se s( liaient i\r.\. lois léglenienlaires d'une mai-
son où legnait l'absolutisme léni nin. Si les ami> élaieni i ibiciix, les
amies élan-nt rares : peur préleiidre à ce lilie, il élail iiuiispensible d'è-
tii' \ieille 1111 laide, (le principe, à l'iisige de beaucunii di' lemnies, élait
rlgouivusemenl pratiqué par 'riK'dddsie, Irnp priideiile [loiir recevoir chez
elle une rivale de jeunesse et de beaiiH'. i'arim les lialiitiiés de celle
inaison, un seul se trouvait sans fortune, c'était Itlondeaii; il y leniplissait
l'emploi de l'homme aime pour lui-nicnie, ce vampire en gants jaunes au-

quel un destin vengeur livre à leur tour, tôt ou tard , les goules gorgées
de l'or des acheteurs de l'amour.

Après avoir traversé une antichambre et une salle h. manger médiocre-
ment éclairées, les deux amis furent introduits dans un salon meublé d'é-

toffes chamois, couleur favorable au teint. Une dixaine d'hommes , la plu-
part décorés, s'y trouvaienl réunis. Les uns jouaient à la bouillotte, les au-
tres, groupés devant la cheminée , devisaient avec la maîtresse du logis

près de qui se tenaient assises deux femmes ayant les droits les plus légi-

times à son amitié. L'une d'elles avait quarante-trois ans et apprenait de-
puis quelque temps h jouer du piano , pour renforcer ses moyens de plai-

re ; l'autre , beaucoup plus jeune, mais positivement laide et rouge comme
une pivoine, déjeunait de vinaigre tous les matins, afin de pâlir, les vives

ou leurs étant tombées en discrédit.

Madame de Marmancourt fit à peine attention au substitut que lui pré-
senta Ulondeau , et prit à l'écart ce dernier avec un empressement ou so

trahissait un trouble mystérieux.
— Depuis ce matin je ne vis plus, lui dit-elle; il y a de la barbarie à

m'écrire une lettre pareille. Me menacer de vous tuer , si je ne trouvais

pas de l'argent ! Mais ne savez-vous pas ce qu'est devenu tout celui que
j'avais? Mes bijoux et mon argenterie sont en gage; je ne pourrai pas don-

ner mon dîner, et l'on m'a déjà fait compliment sur la simplicité de ma
coiffure, ce qui signifie qu'on remarque que je ne porte plus mes diamans.
Je vous jure que je n'ai rien, absolument rien; sans cela, vous aurais-je

laissé dans l'embarras? Vous brûler la cervelle! quelle folie! Je suis rac-

commodé vec M. Jules.

— Ah ! ah ! fit Blondeau ; la poule aux œufs d'or est revenue ; ça change
la'queslion. Ce grand provincial qui m'accompagne m'a prêté de quoi vi-

vre pendant quelques jours ; mais après cela...

— .\près cela c'est moi que ça regarde , reprit Théodosie avec vivacité.

Est-il riche, le grand brun? H a l'air un peu simple avec ses gants verts.

Ah! il a un beau diamant à son jabot. Est-il riche? répéta-t-elle d'un tou
dont une autre eût dit : A-t-il de l'esprit?

— Si j'avais son portefeuille, répondit Blondeau, il est une femme à qui
j'offrirais demain une calèche à quatre chevaux.

Théodosie n'en demanda pas davantage, et se rapprocha de la cheminéo
contre laquelle se tenait adossé le substitut, assez embarrassé de sa conte-

nance au milieu de cette société inconnue oîi personne ne lui adressait la

parole. Elle commença gracieusement avec lui une de ces conversations

dont les lieux communs font tous les frais.

— Vous êtes musicienne, madame? lui demanda bientik Deslandes, k
qui la vue d'un superbe piano placé entre les fenêtres lit croire qu'il abor-
dait un terrain favoi'able à ses prétentions personnelles.

— Du moins je l'ai été, répondit Théodosie en minaudant
; j'adore I

niusiiiue ; mais elle agit tellement sur mes nerfs que j'ai été obligée d'y re-

noncer, à mon grand cbagiin, je vous jure ; c'est un art si enchanteur , si

ravissant ! on est réellement malheureuse d'être douée d'une organisatiou

si impressionnable.

— Comment ! madame, je serai donc privé du plaisir de vous entendre
reprit le substitut.

— Je ne jouerais pas pendant dix secondes avant de me sentir oppres-
sée, étoiifléc et d'avoir une crise nerveu:e.
— A-l-ello une assurance! dit à sa voisine l'élève pianiste de quarante-

trois ans ; elle n'a jamais mis les doigts sur un cla>ier, et je suis si\ro

qu'elle ne distinguerait pas seulement une croche d'un soupir.

— Ce n'est pas faute d'en pousser, ipiand elle veut fiire la sentimentale ,

ri''piin(lil la Imveusi' de vinaigre; mais elle a tort de mettre du rouge, ça
lui donne l'air conimun.

\.c cliapiire île la musique épuisé, Deslandes, pour soutenir la conversa-
tion, entaiii.i celui de la ilaii>e. Mme de Mainiauidurl regretta hautement
les bals de l't)pi'ra, auxquels le carême uvait uns lin, et ses deux amies uni-

ront leurs doléances aux siennes.
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—Mai*, mosilonics. nous aWnns avoir tin bnl superbe, observa Deslandes;

le bal nti profit des réfugiés polonais, est-ce que vous n'irez pas?
— Il faudrait avcir des liillets. répondirent à la fois les trois femmes.
— Je puis vous en remetire. car je me suis cliargé d'en distribuer quel-

«jucs uns. reprit le sul stitui em;iressé de faire v.ùr qu"il n'était point étran-

ger au beau monde; et il lira de s»i poche les billets dont il devait encore

le rvix il la femme du eon-iiller d'état.

Les amies do Mme de Marmancourt tendirent la main sans hésitatiim
;

plus prompte encore, et par un geste plein d'aisance , Théodosie prit le

paquet tout entier.

— 11 y en a pour hommes et pour dames , dit-elle avec un gracieux

sourire ; ces messieurs vont se les partager , et nous leur laisserons le

plaisir de nous offrir les roses. En voilà précisément trois de cette cou-

k-lt.

V.n examinant les hillels . elle aperçut la signature qu'y avait apposée

Mme Piard. en quahté de dame patronesse. A cette vue , elle laiss» échap-

per un geste de surprise, puisse mit h sourire d'un air railleur; les deux
autres femmes en firent autant, et chuchotèrent entre elles. Les honimrs

rcinis de prendre chacun un billet, partagèrent "a leur tour celle hilarité

inintelligible pour Deslandes . qui entendit murmurer à plusieurs reprises

autour de lui le nom de M. Jules.

— Qiiel est donc ce monsieur Jules dont on parle tout bas? demanda le

substitut à son introducteur.

Un ami de la maison, répondit Btondean en se pînçafnt les lèvres.

La distribution achevée. Deslandes vit plusieurs hommes remettre à Mme
do Marmancourt le prix du billet qui leur était échu.

— Bon, voilà mes deux cents francs remboursés, se dit-il, assez con-
tent au fond de cet arrangement; mais sa satisfaction fut de courte durée.

Théodosie n'eut pas l'air de se souvenir qu'il lui restât un compte à rc>

gler: au lieu de venir à lui comme il s'y attendait . elle s'approcha négli-

genuiicntde Bîondeau, et par un geste furlif , lui glissa dans la main les

pièces d'or qu'elle venait de recevoir. M;dgré son assurance, l'ami du
subs;itnf rougit et baissa les yeux; puis, par une inspiration soudaine, il

s'assit à la table do bouillotte d'où se levait un des joueurs.
— Cet argent-là doit me perler bonheur, se dit-il en mettant pour

cave devant lui les deux cents francs sur lesquels comptait encore son

ami.

—Voilà une femme fort dis raite . pensa celui-ci après une demi-heure
d'attente inutile ; il est impossible que j'aille lui rappeler qu'elle ue m'a
Î)as rendu mon argent. Si du moins elle m'avait laissé un billet ; mais elle

es a, ma foi. prisions les dix, et maintenant, si je veux aller à ce bal. il

faudra que je m'adresse de nouveau à Mme Piard. l".e sera deux cent vingt

francs que nie coûtera mou entrée! Dianlrel c'est cher : je n'ai dépensé

que trois francs douze sous pour entendre Daprez.

Le substitut devait être mis à une autre épreuve à laquelle il ne s'atten-

dait guère. Ainsi que la femme du conseiller-d'étal. Mme de Marmancourt
avait sa pierre de touche pour découvrir le degré d'estime dont étaient di-

gnes les hommes nouvellement présentés dans son salon. On venait de
servir le thé : avec un doux sourire, elle en offrit au jeune magistrat, et.

tandis qu'il se redressait après avoir reçu d'elle une tasse remplie jusqu'au

bord, elle lui poussa imperceptiblement le coude. Quelques gouttes loni-

bèrent sur la robe de la femme expérimentée . qui se jeta eu arrière en
s'écriant d'une voix douloureuse :

— Ah ! mon Dieu, voilà une robe perdis !

— Le thé ne tache pas. madame, s'empressa de dire Deslandes, qui, du
saisissement que lui fit éprouver ce soubresaut, renversa sur le tapis luie

partie du liquide contenu dans sa tasse.

— Je vous dis. monsieur, que ma robe est perdue, abîmée! reprit

Thécdr.sie en s'escrimant de son mouchoir de manière à étendre le dégât;

une robe que je mettais pour la seconde fois!

— Ma chère, c'est affreux ! dit à sa voisine l'aînée des trois amies ; voilà

plus d'im an que je lui vois celle robe-là, et c'est la troisième fois qu'elle

joue la même comédie. Ça lui a déjà valu son uKinielcl de velours et sa

parure de turquoises.

— Ces lioniiues sont, si bètes ! répondit l'autre amie en haussant les

épaules de pitié, tandis que d'un seul coup sa mainrafflait trois petits gâ-

teaux.

Parmi les témoins de cette-scène, plusieurs, antérieurement soumis à

quelques épreuves du même genre , souriaient avec malice en regardant

le substitut qui s'épuisait en raisonnemens tirés de la chimie pour prouver

à Mme de Marmancourt que quelques gouttes de thé ne pouvaient faire

une tache sur uneéloffe de soie.

— ilonsieur, je prendrai la liberté de vous contredire, lui dit avec une
gravité affectée un petit homme maigre, âgé de près de soixante ans, dé-
coré de plusieurs ordres étrangers, et connu dans ce salon sous le nom
de M- Ernest ; le thé vert est inoffensif à la vérité ; mais le thé noir, ceiui

qui vient de Siam entre autres, qui est séché sur des plaques de cuivre,

contracte une vertu caustique Iticonteslable. C'esl de ce dernier qu'on
prend loujouis chez madame . et il tache beaucoup , j'en sais quelque
chose.

— De quoi se mêle ce vieux Siamois? pensa Doslandes.— Allons, madame, reprit le vieillard en s'adressant à Théodosie. ou-
bliez ce petit malheur. Votre robe est perdue; tout le monde en est d'ac-
cord ; mais il ne manque pas de robes dans les magasins de Paris ; vous le

savez bien, et mcnsieur ne l'ignore pas.

Mme de Marmancourt prit à part le patriarche des Ernest . de crainte
qu'il ne poussât trop loin la raillerie. Taudis qu'elle le grondait tout bas en
lui prodiguant ces petites raines menaçantes qui charment les vieillards

le substitut , un peu confus de l'accident qui venait d'arriver, chercha un
refuge à la table de jeu. Il vit alors que chaque tenant avait pour cave une
pile d'or , et qu'il y avait un peu loin de celte bouillotte parisienne au
whist provincial à cinq sous la fiche auquel lui-même était habitué. Trop
vain pour reculer . il s'assit, mais pour peu de temps; car au troisième
tour il se vil décavé , et se releva la bourse allégée d'une quinzaine de
buiis. En ce moment, un homme d'un âge mùr entra dans le salon , où il

fut accueilli par une exclamation générale.
— Ah! voici Jules! Bonsoir. Jules! Jules, pourquoi venez-vous si tard?
Deslandes se retourna, curieux de voir la ligure de ce M. Jules que cha-

cun semblait connaître et dont on s'était entretenu quelque temps aupara-
vant avsc une sorte de mystère; il re ta immobile eu se trouvant en face

de M. Piard, qui lui parut avoir laissé au fond de son portefeuille de ma-
roquin violet toute la solennité de sou état. Le conseiller s'avança vers la

maîtresse du logis le sourire sur les lèvres, el tira d'un cornet de papier
un superbe bou(iuet qu'il lui offrit, en mettant dans cet hommage l'aisance

évaporée d'un dameret de profession ; il distribua ensuite des poignées de
main aux hommes de sa connaissance, débita quelques nouvelles du soir,

se versa familièrement une lasse de thé. et. pour le boire, se vint appuyer
contre la cheminée, au foyer de laquelle il présenta tour à lour la semelle
de ses souliers vernis.

— Après l'impolilesse qu'il m'a faite , pensa le substitut , ce serait une
lâcheté d'aller le saluer.

L'amour-propre venait de parler ; l'ambition ne fit pas attendre sa ré-

pii ]ue.

— Cependant , reprit en lui-même Deslandes , je ne puis pas avoir l'air

de ne point reconnaître un homme que j'ai vu ce matin et chez qui mes
liaisons avec M. de Loiselay m'obligeront à retourner.

Conv;iincu désormais de l'inconvenance d'ime susceptibilité inflexible, le

jeune magistrat s'approcha de M. Piard. A sa vue, le conseiller posa brus-
quement sur la cheminée la tasse qu'il tenait à la main. L'enjouement in-

souciant de sa physionomie fut brusquement remplacé par une expression

de surprise désagréable; il fit un mouvement pour tourner le dos à l'im-

porlun solliciteur; mais une réflexion soudaine el sans doute puissante

l'arrêta. Par un de ces efforts nerveux auxquels doivent souveiii recourir

les gens du monde, il dissimula la vive contrariété qu'il éprouvait sous un
sourire auquel ses lèvres seules parvinrent à prendre pari.

— Mille pardons , dit-il en rendant à Deslandes son salut , j'ai la vue
très basse, et je ne vous reconnaissais pas. Je ne m'attendais guère à vous
revoir sitôt , et je suis ravi de celte rencontre. Savez-vous que vous êtes

fort distrait ! Vous avez oublié de nous laisser votre adresse. Nous avons
quelques personnes à dîner mardi . et Mme PiaiJ désire que vous nous
fassiez le plaisir d'être des nôtres. Il est donc très heureux que je vous
trouve, sans cela nous n'aurions su comment vous faire parvenir cette in-

vitation.

— Comme le voilà poli ! se dit le substitut. D'où peut venir un pareil

changement ?

— Ne m'en veuillez pas de vous avoir quitté un peu biusquemeni ce

matin . reprit Jl. Piard d'un air de plus en plus affable , j'avais un travail

important à terminer. Et puis vous l'avouerai-je ? je n'avais pas encore lu

la îeilre de mou beau-père; je supposais que ce n'était qu'une de ces re-

commandations banales qui n'engagent à rien celui qui les reçoit, et ma
foi, j'ai agi en conséquence. Maintenant que je suis mieux informé, je sais

ce qu'il nie reste à faire. Les observations que je vous ai adressées sont as-

surément fort justes , mais il n'est pas de règle sans exception. Si vous
voulez venir me trouver demain matin dans mon cabinet, nous causerons

de vos affaires , et peut-être trouverons-nous un moyen de les couduii-e à

bon port.

De plus en plus surpris d'une courtoisie si peu espérée. Deslandes se

confondit en reinercîmens. Lorsqu'il eut quitté le conseiller d'état , après

être convenu d'un rendez-v eus pour le lendemain, il se creusa long-temps
la cervelle pour trouver le mot de celte énigme. Eclairé d'une lumière sou-

diiine. il prit à part Bloiideau, qui venait de faire fructifier à la bouilloiic

l'argent de son ami.

— Parl«-moi franchement, lui dil-il. M. Piard , ou , comme on dit ici

,

M. Jules, paraît être fort à soaaisc dans ce salon. N'aurait-il pas des droits

particuliers à ramitic de Mme de Marmancourt ?

— La médisance le dit. répondit Bîondeau d'un air (jui annonçait lard'
signaiinn, ou plulôt l'indiltér^nce la plus complète.
— Et toi, qu'en penses-tu ? reprit le subs;itul.

— Ma foi
, je pense comme la médisance; mais en quoi cela peui-il t'in-

léresser ? .

— En rien. Je suis bien aise de me mettre au courant, voilà tout. .Ah ça,

il est dijui heures et demie. Voilà deux nuits que je n'ai pas dormi , et

malgré moi mes yeux se ferment. Paitons-n.us?
— Partons, dit" Bîondeau.
Les deux amis soriirenl du salon , et trouvèrent daiis la rue le cabriolet

du Parisien, qui voulut reconduire Doslandes jusqu'à l'IiOlel où celui-ci

était logé.

— Voilà une première journée fort bien remplie, se dil le subslilut en
récapitulant avant de s'endormir l'empl..! de son temps depuis son arri-

vée a Paris. — En m'inlroduisant dans cette singulière maison , BlonJeau,



s.ins lo savoir, m'a servi ;i snuliait. Ce matin je risquais de ni'égarer dans
le /abyrinthe, mais à pifscnt j'ai pour m'y conduire un fil que je ne laisse-

rai pas éciiappcr. Il esl clair comme le jour qu'avec ses cinquante ans son-

nés, ses cheveux gris et ses besicles. M. Piard est un petit don Juan qui

respecte fort peu la foi conjugale; il craint que je ne trahisse auprès de

sa fenuue le secret que je viens de surprendre, et voilà pourquoi il se

nionlie mainiennut si bien disposé en ma faveur. Certes, je suis incapable

d'employer la dénencialiou par esprit de vengeance ou comme élément
de siu'cès ; mais pourcpioi rejeterais-je un autre moyen de l'éussir qui par

lui-même n'a rien de répréhensil>le? Ah! M. l'iard a peur de moi; c'est

bon à savoir, je le mènerai loin. Qu'il ne pense pas me payer de compli-

mens et de belles paroles ! 11 faut qu'd me serve, qu'il me mette le pied h

rétrier; une fois à cheval, je saurai bien m'y maintenir sans l'aide de

personne.

Sur celte réflexion , l'ambilieux substitut s'endormit, et bientôt il rêva

que. revêtu de la simarre de garde des sceaux, il chantait avec Mme Piard

le duo de GuiUiiumc Tell.

i\Ialgré le besoin de repos que n'avaient satisfait qu'h demi quelques

heures d'un sommeil agité. Deslandes fut exact au rendez-vous convenu
la veille. A midi précis, il se présenla chez JI. Piard, et fiit introduit aus-

sitôt dans le cabinet du conseiller d'étal, qui venait do déjeuner et lisait

es journaux. Les premières paroles de l'entretien démontrèrent au subs-
titut la justesse de ses conjectures.
— Vous connaissez donciVmo de Marmancouit? lui demanda M. Piard

en le regardant en dessous.
— Depuis hier seulement, répondit Deslandes ; un de mes amis m'a

mené chez elle.

— C'est une maison agréable, reprit lo conseiller d'un (on dégagé; Ca-
ton s'y lut trouvé déplacé; mais Horace l'eût fréquentée, h coup sur. Peut-
être, à mon âge et dans ma position, dcviais-je imiter l'aiislérilé du phi-
losophe plutôt que le laisser-aller du poète ; mais lorsqu'on a été ' ncliaîné
tout le jour à des travaux sérieux, il n'est pas défendu, je crois, de se mé-
nager le Soir quelques instans de distraction et de loisir. Ah ! je n'ai pas
besoin de vous dire qu'il est inutile de prononcer ici le nom de Mme de
Mann uicourt : mes visites chez cette dame n'ont rien que de fort inno-
cent ; mais les actions les plus sim[)les sont souvent mal interprélées...

— Et la femme de César ne doit pas être soupçonnée, interrompit le

substitut avec la familiarilé d'un confidenl en titre."

— Précisément, dit M. Piard.
— Je sais que la discrétion esl un des premiers devoirs de l'homme qui

^eul parvenu'.

— Vous êtes dans do bons priiicipes; mais parlons de vos affaires. D'a-
près la lettre de .M. de Loiselay, il parail que vous désirez entrer au con-
seil d'état ; c'est fort diflicile.—-Si c' tait facile, dit Doslandesen souriant , je ne prendrais pas la li-

berté de vous importuner.
— Vous comprenez qu'en essayant de vous servir , je contracte envers

le niinislre un:' ri's[)on-^abilité véritable. ,Ic ne doute en aucune manière de
votre capacité: maischaquc emploi exige une aptitude particulière ; on peut
donc avoir beaucoup di' taleui, sans pour cela convenir a certaines pl-jces

qui deuiaudiMit une instniclion spéciale.

— .Metiez-miii à l'épreuve, dit le substitut avec assurance.

—C'est il quoi je pensais. Teu'Z. continua monsieur Piard en prenant
sur son bureau un paquet de [lapiers lié d'uni; faveur rose , voici une af-
faire dont je suis chargé de faire le rappori an comité du confcnlieux. Il

s'agit d'un conllit adminislratif entre la ville de Lyon et la direction des
ponts et chaussées. Rédigez un travail lii-dessus.

— Dans quelle forme '? demanda Deslandes , qui saisit lo dossier d'une
main avide.

Faites un rapport comme si vous étiez à ma place. Êtes-vous homme îi

Icrminer cette besogne d'ici à mardi. Trois jours, c'est peut-èirc bien peu?
I.a matière est épmeuseet vous aurez des recherches à l'aire.

— Quand je devrais y passer les nuits , mon travail sera mardi à votre
Jisposiiion.

— Bien , voil'i une ardeur que j'aine et qui me rappelle celle de ma jeu-
nesse. A mardi donc, et n'oubliez pas que vous dînez ici c jour-lii

Quoiqui' le dossier do l'affaire soumise à la décision du conseil d'c'Iat

ressemiilàt beaucoup en réalité aux liasses de papiers du panpiet de D*",
lo subsliliil li; s'i'ra sous sou bris avec la tendresse d'iiiK^ mère qui presse
sur Son co ur son preniiei-né. Prenant ensuite congé do .M. Piaid, il ro-
nioula en voilure el se lit conduire chez 111 ludeau . qu'il trouva eu robe
Je cliaiiii.re, nouclialamnieiit étendu sur un divan et le ciga:re à la bou-
pho.

— .lecriyais qii' tu vien Irais déjeuner avec moi, lui dil Gustave, je
'ai attendu plus dune heure.
— Je nui laseii li; leinps. l'i'pondil Deslandes d'un airfressé; tio m'en

yciiil.es |,a-. lu s;iis que les afiaiies doivent passi'r avant tnul.

I

— (Jue ilianliv p 'riei-lii lu '.' C'est au moins le manuscrit d'un roman
n d( u\ viilumes?
— (l'esl le dossier d'une a'faiie pendante devant b conseil d'élal, et

lout je suis chargé de faire le lappc.rl.

— Peste! lu ne perds pas de temps; arrive d'hier, (o voilà aujourd'hui
n fciriclioMS ?

— C'e.-,i couiuieçi, mon cher, réjili.iua le suîsliiut avec un sourire as-
!Z uiiii;eu\; il laot (|ue l'aihe iiiu m 'tir,! il l'uu.re, ainsi parlons peu et
ien. Je viens tj djumiida' un caiiseil. Hier il m'esl arrive un petil mal-

heur chez Mme do Marniancourt
;
j'ai renversé du thé sur sa robe, par sa

faute plus que par la mienne, car c'est elle qui involontairement m'a
poussé le bras. Elle prétend que sa robe est perdue, je soutiendrais devant
l'Académie des Sciences assemblées que quelques gouttes de thé ne peu-
vent tacher de la soie. Mais ce n'est pas là la question

; petit ou grand,
le mal est fait, cl au lieu de m'en dés'iler, je suis décidé à en tirer parti ;

c'est une idée qui m'est venue tout à l'heure et que je veux te soumettre.— Je l'écoute, dit Blonde.'u.

— J'ai un grand intérêt à lo'assurer de l'appui de M. Piard; d'après co
que tu m'as avoué et ce que j'ai vu par moi-même, il a beaucoupd égards
pour Mme de Marniancourt ; donc je dois me concilier la bienveillance do
Mme de Marniancourt.
— Voilà un di'emine sans réplique.

— Ce n'est pas un dilemme, c'est un syllogisime. Toutes les femmes
tiennent h leur toilette; je suis donc sur que Mme de .Marniancourt me
garde rancune à propos de cette malheureuse tache, et je cherche le moyen
d'effacer celte impression défavorable. Crois-tu qu'un joli cadeau, offert

d'une manière délicale et avec toutes les formes convenables, aurait quel-
que chance d'être agréé '? Le procédé lui paraîtrait peut-être un peu cava-
lier? Si elle allait se trouver offensée!

— Pourquoi cela, dil Blondeau d'un air de bonhomie, une attention de
ce genre ne pourrait offenser qu'une prude, et je l'ai dit qu'elle ne l'était

pas.

— En ce cas, fais-moi le plaisir de l'habiller; pendant ce temps je vais
lui écrire un petit billet galamment tourné. Tu me mèneras dans un ma-
gasin do nouveautés à la iMode, car je pourrais me fourvoyer. Une robe
de velours, par exemple, puisque nous sommes en hiver, te semblerait-
elle assez présentable? hein 1

— Sans doute, d'ailleurs c'est l'inlentiou qui sera appréciée et non la
valeur intrinsèque.

— Et tu crois qu'elle ne se fâchera pas ?

— Elle esl si bonne! répondit Blondeau qui se mordit les lèvres pour
ne pas rire.

Le Parisien acheva sa loilelle, tandis que le provincial écrivait son épî-
tre. et tous deux se rendirent chez Aribertol ; là, un jeune monsieur poli,

souriant, frisé el vêtu comme pour aller au bal, auna, coupa, plia el em-
paquela de la manière la plus gracieusement expéditive une quantité do
velours noir suffisante, à ce que pensa Deslandes, pour draper une cha-
pelle mortuaire.
— Douze aunes à vingt-cinq francs l'aune, ci trois cents francs, s'écria

ce dernier en lisant la facture. Sapristie, que c'est cher! Aurais-tu ima-
giné qu'il entrât tant d'étoffe dans une robe de femme?
— Du temps des manches à gigot c'était bien pis, lui dit Blondeau pour

le consoler.

Le paquet mis sous enveloppe el accompagné du billet d'envoi ayant
été expédié à son adresse. Deslandes quitta son ami en prélexlant le tra-
vail doni il élait chargé, et reprit aussitôt le chemin de son hôtel.— Deux cents francs de billets de bal, se dit-il en chemin, quinze louis
perdus à la bouillotte et quinze autres pour ce diable de velours, cela fait
un total de huit cerils francs dépensés en moins de vingt-quatre heures.
L'argent va vite à Paris. M. de Loiselay cite comme une prouesse dix
mille francs dépensés en trois mois; si je continue conmio j'ai commencé,
mes vingt mille francs me dureront jiisle vingt-cinq jours. Diantre! il faut
enrayer... Mais bah! qu'est-ce que huit cents francs? ("e dossier que j'ai
sous le bras eu vaul le double pour moi. Ah ! monsieur Piard veut ma
nielire à l'épreuve! ça me convient. Je vais lui porter mardi un petit tra-
vail qui lui fera ouvrir les yeux el les oreilles; je jure qu'il pourra en ac-
cepler la paternité de confiance, el s'en faire honneur devant le conseil
d'état. Voilà ma position bien nette et ma conduite clairemeul tracée. La
poursuite des places est une course au clocher ; donc, si je veux concourir,
il me faut un cheval, monsieur Piard aura la bonté de m'en servir; s'il se
montre rétif, je lui applique en guise d'éperons d'un côté sa femme, do
l'autre sa maîtresse, (pie je ne suis pas embarrassé de melire toutes deux
dans nies intérêts. Il faudra iiu'il marche, le conseiller d'état, oui. parbleu!
el même qu'il galope.

peslandes commença la Iccluro du dossier h faveur rose aved l'ardeur
mêlée d'ouirecuidance que montraient autrefois les mousquetaires en
ii.outant à l'assaut ; mais il Iroiiva le baslion litigieux mieux défendu qu'il
no s'y attendait. Au bout d'une heure il reconnut l'impossibiliié d'y faire
brèche avec les seules ressources de son iniriligeuce et de sa mémoire, et

la néc(!ssilé d'appeler à l'aide le Héiiirtoii-c de Mer,iu, le Recueil de Dalloz,
le l'.ulhlin lies Lois et tout le resle de l'arlillerle de siège qu'il avail mal-
heureusement laiss'C à D... Prenant son paiii aussitôt, il Jlna d'une ma-
nière soiiimaire et fut se confiner dans un cabinet de lecture du pays latin,

ofi il trouva tous les livres l'o.iI il avait besoin. Il y passa la soirée eulièrj
à compulser des ouvrages de jurispr.ideiice et à prendre des noies; dans
celle longue séance, il ne parviiil cependani qu'à él auclicr les rechi relies

aiivcpielles il se voyail obligé pour compléter son travail ; il s'y remit cou-
rageusement le lend"uiaiii el y consacra toute sa journée, suif le peu
d'iiislans donnés à ses repas. Le iroisièuie jour enlin, ayant épuisé la

science des liv ri's et U\c sou opinion, il cru! pouvoir commencer la rédac-
tion de son ra;i| orl. Pour éviter d'eire distrait ou dérangé, il se lit apfior-
ler à m;uig( r dans sa cliaiiibre et s'y enlèrma, décide à n'en pas >or.ir
avant d'avoir mis la dern i're main à son auvri'.

\i:\ ce iii'imeiil le subsliliil aiirail pu servir de démenslialion vivanle à
la théorie de i'"ourier bui les mcnedleux ellets du travail atiravant. {Jw



discussion hérissée de chiffres et qui crti paru aride et nauscabonde ,
si

elle avait eu pour juge en perspective un tribunal de première instance,

devint une œuvre pleine d'intérêt et excculée en verve, gnlcc à rinflueuce

de ces mots magiques : le conseil d'état ! Huit heures durant .
il écrivit

sans rel;iche, sans fatigue et sans ennui, ce qui ne lui était jamais arrive

depuis son entrée dans la magistralure. Mais enfin il vint un moment ou

se trouvanl le cerveau fatigué et les doigts rétifs, il ouvrit la fenêtre pour

respirer un air plus frais que celui de la cellule où il était loge. Il se trouva

iiîors à vingt pieds environ d'une encoigmire h perte de vue, le long de

laquelle, pour tout ornement architectural, montaient deux gros tuyaux

i)e fonte dont l'un servait de conduit aux eaux pluviales, tandis que l'autre

s'ouvrait en cuvette à chaque élage. Cette perspective, plus bnrneo que

pilloresque, le fit involontairement souvenir de celle dont il_ jouissait a

1)... dans son appartement, d se rappela la physionomie vénérable delà

noire cathédrale, la façade régulière du moderne hôtel-de-ville, la pose

héroïque du grand homme de lironze, le frais murmure de la fontaine et

le champêtre aspect des (dleuls plantés sur la place.

— Il faut avouer, pensa-t-il, que celte vue-ci ne vaut pas l'autre. Si

j'avais à faire un long travail, j'aimerais autant l'expédier chez moi . au

coin de mon feu, que dans ce cabinet où je n'ai ni jour, ni air, ni soleil.

Mais, grâce» Dieu, dans deux heures ce sera fini.

DesUmdes referma la fenêtre et se rassit avec une ardeur nouvelle de-

vant la petite table qui lui servait de bureau. Il avait a peine écrit une

demi-page, qu'un coup brusquement frappé a la porte le fit tressailUr :

quoique contrarié, il se leva pour ouvrir.

—Ah! c'est toi? dit-il en apercevant Blondeau ; est-ce que lu es ma-
lade? tu es pâle comme un mort.

Blondeau de Gusian était fort blême en effet. Ses yeux rougis, son air

défait et ses vêlemens en désordre trahissaient une catastrophe dont le

jeune magistrat ne se doutait pas, et qui peut être racontée en deux mots.

Fidèle à ses habitudes hasardeuses, le nibustier en gants jaunes sortait

d'une maison de jeu dans laquelle, après une lutte de trois heures, avaient

chaviré sur la noire les deux mille francs empruntés h Deslandes et pro-

mis à M. Bigarré. De ce naufrage, Blondeau, selon l'usage des joueurs,

n'avait pas sauvé une seule pièc« de cent sous, et il se trouvait retombé

précisément au point de détresse où son ami l'avait trouvé en arrivant h

Paris. Dans ce désastre, i\ venait rendre visite à Deslaudes, ou plutôt aux

dix-scnt billets de banque dont était encore garni le portefeuille du subs-

titut.
'

— Si je suis paie, tu ne l'es pas moins , répondit Blondeau avec une in-

souciance affectée. Quel diabolique commerce fais-tu depuis trois jours ?

Est-ce loi qui as griffonné tout ce barbouillage ?

— Barbouillage! répliqua Deslandes. Parle avec plus de respect d'un

chef-d'œuvre de logique et d'érudition. Veux-tu qtie je te le lise?

—Tu sais que la jurisprudence n'est pas mon fort ; mais clief-d'onivre

ou non. Je ne croyais pas que tu fusses venu à Paris pour te claquemu-

rer tê'Ic-à-tête avec une écritoire.
, ,

},la foi, je ne m'y attendais pas non plus. J'étais décide a me donner

vacances complètes, 'à flâner le jour, à voir le monde, à courir les théâ-

tres, et voilà que depuis trois jours j'ai abattu plus d'ouvrage que je ne

fais ordinairement pendant quinze. Mais je n'en ai plus que pour quelques

heures, et je compte iirindemmser dès demain. A propos, as-tu revu

.Mme de .Marniancourl ?
, , j— Oui, la robe a été admirée, et tu passes pour un lionuue plein de

goût. .

Deslandes se caressa le menton avec complaisance.

—Que cherches-lu, dit-il ensuite à son ami, dont les yeux erraient ça

et là d'un air préoccupé? ,,-.,,
—Je regarde ta niche ; car il serait trop fastueux de dire la chambre ,

répondit Blondeau en se levant ;
quelle idée t'a i)ris do venir le

lo^er ici. \ part moi , avec qui tu ne te gênes pas , décemment tu n'y

pourrais recevoir une visite, et c'est à peine si toi-même lu y es en sû-

reté. , ., ,— Commenl ça! dit le substiiut. est-ce que cet hôtel a un mauvais re-

nom? ...— Je ne m'y fierais pas, surtout si j'avais avec moi une somme consi-

dérable. Où caches-lu ton portefeuille?
, . j, .— Là, dit Deslandes en montrant un vieux secrétaire d acajou surmonte

d'une tablette de marbre cassée en trois morceaux.

Blondeau s'approcha du meuble et y appuya la main comme pour en

cssaver la sohdi:é.
, , i i-— Voilà de l'argent en sûreté, dii-il en haussant les épaules; d un coup

de poing ie parie de faire sauter la serrure. Et puis dansées hôtels gar-

nis qui sont aux ordres de la police, il y a des des qm voûta tous les

meuulcs. Un paquet do billets de banque est si tentant et a si vite dis-

paru '

, . . A
Deslandes se lova brusquement, ouvrit le secrétaire, cl Irouva dans un

des tiroirs son porleleuille intact.

— Tu m'as fait peur, dil-il ; mais tu vois que c est a tort.

— Ce qui n'c.^l pas arrivé hier peut arriver demain, dit Blondeau d un

ton sentencieux. . .,— Tu crois donc qu'il est imprudent d.; garder avec moi tani d argent .'

— Dans une maison ouverte a tout venant, pleine d'individus; o.ivent

fort pou scrupuleux, qui ne font qu'arriver et partir! ma loi,
.j
aimer.iiS

près juo autant déposer ina bourse sur une barne et la confier à la prjiuie

publique.

— En ce cas, il faut que lu me rendes un service, dit le substitut.

Involontairement Blondeau baissa les yeux tandisqu'une faible rougeur
colorait la teinte livide de ses joues.

— Je vais garder un ou deux mille francs pour ma dépense, reprit Des-
landes, et tu nie feras le plaisir d'enfermer le reste dans ton bureau où il

sera en sûreté.

Celte confiance spontanée, en allant au-devant d'une proposition que le

joueur semblait hésiter à formuler, malgré son aplomb habituel , éveilla

dans son aine un de ces remords que jette parfois aux êtres déjà conom-
pus le flambeau de riionnètelé près de s'éteindre; lueur assez vive pour
éclairer le \ ice et lui montrer sa laideur, mais trop faible pour que la ver-

tu puisse s'y rallumer.
—Vn dépôt, dit Blondeau d'une voix émue ; je l'avoue que j'aimerais

autant te voir l'adresser à un autre. Il est toujours désagréable d'avoir

chez soi l'argent qui ne vous appartient pas et dont on se trouve respon-

sable.

—Tu ne peux me refuser ce service, reprit Deslandes avec vivacité; tu

sais qu'excepté loi je ne connais à Paris personne eu qui je puisse avoir

confiance. D'après ce que tu m'as dit, et je trouve tes observations fort

justes, mon argent n'est pas ici fort en sûreté?
— C'est mon avis.

— Tu n'as pas envie de me laisser voler, n'esl-ce pas ?

— Assurément.
— Eh bien ! alors fais ce que je te demande, reprit le substitut, et il pré-

senta le portefeuille à son ami, après en avoir retiré deux billets de

banque.— Puisque lu l'exiges, soit, dit Blondeau, qui. en se trouvant posses-

seur d'une somme de quinze mille francs, éprouva subitement l'ardente

soif du jeu dont sont altérés sans exception tous les pontes qui viennent

de perdre leur argent.
— Je suis sûr, pensa-t-il, que l'infernale série de la rouge est épuisée,

et que maintenant la noire est bonne. — Tu es pressé de finir Ion Iravail,

reprit-il tout haut ; je ne veux [las le déranger, ainsi je le laisse. Adieu !

Dînes-tu avec moi demain ?

— Non, je dùie chez Mme Piard, répondit Deslandes d'un air irapor-

tanl.

Blondeau quitta sou confiant ami, et se dirigea d'un pas rapide vers la

maison d'où il était sorti, deux heures auparavant, aussi mal en espèces

que l'enfant prodigue. A la porte, il s'arrêta, et. par un dernier scrupule,

essaya de lutter contre sa tentation. Mais le démon du jeu est très fort, et

la vertu du joueur était faible.

— Si la veine est encore contre moi, se dit-il, je le jiu-e, je ne hasarde-

rai que mille francs.

Après avoir ainsi transigé avec sa conscience, il entra.

Tandis que, en dépit de son serment, le dépositaire infidèle perdait bil-/.

Ici après billet, comme eu automne un arbre se dépouille de ses feuilles

une a une. Deslandes, dont Pardeur ne s'était pas un seul instant ralentie,

mettait la dernière main à sou travail, pour lequel, en le relisant, il éprou-

va une sorte d'enthousiasme.
— Si M. Piard s'altenû à un factum de commerçant, pensa-t-il, voici

qui le fera changer d'opinion sur mon compte.

Le lendemain, le jeune magistrat se rendit chez son prolecteiu- quelque

temps avant l'heure du dîner. D'un air modeste il_ lui remit le dossier à

cordon rose augmenté du rapport qu'U avait passé une partie de la nuit à

copier de sa plus belle écriture.

— Vous êtes exact, lui dit le consedler d'état ; dans les affaires, c'est une

qualité importante Nous avons près d'une heure devant nous, lisez-moi

votre travail
;
je vous dirai franchement ce que j'en pense.

Deslandes obéit, d'abord avec une timidité involontaire, puis en prenant

de l'aplomb, el en'in en accentuant son débit aussi hardiment que s'il eût

été à l'audience. M. Piard écoula celte lecture de l'air grave et hnpassiblo

d'un pédagogue qui fait réciter à un écolier sa leçon. A deux reprises il in

leiTompit le substitut pour aller prendre un livre dans sa bibliothèque,'

afin de vérifier quelques citations. S'élant ainsi assuré de l'e.'iactilude scru-

puleuse observée par le rédacteur, et remarquant l'élégance, la logique et

la méthode, qui, même aux yeux d'un juge sévère, eussent rendu recom-
,

muiidable l'œnivre du jeune magistrat :

— Je n'aurai pas une demi-page à y changer, se dit-il, assez content des-

celle économie de iravail ; mais il n'eut garde de manifester sa satisfactioné,

secrète. ... . ,— Cela n'est pas mal, dit -il à Deslaudes, lorsque celui-ci eut tourne le

dernier feuillet; c'est même mieu.'C que je n'espérais; on voit que vous

avez étudié la matière; vos lecherches sont faites consciencieusement, et

l'ensemble ne manque ni d'iu'die, ni d'enchaînement, ni de jiiste.-se d'à-'

perçus. Voilà pour l'éloge; quant à la cr.lique, votre style est irop abon-

dant, trop feuillu, trop fleuri. Dans un Iravail sérieux, il faut savoir re-

noncer au molle cl janlum. La manière de d'Agues^eau est meilleure

pour les plaidoiries que pour le; rappjris. qui veiileii avant tout dj .a

précision et de la clarté La moitié dj votre travail pourrait êtrd retran-

chée sans inconvénient. C'est là un défaut : ..

Omne supcrvacuum picno de peclore manal

,

^
a du Horace : Tout ce qui est su,)crfl,i est mauvais. Tenez-vous donc en

garde contre la redond.mce des paroles qui injipio rar.Mnjnt l'ajonJance

des idées. H y -a dans ce quJ vous venez dj m lire dj^ parties assez oien

faites; mais, je vous le lépèle, le tout est proUxe, laUj uiss.iul : cela sent

i



la province. Cependant, conime c'est un début, j'en suis assez coulent, et

je parierais même que vous ferez déjà mieux la seconde fois. Tenez, conti-

nua ;M. Piard en alongeanl la main vers le bureau, sur lequel il prit un
dossier une fois plus gros que lepreiuier, voici une affaire toute diflerenle

de celle que vous venez de traiter : c'est un procès entre la préfecture de

la Seine el une compagnie d'entrepreneurs. Eludiez-Ia. et rédigez-en le

rapport en cliercbani à profiler des conseils que je viens de vous donner.

Déconcerté de recevoir, au lieu des compliniens qu'il allondait, un en-
couragement si mince et si mêlé do critique. Deslandes prit la liasse de

papiers en essayant de sourire. 11 la trouva beaucoup plus lourde que la

première, et cette fois crut y reconnaître, par un flaire machinal, le parfum
soporifique des paperasses qui, dans le parquet de son tribunal, l'avaient

fait bailler tant do fois.

— Ah ça î ce maître pédant se figure-i-il que je vais lui triturer tous

ses rapports l'un après faulre? se dit-il en regardant d'un mauvais ail

le bureau chargé de dossiers; ce serait amusant ! Il n'aime pas le molle et

facclum ! Ne voilh-t-il pas une belle critique ! Si mon slyle a de l'élé-

gance et de l'agrément, dois-je le rendre à plaisir sec et plat ? Pour lui

plaire, ilfaudrait peut-être écrire en patois !

— A ma connaissance, voilà le premier solliciteur dont il soit possible

de tirer parti, pensait au même instant le conseiller d'étal ; c'est une véri-

table trouvaille. J'en ferai un secrétaire sans appointeinens ; il préparera

mes rapports et m'épargnera l'ennuyeux travail des recherches; d'ailleurs,

cela est son intérêt plus que le mien ; ne faut-il pas qu'il se mette au cou-

rant desaffaires?

L'arrivée successive des convives interrompit le tête-à-lête des deux in-

terlocuteurs qui passèrent du cabinet de M. Piard dans le salon. Compre-
nant la nécessité de paraître aimable, le substitut parvint à triompher de
sa mauvaise humeur. Il ne laissa échapper aucune occasion de se rappro-

cher d'isaure qui, en souvenir des dix billets de la souscription polonaise,

le reçut avec une bienveillance marquée. Deslandes, dont l'amour-propre

cherchait une compensation au désappointement qu'il venait d'éprouver,

s'exagéra facilement fimportance d'un pareil accueil. Distingué, du moins
il le croyait, par une femme d'un mérite supérieur, il sentit redoubler
son désir de lui plaire. 11 déploya donc tous ses moyens de séduction. X
table il découpa lestement une dinde de Périgueux, sans tirer de la cavité

de l'animal plus de la moitié du trésor truffé qui s'y trouvait enfoui, ta-

lent et réserve que devait apprécier une maîtresse de maison. Au salon,

il prit part à la conversation avec une vivacité abondante qui fit plus d'une
fois froncer le sourcil au député du centre gauche, menacé d'une éclipse

totale. [1 se montra tour à tour enjoué, caustique et profond, chercha
l'esprit souvent et le rencontra quelquefois, obtint, en un mot, un de ces

succès qui, dans tout l'espace compris entre un piano et une table de
whist, mettent un honune en relief depuis dix heurs du soir jusqu'à mi-
nuit, mais dont personne ne se souvient le lendemain.
En rentrant dans sa chambre, le manteau alourdi par le dossier nu-

méro deux. Deslandes examina sa conscience et se trouva, non pas amou-
reux de Mme Piard , mais décidé h le devenir. Au rebours de la plupart

des affections qui naissent sans le savoir, el ne se connaissent qu'à un cer-

tain Age, la passion du substitut anticipa sur sa propre existence et se

pressentit avant d'éclore. C'est beaucoup quand l'amour a un motif , le

sien en eut deux : l'utilité d'abord ; n'était-il pas évident que plaire à sa

protectrice était le meilleur moyen de se la rendre favorable"' Venait en-
suite l'appétit d'un eu ur affame par le plus long jeûne sentimental que
puisse subir un homme de vingt-sept ans. Au milieu d'une popula:ion de
provinciales laides ou dévotes, vertueuses ou prudentes, mais la plupart

aussi rebelles à la tendresse que les vestales romaines ou les nymphes de
Diane, le jeune magistrat avait dû réprimer toute velléité romanesque qui

l'eût perdu de réputation sins lui procurer aucun bénéfice. 11 se trouva
merveilleusement préparé par le repos aux émotions vivaces qu'il avait si

souvent souhaitées au milieu d(^ sa monotone existence. Dans cette dispo-
sition inflammable que n'avaient [ju tout à-fait amortir les rêves ambi-
tieux, Deslandes devait nécessairement tomber épris de la première femme
aimable qui daignerait lui accorder la moindre de ces attentions que la

présomption njasculine est si prompte à métamorphoser en encourage-
niens. Par un hasard heureux au premier aspect, il se trouva que Aime
Piard. jeune encore, très spirituelle, Ijelle et puissi\nte à la fois, reunissait

toutes les qualités propres a satisfaire l'ambition et à flatter la vanité, mo-
biles également puissans sur l'aiiie du substitut. Moitié calcul, moitié at-

traction, Deslandes se déchira donc ainoureiix. ce qui est un grand ache-
niineinent à l'être en réalité. En se couchant il doutait encore un peu de
cette passion improvisée, mais à son réveil il y crut sérieusement; tant il

est vrai que la nuit porte conseil.

La vie des solliciteurs est laborieuse; mais ses fatigues sont purement
physiques ; je ne [larle pas de ses soucis. Se lever matin , assiéger ses bu-
reaux ministérii'ls, harceler les protecteurs, dépister les conçut ivns, mo-
duler sur tous les t(jns la canlile'iii' des pi'lilioiinaires; le soir, courir les

salons pour montrer aux gens en crédit uni' ligure obstinémeni soiuiante ;

devenir, en un mol, un |)lacel inearné loujouis ouvert à l'eiidioil le plus
respectueux : tous ces détails que ehac|ue jour raïuèiK" sans aucune varia-
tion exigent plus de santé que de talent. Pour ii'ussir en un pareil métier.
il faut avant tout être patient et ingaïube; l'esprit y est du luxe, souvent
même ce supcrllu devient nuisibk'. Deslandes, toutefois, n'en jugea point
ainsi el ne crut pas p<iiivoir luetlie trop de linesse dans des manoeuvres
auxquelles un leiidro seutiiuciit venait d'ouvrir uu champ plus vaste, mais
itussi plus dillicilc.

\'0ui quel fut pendant près d'un mois le genre do vie de l'ambitieux subs-
titut. A six heure* du matin . quelquefois plus tôt, il se levait courageuse-
ment el attelait incontinent toutes les puissances de son esprit à fun d^es vo-
lumineux dossiers dont le conseiller d'état avait soin de ne jamais le laisser
manquer. A l'exception d'une demi-heure consacrée au déjeuner le plus
frugal , ce labourage intellectuel occupait toute la matinée. (Juoique la
première ardeur du jeune magistral se fût considérablement amort'ie, et
qu'en écrivant il sommeillât quelquefois à t-instar du bon Homère, il per-
sit«;ait néanmoins avec une résignation stoique dans un travail qui devait,
pensait-il. lui concilier à jamais l'estime el l'inlérèt de si* protecteur.
A trois heures, la tête lourde et l'esprit faligué. Deslandes, loin de

songer à prendre du repos, ne faisait que changer de harnais; le ju-
risconsulte alors se métamorphosait en homme du inonde. Après avoir
donné les soins les plus minnlieux h une toilette que l'art parisien venait
d'expurger de tout idiotisme provincial, il allait faire sa cour à Mme Piard,
près de laquelle^ il avait habilement gradué la fréquence de ses visites.
D'abord, il ne s'était présenté qu'une fois par semaine dans le salon de la
rue de la Planche. Puis il y était allé de deux jours l'un; enlin, il s'y
montra tous les jours sans que la femme politique parût remarquer défa-
vorablement une pareille assiduité.

Le soir, ne pouvant suivre Isaure dans les salons d'un monde auquel il

était encore étranger. Deslandes s'allait joindre à la troupe galante qui
papillonnait sans cesse autour de Mme de Mai-mancourt. Chaque fois il

laissait à ce flambeau guelques parcelles de ses ailes; la bouillotte, les
parties de spectacle, les dinere, enfin toutes les petites dépenses qui éclo-
sent en guise de fleurs sous les pas de certaines jolies femmes, criblaient
sa bourse sans reMclic; mais il supportait avec philosophie cette saignée
d'argent. Dans l'espèce de blocus dont il voulait entourer son protecteur
pour lui ôter tout moyen de manquer a sa promesse. Mme de .Marman-
court occupait un terrain trop avantageux pour qu'il négligeât do s'en as-
surer, n importe à quel prix.

— C'est de l'argent placé à gros intérêt, répétait-il en se rappelant les
instructions de M. de Loiselay.

Deslandes se résignait donc au sensible amaigrissement de sa bourse.
Mais une chose à laquelle il avait peine à s'habituer, c'était la fatalité qui
s'obstinait à le poursuivre dans le salon de Mme de Marmancourt ; il sem-
blait qu'un démon malin y tendît ses pièges pour lui faire commettre ma-
ladresse sur maladresse. 'Taiitèt un magot lêlé, chinois fort équivoque, se
trouvait inopinément derrière son coude au moment où il remuait le bras;
tantôt en s'asseyant sur un fauteuil vide en apparence, il écrasait un cha-
peau d'un âge mûr dont l'aplatissement faisait pousser à ïhéodosie les
plus douleu relises exclamations.
— 11 faut que je sois ensorcelé, se disait alors le substitut ; il est écrit

que je ne pourrai pas faire ici un seul mouvement sans briser ou gâter
quelque chose. Je n'ai jamais été d'une balourdise si monsirueus.e.

Honteux de ses gaucheries, il employait pour se les faire pardonner le
moyen qui lui avait si bien réussi une première fois. La réparation des
petites catastrophes dont il acceptait candidement la paternité ajouta au
budget de ses dépenses un chapitre qu'il n'avait pas fait entrer en compte
en venant à Paris, et qui l'obhgea de recourir beaucoup plus tôt qu'il ne
s'y attendait au dépôt dont son ami s'était chargé.

Dans sa guei re de tapis vert, Blondeaii, après s'être trouvé à deux
doigts du désastn^ le plus complet, s'était relevé grâce à un caprice de la
fortune. Dès lors il avait continué de batailler contrôla rouge, avec des
alternatives de perte et de succès. Heureusement il se trouvait en gain
lorsque le substitut lui demanda de l'argent. t"e ne fut pas sans un secret
dépit que le joueur vit diniimier de deux billets de mille francs la somme
sur laquelle reposaient ses espérances, el dont en ce moment même ii ve-
nait de combiner les chiffres de manière à en composer une martingale
infaillible, selon lui.

— Sais-tu que tu fais une dépense excessive, dit-il à Deslandes d'un
air de remontrance. Diantre! il ne faut pas jeter ainsi l'argent par les fe-
nêtres !

— C'est aisé à dire, répondit le substitut en hochant la tête; si tu con-
nais un moyen de mener la vie du monde sans dépenser de l'argent, je to
saurai un gré infini de me l'enseigner. Ce n'est pas le courant qui est rui-
neux, ce sont les aceidens imprévus. Pour t'en donner une idée, hier en-
core, à propos d'un mauvais petit magot pas plus chinois que nous, quoi
qu'on en dise, et ipie j'ai eu l'inexplicable maladresse de mettre en piè»-
ces.j'ai envoyé à Mme de Marmancourt deux superbes cornets de porce-
laine, vrai Japon ceux-là 1 .Sais-tu ce qu'ils m'ont coûté? quatre cents
francs, rien que cela I

— Voilà qui n'a pas le sens commun ! s'écria liondeau , à qui l'égoïsino
parliciilii'r aux joui'urs faisait oublier les égards qu'il devait à Mme de
Marniancourl ; un magot qui ne valait pas cent sous
— Elle (Jiétend que, coinine objet do curiosité, il valait au moins cent

éeus pour un amateur.

— Si lu prends l'habitude do croire tout ce que disent les femmes, elles
te persuaderont qu'il fait nuit en plein midi.

Habitué depuis i|uelquo temps il traiter comme sien l'argeni du substi-
tut en l'exposant aux cliaiuis les plus néfastes de la roulette . Hloiideau re-
gardait comme une vénlable lésion le remlioursemeiit qu'il se voyait
obligé d'eifecluer ; mais il iinagina bientôt un moyen de s'indemniser de
cette perte.

— C'est Thwdosie, se dil-il , qui avec les tours qu'elle joue à co pauvro



Viclnr, vient d'enlamer ma niarlingalc ; elle aura la bonté de réparer celte

brèche. Cela est de toute jiisiice.

De tous les moyens mis en œuvre par Deslandes pour réussir . travail

assidu . amour intéressé et largesses intelligentes, la galanterii' était ce-

lui où il déployait le plus d'ardeur et de niflinement. Sur la pente glis-

s;inte au sommet de laquelle siégeait JIme Piard , cuirassée du douille

airain de la pruderie , de l'orgueil el de l'ambition, il gravissait d'un pas

ralenti par la prudence , n'avançant un pied qu'après avoir affermi l'au-

tre, el s'accrociiant des deux mains aux moindres broussailles de ce ter-

rain aride. •
A chaque progrès, un redoublement de précautions devenait néces-

saire. .Ainsi que toules les femmes vertueuses avec préméditation . Isaure

avait son plan de défense tout prêt en cas d'agression. Devinant d'instinct

la stratégie d'une passion qu'elle n'avait pas encore éprouvée, elle avait

compris que le plus sur moyen de vaincre le péril était de le tenir h dis-

tan.e; opinion fort juste, car la résistance féminine est toujours plus effi-

cace de loin que de près. D'avance, elle avait donc scrupuleusement dé-

truit autour d'elle toutes les positions où s'abritent d'ordinaire les amans

,

comme à l'approche d'un siège les ingénieurs d'une place de guerre brû-
lent impitoyal lemcnt, dans un certain rayon, les maisons où pourrait se

kver l'ennemi.

Mme Piard ne dansait ni ne valsait; elle ne montait pas à cheval, elle

n'allait que fort rarement au spectacle; elle n'avait pas d'album; on ne la

trouvait jamais lisant un roman ou assise à son piano ; donc , le substitut

S6 voy lit privé de toutes les occasions de galanterie dont les coquettes ai-

ment à s'entourer. .Auprès d'une pareille t'rmme, afficher tout d'aliord des
prétentions amoureuses, eût été un infaillible moyen de se faire écon-
duire sans rémission. Plus d'un présomplucux Parisien avait déjà échoué
sur cet écueil que le jeune provincial eut l'adresse d'éviter.

Pa mi toutes les manières d'e.vpriiuer à une femme la passion qu'on
ressent pour elle. DeslanJes choisit la plus gauche en apparence qui se
trouva la plus liai ile en réalité. Au lieu de se pavaner dans l'oulrecui-

dance d'un Lovelace anticipant sur la victoire, ou de soupirer kiinenla-

bl'tnenl h la Werther . en laissant sortir de sa poche le canon d'un pis-

tolet , ou bien encore de rouler des yeux furibonds el de mangiéer le ciel

el la terre à la façon d'Anlimy, le subslilui adopta. i>our caractériser sou
rûle, la timidi'.é, la modestie, la réserve , la soumission , le dcvoànient

,

le respect , l'abnégation et toutes les autres vertus des passions d'au-
trui. De ces fleurs de l'ame , aimables dans leur humilité , il composa
peu h peu une gerbe sentimentale, dont la femme la plus sévère eût
savoure complaisamment le parfum, comme ou respire la senteur innc
cente d'un bouquet de violelles. En un mot, pour faire son chemin. Des-
landes se mit h genoux ; ce n'est pas en général le moyen d'aller vite

;

mais cette allure ii'a rien d'inquiétant , et c'est là un point essentiel, lors-

qu'il s'agit d'apprivoiser une femme vertueuse, biche farouche de son
métier.

Jlalgré les soins causés par l'ambilion et les froides habitudes d'une vie

t3Utc positive , il élait impossible que Mme Piard fermât les yeux à celte

passion si bien gantée, qui chaque jour venait manuuvret devant elle

d'un air tendre , docile et discret. Dédaigneusement habituée aux hom-
mages des hommes qui briguaient sa protection , elle n'accorda d'abord à

colle nouvelle conquête qu'une attention distraite ou indifférente ; mais
peu à peu elle y reconnut des qualités méritoires par leur rareté. Le res-

pectueux empressement de Doslandes , sa reteniie pleine de délicatesse
,

sa complaisance à toute épreuve , contrasiaicnt tellement avec la suffi-

saiire des protégés ses prédécesseurs . qu'Isaure ne put s'empêcher de
remarquer celle diflérence et de lui en savoir gré. Elle crut découvrir

dans le jeune solliciteur une de ces âmes à la fois riches et simples , tel

qu'il s'en trouve encore en province , à ce qu'on croit h Paris, el son or-
gueil qu'eût ré\ollé la moindre échappée présomptueuse , s'adoucit en fa-

veur d'un sentiment dont la modeste allure semblait garaulii- le caractère

inolfensif.

Pour asservir une coquette, il peut ttre bon de montrer sa force ;

pour désarmer une prude , il est toujours habile de la cacher. Assez peu
redoutable en réahlé , Deslandes avait craint pourtant de le paraître trop.

Semblable à ces petits hommes qui baissent la lète pour passer sous une
porte de six pieds, il se diminuait de peur d'effrayer sa protectrice en
oéveloppant de pied eu cap une rouerie qu'il croyait gigantesque. Ce
manège lui réussit d'une manière qui aurait

i
e it-être humilié son amour-

propre, s'il eût connu le véritable caractère de son succès. A force de
respect , il parut sans conséquence. Dès lors il lui fut permis d'aimer ; car

ce qui offense une femme vertueuse, ce n'est pas le désir, c'est la pré-

tention.

Par un de ces tacites accords, si frcqucns au début des passions pari-

siennes .Deslandes se trouva installé dans ses fondions d'adorateur sou-
mis et désintéressé. A ses yeux celle position n'était qu'un suruuni' rariat,

tandis qu'Isaure y voyait "un arrangement délinitii. Espérant que , selon

l'usage , le temps liii'donnerait raison , le substilul s'appliqua à conquérir

successivement toutes les innocentes prérogatives de l'erap'oi qu'il venait

d'obtenir.

Grâce à son assiduité journalière dans le salon de Mme Piard , il y
exerça bientôt l'espèce de droit d'hospitalité que les réglemens militaires

attriûuent aux soldats logés chez les citoyens : il eut place au feu el ;i la

lumière , en aliendanl mieux ; il entrait sans qu'on l'annonçai , se débar-
rassait familièrement de son chapeau, s'asseyait ou restait debout, ii sa

guise, prenait sur ses genoux la levrette "lavoriie,feuiiletaiHHi-lin'o

quand survenait une visite imporlnne, d'autres fois il cachetait les lettres
de JIme Piard qui, pour suf ire aux soins d'une correspondance fort éten-
due, écrivait à toute heure. Enfin il appelait les domestiques par leurs
noms, découpait h table , et se chargeait au dehors d'une foule de com-
missions que lui rendait agréables l'espoir d'être récompensé par un sou-
rire de la belle protectrice.

Deslandes, qui. par politique, s'était résigné h servir gratuitement de
secrétaire au conseil d'état, devint pour Mme Piard une espèce d'aide-de-
aunp dont elle employait le zèle sans scrupule et même avec un certain
plaisir. Les femmes ambitieuses ont en général un esprit dominateur qui
préfère dans un homme la souplesse à la force; elles s'accommodent
mieux du roseau qui plie que du chêne qu-i résiste ; car. viriles et hardies,
ce n'est pas un appui qu'il leur faut, c'est un jouet. La docilité à toute
épreuve du subslilui le servit beaucoup mieux que n'eussent fait des qua-
lités héroïques. Mme Piard lui accorda peu à peu l'intérêt que porte un
maître à son élève; elle lui donnait des conseils, rectifiait les opinions exa-
gérées qu'il s'était formées en province sur beaucoup de points, et le per-
fectionnait dans la science du monde; quelquefois même, jar une sorte
d'amicale sollicitude, elle l'interrogeait sur ses actions et lui demandait
compte de l'emploi de son temps. Quant au but principal du subslitut,

Isaure s'en tenait aux iiromesses sansse presser de les accomplir. Il y avait

de sa part, non pas un déni de proteclion, mais d(-lai. (^n comprend cela.

Souvent on lend service ii un im|iorlun pour s'en débarrasser, taudis qu'on
diffère de favoriser un homme aimable afin de jouir plus long-lemps de
ses assiduités. Deslandes devait donc ailrihuer à son succès même un re-
tard coniraire à ses intérêts ; mais se fût-il douté de cet étrange obstacle,

sa vanité, aussi jniissante au moins que son ambition, l'aurait, selon toulo

apparence, empêché d'y porter remède.
Cinq semâmes environ après son arrivée h Paris, un matin que le temps

était sombre el disposait l'anie aux idées mélancoliques, le subslilui reflé-

cl'it sérieusement sur sa position. Etablissant en quelque sorte le bilan de
son actif et de son passif, il balança les efforts tentés par lui avec les avan-
tages ac<piis, et ne put s'enq êclier de trouver les derniers un peu légers

auprès des autres. Pour
i
rix d'un travail de liuil heures par jour, d'une

amabilité non moins obsl'uée. et do près de Ô.OûO fr. dépensés de la ma-
nière la plus futile, qu'avait-il obtenu?
— Des promesses, se dit-il en répondant h la question qu'il venait do

s'adresser; des promesses, c'est-;;-i!ire quelque chose de si commun qu'en
tout pays celle marchandise-là se donne gratis à quien veut. Je commence
à croire qu'à force de vouloir être habile, je me suis engagé dans une
fausse roule. Au lieu de prendre de rasceiidatit sur tous ces gens-là. je me
laisse bénévolement exploiter par eux. Diantre! ce n'est pas pour cela

que je suis venu à Paris! Il faut changer de tactique à l'instant même; je

ne peux pas passer ma vie à rédiger les rapports de M. Piard, a être le

pati!o de sa femme et à renouveler pièce à pièce l'ameublement de Mme
de Marmancoiirl. C'est assez creuser la Iranchée ; il osl temps de battre en
brèche.

Un incident inattendu et d'une nalurc un peu burlesque fournil à Des-

landes une occasion favorable [.our tenter l'aita.'uc décisive dont il venait

de reconnaître la nécessité. Un jour, en entrant dans le saî.n de Mme do
iMarmanc ourt, il trouva la maîtressedulogisetrélèvopianiste d'unAgemûr,
niuiuellement exaspérées l'une contre l'autre. Les cpilhètes pittoresques

que s'adressaient en combattant les héros d'Homère auraient paru sans
couleur auprès des coniiilimens qu'échangeaient ics deux inierlocuirices;

car l'amitié qu'affichent l'une pour l'autre cerlainea femmes est un ballon

d'où s'échappe, au premier coup d'épingle, une bourrasque de haine. La
présence du substitut mil fin à une joule d'élcqueiice qui menaçait dedégé-
néreren argumentation manuelle. Théodo.'i?, qui avait l'avantage du ter-

rain puisqu'elle était dans son salon, ordonna à son amie de sortir; celle-ci

obéit ; mais ce ne fut pas sans avoir proféré un serment de vengeance aussi

tragique que l'imprécation de Camille dans ïloriicc.

Le lendemain, deux lettres sans signature arrivèrent par la petite poste

chez M. Piard. la première avertissail Isaure de la criminelle conduite

de son mari, et invoquait à i'appui de celte dénonciation le témoignage
de Deslandes. La seconde, adressée au conseiller d'état lui-même, conte-
nait un catalogue presque aussi long que celui de don Juan, et dans lequel

se trouvaient enregistrés, par ordre de date, tous lés rivaux supposés ou
véritables dont avait droit de se plaindre ramoureux de cinquante ans.

Cette liste polyglotte élait close par le nom du subslilui qui depuis près

d'un mois, disait-on, venait chaque jour chez Mme de Marmancourt, et

y était reçu avec une familiarité dont un aveugle seul pouvait ne pas com-
prendre le véritable sens. Le correspondant anonyme enirut dans le détail

des magnifiques procédés du jeune magistrat, et en lirait cette conclu.sion

qui , dans une certaine société, jouit de l'aulorilé d'un axiome : Amour
l'i'odigue. amour heureux!

Il y avait à peine une heure que ces deux épîtres étaient parvenues res-
'

pecii veinent à leur adresse, lorsque Deslandes se pré.senla chez le con- .

seillor d'état. Quoi qu'il eût sous le bras un dossier volumineux, au lieu

de se diriger vers le cabinet de son protecteur, il entra d'abord dans lo

salon où il espérait de rencontrer liiuire qui s'y trouvait en efiel. Elle était

seule, et se ijromenait à pas lents, habitude que les femmes d'affaires eni-

prunienl vulonliers aux hommes. En eiiiciidani marcher derrière elle,

Mme Piard se retourna par un mouvement brusque, el moiHra au substi-

tut un visage dont la Iroideiir accoutumée avait disparu et fait place à
l'expression la plus orageuse.

S'il est vrai, comme l'a dil La RochefouQuld, qu'il y ait peu d'hoimOtes-

mk^
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feiHiiiPs qui ne soient lasses de leur mélier, c'est à cimp sûr à l'antinncc

d'une trahison marilale qu'il doit être permis à cette lassitude de se mani-
fester. Vorhieuse sans effort (par conséquent sans mérite, eût ajouté l'au-

teur des iMjxiniPs). Isaure néanmoins se croyait le droit de se glorifier de
la belle conduile qui lui coûtait si peu. Le l'ait seul d'observer scrupuleu-
S';'menl à l'égard d'un lionnne de cinquante ans la lidéiilé prescrite parla
«i, lui semblait mériter l'éternelle gratiludo d'un vieux mari qui ne de-

vait pas s'attendre à un pareil bonheur, lin Iroitvant la déloyauté où elle

supposait la reconnaissance, en se voyant traiiie. elle jeune, belle, spiri-

tuelle et courtisée par un barbon si bien fait pour être trompé lui-même,
Mme Piard éprouva une de ces indignations véhémentes dont l'effet or-
dinaire est l'application immédiate de la loi des représailles. L'orgueil prit

soudainemeni sur son cœur blessé l'empire que n'y eût jamais conquis
une passion plus tendre.
— Si celle infamie est vraie, se dit-elle, ma vengeance ne se fera pas

aUendrel
C.o fut en ce moment que le substitut entra dans le salon , la cravate

bien mise. la redingote pincée, les bottes brillantes, les cheveux parfu-

més, le regard caressant , les lèvres souriantes , si gentil en un mot . qu'à

sa vue toute femme offensée devait se dire : Voici mou vengeur !

CUARLES DE BERNARD (I).

|Joc6îr.

- (2)

Bien par delà les îles Philippines,

Il est une tle où des mê!s dëlicals

Plus qu'en tout outre lieu tout le monde fait cas

,

Car cilealîoiide en gueules fines.

Pour son nom, je na lésais point;

Mais pou nous Importe ce point.

Le fait est que dans la contrée

Poule jamais en aucun temps
Ne s'éiait encore monlrfe.

Quand certain voyageur à quelques babilans

En parlant en laissa plus d'une.

Ce fut pour le pays une bonne fortune

Qui promptement fructifia :

L'espèce se multiplia

Aa point qu'il n'était pas de chose plus commune,
Au bout d'un an que des <niifs frais.

On en mangi'ait partout, au palais, sous "(Se hoppo.
Mais parlout sans autres apprêts

Que ceux dont l'eau faisait les frais.

Si l'abus à cheval galope,

A pied chemine le progrès
;

Vérité qu'au surplus ma fsblc développe.

Or, notre voyageur n'avait pas enseigné

D'eipédient plus raOTiné.

Un insulaire enfin se creusa la cervelle,

Et les accommoda d'une façon nouvelle,

Façon qui fut dite au miroir.

Que d'élogf s sur lui bientôt vinrent pleuvoir !

Plus lard les lejfs pochés furent mis en lumière.
— C'c.'t surtout de celte manière,

S'éerin-t-on à qui mieux mieux,
Que les œufs sont un mets vraiment délicieux,

Que leur saveur rsl bien complète !

Plus tard quelqu'un inventa Vomcletle
;

El voilà qu'on épuise à crtie occasion

Tous les termes connus de l'admi alion.

Tout b roiip, d'un air d'autoorale,

Un «iiurniel dit : Vous n'y conn.iissci rien.

Moi, j'.irrangc toujours les œuf< ci la tomate,

Et je vous garantis que je m'en trouve bien.

(1) Extrait des .iHes d'Icare.

(5) Fabl<! littirairo <!c Thomas Iriart-, traduite do l'csp gnol, par Ch, L-
mesle.

Oa voulut làtrr du moyen :

Il plut bfauco':p, et J'ai pris no!c

Que ce no:ivel nssge aurait long temps régné
S'il n'eût pas élé détrôné

Par les œuf* à la t'tiguenote.

Par tant d'admirables travaux

La cuisine faisait dignoment son 'ffice,

Quand d'honneur se piqua l'Odi e.

El p-iurlant on rut voir drs prodi^os nouveaux :

OEufs nu lait., puis œufs à la leiijr,

VuU à ceri, puis à cela... Que sais-je ? ,.

Toutes modific:)tions

Qu'avec mille acclam- lions

Toujours de plus m plus vantail, chantait la foule,

En 1rs taxant d'inveMions.
Un vieilard qu'ennuyîient leurs exclamalions
Dit : Sur le même objet chaque recette roule :

P ônez donc moins vos préparations
;

Mais bJcissez cîlui qui vous donna la poule.

Auteurs qui vous croyez si neufs,

Et qui D'étés pourlonl riches que de rapines.

Ne pourriez -\ OIS aller f.ire cuire des œufs
Bien par delà les ilcs Philippines ?

Poursuivi par deux chien», un lapin, hors d'haleine.

Courait... volait plutôt à travers une plaine

Que tcrm'naicnt d'épais halliers.

Tout joyeux, notre pauvre diable

Dans ces buissons hospitaliers,

Se jelte en bénissant leur abri fecourable.

Au bruit qu'il fait, de son terrier

Sort un autre lapin. — Quel air d'cfl'roi, beau sire !

Dit-il. Qu'as-tu donc? — J'ai qu'à peine je re.«pirc,

Répond en soulBant le premier.

Sans l'asile où je me relire,

Deux lévriers maudits m'.-îpoortaient le trépas.

— Oui, je. les apî-rçois là-bas,

Réplique l'autre ; mais ion erreur est énorme :

Ce ne sont point des lévriers, vraiment :

Ce sont des épagreuls ; à leur poil, à leur forme,
Il ne m'est pas permis d'en doutfr un moment.
— Des épagreuls ! AMu donc la berlue ?

Oh ! thacua d'eux est épagneul

A peu prés comme mon aïeul.

— Allons, la peur troubla ta rue :

Ep3gneu!s, di.s-je. — Eh ! non, je m'y connais fort bien ;

Lévriers. — Epagneuls. Va, tu n'y connais rien

Tandis qu'ainsi des deux parts on se butte,

El que do plus en plus s'éiliiuffe la dispute.

Les chiens sont arrivés, qui, puirfés par leurs Crià,

Les ont bientôt trouvés et pris.

Pour mainte question faille.

Thèses de science ou d'e.«pril,

PéJans qui nég'igoz l'utile,

A votre intention ce conte fut écril.

Ij.%. TlïiliA lTIARAVEGIifOS.%.

F.

Biaise ne m'écrivit pas, selon l'usage ciure amis. Mais tin an après nous
déjeunions ensemble au cabarel doCîenlilly dont il m'avait donne une ra-
vissante vue. ("est lit qu'il me raconta son voyage en Italie, ,1e le laisse
parler.

Il esl d'usage, dit Biaise, que les poêles espagnols ajoulenl au litre do
leurs pièces de lliéàlri! l'épillièlede fameuse : In fameuse comédie; cela ne
lir.' pas ;i cons(V|uence, on ne les lit pas davanlage. Les llaliens soni Es-
pagnols en loin ce (jui concerne li>-i monuniens de leur pairie. La pierre
la plus brûle a él!' liMiioin d'un grand crime. Pour cinquante francs, ils

vous vendi'iil le crime el la pierre, .le ne pouvais pas faire un pas dans
Tiènis, oii ji' déliaïquai, sans marcher sur un souvenir, au dire de mon
cicérone. D'abord la rue était célèbre dans Li ville; ensuite la inaùsoii élai'

célèbre dans la ruo; la croisée était célèbre dans la maison ; il y avait u
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clou célèbre sous la croisée. Ou me vola ma moiilie devani le palais Di)-

ria , du grand Doria, qui avait été le plus vertueux lionime de son temps.
Dans les rues de Gènes, je rencontrai beaucoup de chiens errans de la

poésie européenne ; de ceux h qui la faculté de médecine du goût conseille

les voyages en Italie pour se remonter un peu l'imagination. A les voir,

on dirait qu'ils veulent empcirter tous les nionumens dans leur valise : ils

mangent les palais, les cathédrales, les arcs-dc-triomphe; ils dînent avec
du marbre de Carrare, et se désaltèrent avec l'air bleu, l'air venu d'Ionic.

Ils feraient supposer que nous n'avons pas d'air en France. Comme ils

voyagent, non pour voyager, mais pour avoir voyagé, selon la spirituelle

expression d'.\lphonseKarr, ils remplissentdes vessies d'air bleu ; ils plient

soigneusement des rayons de soleil dans leurs cravates; ils mettent des

échos de la vague sonore dans leurs portefeuilles; et, de retour en Fran-
ce, ils versent les rayons, le bleu, le vague, le sonore dans leurs ampli-

fications, et ils vous font avaler, sous le titre de voyage, un grog mous-
seux peu enivrant, mais facile à boire.

En débarquant à Gènes, j'eus la fièvre du pays, maladie qu'on doit h l'air

hleu et à la vague sonore. .Vprès mon rétablissement, je n'eus rien de
plus pressé, coinnie lu l'imagines, que de chercher à m'introduire dans
les galeriesde peinture de cette célèbre cité, qui a des jardins sur les toits,

parce qu'elle ne peut en avoir de plain-pied.

Le possesseur de la première galerie que je désirai connaître mariait sa

fille ; l'entrée me fut refusée. On réparait l'escalier de la seconde gale-

rie, el je fus prié d'attendre quelques mois pour la visiter. Le maîtie de la

troisième galerie, n'aimant pas les Français, ne leur accordait pas la fa-

veur de la leur montrer. Trois motits principaux d'exclusion auxquels on
doit s'attendre, et qui existent depuis qu'il y a des galeries en Italie : le

mariage de la fille de la maison, la réparation d'un escalier, une inimitié

politique.

Je partis donc de Gènes pour Florence, n'ayant encore admiré que l'air

bleu, et n'ayant entendu qui- la vague sonore. J'arrivai à Florence. Le
comte de Frontifero, à qui j'étais recommandé, n'était pas aussi fier que la

plupart des seigneurs italiens: il ne se proclamait pas issu d'ileiciile

Comme la famille d'Esté, ni de Mars comme beaucoup d'autres inaisuiis

florentines; il ne prétendait descendre, assurait-il avec beaucoup de can-

(ieur, que d'Enée, nom dont il no prenait que la première initiale, par une
modestie encore plus louable, il signait E. Frontifero. Quoiqu'il ne tînt pas

de la succession d'Enée sa belle Villa Muravigliosa, située h quelques

lieues de Florence, sur l'Arno, il n'est pas moins vrai que cette superbe

propriété appartenait depuis un temps immémorial, mais non avant Enée
cependant, ii sa famille, lièie d'avoir donné trois papes à l'église, six gonfa-
loniers h la ville de Florence, et un incomparable amateur aux beaux-arts,

«iît incomparable amateur, c'était, cela va sans dire, le comte Enée de
frontifero.

il résidait toute l'année à sa villa Maravigliosa , renommée pour ses

eaux, SOS jardins, ses bois, et surtout pour sa galerie de tableaux.

Ce mot de villa éveille, dans la mémoire de ceux qui ont admiré les co-

lossales vues de Piranisi, des constructions gigantesques, auprès desquel-

les Fontainebleau et Versailles sont des joujoux. Mais quand on ne con-

naît la villa Pantili (aujourd'hui villa Doria) . la villa Corsini et la villa

Ferroni, que d'après ce dessinateur, on n'imagine pas que ces résidences

se composent d'une maison fort bourgeoise, d'un jardin oii il y a beau-

coup d'eau, parce que l'eau ne coûte rien à Rome, et d'une foule de petits

tombeaux , [larce qu'il est plus facile, en creusant le sol romain , do trou-

ver des tombeaux que de n'en pas trouver.

Mais j'étais alors, continua Biaise, sous le coup de soleil de l'enthou-

s^sme. J'appelais pin d'Italie le plus contrefait des arbres; palais, un mons-
trueux amas de marbres ; je m'agenouillais avec ferveur devant la pre-

jiiièrc vill/igeoise venue , pour l'adorer comme une madone. Je jouais , en

Italie , le rôlt< de don Quichotte en Espagne. Est-ce que l'Italie n'aura pas

un jour son Cervantes?— Je le souhaite de tout mon cœur, ajoutai-je en versant à Lo r j à mon
^mi Biaise.

— La réception que me fit le comte Enée de Frontifero me ravit, el j'a-

voue encore à présent que sa villa justifie le titre de merveilleuse

qu'elle porte
, quoique Piranisi ne l'ait pas lionorée de sou crayon exagé-

rateur.

— Dès ma première visite, le comte mit un noble empressement à me
montrer les tableaux de sagalene, qu'un jour très doux voilait d'un bout à

l'autre. Des rideaux d'un vert tendre répandaient une ombre uniforme et

imprimaient à l'aine attentive ce mystère religieux particulier aux églises.

Sous celte influence de lumière affaiblie et de respect , les ouvrages sévè-

res de l'école romaine se faisaient pardonner l'insuffisance de leiu- couleur,

ei les peintures de l'école vénitienne n'éblouissaient pas, aux dépens de la

pensée, par leur éclat trop vif.

— Bref, tu fus enchanté. Biaise, de ta première visite au comte de

Frontifero "?

—Si enchanté que je n'a\aisjoui que par une faveur exceptionnelle de

la liberté de parcourir sa galerie, ce qu'il m'apprit après m'en avoir laissé

jouir dans ses moindres détails. Mes éloges le payèrent, du reste, de sa

complaisance. J'épuisai avec lui le vocabulaire de l'admiralion : beau !

très beau ! corrosif! sublime! emportant ! frémissant! hennissant ! A la

fin, je no louais plus, je trépignais, j'étais en convulsion, en colère. Me
'portant à des excès blâmables d'exaltation, je fus sur le point de sauter

sur les épau.es du comle. Son grand âge el le nom d'Enée me retinrent

seuls. Cependaui l'usage était poiu- moi. Les étrangers ue louent pas au-

trement. Il fut content. Pour l'être absolument de mon côté, j'aurais dé-
siré voir ses tableaux dans un jour, sinon meilleur, du moins plus grand.
Mais je modérai cette envie, comptant sur une prochaine visite, et heu-
reux de me ménager des jouissances pour la durée de mon séjour à Flo-
rence.

— Préparez-vous h contempler, me dit ensuite le comte de Frontifero,

quand nous fûmes parvenus a la dernière travée de sa galerie, le plus
précieux de mes tableaux, celui que je ne montre pas à tous les veux.— UuTinloret?
— Mieux que cela.

— Un Raphaël? m'écriai-je, pour couper court.— Mieux que cela.

— Mieux que Raphaël !

— Ma fille. Regardez !

Le comte tira un rideau, et je vis une jeune personne occupée à pein-
dre une Vénus d'après le Titien.

— Elle s'appelle Vénus comme son modèle.
La jeune fille se leva.

— Elle est digne de ce nom ! m'écriai-je.

Mlle Vénus rougit, et me pria de lui dire mon avis sur la copie qu'elle
peignait

— Te voilà amoureux, mon pauvre Biaise' je gage.
— Amoureux fou. Û Italie ! pensai-je. patrie du soleil, des arts e't de h

beauté ! Dieu créa la beaulé poiu- l'Italie et la laideur pour les autres pays.
Quels cheveux sabiiis avait Mlle de Frontifero! quels regards toscans !

quel cou volsque ! quelles mains saniiles! quelle peau campanienneî
quelle grâce de bas-reliefs dans sa tournure! Odieux! murmurai-je en-
core en l'admirant ; odieux ! cent fois odieux le souvenir des Françaises,

et des Parisiennes surtout ! Il n'y a pas une Parisienne qui soit sciilptée,

qui ait du style. Ce sont de jolies femmes , voilà. Et qui est-ce qui n'est

pas jolie femme? Pour in'achever , Mlle Vénus de Frontifero parlait le

français comme l'italien...

— ( .'était un prodige.
— Elle avait même l'accent de Versailles. Je trouvai sa copie admirable

de tous points.

Nous allâmes déjeuner ensuite sous un bosquet de ses jardins, les plus
ravissans de la terre. Les arbres de France sont des bourgeois h côte de
ces princes de la végétation. Quel poème que les fleurs d'Italie ! Nos roses,

nos jasmins infectent, comparés à ces fleurs! Florence ! la bien nom-
mée, la ville des fleurs! Je ne te parle pas des fruits. De même que le

prmce Carraccioli trouvait que la lune deNaples était plus chaude que le

soleil de Londres, de même , moi . je trcuivais que les écorces des citrons

de Florence valaient mieux que les pêches de Jlontreuil.

— Enfin ?— Bourré d'admiration , d'enthousiasme et d'amour à la fin de cette

première et délicieuse visite, je pris congé du comte de Frontiferoet de sa

fille. Mlle Vénus. L'un et l'autre m'accompagnèrent jusqu'à la grille de la

Villa Maraiii/lnsa. me faisant promellre devenir les revoir bientôt.

Comme je les saluais pour retourner à Florence, le comle de Frontifero

me dit : —Le lien des arts est celui de l'amitié. Permettez-moi de vous
donner un avis, quelque familier qu'il va vous paraître : Florence est une
ruine pour les étrangers. Où est la nécessité de se ruiner? Pardon, encore
une fois, de ravaler votre attention à des détails mesquins de la vie. Mais
la vie existe. Je sais un hôtel noble, décent, commode, à deux pas d'ici.

Vous y serez bien nourri, parfaitement logé, à un prix raisonnable. J'in-

sisterais pour que vous y allassiez, quand même je n'aurais pas unéminent
intérêt à vous savoir notre voisin.

— Mais comment! comte, jeserai trop heureux d'être à deux pas de vo-
tre palais. C'est moi qui dois me confondre en excuses de voir un homme
de votre rang, de votre naissance, de voire fortune, de votre talent, s'a-

baisser h me chercher un logement. Je me rends de ce pas à l'hôtel que
vous m'indiquez.
— X l'enseigne de Brulus sacrifiant ses fils.

Beau pays! m'écriai-je en saluanl le nolile comte Enée. Jusqu'aux en-

seignes de l'Italie qui sont une moralité et une peinture! Question résolue

pour l'Italie : Ramener à la vertu par les enseignes de cabaret.

— J'oublie de te dire une chose, ajouta Biaise avant de terminer celle

première partie de son récit : le comle de Frontifero portait un habil de

velours rouge.
Moi, j'ai oublié d'en dire une autre bien plus importante au lecteur.

Biaise avait soixante mille hvres de renie. Il peignait par goût el non par

nécessité.

II.

Je me logeai, comme je te l'ai dit, à l'hôtel de Brulus sacrifiant ses fils.

Il n'était pas des plus élégans, mais de mes croisées j'apercevais la Villa

Maravigliosa. et cet avantage valait bien le plus fastueux mobi.ier du

monde. Ensuite, rien ne m'était facile comme de me figurer que le Dc-

miniquin avait occupé ma chambre, el que je me seivais du pot à eau de

Paul Véronèse. xMon aubergiste n'était pas homme h égorger ma chimère

avec son couteau de cuisine. Au contraire ; si bien que lorsqu'il m'arrivait

de lui dire : Signer Policastro, ne serait-ce pas chez vous que Bramante,

se Irouvanl dans l'impossibililé de payer un plat de haricots à un de vos

aïeux fort âpre à l'endtoil de la carte, dessina sur le mur le portrait de ce

plal et de ces haricots, el s'acquitta de celte manière pittoresque?

— Comment, si c'est ici; ou voudnez-vous que ce fût?
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— Mo montreriez-vous ce souvenir d'un grand lionime?

Ici le signor Policaslro balbutiait et se rejetait sur les Français, spolia-

teurs universels de rilalie. Evidemment les Français avaient emporté le

dessin elle nuir dans un fouigon. Oulreson amour pour les arts, mon
aubergiste avait un prodigieux talent de cuisinier. La cuisine italienne,

mon ami, rien ne l'égalait à mes yeux. Je souriais do mépris au souvenir

de la cuisine parisienne, sans poésie et sans fromage! cuisine de la déca-

dence propre a produire des peintres de genn^ et une foule d'autres mala-
dies; mais la cuisine historique est là. Du fromag;e partout, du fromage
dans les légumes, du fromage dans la viande, du fromage dans les fruits,

du fromage cuit dans du fromage.
— Rien ne manque h notre gloire nationale, s'écria un jour il signor

Policastro en posant devant moi six mets au fromage.
— Rien, ajoutai-je, signor Policastro, si ce n'est^de mettre du fromage

dans le café.

Je laisse un instant il signor Policastro pour passer à son noble voisin,

le comle Enéede Frontifero, et à sa gracieuse tille, Venere di Fronlefero.

Mes visites à la Villa Maravigliosa se multiplièrent. Je fus de la maison

au bout de deux mois. Ma passion pour Mlle Vémis marcha du même pas

que mon enthousiasme pour la galerie de son père, la cuisine de leur voi-

sin, mon aubergiste Policastro, et que mon ravissement pour l'au- bleu et

les rayons jaunes. La vérité m'oblige à dire que le comte m'interdit peu à

peu, sous divers prétextes, l'entrée de sa galerie.

Tu t'imagines peut-être que j'aimais sa tille à la française, naturelle-

ment et avec discrétion, ramassant son gant pour toucher sa main. C'était

un amour lyrique et par stances ; je lui adressai une canzona de Pétrar-

que; elle me repondit par un sonnet. Il est bien entendu que je ne lui dé-

clarai point ma flamme dans un salon, sur un prosaïque fauteuil, entre un
chambranle et un cordon de sonnette. Nous nous parlions d'amour ita-

lien, chaud, ardent, mêlé de ileurs et de poison, dans les jardins de la

Villa Mnraviiiliosa. tout pleins de ruines, de cyprès, de tombeaux. Le

jour foriuni" où je lui exprimai un avi'u qui la rendit rouge comme un
laurier rose, elle était entourée de pierres funéraires. Sous ses pieds on

lisait : Dus mambus. Sa main droile flottait sur cette inscription :

AELIAE. ROMAXAE.
COMVGI. DULCISSIMAE.

Et quand je portai mes lèvres h son front, manière antique de recueillir

une douce réponse, je lus au dessus de sa tête :

SUD ASCIA DEDICAVIT.

Que ta pudeur se rassure, bientôt devaient se célébrer mes fiançailles

avec Mlle Vénus de Frontifero.

— Et lu l'as épousée ? Et la galerie est à toi, et la belle Villa Maravi-
gliosa t'appartiendrait?

— Ecoute, je n'étais pas fâché de connaître dans le pays la réputation

de mon futur beau-père, avant de me lier pour toujours à sa fille. La villa

est un bourg, et chaque maison de ce bourg, hôtellerie, magasin, atelier,

dépend de la villa ! juge si les locataires me dirent du bien du seigneur

Frontifero, leur propriétaire. On me savait son ami, je répéterais les rap-

ports élogieux qu'ils m'en feraient. De là quelque' adoucissement au prix

de leur loyer. Il y eut apologie universelle. Mais un événement me fournit

les moyens d'apprécier plus directement le caractère et les mœurs du
comte, mon futur beau-pere.

Un soir «pic, retiré dans ma chambre, je dessinais un buste d'après l'an-

tique, j'entendis du bruit à côté. Minuit sonnait. Les chiens avaient cessé

d'aboyer, les chanteurs de se mêler aux aboiemens des chii ns ; un calme
universel régnait dans la maison et dans les greniers. Conduit par le bruit

que faisaient deux voix , je me dirigeai vers la cloison , et à travers les

fentes j'aperçus Policastro, mon aubergiste, éclairant le comte de Fronti-

fero qui entra et s'assit dans un fauteuil. Policastro posa la lampe sur la

table et s'assit également. Policastro ouvrit un livre qu'à sa forme et à ses

taches de graisse je reconnus pour être celui dos recettes journalières.

C'était un grand livre au fromage. Le comte prit une plume , et après

avoir pareuuni avec une gravité qui semljlait alarmer son compagnon , il

se mil en posture d'écrire.

— Voyons, messer Policastro, vous dites :

Diner pour une famille anglaise.

Deux poUastri -, 30 fr.

Vn jambon rôti 50
Un bricoli stracinati , 10
Fcgato à la milanaise 12

Pasia frolla 8

Total 110

— Rien que 1 10 francs ! Tmis les jours donc la hauteur do vos additions

diminue . à l'exemple des pyramides d'Egypte. Vous vous ensablez , si-

guiir Piilicastro. Vous vous ravalez. Les Anglais ne voudront plus venir

chez nous. Ils amieronl autant faire des économies en Franco qu'ici.

1 10 francs! vous vous imaginez sans doute qu'on obtient des canards avec

des œufs d'araignée.

— Mais, seigneur comte, les Anglais ont encore accusé la carte d'être

bien pesante.

—yu'ils reslenlcLcz eux, ces voleurs! biciilôt ils uo nous laisseroal pas

un seul Caracalla sur pied, ni un seul tombeau ; ils emporteront loutàLon-
dres. Dans peu c'est à Londres qu'on ira voir l'Italie. Mais revenons au
foie à la milanaise. Une fois pour toutes et par Bacchus, voulez-vous dou-
bler vos prix, oui ou non?
— Mais on dit que j'écorche et que je lapide les voyageurs.— Lapidez! On leur en montrera des villas comme la mienne! belles

eaux, superbe galerie, pour des bricoli stracinati à 10 francs ! Puisque vous
n'avez pas le courage de votre profession, Policastro, je vais vous assigner
l'invariable prix de chaque mets ; si vous y dérogez, je vous chasse.

Et le comte écrivit, sur le tableau 'lù étaient gravés les noms de tous
les mets qu'on trouvait à l'hôtel de Bnitus sacrifiant ses fils, les prix de
chacun d'eux.
— Mais , signor, s'écriait à chaque ligne l'honnête Policastro

, personne
ne demandera plus de poisson frit ni de légumes bouillis, si vous les por-
tez si haut. Respectez au moins les ragoûts de fromage ; vous les dénatu-
raliserez pas vos exagérations de prix. Vous exilez les tagliarini, vous per-
dez les ravioli. Ah ! seigneur comte, grâce pour les macaroni Ne les pro-
fanez pas. Depuis cinq cents ans, c'est un prix fait. Les peuples antiq
n'y ont pas touché. C'est un prix sacré. Vos pères l'ont fondé. Votre ai
Enée

pro-

ues

leul

L'impitoyable comte Frontifero, appuyant sa main gauche sur son épée,
comme pour soutenir son bon droit , traça sur la carte le prix onéreux et
nouveau des macaroni , et il se leva. Palicastro saisit les pans de son habit
rouge.
— Je vous dirai tout ce que je pense maintenant. Aucune considération

ne me relient plus. Votre conduite est odieuse. Malheur à la maison d'E-
née ! sa destruction approche.
— Taisez-vous, Policastro, ou je saurai vous remplacer.—\'ous ne l'oseriez, comle 1

—Qui m'en empêcherait ?

—Votre intérêt.

—Bah !

—Voulez-vous donc que je fasse connaître ce qu'est votre villa î—Policastro, mio caro !

—Faut-il que je dise ce qu'est votre fille ?

—Policastro I Policastro ! mon associé. Voyons, ne nous fâchons pas , je
rabattrai quelque chose sur les macaroni, et que la paix règne entre nous.

D'un trait de plume Frontifero modilia le tarif des macaroni, et l'auber-
giste et le comt_e se serrèrent la main, comme deux souverains heureux,
après un congrès orageux, de terminer l'entrevue par une plus étroite al-
liance.

—Biaise, ton comte est un fou.

—Pas si fou, tu t'en convaincras plus tard. Je le fus, moi, quand j'eus
été témoin de cette scène oii mon bon beau-père, descendant d'Enée. m'é-
tait apparu sous les traits d'un restaurateur, et où il avait été si mysté-
rieusement question de la rilla Maravigliosa, de sa galerie et de la belle
Vénus, celle qui m'apportait en dot la galerie de la villa V avait-il quel-
que tache à sa réputation? roM/ci-cous çmcj»; vous dise ce qu'est vo-
tre fille ? cette menace de l'aubergiste Policastro tonnait à mes oreilles.
Vénus était-elle coupable ?

Quand la paix fut conclue entre l'aubergiste et le comte, celui-ci ôta son
habit rouge et l'accrocha au nuir, posa son chapeau sur un coin de la che-
minée, dénoua son épée, et releva les manches de sa chemise jusqu'aux
coudes.

—Quand lu voudras, fit-il ensuite à Policastro, je suis prît.
Policastro sonna, et aussitôt il courut vers l'escalier où j'entendis du

bruit. Il revint ; après avoir fermé la porte à triple tour, il vida sur une
longue table des légumes, des poissons, des volailles et des fruits en quan-
tité

; il ouvrit ensuite une armoire dans laquelle il prit des vases de cui-
vre de toute façon.

— Mais c'étaient donc des sorciers, Biaise, que ces gens-là?— C'étai(înt des cuisiniers.

Armé d'un coutelas, le comte dépeçait les volailles, taillait des légumes,
hachait les uns avec les autres, tandis que mon aubergiste allumait li; feu
de l'Aire, et aromatisait avec des épices au fond des casseroles les comes-
tibles que son illustre compagnon y précipitait.

Imagines-tu ma stupéfaction à l'aspect d'un descendant d'Enée. irans
formé en sous-chef de cuisine, et la nature de mes nllexions en voyant le
poétique possesseur de la poétique Villa Maravigliosa éplucher des ca-
rottes ? Jusqu'à deux heures de la nuit, il éventra ainsi des poulets sans
laisser paraître sur son visage la moindre honte. Quand tout fut en Irait»

de cuire et qu'il jugea son ministère accompli, il se lava les mains, rabat-
tit ses manches et ses manchelles, passa sou habit , renoua son épée, et, lo
chapeau sur l'oreille, il attendit (pie Policastro l'éi-lairât jusqu'à la porto
par lajjiielle ils étaient d'abnrd soiiis tous les deux. Rien ne peut se com-
parera la rapidité avec laquelle s'iipé'ia dans l'aubergiste le changement do
manières. L'égal du comte une imiiiite auparavaiU , il redevint , devant
l'habit rouge, le vassal respectueux, le locataire timide, ki valet le plus
empressé Sou bonnet dans la iikiiii gauche, le chandelier dans la main
droite, le corps eu double, il reconduisit le comte en l'assurant de sou éter-
nelle fidélité.

III.

Je ne renvoyai pas à une seconde entrevue avec Mlle Vénus de Fronti-
fero, tu le penses bien, l'occasion d'éclaircir les paroles qui ui'avaiciU frap-
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pé derrière la cloison. Le difficile était d'enlanior le sujet. Il est probable

que je ne serais pas arrivé à mes fins satis le hasard d"uiie promenade dans

la villa.Comme nous passions auprès d'une statue de l'empereur Vitellius,

je me pris à dire :

—I es souverains ont eu quelquefois des faiblesses auxquelles on a peine

à croire ; ainsi , ^ilellius lavait sa vaisselle ; Trajan niellait son vin en

bouteilles; Constantin taillait ses sandales; Louis XIII faisait ses conlilu-

ras- Louis XIV peignait ses chiens ; Louis XV faisait son cale. Je conçois

pnirtant des petitesses, ajoulai-je précipitamment, de peur que mon eru-

diiion ne voilât ras assez le coup que je portais; elles délassant par leurs

trivialités des occupations delà rovauié. Il ne faut pas qu un arc soit tou-

iours tendu ; sans cela il casse, pensait fort judicieusement hocrale, qui

dansait et qui dansait peut-être comme un arc. ^otre noble père aime

Leaucoup Socrate, quoiqu'il ne danse pas, ne lave pas sa vaisselle, ne

peigne pas se~ cliiens, et ne fasse son café m ses confitures.

^11 a cependant ses manies, répondit en rougissant Mlle Venus.

—Il fait peut-être des vers ! c'est un bien noble travers quaud on a son

imagination.

—Pas précisément.

—Il s'occupe peut-être d'alchimio?

Je ne pense pas qu'il se soit élevé aussi haut.

—J'entends. Il s'est arrêté à la chimie.

\ ses applications utiles, répondit Vénus.

—La chimie en a tant, qu'il est difficile de deviner celle qu'honore de

ses veilles et de ses recherches le noble comte votre père. C'est de la chi-

mie que de l'eau de Cologne, le vulnéraire suisse, les briquets phosphori-

ques et la cuisine.

—C'est peut-être 'a celle dernière branche de la chimie qu il s est voue.

—Il n'y aurait rien en cela qui me blessât, m'empressai-je de dire ; les

erreurs des grands hommes sont sacrées. Celle-l'a a son coin d'originalité.

Ainsi, votre père est comte le jour....

—Et restaurateur la nuit, ajouta, achevant ma phrase, la naïve Venus.

Je vous devais cet aveu, puisqu'un jour nous n'aurons plus rien de cache

l'un pour l'autre. Mais ne parlez jamais à mon père de ces singularités. Il

rougirait pour nos aïeux et pour lui.

Je tenais enfin le mol d'une de mes trois énigmes. Mon futur beau-pe-

rc était aubergiste par originalité. Lalonde mangeait des waignees; le

comte voulait faire manger des macaroni. Cela n'empêchait pas le premier

d'être un grand astronome ; ceci n'était pas une raison pour que le second

ne fi'it pas d'une haute naissance, d'une immense fortune, et le posses-

seur de la Villa MaravigUosa et de sa galerie de peinture, deux trésors

qui m'appartiendraient en acquérant un troisième trésor, sa fille, Venus

de Frontifero.

Quel était le mot de la seconde énigme, ou plutôt de la seconde menace

de Policaslro : Je dirai ce qu'esl voire galerie!

— Pourquoi votre noble père, charmante Vénus, lui qui ni a comble de

tant de bontés et qui les multiplie sans cesse autour dé moi, ne m a-t-il

laissé voir que trois fois sa galerie dont je me suis montré le si juste ad-

mirateur?
. , . 17 „„— Vous le saurez. Mon père entrepnl 1 an dernier un voyage en t rance

el en Vngleterre dans l'unique dessein de connaître les galeries de ta-

bleaux qui enricliissenl ces deux contrées. Quels furent son etonnement et

gâ colère quand il se vit repoussé de toutes les portes d'amaleui-s, d accord

enireeuxpour lui ménager cette avanie!
-, •

\ force de chercher la cause d'une impolitesse si blessante, U apprit

qu'un Vn-'lais. irrité contre lui, avait été l'unique niachinaieur de cette

conspiration. Cet Anglais, que mon père, pour des raisons particulières,

n'avait pas voulu admettre dans sa galerie, s'était venge a son tour en lui

fai-ant interdire l'entrée de toutes les galeries de l'un el de 1 autre cote de

la Manche. En homme de cœur, mon père ressentit l'outrage ; mais en

Italien il '^ut le retenir dans le fond de sa poitrine. De retour a Florence, il

nnêla que ^a galerie ne serait plus ouverte à aucun étranger, de quelque

ran°- qu'il fût. H a fallu toute l'estime que vous lui ave/ inspirée, jointe a

notre aifeclion mutuelle, pour qu'il ait violé en votre faveur une promesse

«cellée par la vengeance. Mainlenant vous comprenez conmient. concdiant

«a haine pour les amateurs étrangers et son amitié pour vous, il vous a

d'abord accordé et ensuite retiré la permission d'admirer ses tableaux.

En voilii encore une d'éclairée, dis-je en moi. Mais, en m'adressant a

ma future : — Quand nous serons mariés, j'espère que l'interdit sera levé.

Pevenu son gendre, les tableaux m'appartiendront.

—Sans nul doute. Et si je croyais vous être agréable dans ma proposi-

tion . j'offrirais de vous introduire dans la galerie par une porte secrète ,

S(3us'!a condition que vous vous contenter, z du jour qui y rogne sans ten-

ter d'augmenter la clarté en tirant les rideaux, car si mon père vous sur-

prenait , il vous serait impossible de remettre sur-le-champ les choses en

l'état (jÙ vuus les auriez trouvées.
, ...

Jamais amant entendant un aveu long-temps soupire, jamais ingénieur

vovant sourdre h dix pieds d'un puits artésien l'eau duut il n'attendait le

jaillissement qu'après avoir creusé trois cents pieds dans le roc. n éprou-

vèrent une joie pareille "a la mienne. Les femmes sont en général plus heu-

reuses de la joie qu'elles causent que de la joie qu'elles éprouvent. C est

encore de fégoismede femme au tond; mais c'est un égoïsme plus intel-

ligent et plus délicat que celui de l'hoinnip. Vénus partagea mon bonlieiir,

et, voulant le doubler, elle me remit la clé dr la porte secrète de la gale-

rie. Lovelaie eût au moins attendu la nuit pour [loliter de la facilité ollerte

de s'introduire auprès d'un objet aimé ;
plus i'; fortuné que Lovelace. je n'at-

tendis pas la nuil. Vénus n'était pas encore rentrée dans son palais, que

j'élais déjii dans la galerie de la Villa MaravigUosa. à genoux denlhou-

siasme devant trois ou quatre cents tableaux des plus grands maiires de

l'univers, italiens, français, espagnols, flamands, allemands, anglais. Je

vivais dans les siècles de ces rares génies, j'entrais dans leurs ateliers

sévères par les marches antiques el dorées des cadres ; je sorlais de chez

Giotto pour saluer Pérugin derrièn- son portique; Raphaël me souriait de
sa fenêtre ciselée; adossé à son mur de cuivre, Michel-Ange, le sombre
maître, m'étalait ses démons et ses damnés, tandis que le rude Albreclit

Diirer alignait pour moi ses belles vierges Allemandes contre des cloisons

de chêne.
— Tu étais métaphorique en diable. Tu veux dire que lu passais, dans

ton extase, de la peinture sur cuivre à la peinture sur bois.

— Tout simplement. Mais je n'ai pas achevé ma phrase.
— Achève-la.
— Tandis que j'éprouvais ces ineffables jouissances, la porte du fond de

la galerie s'ouvre et je voisenirer...

— Le comte Enée de Frontifero, je gage, accompagné de sa fille. C'était

un guet-apens.
— Accompagné de l'aubergiste Pohcaslro.

— Je n'y suis plus.

— Je n'eus que le temps de me cacher derrière une statue colossale'de

PoUion. Malheureusement, en vrai Romain, Pollion n'avait pas de man-
teau. Je maudis smcèrement le nu.

A quelque distance que s'arrêtassent le comte et l'aubergiste je n'évitais

pas de lesenlendre. Renvoyés par les voussures de la salle, les échos m'ap-
portaient leur conversation, que j'ai retenue avec la plus scrupuleuse fidé-

lité, trop intéressé alors à ne pas en perdre un seul mot.

— 11 n'en reste plus que deux, comte, dit le premier l'aubergiste, et ce

ne sont pas les moins bons, sauf le respect que je vous dois.

— Hélas ! la remarque n'est que trop criicUemenl vraie, mon excellent

Policasiro. Mes aïeux...

— Nos aïeux élaienl des prodigues. N'avaient-ils donc rien de mieux à

faire que de manger en fêtes, en galas, en soupers, tant de vierges d'un

si beau coloris, tant de saints personnages d'un si ravissant dessin? C'est

presque de l'anlropophagic.

— Policaslro, notre rang a ses exigences. On n'est pas noble pour vivre

comme des laboureurs : respect à la mémoire de mon grand aïeul
; passons

le rideau sur leure fautes.

— El sur les tableaux qu'ils vous ont laissés surtout; quoique le jour

approche où le rideau sera impuissant pour déguiser leurs fatales substi-

tutions. Si je pardonne à votre aïeul d'avoir dévoré le côté droit de cette

galerie, parce qu'il était prince et obligé do figurer à la cour de l'empereur;

s'il a falsifié six martyrs, deux transfigurations, iuiit amours, neuf enlè-

vemens, quatre cloîtres el dix-sept vues de Venise, pour avoir des carros-

ses, les premiers cuisiniers de France, et les plus adroits cochers de Lon-
dres, je suis impitoyable pour votre père, qui. joueur acharné, a dévalisé

le côté gauche de la galerie. Oui; el pourquoi? pour mettre à la merci

d'une carte ces irenle-neuf portraits de papes qui sont là ; ces vingt-huit

portraits d'abbesses des Camaldules, et la collection entière de flâneurs de

cette travée.

Mais s'ils sont encore là, ces portraits de papes et d'abbés, aussi bien

que les tableaux de la galeiie droite, el d'ailleurs je les aperçois d'ici, me
disAÎs-je, je ne comprends pas comment le père de mon beau-père a pu

les perdre au jeu. pas plus que je ne devine comment son aïeul a dépouil-

lé ce musée pour avoir des carrosses et des cuisiniers, si rien ne manque.
Encore si toutes les copies qu'ils ont fait faire des tableaux vendus

étaient bonnes, seigneur comte, reprit Policaslro; mais ce sont de déplo-

rables imitations, sans goût cl sans adresse. Je vous le répète, l'ombre de

ces rideaux n'a plus la puissance de cacher tant de hideux mensonges.

Policaslro, l'enthousiasme est un grand coloriste; pour t'en convain-

cre, je le citerai ce riche jeune homme, qui sera bientôt mon gendre. Il a

pris ceci pour un véritable t^aravage.

— Bon jeune homme! répliqua l'aubergiste d'un air narquois.

— Ceci pour un Giordano.

— Ame noble et sans fard!

— Ceci pour un Jules Romain.
— Sa mère sera bénie entre toutes'les femmes.
— Ceci pour un Michel-Ange.
— C'est un saint.

— Et ceci, Policaslro, pour un Raphaël.
— 11 ira au paradis : c'est un dieu.

Et l'aubergiste el le comte se prirent à rire d'une façon si ironique et si

bruvante que, dans ma colère, je crus entendre rire toutes ces exécrables

copies devant lesquelles je m'étais agenouillé. Dieu me pardonne, l'infâme

Romain devant lequel j'étais blotti riait lui-même. Pollion devait être aussi

une copie.

— Et s'il savait, reprit l'aubergiste, que ce tableau qu'il croit de Ra-
phaël, l'honnête jeune homme, est de vous el de mui. Je l'ai dessiné et

vous l'avez peint. L'original court les champs depuis dix ans, si je sais

bien compter.

—Poliscastro, vous vous flattez ; vous n'avez presque pas mis la main

h cet ouvrage.

Vous me raviriez ma gloire ! c'est peu généreux, seigneur. Est-ce que je

Ineconvien; pasde la part que vous prenez h la onteelion deniesragoills?

Vous Otéi mon associé eu cuisine, que je sois le vOire eu malière d'art,
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—Le talent avec lequel tu te seras tiré des deux dernières copies que
(u as faites d'après ce Dominicain, et ce Cario Dolci décidera de l'estime

que je puis t'acciirder.

—Il est bien temps, comte, do m'estimer, lorquo nous n'avons plus de

copies à exéciUer. Que copierons-nous ? Il y a plus rien h copier ici.

— Je sais ce que je dis. Je marie bientôt ma fille à cet étranger, et j'ai

besoin que l'illusion dure jusque là. Si je ne pouvais plus lui refuser l'en-

trée de la galerie, et qu'il s'apereùl, par (a maladresse, de l'erreur univer-

selle qui règne ici, je perdrais un gendre et les soixante mille livres de

revenus qu'il apporte dans ma maison.
— Ali ça! mais de quelle fille parlez-vous? de mademoiselle Vénus ?

mais elle n'est pas votre fille.

— Pas tout à fait : elle est ma nièce, la fdle de mon frère, mort eu

France.
— Vous lui ferez épouser une copie, a ce Français.

Vénus n'était pas sa tille! J'étais sur le point de renverser Pollion et de

m'écraser. ou de les écraser sous ses ruines.

— Mais, seigneur comte, pourquoi lui avoir caché qu'elle n'était que

votre nièce?
— C'est qu'il est fou de tout ce qui est talion, et n'estime rien de ce qui

no l'est pas : peintres italiens, femmes italiennes, villas italiennes.

— F-t-ce qu'elle n'est pas italienne, mademoiselle Vénus?
— Elle est née, mon cher Policastro, je to l'ai cent fois dit, près de Pa-

ris, à Montreuil.

Piilliuu ! Pollion I une galerie de croûtes prise pour un nuisée incom-
parable! et sur le point de se marier avec une demoiselle de Montreuil,

croyant épouser une Italienne. Et la taille étrusque, et les pieds volsques,

et le cou sabin! De nouveau, le comte et l'empoisonneur au froniage se

prirent à éclater d'une si indécente manière, que je dus devenir ijIus pâle

que Pollion. Un instant, je crus n'être plus qu'une copie aussi.

Quelques minu es après, j'eniendis un brm'l ; j'avançai la tête, et je vis

le comte et son acolyte, fun grimpant à une échelle, l'aulre la calant avec

le pied, consouunant le dernier sacrifice dont la magiiilique galerie Mara-
vi^liosa put être encore victime. Un beau Dominiquin et un divin Carlo

Iiiilci furent décrocliés, et à leur place furent installées les deux copies

qu'en avait faites Policastro.

— Pas mal, Poliscastro; pas mal; tu n'as été qu'ignoble cette fois-ci. Je

te salue le premier copiste de l'Europe.

Cependant lorsque les deux tableaux furent h terre, le comte ne les vit

pas sans regret entre les mains de Policastro, qui allait sans doute les li-

vrer à riieureux acquéreur, li les prit, les posa sur un fauteuil, et les re-
garda long-lemps avec altenlrissement. Des longues poches de son vieil

liabit rouge, il sortit un mouchoir et s'essuya les yeux. Le comte était

énm.
— Policastro, ce sont mes deux fils, mes deux plus beaux, mes derniers.

Quelle suave couleur! quel dessin! quelles draperies! scraionl-ils encore
n)(|ins leaux, comment lesabandoMnerait-nn sans douleur? C'est tout ce
qui mo restait ; et je les perds! Tous ceux-là ne sont pas mes enfans; les

étrangers peuvent les admirer; mais pour nous, mais pour moi, ce sont
autant do mensonges qui me rappellent de divines réalités, .\vant do m'en
séparer, j'ai résisté à tout; j'ai vendu mes chevaux, Policastro, ma mulo,
mi's liabils; jon'ai gardé que ce \ ieil ba'iit rougo tout déchiré par-dessous :

regarde, Policastro.

Kl comme Policastro, je vis de mon coin l'affieux dénriment du comte
Enée. Une larme glissa sur ma paupière. Ca comte

,
puissant descendant

d'Enéo, éiait en lambeaux.
— Tu sais mieux que i)ersonne, Policastro , que pour vivre j'ai été

obligé de m'associer à tes travaux, d'être aubergiste avec toi. Jo tourne la

brociio et épluche les légumes ..

— Seigneur comte... Les sanglots étouffaient la voix do Policastro , qui
baisait les mains du comte. Seigneur comte, la Providence ne vous lais^o-

ra pas toujours ainsi. Espérez.
— L'espérance n'est pas mi'uK; permise aux vieillards, Policastro ; mais

tous mes maux [lassés étaient légers comparés h celui-ci. Adieu, Domini-
quin! adieu, t>rlo Dolci! qu'ont vu mes aïeux, qui avez riyoui les re-

gards de mes pi'res, qui ave/, été monergueil devant les étrangers. Adieu,
mes enfans. adifu!

Et II,' comte appliipia ses lèvres tantôt sur un tableau, tantôt sur l'aulie,

les baisant avec toute l'effusion italienne. Au bruit de ces caresses mul-
tipliées, on eût dit que les personnages du tableau les lui ri'iidaient. Une
siîulo penséejelail son nmlire jalouse sur la sensibilité de l'aubergiste.

Son amour-propre d'auteur (si un copiste est un auteur) était singuliè-
rement lorlui'' par ces adnuralions du comte pour les de^lx tableaux dont
il croyait au moins avoir égalé le mérite par ses deux copies. Quant ii moi,
ma doulinir était lori ti'Uipérée par l'idw! que si le comte n'avait plus de
laliliMiix à vendre, il lui restait néanmoins sa splcndide villa qui valaii

deux imlllons.

— Cj'lle que tu espérais avoir en épousant la fille du comte ?— Précisément.
— Courage, seigneur, lui dit Policastro ; iwintroz-vous plus grand que

vos aïeux. S'ils avaient eu voire caraclère, ils vous auraient légué nu peu
pins (le lable.iiix originaux et un peu moins de copii-s. Encore si co; co-
pies valaient bs miennes ! mais pourijuni vous lamentericz-vous tant ?

Esl-cr (pie • oire nii'co n'est pas sur 1' point d'épouser co peintre fran-
çais? Eh ! vousseiï(;z encon; riche coinmo b' giaml lùi^c
— Co mariage n'est pas encore fait, l'olicasiro. J'ai des ennemis ; si

l'un d'eux révélait à ce Français que la superbe Villa Maravigliosa ne

doit jamais passer aux étrangers, que la loi m'oblige à la traiisuieltre di-

rectement h quelqu'un de mon nom, et par conséquent à l'un de mes ne-
veux , crois-tu que cet étranger ne renoncerait pas aussitôt ii la main de

ma nièce, et ne quitterait pas sur-le-champ Florence et l'Italie ?

— Ce n'est que trop vrai, chimie. Les i illas, fùl-co la villa Borghèse,

fùl-cc la villa Doria, ne peuvent être vendues, puisque nos lois ne sanc-

lioimeut pas, qu'elles réprouv(}nt et Cassen tan contraire ces sortes do ventes;

à plus forte raison, les villas ne peuvent passer aux étrangers, ellessunt le

patrimoine du pays. Ainsi, ceux qui, comme vous, comte, en possèdent,

sont forcés de manquer de tout, de luouiïr de faim, au milieu des oiseaux,

des fleurs, des eaux, des marbres et des superbes galeries, à moins que,

vous imitant, ils ne se fassent aubergistes ;i la porte de leur palais.
'

— Après avoir remi:lacé, ajouta douloureusement le comte, les tableaux

originaux de leur galerie inaliénable par autant de copies.

Ci>s singulières révélations achevées, j'aurais pu, en toute conscience,

paraître aux yeux du comte et lui dire en face : — La comédie est jouée,

laiies-moi ouvrir les portes : mais le comte et l'aubergiste se reliraient cm-
porlant les doux tableaux.

\^n(i fois en liberté, j'eus honte de me trouver dans cette infâme galerie

dont j'avais été dupe. Ma croyance fanatique, surprise et revenue à la rai-

son, s'indignait de la présence de ces faux dieux auxquels elle avait pros-

titué SOS adorations. Une révolution s'était opérée en moi : il y avait de
quoi.

Avoir vénéré des comtes qui font la cuisine , s'être enthousiasmé pour

des galeries de copies , avoir aimé une llahonno de Montreuil ! Si je reti-

rais ma parole de mariage à Mlle Vénus de Frontifero , ce n'est pas parce

qu'elle n'était ni riche, m fille de comte, c'est parce qu'elle m'avait rendu
ridicule.

Je sortis de la villa, mais avant do (juitter la Toscane et l'Italie, je mon-
tai au dôme de l'église de Sainic-Marie-del-Fiore, à Florence , et de cetto

hauteur je fis tomber un grand éclat de rire, en guise de malédit:lion sur

cetto terre de myslilication perpétuelle.

— Tu nous reviens donc pour toujours, Biaise?

— Pour toujours.

— Tu peindras encore des paysages'
— Beaucoup de paysages, de blanchisseuses et de choux ; et que jo sois

do l'Institut si je perds jamais les tours de Montlhéry de vue.

Biaise a tenu parole, il est aujourd'hui un de ucs premiers paysagistes.

On lit sur la ptu-le de son atelier :

(i Ici, on est prié do no pas parler de l'ItaUe. »

LÉON GOZLAS.

UN SIUVEÎJK.
— Slon Dieu ! dit Jllle Eugénie Burel à son frère, je ne vous conçois

pas, mon cher Octave; vous êtes agent de change, c'est-à-du-e riche, joli

homme, bien fait, d'une santé inallérable ; vous passez pour spirileel , vo-

tre caractère conciliant et doux vous fait recliercher par tous ceux qui
vous connaissent ; enfin, comme si tout devait contribuer ;i votre bon-
heur, vous avez une passion aussi bien placée que pijssible, et cet amour
qui vous charme et vous séduit remplit tous les btisirs que vous laissent

les affaires... Allons, mon ami, no tardez pas davantage, épousez colloque

vous aimez... Je ne comprends pas vos retards ; savez-vous que Cécile fi-

nira par se fâcher tout de bon !

(3ctavo quitta le fauieiiil (pi'il occupait, et, sans répondre à sa sœur, il

se mit a se promener à grands pas dans son salon.

— Je \'ois ce (jue c'est, reprit Eugénie, vous en voulez au passé... Eh
bien ! oui, depuis six ow sept ans, vous aimez Cécile, son père vous l'a

refusée et l'a donnée à un autre ; c'est la goutle d'absinthe mêlée au miel

qui remplit votre coupe ; mais ce père est mort ; son gendre. M. Landry,
cet époux d'un moment, l'a suivi de près au tombeau ; on dirait qu'il no
l'a épousée que pour lui laisseï' sa fortune. Aujourd'hui Mme veuve Lan-
dry est aiLSsi riclie que vous l'êtes devenu \ous-mêiue, et pour un agent:

dechange. dont le caractère a toujours (pielque chose de positif, cette

considération n'est pas h dédaigiim.. Que vous faiii-il donc pour chasser

le chagrin qui vous accable diqniis (piel(pie temps?
— .Moi, jo n'ai point do chagrin, répondit l'agent de change avec un

sourire forcé.

— Siriez-vous jaloux, continua sa sœur, des souvenirs qu'a pu laisser

feu M. Landry? un vieillard bourru et laid! N'aiuieriez-vous plus Cécile?
— Ali ! jo rainie plus qni^ jamais! s'éciia M. Octave Borcl.

— Alors, é[)iuisez-la donc et finissez son marlyre, car tout ceci devient

ridicule, jo vous en préviei:s, et les rôles sont intervertis : elle vous fait

la cmir.

Comme pour prouver la vérité de coque votiait do dire Mlle Eugénie,

une voilure entra dans la cour, et la jeune fille reprit :

— Je parie (pi(> c'est elle (pii. sous le prétexte de passer la soirée .luprès

de moi, vient vous voir .Ma foi. mon cher frère, on ne mr prendra ja-

mais ainsi à faire la cmir ii un mari futur; je vous le promets.

La piwti^ s'oiurit, et .Mme Landry enira ; elle était accompagn('c d'un

M. Picard, camarade d enfance de Borel et très riche niarchand de boi'.

.Mme l.andiy, fort jo!io veuve de vingt-deux ans, s'abandonnait au seiili-

nii'iil ([u'elle éprouvait pour liorel avec le laiss.-r aller le plus coiiipUl. IL

était convenu (pfcUe l'ainiiul et qu'elle en était aiuice; leur nuuiage était
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prochain, était arrêté, aiinnncé même; il ne louait plus qu'à des tor-

malités qiril dépendait de Borel d'abréger ; pourquoi dissimuler? Elle se

livra donc tout entière. M. Picard, ravi d"nn accord qui présageait des

noces prochaines, félicita les époux futurs, et Mlle Eugénie, voyant que

son frère souriait h ce mariage si convenable et si bien assorti, osa parler

d'en fixer le jour.

— Oi'fl'i'l '"''' Cécile voudra, répondit gaîment Octave.

— Mais les notaires, les avoués, loul cela est-il prêt ? demanda Mme
Landry en souriant.

L'agent de change dit qu'il avait levé tous les obstacles, et on fixa la

publication des bancs à l'époque la plus rapprochée possible.

— Dieu soit béni! pensa Mlle Eugénie, voUà mon frère qui consent a

être heureux.
. ,. ^ , , j

Dès ce moment, toute trace de contrainte disparut dans le salon de

M. Borel. tous les visages s'épanouirent et le futur marié lui-même parut

avoir oublié tous ses chagrins; son front s'éclaircit, il de\inl très aimable,

et comme les heures les plus gracieuses sont celles qui s envolent le plus

vite, on se croyait bien loin encore de la lin de la soirée que la pendule

marquait déjà minuit. A ce signal, Borel se leva :

Permettez , dit-il ,
que ma sœur vous fasse les honneurs de chez

moi ; c'est demain le 4, j'ai quelques heures à travailler avant de me cou-

cher...— Tu as raison. Octave, lui dit Picard; le 4, jour de liquidation ; ne te

gêne pas, mon ami.

Mme Landry voulait partir ; mais le marchand do bois , à qui Mlle Eu-

génie ne déplaisait pas, demanda encore quelques instans, et Mme Landry

consentit à demeurer.

Octave Borel embrassa sa sœur; il approcha ses lèvres du front rou-

gissant de la jeune veuve , et pressant la main de son ami Picard, il s'é-

loigna, dit-il, de tout ce qu'il aimait. L'emplacement où étaient établis

ses bureaux se trouvait fort loin du salon ; il se composait de deux pièces

pour les commis, d'un cabinet où Borel travaillait habituellement, et d'un

arrière-cabinet dans lequel l'agent de change à demi-littérateur avait mis

sa bibhollièque. Borel s'arrêta dans son cabinet , se jeta dans son fauteuil

et tira de sa poche deux pistolets qu'il déposa sur son bureau ;
puis les

pieds étendus et la tète renversée , il se mit à réfléchir profondément.

Bientôt ses pensées l'absorbèrent tout entier . et il était tellement ense-

veli dans ses méditations, qu'un mouchoir fut étroitement serré sur sa

bouche, sans qu'il pût connaître quelles mains lui faisaient cette violence;

au même instant il se trouva lié à son fauteuil et un grand jeune homme
blond d'une figure hardie se présenta devant lui et s'empara des deux

pistolets. Tout cela s'était fait avec tant de rapidité que Borel crut d'a-

bord qu'il était la victime d'une plaisanterie de son ami Picard , le mar-

chand de bois , et il éprouva le malaise que l'on ressent h supporter la

gaîté d'autrui si on a soi-même à dissimuler une situation d'esprit fâ-

cheuse ; mais quand il vil un inconnu et qu'il songea h l'heure aiancée

de la nuit , il comprit à qui il avait affaire. Cependant le grand jeune

homme blond mit un des pistolets dans sa poche , arma l'autre, et le te-

nant de la main droite, de la gauche il délia le mouchoir qui couvrait la

bouche de Borel.
.— Si vous poussez un cri , lui dit-il ensuite, je vous lais sauter la cer-

velle.

Pour un homme qui veut quitter la vie , c'était le cas de profiter de

l'occasion ; mais l'agent de change ne se fiait qu'à lui-même ; il craignit

que ce jeune homme ne s'v prît maladroitement et ne le soumît à une

longue et douloureuse agoiïie. Las d'ailleurs de dissimuler ses angoisses, il

céda au désir de parler et d'avoir un confident ; même un étranger, même
un voleur lui était bon.
— Qui êtes-vous? lui dit-il. d'une voix assez contenue pour faire com-

prendre qu'il ne songeait nullement à appeler du secours.

^ Vous avez l'avantage, lui répondit le jeune honmie avec impudence,

d'avoir à traiter avec M. Anastase ; mais vous ne connaissez pas la valeur

de ce nom,.. „,.„,.. - j.— Je ne vous connais pas, en effet , dit Borel , et votre manière d a-

_ Vous prouve qui je suLs et ce que je veux... Je suis ici caché dans

cet arrière-cabinet depuis deux heures... Je ne complais pas sur votre ve-

nue; mais, en y réfiéchissant, je vois qu'elle m'est favorable : il m'aurait

fallu enfoncer votre caisse avec des instrumens dont je ne suis pas très

sûr; vous allez me donner la clé et...

— Ma caisse 1 dit Borel, avec un sourire amer.

— Oui, la clé de votre caisse? Où est-elle ? Sans doute dans la poche de

\otre gilet?... Allons, monsieur, ne me faites pas chercher.

— Vous la trouverez , en effet , dans la poche de mon gilet , répondit

Borel. , . ^ r .

Le voleur trouva facilement la clé ; il ouvrit la grande caisse de fer et

il n'y trouva rien; pas un de ces petits napoléons qui s'égarent si aisément

dans la caisse d'un agent de change, pas un écu.

— C'est une mauvaise plaisanterie , dit-il , après avoir fouillé tous les

tiroirs, et une plaisanterie dont je ne serai pas dupe.. Vous allez m'indi-

quer le petit coin où vous cachez les billets de banque ; vous devez avoir

demain des paiemens à faire, des différences à régler ?

— C'est vrai ! dit Borel.

— Vous devez avoir de l'argent?

— Non, continua Borel; j'ai une sœur qui se croit riche, parce qu'elle

suppose que je le suis, ut qui n'a tien pmsque j'ai tout perdu... Elle est à

elui-ci ; mes pistolets , au nom du

vingt pas de nous avec un ami qui pense que je suis millionnaire, avec une
jeune feniHie que j'aime et qui m'aime, et qui espère m'épouser bientôt ;

j'aurais pu la tromper, l'envelopper dans mon malheur et lui faire partager

les chances qui m'ont perdu ; il m'eût été facile de payer encore cette fin

de mois, je ne l'ai pas voulu.
— Et celle femme est riche? demanda le voleur.
— Très riche ; mais je l'aime trop pour la ruiuer.
— C'est tout simple. Et votre ami?
— Mon ami est presque millionnaire... Ainsi, continua Borel, suivez

mon conseil, déliez-moi et partez. Vous avez fait une tentative inutile,

vous n'avez pas la main heureuse.
— tTesl cette maudite rente, continua le voleur. Quel état vous faites!

j'aime mieux le mien.
— C'est possible, dit tristement Borel.

— Et comment comptez-vous vous en tirer? demanda l'étrange interlo-

cuteur de l'agent de change.
— Ces pistolets ne vous le disent-ils pas? répondit Borel.

— Comment 1 quand je vous ai surpris sur ce fauteuil, où vous parais-

siez endormi, vous méditiez un suicide?

— Oui, cl je me demandais si, pour en finir, il fallait attendre que la

compagnie qui est chez moi fût partie , ou s'il convenait mieux de me tuer

tout de suite. Je crois que j'allais me faire sauter la cervelle sans retard,

afin que ma pauvre sœur fût au moins entourée d'amis qui pussent la se-

courir et l'arracher au spectacle affreux que je lui prépare... Parlez donc
et rendez-moi mes pistolets.

Le grand jeune homme blond mil dans sa poche le pistolet qu'il tenait

à la main.
— Us sont de peu de valeur, dit encore Borel , et vous ne voudrez pas

m'enlever le seul moyen que j'aie d'échapper à la honte et au désespoir.

— Vous êtes un liômme de cœur, reprit le jeune homme, et il se mit à
fouiller dans les poches de Borel.

11 y cherchait des gants beurre frais. M. .Anastase avait une belle figure,

il était assez bien mis, sauf le linge qui était équivoque et les gants qui

lui manquaient. Il remédia au premier de ces inconvéniens en boutonnant

son habit jusques au menton, et pour parer au second, il prit les gants

beurre frais de Borel, il s'empara aussi de son chapeau . et ayant donné
un tour gracieux à sa chevelure blonde, il prit congé de l'agent de change
avec la politesse gracieuse d'un dandy.
— Où allez-vous donc ? s'écria cel

ciel!... Au moins déliez-moi.

— .\u revoir , dit M. Anastase qui sortit eu fermant soigneusement les

portes sur lui.

11 semblait que la seule chose qui restât à faire à M. Anastase fût de
sortir de cel appartement comme il y était entré, en regrettant sa ten-

tative inutile ; c'était là le fait d'un voleur ordinaue ; mais Anastase était

un génie supérieur, un garçon spirituel cl fantasque à qui une bonne ac-

tion ne coûtait pas plus qu'une mauvaise. Les gants jaunes avaient d'aU-

ieurs été pris pour autre chose que pour vaguer dans les rues de Paris

à une heure après minuit. Il alla droit au salon. Il frappe doucement du
dos de sa main gantée; il entre. Mlle Eugénie était debout, Mme Landry
plaçait son châle sur ses épaules et M. Picard se préparait à lui offrir son

bras.
— Pardon, mesdames, dit Anastase d'un au: dégagé, j'ai l'honneur d'ê-

tre ici chez M. Boiel, M. Octave Borel?

— Oui, monsieur, lui répondit Mlle Eugénie.
— C'est à sa sœur que j'ai l'avantage de parler?

— Oui ; mais je ne crois pas que mon frère puisse vous recevoir ce soir...

C'est pour affaire sans doute?
— Oui, mademoiselle, pour affaire... Cependant cette affaire vous re-

garde autant que lui, ainsi que madame et monsieur, qui sont les am's d
M. Borel.

Ce début étonna tout le monde. Un étranger! qui ai-rivait à une heure

indue, et dont on ignorait le nom, puisqu'il n'avait pas été annoncé. On
s'a.sit.

— Monsieur est lié avec Borel? demanda M. Picard.

— Très peu ;
je l'ai vu une fois.

— A qui avons-nous l'avantage de parler?

— Anastase Riboulet, qui vient vous rendre un grand service à tous.

— A moi aussi? dit Mme Landry avec la confiance gracieuse d'une jolie

femme.
— Oui, madame, à vous aussi, si, comme je le pense, c'est vous, ma-

dame, que M. Borel doit avoir le bonheur d'épouser.

— 0^''y a-'-il donc ? dit Mlle Eugénie épouvantée.
— Presque rien, mademoiselle; M. votre frère est ruiné.

— Oh ciel! s'écria Eugénie.
— C'est impossible, dit Picard.

— Ce n'est que cela? continua Mme Landry d'un aùr indolent.

— Non, madame, dit froidement Anastase; il y a autre chose.

— Mais parlez donc, monsieur, parlez donc.
— M. Borel est un honiiêle homme , un homme de cœur, poursuivit

.Anastase.

— Nous le savons, nous le savons : après...

— Je suis venu ce soii chez lui, par hasard, ajouta Anastase, une vi-

site d'ami, et je l'ai surpris dans son cabinet , assis dans son grand fau-

teuil, et devant lui, en guise de plume et de papier, voici ce que j'ai

I
trouvé.
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En parlant ainsi, M. Anastase tira de sa poche les pistolets, et les mon-
tra à la compagnie.
— Ce sont les pistolets de mon frère.

— Je connais ces armes-là, dit M. Picard; elles nous ont servi cent fois,

h Borel et à moi, pour casser des poupées dans le jardin.

— M. Borel, reprit Anasiase avec dignité, les avait préparées aujour-

d'hui di>ns un autre but... Regardez donc... très bien chargées, ma loi....

On voit les balles.

— Où est-il ? où est-il ? s'écrièrent les deux dames en se levant subite-

ment.— Permettez, dit Anastase, je vous réponds de lui ; il est dans son ca-

binet, parfaitement lié sur un fauteuil. Vous pouvez être tranquilles; c'est

moi qui ai fait les nœuds, et je m'y entends... :\Iais vous comprenez qu'il

faut rassurer cet honnne, ^u'il faut le prendre par la douceur ,
qu'il faut

payer ses...

Anasiase aurait pu parler encore long-temps sans être contredit ; il par-

lait aux fauteuils et aiL\ divans du salon ; il se mira alors dans la glace ,

passa sa main dans ses cheveux et se dit à lui-même :

— Eh bien! mon ami Anastase , il parait que nous avons encore bon
/

ton, quand nous voulons; voilà deux femmes cliarmanles qui t'ont pris

pour un quart d'agent de change au moins.
' Cependant Mlle Eugénie, Mme Landry, Picard, s'étaient tous précipités

dans le cabinet de Borel. On le trouva dans l'état où l'avait mis Anastase,

et ti)ut à fait incapable d'attenter sur lui-même. Les deux femmes se jetè-

rent sur lui en pleuiant :

— Maliieureux! qui n'aime pas sa sœur!
— Cruel ! qui a feint d'ignorer que quand une femme donnait son cœur,

elle donnait son bien en même temps, et que des ménagemens pour sa for-

lune étaient une insulte à son amour.

—Que le diable t'emporte! s'écriait M. Picard, le marchand de bois; que

ne me disais-tu un seul mot ? Ne sais-tu pas que je convertis en piles d'or

les essences de chêne '? Tout mon argent est à toi.

Mme Landry voulait envoyer chercher sur-le-champ un prêtre, un no-

taire, un des douze maires de Paris; elle voulait qu'on la mariât sur-le-

champ. Octave Borel demandait qu'on le déliât. Il était sauvé, il consen-

tit à vivre, il accepta l'argent que lui offrait son ami Picard, il accepta la

fortune et la main de Mme Landry. De coiupte fait, il pouvait remplir ses

cngagemens en vendant sa charge, et eu ne diminuant que d'un sixième

à peine la fortune de Mme Landry.
— Mais déliez -moi donc, dis;iit-il.

Il n'obtint cette faveur qu'après mille sermons. Quand il fut libre,'quand

on fut un peu revenu de l'émotion causée par cette scène :

— Allons au salon, dit Mlle Eugénie ; il faut que j'embrasse cet excel-

lent M. Anastase, à qui nous devons tout.

— A propos, dit M. Picard, qu'est-ce que c'est que ce M. Riboulet? Je
ne te connaissais pas cet ami-là.
— Ce n'est pas mon ami, dit Borel en baissant les yeux.
— Et qu'est-ce que c'est donc?
— Il faut qu'il le devienne, dit Mlle Emilie.

— C'est un voleur, répondit Octave Borel.

El il raconta la scène qui venait de se passer dans son cabinet.

On se décida enfin à passer au salon... In voleur!... A ce seul mot,
les deux dames frémissent ; .Mllo Eugénie ne songeait plus à l'embrasser,

mais se souvenait avec un peu d'etïioi d'avoir laissé sa montre sur la che-
minée; Mme Landry regrettait déjà sa lorgnette d'opéra oubliée dans son
mancboii.
— Eli ! qu'importe! dirent ces dames après un moment de réflexion, il

nous a rendu un assez grand service pour n'y pas regarder de si près.

Elles entrèn'iit au salon avec des paroles de remercimeiit sur les lè-

vies. La montre était sur le marbre de la cheminée, la lorgnette n'avait

pas quitté le manchon, rien ne manquait dans cette pièce abandonnée à
la discrétion d'Anostase, que hù-mème. L'honnête voleur n'avait pas voulu
gâter, en s'appropriant li' moindre objet, li' service qu'il venait de rendre,
et il avait quilU; l'appartement de l'agent de change avec autant de mys-
ti're qu'il en avait mis a s'y iiitiodiiire.

Borel épousa celle qu'il aimait. Instruit par l'expérience, il quitta le feu

dévorant de la reiiti' qui ai ail pensé lui coûter si cher, et il vécut heuri'ux
auprès de M. Picard qui était devenu son lieaii-iière. (Juelque temps apré's

cet eveneiuenl, M. Anastase Kibouh't se trouvait iink.rme entre les qua-
tre muraille- dune prison, où il était retenu sous la prévemion d'un vol

qiialilie. Lue personne qu'il n'avait jainios vuelroma le moveii de lui

parler sans otie observée et de lui glisser dans la main un rouleau décent
iu,.oleons.

— .M. n Dieu ! répondit le prisonnier en repoussant l'argent, je sais d'où
çi viciil.. un ancien agMit Uc change. ii"esl-il pas vrai"; un non garçon,
q.ii a n|.ouse une juiie petite lemme .. Qu'il gai\ie son argent.
— (^i.Mmeiil, vous lej.oussez un leiiioigiiage de ricunnaissance!...
— au: je sais, un piMil seriice... l'ji \,\ru : |,iiisquil a de la leconnais-

s.mce, i,iri( garde ses napoléons et ipiil iii'riiMne une peiite lime de
tr Mlle sous.

Nous ne diions pas si la moralili' di' .M. Octave Borel lui permit de sa-
li unie a ce desir u Anaslasi ; loiil ce ipie nous siivons, c'est que quelques
jo.rs «j rcs ceile atniande le pi isonnier courait les champs.

MMIIE AVCARI).

{tourner.)

]¥oiivclles à la iiiain.

(Livraison du 20 avril.)

MKMOIRES POLITIQUES DE LA GRIPPE.

Tout le genre humain o eu la grippe pendant la quinzaine qui vient de
s'écouler.

Il est vrai que cette maladie présente rarement des caractères graves,

tandis qu'elle offre assez souvent de nombreux avantages.

C'est moins une maladie qu'un prétexte.

Chaque année, à la même époque , cette indisposition fait fureur dans

le monde; il est bien de se donner de petits airs grippés, c'est une mode
de printemps, comme des gilets fond blanc et les toilettes tendres, et nous

ne serions point surpris de voir un jour la bonne compagnie prendre la

grippe comme elle prend les eaux,

Par coquetterie élégante.

C'est surtout en diplomatie que la gnppe joue un rôle important; tous

les larynx politiques, toutes les glottes parlementaires ont volontiers re-

cours à cette épidémie, laquelle se divise :

En grippe ministérielle ou de cabinet.

En grippe représentative ou de chambre.

Dans le premier cas, l'indisposition prend un caractère officiel. On lit un
matin au Monilciir :

« M. le ministre de "* ayant la grippe, ne pourra recevoir aujourd'hui

ni les jours suivaus. «

Ce qui doit se traduire ainsi : « Ledit fonctionnaire voulant être seul,

tiendra sa porte close. »

Cel exemple trouve bientôt des imitateurs chez les excellences voisines,

elle journal du pouvoir devient insensiblement Gazelle de santé.

Ajoutons en passant que le chapitre des économies privées n'y est pas

étranger.

A la chambre , c'est bien pis encore
;
qu'une question épineuse se pré-

sente, que les glossateurs de droite ou de gauche écrasent sans réplique les

glossaleurs du centre, ou riic vcrsii , les battus trouvent encore une re-

traite honorable : ils .w grippent majestueusement.

On cite des notabilités oratoires faisant métier du mal de gorge, à l'ins-

tar de ce père des saltimbanques, l'homine le plus enrhumé de la France

et du cerveau.

Cette année, le maréchal Soult a endossé à lui seul toutes les grippes

ministérielles; le vieux soldat a gagné dans sa tente plus d'une bataille

parlementaire.

Puis est venue, dans le camp opposé, Mme Dosne, qui a prêté sa grippe

à M. Thiers,

Lequel a grippé à son tour M. Odilon Barrot, son detnlus,

Lequel a grippé la plume de M. Rémusat,

Laquelle plume, enfin , a grippé la Reeue des Deux-Mondes, qui n*a

grippé personne.

Ce serait un calcul intéressant à faire , que celui des renommées politi-

ques sauvées par les bienfaits de la grippe. Il y aurait un chapitre de plus

dans la grande histoire des effets et des causes.

On lisait deriiièrenienl dans un grand journal, à propos d'un malheu-
reux qui avait tranquillement posé sa tête sous les roues d'une lourde

charrette chargéi' de moellons :

« Une pièce de cinquante centimes trouvée dans sa poche prouve que la

misère n'était pour rien dans cet acte de désespoir. »

misère de notre époque! les gens qui possèdent cinquante centimes

sont regardés comme des Crésus. Le rédacteur de cet article doit être un

homme à se vautrer dans des orgies échevelées, moyennant un demi-franc.

Les exhibitions annuelles des affreux portraits du Louvre ne suffisant

plus aux besoins insatiables de l'amoiir-proprc de notre génération, la

statuette a été inventée.

A l'heure qu'il est, elle a tout envahi, depuis les étalages des marchands
jusqu'aux couvertures de cheminées. Elle commence même à faire un ton

considérable aux peintres de portraits.

Les amans t'ont échange de statuettes. Les Lorettes du grand inonde sont

pour beaucoup dans celte vogui' ; eMes ne pouvaient pas donner beaucoup

de portrails, c'était une liop lorle d^qieiist', tandis que kssialiielles sont

comme les cheveux, (juand il n'y eu a plus il y en a encore; les coiffeurs

et les carrières à plâtre peiiviMit siifliii' a toutes les exigences.

Les poètes n'adiesseni plus leurs vei^ à un portrait; ils écrivent main-
tenant des m dilations devant une slalnitte.

Comme '(Uit le iiioikIm e,l l.iid eu statuette, les gens qui le sont naturel-

lement poussuit de loules leurs loues au succès de ces petits bmis hom-
mes de plâtre. C'est un mo^ en de réaliser l'cgajite qui en vaut bien un

autre.

Autre avantage : avec les statuettes, les rides ne paraissent pas, ce qui

les lait beaucoup apprécier des l'emmes sur le retour.

Nous osons espérer ipie jiislice sera laite pioeliaiiiement de cette plâlro-

nianie ; iimis le desirons viuiiienl pour riionneiir de notre es|iece, (pli est

deja bien assez laide, sans ([u'oii ail besoin de s étudier a lui iromer des

laideurs nouvelles et des siipplemens d'miperlections.

(1; Cbcz r(ïdil£ur, ruv feydetu, lU.
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LES AMOinS A DISTANCE.

On compte bien des manières d'aimer.

Mais toutes ces manières diverses n'ont (lu'un même but ; la posses-

sion.

Il' y a des gens qui aiment sans ^ iser à ce but : ce sont ceux qui ai-

mentk distance.

C'est une classe nombreuse et bien originale dans ses voluptés.

Celte classe se subdivise elle-même à l'infini. Nous avons d'abord les

adorateurs d'actrices, qui se fanent, s'étiolent, s'abrutissent dans l'admi-

ration d'iuic femme de tlicàtrc, et dont la passion ne dépasse jamais les

quinquets de la rampe. Cet amour les prend dans leur stalle, et les quitte

à la fin du spectacle. Il;; ne s'approchent jamais de l'idole.et se contentent

de l'aimer de loin, le soir, sans jamais chercher à la voir le jour, lui par-

ler, lui écrire. Ils l'aiment comme femme de théâtre, ce qui est loin d'ê-

tre la même chose.

Dans le monde, dans les concerts, dans les bals, dans les salles de spec-

tacle, on rencontre aussi le faiseur d'coil.

Le faiseur cl'œil n'a pas de prétention positive et précise. Il promène
sur toutes les femmes son regard de vautour amoureux, ses yeux sont il-

luminés d'un feu de charbon de terre; il a toujours l'air d'un Européen
lâche dans lui sérail ; sa prunelle s'abaisse, se relève comme le soufflet

d'un accordéon. Pourtant, aucune femme n'est le point de mire do celte

fusillade de regards. C'est au sexe entier qu'il en veut. Il fait Vœil, et

voilà tout. 11 aime à distance, et se contente de l'idée qu'on lui trouve de
beaux yeux.

Le torsciir procède par d'autres moyens. Le torseur fait l'indifférent.

le myope, le distrait, ne regarde personne, et emprunte tous ses effets à

son torse, toujours bardé d'une cravate à gros nœuds et d'un gilet bien

étudié. Le lorseur projette sa poitrine sur le devant d'une loge ou dans
les embrasures de portes d'un salon, ou dans l'intervalle de deux rideaux
d croisée.

Tandis que dans le monde les amoureux positifs se faufilent dans les

groupes de femmes, parlent à voix basse, se font donner des petites fleurs

ou des coups d'éventail, ramassent des mouchoiis et des mots qui toiii-

bent.

Les amoureux à dislance, le faiseur d'ail, le lorseur, ceux qui posent
pour le regard ou pour le gilet, se tiennent, connue nous le disions, dans
les croisées où les embrasures de portes, d'où ils aiment, sans rien dire,

quelqu'un qui s'en aperçoit et n'est pas censé le savoir.

Dans un ordre d'idées'ct d'habitudes inlérieuros, qui n'est pas frappé de
la nuiltiplicilé des suiveurs "?

Le suiveur est un type parisien. Quelle femme étant sortie seule, le soir

ou le jour, n'a pas à raconter, en rentrant chez elle, les angoisses que lui

a causées l'obstination d'un suiveur.

hn suiveur est très diôle h observer et à s.iivre. Suivez un suiveur dans
ses évolutions. Une femme passe devant lui, et réjouit sa vue par une
tmrnure quelconque, par un dévcloppcii:enl de ciiuiiline; le suiveur ac-

célère son pas, dépasse sa victime, et se retourne bientôt pour juger de la

beauté de l'objet de su poursuite. Si l'objit est laid (ce qui est fréquent), le

suiveur ralentit sa marche, lit des écritcaux, dis enseignes, et se laisse dé-

passer à son tour pour chercher mieux.
Si l'objf t est beau (ce qui est rare), le suiveur compose son allure, se

cambre, marche sur la pointe des pieds, ajuste son chapeau, fredonne un
air, regarde dans les boutiques pour atiendre, passe, repasse, traverse la

ni'', envoie des regards de flamme, et conlinue ainsi son service d'escorte

jusqu'au domici.e de l'objet. Pendant dix minutes, il se poste dans la rue,

regarde aux fenêtres, cl no quitte qu'à icgret la place où la vision s'est

évanouie.

C'est surtout par les temps do pluie que le suiveur abonde et se pas-
sionne Tous ces mollets que la malpropreté des rues contraint à se pro-

duire, tous ces bas blancs qui lutteul contre les éclaboussures, lui révèlent

des beautés de jambes invisibles par le beau temps, et le suiveur s'enhar-

dit h lâcher des complimcns, quelquefois sa carte ou des lettres au crayon
toutes faites.

Le Musée, qui n'est plus depuis long-temps une exposition de peinture,

est un champ ouvert aux filous qui veulent se conipléier des doutâmes de
mouchoirs, et aux suiveurs qui cherchent aventure.

Là, le suiveur est dans son élément : il coudoie doucement, il effleure

les châles, et lit lout haut dans son livre! poe.r rendre service aux curieu-

ses qui s'arrêtent devant un tableau dont elles igin reiil le sujet.

Tout cela se lait sans but, siins mauvaise init_iitiori do iifuiuler des fa-

milles et des ménages, mais uniijuenicnt pour juivre
,
pour aimer u dis-

tun ce.

En soir.me, l'adcrateur d'actrices, le faiseur d'œil, le lorseur, le sui-

veur, se contentent de préliu'iinaiics, d'espérances, et ne tiemieni (as aux
réalités.

Ils préfèrent les moyens au but, l'avéntiirc à la possession.

Ce n'est pas de la timidité, c'est de rimagiiialioii, c'est là recherche de
rinlini.

On aliribue soli^ cnt aux Anglais des naïvetés plus ou moins garanties.
lùi voici unei|ui

| uruît authentique:
Un jeune baroniici.alfeilede la grippe, al'accnsullcr M. le bareuTiid...,

qui lui con,,eilla des infusions de dattes, ce fiuit de BarLarie posscdaiil,
ciicf.et, uneiroprieié peciora.e.

Ledocilj valetudinaiiecouiul donc chez un épicier, qui lui vendit fort

cher plusieurs livres de dattes à l'état de putréfaction manifeste , tout ce
qui lui restait de plus gâté en ce genre.

Le remède fiit sans effet. Le baronnet, furieux, se désolait et pestait
niilamment contre la mauvaise foi de l'épicerie parisienne, lorsqu'il y a
quelques jours ses regards s'arrêtèrent sur l'étalage d'un libraire dubou-
levart. Il y vit exposé un volume à vingt sous, intitulé :

(I L'Arl de vérifier les Dates. »

L'orthographe française lui étant peu familière, le malheureux vient
d'acheter cet ouvrage pour le consulter, dit-il, à sa prochaine grippe.

PAYSAGES. CENR E ET MARINE.

MM. Berlin [Edouard], Catame, Didai/, Uoslein, Bidaud . P.erliu [Jean-
Viclor, Walelet, Thiéiiot. l'ètencourl,- Wunderburch, Gavel, Bras-
cassal, M'icl.-ember;/, Mcissoiinier, Gudin, Isabey, Gilbert, Eineric,
Mayer, Baverai. Foureau. elc.

J'ai beaucoup connu un ingénieur qu'on nommait M. Kapier. C'était un
homme dont la tête représentait à merveille une serre chaude à maihé-»
maliciues; les théorèmes, les problèmes, les logarithmes, les myriades de
chiffres y éclosaient, y pullulaient sans cesse; la phrénologie aurait pu y
découvrir certaines bosses mamelonnées comme des taupinières; malheu-
reusement la protub'érance de la prévoyance ne s'y trouvait pas, ainsi que
vous allez en juger par le récit suivant :

11 arriva un jour que le savant fut visité par une dépiitation de ces

gens vertueux et nourriciers qu'on appelle des actionnaires. Il s'agissait

d'élever en face des Invalides un de ces ponts suspendus dont l'effet est si

maigre et la solidité si suspecte. Projet digne du siècle en vérité; construc-
tion qui n'avait que deux légers inconvéniens : le premier, de ne pouvoir
servir aux iuvahdes parce qu'ils n'ont jamais le sou, le second d'avoir été

édifié à deux aboutissans par les!iuels personne ne passe. A cela près c'était

une œuvre assez monumenlale, ornée de quatre robustes colonnes égyp-
tiennes, mais dont la base établie près d'un conduit aquatique fia minée
promptement par une fuite d'eau, et fit tomber en même temps dans la

Seine et le pont et les espérances des actionnaires.

Eh bien, le croirez-vous, je me souviens d'avoir assisté à une séance de
la société philomalique dans laquelle ce bon M. Napier s'avança près d'un
tableau, y traça je ne sais quelle figure cabalistique, le Couvrit de chiffres

indéchiffrables, et nous prouva par A plus B que suivant la science la plus

rigoiireuse, son pont n'était pas tombe dans la Seine.

Il est vrai que peu de temps après l'infortuné laatiiémaiicien donnait un
singulier démenti aux illusions de son amour-propre. Il mourut , dit-on,

du chagrin causé par un résultat qu'il n'avait pas su prévoir ; il se-

rait mort dix fois pour une, s'il avait pu voir l'ignoble ouvrage du même
genre élevé plus t;u'd non loin de remplacement qui lui avait été si fu-

neste.

Quoi qu'il en soit do cette anecdote, elle est éminemment pittoresque

d'un travers qui dégrade en ce moment notre école do paysagistes : la

plupart ne voient dans leursj aides qu'une théorie plus ou moins corapli-

([uce dans laquelle se révèlent avant tout de vains systèmes et des effets

plus vains encore. Pour deux ou trois peintres amans sincères de la vérité

et qui comprendront que la nature est au paysage ce que le soleil est au
jour, ce que l'air est à l'aile de l'oiseau, voustrouvercz cinquante mathéma-
ticiens-paysagistes possédant des formules fort savantes, dont l'effet est do
créer une nature de convention qui substitue le mensonge à la vérité,

sous prétexte de reproduire tel ou -tel grand maître, telle ou telle combi-
naison de lignes, d'aspect ou de couleur.

A celle occasion vous allez sans doute me demander des exemples; ils

ne se feront pas long-temps attendre
;
j'en tiens dix sous la main ; le Sa-

lon actuel en est rempli; et sans aller les chercher bien loin , permettez-
moi dem'arrêler lout d'abord en face de celle toile sur laquelle JI. Edouard
Berlin a entasse les rochers, à la manière do ces intrigans de Titans, qui

n'avaient pas trouvé de meilleur escalier pour arriver jusqu'à Jupiter.

M. Berlin, dit-on. est un homme profondément artiste, c'est-à-dire pé-
nélré de celle vocation qui nous fait dresser des autels en faveur de l'art,

et nous porte à leur vouer un culte absolu. tx4a peut être, mais cela n'est

pas très apparent. Le véritable artiste, suivant moi, est avant toul sincère,

consciencieux, et ne cherche la révélation do ses pensées (lue dans des

moyens vrais ou vraisemblables; or. il faut bien L' lui dire, .lusiiu'ici ses

éludes n'onl [rouvé qu'un sentiment de inyslicisiue, illumine dans son

en anieiiieni jiar des [ recédés fanlasniagiu'iques. . .

Chez Al. lierlin les terrains ont toujours une couleur donnée, les arlrc^

produisi ut le ou me feuillage, le ciel est t(.iijeuis charge des mimes va-

peurs, les rochers sont t, us taillés, découi;és comme dans un uKiue uni-

loruie ; en pourrait conqurercet artiste à ces dosï^iuateurs de jardin d'a-

grément qui ont en maj^asin un assortiment de jon s, de rirnes, de grot-

tes, cases, étiquetés coiiuiie des | rocès-vi riiau.v dans l'élude ù'nn \ rocu-

reur. Pinit-élre ces cimbiiiaisiins sont-el.es dans son es, rit Ij coriege

Obligé doses composilions iJLiiiques, mais en résumé n'avoir qu'une ci rue

à sa lyre, ([u'uii lin me dans sa
j
cnsce, qu'une fui me dans ses lignes,

qu'une couleia- sur sa laletlc, finit par être souverainement mcnoioiie.

Aussi le paysage exposé sous le numéro 1 i I n'excite qu'un médiocre

inteiêl maUl'e l'élévation de;on sujet. Je.Mis. suivant l'artiste , est trans-

porte pi:r Sa. an sur le sommet d'une haute nioniagne et la les, royauiucs
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de la terre se développent h ses regards. Maître Satan cherche à profiter

di s éiiiotiiins qu'un pareil spectacle doit faire naître ; il pousse ses préten-

tions jusiiu'à vouloir se faire adorer par le fils de Dieu, lui offrant comme
consolation la possession de toutes ces magnificences terrestres.

Assurément, c'était un superbe sujet pour une puissante imagination.

Martin, le peintre anglais l'eut, malgré son ciiarlatanisme, traité avec une
rare dislinctiun. Mais ici, en face d'un si grand spectacle, que voit-on au-

tour du divin maître'? Quelques chéiifs rochers tout pelés, tout façonnés ,

tout comiassés. quelques branches d'un feuillage de décoration, et au lieu

d s tableaux pompeux de la terre quelques arcades d'un cliélif aqueduc!

Certes, traiter ainsi la sublimité biblique est une dérision dont M. Berlin

est doublement coupable, parce que, d'abord, il n'est pas bienséant de

représenter le fils de Dieu ainsi qu'on le ferait pour les ombres chinoises

du sieur Séraphin, et ensuite parce que lorsqu'on à la prétention défaire le

paysage I'on:isi!wsqHe^, il ne laut être ni grotesque m pédantesque.

J'engage donc M. Berlin à descendre au plus vite de l'empyrée d'où il

trône avec tant d'insuffisance ; il est fort bien d'ambitionner le vol de

l'aigle, mais quand on n'en a pas les ailes il est plus prudent de l'élever

moins haut, c'est s'exposer à tomber moins bas. On il étudie donc Calame,

qu'il examine le style simple, naturel de ce grand artiste, qu'il se pénètre

bien, eu regardant" le ;ableau exposé dans le Salon carré, de toutes les

qualités éminentes dont cet ouvrage est enriclii , et qu'il renonce enfin à

un'gcnrc faux, fioid et incompréhen.-,ible.

Fut-il jamais, en effet, un paysage conçu d'une façon plus intéressante

que ce site des enriroiis du Icc de fî (thhlrllcs '.' vit-on une scène de la

nature rendue avec plus de perfection'? Le temps est assombri par les

orages, les nuages cièicnt d'eau, le feuillage est accablé par la pluie qui

le fouette, la lerre ruisselle de toutes parts, tout l'horizon semble baigné
dans les vapeurs humides, et au milieu dexelle campagne attristée, un
pauvre voyageur, enveloppé dans un manteau que le vent lui dispute,
avance à travers les flaques d'eau qui miniilent sur son passage. Auprès
de lui suit son chien dans une pileuse altitude , baissant l'ûreille sons l'a-

verse, cachant sa queue iraniformée en gouttière et secouant son échine
encore toute fumante sous ta pluie qui la pénètre.

Tel est le simple sujet traité avec une supériorité qui place Calame au
niveau des plus grands maîtres.

Mais aussi combien cet artiste est ingénieux et vrai tout a la fois. Com-
me il distribue la lumière avec art , comme il sait enrichir ses arbres
avec un luxuriant feuillage; comme l'air se joue et s'épanche à travers
toutes ces 1 ranch.es ; avec quelle vérité il dispose un terrain, il meuble un
ciel de nuages qui semblent fuir à travers la toile! Oui, chez Calame, l'ob-

servation la plus profonde n'exclut jamais la vérité, car il n'a point de ma-
nière, point de Cude.r. point de receltes absolues; il peint comme il voit,

conmie il sent, et chez lui la justesse du coup d'oeil est aussi sûre que l'ex-

celicnce de ses sensations.

Je lui rendrai donc hommage avec d'autant plus de plaisir que Calame
peut être considéré comme le lils de ses oeuvres, tant son genre diffère de
celui dont son maître, Diday. nous a donné cette année encore un élégant
lémoignage.

Assiircnicnt, cet artiste peint avec amour, avec soin, avec senthnént.
Il suffira toujours h rcfirésenier de frais paysages caressés par les brises

du malin et vermiUonnés par les doux rellets de l'aïuore; mais en vou-
lant elle Irais, suave, harmonieux, Diday finit par énerver son pinceau.
Chez lui tout est soigné, tout, est limé à l'iiislar d'un couplet à Chloris; lac,

rochers, arbres, glaciers même, tout cela est frais, coquet et pomjionné
ainsi que la poésie di; l'auteui des Lettres à Emilie sur la ini/tholo'jic ; et

vraiment M. Oïday liabile des lieux où la nature est irop grande et trop
fière pour supposer qu'il ne l'ail jamais vue que dans I. s décorations d'un
opéia-comique. Je reconiKulrai en conséquence l'exirème délicatesse de
son pinceau et le bon goût de sa palette ; mais je l'engagerai toujours ;i

nous [ résenler Calame comme son plus bel et son pi*, glorieux ouvrage.
Deux choses sont ici bien reinarqualiles : d'abord, c'est que la plupart de

nos grands paysagistes sont nés à l'étranger; c'est ensuite qui; les peintres
demi-dieux, qui laisaient école il y a vingt ans, sont aujourd'hui tombés
si bas, si bas, que c'est à- peine si l'on peut encore apercevoir leurs cou-
ronnes sous la poussière de leur chute. Voyez en eiiet les oeuvres de ce
bon -M. Bidault l'académicien, do .Al. Berlin l'ancien, do M. Watelet et de
tant d'aulres bulles de >avon qui se bont balancées si lung-lemps dans les

liantes régions des salons do l'empire; voyez ce (pi'iis ont produit colle
année : pour quelques eaux assez bien mo'uvemeniées que le dernier de
c 3 j eintiCi nous a ollort , a combien de regreis les de.ix aulies collègues
no KUi ex. Oteiit-i.s pas; le premier nous a peint ues [ay^ages lUbircs
et verni- jos comme on m voit ;ur les labalinvs allenumjes ; le second
nous hache du leml.age avec la persc>erance qu'une CiLsiniére mettrait a
luclie. 005 epinards, et vous diiv ici a qi.el sysiemu de paves ses locllers

op.i.rt enncnl nuis eiilruintrai! dans une a,iprecialiou que nous abaii-
Uonnoiibaiix cainirsdu la loret de Konlainei,kau.

^
Laissons donc ces grands debns se consoler enire eux, et occupons-nous

d'un i!r.is;e dont l'menir s'agrandit chaque jour : nous vui.lon.s parler do
M. M.bieiii.

Ce peintre a toujours un style hrge cl majestueux. J'aime la manière
dont n dl^p^sc les a^sisis d<! >on pay>age. Les plans ont de l'aisance et d •

I ClIet. Il muq e les ( mires avec viguti.r; ,1 moiJ( le avec lacilile. l'eiil-

èlie aurait- ou le droit di; lui dcniainli'r une couleur moins dure et moins
soiujre; mais enevaininaiit l'art avec lequel lair circule a travei's lu luxe

du feuillage, en voyant le grand appareil de ses rochers, on est bientôt
tenté d'oublier cette tache sensible.

Pour être juste également envers d'autres artistes reconimandables,
nous mentionnerons encore le sujet que Tbienot a traité avec tant de
conscience et de vérité. Honneur à l'effet lumineux qui glisse sur le
chemin que parcourt le Pclil Chaperon R'nige, honneur au sen-
timent artistique avec lequel il sait observer louii's les dégradations de la
lumière. C'est une étude que Bcteneourt aurait tort de négliger: il possè-
de assez d'autres qualités estimables pour ne pas offrir cette légère prise à
la_ critique; son grand tableau, qui représente un site de Norwége était si
hérissé de dilTicultés, si ingrat même . qu'il faut s'empresser de le félici-
ter de la manière dont il a su s'en tirer. Il y a progrès sensible chez cet
artiste, et nous nous plaisons à lui offrir cet encouragement sincère.

Si Joinville se distmgue par une touche suave et facile, Wander-lîurcli
est aussi lui un peintre de la bonne école, précisément parce qu'il n'en a
aucune. Il y a nu effet de soleil ravissant dans son paysage ; l'air y est
abondamment répandu, la touche est en général élégante et facile ; je re-
connais enfin, chez cet ancien camarade d'études picturales, un sentiment
du vrai , du beau

, qui le recommande d'une façon toute particulière
aux amateurs de la consciencieuse peinture. C'est donc suffisauinienl l'in-
diquer aux suffrages de M. Gavet, dont les œuvres occupent des places
honorables au s;ilon depuis si long-temps , qu'il serait superflu d'appré-
cier ici les qualités qui leur valent chaque année cette distinction flat-
teuse.

Il me permettra donc de le quittter un instant pour un maître dont il re-
connaît mieux que personne la merveilleuse supériorité; Brascassat est là
qui m'appelle pour m'entraincr au sein des plus ravissanles campagnes.
Déjà je respire avec lui un air saturé des parfums de la terre. Une douce
lumière m'environne de toutes parts; j'entends mugir- son vigoureux tau-
reau alors qu'il célèbre au loin ses faciles conquêtes, ou bien dans un se-
cond tableau, je le voisfrôlerauioureusement son épais famm sur les flancs
de la belle génisse dont il est le puissant adorateur. Heureux talent , en
vérité, que celui de Brascassat qui donne aux sujets les plus ordinaires une
distinction éclatante qui nous attache aux niaiirs des animaux les plus
vulgaires, qui nous fascine enfin à ce point, qu'en regaidant d'aussi ma-
gnifiques pâturages, c'est à se demander si l'on ne foule pas sous les pieds
leurs gazons verdoyans, les fleurs qui les émaillent, et dont les douces ha-
leines nous apportent des parfums si suaves.

Je voudrais bien, à propos d'animaux, vous entretenir ici de deux ca-
nards gants-jaunes que (j'«fr()t nousa peints en mystérieux tête-à-tête, sirr

le bord d'une mare: mais celte partie fine étant dénature à faire faire sur
ces canards de malicieux cancans

, je me bornerai à vous les signaler et

passerai à des sujets beaucoup plus innoccns, alors que Wickcinbcrg nous
offre une nichée de joyeux et rubiconds enfans se livrant sur des traî-
naux aux plaisirs de la" promenade.

Rien n'est pittoresque, croyez-moi, comme la manière avec laquelle
cet artiste rend les effets de neige onde glace; il serait lapon ou aurait
vécu toute sa vie avec ce peuple, qu'il ne saurait composer ses tableaux avec
plus de variété. Ajoutez à cela que son pinceau est d'une finesse et d'une
facilité force étonnantes, que Wickemberg, malgré la difficulté des scè-
nes qu'il traite, les anime d'une couleur vii iiianle, que ses attitudes, ses
expressions, sont la nature même prise sur le fait , et qu'il excelle telle :

ment dans la représentation dos rudes beautés de l'hiver
, que le genre

de son talent me semble di^sarmais à son plus haut degré de peifectiol:.

Peut-être le faire de .Meissonnier aurait-il quelque rapport avec celui
de Wickemberg. Il est doué d'une telb; adresse, il y a tant de patience, du
sentiment exquis dans les di'lails dont on néglige "le plus la reproductiou
qu'en vérité je ne puis deviner à l'aide de que! iïsirunient celle micros-
copique peinture c.-l traitée. Je n'oserais parler d'une patte de mouche de
peur qu'on ne me prouvât que Meissonnier se sert seulement pour pein-
dre de la queue d'un animalcule infusoire.

J'aime as^ez les marines exposées cette année. Il y a. je crois, progrès
dans celle partie importante de l'art. En général, les artistes abandonnent
ces effets tourmentes que les gravures anglaises a\ aient mis en vogue. Gudiii
a bien encore quelques tonscriardset jaunâtreset parfois même de la mollcsïC
daiin l'exécution, mais sa liarque exposée sous le n" 871 est d'un eftet vrai et so
délachcsurunciel d'une parfaitelégèrelé. Quant au gr.uid tableau représen-
tant un abordage, sije reconnais volontiers une certaine supériorité dans le

trait des figures, je n'aime ni dans les eaux, ni dans les flancs du navire prin-
cipal, ces reflels dorés (jui papilloi lent de imites paris. S.ius ce rapport. Isaliey
semble plus vrai; son EiuOariiuemcnt dis cendres de ,>«/;,)/c'o)i est m c
ïrcène dun fort beau c; ractère ; ce cercuril ipii |jorle des rentes si illii>livs

et qu'un simple cordage suspend au dessus de la nii r est un Unioigna"e
saisissant de la fraglile des grandeurs de la terie. Du reste, tout en ac-
cordant que. li's uKUelnis qui saliK-nl le ir-LUibordement me seniLI-nt d'u-
ne belle ordonnance, l'effet des avirons levés autour de la lunèlre frt^

gaie scd'laeiio d'une façon biirlesipie. On dirait presque u'uiie deiuons-
tr.ili.in soli'iiiielle en l'Iionneur de- mânes d'un fabricant d'allunulles chi-
miques ailenumdes.

D'autres peinlres de marine ont encore présenté des éludes iniéressan-
les. (Jilberl nous a envoyé des combats traités en hnmmedu m-iicr. Eme-
rie dans bi l'é.-lie du ijoljC de S ce. a exprimé avec lacilité. avec bonlieur,
co:- inonveinens de lames si diiliciles à saisir dans leur majestueux pi le-
mêle: et Louis Mayer, dans un tableau d'un birl bel effet , nous promet
un pei.iir.' à la main vive et enirepreiianle.

.Maintenant, je ne finirai pas cel article sans réparer une injustice com-
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mise envers un méritant artiste qui nous a reprosenté Jésus dépouillé de
ses rélemens avant son crucifiement. Ravcrat a dnté la figure du divin

martyr d'une expression remarquable. La couleur de cette composition est

riche et chaudement maniée; les gronpcs se dessinent d'une façon drama-
tique. Tout ce tableau me paraît digne des autres peintures que leur au-
teur a terminées dans l'église de la Madeleine.

Raccorderai aussi des éloges à Foureau po\ir ses deux compositions sa-

crées. Celle qui représente le Baiser de Judas offre des caractères fort

bien exprimés; la tète du perfide apôtre, h côté de celle du Christ, est d'un

ontraste saisissant ; elle suffirait pour légitimer nos suffrages, si deux au-

tres sujets empreints d'une couleur tout orientale ne venaient les corro-

borer encore. pai'l de la garenne.

COROSIOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE Eî DE L'ÉTRANGER.

M. le maréchal Moncev, duc de Conégliano , grand'croix de la Légion-

d'Honneur, pair de France, gouverneur de l'hôtel des Invalides, est mort

avant-liierà onze heures du soir, dans sa quatre-vingt-huitième année.

— La mort vient aussi de frapper M. le maréchal Claiizel. Un de

de ses amis rappelle le fait suivant : « Vers la lin de 1798 , l'adjudant-

fénéral Clauzel fut chargé par le général en chef .loubert de recevoir l'ab-

ication du roi de Sardaigne Charles-Emmanuel IV. Il apporta tant de dé-

licatesse et de loyauté dans cette difficile mission que le monarque lui fit

présent du célèbre tableau de la Femme hydropique , par Gérard-Dow.

On sait que la valeur de ce tableau est inappréciable. Le général t'.lauzel

écrivit le 21 frimaire an 7 (11 décembre 1798), au directoire exécutif qu'il

en faisait hommage h la nation. C'est , en effet, depuis cette époque que ce

chef-d'œuvre a été placé dans le Sluséo du Louvre. »

— Nous apprenons que le général Castex, une de nos gloires militaires,

vient de succomber à une douloureuse maladie.

— M. Bouilly est mort cette nuit dans un Age fort avancé.

M. Jean Nicolas Bouilly était né à Tours. Il lit ses études avec distinction

au collège de cette ville. Après avoir étudié le droit à Orléans, il fut reçu

avocat au parlement de Paris.

Le parlement ayant été transféré à Troyes, M. Bouilly changea de car-

rière. Il se livra aux lettres.

Entr'autres ouvrages, on lui doit : Pierre-le-Grand, opéra-comique
;

l'Abbé de l'Epée, drame ; Madame de Séviyné. comédie; les Jeux flo-

raujc, grand opéra ; la Jeunesse de Henri IV, la Famille américaine,

J.-J. Housseau à ses derniers momens. Léonore, les Veux Journées,

nne Folie. Héléna. Zoé. le Séjour militaire, Cimarosa, Françoise de

Foix. l'Inlrir/ue aux fenêtres, opéras comiques ; Haine aux Femmes,

Florian. lienjuin, Teniers, Fanclmn la Vielleuse, la Vieillesse de Piron,

ta Manie des romans. Agnès Sorel. la Belle Cordière. vaudevilles ; les

Contes à ma fille, les Conseils à ma fille, les Jeunes femmes, les Mères

de famille. Fncouragemens de la jeunesse, etc.

Pendant la révolution, M. Bouilly avait dignement rempli divers^em-

plois administratifs et judiciaires.

11 était, depuis quelques années, membre de laLegion-d Honneur.

— Le bruit de la mort du duc de Nassau, ex-roi de Hollande, est géné-

ralement répandu. On dit qu'il a légué une somme considérable, et plu-

sieurs de ses propriétés, situées en Prusse, à madame la comtesse d'Oul-

tremont, qu'il avait épousée dernièrement

— M. Bouillier ,
professeur de philosophie à la Faculté de Lyon , a été

élu correspondant par l'.Vcadéniie des sciences morales et politiques , a

l'unanimité moins une voix. Cette voix a été donnée à un autre membre

de l'Université, M. Bouchilté.

— Le joli pont suspendu que l'on construit sur la Seine à Suresnes, en

face de là citadelle du IMont-Valérien, vient de subir ses épreuves, et les

a soutenues avec le succès le plus complet. Le nouveau système de cà-

blures qui lui a été appliqué ne laisse rien à désirer sous le rapport de l'e-

légance et de la solidité. L'ouverture du pont doit avoir lieu ces jours-ci.

r _ Au nombre des embellissemens utiles ordonnés par le conseil muni-

ciral, il faut compter comme les plus urgens la restauration de la Saïute-

Chapelle, déjà fort avancée, et l'agrandissement du Palais-de-Justice. Ce

dernier ouvrage, si impatiemment attendu, vient de recevoir un commen-

cement d'e.vécution. On démolit les maisons sur l'emplacement desquelles

va s'élever le nouveau monument. Nous faisons des vuii\ pour que ces

travaux importans soient poussés avec vigueur. Les besoins de la justice

ne permettent aucun retard et réclament toute la vigilance du niagisliat

qui 1 rête avec tant de zèle et de dévoùmeiil son concours a la sollicitude

du conseil municipal pour les intérêts de la ville de Paris.

— On a souvent cité des traits qui ont fait ressortir jusqu'à quel point

1? cliien peut pousser l'intelligence, la lidélilé et le devuùmcnt enver= son

maître et les animaux conliésasa garde. En voici un que rapporte le Jour-

nul de IWube :

H Le chien d'un nommé Guyon, l'un des incendiés de Neuville, s'etant

aperçu que les bestiaux de soii maître leliisaient de sortir de l'elable, parce

que la fuuf e commençait à y enlrer.y penèlreseul, et à lorce daboiemens

et de morsures, parvient à en faire sortir un cheval, une vache et quelques

m uil.ins Puis,ai)r(?s avoir conduit ces animaux en lieu silr, a une certaine

distanec, il revient en toute hâte veiii 1 etable, se rend niailre de la mê-

me manière d'une autre vache et de quelques moutons, dirige ces animaux

vers ceux qu'il a sauvés, et. fier de ce double succès, malgré les progrès
de l'incendie, pénètre dans l'étable pour la troisième fois ; mais, contre son
attente, les moutons qui restent ne donnent plus signe de vie. Alors, dé-
sespéré de ce qu'il n'a pu arracher ces animaux au danger qu'ils couraient,
il aboie, il erre çà et là, puis, presque inanimé, il vient tomber aux pieds de
son maître en le regardanfd'un air lamentable. On craignait que le pauvre
chien ne vînt à succomber par suite des fatigues ipi'il avait éprouvées ;

mais les bons soins qu'on lui a prodigués ont fait que ce généreux animal
vit encore. »

—La maison que possédait Jean de La Fontaine, à Château-Thierry, est

en vente. Voici en quels termes cette vente est annoncée dans les jour-
naux de la localité :

« Cette maison, où est né l'immortel poète, a été vendue par lui le 2
janvier 1676. Très spacieuse et très bien construite, elle peut convenir à
un rentier propriétaire ou pour une entreprise de commerce. Elle est bâtie

entre cour et jardin , et ouvre sur la rue par une grande porte cochère.
Elle a deux étages , une basse-cour et un joli jardin planté d'arbres frui-
tière ; il y a sous les bâtimens une belle cave et de très grands caveaux. »

— On écrit de Stuttgardl. 17 avril :

« S. M. le roi, par décret suprême du 6 avril, a, sur sa demande, accor-

dé sa démission du service militaire au prince Jérôme de Montfort (fils de
Jérôme Bonaparte) , colonel du 8« régiment d'infanterie, avec permission
de porter l'uniforme de l'année. »

— A en croire une lettre d'Amsterdam, le 'choléra se serait manifesté

dans cette capitale.

— Une lettre de Mayence annonce qu'il est question d'une nouvelle amé-
lioration que projette la compagnie des bateaux à vapeur de Cologne.

C'est l'organisation d'un service de bateaux partant le malin de Mayence
pour arriver le même soir à Strasbourg, (juelque difficile que paraisse

l'exécution de ce projet, puisqu'il s'agit de faire en seize heures de temps
cinquante lieues en remontant le cours du Rhin, il faut espérer que la

compagnie de Cologne donnera suite à cette pensée. Avec les perfectioii-

nemens journaliers qui s'introduisent dans la navigation à vapeur, un pa-

reil service doit pouvoir s'organiser ; il sera d'une utilité immense pour
les rapports journaliers entre Strasbourg et Mayence, et la compagnie de
Cologne aura acquis un titre nouveau à la reconnaissance de ces deux gran-

des cités. [Courrier du Bas-Rhin.)

— Les journaux de Mobile, du i, contiennent d'horribles détails sur

l'explosion du steamboat Star, dont les bouilloires ont éclaté, par manque
d'eau, le 25 février, à 15 milles au dessous de Tuscaloosa. Après l'explo-

sion le navire est devenu la proie de l'incendie; mais, par un heureux
hasard, coupant le courant du fleuve,, il est allé échouer contre le rivage.

Quinze personnes ont été tuées et plusieurs autres dangereusement bles-

sées. Le. capitaine et le lieutenant ne sont pas au nombre des victimes.

— Dernièrement le lord président de la cour d'assises de Londres a an-

noncé, dans une allocution à la cour et aux jurés, que, dans l'ile de Jer-

sey, oii il y avait une prison cellulaire destinée à de courtes détentions,

on avait reconnu la nécessité de renoncer à ce système pénitenliaiie, l'i-

solement sévère auquel on avait assujéti les détenus ayant produit sur plu-

sieurs d'entre eux les effets les plus fâcheux, tous constatés par des méde-
cins.

Quelques-uns étaient tellement accablés par le désespoir qu'ils étaient

tombés dans l'idiotisme, et les autres, surexcités par l'irritation qu'ils

éprouvaient, avaient perdu la raison. Le président ajoute que, dans sa

longue expérience, il peut confirmer les observations faites dans la prison

de Jersey, et il termine en flétrissant, eu termes énergiques, ce barbare

système qui, dit-il. est aussi coupable devant Dieu que devant les hommes.
" En France , parmi les prisonniers politiques du Mont-Saint -Michel, sur

vingt prisonniers soumis , depuis quinze mois seulement , au système du
silence et de la solitude , on voit un suicide , Steuben , et trois aliénés ,

Austeu, Charles et Bardon , sans compter les maladies d'élhisie et de ma-
rasme.
— Nous lisons dans le Journal de Francfort :

<c Les personnes qui pourraient prendre cette annonce pour une mysti-

fication, sont priées de revenir à leur erreur et de croire que ces proposi-

tions sont sérieuses.

» Le possesseur de deux seigneuries, situées dans les environs de Dresde,
évaluées à 100,000 écus (elles sont affermées pour 4,000 écus) , âgé d'en-

viron trente-cinq ans, dou"de toutes les quahtes qui distinguent un hon-
nête homme, mais privé d'une ociasion com diable pour uure une con-
naissance comme il le désire, voudrait s'unir en muruuje avec une lem-
nie (demoiselle ou veuve; qui aurait à peu près les mêmes qualités que
lui, et une dit d'au moins 50,lK(i) ecus. Quant à lui, il prend l'engagement

de faire tout ce qui dépendra de lui pour la rendre heureuse, quand mémo
tlie serait plus âgée que lui et d'un extérieur moins agréable.

Dl.es personnes quecet arlic e pourraient intéresser sont prévenues qu'el-

les s'adresseront à une personne iniermcdiaire , qui ne donnera aucun
renseignement avant d'avoir prouvé qu'on a de bonnes inlenrions.

» A. -N, J., franco, a Dresde. »

— Lesjournaux des Etats-Unis nous apprennent qu'un incendie consi-

dérable a détruit, à New-Vork, soi\aiite-di\ maisons. La Nouie;le-0rK.n3

a été vicliiiie diin même desastre, dans lequel le tlieàtre de Saint-Cliaries

» été complètement brûlé.
__
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Le jour allait finir, et le soleil couchant ne jetait plus dans l'atelier qu'une
lueur mourante; Frédéric recouvrit la pierre lithographique à laquelle il

travaillait, et vint rejoindre à la fenêtre Henri Leblanc
, qui s'annisait à

éuiielter du pain aux moineaux du Luxembouig.
— Eh bien! mon Raphaël , as-tu fini? demanda celui-ci, en frappant

sur l'épaule du jeune peintre.
_

Non, le jour m'a manqué, el cependant l'éditeur doit faire reprendre

la pierre demain.
— Tu es donc obligé de livrer ton travail à une heure fixe?

— X peu près.

Leblanc haussa les épaules.

— Voilà où nous en sommes venus s'écria-t-il ; les artistes sont main-
tenant les esclaves de ces gueux de brocanteurs ! Tu t'es trompé d'époque

en venant au monde , mon pauvre garçon, et au lieu de te trouver ici en

blouse de toile, dans une chambre de dix pieds, travaillant au pouce carré

pour des entrepreneurs, tu serais en pourpoint de soie, l'escarcelle bien

garnie, et occupé h peindre quelque vierge dans une grande catliédrale, ou
quelque maîtresse do roi dans un palais.

— Mieux vaut être un pauvre ouvrier hbre qu'un laquais opulent.
— Ainsi, tu est content de ton sort?

— Non; mais qui me dit que j'en eusse été plus content, il y a cinq siè-

cles?

— Je ne le comprends pas, ma parole d'honneur; on dirait que tu n'es

pas artiste : tu ne te plains jamais. Moi , je suis médecin , et par consé-

quent désintéressé dans la question; mais j'ai horreur de notre siècle d'é-

ficiers. Je ne puis voir un (aient méconnu sans avoir une névralgie! Et

on ne voit que cela aujourd'hui. Hier encore, j'ai fait la commission d'un
jeune homme employé aux assurances , qui est auteur d'un poème admi-
rable ïur le Mont Carmii.
— Il le l'a lu ?

— Non ; mais il suffit de voir sa tôtc pour deviner que c'est un grand
poète. Il a la bosse de l'idéalité la plus développée que j'aie jamais rencon-
trée. Eh bien ! personne no le connaît ; aussi est-il décidé h s'asphixier, à

la fin do l'année, s'il n'a pas trouvé un éditeur; il a déjà composé la moi-
tié di- la [Pièce do vers qu il laissera dans la poche de son gilet

,
pour que

les journaux la publient.

Frédéric Garnier sourit trislement sans répondre. 11 connaissait trop bien
Henri pour essayer de le combatlre. Depuis long-lcnips déjj celui-ci avait

adopté, au nom de l'art, ce nMe di» procureur du roi cimlre Tt-poque ; c'é-

tait sa spécialité, et sos confrères le citaient , sinon comme le plus habile,

du moins comme le plus artiste des inédicins de Paris.

Leblanc avait cii outro cette vanité trop coinuiuuo qui nous fait trans-
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former tous ceux que nous connaissons en grands hommes, afin de nous

dorer aux rayons de leur gloire. Sans cesse à la recherche des génies

ignorés, il en avait chaque jour quelques nouveaux en portefeuille. Mal-

heureusement l'expérience avait mis en g?rde contre ses faciles enthou-

siasmes, et auprès du pins erand nombre, son approbation était devenue

plus dangereuse que profitable.-

Frédéric était loin de partager les opinions de son ami; mais, voulant

éviter une discussion inutile, il changea de sujet, et lui paria de son nou-

veau logement. . .— Regarde, lui dit-il, les arbres viennent jusqu'à ma fenêtre ; je suis

éveillé par le pinson qui chante dans les tilleuls. J'ai là une porte qui

donne sur les allées, j'y descends le malin quand tout est encore solitaire,

et pondant deux heures, je puis croire que le Luxembourg est à moi. Puis,

tous les locataires sont à la campagne : je suis seul dans ce grand hôtel et

tranquille comme dans le fond d'un couvent.

— Tu es décidé à passer ici tout Tété? _> : ^
— Tout l'été. -. ";{

— Tu as donc renoncé à ton voyage d'Italie ? i i

— Entièrement.
— Tu as eu tort.

— C'est possible.
, , .

La conversation devint languissante, et peu après Leblanc sortit pour

se rendre au théâtre do l'Odéon, dont il était médecin depuis quelques

temps.
Lorsqu'il fut parti, Garnier demeura accoudé à sa fenêtre, le frmit pen-

ché et le cœur profondément triste.
^ ,

Henri ne s'était pas aperçu, en lui parlant de son voyage d'Italie, qu il

touchait à une espérance morte depuis peu et que le jeune peintre avait

amèrement pleureo. Encouragé par quelques premiers succès itoujours fa-

ciles parce qu'ils ne portent ombrage à personne), Garnier avait fait co

rêve il y avait un an, el, comme il arrive toujours quand on est jeune,

il l'avait fait tout haut devant ses amis, présentant, sans s'en apercevoir

lui-même, une espérance comme un projet. Mais la réussite, satisfaisanta

d'abord, s'était bientêt montrée plus incertaine , au premier enthousiasmo

d(>s protecteurs avait succédé l'indifférence! Frédéric comprit qu'on avait

fait pour lui comme pour les jeunes soldats, que chacun aide le premier

jour , mais auxquels , une fois en marche , on laisse tout le poids de leurs

armes et tous les dangers du chemin. Ses travaux diminuèrent , on les

paya moins; enfin, il fallut toucher kcetle part de l'espérance réservée

sur ses premiers gains, et, loin de prêter à l'avenir, vivre avec les réserves

du passe. Il y eut dans cette ruine de ses plus doux lèves bien des suspim-

sions et bien des crises ; mais les exigences de chaque jour dévorèrent len-

tement son pauvre trésor.—Oh ! que de fois il s'indigna pendant celte lutte

de voir le triomphe de la matière sur les esprits, et du besoin sur le désir !

Que de fois il s'irrita contre les dispendieuses nécessités do la vie , se con-

damnant à la retraite, réformant sos habitudes élégantes el essuyjint la

faim ! Mais, malgré tout, le moment vint où il fallut reconnaître l'impoesi-

bililo do son espérance et renoncer au voyage qu'il avait vu pendant deux

années comme une récompense cl comme un but. Il y avait huit jours à

nemc qu'il s'était fait à lui-même cet aveu , cl les maladroites paroles da

Henri avaient ravivé toute sa doulour.

Il resta long-temps à la fenêtre coinpléiement perdu dans sa rêverie, et

ne fut rappelé à lui que par le tintement de l'horloge qui sonnait dix heu-

res. Il remarqua alors que le Luxembourg était silencieux. La bnsi\ qui

s'était élevée, apportait justm'à lui bw senteurs des orangers, et les blan-

clies slatues du jardin apparaissaient à travers les arbres mouvans comme
une armée de muets faiitmnes.

Frédéric contempla un inslaut celte nuit pleine d'étoiles et de parfums,

puis repoussa la fenêtre avec un soupir et fit quelques pas dans l'apparle-

metil.

Mais le passage subit du ciel lumineux qu'il venait do contempler a 1 obs-

curité de son atelier lui causa une émotion pénible; il lui sembla qu'il

manquait d'aii , d'espace; sa chambic lui lit l'effet d'un tombeau!... i

<r.r^..



t'assit et rcgardn aiiiniirdo lui. Quelques mnsqufsde pljllre. ncernchésaux
murs. S' (lél.irliaieni dans l'ombre, et un mann ^quin M/arrement drapé
d?ssinait confusénieul dans lui roin une forme liuniaino. Frédéric se sen-

tit oppressé; h sa tristesse avait sureédé une sorte do van:ue effroi

cui n'était qu'une autre expression de ral'alieuient de son nme. Son iso-

lement , qui tout à l'heure avait appelé des larmes à sa paupière. lui fai-

sait peur maintenant. Il é^irouvait une répugnanee craintive à se lever :

son oreille était attentive . et ses veux, errant autour de lui, semblaient

attendre qurlcpie élranpre apparition.

Tout à coup un pas léger retentit au dehors; la porto s'ouvrit brus-

quement, et une femme s'arrêta sur le seuil.

Frédéric s'était b'vé, pâle et troublé; la femme parut chercher un ins-

tant dans l'obscurité, et apercfTjnt enfin le jeune homme h la clarté des

étoiles qui elissaimit sur le nmr. elle s'avança droii h lui.

— M. Frédéric Garnici ? dit-elle d'une voix haletante.

— C'est moi. madame.
— Vous avez ici une porte qui donne sur lo jardin du Luxembourg?
— Oui, niadame!
— .Au nom de Dieu, ouvrez-la-moi.

Frédéric fil un mouvement de surprise.

— Oh ! je vous en conjure , monsieur, reprit-elle',' ne me refusez pas;

je vous devrai plus que la vie'

Tout cela était dit avec un accent étranger que Frédéric n'avait jamais

entendu, mais d'une voix si déchirante qu'il en fui louché. Par un mou-
vemenl rapide et instinctif, il courut ;i la porte qu'on le priait d'ouvrir;

elle était fermée.
— ParJon, madame, dit-il en fouillant à tdtons sur sa table de travail

,

je cherche la clé.

— Merci, monsieur, ah! merci!... Eh bien!... vous ne la trouvez pas?
— Sans lumière, je ne puis...

— .41huncz-en !

Frédéric courut dans la chambre voisine , et renarut bientôt un bou-
geoir à la. main. Sou premier regard se porta sur l'étrangère ; il demeura
immobile et comme ébloui de sa beauté.

— I.a clé. monsieur, la clé! répéta celle-ci avec une expression d'irré-

sislible prière.

11 'a Irouva enfin parmi ses papiers, et courut a la porte pour l'ouvrir;

en ce moment un coup de feu retentit dans le Luxembourg. La jeune
femme jeta un cri et s'appuya au mur.
— Qi''^' a-t-il, madame ? demanda Frédéric effrayé.

— La porte, monsieur, la porle.

Il l'ouvrit, et elle se précipita dans le jardin.

Il la vit traverser l'allée, courir droit à la statue la moins éloignée, se

pencher sur quelque chose de sombre, puis tomber. Il s'élança vers elle,

et la Irouva à genoux, tenant dans ses mains les mains d'un jeune
homme étendu sans mouvement.
— Au nom du ciel i qu'est-il arrivé , madame?...
— Du secours, monsieur, du secours.

Frédéric se pencîia pour l'aider h redresser le corps immobile ; elle vou-
lut soulever la tête ; mais, h peine l'eut-elle touchée, qu'elle poussa un cri

horrible...

Elle venait de sentir celte tète brisée céder sous ses doigts.

— Qu'avcz-vous? demanda Garnier.
— Mort ! murmura la jeune femme.
Et , ouvrant les bras, elle se laissa retomber sur le cadavre. Tout cela

s'était passé en quelques secondes. Frédéric était hors de lui.

La vue de ce sang et de cette femme folle de désespoir lui donnait le

vertige ; il regardait avec épouvante , ne sacbanl à quoi se décider, lors-

qu'un pas régulier se fit entendre au loin , il tourna la tôle et aperçut, à la

clarté de la lune, deux gardes qui se dirigeaient de son côté.

La pensée d'être surpris près de ce cadavre, de so trouver peut-être mêlé
a quelque crime, lo glaça ; son premier mouvement fut de fuir; puis il eut

honte d'abandonner une femme dont le basai d l'avait fait le prolecleur. Il

l'enleva dans ses bras, à demi évanouie, et voulut retraverser l'allée; mais

il eut à peine le temps de se jeter derrière lo socle de la statue ; les gardes
étaient à quelques pas !

Il y eut alors pour lui un affreux moment d'attente. Les deux vétérans

causaient paisiblement ; le plus jeune s'arrêta pour alteindre les branches
de lilas , cl Frédéric sentit son front caressé par le feuillage agité.

— Voilà un bouquet pour Louise, dit le soldat en respirant le parfum
dos fleurs ipi'il venait de cueillir.

— Une belle nuit, ajouta son compagnon, il fait bon vivre ici.

Dans ce monioiit ils tournèrent le socle do marbre et leurs pieds heur-
tènnt le cadavre.
— Qu'est-ce quo cela, Pierre?

Pierre so baissa.

— Dieu me pardonne, c'est un homme assassiné.

— l'as possible.

— Vois pluiôt.

— C'est donc lo coup de pistolet que nous avons entendu tout à l'heure.
— Cours au poste |ioiu' avertir, moi je resterai, déicclie.

L'un des gardes s'éloigna en courant.
Garnier n'osait respirer. Ne [louvant jlns fuir, il regreliait de s'être ca-

ché, ii sen'.at (iiurliinl (|u'il el.iil trop lard poiirs-e monli\r. Il entendit
bientôi, du côté du palais, des voix et un Iruit do pas ; le gardien, qui s'é-

tait assuré que le cadavre n'avait plus aucun reste de vie, alla au devant

de ceux qui arrivaient ; Frédéric comprit qu'il n'avait qu'un mrment et
((u'une chance de salut. Serrant ''ans srs bras la iemie femme, il a^an-
ijonna le piédestal, dont l'ombre l'avait iusqu'alors ciclié, traversa l'allée,

î't'eignit la porte de son atelier el s'y précipita.

Son premier soin, après avoir déposé ré'rancère sur le divan , fui de
courir h la Ji'iirlre pour s'assurer qu'il n'avait été ni aperçu ni poursuivi;
mais tout élait calme dans le jard'n. Il distingua seulement, à travers les
arlires el du côté de la statue, des lumières qui s'iigitaient.

Il se hâta de revenir près de la jeune femme, qui commençait h repren-
dre ses sens.

L'embarras de Garnier était extrême : il y avait dans fout ce qui venait
de se passer un mvsière trop incomprélirnsible pour lui permettre de ha-
sarder aucune parole. 11 demeura donc debout, à quelques pas de l'incon-
nue, gardant le silence et sémillant altendro ses ordres.

Cî'pendant. comme elle c'fintinuait à promener autour d'elle des regards
effarés, il lui dil doucement :

— Vous êtes en sûreté, madame.
Elle attacha sur lui des yeux fixes, garda quelque temps le silence, puis

se mil à murmiiier tout bas des paroles sans suite. Bienlôl sa voix devint
plus haule; elle se redressa d'un air égaré en a[ipelant Franiz avec des
cris. Frédc'ric, effravé, voulut en vain la calmer; son délire alla croissant
jusqu'il ce que, brisée par tant d'émotions violentes, elle se laissa retom-
ber sans force et presque évanouie.

Le jeune peintre saisit ses mains; elles étaient glacées. Il toucha son
front et le trouva brûlant. Oiieliucs gouttes de sang coulaient entre les

dents serrées de la jeune femme, et tout son corps était agité d'une con-
vulsion d'agonie.

l^ne profonde terreur s'empara de Garnier: tout ce qui venait de se

passer lui avait ôlé sa présence d'esprit habituelle. Jeté subitement au mi-
lieu d'une avenlure bizarre, son imagination s'était exaltée, et depuis quel-
ques inslans il croyait tout possible, excepté une chese ordinaire.

Aussi, la pensée que cette femme allait mourir chez lui et le laisser sous
le poids d'un mystère dont on pourrait lui demander compte fut-elle la

première qui le frappa. De prompts secours pouvaient peut-être la sauver;
mais oii en trouver? Il n'avait pas de voisins, le portii r lui-même était ab-
sent, et n'avait laissé à la loge que son père, vieillnrd infirme et idiot!...

Tout à coup, le souvenir de Leblanc lui revint ; l'Odéon n'élait qu'à quel-
ques pas, et il éta't sûr de l'y trouver. Il n'y avait point à hésiter : il jeta

encore un coup d'œil à l'étrangère, qui était toujours dans le même état,

et courut au théâtre.

Il connaissait heureusement la pièce où Henri avait riiabilude de se te-

nir; il arriva jusqu'à lui en escaladant les stalles de l'orchestre, au milieu
des injures, le saisit par le bras et le força à le suivre.

l— A qui diable en as-tu? lui demanda Leblanc une fois sorti de la

foule. '

— Tu le sauras, répondit Garnier, en prenant sa course sans lui lâcher
J

le bras; viens, viens vite. 4— Mais ofi me conduis-tu?
— Chez moi.
— Est-ce qu'il est arrivé quelque chose ?— Oui.

]— Un accident?
j— Oui. i

— Il y a quelqu'un de blessé ?

— Oiii.

Ils arrivèrent, toujours courant, au numéro 18 de la rue d'Enfer. Fié-
i

déric frappa, la porle s'ouvrit, il s'élança vers sa chambre; l'étnngère n'y
:

était plus.

Il courut à la loge du portier.

— Est-il sorti quelqu'un pendant que j'étais dehors? demanda-t-il.
|— Personne, monsieur.

Il revint éfierdu, monta le grand escalier jusqu'au dernier étage, re- !

descendit ii son logement, ouvrit les armoires, dérangea les meubles, écar-
'<

ta les rideaux : il n'y avait personne.
— .Mais, de par tous les diables! que cherches-tu? s'écria Leblanc , qui 1

l'avait suivi dans toutes ses excursions sans y rien comprendre. 1

Frédéric se laissa tomber sur lo divan sans répondre, La dispari- I

îion do l'inconnue mettait le dernier sceau aux mystères de cette étrange ;

soirée. I

Le lendemain du jour où Frédéric Garnier s'était trouvé le témoin de !

la scène que nous avons raconté' , les journaux annoncèreiil que le cada-
j

vre d'un jeune liomuie dont on ne connaissait ni le pays ni lo nom , avait i

été trouvé dans lo jardin du Luxemhourg.
j

Le jeune iieiniro espéra envain de plus amples renseigncmens, cette af- I

faire parut bientôt oiililiée. i

Mais elle avait laisîé dans l'ame du jeune homme un souvenir profond.
Jusqu'alors il avait séparé le monde des livres du monde \ ratique. et n'a-
vait regardf' comme possiMe que lis laits vulgaires qui se léj éiaient cha-

|

que jour. Ce fui
| our lui un nouvel aspect do l'existence, une réapparition ,

de le.vlniordinaire dans ce monde qu'il avait cru soumis aux seuls calculs
i

de la nécessité ou de i'Iiabiiude.

Or. une fois celle perle ouverte, trus les rêves do son imaginat'on pri- ',

rent leur volc'e. Dès qu'il pul croire au ri,nianes(jue, il no vc uUil
i
liisson-

j

ger à rien d'c idinaire ; converti au culte du merveilleux , il y perla toute
]

la ferveur d'un nouveau fidèle, et rappela à lui ttulcs les cluiLèus (jui l'a
j



vaienl charmé au collège, afors que ses nuils se passaient à lire à la lueur
d'une lampe soigneusement cachée.

Il lui sembla impossible que Taventure dans laquelle il avait été acteur
eu restât là : c'était, à si;s yeux, le commencement d'un livre qu'il se mit
à continuer l'n imagination, bâtissant dans le vide de longs drames dont
il faisait le dénoùinenl heureux ou terrible, selon l'humeur dn jour.

Du reste, cette crise poétique releva son ame aûattue ; c'était, après tout,

l'espérance qui revenait au logis, déguisée en hérome de roman. Krédéric
reprit avec Ci urage ses travaux, sûr que quelque grand changement se

préparait dans sa destinée.

L'événement ne larda pas à justifier ses prévisions.

Un matin qu'il travaillait avec ardeur à un tableau , Leblanc arriva ,

accompagné d'un visiteur, que Garnier n'avait jamais vu.
— Ne te dérange pas , s'écria le médecin en enir.mt ; c'est devant sa

(oile quMl faut voir un peintre. Je le présente M. Vertman, de Munich.
Frédéric, embarrassé, salua.— Un admirateur enthousiaste de ton talent.

Frédéric, plus embarrassé, salua do nouveau.
— Un amateur dont tu as dû entendre citer la galerie.

Frédéric salua une troisième fois.

Pendant tout ce temps , M. Verlman était demeuré deljout et appuyé
sur sa canne, dans l'altitude d'un chevalet qui attend une 'oile. Garnièr
l'engagea à s'asseoir; mais l'Allemand jeta les yeux ; utour de lui et s'ar-

rêta devant deux paysages que Frédéric regardait comme ses deux med-
leures peintures. Après les avoir examinés assez long-temps, il se détourna
vcre le jeune peintre :

— Cela est-il vendu?... demanda-t-il.— Non, monsi l'ur.

— J'en offre cent louis.

Frédéric le\a brusquement la tète.— Pouvez-vous les donner à ce prix ?— Sans doute.

Vertman tira son portefeuille.

— Je les ferai prendre aujourd'hui . dit-il , en remettant à Garnier la

somme proposée.

Celui-ci regarda Leblanc pour savoir s'il n'était point victime d'une
mystification : mais Leblanc semblait aussi étonné que lui.

— Je voudrais avoir égalfiueut de vous, reprit l'Allemand, quatre vues
de Rome, mais prises sur les lieux. Avez-vous vu l'Italie?— Je la verrai sous peu, monsieur.
Vertman rouvrit scm portefeuille.

— Je paieiai mille francs chaque tableau, dit-il.

Et il présenta à Gai nier deux billels de banque. Garnier voulut refuser.

— Ce Soin les arrhes , dit l'Allemand. J'ai toujours eu l'habitude de
ni'assurer ainsi les auvres que je commandais.
Le jeune peintre fut obligé de se confurmer à cet usage, et d'accepter

l'argent. Il signa un reçu a JI. Vertman
,
qui prit congé de lui presque

aussitôt

.

A peine fut-il pa:(i, que Frédéric sauta au cou de Leblanc.— J'irai en Italie I j'irai en Italie! Connnent! s'écria-t-il , je pourrai
voir les fresques de Hapliaèl et de Miche'.-Ange!... Regarde, je suis riche

;

j'ai lii de quoi attendre", de (|uoi devenir peintre !...

Il agitait ses billets de bancpie comme des castagnettes, et dansait autoui
de son atelier eu renversant les tabourets.— Kt dire, ajouia-1-il tout à coup, que le bonheur, la gloire, tout enfin

peut dépendre de quelques chilïons de papier comme ceux-ci! Penser
qu'avec quatre mille cinq cents francs on peut l'aire un grand honuue!...
Oh ! mes beaux billels de banque, mes protecteurs, mes bons génies, mes
dieux! .. Ft il les embrassait.

Honnête Jl. Vertman!... FI moi ijui ne pouvais pas souffrn' les .\lle-

mands!... la première nation du monde pour acheter des tableaux!...

Désormais je vl'UX faire ma prière les yeux tournés vers le Rhin, comme
les vrais croyans vers la .Mea|ue; je veux apprendre à fumer et à aimer
la clioucroùle!.,, .Mais où diable, Leblanc, as-tu déterré ce vertueux ama-
luur?
— Mon Dieu , un hasard ! je l'ai rencintré à l'Odéon ; nous avons parlé

art, je t'ai cité; il a vu des toiles de toi chez les marchands, et il m'a de-
mandé il te voir.

— .Merci ; c'est toi qui as ouvert ma porte à la lionne fortune ; tu auras
été mon meicure! Je veux te peindre en gilet de llanelle, le caducée à la

main et les ailes rivé.es aux talons de les bottes.

— Tu deviens fou...

— Uj joie, c'eU po.-sible; quand on n'en a pas riiabiludel... A propos,

tu reslesavcc moi !... J(^ ne v>.'iix pas ipie ce juir Unisse c im.ue un jour

ordinaire : nous dînerons chez Very. et je loue une loge a l'Opéra.

— lu ferais mieux de le laire soigner et de boire de la tisane de lai-

tue.

— Eh! au ii.)n) de Dieu, laissiï-moi le temps de cuver ma joie ! Tu ne
C0:uprends pas que je jo;iais mon avenir contre le diable, et que je viens

d • gagu.'r la pariie. Aujourd'liui, \oi.s-lu, j'ai foi en moi, je me sens fo I,

piii-isaiil; le roi de France ne me vient pas au coude. Parions. Je vais

acheter une boite de voyage, un c!i,i|)eaii de paille et un passepiut.

(jn
I
jours après, Frédéric Gainier était sur la roule de Marseille, oii il

allait s'embarquer pour l'Ilalie ; sa toile joie s'était calmée; il en avait pris

possession, et un senliment do bonlieur grave en avait pris la place. Près

(le voiries chefs-d'a-uvre dont la pensée arajl occupé si long-temiis ses

rêves d'artiste, il éprouvait une sorte de senliment inquiet comparable à
celui de la jeune fille qui marche vers l'autel où l'attend son fiancé. Aussi,
lorsqu'on lui montra Gênes sortant des brumes du matin, ne put-il retenir
un cri : l'Italie était enfin devant lui.

Il visita successivement Florence. "Pise. Naples, Venise et Rome, relron-
vant partout, dans les musées, dans les églises, dans la campagne, dans
l'air, les sublimes Iraditions de l'art ! Les premiers mois de son voyage
furent consacrés à l'administration ; mais bientôt le besoin d'imilerlesaisit
au milieu de ces œuvres de choix et de cette nature d'élite; il se mita
peindre, et s'aperçut de l'infini ncc que l'aspect du beau avait déjà exercé
sur lui. Son œil était devenu plus intelligent, sa main plus ferme; je ne
sais quelle incarnation de tout ce qui l'entourait l'avait pénétré à son insu;
il acheva en trois mois un tableau plus important que tous ceux qu'il avait

essayés jusqu'alors, et l'expédia en France pour l'exposition qui allait

s'ouvrir.

Bien qu'il sentit vivement tout ce qui manquait à sou œuvre, il espérait

qu'elle serait remarquée et lui vaudrait quelques encouragemens. Il attendit

donc avec une fiévreuse impatience l'ouverture de celte espèce de concours
oii le pubUc éiait appelé à juger; il reçut enfin de Leblanc la lettre sui-

vante :

« Voilà huit jours que les galeries sont ouvertes ; mais avant de l'écrire,

j'ai voulu savoir ce que le public déciderait de ton œuvre.
» Sois heureux, frère, le public t'a compris ; le génie a forcé l'ignorance

elle-même à l'admiration.

» Frère, bénie soit la mère qui t'a donné le jour, car la patrie lui devra

une de ses gloires, et son fllssera grand parmi les hommes.
» Déjà une acclamation unanime s'élève sur ton passage; monte aiiCa-

pitole, triomphateur, sans l'occuper des injures que quelques soldats ivres

chantent à la suite de ton char.

» Adieu, te voilà victorieux et tout puissant ; mais n'oublie point. César,

que, le premier, j'ai su découvrir l'auréole autour de Ion front !

)) nE.NRI LEBI.AXC.

» Posl scripdim. N'oublie pas de m'expédier, par Livourne, les cordes

de violon et la pâte de macaroni cpie je t'ai demandées. »

Sauf le pos( scriplum. qui était fort clair, Frédéric ne comprit pas grand'-

chose à ce que lui écrivait son romanlique ami. Il s'aperçut seuleinent à

la ponctuation étrange de sa letire, divisée en versets comme une épitre

aux Corinthiens, que Leblanc venait de lire le Dernier jour d'un Con-

damné, et donnait pour le moment dans le dithyrambe.
, , .

Par bonheur, quelques autres lettres d'un style moins élevé et les jour-

naux qu'il reçut lui confirmèrent le succès métaphoriquement annonce par

Henri. Il apprit que son tableau l'avait placé d'un seul coup à cole des

maîtres les plus illustres et avait suffi pour rendre sou nom populaire!

Le prix élevé qui lui fut proposé et les demandes qui lui arrivèrent de

toutes parts achevèrent de le persuader.

Frédéric ne se sentit point étourdi, mais fortifié d'un succès aussisu-

bil. Les aines bien faites siiveul tout supporter, même la prospérité. II

comprit que sa célébrité précoce n'ajoutait rien à son talent et lui impiv

sait de nouveaux devoirs; il se promit, en conséquence, de se montrer

d'autant plus sévère envers lui-même , que le public serait plus indul-

gent, et de faire en sorte do mériter toujoui-s plus qu'il ne lui serait ac-

cordé ; mais il ne se laissa point avougUT par l'orgueil ; il acquit une juste

conliance en lui-même et s'avoua sa force
,

qu'il avait jusqu'alors dis-

culée.

Après avoir achevé d'étudier l'Italie , il résolut de revenir en France où

l'appelaient sa réputation nouvelle et des travaux importaiis qu'il avait ac-

ceptés. Il remonta donc jusqu'à -Milan ei entra en Suisse pour gagner le

Rhin vers Bàle, puis Paris.

Il s'attendait à de sublimes spectacles, à de puiss;mt's et douces émo-

tions; il espérait trouver dans ces nids d'aigle de vrais descendans do

Guillaume-Tell I... Il ne vit que de petits peuples sur de grandes monta-

gnes, et la sublime opulence de la création faisant honte à l'avaricieuso

rapacité des hommes! La Suisse qu'il avait espérée n'existait plus; celle

qu'il parcourut n'était qu'un panorama magique où l'on payait tout , de-

puis le fromage des chàlels jusqu'aux avalanches des montagues; depuis

la bonne mine de la fille d'auberge jusqu'au point de vue de la cascade.

Parioul il lui sembla contempler de gigantesques décorations peintes par

quelque Titan , élève de Daguerre , pour ramusement des touristes.

A peiiK- s'il put rencontrer de loin en b>iu (pielque ravine oubliée sous

les pins, quelque mer de glace hors de la rouU^ des voiluriers , quelques

lacs encadrés de pitons bleu.'Ures , au bord desquels il lui fut permis de

s'assi'oir et de peindre sans craindre l'arrivée d'un Anglais en blouse grise';

car depuis (piiiize ans les Anglais se sont abattus sur la Suisse comme les

saiilerelles sur les plaines lies Piiaraons . avec cette dirierence pourlant

que les sauterelles dévoraient l'F,.;yple. el que c'e.-t la Suisse qui dévore

l.'S Anglais. Vous les coud ivez dèiiui-i Sioii jusqu'à lierne. Partout où

V(Uis apercevez (luelpiun qui mange, consullcz un Guiile du Voymjrur :

vous [louvez clianter le Gode sace tUe (Jucen avec Fassurunco d'être com-

pris,
KMii.E soivESTiiF. — (}talional.)

(La fin au prochain numéro.)
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Une sombre nuit de novembre enveloppait Venise comme d'un vaste

linceul ; les ténèbres se confondaient avec l'eau noire des lagunes et des

nombreux canaux qui sillonnent en tous sens la cite merveilleuse. Les lu-

mières qui brillaient encore cà et là dans les masures voisines du Rialto (I)

commençaient à s'éteindre. 'et la population de ce quartier industrieux et

actif s'endormait au bruit du veut qui s'engouffrait dans ses ruelles

étroites.
, ,,.^

Sur la fenêtre la plus élevée de l'un de ces édifices grossièrement cons-

truits à fleur d'eau, se dessinait en noir la figure d'une femme qui n'était

rien moins que la signera Bariletta, matrone justement renommée h l'épo-

que où remonte cotte histoire (ITOO) par l'adrtsse avec laquelle elle aidait

toutes lf>s ménagères du Rialto et même un assez bon nombre d'honora-

îtles bourgeoises h se délivrer du fardeau de la maternité.

La sigiiora, dont les talens étaient à la fois si utiles et si appréciés, tou-

cliait il cet âge auquel les Français ont donné la dénomination singulière de

discrétion; c'est-à-dire qu'elle" n'avait pas fait un éternel adieu aux pré-

tentions de la jeunesse et qu'elle se prévalait déjà de l'expérience que don-

nent les années. Dans ce moment son attention était absorbée par les

bruissemens sinistres de la tempête ; la pluie qui fouettait avec violence

contre les vitres de sa croisée lui permettait à peine de distinguer

a travers l'obscurité les lanternes des gondoles qui glissaient à la surface

des canaux comme des étoiles échappées du sombre firmament.

Lorsque le vent faisait quelque relâche à sa furie la respectable prati-

cienne prêtait l'oreille au bruit monotone d'un feu qui pétillait dansl'ùtre

de ces vastes fourneaux qui autrefois tenaient lieu de cheminées, et ses re-

gards se détournaient de ce lugubre point de vue pour suivre avec intérêt

les bouillonnemens d'une timbale qui contenait son souper.

Elle réfléchissait, la bonne dame, aux douceurs d'une vie sédentaire et

au bonheur d'un abri sûr pendant un tel orage ; elle remerciait la Provi-

dence du lot qui lui était échu dans le partage des biens et des maux de

la vie, en songean' aux pénibles travaux de ces gondoliers qui affron-

taient pour un peu d'argent, nécessaire à la subsistance de leur famille,

les inlempéiies de la saison et les horreurs d'une pareille nuit. Elle avait

oublié que sa profession l'exposait à de semblables vicissitudes, et qu'il se

pouvait, dans cet instant même, qu'elle fût impérieusement appelée au
secours de l'humanilé souffrante.

Cette pensée vint effleurer son imagination lorsqu'elle vit l'une des pâ-

les clartés errantes sur les lagunes se diriger vers le canal où élail située

la ruelle quelle habitait, puis grandir, s'approcher rapidement, et enfin

s'arrêter devant sa propre habitation.

Le coup qui fui frappe à la porte de la maison retentit dans le cœur de

la signora, qui un instant auparavant se berçait dans les loisirs d'une tran-

quille bourgeoise, el qui s'éveilla en sursaut sage-femme à la disposition

du premier venu. Le regret de ce repos dont elle avait savouré d'avance

les délices et la crainte de s'exposera la tempête, lui suggérèrent la pensée

de se dérober cette (ois aux exigences de son métier. Elle souflla la lampe

qui brûlait près de son lit et se glissa prompieiuent aux côtés de sa fille,

jeune et belle brune de dix-huit ans, qui dormait déjà du paisible et pro-

fond sommeil de son âge.

Jlais les importuns qui venaient probablement quérir la signora n'é-

taient pas gens à se décourager parle mauvais succès d'une première tenta-

tive; ils frappaient avec une violence qui couvrait le bruit del'orageet qui

menaçait d'une entière destruction les planches vermoulues delà porte.

La signora se leva en soupirant, ralluma sa lampe et jela im regard de

regret sur la tiinballe aux rî:«»i dont le parfum remplissait la chambre.

Eq ce moment un horrible coup de vent ébranla le vieil édilice jusque dans

ses fondemens, et toutes les croisées de la maison répondirent par un la-

mentable craquement. L'imminence du péril trancha l'alternative où s'a-

rèiait la pensée de la sage-femme; elle décida que nulle force humaine ne

l'arracherait du sanctuaire de son habitation, dussent toutes les ménagères

du Rialto se tordre dans les doideurs de l enfantement.

—Demain, se disait-*>lle, il fera jour, et nous verrons si quelqu'un de

ces misérables gondoliers, mes pratiques ordinaires, osera m'accustr d'a-

voir mis en balance la sûreté de ma propre vie avec celle d'un marmot
sans importance !

Après avoir solennellement arrêté cette décision plus prudente que cha-

ritable, la signora descendit résolument pour la notilicr aux indiscrets qui

troublaient son repos. Au moment où elle ouvrit la porte, deux hommes,
qui pesaient do toutes leurs forces sur les planches à deini-veriiioulues

dans le dessein ai l'enfoncer, roulèrent l'un sur l'autre dans l'étroit vesti-

bule.

—La malédiction de saint Marc sur la vieille sorcière qui nous fait ainsi

mettre en panne par un tel mistral ! dit l'un d'eux en se relevant.

— Que le ciel vous confonde vous-même, répliqua d'une voix aigre la

signora qui avait été renversée par la brusque invasion des deux incon-

(1) Le Hialto est uo poDt qui a dQoné son nom i UQ qaa'tier peuplé d'ouvriers
tt de prolétaires.

nus , et dont la lampe s'était éteinte.— Etes-vous des brigands, pour for-

cer ainsi la maison d'une veuve sans défense , d'une sage-feuune que ses

fonctions rendent doublement respectable?
— Je veux être coulé comme un brûlot , si ce n'est pas la sage-femme

en personne, dit celui des deux étrangers qui avait déjà parlé.— Signora,

vous allez déraper et (aire voile de conserve avec nous; on a besoin de
vos respectables fonctions, et, par le sang du Christ! la paie ne vous man-
quera pas, car la dame qui réclame vos services...

Un coup violent q\ie l'inconnu reçut de son compagnon arrêta pmba-
blement une indiscrétion. Le même homme reprit la parole en se frottant

l'épaule endolorie.

— Que diable attendez-vous, s'écria-t-il; la gondole est prête et nous
n'avons pas un instant à perdre.
— Si vous êtes pressés, répondit la signora avec un léger tremblement

qui trahissait la colère en même temps que la crainte , vous pouvez vous
remettre en chemin ; ce n'est pas moi qui vous retiendrai , quoique je

puisse avec raison exiger une indemnité pour le dégât que vous avez (ait

en enfonçant ma porte. Mais quant à m'eumener avec vous, n'y comptez
pas. Ce serait tenter Dieu que de quitter sa maison pour conlier sa vie aux
planches pourries d'une misérable barque, et par un pareil temps!... Non,
je ne vous «suivrais pas, quand la dame en question serait assez riche pour
emplir de pièces d'or le fond de votre gondole à mon retour.

— Pour ce qui est de la misérable barque, comme vous l'appelez, la

mère, sachez que dans tout Venise on chercherait une carène plus solide

et mieux tournée que celle-là. Quant aux sequins, vous n'en verrez pas

une semblable raffale sur votre tillac; mais, comme je l'ai dit, la récom-
pense sera proportionnée à vos services ainsi qu'au rang de. ..Suffit, cama-
rade, si tu joues des mains, je te préviens que je vais jouer du couteau !

— En conséquence de quoi, ajouta l'inconnu après cette légère interrup-

tion, nous ne consulterons pas votre livre de loc, et nous prendrons la li-

beité de vous remorquer en forçant de voiles, dans votre intérêt coinraa

dans le nêtre.

Au même instant, les deux \igoureux inconnus saisirent la sage-femmJ
et la portèrent dans le pavillon de la gondole avec la rapidité du vent qui

étouffait les cris de la signora. Puis la barque se lança comme une flècne,

malgré l'agitation de l'eau que la tempête faisait bouillonner dans les la-

gunes.
Lorsque le léger esquif eut quitté les environs du Rialto, celui des deux

gondoliers qui avait déjà parlé entra dans le pavillon el s'assit à côté de la

iiialronequi venait de reprendre ses sens et qui continuait ses lamentations.
— Que craignez-vous? dit-il de ce ton péremptoire qui bouleversait les

idées de la signora ; la barque est sûre, el ce n'est pas un vieux requin de
mon espèce qui fera naufrage dans un verre de limonade. J'avalerais l'eau

de vos lagunes avant d'y laisser mes os, quoique je ne nage ni mieux ni

plus mal que l'ancre maîtresse du Bucentaure. Ainsi, comme je vous di-

sais, que craignez-vous? — Est-ce que par hasard vous croiriez votre co-

que assez imporlanle pour qu'on songeât à jeter le grapin sur son bastiii-

gage. Allons donc, la mère, pensez-vous que le proprié'aire de ce bijou de
gondole, le seigneur qui a fait galonner ainsi la soie de ce pavillon, soit un
forban qui ait besoin de votre croix d'or? Diamine'. le patron coutl d'au-

tres bordées. Vous ferez votre devoir, comme tout bâtiment bien gréé
doit le faire, et après la manœuvre, si vous n'avez pas double ration, je

veux recevoir la cale.

Ces paroles et d'autres encore non moins encourageantes rassurèrent un
peu la signora. Les mamèrcs franches du marin éloignèrent les soupçons

que sa violence lui a\ ait d'abord suggérés. La gondole d'ailleurs résistait

bravement aux efforts de la tempête qui faisait plus de bruit que de mal,

grâce au peu de largeur des lagunes et à l'élévation des édifices qui bri-

saient la violence de l'orage.

Apiès une demi-heure d'une navigation pénible, quoique accélérée, le

marin lira de si poche un mouchoir de soie et pria poliment la signora de
se laisser bander les yeux, — « attendu, disail-il, que le patron axait à

cœur ce ne pas laisser reconnaître la latitude de son mouillage. » Cette

précaution rendit à la sage-femme ses premières terreurs ; mais comme la

résistance était impossible, elle se laissa faire d'assez bonne grâce.

Au bout de quelques minutes la signora reconnut au clapotement de l'eau

contre les murs et au retentissement des coups de l'aviron, que la gondole
entrait sous une voûte. Oa lui fit bientôt monter un escalier qui lui sembla
de marbre; puis elle fut confiée par le marin aux soins d'un aulre domes-
tique ; après avoir marché long-temps à travers des apparlemens qui s'ou-

vraient it se refermaient sur ses pas. on détacha son bandeau, el elle se

iroiiva dans un salon tellement éclairé que ses yeux éblouis ne pouvaient

distinguer qu'avec peine les somptueuses tentures dont il élail orné. Un
vieillard se tenait debout devant elle ; sa figure était à demi-cachée sous

un masque noir, et il était revêtu d'un sunple et riche manteau de velours

à fourrure dhermine.
— Femme, lui dit-il d'une voix impérieuse, je n'ai que peu de mots à

t'adresser. mais grave-les dans ton souvenir, afin que ton intelligence les

metle à profil pour finlérêt de la fortune et de la sûreté. Tout ce que tu

vas voir ici te semblera bizarre ; mais, si tu fais cas de la vie, tu te gar-

deras d'émettre ton avis avant qu'il ne te soit formellement demandé. La
dame à laquelle tu vas donner tes soins est d'une santé délicate ; ses jours

me sont précieux mille fois plus que ceux de l'enfant dont elle sera mère.

Pour peu que le moindre danger se déclare, (el il y en a toujours dans ces

sortes de cùconslances) n'hésite pas à sacrifier la faible et inutile créature

qui n'aura pas encore vécu. Je te donne ma parole do noble Vénitien qu'U
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ne te sera demandé jmcun compte à ce sujet. Opère donc sans scrupule et

compte sur ma libéralité.

Le vieLlard appuya sur ces mots sans scrupule avec une inflexion de
voix qiii semblait letir donner une tout autre signilication.

— Sainte mère de Dieu ! pensa la matronne, est-ce un meurtre que me
demande ce terrible vieillard, et ma récompense est-elle à ce prix? » —
Ensuite elle dit à haute voix : — « Avec l'assistance du ciel, illustre sei-

gneur, je ferai de mon mieux. » — Puis, remarquant un expressif mouve-
ment d'épaules que fit le vieux patricien, elle ajouta : — « Pour la sûreté

de la noble dame. »

Le vieillard pencha la tête en signe de satisfaction, et la matronne fut in-

troduite près de la dame qui se tordait sur une chaise longue dans les an-

goisses de la douleur. Cette femme, à demi vêtue, avait la taille et le port

d'une reme; sa peau était d'une blancheur éblouissante; la beauté remar-
quable de ses mains semblait entretenue avec un soin minutieux. Mais là

se bornèrent les indices de la position sociale de cette dame, car aucune
caniériste ne lui prêtait son assistance. S'in costume était un simple dés-

habillé, et sa figure était cachée sous un masque à mentonnière de soie.

La matronne se mita l'œuvre, assistée du vieillard qui semblait impassi-

ble. Au moment où l'enfant allait recevoir la vie, la praticienne se sentit

saisir au bras ; mais l'instinct de sa profession et la droiture de son cœur
ne lui permirent pas de traduire ce mouvement, si toutefois il devait avoir

une criminelle interprétation.

— Que va devenir l'innocente créature? dit la matrone, en cherchant
machinalement autour d'elle ce qu'elle était habituée à trouver, même
dans les plus pauvres chaumières, pour- les premiers besoins d'un nou-
veau-né.
Le vieux seigneur ne répondit à cette question que par un geste horri-

blement significatif. 11 rapprocha son doigt de sa bouche et le mil ensuite

sur son poignard. La sage-femme se rappela, en frémissant, la menace
qui lui avait été faite, et elle continua son important travail. Quand la

cune dame eut été posée sur un lit prêt à la recevoir, le vieillard fit un
nouveau signe à la praticienne qui prit l'enfant dans ses bras et suivit l'in-

connu dans un autre appartement.
— Il s'agit maintenant, dit le vieillard d'une voix sévère, de trouver

une nourrice à cet enfant ; c'est un soin qui doit être facile à une femme
de la profession. Prends cette bourse et garde ton faideau. Tu auras bien-

tôt de mes nouvelles.

L'inconnu frappa jdans ses mains; un domestique parut; il replaça sur

les yeux de la sage-femme le bandeau qui lui avait été enlevé dans ce

même appartement. Pour quitter le palais, elle ne revint point sur ses pas,

car elle sentit, en sortant du salon, l'air tiède et embaumé d'une serre

chatdi, et elle rejoignit plus promptcment la voûte où la gondole était

airêtée.

Pendant qu'elle se retirait, la signora Bariletta, surprise de cette aven-
ture extraordinaire, était en proie au désir de retrouver les moyens de re-

connaître le pilais. Mais comnicr.t faire? Le valet qui l'accompagnait veil-

lait sans dou.e à ce qu'elle ne dérangeât pas son bandeau, ei cette tenta-

tive pouvait l'exposer à quelque violence; car elle était pénétrée de la

haute gravité du mystère qui venait de s'accomplir sous ses yeux.
Lorsqu'elle fut dans la gondole et qu'elle eut déposé l'enfant sur l'un des

coussins du pavillon, la sage-femme éperdue invoqua le secours delà vier-

ge-mère de Dieu, et la supplia dans une courte et ardente prière de lui

envoyer ses saintes inspirations. Dans la ferveur de sa suppliqueelle allait

tomber à genoux; mais le marin qui l'avait accompagnée l'en empêcha.
— [)épè;hons-nous , la mère, dit-il d'une voix brève et saccadée qui té-

moignait de son empressement; ce n'est pas ici une place convenable pour
dire vos litanies. Il faut gagner au large; on a fait le signal du départ.

Puis il ajouta le geste aux paroles et poussa rudement la signora vers le

pavillon de la gondole. Dans ce moment elle conunenrait à sentir le

grand air des lagunes qui effleurait ses joues. Le mouvement du marin lui

fit perdre l'équilibre, et elle étendit machinalement les bras pour se soute-

nir; sa main rencontra l'angle de la muraille et p irta sur la petite

statuette en marbre d'une de ces madones que les Vénitiens placardait or-

dinairement devant leurs portes ou dans l'endioit le plus apparent des dé-
barcadères, pour en faire une sorte de palladium de leurs demeures.
La sigudra Bariletta s'aperçut qu'un fiagiuent, qui ne pouvait être que

la main de la madone, venait d'être brisé par la violence du coup et t<im-

bait dans l'eau. La prière do la sage-ft^nuiie était exaucée. Cet incident,

qui écliappait hl'attenlion de ses gardiens, lui offrail une chance de retioii-

Tcr quoique jour l'nsilc' do la malheureuse luère dont elle emportait l'en-

fant. Le cœur de la bonne signora en tressaillit de joie, el ce fut avec une
résignation pleine d'es|iérance qu'elle entra dans le pavillon dont la |iorte

fut il l'instant fermée sur elle.

Au bout d'un quart d'heure de navigation, la gondole devint statioii-

naire.

—Voici la place, dit le même homme qui avait toujours porté la parole
jusque-lh ; c'est le moment de faire notre commission et de couler la vieille

corvette avec son tiiargeiuent de chiffons.

Malgré le langage mélaphoriquc du marin, la sage-femme comprit à
l'instant qu'il s'agissait d'elle, l't tout son siiig rellna vers son co'ur. lue
pensée rapide lui révéla toute la scélératesse du perfide vieillard ([ui faisait

• périr en même temps l'enfant dont il voulait se débarrasser ainsi (pie le

témoin de son forlait. Une circonstances incspéii'e seiiilila cependant la

(1) Sorte de paletot

,

protéger dans ce moment funeste. Elle entendit l'autre gondolier qui par-
lait à voix basse à son féroce compagnon, comme pour le détourner de son
projet ; mais il n'y parvint pas; le marin s'avança vers le pavillon pour
saisir la victime. La sage-fenune tomba sur ses genoux et recommanda son
ame à Dieu.

Mais son sort n'était pas encore décidé. Une lutte s'engagea entre les
deux hommes

; puis un corps pesant tomba dans l'eau, et des cris étouffés
se firent entendre pendant quelques instans. Il était évident que l'un des
deux gondoliers se noyait : mais lequel des deux avait triomphé de l'au-
tre?...

La porte du pavillon s'ouvrit enfin, et l'infortunée signora tomba la face
contre les planches de la gondole. Lorsqu'elle eut repris ses sens, elle trou-
va près d'elle, sur la banquette du pavillon, le pauvre petit nouveau-né
enveloppé dans une salonica (l) de gondolier, et devant la porte qui était
restée ouverte se tenait riiomme.
Un rapide regard (jue jeta la femme épouvantée à travers l'étroite ou-

verture que laissait à découvert le corps gigantesque du gondolier, suffit
pour la convaincre que la barque stationnait devant sa propre maison.
La signora s'imagina que ses sens troublés l'abusaient et qu'elle était
encore sous l'influence d'une hallucination. L'homme qui se tenait devant
elle était le marin silencieux, celui qui s'était opposé aux criminels des-
seins de son compagnon. Mais elle s'attendait h voir paraître l'autre, car
cette lutte entre ses deux gardiens, la chute do l'un d'eux dans les flots,
tout cela ne lui semblait pas plus réel que sa situation présente.

Mais le terrible gondolier qui, suivant ses propres expressions, ne na-
geait ni mieux ni plus mal que l'ancre- maîtresse du Buccntaure, roulait
bien réellement alors au fond des lagunes. Son compagnon rappela lui-
même, et peut-être involontairement, cette circonstance a la sage-femme,
en lui déclarant nettement et sans préambule qu'elle était libre de remon-
ter chez elle, à condition qu'elle emporterait l'enfant , -;• elle, suivant
l'ordre qu elle en avait reçu.

— Sainte mère de Dieu l' s'écria la pauvre femme en s'empressant de
prendre l'enfant et de s'avancer vers le bord de la gondole, je ne me suis
donc pas trompée? ce que j'ai vu et entendu...— Silence I répliqua le gondolier d'une voix sombre en lui saisissant le
bias;tu n'as rien vu, tu n'as rien entendu! carrenfantestlepauvreorphelin
d'une de les parentes morte subitement. Si, par malheurpour toi, tu te sou-
venais du rêve de cette nuit, songe que la puissance de mon maître est

grande,- qu'il ne recule pas devant un crime obscur pour assurer l'invio-
labilité de ses secrets et ijue tu n'aurais pas toujours près de toi quel-
qu'ami inconnu pour protéger tes jours, comme je l'ai fait.

Lorsque la matronne , muette de surprise et de terreur , eut touché to
seuil de sa maison, elle vit le gondolier saisir une hache, puis ouvrir une
largo voie d'eau dans le fond de la gondole, qui s'emplit et s'engouffra si

rapidement
, que riionime n'eut pas le temps de regagner le quai. Il

disparut dans l'eau en même temps que la baïque ; les ténèbres
et les derniers bruissemens de la tempête ne permirent pas au té-
moin de ce naufrage volontaire de voir si le malheureux avait péri ou
s'il avait pu se sauver à la nage ; el de tout ce terrible mystère il ne resta
d'autres vestiges qu'une bourse pleine d'or et le nouveau-né.

II.

Quand les idées bouleversées de la signora curent repris un peu de cal-
me et lui permirent de porter un jugement rassis sur lus événemens bi-
zarres et terribles de la nuit, elle supposa que le vieillard, qui voulait à
tout prix se défaire de l'enfant, avait donné l'ordre aux deuv gondoliers
de la faire périr avec lui, pour n'avoir jamais à redouter son indiscrétion.
Et afin que ce double meurtre, s'il venait à s'ébruiter, passlt pour un ac-
cident, résultat de la tempête, il semblait probable à l'inlelligenlo prati-
cienne que ses gardiens avaient pour mission de faire sombrer la barque.
Omime l'un des marins no savait pas nager, cl que cette circonstance é-
tail probablement connue, il était tout simple alors que son compagnon
song'?;U à le s;»uver avant toute autre considération, et que ce motif ex-
pliquAl naturellenieni la perte de la feninie et de l'enfant.

La signora devinait ensuite que l'honnêteté du plus taciturne des deux
gondoliers avait dérangé les plans de son cruel patron , et qu'après avoir
noyé son camarade et coulé la gondole, il était revenu au palais raconter
que tous avaieni [léri, lioi-s lui seul.

Os suppositions, pleines de bon sens ei de vraisemblance, parurent à la

sage-femme s'approcher tellement de la réalité, qu'elle ne songea pas à
donner une seconde interprétalion aux scènes mystérieuses dont elle avait
failli être la victime. Toute son allentioii d'ailleurs se trouvait partagée
entre la crainte des dangers qu'elle pouvait courir encore, et le désir de
connaître la niallu'ureuse dame qu'on tyrannisait si cruellement. La signo-
ra Bariletta, qui avait des principes et un excellent cœur, comprenait les

devoirs qu'un funeste hasard lui avait imposés à l'égard d'une mère qu'on
privait de son enfant.

Un soupçon qui reposait sur des bases bien incertaines avait cependant
frappi" la bonne signora. Elle avait cru distinguer dans l'accent el même
dans la stature du gondolier, son sauveur, quelque ressemlilance avec la

voix et la taille â'xxn jeune homme de sa connaissance. Mais ceci nécessito
quelques détails épisodiqiies.

La fille di! la sage-femme, la jeune Maria Bariletta, avait été, presque au
sortir de l'enfance, l'objet des attentions et des soins empressés de tous les

jeunes gondoliers qui iK'quentiiieiit les quartiers populeux du UiiUto ; et
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ceci n'avait rien d'étonnant. car la genlillocnfant était fraîche comme une

rose buissonnière, et son ucre, gondolier lui-même de son vivant, l'avait

cent fois promenée triomplialement au milieu de ses confrères.

Parmi les nombreux soupirons qui se disputaient les regards de 1 inno-

cenleMaria. deux jeunes gens se distinguèrent par la violence de leurs senti-

mens, c'esl-à-dire que tous deux furent distingues, mais avec des chances

diverses de succès : l'un par les parens do la jeune fille, h cause de sa for-

tune ; l'autre par la jolie Maria, parce que. sans être ni plus beau ni mieux

fait, ou plus aimabli'que son riva', il avait su plaire à la naive enfant.

Ce gondolier qui . en effet . n'avait rien é' remarquable que sa force

athlétique et des traits empreints d'une profonde mélancolie, avait, par le

fait même du malheur qui se lisait sur sa figure, attiré l'attention bien-

veillante de Maria. Giuseppe (c'est le nom de cet homme) était détesté par

ses camarades que son humeur sombre attristait et qui l'évitaient coninie

si sa rencontre eût été de mauvais augure. Aussi Giuseppe se tenait ordi-

nairement à l'écart, près du pont du Rialto où était amarrée sa gondole.

Lorsque .Maria passait d.ins la barque de son père, recueillant sur son che-

min les acclamations joyeuses et l 's co:nplimons des jeunes gondoliers, la

conscience de la réprobation qui s'attachait à lui ne permettait pas h Giu-

seppe dv mêler ses hommages, quoiqu'il se sentît plein d'admiration pour

la beaut'c de la jeune fille et pénétré de reconnaissance pour les regards

compatissons qu'elle lui jetait quelquefois. Jhis ses traits ordinairement

pales et impassibles se couvraient d'une nuance pourprée; puis un som-

bre découragement venait rapidement éteindre celte animation passagère.

La présence de Maria était pour Giuseppe l'éclair qui sillonne l'horizon

chargé de nuages.

Maria, malgré son innocence, avait compris le pouvoir qu'elle exerçait

Sur cet homme farouche et redouté. Le sentiment de la pitié, si puissant

sur un cœnr de fennne jeune et candide, plaidait en secret la cause du pa-

ria, peut-être injustement expulsé delà société de ses sembbblcs. Elle

voulut connaître le motif de ses chagrins et de l'aversion générale. Mais

qui pouvait le dire? Chacun l'ignorait. Le même instinct qui portait Giu-

seppe à rechercher la solitude, repoussait aussi toutes les sympathies qui

auraient pu triompher de sa mélancolie, et le plaçait comme dans un cer-

cle d'enchantcmtns et de maléfices inaccessible à tout ssnlinienl de bien-

veillance humaine.
Cependant si la cause de ce désespoir intraitable et persévérant eût été

mieux connue, le pauvre Guiseppe aun-it été l'objet des prévenances et

du respect de tous, car elle prenait sa source dans l'amour filial.

Giuseppe, depuis son enfance, était l'unique soutien d'une mère infirme

et d'un père presque octogénaire. Leur petit patrimoine, exploité par les

mains vigoureuses du jeune garçon, suffisait îi leur subsistance, lorsqu'une

année de disette vint leur impo'ser une gêne qui devait avoir de funestes

conséquences. Les parens do Giuseppe ne purent acquitter le montant de

la redevance que le fisc de la république avait à percevoir: ils demandè-
rent des délais et ne purent les obtenir. Les employés chargés de la per-

ception des deniers publics se présentèrent, accompagnés de sbires, dans

la chaumière de Giuseppe pour saisir le peu d'ustensiles de labourage que

la misère leur avait laissés. Giuseppe lit usage de ses forces herculéennes,

et il dispersa 'prompteinent les oppresseurs qui voulaient iichever la ruine

de ses malheureux parens. Mais sa rébellion généreuse l'amena sous les

plombs de Sainl-.Marc. et pendant deux longues années il expia dans les

angoisses du corps et de l'ame l'imprudence de son dévoiiment filial.

Lorsque l'avènement d'un nouveau doge vint, par suite d'une amnistie

générale. l'aiTacher inopinément de celle fournaise où se consumait sa

jeunesse. Giuseppe courut verslachaumi'^rc chérie qu'habitaient ses vieux

parens. Mais le soc de la charrue avait passé sur ses décom Inès; deux

moissons avaient mûri sur les lieux qui l'avaient vu naître. Son père n'a-

vait pu survivre au malheur de son enfant et a sa propre ruine , et sa

mère avait été grossir le nombre des mendians qui encombrent les rues

de Venise. Pendant une année entière elle s'était tenue devant la prison

où gémissait dans une atmosphère embrasée tout ce qu'elle aimait au

monde. Mère désolée, semblable k la Niobé des temps antiques , elle de-

meura constamment accroupie sur le pavé brûlant de la piuzza . le ca-ur

inondé d'amertume, le vidage en pleurs et les regards sans cesse fixés sur

l'af.reux toit de plomb, jusqu'à ce que son canr , ossifié par la douleur,

eût fini de battre , et que ses yeux brûlés de larmes eussent cessé d'aper-

cevoir l'exécrable cachot de son lils bien-aimé.

Il revenait à Guiseppe une légère Mimme sur le prix de son patrimoine

vendu par le fisc; elle n'avait pas été remise h sa mère, parce que. suivant

les lois du pays, elle n'herilail pas de Sun mari. Giuseppe acheta une gon-

dole, et, grâce ii sa force prodigieuse ainsi qu'à son adresse, il fut bientôt

l'un des meilleurs gondoliers du Uuilto.

Les femmes ont-elles un iii>tinct qui leur fait deviner les secrets d'une

infortune calomniée, ou bien la délicatesse de leur sensibilité les portc-t-

elie tonl naturellemeni ii consoler par les témoignages de leur bienveil-

lance les hommes souflrauset pei'sécutés? Ceci est un mystérieux oltribiil

de leur nature exquise et tendre. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'entie le

sombre gondolier et la douce .Maria il s'était établi, presqu à îinsu l'un

de l'autre, des relations qui avaient changé leur existence. Et cepeudanl

ces relations repusiiienl sur si peu Ue chose, que l'expression en eût él ;

inssi-issable pour tout autre que [ oiir eux. Giuseppe savait qu'au milieu

de ce monde d'ennemis qui insultaient à ses souffrances, d y a. ail un
eu ur qm prenait ses chagrins eu tendre pitié; et .Maria n'ignorait pas que
cet homme de bronze, insensible aux iimmties. aux uijures. au mépris de

tous, recevait avec uii« iudiciJle leliciié les iinpeixeptd>leâ témoignages

de son intérêt. La jeune fille se sentait fière de son iViomphe. Quant au
gondolier, il n'était pas encore heureux de son amoul-, car il savait bien
que l'anrtlii m^ qui pesait sur sa destinée ouvrirait m abîme entre son
amie et lui, du moment où son amour serait connu ; mais ses douleurs et

ses désù-3 n'avaient plus ni la même cause ni le même but, et son mal,
déplacé, marchait vers la guérison. Déjà les gondoliers avaient remarqué
plusieurs fois daus leur silencieux compagnon les indices d'une fierté dé-
daigneuse qui se changea bientôt en une irrascibililé redoutable ; et endn
plusieurs d'entre eux, qui s'étaient égayés comme de coutume aux dépens
du malheureux inconnu, n'échappèrent qu'à grand'peine à ses terribles

mains.

Des ce moment l'éloignemcnt qn'on resscnlait pour lui fit place h des
hostilités pi, is prononcées, et Giuseppe, semblable à l'effraie qu'a-saillissent

les oiseaux des bois lorsqu'elle se hasarde à paraître au grand jour, avait

pour antagonistes tous les gondoliers du Rialto. Son courage indomptable
et sa viguour extraordinaire lui faisaient mépriser les injustes agressions
que lui prodiguaient ses ennemis lorsqu'ils pouvaient faire masse contre
lui. Mais cniin sa position lui devint intolérable, et il prit le parti d'en sor-

tir à tout prix.

Un jour de bonne résolution, Giuseppe se para de ses habits de fête et

il se rendit chez Giacomo-Barileila dans le dessein di' lui faiie connaître
franchement les scntimens qu'il éprouvait pour sa fille. Mais la destinée

de fer qui pesait sur lui le poursuivit jusque dans la demeure do celle

qu'il aimait. Lorsque Giuseppe s'olfrit à ses regards dans la maison de son
père, le saisissement que la timide jeune fille en éprouva fut si violent

qu'elle se trouva mal. La signora Barilella et son mari ne manquèrent pas
d'attribuer son évannuissement à la terreur que lui inspirait le réprouvé.
Giuseppe voulut expliquer sa démarche, mais son émotion avait répandu
jusque dans le son de ja voix la terreur qui s'attachait à sa personne; la

matronne effrayée se boucha les oreilles avec ses mains, et Giacomo con-
traignit le gondolier à se retirer avant qu'il eût pu faire connaître ses in-

tentions. Toutefois la signora Barilella les soupçonna vaguement, et sa

frayeur, en y rénéchissant. fut aussi grande que si quebjueogro se fût pré-
senté pour dévorer sa tille. Lorsque Maria reprit ses sens, les appréhen-
sions ce sa mère et la furieuse indignation de son père lui semblèrent si

difficiles à combattre qu'elle ne se senlil pas le courage de l'essayer.

Jlais il était écrit que celle démarche intempestive déciderait de l'ave-

nir du pauvre gondolier. Celui d'entre ses confrères qui avait élevé des
prétentions à la main de Maria et qui avait fait agréer ses vctux aux pa-
rens de la jeune fille, se regarda comme personnellement oifensé par la

téméraire conduite Giuseppe, el il résolut d'eu tirer vengeance : une ven-
geance italienne sûre el terrible.

Le lendemain de ce jour falal, un inconnu entra sur le soir dans la gon-
dole de Giuseppe.
— .\u Lido , dit-il d'une voix presque étouffée par le manteau qui lui

couvrait entièrement le visage.

— Dans quelle partie du Lido? répondit le gondolier en démarrant sa

gondLile. Les sables sont vastes, et plus d'un canal y conduit.
— .\ux sépulcres des Juifs.

— C'c^l un endroit peu convenable pour une promenade, à l'entrée de

la nuil. Il n'y a qu'un amoureux ou ou t/rui-o qui puisse choisir un lel

lieu de propos délibéré. Mais ce ne sont pas mes affaires, et ji; ne suis res-

ponsable ni des desseins ni des actions de mes passagers.

Long-temps avant que la barque fût arrivée en vue du Lido, la nuit avait

fait succéder d'épaisses téni'bres aux dernières lueurs du crépuscule. Le
passager ne faisait pas un seul mouvenieiil, et ses regards étaient conti-

nuellement fixés sur le gondolier qui rainait en silence. Enfin Guiseppe
s'appuya sur son aviron en se tenant presque horizonlalemeiit couché sur

la toUetière (1) , tandis que le canot filait rapidement sous la dernière im-
pulsion du vn;oureux rameur.
— Si l'obscurité, dit-U, ne confondait pas les objets à vingt Irasses de

la gondole, nous verrions déjà poindre au milieu des sables les sépulcres

des Juifs. Deux coups d'avirons vont nous conduire au rivage.

— Un seul coup de celte bonne dague l'en éloignera pour toujours, ré-

pondit le passager en se débarrassant de son manteau et en se précipitant

sur Guisepp<?.

Le gondober n'avait pas eu le temps de se mettre en défense ; cependant

il opposa le manche de son aviron au Iranchanl de la dague ; mais, comme
le coup était violent el que sa position porlail son corps à faux, d perdit

l'équdibre el tomba dans l'eau, entraînant avec lui l'aviron et la dague
qui y était profondément fixée.

Giuseppe qui était, comme la plupart d;^ gondoliers, un excellent na-
geur, eut bientôt rejoint la barque. .Mais rincomm s'opposa de toute son

énergie au dessein du gondolier, et il essaya de déUicher de la nacelle les

doigts qui s'accrochaient à ses bards comme des grapiiis de fer. Non sculc-

menl les efforts de l'assassin ne suffirent point à wlte manœuvre, mais ils

le iiurent à la disposition de s;i victime, car Giuseppe réussit à s'empare

d'une de ses mains.

Pend Mit quelques instatis les deux athlètes prolongèrent cette lutte b;'-<

zarre. Tantôt l'inconnu, cédant à l'éireinte puissante de Giusoppc, se pen-
chait jiisiiu'aux bords de la gmidnle, et alors son ennemi se Irouvanl con -

plèlement submergé, perdait la plus grande partie de ses forces; tantôt l

se retirait en arrière pour se dégager du bras d'idraùi qui le retenait, el

Il Vaco )• »r ifs av^rors jur les micets fixés dans les pUts-bords, à l'un des

cô il des goDd«le9 Yén>ticaae£.
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nlnrs Giusfppo, siiivrint lo mouvement assenscionnel, se Irouvait près de
franchir les bords de la barque.

Cet étrange alternative devait nécessairement se terminer parle triom-

phe des forces qui s'aidaient de la pesanteur du corps. LMnconnu, quoiqut

vij;onre\ix, s'afiaihlit par degrés, et un d'Tnier effort de son redoutable

antagoniste Tenlraîna dans rAdiialique. Alors ce fut un affreux combat
C irps h corps, un assaut de fureur où Tadresise devenait inutile, car Teau
entourait les deux adversaires comme un second ennemi pour cliacun

d'eux. Il fallait donner la mort, et la donner avant que la mer n'eût

étouffé le vainqueur dans les bras du vaincu.

Ginseppe parvint à éviter l'étreinte désespérée de l'inconnu qui s'effor-

çait de l'entourei' de ses bras. Tous deux se saisirent à la gorge d'une main,
tandis qu'ils se soutenaient de l'autre sur les Ilots.

G 1 affr^ui duel durait depuis quelques minutes. lorsqu'un bruit d'avi-

rons qui frappaient l'eau en cadences régulières annonça l'apprwlie d'une

gondole de la répuMique. Les cris étouffés de l'inconnu qui périssait sous

les doigts d'airain de Giuseppe, guidèrent vers le lieu du couil)at les gar-

diens du port qui faisaient dans ce moment leur première ronde de nuit,

et les deuxcombaitans furent retirés de l'Adriatique à rinst.int où le pas-

sager rendait le dernier souiiir.

Le gondolier, dans les premiers niomens de son (rouble, répondit lual

aux questions de l'oftlcier de ronde. Lorsqu'il eut repris ses sens, il essaya

d'éladlir son innocence en racontant les faits tels qu'ils s'étaient passés.

Mais était-il probable qu'un gondolier eût été attaqué sans motifs [lar un
homme qui paraissait d'un rang élevé, à en juger par son costume '?

N'était-il pas plus naturel de supposer que le gondolier avait assassiné le

passager, dans le but de le dépouiller ensuite. Les formes athlétiques do

Gmseppe, l'habitude mélancolique de ses traits qui leur donnait parfois et

dans ce moment même une apparence sinistre; puis l'heure avancée tt

la solitude du Lido . toiU semblait accuser le malheureux du crime dont

il avait fadli devenir la victime.

Quand ou fut arrivé devant le magistrat chargé de la police et delà sû-

reté du port, et qu'un eut exposé le cadavre à la lueur d'un flambeau , la

morne tran(|uilliié de Giuseppe lit place à un élonnement dont l'expression

fut inlerpiélée par le magistrat comme le trouble d'une injustice crimi-

nelle. Oiusc,'pe venait de reconnaître dans cet homme, couvert de vttc-

mens décens et presque somptueux, son rival et sou compagnon le gon-
dolier du Rialto, qui avait demandé et obtenu la main de la belle ^Maria.

Lorsqu'il fut avéré qu'une ard'uite jalousie avait existé entre la victime

et son meurtrier, on ne douta plus que la iiiorl du gondolier ne fut le ré-

sultat d'un guet-apens. La mauvaise réputation de Giuseppe rendit vaines
tontes ses protestations d'innocence. Toutefois, comme aucune preuve ne
démontrait la préméditation du meurtre, et que d'ailleurs le crime n'avait

aucun caractère politique, les juges se bornèrent à condamner le préten-
du ciHipableaux travaux des galères.

Giuseppe languissait depuis près d'une année sur un des navires de la

république, lorsque le hasard lui fournit l'occasion d'acheter sa liberté en
sauvant la vie d'un sénateur qui était tombé dans la mer en regagnant sa

gondole.

r.e patricien, l'un des membres les plus influens du corps qui gouver-
nait l'état, demanda et obtint facilement la grâce de Giusejipe

;
puis il lui

denna les niuyens de continuer son métier de gondolier lorsqu'il fut

libre. Souvent Giuseppe lut admis à l'honneur de conduire l'excel-

leiicc dans son canot , lorsque des affaires secrètes ne lui per-
nieltaienl pas de se servir de ses gens. Il arriva nièine que quand
le sénateur eut éprouvé l'inviolable discrétion et rinlelligenee de
siui proti'gé, il lui donna parfois des missions qui supposaient de sa part

une conliance absolue. Dans aucune circonstance Giuseppe ne laissa trans-

pirer la moindre parcelle des alfaires qui lui étaient confiées, et le nom
même de son patron ne s'échap[)a jamais de sa bouche. Les gondol ers du
Kiallo. qui n'i;^noraient pas qu'un appui secret mais formidable proté-

geait linir ancienniî victime, cessèient de li; poursuivre de leurs calomnies
et de leurs injures. Giuseppe acquit même au niiheu d'eux le degré d'aii-

toiiié et de resiiect que l'injuste populace accorde ù l'élévation mystérieuse
et au crime impuni.

Sur ces entielaites, le père de Maria était mort. Aucun gondolier n'o-
sait élever de prétentions h la main di' la jeune tille, dans la crainte d'a-
voir il se mesurer avec le terrible Giuseppe, et la signora liarilella était

réduite h l'alfligi-anle alternative de donner sa lille ;i un homme deux fois

proscrit par la ju-.lice di; Venise, ou de voir son entant condamné a la

tristesse dUn éternel célibat.

Si la jeuiu; Maria avait été consulti'e , pour trancher celte importante
dilïiculte, le résultat de l'affaire n'eût pas été don mix, car la Mlle de la

sage-feinme voyait tous les soirs une barque staliimncr ;i l'angle du ca-
nal (]ui condui-ait a li'ur maison. Celui ipii la moulait ne risquait jamais
un signe (l'inlehi^enee; cepen.lant Maria savait ipie le gmidnlier, dont le

visage elait invariaiil 'nient tourne du cùle de sa ciois"e, n'était antre que
Giuseppe dont riiameliiliti' tradui-ait en ipielque sorte la constance. La
Jeune lilli; savait coiupreujrece,, indices muets d'une passion perseveran'ie,
et son cu'ur la payait en secret d'un retour sinci're. Mais elle n'osait [las

conlier il sa mère le S'Uliment qui l'entiMÙiail ver^ Giuseppe; elle se mmi-
ven;iit tr.)p bien de la terreur (pie sa présence et sa d.•mande avaient ré-
pandue aiiteurd'el e. Maria, qui voyait sa mère p;lhr au s ul nom de son
amant, nese senail pas le couiagi; d'avouer a la si;.n na Itarilella que cet

liomine, dnnt chacun fuyait la présence, cpie cet lio e dédaigné par les

un>, liai par Iw «uiros , tedoulO iiar louâ, était ratiiaiit uni savail lui

1)1 «ire.

Mais ce secret, que la candide enfant s'efforçait de cacher , n'en était

pins un pour la signora Bariletla. Depuis long-temps la clairvoyante ma
(ronne avait i- tercepté et com;)ris les riigards des deux amans." Comme Is
mariage de sa fille avec le proscrit n'entrait nullement dans ses vues, elle

se gardait bien d'en rien dire, et, en femme prudente autant qu'ex;, éri-
nienlée. elle attendait que le temps et l'absence eussent produit leurs ré
sultats ordinaires.

Maria fut donc frappée d'un indicible élonnement, lorsqu'un jour sa
mère, en regardant la gondole qui fixi.il l'attentinu mystérieuse de la jeune
nUe. se prit à sourire avec cette indulgence maternelle dont l'éloquente
expression n'a guère besoin de commentaires. Maria laissa tomber son ou-
vrage de ses mains; un nouveau sourire de la signora fit cesser toute in-
certitude, et l'aimable enfant courut se jeter dans les bras de sa mère pour
y cacher la rougeur qui couvrait son visage. Puis les deux femmes diri-
gèrent de nouveau leurs regards vers la nacelle, et un second enibrasse-
ment compléta l'explication.

La signora fit de sa fenêtre le signal par lequel on appelle ordinairement
les gondoliers en station. D'abord le canot de Giuseppe demeura quelques
instans hnmobile, car sim patron n'osait pas interprêter en sa faveur ce
signal inespéré. Mais comme la signora le répétait, Giuseppe, qui ne voyait
aucune autre gondole près de la sienne, donna quelques coups d'aviron
qui l'approchèrent do la maison de la signora Bariletta. Presque au même
instant, deux femmes masquées, suivant la coutume vénitienne, maisque
Giuseppe reconnut aisément, sortirent de la maison et montèrent dans la

gondole.
— Au Broglio (1), dit celle qui paraissait la plus càgée.

Giuseppe ramait en silence avec sa vigueur ordinaire, mais ses yeux
étincelaient d'impatience, sa poitrine se gonflait comme pour soulever un
poids énorme, et les coups inégaux de son aviron précipitaient l'avant de
la gondole sur les vagues avec une vélocité saccadée qui excitait l'hilaritc

des gondoliers qui croisaient Giuseppe, et parfois l'inquiétude des deux
femmes.

Lorsqu'on fut près du Broglio, la signora Bariletla s'avança vers Giusep-
pe avec cette gravité majestueuse que donne la coi.fiaiKé* d'un immense
pouvoir. Elle allait rendre le bonheur à un infortuné, c langer d'un seul
mot une vie misérable en un avenir de joie et d'amour. L'excellente fem-
me, fie 1 qu'elle eût rejeté long-temps la pensée de cette union, se sentait

heuieus • elle-même et profondément émue de la félicité que ses paroles
allaient faire naître.

Quand la digne malronne eut fait connaître en peu de mots au pauvie
gondolier que les rêves d'amour et d'espérance qu'il n'avait jaunis carc -.-

ses dans son imagination que comme de consolantes chiiuèivs allaient : e
réaliser, Giuseppe resta interdit et parut insensible au bonheur qui s'olfn t

à lui. C'est que le bonheur était, pour cet homme persécuté, pour ce ca-i r
flétri et depuis long-temps résigné à toutes les souffrances, une chose ii. -

possible il comprendre.
Semblable ii l'aveugle qui, recevant le bienfait de la lumière, ne recor-

naît pas d'abord les objets qu'il avait rêvés dans les ténèbres de son infii -

mité, et dont les yeux, éblouis à l'aspect èe; gloires de la nature, se fe-
ment pour dérober leur faiblesse il la cbrl- qui les inonde, Giuseppe, 1»

regard fixe et la main sur son cœur, interrogeait les premiers mouvemcT s

de sa nouvelle existence; puis, succombant à la violence des transpor 3
qui tourbillonnaient dans son ame, il s'assit et se prit à pleurer silencieit-

semenl.
La signora fit un signe h sa fille, et toutes deux se placèrent aux côti's

de l'heureux Giuseppe, soulevant ses robustes mains qui pendaient iner -

les et séchant par de doux regards les larmes qui ruisselaient sur les jou'S
de cet homme que le malheur avait trouvé de fer. Près d'une heure s'( -

coula sans qu'une seule parole fût échangée; heure sulilime et delicieus<',

qui déroula tout un poème d'amour
| as,-.ioniié, de consolations saintes, de

promesses brûlantes et d'aveux inelfaliles.

De retour du Kialto, Giuseppe accompagna dans sa maison la signora
Bariletta. Ce n'était plus cet incimmi délesté, maudit, cet homme au re-
gard sombre et de mauvais augure di.nt le seul aspect inspir.iit l'effroi, et

qui, pendant les longues soireesdellùver, faisait le sujet de lugubres his-
toires dans les cabanes des gondoliei-s. C'était un homme jeune, au main-
tien grave, ii l'u il lier, aux formes énergiipies et gracieuses. C elait le

meidi.nir des lils, racontant avec une noble simplicité les malheurs ipii s'é-

taienl appesantis sur sa lannlle et sur lui. La signora Bariletta n'avait ja-
mais cru (jiusep))ecouiiable du ineiirtie dont on l'avait calemmeusemenl
accuse; mais elle avait partagé, sans iroj) savoir [lourquoi, la terreur (|u'il

inspirait gencralenienl. lilie elait heureuse de sa surprise eu voyant celle

Iransbirmation inatleiidiie, et elle disait a chaque instant : — «Qui pou-
vait croire ipie Giuseppe tût un tel liiimme'.' » La douce .Maria qui souriait

de rétiiniiement de sa mère, lui répondit lacitement : « .Mi.i, je l'avais

deviui'. »

La ii'soliition de la signora Bariletta était le fruit d'une combinaison
qui taisait honneur a ses sentimeiis d'Iiumaiiilé autant qu'a son amour
maternel. I']lle elait coin alnciie ipie (riuseppe était le gonduliiT qui lui

avait sauve la vie au péiil de la sieiiiii'; que lui seul, [lar (Miisi'iiuent,

pouvait l'aidera n'iidie une luere a l'enlani coiitie il srs mhiis et ii deiivivr

peut-être celle in.ilhi'iireii^ed.i me d'une attreusei\rannie.('.el appui, la ma-
lronne se l'assurait en couronnant les pluschers desus de Giuseppe, et elle

laisait en même temps le honlieur de sa lille. Peut-être aussi l'usperanco

^^^^~ ^p^™»,."™""^.—.—.«•—^«^—^«^^.•^^•-^^»^*»

(1) Promenade de« pobUi,
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vague et lointaine de quelque riche récompense vint-elle influencer la dé-
termination de la respectable sipnora. Dans les pensées les pins pures il y
a toujours quelque alliage degoismo dont il serait par trop décourageant

d'approfondir rimportanco.
Le lendemain de ce jour, au moment où les deux amans se livraient en-

semble, en présence de la bonne mère, ii ces d'4icieuces conversations

muettes où l'amour parle son plus doux langage, la signera commença
l'explication do sa conduite. Elle apprit à sa lille toutes les particularités

de la nuit mystérieuse où elle avait coiirru de si terribles dangers et elle

lui déclara qu'elle devait la vie a son fiancé.

Tandis qu'elle parlait, le visage de Guiseppe s'assombrissait, les mus-
cles de son fri>nt rapprochaient ses deux épais sourcils,et ses joues se cou-

vraient d'une pâleur livide.

— La malédiction de Si-Marc me poursmvra-t-elle toujours! s'écria le

gondolier d'une voix éclatante en se tordant les mains avec une sorte de

douleur frénétique, et le sort ne ni'a-t-d fait connaîiro un instant le boi.-

heur que pour rendre mon désastre plus complet ! — Mais, conlinua-t-il

avec cet accent passionné des hommes de son pays, je prends les saints

et les anges à témoin de rnnprudence de cette femme, qui va se perdre

sans que je sois pour rien dans sa ruine Elle ne sait pas qu'un œil terri-

ble veille sans jamais se fermer sur ses actions et sur les miennes: elle

ne sait pas que la moindre indiscrétion, que la plus légère tentative hos-

tile au vieillard qu'elle connaît, peut lui coûter la vie et me conduire au

supplice. Mais moi, qui apprécie le pouvoir de cet homme implacable , je

proteste contre les projets de la signera et je serai fidèle à mon serment

pour la protéger contre elle-même !

Puis Giuseppe sortit désespéré, laissant la signera Barilctta interdite et

la pauvre Maria tout en larmes.

Lorsque la matrone, un peu troublée par cette violente sortie eut repris

l'équilibre de sa raison, elle se livra pendant quelques miuules à de gra-

ves et silencieuses méditations.
— Les hommes, pensa-t-elle judicieusement, sont de grands enfansqui

n'ont de courage que contre un danger positif; un péril chimérique rend

le plus brave d'enlre'eux pusillanime et couard. Contre de telles appréhen-

sions la persévérance d'une femme ne recule pas, elle marche à son but;

son énergie morale méprise la menace, et triomphe des obstacles qui bou-

leversent l'imagination des hommes-
La signera Bariletia consola sa lille, changea ses batteries de direction.

et s'en lut trouver Giuseppe qui, assis sur l'arrière de sa gondole dans le

Riallo. semblait en proie à de sombres pensées.

. —Giuseppe, dit la signera d'un ton digne et solonnel. vous êtes un bravo

enfant de Venise, et je ne me repens pas de vous avoir c'ioisi pour le

mari de ma fille. Un serment est un serment, après tout ; et, pu s pie vous

avez f.ssez de courage pinir préférer la iidélilé que vous devez au votre à

tout le bonheur qui seprésente à vous, je dois croire que vous n'observe-

rez pas avec moins de pereévérance les promesses qui vous engageront

hienlôt h Maria. Ainsi, mon garçon, vous êtes le maître de votre secret,

et j'agirai sans votre assistance pour arriver h mes fins relativement à

l'innocente créaturequi m'est confiée et h s;i malheureuse mère.

— Signera, répondit le gondoher, en développant sa noble stature et en

portant avec fierté sa belle tète en arrière, je me montrerai digne de voire

générosité en ajournant le bonheur que vous me proposez, jusqu'au mo-
ment où je serai sûr que ma vie m'appartient. Les démarches que vous

allez risquer ne seront pas leHemcnl secrètes qu'elles ne puissent éveiller

h défiance de celui dont les yeu:: ne se ferment jamais. Peut-être épar-

gnera-t-il voire existence, en considération de l'impuissance où vous êtes

di_' lui nuire; mais s'il apprend que j'ai enfreint ses ordres, en travaillant

à volie salul, au lieu de vous perdre comme il le désirait, il brisera le re-

belle instrument de ses volontés.—Dieu m'est témoin, ajouta Giuseppe en

levant i^es regards mélancoliques vers le ciel, que je ne vous accuse pas do

ma perle. Le bonheur qui m'attachait à la vie est encore trop récent pour

que ses liens no soient pas faciles k rompre. Je regardais celte félicité pnv
mise comme un songe, et je ne murmurerai point contre mon swl ; mais

ji> veux subir tout seul la destinée que vous me préparez. J'aime mieux

que Maria me regrette comme son fiancé que do lui laisser pour présent de

noce le désespoir d'un veuvage anticipé.

En disant ces mots le gondolier s'assit, cnisa les bnis, cl son maintien

exprima loul d'un coup l'impassiblité la plus absolue. La signera Barilctta

s'elforra vainement de renouer le protocole de leur traité; — Giuseppe se

rcnferiiia dans un silence obstiné, et parut à peine s'apercevoir du dé-

part de la sage-femme.
Opendant la respectable praticienne, aussi courageuse à sa manière que

l'intrépide gondolier, n'admettait point la pensée de renona-r à ses pro-

jets. l'lu^leurs considérations enlretenaienl s;i confiance : il était naturel

de supposer que l'auteur inconnu de ce drame réel, la croyant morte ainsi

que l'enfant, ne devait concevoir aucune défiance de ce cêté. L'obscurité

de la condition d'une simple prolétaire devait aussi protéger ses démar-

ches; et elle complait enfin, pour arriver à son but sans compromettre

iJiuseppe, sur l'adresse dont son sexe fait parfois vanité et sur la sagacité

doul la bonne dame étail plus particulièrement pourvue.
• La «ignora suspendit en conséquence les occupations de son laborieux

métier, kl el!c se mil à parcourir en tous sens les quartiers habités par la

noblesse, ckerchanl aux angles des demeures patriciennes la trace de la

jnulilalion fortuite qu'elle avait fait subir à la madone du débarcadère.

Après trois jours entiers de recherches inutiles, sa persévérance com-
men^-aU à se lasser, lorsqu'un soir sa gondole rencontra celle de Giuseppe.

Le passager, qui était assis sur la proue de cette barque était couvert d'un
simple manteau el sa figure était cachée, suivant l'usage, sous un masque
de velours noir. Cet homme paraissait de petite taille et ses mouvcmensan-
nnnçaient une vivacité qui n'appartient qu'à la jeunesse. La signera Bari-
letia, qui elle-même était masquée, donna l'ordre h son gondoher de suivre
le canot de Giuseppe, mais de loin el sons affeclation.pour ne pas éveiller

ses soupçons. Je ne sais quel vague pressentiment avertissait la sage-
femme que Giuse[ipe se rendait avec son passager vers le palais mysté-
rieux qui portait une marque de sa main.

t^.e que triiisjiuirs de recherches pénibles n'avaient pu obtenir, le ha-
sard l'offrit en un instant. La gondole de Giuseppe s'arrêta devant une des
petites ruelles qui sillonnant Venise el qui communiquent entre elles au
moyen d'une muliitude de ponts dont l'aspect gale l'effet pittoresque de
ces longues avenues de maisons qui semblent se bercer dans les flots. La
signora soupçonnail vaguement que le passager de Giuseppe n'avait point
voulu faire arrêter sa gondole devant le palais où il avait affaire, et qu'il

allait s'y rendre par les ruelles. Elle n'osait point le suivre , mais elle

se proposa d'examiner avec le plus grand soin les portiques de toutes les

maisons de quelque importance qui bordaient ce canal (le canal de la Giu-
decca, l'un des plus larges do Venise), quoiqu'elle en eût fait déjà l'exa-

men dès les premiers jours de son entreprise.

En effet, au lioul d'une,heure d'investigations minutieuses, elle aperçut
enfin, h l'entrée d'une voûte qui conduisail au palais le plus somptueux
du canal, la madone au bras mutilé qui lui indiquait le lieu où s'était ac-

compli le myslèro de celle fatale nuit. A cette vue, son cœur batlit avec
violence et son émotion faillit la suffoquer; elle crut un instant se sentir

sous l'influence de ce regard terrible dont lui avait parlé Giuseppe; mais
la réflexion lui rendit un peu de calme. Elle s'assit le plus tranquillement

qu'elle pul sur la banquette de la gondole, en demandant au gondolier le

nom des seigneurs qui habitaient ce palais. Celui-ci lui jeta nonchalam-
ment le nom du patricien Ruberto Pavola, prince de Venise et membre du
conseil des Dix.

Défier la puissance d'un pareil adversaire dans son propre palais, c'était

s'allaquer au lion dans son anlre. Mais de même qu'un faible insecte ose

impunément s'abalire sur les flancs du redoutable animal, l'humble ma-
tronne, enhardie par l'instinct de sa nuUilé sociale, considérait à peu près

sans effroi ce pahiis qui recelait de si terribles périls.

La demeure du signer Ruberlo Pavola était isolée comme tous les bâti-

mens de quelqui' importance à Venise. Son entrée principale s'ouvrait sur

le canal do la (iiiidecca; mais sa façade se dessinait sur une piazza d'une

médiocre élendue, et les murs d'un grand jardin l'enlouraienl des deux
aiilres côtés. La signora suppos;\ que si une dame habitait ce palais, elle

devait, suivant la coutume, ju-endre le frais ;i l'entrée de la nnil sur la ter-

rasse de l'appartement d'honneur qui donnait sur la piazza. Ce fut, en
conséquence, do ce côté quj la sagi>femme résolut d'établir son poste

d'observation.

Pendant plusieurs soirées elle vint inutilement s'asseoir devant le balcon

du palais. Enfin, comme elle allait se retirer presque découragée, une
vieile femme l'aborda.

— Je suis, dit-elle, la nourrice et la duègne de la signora qui habite ce

palais. Elle a remarqué depuis quelque temps votre assiduilé sur cette pla-

ce ; elle désire en savoir les motifs, el elle m'a donné l'ordre de vous intro-

duire auprès d'elle.

— Sainte mère de Dieu! murmura la sage-femme en faisant un mou-
vement involontaire de frayeur à la pensée de s'intioduire de nouveau
dans cette fatale demeure. El le signer Ruberlo Pavola !

— Cela ne concerne pas le signer Ruberlo, répondu la duègne en sou-
riant. Le noble seigneur ne descend point aux détails d'une telle surveil-

lance. Il abandonne la signora, comme il doit le faire, à sa propre discré-

tion ainsi qu'à mes soins vigilans, et je pense que sa confiance n'est pas

mal placée. D'ailleurs si c'est la crainte de paraître devant l'illuslre sei-

gneur, mon maiire, qui vous arrête, je puis la faire cesser. Le signer Ru-
berto no vient jamais de ce côlé du palais qu'une fois dans la journée, et

l'heure de sa visite est depuis long-temps passée.

La signora Bariletia jela un long regard sur les étoiles qui brillaient

dans le sombre aziu- du firmament, comme pour implorer l'assislance di-

vine ou pour faire un dernier adieu aux choses de la vie, puis elle serrasa

mante autour de ses épaules el suivit résolument la vieille femme qui l'in-

troduisit dans le palais par une petite porte pratiquée dans les murs du
jardin. ^

Lorsqu'elle fut en présence de la noble dame, la sage-femme reconnut

aussilôl In hanle taille, les mains délicates et la peau éblouissante de la

jeune mère qu'elle avait assislée ; elle remarqua dans ses traits et dans

son mainlien une langueur qui, aux yeux expérimentés de la praticienne,

sembla prendre sa source dans les souffrances d'une couche encore ré-

cenle.

La jeune dame se leva en voyant entrer la signora Bariletia et se mit

tout d'abord à l'examiner avec cette curiosité princière qui ne cherche pas

à déguiser s m indiscrétion sous les dehors de la politesse. Les traits de la

sage-femme semblèrent frapper ses regards pour la première fois; puis un
vague souvenir parut présenter quelques traces à sa pensée, et la belle

signora tomba dans une méditation profonde.
— Bonne femme , dit-elle enfin , en niellant une pause enlre chacune

de ses paroles , votre figure m'est absolument inconnue, et cependant je

ne sais quelle émotion elle fail naîlre en moi. Il me semble que je l'ai vue

daiis uu rêve , el quand je rapproche l'éloiineraent qu« lue fait éprouver
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votre aspect , de la persévérance que vous mettez chaque soir à regarder

les fenêtres du palais
, je ne puis me soustraire au trouble indéfinissable

qui s'empare de moi. Il semble qu'un lien mystérieux vous unit à ma des-

Imée...

Tout d'un coup la jeune femme se frappa \o fnmt et bondit comme une
lionne vers la signera Barilotia qu'elle prit dans sus bras en l'examinant de

plus près avec des yeux flamboyans.
— Par le sang du Christ , s*écria-t-elle , je ne me trompe pas! Rends-

moi mon enfant , maudite ! Mon enfant n'a pas perdu la vie dans les la-

gunes , puisque tu vis encore , toi qui l'accompagnais. Malheur à toi si lu

essaies do mentir en ma présence! Qu'as-lu fait de mon enfant, dis!...

La jeune mère, dans le délire de son impatience, s'était emparée des

deux mains de la sage-femme et se cimrbail devant elle pour mieux inter-

roger ses regards. Ses longs cheveux, dans le mouvement^ qu'elle avait fait

pour se précipiter sur la signera Barilleta, avait détaché la riche épingle

qui les retenait, et ils inondaient de leurs flots noirs et luisans ses blanches

épaules. La pâleur de son visage et l'éclat de ses yeux qui semblaient sor-

tir de leur orbite lui donnait l'aspect d'un être frappé de démence ; et en

effet, h l'idée de son enfant ressuscité pour elle du fond des lagunes où

elle le croyait enseveli, la pauvre mère avait perdu tout autre sentiment

que celui de l'espérance. Elle foulait aux pieds le mystère qui avait envi-

ronné ses couches et le péril qui pouvait résulter d'une indiscrétion. La

sàge-femme s'en souvint pour elle, et ses regards se tournèrent avec anxié-

té vers la duègne qui se tenait immobile devant la porte de l'appartement.

La noble dame comprit ce nionvenient.
— Ne crains rien, dit-elle, Uberta est une amie, je n'ai pas de secrets

fiour elle... Mais, par pitié, femme, réponds-moi donc, ajouta-t-elle en se

aissant tomber sur ses genoux. Un seul mot! Mon enfant! mon pauvre
enfant vil-il encwe?

La matronne lit un signe presque imperceptible, et à l'instant la jeune
mère enivée do bonheur s'élança sur elle, l'étreignit avec une joie fu-

rieuse et la dévora de ses baisers; puis elle courut h la duègne , l'em-

brassa vingt fois avec la même violence frénétique, et sauta ensuite à tra-

vers rappartement en tordant ses jolies mains et en poussant alternative-

ment des sanglots, des éclats de rire et des accens inarticulés.

A la vue de ce délire maternel, les deux femmes se regardèrent silen-

cieusement et fcjndirent en larmes; car l'expression d'un sentiment pas-

sionné manque rarement d'exercer une influence qui met rapidement les

âmes en rapport entre elles. La duègne s'approcha de la signora Bari-

lella.

— Femme, lui dit-elle à voix basse, es-tu bien sûre de ce que tn viens

d'avancer? Songe que s'il lui fallait renoncer maintenant à tant de bon-
heur, ce serait pour en mourir!
— L'enfant vit, répondit tout haut la sage-femme; je prends Saint-

Marc à témoin delà vérité de mes paroles. L'enfant vit et il est chez moi.

C'est un beau garçon, ei sa santé ne laisse rien à désirer, quoique le soin

de sa sûreté et de la mienne l'ait privé jusqu'à présent du lait d'une
nourrice.

Le paroxisme do la jeune femme s'arrêta tout d'un coup.
— Parlons, s'écria-t-clle. Je veux voir mon enfant.

Que dites-vous, madame, interrompit la duègne. Le seigneur Ruberto
Pavola le permeltra-t-il? J'ai bien pu obtenir du jardinier la permission

de faire entrer cette femme dans le palais , et il la laissera sortir de même
sans difficulté. Mais, pour ce qui vous concerne, il ne faut pas y compter.

Peblo a des ordres sévères, et vous savez comme moi qu'il n'est pas hom-
me à les enfreindre.

Pendant que la nourrice parlait la réflexion faisait par degré succéder
dans le cœur de la mère le découragement à la joie. Elle songeait à la dif-

ficulté do s'éloigner du palais où elle était en quelque sorte retenue pri-

sonnière; puis les mollis de cette réclusion lui revenaient à la pensée, et

les desseins du signer Huberlo Pavola apparaissaient devant ses souvenirs
pour élever une barrière formidable entre elle et son enfant.

Mais qui peut arrêter l'essor de la tendresse maternelle, et quels ob^a-
cles l'adresse d'une femme ne surmonle-t-elle pas quand elle est stimulée
par le [ilus ardi'nl de tous les désirs, celui d'embrasser un fils bien aimé 7

Une hi'iire n'était pas écoulée que la jeune dame, accompagnée de sa

nourrice, était sortie du palais sous la mante de la sage-femme. Quant
à la signora Barilotia, elle avait été reconduite sans mystère par la duègne,
h travers les giands nppartemens cl par la porli' principale. Les trois

femmes s'étaient n'unies sur la piazza, et quelques inslans après, la jeune
mère était près du berceau de s(m enfant.

L'histoire de cette dame était loin d'offrir en réalité toute l'horreur que
faisaient supposer le mystère de sa vie et les ordres terribles du seigneur
Pavola.

STKPIIEN DE LA MADELEINE.

{La suite au pfochain numéro.)

MISS IIAZEE;

Si jamais, pour remonter jusqu'à Melun ou h Nemours , vous cAloyez
les bords de la Seine, et voyant sur votre gauche, h peu de distance de Paris,

une demoure sombre et fermée, vous deniandezaux pêcheurs occupés sur le

rivage à faire sécher leurs filets : — Quel est donc ce manoir si morne et

si délabré?...—C'est, vous répondront-ils, le château de la famille de N... ;

voici bientêt quarante ans qu'il est ainsi inhabité... puis se penchant à vo-
tre oreille, ils ajouteront bien bas :

—

On dit qu'un grand nialhoiir est ar-
rivé dans ces murs, et que ces murs sont maudits.

L'opulente famille dont il est ici question, l'une des plus illustres et des
plus anciennes maisons de France , h l'époque où se passa le myslériens
événement que nous allons essayer de retracer, revenue depuis peu de
temps de l'émigration , se composait de M. de N..., de Mme de N..., sa
noble compagne , de deux fils, Engiierrand et Godefroy , et d'une toute
jeune fille qu'il ne nous est pas utile de nommer dans ce récit.

Jl. de N... était un grand et beau vieillard d'environ soixante ans. Ses
cheveux blancs témoignaient seuls de son âge ; car il avait encore la

taille gracieuse et le port avantageux d'un jeune homme de cour. Son œil
était vif et sévère, son sourire fin et armé d'une douce malice. Sa parole,
polie, affable, savait dire d'une façon charmante tous ces riens qui nous
flattent dans le commerce de la vie, sans que pour cela davantage ils obli-

gent celui qui les répand; mais, en général, il ne rompait guère le silence.

Les temps d'épreuves h travers lesquels il venait de passer, et les rudes se-
cousses des séditions populaires, c'est ainsi qu'il appelait 89 et sa tumul-
tueuse série, avaient rembruni ou plutôt appesanti son caractère, qui avait

dû être naturellement facile et frivole.

Mme de N..., du moins le disait-elle, atteignait déjà sa quarantième an-
née. Elle était distinguée sans effort, comme les gens qui n'ont jamais eu
à faire l'apprentissage d'une meilleure condition. Elle avait été blonde, et

bien qu'on répète communément que les beautés blondes ne sont pas de
durée, elle était loin encore d'avoir cessé d'être belle. Son ame était pleine

de tendresse expansive et d'une inaltérable douceur. En dehors de toute

intrigue, ne prenant parti ii aucune menée féminine . elle était confinée
tout entière dans l'éducation de sa lille. qu'elle partageait avec une gou-
vernante, et dans les soins pieux et la compagnie de son plus jeune lils

Godefroy.
Celui-ci, à peu près vers le temps que nous allons aborder, achevait sa

dix-hvùtième année. Il était blond comme sa mère, et avait avec elle plus
d'un autre rapport pour les traits et pour les qualités du canir. Il était pe-
tit, frêle comme un roseau. Sa joue était rose comme la joue d'un enfant.

Son front était encore chargé de la candeur et de la timidité séduisante du
premier âge; mais cependant il y avait parfois quelque chose de hardi
dans son regard et de résolu dans sa parole qui semblait promettre qu'un
jour, lorsqu'il aurait quille les ailes de sa mère, il serait un homme de
courage.
Quant à l'aîné, je veux dire Enguerrand, c'était bien le personnage le

plus opposé à son frère. Grand, robuste , turbulent , il avait eu une jeu-
nesse si lei rible et si bouillante , qu'il n'avait pas été possible de le garder
au loyer paternel. Dès qu'il avait eu l'âge nécessaire, M. de N..., dans l'es-

pérance de dompter sa fougue , s'était vu obligé de le faire attacher à un
régiment. En cela , il ne croyait pas avoir rendu un service au premier
consul. Il se considérait ^utôl comme lui ayant fait lui cadeau d'ennemi.

La gouvernante qui partageait avec .Mme de N... les soins qu'exigeait l'é-

ducation de sa fille, était une jeune Anglaise, missHazel, qui pouvait être

âgée au plus do di)^-lMiit à dix-neuf ans Née au sein de l'opulence, le

monde s'était d'abord offert à ses yeux sous d'agréables auspices ; mais
son père, qui faisait à Londres un commerce très étendu, ayant été ruiné
par des perles immenses et successives, elle avait été condamnée à cher-
cher dans les talons honnêtes qu'elle avait reçus, une ressource contre la

pauvreté.

Cependant les rigueurs de l'adversilé n'avaienl point altéré la douceur
naturelle de la pauvre jeune fille. Aimable et bonne, calme, réservée, un
peu pensive, elle étail d'une égalité d'humeur que rien ordinairemmt ne
troublait : on aurait pu comparer la sérénité de son caractère à la surface
paisible d'une eau pure et dormante. La suavité de son esprit se peignait

dans le choix In'ureux de ses paroles, et la grâce sans apprêt de ses ma-
nières se mêlait assez heureusemenl à la langueur de son expression Co
n'était pas une beauté proclamée que miss llazel ; ses traits n'étaient pas do
ceux qu'un goùl général a consacrés ; mais ils étaient lins et délicats. Son
teint uni et lisse ne pouvait être rivalisé pour la blancheur que par l'émail

de ses dents ; et quand elle baii^sail sur vous ses grands veux noii's, et que
les cils de ses paupières se baissaient sur son regard, il était impossible do
no pas être charmé.

Diri' que Godefroy, sensible aux agrémens de mis Ilazel , avait conçu
pour ellc^ unc^ amitié tendre , et que miss llazel payait celle amitié de re-
t(jur, c'est dire une chose déjà sue, ou tout au moins déjà supposée. Com-
ment, en effet, ces deux enlans du même âge et tous les deux de mœurs
si semblables et si doucvs , dans la sohtude où ils vivaient au château ,

dans l(;s rapports intimes et fiêquens où ils se trouvaient , partageant à
peu près les mêmes loisirs el les mêmes devoirs , ne se seraient-ils pas
attaclies l'un à l'autre, ne se seraient-ils pas aimés? Ce qui surtout avait

touche 11' co'ur de la pauvre exilée, c'était l'attention charmante que Go-
defroy lui prêtait quand elle parlait di's choses di' son île; c'était l'empres-
semenl qu'il mettait à taire nailre ces récils , c'était l'admiration naïve et

sincère qu'il lui montrait pour les ai\tçurs de son pays qu'elle lui faisait
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connaître, et que souvent ils se plaisaient h lire ensemble. Il fallaii voir

alors leursdeu.x. tètes ang;'liiiucs se loiicliaiil tempe h tempe el peiicluiiit ,

l'une les boucles soyeuses de ses longs cheveux dor, laulre les deux
grappes épaisses et noires de sa ciieveUire. sur les pages aimées d'un

poêle!... A chaque nonveau trait il fallail les voir se récrier , connue un
enfant à chaque nouvel insecte duré qu'il découvre sous l'herbe, ou quand
un passage taisait jaillir (luelque sentiment sublime, s'arrèler tout à coup

et confondre dans un mutuel regard une éinolion commune.
L'inclination réciproque de Godefroy et de miss llazel n'avait pu échap-

per, comme on le pense bien, h la clairvoyance de Mme de N... ; mais

e'ic n'en avait pris aucune alarme. Elle savait la jeune Anglaise trop Lien

p 'iiHi rée de ses devoirs, trop sage, trop nourrie des préceptes les plus sé-

vères, pour qu'il y eût uii danger réel ; et d'ailleui-s Godefroy était un es-

prit trop peu lénieraire et trop noble pour oublier jamais la distance qui

le séparait de la gouvernante "de sa sœur. Ce n'est pas l'amo candide, naïve

el paisible de cet enfant, se dis;iit-clle, qui portera jamais la flaiiime dans

l'aine de marbre de miss Ilazcl. Elle avait ainsi pour habitude de compa-

r '1- au marbre, à cause de son calme, l'aine immobile de la jeune étran-

gère.

La confiance de Mme de N... était mêniesi bien assise et si profonde, son

cœur vigilant de mcre était si bien assuré, qu'elle se fût fait un vériiable

scrupule d'un soupçon , d'une cfainte , d'une marque d'inquiétude à leur

égard. El Mme de N... jugeait bien des choses, et ilme de N... ne se

trompait pas : sous des dehors vifs , tendres , amoureux , ce n'étaient

qn'afieotion et innocence.

Toute liberté leur était donc laissée , à ces pauvres en fans , comme à

ces deux ravissantes créatures , devenues le symbole de toutes chastes

amours , dont Bernardin de St-Pierre a jeté l'image iniinortelle parmi

les pamplemousses solitaires et embaumés de l'île de France. Avec l'a-

bandon , la simplicité d'un cœur sans arrière-pensée , Godefroy lais-

sait voir ouvertement son amitié pour miss llazel ; il ne déguisait rien

du bonheur qu'il goillait à ses côtés ; il fallait qu'elle fiit de toutes

les fêtes , de tous les plaisirs dont il était. Aux heures de récréa-

tion . quand elle accompagnait sa jeune sœur dans ses promenades au
jardin, après en avoir demandé la permission à sa more, il manquait ra-

Ttinent de la suivre. Et là eircore, tout était pour miss llazel, pensées,

soins, fleurs, étoiles, chants des oiseaux, soleils empourprés du soir, azur

du ciel. ..Godefroy lui faisait hommage de tout cela, lui dédiait la nature

tout entière!... M. de N... éprouvait une joie délicieuse et secrète à voir

la sympathie si louclianle de miss llazel el de Godefroy. L'accord inliine

el parfait qui régnait enlrc ces deux charmans èlres le ravissait ; el bien

que pour tout au monde, disail-ii. il n'eût pas voulu troubler les inomens

heureux de ces jeunes amis, il ne pouvait se défendre de venir quelque-

fois se joindre a leur compagnie. Alors, après avoir pressé Godefroy sur

son cœur et baisé la main m jolie de miss llazel, il se plaignait doucement,

le bon vieill.nd. d'avou- été changé par des temps nuiuvais, el de u'ètre

ploi assez aimable pour se mêler ;i leurs causeries el a leurs jeux.

N iiibhons pas de dire que ce fut à peu près vers ce même temps que

God iroy avait pris un goût si vif à l'iiilerprélationdeShakspeare, aidé des

lain.iies de miss Hazel, que les instans qu'il pouvait donner a celle lecture

d.ms la journée ne lui siilTiSiiienl plus. Le soir, quand tout dormait au

cliiUeau, il s'en allait trouver la ji'une gouvernante, qui veillait d'ordi-

naire toute seule dans le petit salon d'étude de son élève, et là, jusqu'à ce

que le sommeil en appesantissant ses paupières vint lui commander de se

retirer pour prendre enliii un peu de repos, il expliquait quelques scènes,

souvent même quelques actesdu plus grand poète de l'Angleterre, je pour-

rais même dire du plus grand poète du monde, si je ne craignais de pa-

raître un amateur outré des Anglais. Miss Hazel n'avait pas consenti sans

peine à ce désir inconsidéré de son ami ; mais enlin elle avail cédé à l'ar-

deur studieuse qui le dévorait. Ce fui toutefois une faute, une grande faute

niêiiic contre les convenances... mais les pauvres enfaiis l'expièrent si chè-

rement, cette faule, que pas un ds nous assurément no trouvera dans son

cœur assez de force pour les condamner.

II.

Il y avait près d'une année que celle union et celte félicité duraient , ot

rien jusqu'alors n'avait paru menacer d'une lin sombre el |.rochaine ce

calme harmonieux dans lequel ils vivaient, quand tout à coup un milan

vint se précipiter sui nos alcyons endormis mollement su)' la vague....

quand tout à coup un noir aspic, la calomnie , se glissa avec son venin

dans le nid de la lourlerelle el la ni.irdit au cou.

Un jour donc, à midi, on était à table, à dîner, suivant le vieil usagf,

et Mme de N... d >aii : — Il y a bien linglemps iiirEiigiie.rand ne nous
a d-mné de ses nouvelles. Celte nuit je ie\ais a lui, je W voyais, j" l'ap-

pelais... Mais lui, au lieu de m'écouter, s'enfuyait... 11 avail les mains la-

checs de sang, du moins cela me sembli'il i laiueur de la lune, el il Iraî-

iiail après lui quelque chose de j.àle et d'inanimé... Oli ! iimn Dieu! poui vu
que ce rêve ne soit [as un làcheux présage el ne veuille pas me dire qu'il

me faudra pleuier la perle d'un liU !... (Jue la volonle de Dieu soil laiie!...

Slais ce seia bien aussi voire laulc, monsieur de N... : c'esl vous qui l'avez

voulu, vous seul... Je sais bien qu'il nelail pas bon ; mais l'armée, est-ce

donc une école à rendre meilleur'? Triste condilion que celle d'une mi're

qui a des lils à la guerre!... (Jue de iiiiiis saus sommeil !... Voici trois ans
bientôt qu'il esl paru, mon pauvre Eiiguerrand... et je ue l'ai pas revu, et

J)ieu suit s'il lue sera jamais donne Ue le revoir 1...

En prononçant ces tristes paroles, Mme do N... s'était de plus en plus
attendrie, et depuis un instant elle louait sa télé inclinée pour cacl» r

ses yeux qui s'élaieiil tout remplis de larmes, quand soudain le galop d'i n
cheval si; lit enleiidre dans la cour. On n'allendail personne du dehors ;.u

château ;Gode:roy se leva et s'approcha de la fenêtre pour voir qui ce
pouvail être que ce cavalier; et fixanl aussilôl son regard avec une atten-

tion extraordinaire : — Un jeune hnmme en halil militaire, dit-il... i.n

hussard... il descend de cheval... Grand Dieu ! ne pleurez plus, ma mère!
Oui, béni soit le Ciel ! c'esl mon frère... c'esi Enguerrand !...

A peine Godefroy avait-il jeté ce cri, qu'un enlcndit quilque fracas dans
l'escalier, un bruit de sabre et d'éperons, el qu'un grand jeune homme,
en cjslunie de sous-lieutenant do cavalerie, se précipita avec armes et ba-
gage dans la salle.

Je n'essaierai pas de peindre le brusque passage de la disposition clia-

griiie oîi élail Mme de N... à la joie, aux transporls maleinels les plus
doux. C'est un spectacle louchani, qu'il faut voir el nmi pas décrire , que
celui do rémotioii délicieuse d'une mère au reloiir inallenJu, inespéré ,

d'un (ils dont elle a compte tant de fois par des pleurs la longue absence.
La mémoire d'uno mère esl oublieuse du mal; elle fol même ingénieuse à
oublier, el Jlme de N .. , dans son ivresse, ne se ressouvenant plus du
passé, épuisa son trésor de tendresse et d'amour sur Enguerrand... En-
guerrand, ce lils déleslable, ce fléau du ciel, dont renfance ei la jeunesse
terribles n'avaient été pour elle qu'une suite de lourmens et de douleurs.

L'accueil de M. de N... fut plus sévère. Tout bas cependant il ne put se
défendre d'un mouvement de satisfaction et d'orgueil à la vue du
changemeni qui s'élail opéré dans l'extérieur de son premier-né : l'adoles-

cent s'était fait homme , et homme solide ; l'incroyable , l'efféminé , un
homme de guerre accompli. Cet élan paternel touiefois n'élait pas non
plus sans mélange : un sentiment indelini de répulsion et d'elfroi venait

en conirarier l'essor. Le vieux gentilhomme, qui avait servi jadis dans les

dragons rose el vert-pomme, sous M. de Florian , s'épouvaniail de l'air

âpre et révoluiionnaire de ce soldat moderne, aux manières rudes et gau-
loises, avec sa peau brûlée par le soleil, ses mouslaches énormes et pen-
dantes, sa mine sauvage inondée d'une crinière épaisse de cadenetîes et

de tresses poudrées et garnies de plomb.

Aussitôt son arrivée, Enguerrand avait pris place à table, où deux do-
mestiques s'élaienl mis à le servir avec l'aclivité de deux canonniers
sous le feu de l'ennemi ; et , loul en dévorant comme on dévore après
une longue traite, et répondant aux questions empressées de sa mère ,

il conta mille choses sur le premier consul, sur la guerre, sur sa propre
vie, ses campagnes, etcommenl, revenant d'Italie et Iraversanl la France
avec son régiment pour se rendre en Souabe.il avait obtenu la permission
de venir passer quelques jours dans sa famille.

Au dessert, M. de N..., pour fêter le retour de l'enfiwt prodigue, fit

apporter une bouteille d'un vin exquis et vieux, qu'il réservait pour les

plus grands jours; et, comme on allait se lever pour passer au salon. En-
guerrand dit à son jeune frère :

— Veux-tu venir avec moi faire un tour de jardin, nous devons avoir

bien des choses à nous dire, nous causerons?.... Godefroy y consentit vo-
lontiers, et il semblait, marchant h la suite du robuste hussard, un de ces

jeunes pages blancs, minces el roses, qui, pour apprendre les belles ma-
nières de la chevalerie, accompagnaient les grands pouriendeurs du bon
vieux lenips.

Enguerrand avait, en effet, à causer, une question h adresser qui le ta-

lonnait ; et celle qui^iion, d'une si grande urgence, à peine avaii-ii mis le

pied dehors qu'il la lit.

— Quelle esl donc, dit-il avec l'accent languissant d'un homme qui af-

ftx;le quelque indifférence, celte jeune personne qui se trouvait à table

avec nous près de ma mèie? ,— C'est la gouvernante et préceptrice de nohre sœur, répondit Godefroy;
une jeune Anglaise.
— Une Anglaise!... fit le sous-lieulenant . lançant dédaigneusement

une bouffée de son cigare, car il fumait,— mauvaise race!... eue esl gen-
tille... mais son petit air béni el pincé me déplaît... C'esl égal, on lui Ui-

rait bien deux mois. Mais, tiens, soyons francs, mou ami, nous devons
avoir déjà quelque droit de cité dans ces parages?
— Miss Hazel, mon frère, dit, un peu iroujié, mais avec douceur, Go-

defroy, esl une personne hoiiiiêle et tout à fait digne de nos respects.

A celle apologie , Enguerrand se prit à sourire , et laissa tomber sur

son frère un regard plein d'incrédulité el de malice; puis, quand il fut

remis de cet épanouissement :

— Ah ! l'Anglaise est une mijaurée, s'écria-t-il, c'est bien, nous lâche-

rons de la inellre au pas.

En disant ces vilaines paroles, très satisfait de lui-même, le jeune offi-

cier lit un demi-limr sur ses talons, et se mil a faire piruieller en re ses

doigts uni' baguetleque, par haliilude de porter la cravache, il avait cueil-

lie en passant le long d'une haie.

Godefroy avait fait de son mieux pour n'en laisser rien voir, mais U
avail le cuur froissé, l.a façon légère dont son frère venait de parler d'u-

ne' jeune lille à laiiuello il n'avait jamais songé, lui, qu'avec les idées les

plus élhéréi'set les plus suaves, avail jeté un giaud trouble dans son anie.

Il était la dans la douleur et l'effroi d'un pauvro ermite ([ui, au retour,

d'un long prji/rinage, roirouvo sa ceUiiie proiaiiec et sa Vierge bnséo ol

iraînéo hors du saucluaire.



11 —

m.

Fidèle h cequ"il s'oiait promis tout l)ns et à sa théorie générale, Enguer"

rand ne tarda pas à tMinmencet ses attaques contre la lielle étrangère ;

mais le guerrier ne remporiait aucune palme, ne ceignait son froul d'au-

cun laurier. Mis» Ilazel pouvait-elle être miséricordieuse pour di's lieux

connnuns et des hardiesses de fanfaron ! trétail chez elle plutôt un nuiu-

veuient répulsif qu'un senlinienl raisonné; c'était la peur de la lauvelle à

la vue du chasseur. Mais Enguerrand n'élait pas homme h se décourager

pour si peu. L'esprit soutenu par cet aphorisme vulgaire, qu'il n'y a de sei-

gneurs en amour que les audacieux, sans cesse il revenait à la cliargeavec

l'obslination de ces ciiampions farouches qui, à chaque Ijlessure, se conten-

tent de changer d'armes, qui, à ciiaque chuie, se relèvent et ne désempa-

rent qu'à la murt. Nous ne suivrons pas toutefois le pauvre insensé dans

SCS escarmouches fâcheuses ; nous le laisserons essuyer une h une ses dé-

faites, et nous en viendi'ons droit au coup décisif rigourensement néces-

saire pour l'enciiaînement et la clarté de cette histoire.

Le matin lingnerrand était allé à la ville, à Paris, pour y séjourner,

disait-il, deux ou trois jours; et Godefroy, voulant pioiitcr de l'absence

de son frère pour reprendre ses lectures du soir, s'était rendu auprès de

Miss Hazel. Il pouvait être onze heures environ ; ils expliquaient Ùllicllo,

et ils en étaient arrivés à cette magniliquc scène, d'une vérité effroyable,

où, le cœur ulcéré par la jalousie, le farouche Maure s'écrie, après le dé-

part de l'honnête lago :

I had ralherbea toad,

And live upon Itje vapour of a dungooD,
Than keep a corner io tbe tbiog I love,

Fur olliers' uses!...

Et leurs âmes, étrangères encoTe à tout sentiment excessif, s'étonnaient

devant l'énergie de ce passage et la sauvagerie d'une aussi terrible expres-

sion, lorsqu'ils entendirent subitement dans le corridor des pas qui s'ap-

prochaient... puis une main se poser sur la serrure. Godefmy n'eut que le

temps de s-' lever et de se jeter dans la chambre voisine; et à peine avait-

il refermé doucement la porte, qu'il lui sembla reconnaître la voix d'En-
guerrand. Sa surprise fut grande: Enguerrandde retour au château, En-
guerrand auprès de miss Hazell... Et, prêtant l'oreille pour chercher à

C'Miiprendrc ce qui se passait, il entendit assez distinctement son amie qui
disait :

— Ce n'est pas bien, monsieur, de venir troubler ainsi brusquement une
femme qui demande à la nuit un peu de paix et de silence pour l'étude.

— Pourrait-iin avoir tort de cherchera vous voir, belle miss'? répondait
Euguerrand; jamais empressement ne fut plus excusable.— Je vous en prie, monsieur, retirez-vous.

— .Me retirer... non, belle miss, je ne me donnerai pas ce désappointe-
ment.
— Voudricz-vous m'obligor à ni'éloigner moi-même?...
— Nun. madame, ne sortez pas, n'appelez pas au secours, reprenait Eu-

guerrand en essayant de Irouvi/r un sourire.

La contenance froide el sévère de miss llazel avait glacé sa résolution.

Après un instant de silence el d'hésitation, il ajouta :

— Je mets à vos pieds luon obéissance... Adieu, madame... mais croyez
hien que je n'ai jamais été traité aus^i inhumainement que vous me traitez

depuis huit jours, el qui' jcî me vengerai... Et sur cette menace, dite d'u-
. ne faeon cruelle, il sortit.

Miss Hazel courut ouvrir aussitôt à Godefroy.
— Venez, venez vile, mon ami, lui dit-elle...

— Ali! il est donc parti, enlin, l'impudent!...
— Avez-vous donc entendu, mon ami?
— Si j'ai entendu!... ^Ah ! miss, combien j'ai souffert!... tenez, ma

main tremble... mon froiîl est. tout baigné de sueur...

Giidefroy était dans la plus vive émtilion. Ile cieur tendre vi'nait tout

d'un coup d'être initié à la violence; cl si le pauvre enfant eût pu repren-
dre aliirs la lecture ù'Ollirllo, la passion sauvage du Maure , qui tout à

riieure élunnait sa [ilaeidilé et lui paraissait démesurée, il l'aurait assiiré-

meni trouvée incobire et tro[i fade.

— Écoutons, lui dit miss ILizel... et quand M. Euguerrand sera rentré

chez lui , vous sortirez avec précaution [jour icgagni'i' votri' apjiartement.

M lis promettez-moi, jevoiisen supplie, ipie vous ne ferez rien ipii puisse

laisser vnir que vnus n'ignorez pas la démarche inconvenante de monsieur
Viitre frère... Oli ! nniii Iheu, que je no sois pasToccasiim de quelque trou-

ble entre vous!...

En Ce momeni, pour leur effroi commun, ils entendirent de nouveau
des pas à la porte; mais cette lois ou ne porta |ias la main sur la clé , et

,

au luni des'apimieher, les pus (leii ii peu s'eloi^^nerent.... .Miss llazel crut
reconnaître la m.irclie d'Iùigin'rrand ; et, prêtant l'oreille peur chercher à
distinguer de quel cêté le liriiit se dirigeait, Godefroy entendit heurter
doueement il la porte de la cbamlre de sa mère.... celle porte s'ouvrir...,

se rele.mer... puis l'écho retentissant dans les vastes salles s'éteindre el

loiil redevenir silincieux.

Or voici ce quis'eiail passé. Engnerrand, qnillant miss Hazel, était en-
tre chez son frère. Voiilall-il lui annoncer son retour inattendu ; votilait-il

lui coiilier sa fraîche iiRsaveiiture , el donner cours à son ressenliuiiiit

Contre miss llazel, je ne sais... car, bien qu'il ertl cherché à cacher suis
des di'iiors ass(.'Z braves sii déconvenue, il était bli'ssé profuiiilemeiit. (,)uoi

qu'il en fût, rabsriici^ di' Godefroy était venue ajenter à son trouble, et la

coïncidence de cyile absence avec les dcu.»; t-iéges (m'il avait reinarcji.és

près de la lable, et certain bruit qu'il avait cru omr dans la pièce voisine
du salon d'étude de la gouvernante, jetant toiii ii coup dans son esprit un
trait de lumière, il était revenu épier à la porte pour voir si les s lu.içons

qu'il CJimmeiirait ;i former ne se conlirmeraient pas. Et ayant entendu' alors

distinctement la voix de G idefroy et de miss llazel, frappé, atterré, avec
une expression cruelle il s'était dit :

— Ah! je suis donc joué!... C'est bien, miss Hazel... c'est bien, mon-
sieur mon frèio!...

Puis au mémo instant une pensée affreuse se fais.int jour à tr.ivers les

replis de son âme, il était allé frapper caulcleusement h l'appartement de
sa mère.

IV.

Ce qui s'était passé dans le salon d'étude de miss Hazel, la démarche
hardie d'Enguerrand. sa menace de vengeance, car il était homme à faire

mv mauvaise action, et siirtonl le chagrin que son amie en ressentait,

avaient laissé Godefroy dans une grande agitation. Sa paupière n'avait pu
se clore que fort avant dans la nuit; et quand le lendemain il s'éveilla, le

soleil dorait déjà tout un cêité de la chamlire. et venait à travers b's ri-

deaux écartés de son lit chercher sou regard alourdi pour l'éblouir. Godo
froy se leva bien vile, ouvrit sa croisée; h gauche, les nuages de l'horizon

étaient roses ; tout présageait une délicieuse journée.... La grive jetait les

dernières notes de son chant, ralouette redescendait du ciel, et iie toutes

parts, dans la campagne succédait aux premières tumeurs du jour le bruit

des chariots et des travaux rustiques... Au château, il y avait un mouve-
ment, une activité inaccoutumée à celle heure, qui ne tardèrent pas à frap-

per l'attention de Godefroy, et h plusieurs reprises ayant cru reconnaîire

un bruit de pleurs et de gémissemens qui arrivait jusqu'à lui, il sortit

précipitamment de sa chambre.
Dans le corridor somlire qui serponlait à travers les appartemens comme

un sentier naturel dans l'épaisseur d'un bois, Godefroy rencontra sur son
chemin un vieux domestique, lionnêle homme, qui avait vieilli dans la

maison. — 11 m'a semblé entendre des plaintes... Est-ce loi, mon bon Mi-
chel, ipii pleure? lui dit-il.

— Non, monsieur Godefroy, ce n'est pas moi qui pleure. En disant cola,

le bonhomme détournait la tête pour cacher son chagrin; c'est la pauvre
miss llazel qui nous quitte.

— .Miss llazel qui nous quille!., répéta Godefroy avec suprise et ter-

reur. Que veux-tu dire?.. El sans plus l'écouter, hors de lui-même, il cou-

rut iiTapparlement delà gouvernante.

La jeune Anglaise était tout en larmes, entourée de valises à demi-
fermées.
— Qu'avez- vous donc, chère Miss? Pourquoi pleurer? lui demanda Go-

defroy d'une voix douce et caressante que l'émotion oppressait.

—Je suis chassée... M. Godefroy, chassée... comme une malheureuse...

et je pars!...

— Vous, chassée... redit Godefroy devenu pâle comme la mort ; non,
non, c'est impossible, .miss llazel!... On ne chasse que les misérables!....

cela ne se peut pas !

— Hélas ! mon ami, cela n'est que trop vrai... Hier au soir nous avons
été entendus pendant que nous lisions... et ce matin, an lever du jour,

madame voire nii're m'a fait appeler près d'elle, el avec une sévériti'dont

je suis encore toute tremblante, elle m'a dit que j'élais une hypocrite....

que je l'avais trompée, et que j'eusse à quitter h' château sur -ie-champ.

La désolation de miss Hazel à mesure qu'elle avait parlé était devenue [dus

touchante, et la pauvre enfant, pour cacher son désespoir, appuyait sa têle

sur l'epaulc de son ami. Godefroy, anéanti el sans force , fléchissait sous

le poids de sa propre douleur ; ses lèvres étaient blanches, sa bouche ser-

rée el muette... Mais enfin rappelant un peu à lui son courage : — Nous
avons été entendus ensemble hier au soir, dit-il tout à coup avec é'Ui'rgie,

et par qui?... Eh! qui l'a dit à ma mère, miss, je vous le demande... si

ce n'est le méchanl ipie je pense et qui vous laissa cmi vous jetant ses me-
naces... Cela est bien noir, miss llazel, cida est bien indigne I... .Mais cal-

mez-vous, miss, tout n'est pas perdu encore. Je vais aller me jeter aux
pieds di> ma mère... .Ma mè:e qui est si bonne, je rimplorerai si bien , jo

lui parlerai avec tant de vérité el d'instance qu'il faudra bien qu'idle in'e-

coule, (pi'elle me croie, qu'elle nous pardonne... Non , non , miss , allons
,

courage, relevez voire front... Non, non, croyez-moi, miss, ma ini're m'en-
tendra.

Disant r(da, Godefroy avait dégagé tout à coup sin mains dis mains do
miss llazid qui ciierchait à le retenir; el l'ayant conduite près d'un siège

où elle prit place à demi-morte, il sortit.

Le pas assuré , le visage presque remis, le généreux enfant arriva do-

vant sa mère, lanl il avait espoir en la lionti'^ de sa cause; mais Mme de
N"', habiliiellement U'un abord si affable, l'iail froide el sévère. Godefroy
sentit son canr seglaci'r. cesser de battre.. C.ejiendant se jetant aussitôt

à ses genoux, d'une xoix faite pour la prière. Il lui du : — Coiiiui.'iit, ma
mère, vous si bonne, avez-vous [lU croire un seul iiislanl ii la cul; aiiililé de
miss llazid!... Ah ! ma nii're, vous l'avez Iraitee bien diiremnil !... Je ne
sai.'. pas lesrappiirls qu'on \oiis a faits el je ne souhaite pas de les savoir

;

ji' ne sais pas qui les a faits, et je demande à Dieu de l'ignorer toujours...

.Mais je puis vous le jiiier, ma nii're, par toul le ([ii'il y a de plus sacré
,

par votre amour, par ranioiir que je vous perle, qu'on Mins a trompée..,

Que miss llazel est loujours digni' de votre tendresse el rie nos respects!...

— N'ous auriez pu nous dispenser, monsieur, de m'appurler ces \\> ii>i!.

les lumières, el nie fuue l'honneur de me croire suUisaniuicnt cclairéo
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lorsque j'agis, lui répondit Mme de N"' avec fermeté
;
puis, après un ins-

tant de silence, elle ajouta : — Certaine de vos sentiniens, m'y abandon-

nant avec confiance, je vous ai laissé une liberté douce et grande ; cl vous

avez abusé de cette liberté... C'est mal, monsieur Godefroi, c'est exlrènio-

ment mal !... Je ne veux pas vous gronder,' mais je vous déclare qu'au-

lant j'ai été bonne et facile, autant je demeurerai inexorable.

— S'il était mérité, un châtiment de votre main, ma mère, croyez-le

bien, me serait doux... Mettant h vos genoux ma résignation, je n'élèverais

pas ainsi la voix en ma faveur, je ne viendrais pas me faire le défenseur d'u-

ne fille coupable et que vous auriez repoussée avec justice. Mais de grâce,

je vous le dis, ma mère, il n'en est rien! Le seul tort que j'aie eu, et sur

lequel repose sans doute tout ce malheur, c'est d'avoir passé quelques in-

stans, le soir, h lire les livres anglais de miss Hazel et sous ses yeux
Voilà toute notre faute, ma mère ; et si elle est grave et si vous devez

nous punir, que cela tombe sur moi seul, car ce fut moi seul qui le vou-

lus, car ce fut bien contre son gré que j'obtins de miss Hazel cette fa-

veur.
— Qu'il en soit ce que vous dites, monsieur, je me plais à le croire ;

mais cela, vous le comprendrez bien, ne saurait rien changera ma résolu-

tion, ne saurait rien changer à ce qui est fait. Miss Hazel s'est placée sur

un terrain trop glissant pour qu'il y ait sûreté h l'y laisser davantage. La
démarche même que vous faites auprès de moi en ce moment, et qu'elle

n'ignore pas sans doute , suffirait d'ailleurs pour me détourner de toute

idée de clémence ; car un pardon donné h votre intercession ne ferait que
vous livrer plus encore le cœur de cette jeune fille. Ainsi n'espérez rien;

il est des instans où toute indulgence serait coupable et pourrait devenir

un encouragement. Allez, mon fils , relevez-vous, prenez courage ; et si

vous perdez l'affection d'une jeune fille, il vous restera l'affection plus

durable d'une mère, et celle-ci à toujours ne vous manquera pas.

Mme de N**', qui d'abord s'était montrée si insensible, avait peu à peu
perdu de sa force au contact de la douce faiblesse de son fils. Godefroy
n'avait pas été sans le voir, et pour porter un dernier coupk cette résis-

tance ébranlée, il s'était approche de M. de N..., qui avait assisté silencieux

à toute cette scène et dont le cœur y avait certainement pris beaucoup de
part. — -Mon père, lui dit-il en l'embrassant tendrement, mêlez, je vous
en supplie, votre voix à la mienne, aidez-moi , de grAce, a fléchir

la rigueur de ma mère ; ne souffrez pas , au nom du Ciel , qu'une
iîUe honnête soit chassée honteusement de votre maison pour une faute

qui ne vient que de moi et qui ne doit retomher que sur moi seul !... En-
fin il vaudrait mieux, n'est-ce pas, mon père, plutôt que d'être injuste en-
vers cette noble fille, que je partisse, moi.,., si vraiment il y a quelque
danger 'a ce que nous soyons tous deux ici.

Le bon vieillard, serrant Godefroy dans ses bras affectueusement et je-

tant sur Mme de N"" un regard qui voulait dire : allons, soyons encore
indulgens une fois dans la vie, répondit : — Que voulez-vous, mon fils ;

piiis-je entreprendre sur les volontés de votre mère?. . Je ne nie pas que
vous n'ayez commis une faute ; mais je crois bien aussi qu'à votre place

j'eusse fait de même ; et surtout que ma mère n'eût pas i-ésisté comme la vô-
tre à ma franchise et à mes larmes.... A ces paroles Godefroy, se détachant

des bras de son père, était venu de nouveau s'agenouiller devant Mme de

N...—Vous l'entendez, ma mère, s'écriait-i! ; vous ne me refuserez pas!...

Grâce, au nom du ciel, grâce pour miss Hazel!...

La pauvre mère ne tenait plus dans son rôle de juge inflexible ; sa bou-
che allait sans doute s'ouvrir pour laisser tomber le pardon, quand le

malheur voulut qu'Enguerrand, son fils aîné, le pervers auteur de tout

ceci entrât; et cette arrivée lui ayant donné le temps de se remettre,

elle dit plusieurs fois, avec une force toute nouvelle :—.4ssez, monsieur,
assez, je ne céderai pas.

La présence de son frère avait tout perdu. Godefroy le comprit, se re-

leva, et s'éloigna en silence, le visage couvert de ses deux mains pour
cacher les marques trop visibles de sa douleur.

Miss Hazel, qu'il alla retrouver tout de suite, était un peu plus calme.
— J'ai prié, lui dit-elle, cola m'a soulagé... j'ai pensé a rinfortune d'A-

gar , cette pauvre femme chassée avec son enfant et mourante dans les

solitudes du désert, et j'ai remercié Dieu do n'avoir pas porté sur moi une
main plus pesante. Maintenant, j'aurai du courage, mon ami ; ne craignez

rien, ne tremblez pas ainsi ; je sais mon sort, je le lis dans vos regards, je

m'y attendais; tenez, voyez plutôt, tout est prêt; mes valises sont fermées,

et j'ai déjà sur moi mon manteau de voyage!...— Rien, rien, miss Hazel, répétait Godefroy dans une profonde afflic-

tion, je n'ai pu rien obtenir de ma mère!... et c'est moi, mon amie, qui

suis la cause de votre perte !— Perdus l'un pour l'autre peut-être 1... mais je ne suis pas perdue,
moi! non, Godefroy, non!... Je vais retourner en Angleterre, dans ma
belle patrie, et j'y trouverai sans doute h monter de nouveau l'escalier

d'autrui... Dieu veuille toutefois que chez ses nouveaux maîtres la pauvre
servante ait un sort plus heureux !...— Votre résignation me déchire, dit Godefroy tout éploré; mais tenez,

miss, écoutez-moi : je sens bien maintenant, à tout ce qui se passe dans
mon anie, que c'était plus que le lien de l'affection qui m'attachait à vous,
que c'était de l'amour! un amour timide, mais grand et véritable... Eh
bien ! à la femme qu'on aime, quand on a attiré sur elle le malheur, on
ai doit réparation... et la seule qui soit en mon pouvoir, puisqu'il ne m'a

pas été permis de partir à votre place, c'est de partager votre sort... c'est

de vous suivre, miss... et je vous suivrai!..

— Me suivre, vous, Godefroy !.. y songez-vous, mon ami?., vous quit-

teriez ainsi votre mère!..
— Ah ! par pitié, miss Hazel, ne m'ôtez pas le peu de courage qui me

reste! .. non, plutôt, laissez-moi tout entier à mon dessein... Oui, c'est

cela... vous prendrez la voiture pour Boulogne; vous vous ferez descendre
en chemin à Beauvais, et dans trois jours, miss, trois jours au plus tard,

je serai près de vous.

— Non, non, Godefroy, votre pensée est effrayante!... N'ajoutons pas à

notre faute une faute plus grande encore!...
— Que mon ame périsse, miss Hazel, plutôt que de vivre éloigné de

vous! répondit Godefroy avec une résolution et une énergi-; dont quelques
heures auparavant personne au monde ne l'eût soupçonné capable... Mais
en ce moment entrait le vieux domestique : il venait' offrir a la pauvre
gouvernante ses derniers services, et lui dire que la voiture pour le dé-
part l'attendait dans la cour...

Alors les deux enfans se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et s'em-
brassèrent long-temps, tendrement, avec désespoir...

Michel s'était tourné vers la muraille, et pleurait abondamment comme
eux... il avait mis sur leurs tètes tant d'attachement, le bon vieillard.

Puis enfin Godefroy s'arracha des bras de son amie, en lui disant tout

bas : —Dans trois jours, à Beauvais, j'y serai...

— Je ne sais pourquoi, je n'en ai pas l'espérance, dit tristement la poé-
tique miss Hazel; notre amour est trop pur, ami, pour qu'il demeure ter-

restre... Non, adieu, à là-haut...

Godefroy alors tout chancelant s'éloigna pour ne pasassisterau départ...

ce spectacle l'aurait trop affligé.

VI.

Dès qu'il fut séparé de son amie, le pauvre jeune homme tomba dans une
grande faiblesse. Le courage factice qui l'avait soutenu, et qu'il devait à

la présence de l'objet si touchant de ses amours et à la situation passion-
née qui l'entraînait, se retira subitement de lui. Il était comme une plante

d'un autre ciel, délicate et frileuse, qui vient de perdre son dernier rayon
de soleil ; il lui semblait que son ame s'était exnalée. Abattu, ne sachant
que faire de lui-même au milieu du vide qui l'entourait, il se jeta sur
son lit, appelant l'oubli et le sommeil ; mais l'oubli refuse son onde bien-

faisante à ceux qui souffrent, et le sommeil est le partage des heureux...
l'oubli et le sommeil ne vinrent pas. Loin de là, les sentimens les plus

divers l'assaillirent: crainte, espoir, remords, colère, amertume... Il avait

beau les secouer une à une, ces pensées fatigantes plus nombreuses que. les

secondes qui s'écoulaient, sesuçcédaient comme la vague à la vague, et s'at-

tachaient à son esprit fugitif comme la poussière s'attachejaux sandales du
pèlerin. Une surtout revenait sans cesse plus acharnée, c'était l'idée de la

détestable action de son frère... le traitement cruel que miss Hazel, que lui-

même avaient si peu mérité!... et alors il se demandait si les méchans ne
vivent pas sur l'impunité que les âmes honnêtes leur laissent , et si la dé-

lation et la trahison de son frère n'auraient pas leur châtiment... Mais vite

il disait à son cœur qui battait plus fort de se taire , et reculait devant tout

projet de vengeance , comme un enfant recule à l'aspect d'un masque hi-

deux.
La matinée tout entière, il la passa dans le découragement et la tristesse.

Mais, dans l'après midi, Michel vint lui dire de la part de sa mère qu'il y
aurait au dîner quelques gens du voisinage, et qu'elle espérait qu il ne
s'abstiendrait pas de paraître, comme il avait fait au déjeuner. Godefroy
demanda au vieillard s'il avait quelques nouvelles de la pauvre renvoyée;
mais Michel, avec regret, lui répondit que la voiture qui avait été la con-
duire, n'était pas encore de retour.

La bonne visite de Michel, longue et affectueuse, ayant rendu un peu de
calme à Godefroy , il se mit alors à faire quelque choix dans ses papiers

,

dans ses livres... à réunir son argent et ses bijoux, afin de se trouver prêt

quand viendrait l'heure de se rendre où son amour , où son devoir , du
moins le pensait-il, l'appelait.

Au dîner , il y eut en effet quelques étrangers du voisinage. Godefroy
se félicita de cette ciiconstance , qui lui permit de rester un peu à lui-mê-
me. Quoiqu'il évitât de trouver Enguerrand sous son regard , sa présence

néanmoins le froissa, le gêna ; mais cette souffrance était si inférieure, que
personne ne la soupçonna, pas même sa mère.

Après le dîner, on passa au salon suivant l'usage, et la conversation, qui

à table avait été très animée , se poursuivit alorsavec une nouvelle chaleur.

Mais pas un mot ne fut prononcé sur miss Hazel. mais pas un mot pénible

ne fut adressé à Godefroy. Jamais au contraire M. de N.., jamais sa mère
ne lui avaient prodigué publiquement tant d'amour et de caresses. La
bonté naturelle de Mme de N... avait déjà repris sa place, son rôle déjuge
était fini ; elle n'était plus que mère , et pauvre mère cherchant à se faire

pardonner la rigueur d'une sentence.

A neuf heures tout le monde était parti , tous les causeurs avaient dis-

paru comme leurs paroles, et à dix heures, après les tendres adieux du
soir, Enguerrand et Godefroy, ayant pris chacun un flambeau, se retiraient

de la chambre de leur mère.
Marchant silencieusement aux côtés l'un de l'autre, ils traversèrent plu-

sieurs pièces; mais comme ils entraient dans une galerie où se trouvaient

quelques portraits de famille ,
quelques vieux instriimens de guerre , et çà

et là des trophées de casques et d'armure» , Godefroy dit à Enguerrand ,
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hélas 1 Irop fâcheuses paroles : Savez-vous , monsieur, que vous êtes un
homme bien méchant I...

— Et vous, monsieur, un jeune impertinent, riposta celui-ci après avoir

fait attendre assez long-temps sa réponse.

— Ouoil monsieur, n'avez-vous donc pas l'ame déchirée, lui répliqua

Godefroy avec feu, d'avoir ainsi par une basse vengeance perdu l'Iiun-

neur d'une pauvre fille, sa carrière, son avenir, sa vie peut-être?... Ah 1

mon frère, u faut l'avouer, vous vous êtes préparé ici do bien grands re-

Isl

Elle n'a, l'hypocrite, que ce qu'elle a mérité, reprit Engucrraiid,

-même, monsieur, n'êtes-vous pas honteux du rôle que vous m'avi

j jouer, moi votre frère, moi votre aîné!... je ne suis pas méchant.

mords 1— Elle n'a, l'hypocrite, que ce qu'elle a mérité, reprit Engucrraiid, et

vous-même, monsieur, n'êtes-vous pas honteux du rôle que vous m'avez

laissé jouer, moi votre frère, moi votre aîné!... je ne suis pas méchant, et

si vous étiez venu à moi d'abord, et m'eussiez dit avec franchise : « Tiens,

mon frère, cette fenmie est aimée de moi secrètement ; je t'en prie, ne nous

trouble pas...» je sais trop ce qu'on se doit mutuellement... Mais bien loin de

là, vous m'avez fait entendre que cette fllle était à qui pourrait toucher

son cœur, à qui pourrait la séduire. Et tandis que vous filiez l'amour

avec elle, je faisais, moi, des tentatives ridicules, je vous servais de risée...

Moi, servir de risée à mon jeune frère, cela est un peu dur, n'est-ce pas ?

Godefroy avait supporté bien impatiemment ce langage insidieux , et

quand il put placer une phrase à travers les gestes et les plaintes d'En-

guerrand. il lui dit: Vos suppositions, monsieur, sont gratuites et bles-

santes. Je sais respecter chez autrui, comme chez iiioi-même, le sentiment

de l'honneur. Je sais respecter la maison de mon père , et à moins que
l'amour ne l'élève jusqu'à moi, jamais, monsieur, je ne descendrai jusqu'à

une fille à gages, abusant du prestige de mon rang, de ma position meil-

leure, pour faire bon marché de sa faiblesse... Jamais, monsieur, jamais

miss Hazel n'a été exposée à mes poursuites... jamais mis Hazel n'a eu à
rougir pour moi !

— Miss Hazel n'a jamais été votre maîtresse 1... et vous dites cela à

moi!... Tiens, misérable, voilà pour en avoir menti!...

Enguerrand, qui s'était de plus en plus animé et troublé ( il était si su-

jet à la colère ) , avait frappé son frère à la joue. Mais Godefroy, se re-

dressant avec énergie et faisauit le geste d'un homme que l'outrage réduit

au desespoir, s'écria :

— Ah! c'en est trop!... tant pis, monsieur, tant pis, c'est vous qui l'au-

rez voulu!... Vengeance donc, vengeance!...

Et courant à la muraille, il en détacha une épée, et revint se jeter sur

le fer qu'Enguerrand lui présentait ; car celui-ci, avec promptitude, avait

suivi son mouvement.
La faible lueur de deux bougies dispersait mal les ténèbres de cette salle

immense; la main de Godefroy était faible et inhabile; son emportement
d'ailleurs l'égarait; ses coups étaient fous et désespérés... Aussi Enguer-
rand, avec les avantages de sa taille, sa force, l'adresse qu'il avait acqui-

se, n'eut-il pas de peine à se rendre maître du fer d'un champion si no-
vice.

("Jiaquc attaque était parée avec un aplomb et une élégance qui, dans
une circonstance moins triste, eussent été chose ravissante à voir ; mais à

la fin, Godefroy, se perdant au milieu de ses propres dégageniens et de
ses feintes, et se précipitant brusquement à fond, rencontra la pointe de
son adversaire.
— Je suis touché, touché à mort!... fit courageusement le pauvre en-

fant. En effet, la lame avait pénétré dans la poitrine, un peu au dessous

du caur ;
puis, il ajouta d'une voix qui déjà s'éteignait :

— Emportez-moi, de grâce... Cachez-moi, mon frère... cela ferait trop

de peine a notre mère!...

Mais Enguerrand, épouvanté d'un coup si funeste qu'il avait été si loin

de prévoir, égaré, désespéré, s'était déjà enfui. Certes, tout mauvais hom-
me qu'il était, il n'avait pu S(juhaiter à son frère un pareil mallieur.

S'appuyant sur son épco, Godefroy fil encore quelques pas pour se traî-

ner jusqu'à la nniruille..., mais épuisé par ce dernier effort, il tomba, ren-
versant dans sa ciiutc une de ces armures qui étaient là debout, sans leurs

chevaliers; qui étaient là, débris d'une loyauté antique, témoins passifs et

muets d'un combat déplorable et inégal!

Le bruit de leurs voix, de leurs pas, de leur fer; la chute de Godefroy
et de l'armure, avaient été entendus de M. et Mme de N'**; ils accouru-
rent dans un pressentiment effroyable, pénétrèrent dans la galerie, et là,

à la clarté incertaine des flambeaux, ils aperçurent sur le plancher le corps

de Godefroy étendu sans vie et baigné dans son sang.
A celle vue, le noble et malheureux vieillard se cai:ha le visage dans

ses mains, sous ses longs cheveu.t blancs..., et la pauvre mère jeta un cri

qui n'a pas cessé de letentir sous ces voûtes...

Comme l'infortuné Godefroy avait encore à la main son épée qu'il avait

étreinte dans un dernier mouvement convulsif, on eut un instant la pensée,

que le pauvre enfant s'était donné la mort... Mais une autre épée, et aile-

là avec sa lame ensanglantée, ayant été trouvée un peu plus loin, une pen-
sée plus horrible vint encore succéder à cette première pensée..., pensée
qui n'a pas de nom dans la bouche d'un père..., qui n'a de nom que dans
le langage austère de la loi.

(>! triste événement cul lieu dans les premières années de ce siècle,

quciqui: temps après le retour de l'émigration de la famille de N..., ainsi

que nous l'avons déjà dit. Cuninii' alcirs la nuble-si' vivait assez à l'écarl. (H

que d'ailleurs il y avait un grand iiiouveMieiit et une grande perturbation
dans li^ pays et dans les familles, la dispariliiin du jeune Gddefroy, qui
avait été enterré secrètement la nuit mèun; di;sa mort, fut d'aburd à peine

remarquée. Des païens, (ies amis intimes ebsayèrciit bien quelques ques-

tions à cet égard, mais ils n'obtinrent que des réponses vagues et contra-
dictoires. Et plus tard quand on eut vu que cette absence n'avait point de
terme, attendu la grande consommation d'hommes qui s'était faite, on
supposa facilement que le jeune N... avait trouvé la mort dans un com-
plot, dans une mission secrète ou sur le champ do bataille. Mais rien de
tout cela, comme nous venons de le voir, n'était juste, et sans l'indiscré-
tion tardive de quelques valets, ce sombre ocheveau n'eût jamais été dé-
brouillé.

Quant à miss Hazel, après avoir attendu vainement quinze jours à
Beauvais, elle se dit, tant la pauvre Anglaise avait une foi grande dans
l'amour de Godefroy:—Puisque mon ami ne vient pas, c'est que mon ami
est mort... El elle se tua afin de le rejoindre là-haut.

PÉTRIS DOREL. — [L'Arliste.)

Le bal venait de finir dans un brillant hôtel du faubourg Saint-Honoré.
Un jeune homme, qui avait été le dernier à quitter les salons, sortit de
l'hôtel à pas lents et le front baissé; sa démarche et ses regards étaient
empreints d'une profonde tristesse; on aurait aisément deviné en le voyant
que la fête laissait dans son aine des souvenirs pleins d'amertume ou des
regrets désolans. Il se dirigea vers les Champs-Elysées, et en passant de-
vant les beaux jardins qui ornent un des côtés de cette promenade, il s'ar-
rêta pour conlempler awc une expression douloureuse la légère teinte de
verdure que le printemps commençait à répandre sur les jeunes arbustes.
Le printemps est un ami dont on" voit ordinairement le retour avec plai-

sir; chacun cède à sa douce et bénigne influence et l'accueille avec le sou-
rire aux lèvres et au cœur. C'est la saison où l'on se sent vivre, où le

malade ressuscite, où le vieillard rajeunit; c'est l'époque où les femmes
sont plus belles , oîi les poètes sont ie mieux inspirés.— Au milieu de ce
bonheur et de ces suffrages unanimes, comment expliquer une si étrange
exception, un mouvement de désespoir produit par le réjouissant aspect
des feuilles naissantes?

Rien de plus simple, n'est-ce-pas? Notre jeune homme était triste au
sortir du bal et plus triste encore en voyant s'épanouir la saison qui devait
mettre un terme aux fêtes de l'hiver. C'est qu'il n'y avait pour lui de joie
et de bonheur que dans ..es fêles... Bien plus, ce? fêtes le faisaient vivre;
car il gagnait sa vie à jouer du violon dans les bals; il n'avait pas d'autre
fortune ni d'autre ressource au monde.

Voilà peut-être notre héros un peu dépoétisé par cette révélation. Com-
ment ! direz-vous, tant de tristesse et de douleur pour un simple intérêt

d'argent? Un jeune homme, un artiste se laisser ainsi abattre par un re-
vers auquel il devait s'attendre et se préparer ! Certes la pauvreté a le droit

de nous loucher; mais...

— Je ne la verrai donc plus! s'écria le jeune homme en levant au ciel

ses grands yeux bleus mouillés de larmes.
La poésie ne pouvait manquer de revenir, car vous aviez raison, les

misères du cœ-ur produisent seules de profonds chagrins dans l'ame des
jeunes gens, des artistes surtout, qui plus que lout autre sont indilïé-
rens aux rigueurs de la fortune et aux approches de la disette. Ulric (c'é-
tait le nom de notre jeune musicien) devait, sous ce rapport, satisiaire

les exigences les plus romanesques. On aurait vainement cherché dans le

royaume de la mélodie un esprit plus insouciant et un cœur plus tendre.
Né en Allemagne, et resté orphelin dans son enfance, Ulric avait été
élevé par les soins d'un vieux professeur de musique qui lui avait ensei-
gné les premières notions de l'an et appris tout ce qu'il savait, c'est-à-
dire peu de chose. Ce professeur était un brave homme, doué de vertus
plus que de talent ; il recueillit le pauvre enfant abandonné ; il partagea
généreusement avec lui le faible produit do son travail. Les élèves étant
rares, ou plutôt manquant tout-à-tait, le maître so joignit à une troupe de
chanteurs ambulans qui allaient de ville en ville jouer les chefs-d'œuvre
duthéàlre allemand. Ulric l'accompagna dans œs voyages, et l'aida aus-
sitôt qu'il put se servir d'un violon et faire sa partie dans un orchestre.
Quelques années s'écoulèrent ainsi, et Ulric avait atteint l'âge de dix-huit
ans lorsqu'il perdit son bienfaiteur, qui mourut à Strasbourg, après une
represeiitation du Freyschulz. Le jeune homme était assez fort pour voler
de ses propres ailes; il savait d'ailleui-s se contenter de peu, et l'avenirne
répouyantait pas. La troupe ambulante avait fait de mauvaises affaires,

une réforme était indis[)ensable dans les frais d'orchestre : Ulric reçut son
congé, et il en profita pour se rendre à l'aris, où il espérait trouver do
l'occupation. Sa patience fut mise à une assez longue épreuve ; mais enfin
il sut gagner les bonnes grâces d'un maestro très renommé pour son ta-
lent à conduire la contredanse, la valse et le galop. Ce fut pour le jeune
Allemand un second protecteur, moins dévoué, moins affectueux que lo

premier, mais qui par sa position pouvait lui procurer une cxisteiice plus
confortable, l'eiidant deux hivei's. Uliic gagna assez d'argent pour
économiser de quoi vivre pendant la morte-saison; il n'en deinandait
pas davantage; son aiiibitiimétait bornée, et il se trouvait heuieiix, après
avoir vailluminent supporté les fatigues du carnaval et du carême, do
pouvoir se reposer plusieurs mois dans une agréable paresse, à l'abri du
bes(jiii, tout entier a di' diuices rêveiies, à de modestes et innocens plai-

siLr. Mais le troisième hiver apporta lu trouble dans cette existence si

calme et si lieureu>e.

La saison des bals venait de renaître ; Ulric était sorti de son repos ; le

chef d'oichcblrc, toujours à la mode, l'avait rappelé dans les ranjjs ut cou-
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duit à une fèlo brillante. I.li. entre denx contredanses, je jeune mnsicien.
pr.Muenanl ses reganls dans l'assi nihlée. rencontra une jeune peivonne
merveilleusenienl belle, et il sentit dans son cœur une éiuntiou iiiconnne.
Dis ce niiunent, ses yeux ne quillcrent [.lus le charmant objet qui exer-
çait sur lui une sorte de fascination. Il suivait tous ses pas. il admirait sa

grâce, il s'abandonnait sans réserve ii un ('angenux etiivr.ment. D 'jà il

avait nianqué (ilusieufsfois la mesure, et bicnlôl il perdit toul-à-fait la

lêle. l'ùle. tremblant, et sentant que ses forces rabandonnaienl, il voulut
se lever piiur sortir, il fit quelques pas, et il tomba évanoui sur les mar-
ches de la tribun-' occupée par l'orchestre.

Le bruit de s;i chute lelenlit dans le salon. Un tel événement devait

produire quelque effet. La musique s'arrêta, la contredanse fut interrom-
pue, et les danseurs s'empressèrent autour du jeune homme qui s'était

ble.-sé en tombant. On le plaça sur un fauteuil, et pour élancher le sang
qui coulait de son front, on écarta les longues boucles de ses cheveux
blonds. Lw dames remarquèrent alors le visage d'Ulric qui était fort bien

;

ies plus compatissantes offraient leur flacon pour lui faire reprendre ses
sens, et leur mouchoir brodé pour bander la plaie.

Après aïoir reçu les soins que réclamait son état, Ulric fut transporté
chez lui dans lu voiture de la luaîlresse de la maison, qui envoya le

lendemain savoir de ses nouvelles. U.ette dame se nonnuait la baronne
de Sérilly; elle était jeune, jolie et veuve. La jeune personne qui avait
produit une si vive émotion sur le cœur d'Ulric était, nièce de la baronne
et se nommait Henriette.

La blessure du front fut vite cicatrisée ; mais la blessure du cœur était

de celles qui ne se ferment pas. Uiric n'eut plus d'autre pensée . d'autre
Hentiment; il vécut tout cntii/r dans son amour. Le hasard lit qu'au pre-
mier bal où il alla en repi-enant ses fonctions , il retrouva Mme de Sérilly
et sa nièce. La baronne daigna lui adresser quelques mots; Henriette lui
donnait le bras, et Ulric n'eut pas la force de répondre. La tante et la nièce
allaient beaucoup dans le monde ; Jlme de Sérilly faisait danser chez elle
tous les quinze jours , et le jeune musicien recoiiimandé par la baronne
axait souvent l'occasion de voir Henriette. Devenu plus maître de lui , il

savait contenir la passion qui dévorait son ame, et Henriette rougit plus
d'une fois en voyant le doux et biùlani regard d'Ulnc fixé sur elle. IJu'es-
péiait-il? rien sans doute. Il ne s'était pas encore demandé où pouvait le

mener cette folle passion. Tout autre que l'amoureux musicien aurait gé-
mi de l'humble condition qui élevait une insurmontable barrière entre lui
et la nièce d'une baronne ; mais Ulric pouvait-il maudire le métier qui lui
donnait accès dans le monde oii vivait Henriette? 11 remercia au contraire
la Providence, ei il bénissait la mémoire du vieux Blumann qui lui avait
appris à jouer du violon et à n'en pas trop bien joiier.

Ue doux rêve dura jusqu'au jour dont nous avons parlé au commence-
ment de ce récit. Ulric avait encore vu an bal la baronne et Henriette,
mais près le dernier galop, le chef d'orchestre lui avait dit :— C'est probablement la dernière tête de la saison : voici le printemps;
ie beau monde part pour la campagne. Ainsi nos travaux sont Unis; je no
vous convoqueiai plus d'ici au mois de novembre.

Ces paroles étaient tombées comme du pUiinb dans le cœur d'Ulric.
Pins de bals, plus d'Henriette! Le^ malédictions qu'il adressait au prin-
temps n'éiaient que trop légitimes. Il fallait donc attendre jusqu'à l'hiver
procnain '? Mais c'était impossible ! Lui qui était si malheureux lorsqu'il
passai! huit jours sans la voir. Alors seulement, il lit un retour sur lui-
même, et il se révolta contre la profession qui devait le séparer d'Hen-
riette pendant les deux tiers d'une année ; d comprit tout le malheur de sa
médiocrité, de sa misère. — Qui suis-je pour l'aimer'? se denianda-t-il.

L'amour est un maître qui a fait de glands artistes; Ulric eut un ins-
tant la noble ambition de devenir célèbre pour se rapprocher de celle qu'il
aimait; malheureusement il reconnut bientôt l'insuflUance de ses moyens.
La mémoire du pauvre lilumann eu soul'irit, et, dans son désespoir," l'in-

grat élève brisa son violon.

Cet acte de desiruction fut à peine consommé que le jeune musicien
s'en repentit. Le pire de l'allaire était qu'n ne se trouvait plus .issez riche
pour acheter un autre inslriiineut. L'hiver qui venait de s'écouler avait
rapporte tout autant que les précédens ; mais, absorbé parsa passion, Uiric
ne songeait pas comme autrefois à économiser pour les joure de repos ; il

avait (.éjA'Usé tout son argent à des nullités de parure et à courir les spec-
tacles oii il espérait rencontrer llenriel te. lorsque le bal ne le réclamait
pas.

— Comment faire mainlenaul pour vivre pendant ces longs mois que
les heureux de ce monde appelknl les belles saisons de l'année?

Tout était sombre dans l'aveii.r d'U.iic; lu iui?ère venait ajouter lui

nuage à ses noires pen?ees, il d lueiira plusieurs jours enfermé chez lui,

livre auv lunettes conseils ou aesespoir. Un do ses camarades qui viul le

voir voulut le dislraire et le titsoitii.

— Vois donc . lui dii-il . cou.me le ciel est pur, l'air tiède et le feuillage
épais; le prinleiiq.s brille dans tout son éclat.

Ulric repondit par un profond soupir à ces mots prononcés dans une
bonne inlenlion. Les deux amis se dirigèient vers le bois de Boulogne;
une ca.ècho passa près deux. Une dame se penclja sur la pirtière et salua
Ulric de la main. i;etau la baronne, a ci;té d'elle sa niece, et devant llen-
liiîtie un jeune homme qiii lui parlait. Tout entière à la conversation qui
paraissait lui pluire, llenrielte n'aperçut pas Ulric.

Jusqu'alors la jalousie n'avait que vaguemenl effleuré l'anie du jeune
musicien; ce dernier tounncnt devait combler la mesure de ses souiïrau-
ces.

— Un mari qu'on lui desline, sans doute ! dil-ll. les dents serrées et le

front inondé d'une sueur froide.

Dès ce moment, l'idée du suicide se dessina nettement dans son esprit.

lifolré clii'z lui, il ri'tomha dans ses sinistres méditations... Mais en
portant m:icliinalenir'nl ses regards vers la muraille, il vit, suspendu à la

place où il meltait jadis le violon qu'il avait brisé, un autre violon en bon
état ; il se leva, croyant être le jouet d'une halluciiialion perfide, et son
élonnement hit extrême en reconnaissant que le violon était très réel, et

de plusque c'élail un magnirupii' Stradivarius. S'.ir un papier attaché à
l'anhet il lut ces mots : « l'our Jl. Uliic. » On lui apprit que ce violon

avait été apporté par un commissionnaire qui n'avait pas dit d'où il ve-
nait et qui n'avait rien voulu recevoir pour sa peine.

C'est élrange!... (Quelqu'un s'intéresse donc à moi ? pensa Ulric.

Il retourna le lendemain au bois de Boulogne, mais il ne rencontra pas
la calèche. La même déception se renouvela trois fois. Ulric, après bien

des hésitations, se n^ndit h l'hôtel de la baronne ; on lui dit que Mme de
Sérilly et sa nièce étaient parties pour la campagne. 11 n'osa pas en de-

mander davantage.

/ —Ne vaut-il pas mieux en finir tout de suite plutôt que de me laisser

^ mourir de faim ? se dit-il... ,1e n'ai plus rien, et ma dernière ressource sera

de vendre ce violon qui me vient d'une main inconnue!
Vn billet loi fut remis sur ces entrefaites. M. ***, notaire, invitait Ulric

à se rendre chez lui pour une affaire importante.

Encore un mystère ; mais celui-là devait être bientôt éclairci. Le no-
taire lui adressa de nombreuses questions sur son pays qu'il avait quitté

depuis si long-temps, sur sa famille qu'il n'avait jamais connue, sur le

vieux Blumann qui l'avait élevé.

—Ce Bliimann en mourant vous a institué son légataire universel ? dit

le notaire après un niimitieux interrogatoire.

— Oui, répondit Ulric . et la succession a été bientôt recueillie : dis

écus, un violon, un vieil habit et quelques cahiers de musique.
— L'héritage vaut mieux que vous ne le pensez, monsieur. Bliimann

avait un parent qui mourut quelque temps avant lui et le porta sur son

testament pour une somme de mille écus.Cet argent vous revient do droit,

et le voici.

Ulric questionna à son tour et le notaire lui répondit qu'il no savait pas

autre chose, sinon (|n'un lui avait fait passer les nulle écus pour les re-

niellre à l'héritier de Blumann.
Il y avait là matière à réfléchir. Ulric pensa que les mille écus pouvaient

bien v enir de lu même source que le violon ; mais le notaire était impéné-
trable.

— Attendons, dit-il, je saurai peut-être un jour le mot de cette énigme.

L'héritage était suffisant pour le faire vivre jusqu'au retour des bals,

s'il parvenait à vaincre son désespoir amoureux. Mais ce n'était guère

probable ; le chagrin de la séparation et les tourmens de la jalousie le con-
duisaient rapidement au tonilieau.— Est-ce encore de la part du notaire? denianda-t-il en décachetant

l'enveloppe d'une lettre qu'on lui remit trois semaines après cet événe-
ment., trois semaines qui avaient été bien tristes et bien agitées!

— Non! reprit-il en lisant le billet : » M. de .Mersannes prie M. Ulric

» di' se rendre chez lui , au château de Saint-Pons, près Monlmorency-
» C.'esl pour un bal qui aura lieu ce soir, et M. Ulric est invité à apporter

» siui violon. »

— Un bal !... je la roverrai peut-être !

C'était une faible espérance! Pourtant Ulric se sentit renaître à ce mot
de bal. Il partit aussitôt, et il arriva vers quatre heures à Saiiil-Pons. La
société était réunie sur la terrasse du château; la première personne que
vit Ulric fut Mme de Sérilly. :

— Je vous présente mon protégé, dit la baronne en prenant le bras cUi

jeune musicien.

Une légère émotion colora le charmant visage d'Henriette, lorsqu'elle

rencontra le regard d'Ulric qui brillait de tout le feu de la jiilousie.... Le
jeune homme de la calèche était auprès d'Henriette.

— J'ai à Vous parler, dit la baronne en s'adressant au musicien.
— Je suis h vos ordres, madame, reprit-il en faisant un violent effort

pour dissimuler son trouble,
— Venez de ce côté, dans cette allée, loin des importuns.

JIme de Sérdly eniraina son cavalier, et quand ils furent assez loin pour
ne pas être entendus, elle continua :

— C'est moi qui vous ai fait venir ici, cliez M. Mersannes, un vieil ami
de ma fami!le,

— M.idame, je suis flatté...

— Peut-êiro n'avez-vous pas remarqué l'intérêt que je vous por'c, de-
puis le jour de cet accideiit... bien heureux, piiisijue votre blessure était

légère et que ji' lui ai di'i le bonheur de vous connaîlre... car, ce sera, je
rcsjjère. un f,iand bonheur pour moi et pour vous aussi,

— Pardon, madame, je ne coniiirends pas... Mais pourriez vous me
dire qiirl i^sl ce jeune homme que j'ai vu tout à l'heure donnant le bras h
mademoiselle llinrielle?

— Ce jeune homme.'.., M .Mfred de NtIs, qui est ici pour un mariago
prochain. Nous causerons de cela plus lard. Jlainlenanl c'est de vous qu'il

s'agil. Ne vous accoinmoder.ez-vous pas d'un changement de l'orluiie
,

Ulric? Que diriez-vous si vous trouviez ici une douce affection, un ccuur
tout à vous?
— Et ce cœur, quel est-il ?
— Le mien.
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— Grand dieu! qw viens-jo dVnlendre!... ah! je comprends tout ,

mninienani!... cet intérêt !... ce violon !... cet héritage de Blùmann !...

nialli'^iireiix que je suis! c'était vous!...

— Oai, mon ami, c'était moi. Mais pourquoi ce trouhle?... .l'en ai trop

dit peul-ètro! soyez discret. Le mystère ne sera éclairci que dans quelques

heures. J'attends... mais avec une impatience!... Tenez-vous prêt
;
je vous

ferai prévenir quand il en sera temps. On vient ; éloignez-vous.

La baronne quitta le bras d'Ulric. qui s'empressa de retourner au châ-

teau et do faire ses préparatifs de départ.

— Un rendez-vous, disait-il... c'est elle qui m'aime !

— .^h ! elle vous aime? vous me rendrez raison de cette prétention !

C'était M. de Néris qui avait suivi Ulric.

— Voilà donc le secret qu'on me cachait! reprit le jeune honune....

Quelles sont vos armes, monsieur?

Ulric pensa que M. do Néris se trompait; mais il était trop jiloux pour

ne pas saisir celte occasion de se venger. Les conditions du duel furent ré-

glées: M. de Néris se chargea d'avoir des témoins pour son adversaire et

pour lui. La cloche du dîner ayant sonné sur ces entrefaites , il fut décide

que le combat aurait lieu après le dessert, afin de ne rien déranger aux ha-

bitudes de la maison.
, , .

Le repas fut très gai , et dès que le café eut été versé , M. de Neris ,

Ulric et leurs témoins se rendirent sur le terrain. Déjà les pistolets étaient

chargés, lors tue Jlme de Sérilly arriva, comme une Sabin(^ dans le fa-

meux combat' des Romains et des Sabins. Elle tenait à la main une lettre

ouverte; ses yeux étaient pleins de larmes . et elle se jeta dans les bras

d'Ulric. on s'éciiant :

— Mon frère !

L'explication fut prompte, e père de Mme de Sérilly avait séjourné en

Allemagne; en mourant, il avait révélé à sa flhc l'existence d'un fils dont

il avait perdu les traces et qui se nommait Ulric. Après l.iien des recher-

clies vaines, le nom du musicien pnuioncé par ses camarades, lorsque

Ulric se blessa, avait été un trait de lumière. De nouvelles recherches

apportaient la preuve irrécusabli.' de la qualité d'Ulric.

—M. de Néris, qui m'épouse et que j"ai voulu un peu tourmenter, ne
sera plus jaloux ; et toi, Ulric, tu m'aimeras comme une sœur, dit la ba-

ronne.
—Et comme une tante, répondit Ulric, en prenant la main^d'Henriette

qui avait suivi Mme de Sérilly.

EUGÈNE GiiNOT.

—

(Courriev.)

Les Jarretières et les Caleçons chorégraphiques.

(1780 — iai-2.)

La vérité du costume théâtral a fait de remarquables progrès depuis un
siècle, grâce à Ltkain. à Talma.au bon sens et aux dessinateurs; elle a re-

noncé à ces perruques colossales , à ces pourpoints de velours (doublés

de même) dont e.le oinait , ou plutôt dont elle écrasait les héros dramati-
ques.

On sait que les tailleurs chargés d'habiller les grands hommes de tous

les temps et de tous les pays n'a\ aient guèrequ'un patron et bien souvent

qu'une mesure pour chaiiue emploi ; il est vrai que l'étoffe , la couleur et

les dimensions d<' la [lerruquo variaient selon la position sociale tt les pas-

sion^ des individus.

A présent , noire vérité dramatique est irréprochable nu peut s'en faut
;

car, non seulement cette vi'rilé df cnslume n'est pas arrivée au point où
nous la voyons, sans fane, pendant sa roule progressive, de fréquens re-

tours de jeunesse vers le passé; mais encore, aujourd'hui, elle se déguise
quelque peu. se fait mensonge par la tète ou par les pieds.

Ain>i, apiès la réfoiine, elle s'est permis d'habiller Médée-/f«»co»r< (en

17n()) d'une robe à paniers en salin cramoisi, et de la coiffei d'un obé-
}

lisque poudre coiinimiéd'un panache de plumes : il faut ajouter toutefois

que la vérité en question avait l'ait broder, sur la robe de Médée, des dra-
gons, des lézards, et les douze signes du zodiaque ; le ti.iut à raison de son
étal de sorcière.

Nous voyons plus lard (en pleine réforme cependant) qu'en scène avec
son gendre, Uinna-ï'ff/m», Auguste-run/iocc dissimulait, sous la pourpre
impériale, son ancienne cu.otle couile' tragique, par celle raison qui; la vé-

rité du ciistume dr l'i^poipie n'a\ail pas une seule poche oii un em-
penuir romain put loger sa tabalière, tout cela à la barije do Lekain et

de l'aima.

Enlin, cette vérité si désirable dans tous les temps, jusqu'au nôtre com-
pris, a loujiuus plus ou miiins sacrilii; a la miide du .,our; et , magre les

lois rigoureuses ([ue lui imposml la raison ci ['.Académie des sciences,

l'opcra, la tragédie el U' drame hibtoiiqiie, iniiiiie ou déguenillé, ont en-
core ton >, aujourd'iiui, un [lelit lioul ue mode actuelle qui pi rce la vérité

coiilumiire par sa luniqiio grecque, par sou pourpoint moyen-âge. Le
speclaleur, vêtu lui-même de celle cuntrebaridi' diamaliijiie, ne s'imi aper-
çoit pas, et vante intiépidemeiit le pnsent aux depen,-, du pasné, en pré-
sence di^ sylphidt's g.inlleesde crinoiInc-Oiidin.it , et de princesses tragi-
ques de U.imeou d': Tmie en roleide l'almire. O'iant aux narbes, le tlieA-

Ire aiitr-fois en faisait collrclion pour tous I s r.'ib's ipii en néeessilaienl
;

les làvoris, les barbes vénérables, les inou.^laclies belli pieuses tombaient
avec 11' rideau .\ pr''senl, le cnslinnier di'vra se pour.ni:- de visages un-
bcrlii.i pdiir en ijrimvr Is bergers gijians de l'opéra , les jeunes premiers
en tous génies de la eomédiu , ut les lOies poudrées de la cour des rois

Louis XV et Louis XYl.

11 est vrai que ces petites anomalies se corrigent journellemenl. En
1177, malgré Lekain, on était plus tenace; voyons-en la preuve dans l'm-
offensif Journal de Paris du 3 janvier de ladite année : il en fut sup-
primé par la censure; il est vrai qu'il s'agissait de l'Opéra. Nous copions :

LETTRE A M.M. LES AUTEURS DU Joumal (le Parts.

Messieurs,

Hier, l'.Académie royale de musique donna la première représentation
de la reprise d'Orpliée, tragédie lyrique de M. le chevalier Gluk, paroles
de M. Mnline.

On a remarqué avec peine que les danseurs du ballet final avaient re-
pris l'ancien costume : des tonnelets, des masques e( des perruques noires.
Le sieur Gardel, danseur de la Comédie-Française, a débuté dans ce bal-
let. Permettez-moi, à celte occasion, de vous prier d'insérer dans votre
jnurnal les réflexions suivantes. Le public, assemblé aux représentations
de l'Opéra, se plaint avec justice qu'il soit permis aux chanteurs et aux
danseurs, en habit de ville ou en costume de théâtre, de s'avancer hois
des coulisses de manière à troubler l'attention du spectateui, et le priver
enlièrement, par le contresens qui provient de celle bigarrure, de l'intérêt

que doit produire l'illusion théâtrale. On a vu des danseurs et des actrices
porter l'inconvenance jusqu'à se montrer linrs des coulisses, les uns en
caminolcs blanches, avec une culolle d'argent et le bandeau de l'Amour
sur le front, et les autres en peignoirs.

J'ai vu, dans l'une des plus belles scènes d'Alccsle, une dame adossée
contre une coulisse, ayant sur les épaules un manielet de couleur, les
deux mains dans un manchon, jouir tranquillement du spectacle el faire
croire qu'elle élait en scène avec l'épouse du roi Adiliète.

J'ai vu, dans les Champs-Elysées d'Orphée, un beau petit-maître en
bas rouges, habit zébré Gtperruque serpenlée, s'avancer pcnir juger des
grâces des bienheureux, tous en habits bleus et en cheveux à la con-
seillère.

J'ai vu deux danseurs choisir le fond du théiltre pour répéter des pas
derrière une décoration à jour, tandis que la scène était occupée par deux
personnages tragiques.

J'ai encore vu une belle dame de la cour d'Alceste. fout éploréc, le mou-
choir à la main, venir conter ses peines aux habitans d'une des petites lo-
ges qui bordent les côtés du théâtre. Enfin, on n'en finirait pas, si l'on
voulait rapporter tous les contresens qui entrent dans les représentations
de l'Opéra.

Cependant, vers 1780, une circonstance vint témoigner du bon goût et

des progrès de l'Opéra, qui, cependant, en cette occasion, se permit i!e

corriger celle \érité de costume devenue si respectable ; mais, dans l'es-

pèce, l'Opéra avait raison, on va voir.

Un auteur fort connu pour son génie décolleté et son amour pour le

costume contemporain ( il assurait que les bonnes mœurs tenaient aux
talons élevés de la chaussure des dames) avait fait un opéra-ballet : le

jugement de Paris. c<, à l'imilation de Beaumarchais, il en avait décrit
et prescrit hs costumes et la mise en scène ; l'Opéra devait suivre son pro-
gramme ou ne pas jouer la pièce; l'Opéra la refusa. Avait-il raison? on
va en juger; la pièces à conviction sont imprimées, et mêmes gravées

;

nous copions un passage des premières :

ACTE 3 , SCiiNE II.

— Junon dans un char, traîné par des panns, descend le théâtre.— l'allas , le casque en tête, et coiffée seulement de deujc boucles,
tient dans la main gauche une égide, où est la tête de Méduse ( la seule
tête de la pièce dont les cheveiix-serpens ne soient ni crêpés, ni pou-
drés), et de la main droite une pique. Ces deux déesses auront un four-
reau de taffetas cerise , qui doit autant que p<issible dessiner leurs con-
tours (des déesses) , par-dessus leur juge de gaze; chaussure à talons
hauts; bas de soie couleur de chair.

Vi'iius monte de dessous lelhéàtre dans une conque marine, en avant
de laquelle deu-; colombes se bequettent. Elle est coquettement demi-voi-
lée , et mise aire goiil, suivant le costume grec , c'est-à-dire comme les
filles de Sparte , dont l'habit s'enlr'oiivrail ; sa coiffure et sa chaussure
seront « la française: la première se composera d'une simple guirlande,
sur ut\ crêpé à petits crochels ; un bouquet de roses siu' le sommet du chi-
gn.jM

Pour chaussure : souliers à talons moins élevés que roux des antres
déess (pour [11. li ça?): bas roses, el jairelière- elles devinrent la

pomme de la pièce. Le directeur voulait un collinrne ; l'auteur tenait à sis
\iuiv[\i'i\'^; Ui Jugement de Paris était retenu. l)i] cherche des raisons
pour el contre d.iiis la mise en scène de l'auteur ; la voici :

— Vénus lomminci' une danse tendre, puis s'arrête devant Paris, laisse
tomber négligemment son roile. le relevé pn-cipitamment d'un côté, mais
laisse lomi.er l'auire. Les trois Giaces accourent avec une jeune lilli' cou-
verte enlièremeiil d'une étoile cerise, qui est la Pudeur, el se (dacent en-
tre Paris el X'eniis.

Cl' petit tableau donnait gain de cause au cothurne ; car ce voile n'était
que la ceinture de .\I. Duinouslier, el les jarretières devenaiinl impossi-
bles. Le diiecteiir eu lit la remar.pie; l'aiiteiir y léjiondit : que son dé-
niiùment était la. puisqui' Paris, dejii eniire dès robi's de lalfelas ceriso
de Junon et de Palla^. \iiu ail ipielque chose de plus pour laisser tomber
le prix ; que les jai lelières etaienl cette chose , el ipi'il evigeail (oserons-
nous l'eciire? mais le dessin esl déposé) qu'elles fussent attachées... ga-
lamment ! La pièce fut refusée. On eu lit plus laid un ballet sans jaire-
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tières. Quelle distance entre ce siècle et le nôtre ! En vérité , il fout en
convenir, entre un cxjrps de ballet si transparent, et les nôtres, voilés des
maillots vert grenouille de Naples, ou des caleçons-sultane, garnis, par
le bas, de dentelles , il y a toute l'épaisseur de nos vertus actuelles : c'est

clair. E. L.

(Gazelle des Théâtres.)

mmm DE PARIS, DE L.^ PROVINCE ET DE L'ÉTR\NGER.

Le roi vient , sur la proposition de M. le maréchal ministre de la

guerre, d'arrêter la composition du camp deChâlons, qui sera rassemblé,

au mois de septembre, sous la dénomination de Corps d'opérations sur
la Marne.

— La section de musique de l'Institut, composée de MM. Berton. Au-
ber, Halévy, Carafa (M. Spontini est à Berlin), a décidé dans la séance

de samedi dernier, qii'il n'y avait pas lieu au remplacement deCherubini,

et toutes les sections réunies ont confirmé cette décision. En conséquence,

conformément aux statuts de l'Académie , l'élection est renvoyée à six

mois.

— L'Académie des sciences morales et politiques a procédé avant-hier h

l'élection d'un membre, en remplacement de M. Jouffioy.

La section de philosophie avait présenté les candidats dans l'ordre sui-

vant : 1° M. de Rémusat; 2° MM. Peisse et Ravaisson exœquo: 3° M. de
Cardillac;4» M. Lclut.

Le nombre des votans était de 24 ; au premier tour de scrutin, M. de
Rémusat a obtenu 17 voix, et M. Lelut 6.

— Un projet de monument à la mémoire du maréchal Moncey , qui

semble réunir toutes les conditions de style, d'architecture, d'utilité et de
convenance, vient d'être présenté à l'approbation de la section des Beaux-
Arts, de M. le ministre des travaux publics et du conseil muni( ipal , par

un jeune architecte , M. Pigeori. Ce projet , qui exigera tout au plus une
centaine de mille francs de dépenses , consiste à istîler l'édifice actuel de
la barrière des constructions qui l'obstruent , h établir de chaque côté des

grilles de sortie débouchant en face de la rue deClichy et de la rue d'Ams-
terdam, que l'on ouvrirait immédiatement , sur une place circulaire et

longue , entourée de colonnes rostrales , et au centre de laquelle serait

placée la statue du duc de Conegliano , presque au nicme endroit où le

vieux maréchal s'illustra, en 1815, à la défense de Paris.

^
— L'ouverture de l'exposition des produits des manufactures royales de

Sèvres , des GobeMns et de Beauvais, aura lieu au palais du Louvre , le

j°udi 5 mai. Cette exposition sera publique ce jour et les jouis suivons,
de onze heures à quatre heures, excepté les samedis.

— La place de r.\rchevêché s'embellit chaque jour; entourée d'une
belle grille, comme le jardin des Tuilerie, et plantée ensuite de jeunes ar-
bres qui dessinent plusieurs allées, elle va encore offrir, pour délassement
des promeneurs, des rangs de banquettes tout le long des arbres. Au nulieu

de cette place, d'oii s'offre un si beau point de vue sur la Seine, de-
puis le pont de l'Hôtel-Dieu jusqu'au pont d'Austeilitz, est ménagé un
carré entouré d'un grillage. Là vont être prochainement commencés des
travaux pour la construction d'une fontaine d'un style analogue à l'église

métropolitaine.

—Depuis un mois, le Salon liltcraire et les autres journaux et ouvrages
périodiijues sortant de nos presses, sont imprimés en très beaux caractères
londus à (jlerniont-Ferrand, par MJl. Colson et compagnie.

Avant d'adopter les caractères de composition nouvelle, appelée atliage-

Colson nous leur avons fait subir de longues et dures épreuves, et c'est

pour nous un devoir de déclarer qu'ils nous ont donné une complète satis-

faction. Nous les trouvons remarquables par leur précision, la netteté de
l'œil et surtout par leur durée incomparable. A l'œuvre, ils sont plus lé-

gers et d'une distribution très facile.

Nous ajoutons que le reste de nos rapports avec MM. Colson et compa-
gnie nous sont infiniment agréables, et que nous n'avons qu'à nous félici-

ter de nos relations avec cette fonderie.

— M. Thomassin, capitaine d'arlillcrie, est auteur d'une découverte qui
nous semble mériter un sérieux examen. Il a invente une pierre artificielle

presque égale à la dureté du granit, propre à établir des pavages durables,
et, suivant les termes du rapport de M. llusson, ingénieur en chef du dé-
partement du Bas-Uhin, pouvant remplacer avec avantage et une grande
économie les rails destines à l'usage des b)comotives. M. Thomassin a de-
mandé au gouvernement qu'une commission d'hommes spéciaux soit char-
gée d'étudier sa découverte. [Tevtps.)

— M. le lieutenant-général Heymès, aide-de-camp du roi, dont la plu-
part des journaux avaient prématurément annoncé la mort, a succombé
vendredi à la douloureuse maladie qui le retenait depuis quelque temps à
Auteuii.

— On assure, dit un journal de Bordeaux, que par une clause de son
testament, M. Aguado a légué à l'église de Notre-Dame-de-Lorettc, sa pa-
roisse à Pans, le magnifique marbre chef-^l'œuvredeCanova, représentant
Madeleine repentante, qu'il avait acheté, il y a trois ans, de la succession
du marquis de Sommariva. M. Aguado a laissé, en outre, d'assez fortes
sommes aia pauvres de la capitale.

—Nous extrayons les passage suivant du feuilleton de la Quolidientte,

intitulé Causeries parisiennes :

« Tout le monde connaît M. Aguado comme l'un des plus riches capi-

talistes do France ; mais peu de gens le connaissent comme l'un des plus
ardens protecteurs des arts de notreépoque. M. Aguado réunissait li;s ma-
nières gracieuses des grands seigneurs à la générosité des financiers d'au-
trefois ; il nd reculait devant aucun genre de sacrifice, quand un intérêt

d'art en dépendait. Il acheta le magnifique château de Petit-Bourg pour le

soustraire au morcellement et au marteau de la bande noire, et il lui au-
rait rendu l'éclat qu'il avait sous le duc d'Antin, si le tracé du chemin de
fer de Corbeil ne fût pas venu en déshonorer le parc. M. Aguado, autant
par amour pour la gloire de son pays que pour donner à la France l'hon-

neur d'une des plus belles galeries de l'Europe, sacrifia deux millions, à

disputer aux amateurs anglais les chefs-d'œuvre de l'école espagnole, et

il a encouragé de son crédit et soutenu de sa bourse l'entreprise de la des-

cription de sa galerie, dont les gravures sont fort supérieures à celles du
Musée de Versailles. .\près l'incendie du théAtre Favart, Paris était mena-
cé de perdre le Théâtre-Italien. .M. Aguado en prit l'entreprise à son
compte, et chargea M. Viardot de la direction ; à la fin de la saison, il dis-

tribua les bénéfices en riches cadeaux à tous les artistes. Depuis dix ans,

M. Aguado commanditait l'Opéra avec un désintéressement que MM. Vé-
ron, Duponchel et Léon Pillet pourraient attester. Dernièrement, il accepta

le titre honorifique de président de l'Athénée de Paris, et il inaugura par
sa présence un des plus beaux concerts qui aient été donnré depuis long-,

temps, et dont il fit les honneurs avec une grande somptuosité ;_ si M.
Aguado eût \écu, il aurait rendu à cet établissement sou ancienne splen-

deur, ("eux qui connaissent l'hôtel d'Ogny , aujourd'hui l'hôtel de Las
Marismas, savent tout ce que cet hôtel renferme d'ameublemens précieux,

d'objets d'art et de curiosité, et de richesses en tableaux, en statues, en
bronzes et en meubles de toutes les époques et de tous les goûts ; on y
voit un boudoir tout en acier poli, cheminée, pendules, candélabres, lus-

tres, guéridons, tables, fauteuils et canapés ; l'entretien seul de ce singu-

lier mobilier lui coûtait cent louis par an. L'hôtel dOgny peut rivaliser,

pour les richesses qu'il renferme, avec les plus beaux palazzines de l'Ita-

lie. Ce que nous disons de M. Aguado après sa mort, nous ne l'aurions pas

di! de son vivant, car il est toi)jours;d'assez mauvais goût de faire l'éloge

des grands de ce monde, et surtout des gens riches; aussi ces louanges

posthumes viennent à l'appui de ce mot spirituellement philosophique du
bailli de Suffren : Dieu nous garde du jour des éloges, »

— Les restes du maréchal Clauzel ont été kansférés à Mirepoix, dans la

maison où sont morts les père et mère du maréchal Clauzel. L'un des ai-

des-de-camp du maréchal a prononcé sur sa lonibe un discours quia
excité les plus vives émotions.

— Le Patriote des Vosges annonce que la fabrique de porcelaine de
Plombières vient d'être la proie des flammes. Cet établissement, dont l'o-

rigine ne remonterait pas au-delà de deux années, et qui appartenait par

indivis à une société, reprcseûtait une valeur très considérable. La cause
de cet incendie n'est point œnnuo.
— On écrit de Berlin, 21 avril :

« La reine Victoria vient d'envoyer, par l'intermédiaire de notre consul

à Londres, le conseiller Hebeler, à notre roi et à notre reine , les présens

suivans : 1" un berceau en or avec une nourrice tenant dans ses bras un
enfant ressemblant au prince de Galles, auquel elle donne le sein ; 2° un
pistolet avec une mécanique par laquelle, en lâchant la détente, sortent des

instrumens pour la toilette ;
3° une tabatière en or mosaïque, sur laquelle

ou voit des souvenirs allégoriques concernant le baptême du prince de
Galles; 4° quatre boites contenant du tabac à priser; ô» douze paires de
couteaux et tourthelles en or. avec lames damassées et manches en pierres

précieuses bleues, et dont les boutons forment des couronnes en bril-

lans; 6« un vase de pierre contenant des fruits des Indes très rares; 7°

deux gigots de mouton remarquables par leur grandeur. — Le roi de
Hanovre vient de recevoir avant son départ , de notre monarque, deux
vases en porcelaine avec peintures de toute beauté. »

{Nouvelle Gazette de Wurzbourg.)

— Le Journal du royaume des Deu,T~Siciles, du 16 avril, annonce que
trois violentes secousses de tremblement de terre ont épouvanté, dans la

nuit du 1er avnl, les habitans de la ville de Colrone, dans la Cxilubie ulté-

rieure. L'effroi à été tel que la ville a été abandonnée, les habitans ayant

cherché un asile dans les lieux découverts. Le 24 du mois précédent, une
légère secousse avait déjà averti les habitans de cette ville, ainsi que ceux
des communes voisines de Castro et de Papanice.

— On lit dans le Journal du Loiret (Orléans), du 27 avril :

« La voiture à six roues dont l'expérience a été faite récemment est ar-

rivée hier au soir à Orléans. Elle était partie du bureau des messageries

Laffite et Cadiard à dix heures et demie du matin, et est arrivée ici à neuf

heures et demie du malin, ce qui, en défalquant le temps perdu à Long-
jumeau et à Etampes, constate l'emploi de dix heures de marche. EUe
portait 18 personnes et 1,150 kilogrammes de bagages.

» Cette voiture est repartie ce matin à dix heures pour Paris. »

— Le tunnel construit à Londres sous la Tamise est terminé. La dé-
pense totale s'est montée à 445,370 livres sterling ill,131,750fr). Et dans

le cours de dix-sept à dix-huit ans qu'ont duré les travaux,on n'a eu à dé-

plorer que la perte de cinq travailleur*

—
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liE VOIIiE UE liA VEUVE.
I.

Il y a, entre le Chûlelet et Montereaii, le long de la grande roule qui

mène en Bourgogne, un village assez important qu'on appelle Valence.

Fontainebleau n'est qu'à trois lieues par delà les grands bois qui entourent

ce petit pays comme un nid d'oiseau ; il y a de longues prairies qui ser-
pentent entre ces bois et le village, el, pour arriver à Valence quand on
vient de Paris, il faut descendre long-lenips par la grande cliaussée royale,

toute bordée de hauts peupliers qui fiémissent continiielloineiit a\ec une
religieuse monotonie.

Bien n'est meilleur à habiter que cette solitude, traversée par un che-
min qui va d'une grande ville à l'autre. Car, en même temps qu'on est

tranquille el qu'on respire l'air tout embaumé des bois, on voit, à chaque
instant, passer les caluches de voya ge et de lourdes diligences, dont le rou-
lement, mêlé au.x gielols des chevaux, retentit d'abord dans l'écho sonore
des peupliers, et puis fait trembler vos cmisécsen coûtant sur le pavé du
bourg et finit par séleindrn dans la fnièt de Monterean.

Vers la fin de l'élé de 18()8, sur les huit boutes du matin, il y avait un
jeune piéton qui descendail, ;i l'ombre, le long de ces beaux peupliers dont
j'ai parlé. Ce jeune homme, nommé Hubert, était orphelin; tuais il n'y

avait pas long-temps, car il était encore en deuil el portail un crêpe à son
chapeau.

. Le tenue de son voyage était une maisonnelle blanche, située à l'aulre

exlréniilé du village, au bntd de la forèl di^ .Motitereau, et ou detueiu'ail,

avec Germaine sa lille, le père Viiiui'iii. lionnèh! vigneron d(; \'aleiice.

Le pi'fe N'iticent élail le parrain d'Ilubeil. La mère de celui-ci, celle

d inl il p(]rlail le deuil, élait de .Monlere.iu. lille avait ('pou^i' un capilaine
(|ui élail mori n la guerre; el,soil par un effet de s:in chagrin, soil à cause
de la douceur tialuri'lie aux femmes, soil par faiblesse malernellt! el dans
l'espoir de conserver l'eiilani qui lui resiail, elle l'avait élevé dans la haine
des batailles et dans la cmiiiie di'S coups de canon.

Hiiberl savait peindre, chauler el faire des vers; il élait philosophe et

mathéiiialicicn,spiiiluelel religieux; maisil avait dans le cœurirop de bonne
vûlonlé pour le genre humain, qui n'en mérile guère, el il se sentait do
l'indulgence el du la pilié pour louic espèce de créature. Il venait tous les

ans, aux vendanges, voir le père VincenI ; et tous les ans il trouvait Ger-
maine un peu plus jolie; et a la fin. il ne li^ disait h personne, mais c'élait

Germaine qu'il venait voir. Germaine élait une cliannanle fillo de dix-
huit ans. On l'avait fait élever dans une [lension de.Monlereiiu,et olles'ha-
billait cotuiue les jeunes ouvrières de la ville, avec des robes blanches et

•des labliers de soie noire, cl elle se coiffait avec de peiils bonnels de lulle

<2y y^? Yicrr^/'r-

dont les pattes ruchées venaient se joindre sous son menton par derrière

les boucles blondes de ses cheveux , ce qui était cause que dans le village

on la Irouvail fière et coquette.

Or, cette fois . Hubert venait bien avant les vendanges, puisqu'on n'é-

tait guère qu'au milieu du mois d'août. Il y avait donc quelque chose

d'extraordinaire, et le père Vincent élait loin de s'attendre à sa visile.

En même temps que le jeune hiMiuue marchait le long des peupliers ,

n'ayant plus guère qu'un quart d'heure de chemin pour arriver au logis

de son parrain , celui-ci élait à table dans sa maisonnelle et faisait son dé-

jeuner d'un bon quartier de chevreuil froid, qu'il arrosait du vin de sa vi-

gne. C'élait un gros homme, au visage plein , coloré, rude et candide. A.

côlé de lui , assis à la même table , mais saiis partager son repas, élail un

jeune homme h l'air dégagé , qui portait une culolte collante de daim jau-

ne, des bottes fortes , armées de grands éperons . une blouse bleue toute

neuve, les cheveux tressés par derrière el poudrés, un chapeau couvert

d'une coiffe cirée, et à ce chapeau une touffe de rubans Iricolores.

Germaine n'était pas là.

— ,1e le dis, Nicole, que ça ne se peut pas , disait à ce jeune homme le

père Vincent en posant sur la table le verre qu'il venait de vider. J'aime

mieux le parler franchement.
— .l'aime mieux cela aussi , mon oncle, reprenait l'autre avec une figure

qui expriiuait la conlrariété-— Moi, je suis venu tout rondement vous de-

mander la chose, au lieu de vous envoyer mon père , comme ça se prati-

que ordinairement, tj.a nous paraissait si simple a tous les deux...

— Si simple , si siiuplel...

— Mais dame! mon père est votre frère ; c'est le plus fort maître dtî

poste du pays , à vingt lieues h la ronde , et en réunissant vos deux
avoir...
— Je comprends bien que Turgon. Ion père cl mon frère aîné, lorgne

une affaire comme ça , d'aulanl plus que j'ai fail prospérer la pari d'héri-

lage qu'il aurait bien voulu me rogner, et qu'il vient de perdre vingt clic-

vaux dans la réquisition de l'année dernière; mais toi , mon garçon, je ne
comprends pas que lu ne voies qu'une affaire là dedans.

— Mais, mon oncle, j'aime bien ma cousine.

— Ce n'est pas vrai; lu la rendrais malheureuse. Je n'ai pas do con-
fiance dans ton caractère. Je lo connais, vois-tu ! et tant que je vivrai ,

Germaine ne sera pas la femme.
— Vous êtes dur. père Vincenl.
— Je suis juste el j'aime mon enfanl. D'ailleurs, est-ce que lu n'as pas

tiré à la conscription hier? est-ce que lu ne pars pas demain ? Comment
peux-lu venir demander une fille, avec des rubans de conscrit sur la lête?

— On a bien vile obtenu quinze jours ou trois semaines pour se ma-
rier...

— Oui, cl puis un mois après, la mariée est veuve...

— Oh! n'ayez pas peur, je ne me laisserai pas luer comme ça.

— Parbleu ! je le sais bien. Tu n'es pas un gaillard à risquer ta peau
,

mêmi! en Espagne, où vous allez.

— Il ne faiil pas dire ça , mon oncle ; ce n'est pas un crâne postillon

comme moi, connu sur loiile la roule..

— Oui, oui, lu fais le brave sur le dos d'uii cheval
; mais nous te ver-

rons à pied, l'armi' au bras, devani une batlerie...

— Le sénal vient de décréter qualre-vingt mille hommes pour tomber
sur l'Espagne; mais si tous les conscriis étaient des Nicole, on pourrait en
compter deux cent mille...

— Il ne manque plus que de le vanter 1

— Ecoulez, mon oncle, vous ne voulez pas? voilà tout. Il faudrait peut-

èlre encore savoir si Germaine est de votre avis ; mais enfin...

— Germaine ne t'aime pas, si lu veux que je te le dise ; et voilà le fin

mol.— C'est bien dit : voilà le fin mot ; jo sais bien qui elle me préfère, et

celui-là...

— Eh bien, qui est-ce, celui-là?

— Parbleu I c'est volro filleul, ce grand nigaud d'Hubert, un monsieur,

1
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un enjôleur, un rien du tout
,
qu'un coucherait par (erre d'un coup de

— Et qu'est-ce que tu ferais si je le préférais aussi, moi?
— Il me verrait entre deux yeux! j'nai jamais pu le sentir!

— Tais-toi toujours. Voici Germaine...

La fille du vigneron entra, et la conversation s'arrêta tout court Le

vigneron avala un immense verre de vin pour se donner une contenance.

Nicole mit son coude sur la table et se mordit le poing sans regarder Ger-

maine ; celle-ci fit une petite moue de mauvaise humeur en jetant un coup

d'oeil d'impatience sur le postillon, qu'elle espérait peut-être ne plus trou-

ver Ih. ....
Tous trois gardaient un silence pénible, et Germaine_commençait a des-

servir son père lorsqu'on frappa à la porte.

Ce fut Germaine qui courut ouvrir. Hubert entra.

Nicole bondit sur sa chaise et pâlit ; le père \mcent ouvrit de grands

yeux étonnés, tandis que Germaine laissait échapper un cri involontaire de

surprise et de joie.

— Bonjour, mon parrain ; bonjour, Germaine, dit Hubert tristement.

Bans voir Nicole, qui avait reculé sa chaise dans le fond de la salle.

— Bonjour, bonjour, répondit le vigneron, tandis que Germaine, toute

rouge et tout émue, avançait bien vite une chaise et disposait un couvert.

Allons, campe-toi là d'abord, et mange un morceau; tu nous conteras tes

chagrins après déjeuner, car. à ce que je vois, il y a du nouveau.

— Merci, père Vincent, j'ai déjeuné au Châtelet. Et cependant Hubert,

ayant déposé quelque part le havresac qui chargeait ses épaules , s'était

assis près de la table.

Nicole ne disait rien.

— Tu n'as pas faim ? c'est possible, mais tu n'es pas muet;-, bois un coup

tt parle. Qu'est-ce qu'il y a ?
,—- Ce qu'il y a, répliqua subitement Hubert, avec vivacité, le voici!

Et tirant de sa poche des rubans pareils à ceux du postillon, il les jeta

par (erre et les foula aux piyds.

— Comment, tu es conscrit et tu ne veux pas partir ?...

Je suis conscrit et je ne veux pas partir! répondit le jeune homme
en s'accoudant sur la table et appuyant son menton sur son poing fermé.

Nicole ne bougea pas, mais la joie se peignit sur son visage.

— Mais, reprit le vigneron, je croyais que tu étais exempt comme fils

unique de veuve?
— Ah ! voil'a, répliqua Hubert avec amertume, c'est qu'à présent je suis

orphelin...

^ — Ah! mon Dieu! ta mère?...
— Elle n'y est plus... depuis quinze jours...

— Pauvre garçon ! dit le vigneron, en repoussant son assiette, tandis

que Germaine, oubliant sa timidité, prenait en pleurant la main d'Hubert

dans les siennes.

Hubert reprit avec courage :

— Elle a pensé à vous... Elle y a bien pensé, la pauvre femme, au mo-

ment de s'endormir avec le bon Dieu, car...

Et ici Hubert regarda Germaine et serra doucement les deux mains de

la jeune fille. ,— Car elle devait venir avec moi aux vendanges de cette année ; et

comme je n'aurais pas été soldat, nous vous aurions demandé, tuon par-

rain, de me donner Germaine pour femme...

A ces mots, la fille du vigneron tressaillit et laissa tomber en rougissant

Ja main du voyageur, qui ajouta d'un air sombre :

— Mais cela ne se peut plus !

— Si fait, parbleu ! interrompit avec cordialité le père Vincent . Allons

,

carron , il s'agit seidement de ne pas s'écouter. Sois homme ! surmonte

ton chagrin : il faut servir le pays, enfant ! Va-t'en , conduis-toi en brave,

donne-nous de tes nouvelles, et quand tu auras fait ton temps, je te le

promets, foi de Vincent ! Germaine sera ta femme !

— Bien ! dit Nicole entre ses dents.

Hubert secoua la tête et répéta:

— Cela ne se peut plus !

I Pourquoi? tu n'as que vingt-deux ans: ce n'est pas l'âge d'un mari.

Un mari doit avoir de la barbe au menton et du plomb dans la tête... Crois-

tu que je t'aurais donné la petite comme cela tout de suite ? Du tout ! il au-

rait fallu la gagner et l'attendre.

C>n était en famille, on ne pensait plus qu'il y avait là un tiers.

— Oui, interrompit Germaine, en hésitant, mais...

— Mais quoi ? petite futée !

— Mais, pas si long-temps! dit la jetme fille toute honteuse.

— Voyez-vous ça? Eh bien ! passe encore ! Qu'il s'en aille pour deiix

ou trois ans! qu'il demande un congé au bout de ce temps-là , et qu'il

vienne nous voir ; on causera. D'ailleurs, avec son éducation , il avancera

vite. Mais, qu'il parle ! car enfin , mon filleul ne voudrait pas être un....

léfractaire !

Hubert . qui avait écouté tout cela sans dire un mot et sans quitter

Son attitude morne et abattue, leva la têle et répondit d'une voix trem-

blante :

— Je le suis déjà!

: — Réfractaire ! s'écria le père Vincent en frappant du poing sur la

table.
"' — Réfractaire , répondit plus fermement Hirbert en se levant.

Puis il aÛa reprendre son havresac , le replaça sur ses épaules , et , le

bâton à la main , tout prêt à se remettre en route, il parla ainsi au père
Vincent et à Germaine :— Ecoutez. H n'y avait pas trois heures que ma mère avait fermé les

yeux , et elle avait encore le drap sut la figure et le crucifix sur la poi-
trine. Ils sont venus me chercher pour m'enrôler. On n'avait pas perdu
de temps. Le pays, qu'il faut servir, selon vous, mon parrain, le pays
pourrait bien aitendre qu'on eût enterré sa mère , pour vous envoyer
tuer des hommes. C'est égal ! j'ai obéi ; je ne pouvais croire que moi

,

pauvre enfant, accablé de chagrin, je n'obtiendrais pas un peu de répit

pour pleurer, et un peu de temps pour reposer ma tète brisée par les veil-

les, mou cœur déchiré par la douleur. Car enfin ceux qui sont joyeux
mais qui ont un doigt de travers ou trois dents de moins sont réformés;
ceux qui sont tristes, ceux qui ont l'ame malade, pourraient bien avoir
besoin de quelque délai pour prier et pleurer. Non. père Vincent.

C'était le lendemain qu'il fallait partir, avant l'heure de l'enterrement.
Je ne trouvai personne à qui demander vingt-quatre heures de grâce, si

ce n'est un vieux sergent-major de ceux qu'on appelle grognards. Celui-là

me répondit sans me regarder et presque sans m'écoulcr qu'on n'attrapait

pas facilement une vieille moustache comme lui. et me tourna le dos. Que
vous dirai-je ! il a fallu me cacher pour suivre le corbillard. Les camarades
sont partis sans moi; je suis réfractaire !

— Tu te trompes, garçon, interrompit le père Vincent un peu radouci.

On aura égard à tout cela ; ne te brouille pas avec moi, Hubert. Rejoins
ton corps, tu en seras quitte pour deux ou trois jours de salle de police.

— C'est possible, car je ne me suis pas sauvé, Dieu merci ! Je suis venu
jusqu'ici ma feuille de route à la main, et l'on ne m'a rien dit ; mais c'é-

tait seulement pour venir jusqu'ici et pour vous dire ce que je vous ré-
pète encore : Je suis réfractaire parce que je veux l'être !

— Mais sais-tu qu'on te poursuivra, qu'on te fera marcher à coups de
plat de sabre, attaché à la queue d'un cheval el traîné par des gendarmes
de brigade en brigade.— On me tuera plutôt, père Vincent ! oh ! voyez-vous, je n'ai pas pleuré

en vous parlant, mais j'ai plus de chagrin au fond du cœur que l'empe-
reur n'a de puissance dans la main pour me faire obéir. Je n'oubherai

jamais la cruelle insulte qu'on m'a faite ; je ne serai pas puni pour avoir

voulu enterrer ma mère : c'est à elle que j'obéirai, ce sont ses conseils que
je suivrai, ses paroles que je conserverai. Elle m'a dit bien des fois : <i Hu-
bert, ton père a été tué à l'armée, tu as vu ce que j'ai souffert, je ne mour-
rai que de cette pensée-là; eh bien, si la vue d'une épaulette te tente après

ma mort, si tu te bats, Hubert souviens-toi bien que pour chacun des

coups que tu porteras il y aura quelqu'un, une mère, une sœur, une fille,

une femme, peut-être toutes ensemble, qui pleureront à cause de toi tou-

tes les larmes de leurs yeux, qui s'habilleront de noir à cause de toi, qui

seront pâles et tristes toute la vie à cause de toi! » Et moi, je neveux pas

faire de veuves ni d'orphelins, je ne veux pas me battre! Je veux bien

qu'on me tue, mais je ne veux pas tuer les autres... Adieu, père Vincent.

J'étais venu seulement pour vous dire adieu, et à vous aussi, Germaine...

Ah! vous avez quelqu'un?... C'est Nicole ?

Hubert, en se retournant, avait enfin aperçu le postillon, et celui-ci

s'était levé.

— Mais oui, c'est moi, monsieur Hubert ! répliqua l'autre jeune homme
avec une affectation très marquée et en laissant percer dans son accent

toutes les mauvaises passions qu'il avait dii contenir pendant la scène pré-

cédente.
— J'en suis bien aise, monsieur Turgon, répondit froidement l'orphe-

hn, et. à ce que je vois, vous êtes conscrit comme moi?
— Oui, oui, je suis conscrit,.. ; mais pas tout à fait comme vous, car je

pars, moi !
^— Chacun a son idée, répondit négligemment Hubert en se détournant

et en parlant bas à Germaine, qui, toute craintive, s'était rapprochée de
lui.

Le père Vincent avait reculé sa chaise et observait sévèrement le pos-

tillon.

— Comme vous dites, chacun a son idée, reprit Nicole, possédé de l'en-

vie de se venger par quelque bonne injme avant de sortir,—et la mienne,

à moi Nicole, c'est que refuser le service aujourd'hui, quand l'empereur

a besoin de tous les braves, quand il s'agit de mettre la main sur l'étran-

ger une bonne fois, refuser de partir c'est la chose d'un...

— D'un quoi, maître Nicole?... dit tout de suite Hubert sans élever la

voix, mais avec un ton de supériorité tellement menaçante que le postil-

lon ne put jamais trouver le mot.
— Bien ! répliqua-t-il avec rage et en serrant les dents. Puis il sortit

sans avoir salué personne.
— Hubert, dit tout à coup le vigneron en se levant, nous t'aimons

tous ici, et lu nous aimes, n'est-ce pas?

Hubert dit, en prenant la main de Germaine :

— Maintenant que ma mère n'y est plus, je n'aime que vous.

— Hubert, lu ne veux pas te battre et tu ne veux pas être puni pour

avoir enterré tanière; voilà tout.

— C'est vrai, voilà tout.

— Eh bien! je vas arranger la chose avec l'empereur, moi Le diable

m'emporte si je n'arrange pas la chose. Il est ici. à Fontainebleau, U va à

Bayonneel ne part que demain. Restez là, niesenfans. et soyez sages.. —
Ohe, PieiTOt I cria le bonhomme à la porte qui ùu\r;ut sur le jai'diu. .allons,

selle-moi la petite, et vivement!
— Oui, mousieur Vincent! répondit une voix en dehors.
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Et, revenant aux deux amans, le vigneron, dit h Hubert :

— Sans en avoir l'air . tu as mis sous tes pieds le gaillard de tout à

l'heure. Méfie-toi de lui. Ne reste pas ici. Germaine , conduis-le dans la

vigne et enferme-le dans le pavillon.

— Mais, mon père , Nicole connaît tout cela... Les gendarmes y seront

hiintôt...

— Eii bien! alors...

— Maître, la petite est prête, cria dans la rue la voix de Pierrot.

— Arrangez -vous. Adieu.

Et, après avoir embrassé sa fille, serré la main à Hubert, le vigneron

grimpa gaillardement sur sa jumert, partit en galopant à travers bois, et

courut en ligne droite du côté de Fontainebleau.
— Fermons la porte solidement , et courons d'abord au pavillon , dit

Germaine ù Hubert.

— C'est cela.
, •,• j

i

Mais ils n'v étaient pas arrivés, et ils atteignaient a peine le milieu do la

vigne, qui était très vaste, que déjà des coups violens ébranlaient la porte

de la maison donnant sur la route. Ils les entendirenl, malgré la distance,

et se baissèrent entre les ceps. Et en regardant du côté de la maisonnette,

ils viient bientôt les gendarmes qui tournaient par le jardin en escaladant

les barrières.

Alors Germaine dit :_— Venez dans la forêt!

Et. se glissant à travers les vignes qui touchaient au bois, ils s'enfon-

cèrent promptement dans les arbres.

— Venez , venez , disait Germaine, en tenant Hubert par la main. Oh !

si vous saviez ! c'est une persécution ! Ce vilain Nicole! Depuis votre der-

nier \oyage, il nous obsède, mon père et moi ; et nous disions : 11 va par-

tir, Hubert est exempt, nous serons tranquilles, nous serons...

— Heureux! interrompit Hubert. Vous avez dit cela, n'est-ce pas, G«r-

maine ?

— Et quand nous l'aurions dit, répliquait la fille du vigneron en hési-

tant et en tremblant, vous n'en seriez guère plus avancé. Car enfin, voyons,

tout ce que l'empereur peut faire , c'est de vous épargner une punition ;

mais il faudra toujours partir...

— Avant de partir, Germaine, on peut recevoir dessermens qui don-

nent du courage et du bonheur... El puis , je vous confierais mes projets;

si vous m'aimiez bien, si vous me le disiez...

Et le regard du jeune homme troublait la jeune fille.

— Hubert, interrompit-elle, ne parlons pas de cela. Ah! mon Dieu
,
je

me suis trompée de sentier.

En effet , dans le désordre de ses esprits, augmenté encore par la viva-

cité de la marche et par l'émotion que lui causaient , dans cette solitude,

les paroles de son fiancé, Germaine avait pris une route pour une autre.

Ah! mon Dieu! mon Dieu! répétait-elle, nous sommes tout à fait perdus.

El Germaine eût volontiers pleuré de désespoir. Hubert l'arrêta en lui

prenant les deux mains :

— Eh qu'importe! lui dit-il. Ne sommes-nous pas bien ici"?... Voyez,

nous sommes tout à fait ensevelis dans le fourré. Un lièvre ne ciioisirait

pas mieux: c'est bien assez pour un réfractaire!

— Oh! taisez-vous donc!... pas ce mot-là! si quelqu'un vous enten-

dait!
— Enfant ! et qui voulez-vous donc qui m'entende ici ?

Hubert se trompait, car on l'avait entendu; et celui dont le bruit do sa

voix venait de fixer l'attention avait prêté l'oreille précisément à ce mot de

réfractaire.

Tout près de cet endroit où il croyait ne pouvoir être ni vu ni entendu,

parce qu'il ne voyait pas, il y avait une de ces longues avenues, droites et

voûtées comme des nefs de cathédrale, percées autrefois pour les chasses

royales, et faisant partie de ce qu'on appelle en terme de vénerie les li-

gnes de la forêt. Dans cette avenue, depuis une demi-heure , se prome-
naient, la lêle baissée , les mains denièro le dos, deux hommes parlant à

voix basse. C'étaient des iniliiaires : ils étaient en uniforme, etleui-s épau-

lettes d'or à graine d'épinard indiquaient un grade élevé. L'un était grand
et l'autre petit.

Le grand avait un frac bleu brodé de fieurs d'or au collet cl aux bas-

ques, une culoito blanche, de grandes bottes à l'éciiyère, une étoile d'or

sur ses grosses épaiilellos , et il liiiait à la iiiaiii un cliapi'au galimné d'or.

Un large ruban rouge était passé en sautoir sur sa poilrinr chamarrée de
décorations. I.o pelil avait un haliil vi>rt, une culolle de Casimir blanc, des

bas de suie blancs, une étoile d'or et un cordon rouge aussi passé en dis-

sous de l'habit el débordant avec uni! sorte de coquetterie l'nire sou giU'i

blanc el ses revers blancs. Sa tète était nue, ses cheveux courts, son Iroiil

haut et p<\le.— C'était l'empereur Napoléon.

Au bout de l'avi-niie on voyait la berhnc impériale stationnant dans un
carrefour de la forêt el les cavaliers de l'escorte. Sans doute il y avait une
chasse ce jour-là, el l'empereur l'avait suivie jusqu'à cet endroit reculé

pour causer plus librement de ses plans de campagne avec un de ses grands
officiers.

C'i'iaii lui, lui l'empereur, qui avait entendu le mot de réfractaire, lui

qui s'élail arrêté, lui qui prêliiil l'ureillc.

El GiMinaine disait à Hubert : — Mon pauvre père ! croyez-vous qu'il

réussisse'?...

Hubert si^coua la tête en souriant. — D'abord, répondit-il h Germaine,
il n'ot gu-'i'C possil)li: qu'il Iniuvr cl (|u'il puisse aborder l'cnipereui-; en-
suite l'empereur u trop de grandes choses dans la tète pour s'occuper d'une

si mince affaire et pour y rien comprendre. Enfin il n'entenii pas raillerie
sur ce suje*-Ià.

— Mais alors, reprit la jeune fille tout alarmée, que ferez-vous donc?— Ce que je ferai ? je m'en irai à pied, la nuit , de forêt en forêt , de
montagne en montagne, jusqu'aux pays où l'on ne se bal pas...— Hélas ! vous irez bien loin, interrompit la jeune fille.

— Oui! bien loin!... Mais qu'importe? Ces tueries humaines m'épou-
vantent ! Jamais je ne frapperai du tranchant d'un sabre sur le corps do
mon semblable pour en voir couler du sang. Je n'estime, je ne comprends,
je n'admire et je n'aime que la paix I Je veux la paix , et je saurai bien la
trouver.
— Et moi? dit Germaine.
— Vous! Oh! n'ayez pas peur. Tout cela ne durera pas long-temps. Jg

reviendrai de mon exil plus tôt que vous ne pensez.
— Et si mon père parvient jusqu'à l'empereur, et si l'on vous pardonne,

sans vous dispenser du service?...
— Eh bien, Germaine, je partirai ; mais je n'irai pas jusqu'au champ do

bataille. Je déserterai en chemin.

_

— Tant d'opiniâtreté!... Au moins, Hubert, vous n'êtes pas capable...
d'avoir peur?

Peur? Oh non , Germaine! Bien qu'élevé par une femme, je suis fils

d'un militaire , et mon père est mort en face de l'ennemi ! Peur ! je ne
crains pas même l'empereur Napoléon !

— Oh ! s'il était là ! disait encore Germaine d'un air d'incréduUté.— S'il était là, je me tairais peut-être, mais je ne plierais pcis.

En disant cela, Hubert faisait machinalement quelques pas dans le sen-
tier, Germaine marchant triste et rêveuse à côté de lui; et après un léger
détour tous deux furent bien surpris de se trouver dans une avenue au
bout de laquelle ils apercevaient la vigne même du père Vincent.

Ne doutant pas que cette vigne ne fût visitée en ce moment par ceux
qui les poursuivaient . ils se retournent et se voient tout à coup eu pré-
sence des deux hommes dont j'ai parlé. Germaine se sentit frissonner et

elle chancela sur ses jambes. Quant à Hubert, il pâlit, mais resta calme et

se découvrit devant le souverain
,

qu'il était impossible de ne pas recon-
naître.

— Ah ! ah ! dit la voix' sonore du capitaine qui haranguait des armées

,

vous voilà donc, monsieur le réfractaire ?

Et Napoléon avait déjà examiné le jeune homme d'un de ces regards ra-

pides et profonds qui n'appartenaient qu'à lui.

— Pourquoi n'avez-vous pas rejoint?

— Parce que ma mère vient de mourir, répondit Hubert avec une res-

pectueuse et touchante simplicité.

— C'est bien. Vous ne serez pas puni. Mais dans quinze jours vous par-

tirez.

— Oui, sire.— Vous partirez, et vous vous battrez, monsieur.
— Je partirai , répondit froidement le jeime homme ; mais je ne me

battrai pas.

La première réphque du maître à qui l'on résistait fut un regard qui eilt

fait pâlir des escadrons ennemis.
— Savez-vous, monsiem' le philantrope, dit-il d'une voix pleine et ton-

nante , que je pourrais vous envoyer faire ïavocal à Brest ou à Roche-
fort ?

— Faites-moi fusiller si vous le voulez , répondit presque avec dédain
l'audacieux martyr de la paix.

L'empereur fit un geste terrible. Germaine tomba sur ses genoux , en
levant vers lui ses mains tremblantes; mais l'empereur ne la regarda pas,

et il dit sur-le-champ d'une voix brève :

— Ce ne sera pas long ! Maréchal , les carabines de l'escorte sont-elles

chargées ?

— Toujours , sire.

— Eh bien, monsieur, dit l'empereur à Hubert en lui montrant le car-

refour qui terminait l'avenue ; allez là-bas , vous y trouverez ce que vous
demandez.

Hubert ne s'émut ni ne sourcilla ; il détacha seulement ce que j'ai ap-

pelé le crêpe de son chapeau , et se tournant vere Germaine, (pii était tou-

jours à genoux ,
près de lui, sans voix , pâle , semblable ii une statue de

glace, il déploya la dentelle noire et la lui jeta sur la tôle eu disant :

— Adieu, Germaine. C'était le voile de deuil de ma mère , que co soit

le vôtre, l'.onservez bien le voile de la veuve.

L'empereur avait tourné le dos et fait quelques pas avec son grand offi-

cier. Il se retourna et dit à Hubert :

— Etes-vousprêi, monsieur?
— Je suis prêt, siie.

— Allez.

Hubert marcha d'un pas ferme; mais comme il passait devant l'empe-

reui-, celui-ci lui dit brusquement :

— Halle!... Savez-\ous dessiner?
— Oui, sire, balbutia le jeune homme, stupéfait d'une pareille question.

— C.'est bien. La mort, à ce qu'il paraît, serait pour vous une punition

Irop douce. Vous suivrez l'élal-major de M. le maréchal que voici. Il part

celle Miiil. Vous serez dessinateur. Douze cents francs d'appointeinens,

grade de sous-lieutenant. El souvenez-vous bien, monsieur, surtout Cl

avant tout. '|iie je vous dkfknds de jamais vous battre.

L'empereur ci lu grand -officier s'éloignèrent sur ces derniers mois, lai



«'

j'ai eu peur! Mais que je vous aime! et que j'aime
... El maintenant, ce voile?... continua-t-elle avec hési-

tant Hubert immobile h la même place, et tellement perdu dans le chnos
de ses impressions, qu'il ne pensait plus iiiènio à Germaine.

Ce fut elle qui, après avoir arraché de sa tète le voile de deuil, vint se
jeter dans ses bras en lui disant :— Hubert, que
l'empereur aussi
talion.

1?*— Ce voile? oh! gardez-le toujours! Il ne faut pas qu'il flotte au vent
d aucune bataille et qu'il soit tadié de Mng. Que ce soit mon gage, Ger-
maine; je jure par lui de revenir lidèle à mes principes, fidèle à vous !— Vous êtes incorrigible, dit-elle en 'souriant.— Vous voulez dire incorruptible, répliqua-t-ilde même.— .Moi, je me baitiais maintenant !— C'est que vous êtes une femme.

Ils reprirent doucement le chemin de la maisonnette. Le lendemain Hu-
bert occupait le poste qui lui était assigné auprès du maréchal.

MAIRICF. SSINT-AGIET. — ISièclc]

(La fin au prochain niancro.)

Les Bonnes de Madame Bouracand.

ESOriSSE DE MOEURS.

Domestica facta !

Voulez-vous ne pas vieillir? ne changez ni de logement ni de domesti-
que.

Cet axiome vous semblera peut-être manquer de justesse, et vous me
direz : te temps va toujours son train, soit que j'habite au Marais ou à la
Chaussce-d'Antin, soit que je me fasse servir par une Picarde on une
Normande.

.le vous répondrai que ne pas vieillir, c'est vieillir sans s'en apercevoir,
vous me répliquerez peut-être encore que les autres s'en apercevront pour
vous. ~ Qu'est-ce que cela vous fait? vous vous moquez bien des au-
tres !

M. Bouracnnd était un petit homme de cinquante ans "a peu près; il

avait vendu des tableaux dans sa première jeunesse, et avait conservé,
dans son ;lge mûr, un goût très prononcé pour les arts. M. Bouracand n'a-
vait jamais été beau ; il avait les yeux petits, le nez très long, la bouche
très grande, et un menton qui n'avait jamais pu entrer dans aucune cra-
vate._ Il n'était pas bien fait ; il cognait ses genoux eu marchant, et ne
possédait pas même l'apparence d'un mollet ; cependant il était adoré de
son épouse, qui ne trouvait rien au monde de plus beau que son mari.

Puisciuo l'amour nous aveugle, il n'est pas étonnant que l'on trouve
beaux les gens que l'on aime. Mme Bouracand était prodigieusement aveu-
glée, et .sa passion allait jusqu'à la jalousie, et sa jalousie ridicule rendait
souvent son mari malheureux. C'est quelquefois une grande calamité que
a être adoré do sa femme.
Mme Bouracand était une grande femme qui avait été fort bien, qui au-

rait pu être coquette, avoir des amans, tromper son mari... Cela s'est vu!
Elle préféra adf.rer son mari, qui était ford laid, et avait peu d'esprit. Il y
a des gens beaux et spirituels à qui ces choses-là n'arriveront jamais.

De l'union des deux époux étaient nées deux filles qui heureusement
ii'otaienl pas tout le portrait de leur père : ce qui vous prouve encore que
l'on peut être très fidèle à son mari et lui donner des enfans qui ressem-
blent quelquefois à des voisins ou à des amis intimes. La nature est es-
sentiellement bizarre dans ses caprices.

Les petites Bouracand se nommaient, l'une Adèle, l'autre Eugénie. Elles
étaient absolument comme toutes les petites filles de leur âge. apprenaient
peu, jouaient beaucoup, et n'avaient aucune vocation prononcée pour un
talent quelconque : ce qui rassurait beaucoup leurs parens qui avaient en-
tendu dire que les prodiges ne vivent pas long-tcinps.

La famille Bouracand habitait un joli logement situé sur un quai. Le ci-
devant marchand de tableaux tenait à ses habitudes ; à défaut d'.-sprit, il

avait du bon sens, ce qui vaut mieux quelquefois; il trouvait aussi, lui,
que rien ne vieillit comme les dates, comme les changemens de lieux,
d'entourages. Il tenait à son logement, qui était gai, et à une bonne qui
depuis douze ans était à son service, et il se flattait de garder toujours son
logement et sa bonne, et de continuer la douce vie qu'il menait sans rien
changer à ses habitudes.

Mais vous savez que les plus petites causes amènent parfois les plus
grands événemens.

"
' à voir

pas dépourvu de

Un jour, M. Bouracand était resté fort long-temps à sa fenêtre
ulir l'eau. C'est un plaisir bien innocent et qui n'est pas dépoucou

poésie

M. Bouracand n'y mettait point de prétentions ; il ne faisait point de vers
sur celte eau qui a inspiré tant de poètes ; mais il gagna un rhume de
cerveau.

Il y a mille remèdes pour les rlmmes de cerveau, et M. Bouracand avait
entendu dire que le meilleur est de se frotter le nez avec du suif.

Or, Mme Bouracand était couchée depuis long-temps, lorsqu'elle crut
entendre la voix de son mari du côté de la cuisine; elle y courut, et vit
M. Hoiiracaud dans un négUgé de nuit, se faisant frotter 'le nez avec une
chandelle par sa bonne.

L'ne femme jalouse voit du mal dans les actions les plus iuuocentes;

l'épouse du marchand de tableaux devint pourpre, et s'écria en jetant sur
sa bonne des regards furibonds :

— Que faites- vous ici, monsieur?
— Vous le voyez bien , je me fais mettre du suif sur le nez par Doro-

thée.

— Qu'est-ce que cela signifie, monsieur?
— Cela signifie que je suis enrhumé du cerveau, et qu'on m'a assuré

que cela me guérirait.

— Et vous ne pouviez pas vous en mettre ^ous-même

?

— Je n'aime pas à toucher à la chandelle.— Hou !... monsieur!...
Et Mme Bouracand poussa son mari devant elle

;
puis, arrivée dans sa

chambre, lui dit :

— Monsieur, vous, êtes un monstre horrible!
— Pourquoi donc ? parce que j'ai du suif sur le nez?— Oh ! ce sont des subterfuges, cela ! Et si vous croyez que je donne

là-dedans!
— Dans quoi?
— Oui, votre rhume est un prétexte. Vous étiez dans la cuisine avec

Mlle Dorothée Oh! il y a long -temps que je me doutais de quelque
chose ! Je vous ai déjà vu lui lancer des regards !

— Des regards! à qui ?

— Vous me comprenez fort bien. Vous avez des intrigues avec la

bonne.
— J'ai des intrigues avec la bonne... moi? Ha ça, ma chère amie, est-

ce que tu rêves encore?
— Non , je ne rêve pas ! Je ne m'étonne plus si vous la traitez a\ ec tant

de douceur... Vous ne la grondez jamais!
— Tu grondes assez pour nous deux.— On dirait que vous avez peur de lui parler... A table, vous n'osez pas

lui demander une assiette.

— Ah! par exemple, ma femme!...— Non, vous ne l'osez pas! Mais je ne souffrirai pas chez moi de telles

abominations. Je chasserai Mlle Dorothée.
— C'est-à-dire que tu renverras une fille qui nous sert bien depuis dis

ans, une fille à laquelle nous sommes habitués.
— Oui. oui, je crois que vous y êtes trop habitué, en effet.

— Madame Bouracand , vous êtes une folle; si vous renvoyez cette

bonne, vous ferez une sottise. Elle a ses défauts, mais elles en ont toutes;

quand les qualités font la balance, on doit encore se trouver heureux de
son lot. Vous ne renverrez pas Dorothée, parce que je no le veux pas, que
nous la regretterions bientôt, et que je déteste les nouveaux visages.

M. Bouracand avait quelquefois du caractère ; quand il criait, il criait

très fort
; quand il s'emportait, il n'était pas doux. Madame ne répondit

rien, et le lendemain ne parla plus de renvoyer la bonne ; mais elle avait

mis dans sa tète de ne pas céder, et savait bien qu'elle trou\erait le moyen
d'en venir à ses fins.

Au bout de quelques jours, le déjeuner ou le dîner n'était pas prêt à
l'heure habituelle; puis les meubles étaient mal époussetés; tout allait de
travers dans la maison, et depuis le matin jusqu'au soir on n'entendait

que Mme Bouracand se plaindre de sa bonne.
Vn jour, madame montrait un meuble à son mari en lui disant :

—
Voyez-vous..., c'est couvert de poussière, mais vous voulez garder votre

bonne. JI. Bouracand s'approchait du meuble, regai'dait et ne voyait rien,

et ne répondait pas.

Un autre jour, sa femme lui fourrait une cuiller d'argent sous le nez,

en lui disant : — Sentez cela, monsieur.
M. Bouracand flairait la cuiller, qui ne sentait rien; mais madame s'é-

criait :— Nous avons mangé hier du poisson, et cela sent encore le pois-
son aujourd'hui... C'est gentil!

M. Bouracand se disait en lui-même : Il me semble cependant qu'on ne
mange pas du poisson à la cuiller!

Mais il se taisait pour ne point se disputer.

Bientôt sa femme lui apporta chaque jour une casserole à examiner, en
lui disant : — Voyez, monsieur, on n'a aucun soin de notre batterie de
cuisine..., on ne récure jamais! on nous empoisonnera un de ces jours;
mais vous voulez garder votre bonne !

Conime tout cela ne réussissait pas encore, un matin Mme Bouracand
se présenta devant son mari, pâle, échevelée, la figiu-e presque renversée,
et elle se laissa tomber sur une chaise en s'écriant :

— Monsieur, elle sortira d'ici, ou je m'en irai, moi : choisissez !— Qu'est-ce qu'il y a donc encore de nouveau, ma femme?
— Ce qu'il y al... celte fille m'a insultée... Oui. monsieur, insultée...

Elle m'a dit, quelle horreur! elle m'a dit... qu'elle me valait bien !

— Oh!... diable!... ça me semble étonnant... Mais vous l'avez donc
poussée à cela ?... vous la traitez comme un nègre depuis quelque temps.
Après tout, madame, les domestiques ne sont pas des esclaves; ces gens-
là sont déjà assez malheureux de servir sans que l'on ajoute encore à leur
misère en les humiliant du matin jusqu'au soir. Les domestiques ont tou-
jours été polis avec moi ; il est vrai que je le suis aussi avec eux.

Mais tous les raisoimemeiis d'un homme ne peuvent rien contre l'entê-
tement d'une femme. M. BLinracand voulait avoir la paix dans son mé-
nage, il laissa renvoyer Dorotliée.— Aime Bouiacand redevint douce, aimable, charmante, et au bout do
deux jours elle dit à son mari :

— Nous aurons demain une bonne... Mil vous verrez monsieur, vous



verrez comme nous serons bien servis ! D'abord, la probité et la sagesse

même... C'est une Picarde.... très propre, très vive, causantbien... ; et

quant à la cuisine, remplie de dispositions.

— Tant mieux, madame, je désire que nous puissions la garder.

La nouvelle bonne arriva; elle se nommait C.alherine. M. Bouracaiid se

contenta de jeter un regard à la dérobée sur la nouvelle venue, et avant

d'éraetire son opinion sur cette domestique, il lui semblait nécessaire do

la connaître pendant au moins sis semaines.

Mme Bonracand, qui jugeait les personnes au premier coup d'oeil et pré-

tendait ne jamais se tromper, était le premier jour dans le ravissement de

sa nouvelle Ijomie. et ne tarissait pas en éloges sur Catherine.

Le second jour, le ravissement était moins vif.

Le troisième, Mme Bonracand, qui ne se souciait pas de faire toujours

sa cuisine elle-même, laissa faire le dîner à sa nouvelle domestique.

La bonne remplie de dispositions pour la cuisine servit un potage dans

lequel il n'y avait pas moyen d'enfoncer la cuiller, des côtelettes rédui-

tes en charbon, un poulet desséché et une salade qui croquait sous la

dent.

M. Bonracand faisait la grimace, mais ne disait rien. Les deux petites

filles ne cessaient de s'écrier : Ah! comme cela sent le brûlél... Ah! que

c'est mauvais du sable dans la laitue!

Madame Bonracand affectait de parler pohtique, pour que son mari fit

moins attention au dîner.

Au bout de huit jours, il fut avéré que la Picarde, remplie de disposi-

tions pour la cuisine, n'était pas en état de faire durcir des œufs : on lui

donna son congé.

Trois jours après, Mme Bonracand entra d'un air radieux dans le cabi-

net de son mari, et lui dit :

— Nous aurons une bonne demain : pour celle-là , je suis bien sîjro

qu'elle te conviendra.
— Il me semble que ce n'est pas à moi qu'il faut qu'elle convienne, et

que cela ne seil pas à grand'chose...
— Si, si, tu seras content... Oh! c'est une fille qui fait parfaitement la

cuisine d'abord... Elle sait faire mille petites friandises.... les omelettes

soufflées... Tu aimes les omelettes soufflées?...

— Oh! par hasard... quelquefois...

— Tu les aimes beaucoup; nous en mangerons souvent.... C'est une
Flamande que nous allons avoir, une bonne grosse fille, figure réjouie,

vive, alerte.... la probité et Id sagesse même.... D'ailleurs, mon épicière

m'en répond.. Je suis persuadée que nous la garderons, celle-là.

— Ainsi soit-il!

Le lendemain, M. Bouracand voit arriver chez lui une grande et grosse

fille, dont la figure annonçait la sar té et la gaîté. Mlle Désirée, c'était le

nom delà nouvelle bonne, était d'une vivacité qui charmait sa maîtresse;

en un tour de main elle avait fait sa besogne.
Mme Bouracand accourut dans le cabinet de son mari, toute transpor-

tée de joie, lui dire :

— Voyez- vous, monsieur, ce que c'est d'avoir une bonne vive? Le mé-
nage est l'ait à onze heures et demie, tandis qu'avec votre Dorothée, quel-

quefois les chambres n'étaient pas balayées à une heure.... A dîner, nous
aurons une omelette soufflée; Désirée nous en fera une.

En ce moment, une des petites filles vient dire à sa mère :

— Maman, la nouvelle bonne vient de casser le grand saladier de por-

celaine...

.Mme Bouracand aurait voulu que sa fille se fût mordu la langue plutôt

que de lui dite cela devant son maii. Elle se mit à chanter, poussa l'en-

lant hors de la chambre et s'éloigna elle-même en s'écriant :

— Je me fais une fêle de manger de l'omeleile soulflée!...

L'heure du dîner arriva. La famille du ci-devant marchand de tableaux

se mit à table. Tout éiail bon. Mme Bouracand était tellement satisfaite,

qu'elle mangeait à se donner une indigestion.

L'omelette soufflée parut : elle était superbe! haute d'un pied, admira-
ble de coloris. On la mangeait avec délices, on n'osait point parler, pour
mieux savourer l'eni remets, lorsque tout à coup un grand fracas se lit en-

tendre dans la cuisine.

— Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que cela? dit M. Bouracand.
La petite Adèle va à la cuisine et revient tout effarée annoncer que la

nouvelle bcmne a fait tomber une énorme pile d'assiettes.

,M. Bouracand fait un peu la grimace; sa femme se hâte de dire :
—

C'est un malheur! ces choses-là peuvent arrivera tout le monde!
(ja fait deux fois qu'elle casse aujourd'hui, murmure la petite Eugénie :

ce malin, le grand sa ..

L'enfanl n'achève pas. sa mère lui donne en inèine temps un grand
coup de pied dans les jambes, et une grande cuillerée d'omelette dans la

bouche.
Bientôt Mlle Désirée arrive, l'air toujours aussi gai, aussi dégagé, en di-

sant :

— Oli ! ce n'est pas grand'chose, madame! La pile d'assiettes est tom-
bée, c'est vrai, mais il n'y en a eu que onze de cassées; les autres n'ont

rien du tout : comme c'est heureux!
— Que onze ! niiirniun! M. Bouracand en quillant la tabli'; ça me sem-

ble déjà assez pour commencer.

Le lendemain, en faisant son ménage, on cpoiisselant avec une admira-
ble vivacité, Mlle Désirée fait voler dans le salon deux jolis flacons en ro-
caille, qui se brisscnl ou éclats.

— 11 fallait que ça ne tinsse guère, dit la grosse bonne d'un air riant'

car c'est à peine si je leur z'y ai donné un coup de plumeau.
M. Bouracand rentre dans sa chambre en poussant un gros soupir. Ma-

dame se liàle de dire :

— Désirée, vous nous ferez encore une omelette soufflée pour dîner
;

vous les faites fort bien !

Le dîner arrive. Mme Bouracand fait un peu moins l'éloge de la cuisi-

ne, parce que, dans la journée, sa nouvelle bonne lui a brisé son lavabo,

accident qu'elle a soigneusement caché à son mari. Cependant, lorsque l'o-

melette soufflée arrive, les témoignages d'admiration recommencent. Mais,

en desservant. Désirée brise un verre de cristal placé devant M. Boura-
cand, et auquel il tenait beaucoup, paicc qu'il lui venait de son père.
— C'est un petit malheur ! dit la bonne. Du reste, il avait l'air joliment

vieux, ce verre-là!...

— Il faudrait pourtant faire attention. Désirée, dit madame.
— Pauvre verre ! auquel je tenais tant, s'écrie M. Bouiacand ; il me ve-

vait de mon père...

— Oh! soyez tranquille, monsiem'; on en trouve de pareils !

— Jlon anii, veux-tu encore de l'omelette soufflée! dit Mme Bouracand
à son mari.
— Non ! j'en ai bien assez! répond le pauvre homme qui semble avoir

envie de pleurer, et regarde d'un air piteux les débris de son verre.

Le lendemain, Jllle Désirée casse le dos d'une chaise et le cylindre de la

pendule.

JIme Bouracand commando encore une omelette soufflée.

Le jour suivant, c'est une montre et une théière qui sont brisées.

iM. iîouracarid déclare à sa femme qu'il est dégoûté des omelettes souf-

flées, qu'elles lui reviennent trop cher. Madame, trouvant la glace de sa

toilette en six morceaux au lieu d'un, se décide à renvoyer Mlle Désirée.

On est huit jours sans bonne.
Le neuvième, Mme Bouracand arrive d'un air satisfait auprès de sou ma-

ri, el lui dit :

— Demain, nous avons une domestique... Je crois que j'ai enfin trouvé

ce qu'il nous fallail... C'est une fille qui in'a plu tout de suite... Elle est

Normande... une figure ouverte... vingt ans; ce n'est pas un cordon bleu,

mais elle sait faire une cuisine bourgeoise. Du reste, Is probité et la sa-

gesse même. . Mon boucher me la garantit.

JL Bouracand avait pris le parti de ne plus répondre à ce que sa femme
lui disait chaque fois qu'elle arrêtait une nouvelle bonne.

La Normande arrive ; c'est une assez vilaine fille, à figure refroguée,

aux yeux louches. Mais Mme Bouracand ne manque pas de dire :

— Il ne faut point se lier aux visages, c'est extrèmeinent trompeur ! Je

ne m'y laisserai plus prendre !

E( malgré cela, pendant les premiers jours qui suivent l'arrivée de la

Normande, Jlme Bouracand ne cesse de prôner sa nouvelle bonne.
— Enfin j'ai irouvé ce qu'il nous fallail ! dit-elle à sou mari d'un air de

tiiomphe. Voilà une fille qui fail notre affaire...; active, laborieuse, ne
cassant rien...; et honnête; jamais un mot plus haut que l'autre!... Ce
n'est pas une imperiinenle comme votre Dorothée.

M. Bouracand se cnntenlait de hocher la tête en répondant : — Atten-
dons encore... il faudra voir...

Mais bientôt on s'aperçut que le vin diminuait, que les liqueurs dispa-

raissaient , qu'il s'égarait des serviettes et des mouchoirs, ijuc le compte
de l'argenterie n'y était plus.

La Normande répondait toujours : Madame, j'espère bien que vous ne
me soupçonnez pas! sans quoi je vous quitterais bien vile.

— Non, certes! je ne vous soupçonne pas, répondait Mme Bouracand
;

mais je no comprends rien à tous ces mécomptes.
— C'est que vos autres bonnes vous auront chipé bien des choses sans

que vous le sachiez!

— .\pparenimenl !

El Mme Bouracand n'osait pas suspecter la Normande. Mais un soir, ren-

trant chez elle inopinément et lorsque la bonne croyait lout le monde au
spectacle, madame trouva la domestique dont on lui avait répondu, qui lui

volail des fichus, des bas et des chemises.

Le lendemain, la Normande fut mise à la porte, et on resta quinze jours

sans domestique.

Au bout de ce temps, Mme Bouracand reprit son air radieux, et aborda

son mari en s'écriant :

— Mon ami, c'est fini !

— Qu'esl-ce (pii est fini?

— Tous nos ennuis a\ec les domestiques. Nous allons avoir un trésor.

— l'n trésor!

— Oui ; oh! cette fois nous pouvons nous y fier. C'est une Lorraine.

— Une Lorraine!... je ne vois pas ce que cela a de rassurant : il y a

un vilain pioverle sur les l.dirains...

— Vous savez bien que les proverbes ne signifient rien. C'est une fillo

remplie do qualili's; elle arrive de son pays; c'est la prebiti" et la sagesse...

— Oui, OUI, comme à rurdmaire!... Eh! mon Dieu! quand donc vous

déferez-vous de celte mauio de vanter des personnes que vous ne connais-

sez pas?
— .Ma morcièio m'en répond... Elle se nomme Golhon.
— Vol 11' mercière?
— Non. la Lorraine.

— Çi\ fait quatre depuis Dorothéel... et en deux moisi...

Mllt* tJoihou est iiistolléo dans la famille Bouracand : la Lorraine est un<j
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assez jolie fille, qui tient constamment ses yeus baissés, et qui a l'air aussi

timide que novice.

Mme Bouracand est de nouveau enchantée. Cette fois on n'a rien à re-

procher h sa bonne : l'ouvrage est bien fait, la cuisine satisfaisante, tout est

bien entretenu. C'est un trésor qu'on a trouvé.

Mais un soir, la famille revenant de la promenade plus lot qu'elle ne l'a-

vait annoncé , Irouve le trésor en conversation avec un grand gaillard en

blouse bleue.

Le grand gaillard se hâte de partir en criant à la Lorraine : Adieu, ma
cousine !

— Vous avez donc des cousins? demanda Mme Bouracand à sa bonne.
— Oui, madame, répond Mlle Gothon; j'en ai un tout petit qui vient

d'arriver h Paris.

— Il ne m'a pas semblé si petit ! murmure M. Bouracand.
— Après tout, dit madame, on peut avoir un cousin...

;
pourvu qu'il ne

Tienne pas souvent I

Peu do temps après, on surprend le trésor en tête-à-tête avec un lour-

louroii.

— C'est encore un de mes cousins, dit Mlle Gothon.
— Elle en a plus d'un, à ce qu'il paraît ! se dit M. Bouracand.

Mais un matin, voulant éveiÛer son trésor de bonne heure, Mme Bou-
racand se glisse en tapinois jusqu'à la chambre de Gothon , et trouve la

Lorraine déjà en conversation avec un troisième cousin.

Cette fois, le sujet de la conversation était criminel.

Mme Bouracand est obligée de mettre son trésor à la porte.

Et à ces quatre bonnes en succèdent douze autres dans l'espace de qua-
tre mois. On passe en revue des Bourguignonnes, des Périgourdines, des

Alsaciennes, des Auvergnates... presque tous les départemens.
Au bout de ce temps, le pauvre M. Bouracand ayant pris sa maison en

dégoût, parce qu'il ne pouvait s'accoutumer à ces changeinens de visages.

anèla un malin une place pour la diligence, et s'en fut faire ses adieux à

sa femme, en lui disant :

— Je n';iime pas à me déplacer ; mais vous avez fait de ma demeure une
auberge, autant vaut alors que je voyage...
— Comment, monsieur, vous allez vous absenter?

, — C)ai, madame.
— Et poui combien de temps ?

— Je l'ignore moi-même. Quand vous aurez gardé plus de trois mois la

même bonne, vous me le ferez dire, et je reviendrai.
• Et M. Bouracand partit.

El deux ans après il n'était pas encore revenu. El cependant sa femme
était tombée sur vingt-sept trésors.

CH. PAIL DE Koct. — {La Caricaiure.)

LA MAISOIT DE IiA RUH D'EITPEU.
(Suite et (in.)

Frédéric Garnier arriva donc à Bàle . un mois après son départ de Mi-
lan , ayant vu plus d'Anglais que de glaciers , fatigué de favoris blonds

et de voiles verts , et prêt à chanter avec les jeunes premiers de M.
Scribe :

-
-

Je sois Français , mon pays avant tout.

Au moment de son arrivée, il y avait grande foule à Bàle pour les élec-

tions; les étrangers affluaient d'Alsace et d'Allemagne, si bien que toutes

les auberges étaient pleines. Frédéric sollicita vainement de dix hôteliers

une de ces couchettes de plumes ornées de deux serviettes auxquelles on

donne le nom de lit en Suisse ; il fut partout repoussé. Il ne lui restait

plus à visiter que les Trois Rois, hiîtel en renom oii il avait moins de

chances que partout ailleurs de trouver un gîte ; aussi ne prit-il point la

peine de descendre de son voiturin ; il se contenta de l'arrêter devant la

porte, et selon l'usage suisse, l'hôtelier accourul.

— Un lit ? demanda Garnier.

— Je n'en ai plus, munsieur.
— Au diable les auberges et les élections ! .\lors je dîne, et je continue

jusqu'à Sainl-Louis.
— Vous allez être servi.

Frédéric se prépara à descendre du viiiturin ; ses yeux, en se levant,

tombèrenl sur un voyageur debout à la porte de l'hôtel, et qui causait avec

une femme voilée : c'était M. Verlman ! Il laissa échapper une exclama-

tion de surprise et fit un geste ; mais, au même instant, h femiue voilée

rentra vivement en entraînant son interlocuteur.

Frédéric se hâta de régler avec le cocher et entra dans la salle des

Toyageurs pour les rejoindre. Il y avait beaucoup de monde. Il chercha

long-temps inutilement ; enfin il rencouira l'hôielier et lui demanda M.
Vertnian.
— Il est parti, monsieur.
— Parti ?

— Il y a quelques minutes à peine.

Et où va-t-il ?

— A Badeu.
— Il était ici depuis long-temps ?
— Depuis deui jouis seulement. J'ignorais qu'il dût quitter Bâle au-

jourd'hui.

— Alors vous pouvez disposer de la chambre qu'il occupait ?— Je viens de la donner ; mais celle de sa nièce est à la disposition de
monsieur.
— Je l'arrête.

Après avoir admiré le Rhin, visité la cathédrale et la bibliothèque, Fré-
déric, fatigué, se fit indiquer sa chambre et y monta.

Elle était encore dans le désordre où l'avait laissée celle qui l'occupait
quelques heures auparavant, et tout y prouvait la précipitation d'un dé-
part inattendu. Des papiers déchirés" étaient épars sur le parquet; une
ceinture avait été oubliée sur un fauteuil, et un livre y était encore ou-
vert. C'était la Valérie de Mme de Krndner.

Après avoir parcouru quelques pages de ce dangereux chef-d'œuvre,
le jeune peintre revint vers la cheminée, où il avait vu briller un médail-
lon. A peine y eut-il jeté les yeux qu'il poussa un léger cri. 11 venait de
reconnaître le portrait de l'inconnue du Luxembourg.

Il se rappela alors la femme qu'il avait vaguement entrsvue causant
avec Vertman, et il ne douta pMiit que ce fût elle. Elle l'avait sans doute
aperçu, et son départ subit n'avait eu d'autre but que de l'éviter. Mais
comment se trouvait-elle la nièce de ce même M. Vertman qui lui avait
fourni les moyens de faire son voyage d'Italie? C'était donc elle qui l'a-
vait envoyé? L'Allemand n'était-ilVenu qu'à son instigation, et cet achat
de lalileaux n'avait-il été qu'un détour adroit pour forcer Frédéric à ac-
cepter un bienfait, ou n'était-ce pas plutôt un moyen détourné pour l'é-

loigner de Franco?..
Garnier se perdait en conjectures; mais quel qu'eût été le motif de

l'étrangère, il eût voulu à tout prix sonder cet incompréhensible mystère,
et la rencontre fortuite qu'il venait de faire à Bàle avait ravivé toutes ses

curiosités.

Bien des fois, en lisant la vie des maîtres, il avait envié leurs existen-
ces aventureuses. 11 lui sembla qu'il dépendait de lui de laisser aussi à ses

biographes futurs l'occasion de quelque romanesque histoire. Il se trou-
vait d'ailleurs dans une de ces veines d'audace que donne la réussite ; il

pensa qu'il touchait peut-être à la découverte de quelque étrange secret;

il se rappela la beauté de l'inconnue, réfléchit qu'il pouvait encore, sans
inconvénient, retarder de deux mois son retour à Paris, et résolut enfin

de partir dès le lendemain pour Baden à la recherche de M. Vertman et

de sa nièce.

Mais lorsqu'il y arriva, tous deux étaient déjà repartis pour Vienne.
Frédéric balança un instant à poursuivre; mais ce qu'il venait de voir de
l'Allemagne le 'ravissait. Il avait du temps, de l'argent ; il continua sa

route, toujours précédé par l'oncle et la nièce, dont il ne perdit les traces

qu'en entrant dans la capitale de l'Autriche.

Vienne est le Paris de l'Allemagne. La vie y est facile, le peuple gai et

les plaisirs nombreux. Garnier n'était pas tellement occupé de son incon-
nue, qu'il oubliât tout le reste ; il visita les monumens et les musées dans
le plus grand détail. Un soir, en entrant au théâtre, il entendit parler fran-

çais et se retourna : c'était Henri Leblanc.

— Je te croyais à Rome, dit Leblanc.
— Et moi je te croyais à Paris.

— Que diable es-tu venu faire ici ?

— Me préparer une clienlelle.

— Comment ! tu voyages en .Allemagne pour te faire une clientelle à

Paris.
— Cela n'est pas plus étonnant que de retourner de Rome en France

en passant par Vienne-
— Tu le moques de moi.
— Nullement. On parle beaucoup depuis quelque temps d'un docteur

allemand qui a trouvé le moyen de guérir par les infiniment petits.

— Je comprends, tu es venu étudier son système.
— Du tout; je suis venu pour voir les musées de Munich, de Vienne et

de Berlin ; mais à mon retour à Paris, je me fais médecin homœopathe.
On pensera que j'ai étudié la doctrine sur les lieux, et ma fortune est faite,

— C'est-à-dire que tu tromperas ce pauvre public.

— Des épiciers, murmura Leblanc, en haussant les épaules avec un su-

perbe dédain. Mais, où loges-tu?

Garnier lui donna son adresse.
— J'irai te voir. Je veux te présenter dans les salons que je fréquente.

J'avais des lettres d'introduction pour tout le inonde; on m'a reçu à bras

ouverts, et, depuis quinze jours, je passe toutes mes soirées à manger des

tartines de jambon, dans les meilleui-s salons de Vienne.

Garnier accepta l'offre de son ami . espérant obtenir des personnes qu'il

verrait quelques renseignemens sur M. Vertman et sa nièce.

Pour faciliter cette recherche, il pensa à copier eu grand la miniature

que le hasard avait mise en sa possession , espérant faire plus facilement

reconnaître celle qu'il cherchait. Il achevait ce travail, lorsque Leblanc en-

tra.

— Ah ! ah ! dit-il, on sait donc déjà ton arrivée?
— Pourquoi cela ?

— Puisque tu fais des portraits!... Je connais cette dame.
— Toi, s'écria Frédéric ?— Jloi-même.
— Et sais- tu son nom?— On me l'a dit, mais c'est un de ces sobriquets barbares impossibles a

retenir. Je l'ai vu plusieurs fois chez la comtesse de Rimberg , avec son

mari.
— EUe est mariée?



^i:::

— Eh ! oui, avec un Hongrois à moustaches, qui ne ressemble pas mal
à un chal-tigre empaillé... Tout le monde en a peur, y compris sa femme,
qui l'a, dit-on, épousé de force!

— Comment cela ?

— Ah! il y a tout une histoire!... Il parait que c'était une fille d'un

pauvre pastetu- de campagne. Le Hongrois en est tombé amoureux , et

,

comme elle éiait promise à un autre , il a fait condamner le fiancé pour

braconnage, puis il a épousé à sa place.

— Et on reçoit ce misérable ?

— Comment donc !... c'est un seigneur riche et fort bien en cour... Il a

été chargé de plusieurs missions secrètes.

Frédéric n'eu demanda pas davantage, de peur d'éveiller les soupçons de

Henri, dont il comiaissait l'indiscrétion. 11 le pria seulement de le pr sen-

ter chez la comtesse de Riniberg. Mais le soir même, comme ils s'y ren-

daient ensemble, en passant par la rue de Leopoldstadl, Leblanc lui mon-
tra un équipage qui venait de s'arrêter devant un hcMel somptueux.

— Tiens! dit-il, voilà le mari de ton beau modèle qui rentre chez lui.

Garnier se détourna vivement et aperçut un homme d'une taille élevée

qui descendait de voiture; mais il était seul.

Le lendemain, Garnier habitait la rue de Leopoldstadl, et des croisées de

sa chambre élevée il pouvait aperrevoir ce qui se passait dans l'hôtel que
Henri lui avait désigné la veille. Quelques adroites questions faites à sou

hôtesse lui confirmèrent le récit de Leblanc, et il résolut de ne rion négli-

ger pour savoir s'il avait réellement retrouvé son inconnue, et pour dé-
couvrir enfin le mol de cette cuiienso énigme.

Parmi les fenêtres de l'iiêtel donnant sur la rue, il en avait remai'qué

deuv dont les stores étaient constamment baissés. Il pensa que ce devait

être la chambre do la jeune femme. Deux jours s'écoulèrent sans qu'il

pût vérifier sa supposition; enfin, le troisième jour, une des fenêtres s'ou-

vrit, et le seigneur hongrois vint s'accouder à la balustrade.

Le dernier rayon du soleil couchant jouait dans les rideaux et jetaient

jusqu'au fond de l'appartement une lueur mourante. Frédéric crut y aper-

cevoir une femme >ètue de blanc étendue sur un canapé, mais elle était

trop loin et trop peu édairée pour qu'il pût la reconnaître. Le Hongrois de-

meura assez long-temps seul au balcon, et la nuit commençait à venir

lorsque tout à coup il se retourna, et, à ses mouveinens, Frédéric devina

qu'il parlait. Alors l'ombre blanche et confuse que le jeune peintre avait

distinguée au fond de l'appartement parut s'agiter; elle se leva avec effort

et s'avança lentement vers la fenêtre.

Frédéric avait soulevé le rideau derrière lequel jusqu'alors il s'était Ic-

nu caché ; la tète en avant, l'œil fixe, et retenant son haleine, il attendait

que celte forme fût devenue plus distincte. La jeune femme qui s'était

avancée, le front baissé, releva tout à coup la tête; ses yeux rencontrèrent

ceux de Garnier!... Le jeune homme voulut se retirer; mais a\ant qu'il se

fdt replié en arrière, il la vit étendre les mains et l'entendit pousser un
cri.

Il demeura quelques instans immobile, n'osant relever le rideau qu'il

avait laissé retomber devant lui. Mais bientôt retentit le bruit d'une fenê-

tre qui se refermait avec violence ; il avança la tête... Lo Hongrois et l'in-

connue avaient disparu, et les stores étaient baissés de nouveau.

Le soir même, son hôtesse lui apprit que l'on était venu demander des

renseigncmens h son sujet
;
que l'on s'était informé de son nom, de son

pays, de ses habitudes el du motif de son séjour à Vienne. Frédéric devi-

na sans peine la cause de toutes ces questions : on l'avait reconnu I 11 com-
prit tout ce qu'il avait h craindre dans un pays étranger où il se trouvait

sans protection et en possession d'un secret que certaines gens pouvaient
vouloir étouffer à tout prix ; il résolut en conséquence d'agir avec la pins

grande circonspection.

Quelques jours s'écoulèrent sans événemens ; les fenêtres de l'hôlel

hongrois ne s'étaient point rouvertes, cl Garnier commençait à craindre

que l'inconnue ne fût partie. Un soir, Leblanc arriva avec deux billets

pour l'Opéra.

— H;Uons-nous, lui dit-il, c'est une pièce nouvelle, il y aura foule au-
jourd'hui.

Ils eun^nt en effet beaucoup de peine ii se placer. Après une assez lon-

gue attente, li' rideau se leva. Frédéric reconnut, dès les premières scè-

nes, un opéra français dont il avait vu les premières représentations h son
di'part de Paris; rien n'avait été changé à l'u'uvre française, c'était le

même dialogue, les mêmes chants, la même inslrmnentation; si l'un (u'it

enlMulu les acteurs chanter juste et l'orchesi rejouer en mesure, on se fût

cru au thédtrede la Bourse, h Paris.

Déjà les deux premiers actes avaient été joués, el le rideau allait se le-

ver pour la troisième lois, lors([ue (iarnier sentit un papier se glisser sons

ses doigts; une main furtive disparut au niênu^ instant dans la loge voisi-

ne, et, avant qu'il eût songé à ce qu'il devait faire, il entendil la porte de
cette loge se refermer.

Le billet no contenait que ces mots tracés au crayon :

« Jeudi, trouvez-vous au bal masqué delà duchesse de Rimberg, en ci\s-

tunii' albanais; si l'on vous demande ce que vous ciierchez , vous répon-
drez : Que sais-je? »

L'écriture du billet élail d'une main de femme, et Frédéric ne doula pas
un instant qu'il ne vint de son inconnue.

Leblanc l'avait justement présenté la veille à la duchesse de Rimberg,
et celle-ci l'avait invité à la fêle qu'elle donnait, rien ne s'opposait donc à
ce qu'il s'y troiiViU^ il résolut de se rendre au bul et de' tout essayer pour
péiiotrer le myslèrc (jui le préwcupaii d''puis si longtemps.

Le jour venu, il revêtit le costume indiqué et se présenta chez la du-
chesse. Son empressement lui avait fait devancer l'heure ordinaire, il y
avait encore peu de monde dans les salons.

— Après avoir examiné tous les invités déjà venus, Frédéric se plaça
près de la porte pour voir entrer ceux qui arrivaient, espérant qu'un ha-
sard pourrait lui faire reconnaître la femme qu'il attendait; mais la foula
le porta bientôt à quitter cette place; repoussé peu à peu vers le haut des
salons, il renonça à une recherche impossible, et se décida à attendre.

tx^pendant la nuit s'avançait ; les danses avaient été déjà plusieurs fois

interrompues et reprises, l'orchestre vcmait de se taire de nouveau, et les

invités se portaient vers la salle du banquet que l'on venait d'ouvrir. Fati-
gué de la lumière et du bruit, Garnier laissa passer les Ilots rians des dan-
seurs : il aperçut une porte entr'ouverte, la poussa doucement et se trouva
dans une petite bibliothèque à peine éclairée.

11 se laissa tomber sur un canapé , en poussant un soupir de lassitude

et d'ennui. H y était à peine depuis un instant, qu'un pas léger se fit en-
tendre : il se retourna, une femme en riche coslume espagnol était debou^
derrière lui

— Que cherchez-vous, lui demanda-t-elle à voix basse ?— (Jiie sais-je?

— Elle fit un mouvement et regarda de tous côtés.— Plus bas, monsieur, murmiu-a-t-elle.
— Nous sommes seuls, madame.
Elle s'approcha davantage.
— Qu'êtes-vous venu faire à Vienne,, monsieur?— Vous chercher.

La jeune femme recula.

— Me chercher, et pourquoi?...
Pour la seconde fois , je vous dirai : « Que sais-je ? » Votre appari-

tion a été un événement si extrordinairo dans ma vie, qu'en retrouvant
vos traces j'ai été saisi d'une inquiétude curieuse el qu'à tout pris j'ai
voulu vous revoir.

— Qii'a\ez-vous à me demander ?

— Tout, madame, car je n'ai rion deviné au drame dont vous m'avez
fait le témoin et presque l'acleur. Je no sais ce que je dois croire, et ce se-
cret me pèse comme un remords. Ah ! vous avez l'ame trop ferme, ma-
dame, pour ne pas comprendre que mon impalienee de connaître est autre
chose qu'une vainc curiosité. C'est que je ne sais quel espoir romanesque
d'aider à quelque grande réparation, d'î vous être utile. C'est le besoin de
vous parler de ce que vous avez fait pour moi ; car, je le sais maintenant,
ce M. Vcrlmaii, qui m'a l'cndu subitement assez riche pour que je puisse
visiter ritalie, était envoyé par vous; ce que j'avais cru un hasard heu-
reux n'était qu'un bienfait caché ; mais ce bienfait, madame, je dois savoir
à quel titre il m'a été accordé et à quelle obligation il m'impose. De quoi
cet argent était-il le prix, dans votre pensée? Payait-il mon silence ou ua.
service rendu?
— L'un el l'autre, monsieur.
— Alors je le refuse, madame, s'écria Frédéric vivement : je ne vendiç

ni mes services ni ma discrétion.
;— Par grâce, écoulez-moi, monsieur Vous êtœ venu ici, dites-vous

poussé par- une noble curiosité; vous voulez me servir; bien, monsieur,
qu'il vous suffise de savoir que tout ce qui s'est passé est irrévocable

; que
le malheur en pèse sur moi seule désormais; que votre présence peut ma
perdre. Je suisune esclave enchaînée dans l'antre d'une bête féroce qui, à
la luoindre colère, me tuera... Le secret que vous me demandez nie coù-
lerail la vie, monsieur, s'il était connu... Oh! je vous en conjure, quittez
^'ienne ; reiouruez on France... Vous ne savez pas quel danger vous cou-
rez ici.,. Vous avez déjà excité la jalousie du comte. On vous surveille ; on
vous suit. Il a fallu le hasard el le tumulte de cette fête pour que je puisse)
vous parler. 11 me cherche peut-être déjà.

En prononçant ces mots, la jeune femme regarda autnur d'elle avec in-
quiétude. Tout à coup ses yeux s'arrêtèrent vers le fond du cabinet ; elle
recula en faisant un geste d'épnivanle. Frédéric, qui avait suivi son mou-
vement, aperçut dans une gla.'e le retlei d'une lête penchée à la porte eu-
trouverle. Il se leva avec une exclamation de surprise el lit un pas vers,
cette porte ; mais elle s'ouvrit brusquement , el un homme en costumt)
d'Arménien parut debout sur le seuil.

— Je \ nus dérange, dit-il d'une voi^ sombre. A cet accent, l'élrangèrq
recula chancelante et épordue.
— Que me voulez-vous, monsieur, et qui vous a permis de nous écou-).

1er? demanda Frédéric.

Sans lui lépoiidre, l'Arménien voulut s'avancer vers la jeune femme;
mais Garnier lui barra le passage: les deux hommes se regardèrenl un ins-
tant en silence, dans une attiUide de provocation el de haine. Enfin, tout
à coup l'Arménien arracha son masipic et montra au jeune homme Iç^

ligure du seigneur hongrois.
— Me recounaissez-vons? demanda-t-il d'une voix terrible.— Je n'ai pas l'art de lire les noms sut les visages, répondit Frédério

froidemonl. ^

— Votre compagne sera plus habile.

— .Vrrière, monsieur.
— Bas les masques !

— Arrière, vous iis-jo.
Le lli>ngn,is porto la main à sou poignard , et Garnier à son ya-,

lagan. Mais dans ce moment la musique se fil enliMidre , la foule venait

ilv i.'ciiU'i.'r tliius les salons, el um.' U'.iupe de masques se précipita dans li\



bibliothèqueeii riant. Frédéric profila de ce raomenl de tumulte pour mé-
nager à la c8iiitesse les moyens de s'échapper, et lorsqu'il se retourna pour
chercher l'Arménien, il ne le retrouva plus.

Le lendemain, il était seul dans sa chambre, occupé à ranger dans une
malle quelques effets de voyage, quand le seigneur hongrois entra brus-

quement.
A sa vue, Frédéric tressaillit ; l'étranger s'avança vers lui et demanda

M. Frédéric Garnier.
— C'est moi, monsieur.— Lisez.

Garnier, étonné, prit la lettre gui lui était présentée, et reconnut, au pre-

mier coup-d'œil, l'écriture du billet qu'il avait déjà reçu ; ill'ouvrit et lut,':

« Nous n'avons échappé que par miracle au comte; une seconde en-
trevue nous perdrait. Si je vous ai jamais inspiré quelque intérêt, partez

sur-le-champ : peut-être pourrai-je répondre quelque jour aux questions

que vous m'avez adressées, mais il faudrait pour cela du temps et de la

liberté. Partez donc sans rien attendre, sans me rien demander ; tâchez

d'oublier une nuit dont je voudrais effacer le souvenir avec tout mon sang.

» MABGUERITE. »

— Vous avez lu, demanda le comte à Garnier?
— Oui, monsieur.
— Quelles sont vos armes?.
— Je ne vous comprends pas, monsieur.
Le Hongrois leva les yeux sur Frédéric avec un étonnement farouche.— N'avez-voiis pas lu l'adresse decelle lettre, monsieur?— C'est la mienne.
— Et qui l'a écrite ?— Je l'ignore.

— Allons, monsieur, la feinte est inutile, s'écria le comte en frappant
du pied... Me croyez-vous donc aveugle et sourd?... Je n'ai jamais laissé

d'injures impunies; il faut qu'un de nous meure, vous le savez. N'espé-
rez point m'échapper cette fois ; nous ne sonunes plus chez Mme do Rim-
berg; quelque temps qu'il vous faille pour retrouver votre courage, j'at-

tendrai, car je ne veux sortir d'ici que pour recevoir satisfaction.

A ces mots, le comte s'assit, comme s'il eût voulu mieux témoigner de
sa résolution ; mais en s'appuyanl an marbre de la cheminée, sa main
rencontra le médaillon trouvé à Bâle par Frédéric ; il le prit avec distrac-
tion, le retourna et reconnut le portrait de la comtesse.

11 se releva avec un cri de rage !

— Monsieur, dit-il k Garnier, les dents serrées, je vais chercher des
•rraes; dans une heure je serai ici, et si vous refusez de vous battre... je

vous tuerai.

Frédéric, resté seul, s'assit pensif. Ce qui s'était passé depuis quelques
jours avait fait succéder à sa curiosité première une sorte de repentir. En
cherchant à pénétrer le mystère qui se rattachait à la comtesse . il avait

obéi à la fois h un caprice poétique et à une vanité romanesque de jeune
homme. Il avait rêvé tout un drame, dans lequel il avait eu soin de se

donner le plus beau rôle et dont les péripéties étaient disposées d'avance à

son avantage ; mais il vit bientôt que, dans son enthousiasme, il n'a\ ait

tenu compte ni des difficultés, ni des ennuis, et il commença à compren-
dre que les grandes aventures étaient plus distrayantes dans les livres que
dans la réalité. La scène qui avait eu lieu la veille chez Mme de Rimberg,
et dans laquelle la jalousie sauvage du Hongrois s'était révélée, l'avait déjà
fait réfléchir, et il était bien résolu à la prudence lorsque la provocation
du comte était venue tout déranger.

Il pouvait délruire sans doute l'erreur qui avait amené cette provoca-
tion; mais pour cela il fallait tout raconter, livrer un secret duquel dépen-
daient l'honneur, la vie d'une femme, et ce moyen de salut lui répugnait
comme une lâcheté. D'ailleurs, quelle preuve donner à l'appui de ses pa-
roles? Le comte ne pouvait-il pas refuser de croire ou même d'écou-

ter? Etait-il même bien sûr qu'il ignorât la vérité et que sa jalousie no fi'it

pps un prétexte et qu'il ne songeât pas à frapper un témoin sous l'appa-

rence d'un rival ?

Frédéric ne savait à laquelle de ces suppositions s'arrêter ; cependant

,

à tout événement, il écrivit à Leblanc une lettre dans laquelle il racontait

succinctement ce qui s'était passé , et lui exprimait ses dernières volontés

dans le cas oi'i il succomberait.

Lorsqu'il eut achevé, il relut sa lettre lentement et il se sentit pénétré
d'une profonde tristesse. Cet adieu à la vie, pourquoi ne l'avait-il point
écrit une année auparavant, lorsqu'il était encore pauvre et inconnu?
Alors, rien ne l'attacnail à la terre; mourir n'eût été pour lui que fermer
les yeux et ne plus souffrir ; mais non, la fortune avait voulu lui montrer
tout ce que l'existence a de doux; elle l'avait fait riche , heureux, admiré;
puis maintenant, au milieu de la joie de son triomphe, elle étendait la main
pour le frapper, comme si le bonheur qu'elle lui avait d'abord donné n'a-
vait eu pour but que de lui faire mieux sentir l'amertume de mourir. Cette

pensée fit venir une larme aux paupières du jeune homme ; mais il maî-
trisa son émotion et plia la lettre.

Comme il achevait, le comte entra : il portail à la main deux pistolets de
combat.
— Je suis à vous, dit Frédéric.

Le comte déposa ses armes sur la cheminëe.
' Garnier cacheta la lettre destinée à Leblanc , mit l'adresse et se leva.
Avant de sortir, monsieur, dit-il, encore un mot, ce sera le dernier. Je
jure sur l'honneur que je n'ai jamais aimé la comtesse, que je ne l'ai vue
que deux fois

,
que j'ignoie même son nom, que ce portrait dans lequci

vous avez vu un gage d'amour a été trouvé par moi à Bâle , où il avait
été oublié.

— Mensonge! mensonge!... et la lettre!

— La lettre... celle qui l'a écrite a seule le pouvoir et le droit de l'ex-
pliquer, monsieur.

--Et elle le fera, dit une voix calme.
Frédéric et le Hongrois se retournèrent en même temps. La comtesse

était debout à la porte
, qui venait de s'ouvrir.— Marguerite, s'écria le con.te, que venez-vous faire ici?— Vous empêcher de commettre un crime.— Sortez ! sortez !

— Je ne sortirai qu'avec vous, monsieur le comte.— Ah ! vous avez peur pour votre amant !

Elle jeta au Hongrois un long regard de mépris et de colère.— Mon amant, dit-elle d'une voix tremblante, vous savez bien qu'il n'est
point ici, monsieur le comte...
— Mais celte lettre... cette lettre, madame!
— Avez-vous oublié, monsieur le comte, un jeune homme auquel j'étais

promise, et que vous avez fait lâchement jeter dans les prisons pour m'ar-
racher à lui ?

— 11 ne s'agit point de Frantz, madame.— Vous vous trompez ; car celui que j'aimais avant de devenir votre
femme par violence, et après je l'aimais encore davantage , vous l'avez fait

condamner comme un criminel avant de me conduire en France, et ce-

pendant il parvint à m'y rejoindre.

— Lui !... c'est impossible !...

— Vous étiez absent, monsieur le comte, occupé d'intrigues politiques

à Londres, je pus le revoir sans crainte...

Le comte étendit la main vers ses pistolets.

— Pas encore, nuinsieur, dit la jeune femme avec un rire amer... H
faut que vous sachiez tout... Frantz était à Paris depuis deux mois quand
vous m'annonçâtes votre retour. Il me proposa alors de fuir avec lui...

Mais j'avais encore mon enfant... J'étais sûre, d'ailleurs, que nous ne
pourrions échappera votre poursuite, que cet enlèvement coûterait la vie

a Frantz... Je voulais le sauver !... Malheureuse !.. je refusai... Je reçus

alors une lettre de Frantz qui m'écnvait.

(iCe soir, je serai sous vos fenêtres pour vous attendre ou pour mourir.»
J'étais à la campagne, j'arrivai à Paris éperdue ; le Luxembourg venait

de se fermer ! Je aiurus chez monsieur qui demeurait au dessous de no-
tre appartement ; il m'ouvrit une porte donnant sur le jardin, et quand
j'arrivai... quand j'arrivai.. Frantz était mort, monsieur.

La jeune femme cacha son visage dans ses deux mains.
— 't'ous comprenez maintenant, reprit-elle après un long silence, pour-

quoi la présence de monsieur me troubla la première fois que je l'aperçus,

pourquoi j'ai voulu le voir et lui écrire pour l'éloigner.

Le comte avait tout écouté dans un calme terrible, un pistolet de chatjue

main, l'œil fixe et les lèvres serrées. 11 s'avança enfin vers Garnier, qui
était demeuré muet et épouvanté.

—Voiir "-'lierez Vienne demain, monsieur, dit-il d'un accent bref.

Le jeune hom':e fit un mouvement; mais la comtesse lui jeta un re-

gard suppliant.

—Je partirai, monsieur, dit- il froidement.

—Alors le comte saisit le bras de la jeune femme qui frisonna sous cet-

te étreinte, et tous deux disparurent.

Un mois après, Frédéric Ciarnier rencontra à Paris Leblanc, qui arri-

vait de Vienne. Les deux amis i.'ausèrent quelque temps.
—A propos, dit tout-à-coup Henri

, je sais le nom de taHongroise ; c'est

la comtesse Jlarguerite de Cleswalter.

—Comment l'as-tu appris?

—Je l'ai vu sur ses billets d'enterrement.

—Que dis-tu? s'écria Frédéric épouvanté, la comtesse...

—Est morte le lendemain de ton départ.

E. sorvESTRE.— (A'ati'cmai.)

IiA IHAIN DE liA ]«ADO]¥I!.

Chronique vénitienne.

(Suite et fio.)

Aiiina de Montenero, fille d'un comte napolitain et orpheline dès son

enfance, était la nièce et la pupille du seigneur Ruberto Pavola ; sa for-

tune plus que sa beauté avait inspiré au noble sénateur le désir de lui don-
ner son nom ; mais les projets du vieillard s'étaient brisés contre un obstacle

qu'il était plus facile de prévoir que de prévenir. Anina , qui vivait en re-

cluse dans le palais deson oncle , mais qui cependant l'accompagnait quel-

quefois dans les graves réunions de la vieille noblesse vénitienne, avait ren-

contré dans le monde un jeune capitaine des galères de l'état , qui, par sa

valeur, plus que par l'éclat de son nom et de sa fortune, avait mérité l'esti-

me et la confiance des gouvernans.
Ce jeune homme , aussi aimable qu'ardent et impétueux , avait su tou-

cher le cœur d'Anina ; et, malgré la surveillance dont elle était l'objet , le

couple amoureux avait trouvé les moyens de se procurer de secrètes entre-

vues. L'inexpérienced'Anina, la vivacité deson amour rendaient une faute

presque inévitable
;
pour la réparer, le capitaine Ferdiuando Celini de-

manda au seigueur Huherto Pavola la main de sa nièce.
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Le téméraire jeune homme n'obtint même pas de réponse; mais dès le

lendemain il reçut un commandement supérieur pour une expédition que

la république dirigeait vers l'île de Crète. Vainement Anuia s'efforea de

modilier les dispositions de son oncle à l'égard de si m amant ; la résolu-

tion du vieillard demeura inébranlable. Connue il n'avait en vue que la

fortune de sa pupille, son avarice lui l'erniait les yeux sm' l'amour qu'elle

avait pour un autre, et quant aux suites de ce tendre égarement , il savait

comment en faire disparaître le témoignage à tous les yeux.

Pendant ce temps Ferdinando, privé des nouvelles de sa maîtresse,

ignorant le résultat de la faiblesse d'Anina et par conséquent la naissance

ainsi que la mort supposée de son enfant, se couvrait de lauriers , dans

l'espérance d'effacer à force de gloire la distance qui le séparait de sa no-

ble amie.

Le lendemain même du jour où Anina s'était enfuie du palais de Ru-
berto Puvola, Giuseppe se présenta devant la signera Bariletta.

— Signera, dit-il avec un accent de franchise et de bonne humeur qui

contrasta singulièrement avec l'habitude de ses traits ordinairement gra-

ves et mélancoliques, vous avez visé juste, le coup a été bien frappé; la

jolie colombe a pris son vol, et l'orfraie a perdu sa piste. Le seigneur Ru-
berto n'a point arrêté ses soupçons sur vous qu'il croit morte, ni sur moi

qu'il suppose fidèle; mais si vous avez su éviter les serres du vautour,

prenez garde aux griffes du lion aile de Saint-Marc, et souvenez-vous que

le patron est membre du Conseil des Dix. Il pense que sa nièce est allée

rejoindre le capitaine Ferdinando dont la galère est en station devant l'île

de Crête; il vient d'envoyer un émissaire chargé d'éclairer les moindres

démarches du jeune capitaine, et en même temps il lui a fait expédier

l'ordre de revenir sur-le-champ à Venise où rappellent de nouvelles fonc-

tions.

Or, j'entrevois maintenant les moyens de tirer parti de l'erreur où est

tombée l'excellence. Que la comti!sse Anina se tienne soigneusement ca-

chée jusqu'à l'arrivée du capitaine, et qu'alors elle n'hésite pas à se met-

tre sous la protection du conseil desTrois, en lui déclarant qu'elle entend

dénoncera leur tribunal un crime dont le seigneur son oncle se serait

rendu coupable, tant envers elle que contre la république. Cette démarche
lui assurera sur-le-champ le redoutable appui d'une autorité devant la-

quelle tremble le doge lui-même ; puis , quand le conseil l'interrogera ,

qu'elle invoque alors sans crainte mon léiiioignage et le vôtre. La puis-

sance de nuin patron n'osera s'attaquer à nous du moment où nous aurons
obtenu la garantie de leurs excellences, et le seigneur Ruberto, loin d'être

désormais dangereux pour les autres.sera bien heureux lui-même s'il peut
éviter l'exil et la confiscation de ses biens.

Les conseils de (iuiseppe étaient empreints d'une sagacité remarquable
;

ils achevèrent de lui concilier l'estime de la sage-femme; la comtesse
Anina, pleine de reconnaissance pour celui qui avait conservé les jours de
son fils, déclara que, si elle échappait, grâce à la protection du gondolier,

au péril qui la menaçait encore, son plus cher désir serait d'assurer le bon-
heur de cet homme généreux et celui de sa fiancée.

En attendant l'arrivée do Ferdinando, il fut décidé qu'on suivrait à la

lettre l'avis de Giuseppe. En conséquence, la jeune comtesse quitta ses

somptueux vêtemens pour se couvrir des simples atours de sa compagne.
Et comme il eût été impossible h la sage-femme de cacher la présence d'une
étrangère dans sa maison,Anina fut présentée au voisinage comme une pa-
rente qui était venue recevoir ses soins, ne pouvant les réclamer dans le

village qu'elle habitait près de Venise.

La jeune dame, pour aider ii la vraisemblance de cet innocent menson-
ge, prit gaîmcnt sa part des travaux du ménage, et les caresses qu'elle

prodiguait sans cuntiainte à son enfant compensaient largement les priva-

lions que lui imposait son séjour dans l'humble maison de sa libéra-

trice.

Lorsque Ferdinando fut arrivé, les confédérés tinrent ensemble un con-
seil solennel. Les femmes étaient d'avis de faire avertir sur-le-champ le

capitaine des événemens qui étaient survenus en son absence, en lui fai-

sant connaître l'asile oii se cacliaii'iU les objets desun amour. Mais le pru-
dent (iiiiseppi^ rappela énergi(iuement la survnlhince qui entourait
Ferdinando cl qui ne pouvait niaiiquer de surpri'iidn' tciules les com-
mumcationr' qui lui seraient faites ainsi que les diMiiarches qui en seraient

nécessairement le résultat. Il lit remari|urr que la cdiiduite dc^ Ferdinando,
abandonné à lui-même, devait naturclli'mnil prouver au sou[)coiineux
vieillard que le capitaine n'avait pu prendre aucune part à l'enlèvement de
sa nièce. L'avis de (jiuseppr pri'\alul iinesecdiide lois.

I
Dès le soir même, h déclaration d'Anina au conseil des Trois fut déposée

dans la gueule du lion de Saint-.Marc (1).

IV.

Le gouvernement qui régissait aulrefuis Venise a été trop souvent décrit
par les historiens et par les nimancieis pour qu'il soit nécessaire d'entrer
ici dans de nouveaux détails à ce sujet. On sait que de tous temps il exista
au sein de celte ville, si lièrc de son indi'pendance, un pouvoir mystérieux
conliéii des nomme-; qui vivaient en société avec les autres, entourés des
hcns ordinaires de la vie, el qui, dans l'exercice des fonctions si^crètes dont
ils étaient investis, obéissaient ii l'iiifluence d'une doctrine polilicpie dont
l'égoisme et la cruauté surpassaient tous les abus de l'oligarchie la plus
tyrannique.

(1) C'est dans la gueule du Lion de Saint-Marc que les babltans de Vesise
d(po!>ciieut peodaoi la ouït leurs lettres et suppliques aui gouveroaDs,

Ce pouvoir, qui n'aurait pu être confié sans danger qu'à des mains pu
res el éprouvées, et qui, au contraire, était donné au hasard de la nais-
sance et au caprice d'une boule rouge ou noire, devenait d'autant plus re-
doutable qu'il se résumait sur un plus petit nombre de têtes.

Ainsi la puissance et les privilèges du corps nombreux des patriciens
réunis en sénat, condensaient leur force d'action dans un comité qui en
était en quelque sorte la quintescence et qu'on appelait le conseil des trois

cents. Mais, dans un gouvernement qui admettait une politique ainsi com-
pliquée que celle de Venise, il était impossible qu'une pareille réunion d'in-
dividus pût conduire les affaires de l'état a\ ec la promptitude et la discré-
tion nécessaires.

Un second choix concentra entre les mains de dix sénateurs le pouvoir
exécutif dont une aristocratie défiante n'osait investir le chef titulaire de
l'état Puis, lorsqu'avec le temps la situation précaire de la république, au
dehors et au dedans,exigea, comme conséquence nécessaire de la fausseté de
ses principes, une inquisition qui devint la plus redoutable des polices, on
reconnut la nécessité de confier une autorité périodique, mais absolue elsans
aucune responsabilité, à un corps beaucoup plus restreint encore qu'on
nomma le conseil des Trois. Les membres de ce redoutable triumvirat
étaient choisis par le sort, de manière à ce que les dix sénateurs votans
ignorassent le résultat de leurs scrutins dont le dépouillement était fait

par quelques-uns des officiers les plus dévoués à la république et qui ser-
vaient de secrétaires au conseil des Trois. Ce conseil s'assemblait mysté-
rieusement ; ses arrêts étaient sans appel et ils étaient exécutés avec la

promptitude de la foudre, sans que l'autorité du doge lui-même piit s'in-

terposer entre les juges et les condamnés.
La dénonciation de la signera Anina fut communiquée au conseil par

l'un des secrétaires. La plaignante, tout en invoquant les privilèges de
/ son rang, ne faisait connaître ni son nom, ni celui du sénateur qu'elle ac-

cusait; elle se contentait de désigner le crime et demandait à s'en expli-
quer devant le conseil.

Tandis que le secrétaire donnait lecture de cette accusation, dont le titre

de la plaignante et le rang de l'accusé faisaient une affaire de la plus haute
importance, les figures graves et sévères des trois juges ne laiss.rent voir

aucun signe de mécontentement ou de curiosité. Un silence glacial succé-
da, comme de coutume, à la communication du secrétaire; celui des trois

sénateurs qui remplissait les fonctions de président n'éleva la voix poiti'

émettre sa propre opinion sur l'affaire soumise au tribunal que lorsqu'il sa
fut écoulé un assez long espace de temps pour que chaque mei!"J)re eût

assis son jugement.
Le sénateur rappela à ses collègues que, si to>is les enfans de Venise

avaient indistinctement droit à la haute protcciion du conseil des Trois, à
plus forte raison une dame de naissance ilhisire devait être admise à faire

valoir ses griefs contre un des princes de l'état, dùt-il être ledoge lui-mê-
me. En conséquence le juge proposait à ses collègues d'expédier à l'instant

au signer Ferdinando Celini, capitaine de la milice affectée à la garde du
doge et du sénat, l'ordre d'aller chercher, avec quelques soldats d'élite, la

noble signera qui réclaniail la piolection du consed, afin que l'emploi des
sbires dans cette circonstance n'effrayât pas inulilemeut la jeune et illustre

dame.
Cet avis qui devait nécessairement entraîner le perte du signor Ruberta

Pavola, prévalut ; il fut décidé h l'unanimité que la plaignante était dès es
moment sous la protection immédiate du conseil, el que le seigneur Fer-
dinando serait chargé d'aller offrir une garde d'honneur à la comtesse
pour la conduire dans l'un des apparteniens du palais ducal.

Or, le sénateur qui avait provoqué celte décision n'était autre que le
signor Ruberto Pavola lui-même. Et ce serait une erreur de croire que le

perfide vieillard n'eût point deviné quel était l'auteur de la plainte. Aucun
indice, si ce n'est renonciation du crime, ne lui désignait Anina; c'en
était assez cependant pour lui révébu' tous les dangers qu'il courait.

Un autre que Ruberto eût tenté de détourner l'orage, en essayant de
faire nieltre la dénonciation au néant : mais, soit qm^ le vieux sénateur,

en véritable noble di' Venise, picféràt ii sa propre silreté l'accomplissemeiit

de ses devoirs comme président du conseil des Trois; soit qu'il craignit

qu'une simple opposiliun de sa part n'éclairàl ses soupçonneux collègues,

il n'hésita pas un moment à se condamner en quelque sorte lui-même.
Deux heures après cette séance, le gondolier Giuseppe. mandé secrète-

ment au palais Pavola, avait enfoncé l'éperon de sa gondole dans l'une des
anfracluosilés pratiquées pour ci't usag(^ sous la voûte du débarcadère.

Giuseppe fui admis à riiistaiil devant le \ieux juUricieii qui s'occupait
alors il émonder tranquillement l'un des arbustes qui tapissaient la serre
chaude voisine de ses apparteniens.
— (iiiisejipe, dit-il en attachant sur les traits du gondolier le regard fas-

cinateiir de ses yeux ternes et vitrés, j'ai plusieurs lois mis ;i l'épreuve ton
dévoûment et ta discrétion; si j'ai difléré jusqu'à ce jour do récompenser
tes services comme il convient ii ma gc'iii'i'osilé de le faire, c'est que j'en

attendais encore un de toi qui doit siirjiasser tous les autre;, el qui décu-
plera les li'moignages de ma rei-(innai»anee. — Tu es investi, conlinua-t-

il en lui piésenlaiit un parchemin oii pendait le sceau de la répuliliiiue,

des fondions de gondolier-patron, au service de l'étal, et dès ce soir, tu

seras chargé d'une mission imporlante. Je n'ai pas besoin de le dire qu'il

ne l'appariienl pas d'en contrôler l'objet et que ton obéissance doit être enj
tii'ieiiient [lassive.

(iiiiseppe s'inclina respectueusement ; le sénateur reprit la parole.

—Un olficier accompagné de deux soldats a été chargé d'aller chercliei

uni' d.uiie pour la conduire devant le conseil des Tn i?. Tu les transporte-

ras à l'eiidroil qui le sera désigné. L'oflicier a reçu l'ordre de placer la
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dame dans le pavillon de la gondole et de ten reniellre la clé pendaiit tout

le temps du trajet, afin que la noble inconnue n'ait de eoranninication

avec personne. Veille à ce que ces dispositions du conseil soient fidèlement

exécutées... Puis, écoute bien ceci : au retour il est possible que tu ren-

contres dans la Giudecca une gondole plus grande q\ie la tienne et dépour-

vue de fanal à sa proue. Quelles que soient les manœuvres de cette em-

barcation, garde-toi de t'opposer par des mano-uvres contraires aux des

seins de son équipage, car elle sera montée par un envoyé du conseil des

Trois. Comporte-toi dans cette circonstance avec le discernement que tu as

montré jusqu'aujourd'hui, et tu n'auras plus à t'inquiéter de ton avenir.

GiiHc'ppe , en remarquant le gesie significatif qui accompagna ces pa-

roles, pencha la tète une seconde fois en signe d'assentiment respectueux,

Sous la voûte du palais était amarrée une gondole de la république

d'une forme légère et montée de deux rameurs seulement. L'un des va-

lets des sénateurs qui avait accompagné Giuseppe lui dit d'en prendre la

direction et d'aller stationner en vue du palais ducal . pour attendre les

ordres qui devaient lui être donnés ultérieurement.

Au commencement de la nuit . un officier suivi de deux soldats se pré-

senta pour entrer dans cette gondole. C'était Ferdinando.

— Celte embarcation est bien faible pour porter un aussi grand nom r i

d'hommes, dit le capitaine avec humeur en relisant les ordres dont ;1

s'était muni. Il y a quelqu'erreur peut-être.—Patron, comment vous noi

-

mez-vous ?— Ne craignez rien, répondit le gondolier après avoir décline son non'.

La barque est petite , il est vrai , eu égard à son équipage et à l'impoi--

tance de la mission que nous allons remplir ; mai? , avec l'aide de Dieu ,

nous en viendrons h bout. Rappelez-vous seulement que nous avons peut -

être d'autres dangers à craindre que ceux dont nous menace l'exiguilé {e

la gondole. Les mousquets de vos soldats sont-ils chargés ?

— Occupez-vous de ce qui vous concerne, monsieur, dit l'officier en

s'asseyant à la proue avec une insouciance affectée- Je connais mon de-

voir, et je sais ce que j'ai à faire pour l'exécuter.

Giuseppe fit le signal du départ, et la nacelle poussée en avant par k s

vigoureux efforts de ses deux rameurs, fendit avec vitesse les flots ce

l'Adriatique, malgré la pesanteur de son chargement. Le patron lui f t

exécuter à l'instant même plusieurs voiles qui firent bouillonner "eau

des lagunes jusqu'au bord de la nacelle.

— Que signifie cette manœuvre, s'écria l'officier, qui était plus ému
qu'il ne voulait le paraître de la témérité du gondolier; ce n'est point ici

le moment de faire de semblables évolutions. Marchons droit et vite, ca!.-

nous sommes pressés.

— J'ai, ne vous déplaise, mes devoirs à consulter aussi, répliqua Giu-

seppe en souriant. Mais ne prenez aucun ombrage de ma conduite, et

soyez convaincu que mes efforts tendenl au même but que les vôtres.

quoique vous ne connaissiez guère mieux celui do votre mission que ces

deux rameurs qui s'éveriuenl dans ce moment pour gagner leur salaire.

Ferdinando, mécontent de la conduite et des manières du patron, se

sentit le désir de rappeler ce personnage subalterne à la modestie de

sa condition. Mais comme il se trouvait, ainsi que lui, dans ce moment,

sous les ordres immédiats du conseil suprême, il réfléchit h la bizarrerie

dont les chefs de l'état donnaient chaque jour mille léinoigringcs pour ar-

river aux fins de leur politique astucieuse, et l'idée que Giuseppe n'était

point en réalité ce qu'il paraissait être, vint effleurer son esprit.

— Chargez vos carabines, dit-il après un moment de silence aux deux

soldats qui se tenaient debout de chaque côté du pavillon fermé de la

gondole , et n'hésitez pas à faire feu sur mon commandement ;
quand

même, ajouta-t-il avec quelque dédain en montrant Giuseppe, je vous dé-

signerais le patron de celle gondole.

Giuseppe fit un signe de tête approbalif.

La nacelle ne tarda pas k s'arrêter devant la demeure de la signera Ba-

riletta. L'officier consulta de nouveau ses instructions , el lorsqu'il se fut

assuré qu'il ne se trompait point de maison , il descendit avec l'un des

soldats sur le petit escalier qui conduisait au vestibule. Ferdin;uido. intro-

duit dans la chambre de la sage-femme , trouva la comtesse Anina mas-

quée et couverte d'une manie dont les plis ne perniellaient point aux for-

mes et aux vêtemens de traliir l'âge ou la condition de celle qui était ainsi

déguisée.
— Est-ce vous , madame , dit le capitaine en s'inclinant ,

qui avez ré-

clamé l'auguste patronage du conseil des Trois?

La dame baissa la tête sans rien dire, et comme Ferdinando lui offrai

son bras, Anina. en acceptant cet appui, ne put se défendre d'un iressail-

lement qui sembla communicalif , car l'officier chancela sur lui-même et

se tourna, plus rapidement que la politesse ne le permettait, du côté de

la dame confiée à sa garde. Mais une réflexion presqu'aussi soudaine que

ce mouvement fil expirer sur ses lè\res les paroles qui s'y pressaient

déjà.
,— Qui que vous soyez, madame, murmura-l-il d'une voix émue, soyez

sire de mon dévoùment , et si quelque péril menaçait votre traversée ,

croyez que je mourrais avant qu'il vous fût fait aucune violence.

L'inconnue répondit à ces paroles par une pression presque impercepti-

ble do la main ; un instant après elle était dans le pavillon de la gondole.

Lorsqu'elle fut eiiiréo, Ferdinando hésitait à en fermer la porte; Giuseppe

fil un signe au capitaine.

— U me faut la clé de cette porte, dit-il.

»- Je la garderai moi-uiOme, répondit le capitaine.

— Exécutez les ordres du conseil, mon officier; ici chacun pour soi.

— Tiens, murmura Ferdinando en obéissant malgré lui aux injonctions

écrites dont il était chargé, mais rappelle-toi que je le surveille el qu'un
seul mouvement de ma main l'enverrait deux balles dans la lèle.

Giuseppe salua le capitaine et s'assil h son posle. Au même instant la

gondole vola sur le canal étroit el dangereux avec la même rapidité que
si elle se fût trouvée en pleine mer. Lorsque l'espace permit au patron do
mana^uvrer plus h son aise, il faisait un tel circuit pour éviter la renconlre

des embarcations qui se croisaient sur sou passage que Ferdinando impa-
tieulé crut devoir intimer l'ordre au gondolier de marcher droit devant

lui.

— Nous sommes sur une gondole de l'état , dit-il ; c'est k ceux que
nius rencontrons de prendre le large pour nous laisser passer.

Dans ce moment Giuseppe tournait le gouvernaU pour entrer dans la

Giudecca. Les quais offraient de toutes parts l'aspect de la solitude, el sur

toute l'étendue du canal on n'apercevait à la lueur douteuse des étoiles

qu'un seul esquif portant un fanal à l'éperon, suivant la coutume. Lorsque

les deux canots furent en vue l'un de l'autre, la lanterne de celui qui

s'avançait s'éteignit ou elle fut retirée.

— Voilà qui est singulier, dit Ferdinando en se levant ; celte barque
esl do quelque importance, car elle est dirigée par huit rameurs; et ses

lumières s'éteignent au moment d'une renconlre! Gouverne bien, patron,

car le moindre choc nous serait fatal , et prends garde d'entrer dans les

eaux de celle grande barque I

Giuseppe ne répondit pas; mais il traversa rapidement la gondole, et

d'un coup d'aviron il fit tomber à l'eau la lanterne suspendue sur sa

proue.
— Préparez_vos armes, dit le capitaine aux soldats ; il y a de la trahi-

son ici... Gondolier, que fais-lu? Ne distingues-tu pas cette masse noire

qui se dii'ige droil sur nous? Tourne à bas bord , misérable, ou nous

sommes coulés!... Soldais, feu sur le patron !

Mais l'instance du péril paralysa l'obéissance des deux soldats; leurs re-

gards étaient attachés ?ur la barque dont l'équipage avait l'intention évi-

dente de faire sombrer la petite gondole. Un cri parti du pavillon arracha

Ferdinando à la stupeur.
— Ferdinando , saiivez-moi , murmurait une voix dont les accens ne

pouvaient être méconnus du jeune militaire...

Le capitaine s'élama comme la foudre sur le gondolier qui. dans l'ins-

tant même, tournait la barre du gouvernail, évitant par ce mouvement
subit et périlleux le choc dont la nacelle était meuacée. Ferdinando. qui ne

prévoyait pas cette manœuvre inattendue, perdit l'équilibre et fût infailli-

blement tombé dans les flots, si Guiseppe ne l'avait soutenu. Tandis que

les deux hommes se tenaienl en quelque sorte embrassés pour se mainte-

nir mutuellement, les embarcations passèrent si près l'une de l'autre, que

les avirons des rameurs se touchèrent et que les flots soulevés firent ir-

ruption dans la goiidnle.

— Insolens, cria Ferdinando aux gens de la grande barque, osez-vous

bien attaquer ainsi une gondole de l'état ?

Aucune voix ne s'éleva sur l'esquif pour excuser son équipage; mais ses

rames battant l'eau à sens contraire, le rendirent immobile. Dans ce mo-
ment, un coup de carabine partit de sa proue, et le chapeau de Giuseppe,

atteint d'une balle, fiil emporté dans la mer. Les deux soldats ripostèrent

à l'instant el avec succès, car l'honime qui venait de tirer et dont le

mousquet fumait encore, tomba en poussant un grand cri.

— Son excellence est morte, dit un moment après, du ton de la cons-

ternation, une voix connue de Giuseppe; c'étah celle du valet de chambre

du signer Pavola.
— Ramez, vous autres, s'écria le gondolier. La victoire est k nous

;

les coquins pourraient se raviser, el nous avons encore du chemin à faire

avant d'arriver au palais Ducal.

Deux heures après cet événement, Ferdinando présentait au Conseil su-

prême la signera qui avait été confiée à sa garde, el il lui rendait compte

de sa mission Une enquête fut ordonnée sur celle affaire. Le capitaine, le

gondolier el la sage-femme furent mis au secret et interrogés séparément.

Jlais leurs dépositions, qui s'accordaient de tous points eulie elles, comme
avec le témoignage des gondoliers et des soldats, ne laissèrent aucun

doute au Conseil sur la culpabilité du signorRuberlo Pavola, dont la mort

avait été officiellement annoncée. Ses biens furent confisqués, el la com-
t<>sse Anina fut mise sous la luii?lle de la république.

Quelques mois plus lard le roi de Naples. dans les états duquel étaient

situés les domaines de la jeune comtesse, réclama solennellement contre

celle dernière mesure. La noble orpheline quitta Venise sous le patronage

de l'ambassadeiu- napolilain. cl avant qu'une année fût révolue, le capi-

taine Ferdinando Celiiii, qui avait pris du service dans les armées du roi

de Naples avec l'agrément de la repubhque vénitienne, avait obtenu la

main de celle qu'il aimait.

La signera liarilella. ainsi que sa fille. av;iient suivi leiu- illustre amie.

Le gondolier avait quille l'aviron pour l'épée, et lorsqu'on célébra les no-

ces de Ferdinando el d"Anina , celles de l'officier Giuseppe et de sa jolie

fiancée furenl accomplies dans la même solennité.

Le palais du sénateur Pavola existe encore aujourd'hui. La statue de la

Madone, parfaitement conservée, a perpétué le souvenir- des événemens

que nous \enons de raconter; elle est restée en vénération parmi lesgon»

dolicrs de Venise , nui l.\ désigueul sous le nom de la Madonn Sim(jm(a^
STÉPHE.N P£ u >I.U)ELfil.>'£.
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lies Floiieiirs scientifitiiies^ (1)

Le corps savant se divise en deux classes :

Les savans pour de rire ;

Et les savans pour de vrai.

Ces derniers sont ceux dont noirs n'avons pas h nous occuper. Passons.

Quoi ! dans le corps savant lui-même, on compterait des floueurs?
— Non, on ne les compte plus, mais ou compte ceux qui ne le sont pas;

c'est plus tôt fait.

Les savans pou>' de nre sont d'abord (à peu d'exceptions près) les

professeurs titulaires de langues archimortes, connue :

— Les commentateurs des poètes et historiens de l'antiquité la plus fa-

buleuse.
— Les traducteurs de chinois, de matchou, d'indouslani, d'arniéiiien,

Et autres langues que tout le monde ignore aussi bien qu'eux
;

_— Les archéologues payés pour déchiffrer les inscriptions indéchiffra-

bles, pour inventorier, et, au besoin, inventer les monumens phéniciens,

druidiques et autres
;— Enfin , certains chargés de missions, — certains conservateurs de

médailles et bibliothèques, et cette foule de savans dont tous les litres se

composent de la réimpression d'un livre peu connu, de la traduction d'une

vieille chronique ou d'un manuscrit vole à quelque trépassé.

Dans l'impossibilité do passer une aussi grande revue sur la petite place

qui nous est réseivée, nous vous présenterons seulement quelques mous-
taches de l'armée scientifique et vous dirons leurs plus brillans faits d'ar-

mes.
Par forme d'introduction, permettez-nous de vous narrer une petite

histoire rétrospective qui se lie intimement au sujet dont nous nous occu-

pons.
Vers le commencement de la restauration, un médecin déterra par ha-

sard, dans la poussière des manuscrits oubliés k la Bibliollièquo royale,

une grammaire chinoise; il était homme d'esprit et devina tout de suite

le parti qu'il pourrait tirer de cette découverte. L'exemplaire de la Biblio-

thèque royale était le seul qni existât en Europe, peut-être était-il le seul
qui fût au monde : le docteur le copia , le lit imprimer et le produisit
comme sien. Ce livre g)» sensation ;

— il fit plus, il lit nommer le docteur
conservateur des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale, — qui ne
possédait pas de manuscrits chinois. Tout allait pour le mieux dans la

meilleure des pkces possibles ; le médecin, à force de lire sa grammaire,
devenait tous les jours de moins en moins médecin et de plus en plus chi-
nois; personne, lui seul excepte, ne doutait de sa science, lorsque trois sa-
tanés marchands de thés de Canton, trois inéchans Pékiiu, conçurent l'idée
infernale de visiter l'Europe ! On ne descend pas de l'empire céleste sur
celte partie du globe sans venir se promener en France, sans venir voir
les merveilles et curiosités de Paris, et la première merveiUe qu'on dût
montrer h des Chinois était sans contredit le savant sinologue qui avait
réinventé la langue de Confucius.

Le cornac des trois magots n'eut donc rien de plus pressé que de les

conduire auprès du cimservateur des manuscrits chinois. 11 était en ce
moment occupé à traduire, pour l'Académie des belles-lettres, une ins-
cription trouvée sur un bàt(in d'encre de Chine.
— Monsieur, lui dit le cornac, voici trois cousins-germains du céleste

empereur l"a-Fe-Fi-Fo-Fu, qui senml flattés de trouver un homme capa-
ble de les entendre.
— Fort bien, répondit le savant. Et il se mil à parler de la façon h

plus chinoise du monde.
Les trois voyageurs ouvraient de grands yeux, s'entre-regardaient,

regardaient le savant et ne répondaient pas.

Le savant eut besoin de se moucher, et les Chinois saisirent cette occa-
sion de glisser quelquesmots ; ;i son tour le savant les écouta sans répondre,
mais en clignant les yeux comme un honimiï qui n'est pas dupe d'une
malice. Puis, se tournant vers le cornac, il lui dit avec gravité :— (;es hommes ne connaissent pas la langue chinoise, ils ne me com-
prennent pas. Et il se remit tranqiiilleuienl à traduire son inscription.

Echappe ;i ce danger, notre conservateur croyait sa réputation à l'abri

de nouvellis alleiules. Hélas! tout n'est qu'heur et malheur eu ce monde;
les .Anglais Iroiivèrviit dans l'Iudi' un second exeuiplaire de la grammaire
chinoise du père l'n'niare, l'iniprliuèicnt sous le nnnidii véritable auteur,
et il fut démontré par A plus H qu'elle avait été littéralement copiée par le

moderne sa\aiil.

Néanmoins, la srieiice est redevable à cet infortuné conservateur de
l'impulsion donuée elle/ nous à l'élude de la langue chinoise, pour la-
quelle le gouverrieuient avait judicieusement fondé une chaire. Le pro-
fesseur a lait un ('lève ; et cet élève, qui fut loug-lem(is ini des beaux sa-
peurs de la garde nationale, fait aujourd'hui le plus grand honneur à son
maître.

Mais n'allez pas juger de tous les cours de langues orientales par celui-

ci ! Tous ne sont pas aussi suivis; l'hindoiatani, par exemple, se prêche
désert, ainsi que l'ancien persan et le turc d'autrefois. Seul entredans 1

tous, le profi'sseur d'armctiicn est parvenu à se composer un auditoire en
la personne de son vieux domestique, presque idiol et tout-à-fait sourd.

i II n'est qiuislion, vous l'entendez bien, que des langues éleiiUes; quant
au persan, au turc et à rarniénien actuels, c'est-à-dire aux langues dont on
e besoin, elles ne font pas partie de la science, les savans les méprisent et

(1) Elirait de la Physiologit du Ftoueur, par M. Pbilippon,

flétrissent du nom d'interprètes ceux qui ont la petitesse de les enseigner.
La position d'orientaliste est fort douce, très lucrative et par conséquent

extrêmement enviée. Dire toutes les petites ruses qu'on emploie pour y ar-
river, tous les efforts que l'on fait pour s'y maintenir, serait difficile, parce
qu'ils varient suivant les temps, les hommes et les nécessités du moment.
Nous ne citerons qu'un fait. — Ab uno discc omnes.
Un orientaliste, professeur d'une chaire, en convoitait une autre, car

les chaires d'orientaliste peuvent se cumuler sans inconvénient ; — "il est
tout aussi facile de ne pas faire deux cours que de n'en pas faire un.
La chaire convoitée allait devenir vacante par la mort du titulaire, — du
moins on l'espérait, et chacun dressait à l'avance ses échelles d'escalade
Un jeune homme, qui avait pris au sérieux le métier de savant, traduisai
et api)renait pour de vrai : cela dit assez qu'il était un peu simple d'es-
prit ; mais ce qui le prouve irrévocablement, c'est qu'il alla consulter l'o-
rientaliste dont nous parlons, le pria d'appuyer sa demande et de lui indi-
quer le moyen d'arriver.
—

- Vous savez, lui dit-il, que j'ai beaucoup travaillé et que j'ai quelques
droits à remplacer II.

"*
si nous avons le malheir de le perdue.— Sans doute, lui répondit le savant, mais "* est moins malade qu'on

ne dit, et vous avez le temps de vous préparer. Si vous voulez m'en croire,
vous traduirez telle chronique; c'est un magnifique ouvrage, parfaitement
inconnu, et ce travail rendra vos droits incontestables.
— Merci, repartit le jeune homme, et il se mit au travail.

La besogne était rude, elle dura hcit ans. Quand elle fut faite, l'inno-
nocent la présente au vieux renaid qui s'était emparé de la place pendant
que son compétiteur piochait h coups de dictionnaire. — C'est bien, très
bien ! lui dit le professeur, personne ne peut plus vous disputer la chaire
d'hébreu, vous l'aurez sûrement... à ma mort.
Une chaire d'orientaliste vaut cinq mille francs : c'est un prix fait comme

celui des petits pàlés.Deux chaires représentent donc un assez joli revenu;
mais nous connaissons un savant envers qui la patrie est bien plus jiiste

encore.

A titre de professeur au collège de France,
De directeur des archives,

De membre de l'Institut,

De membre de telle et telle commission,
Il touche 25,000 fr. par an.

ij,(X)0 fr. de traitement I c'est le trône de la science.
Il est vrai que cet homme illustre a fait de grandes choses et un gros

volume in-/(", imprimé par l'Imprimerie royale, dans lequel il croit pou-
voir affirmer, d'une manière positive, que la statue deMemnon n'a jamais
parlé, ainsi que le prétendent les anciens historiens.

A propos de l'Imprimerie ro} aie, il se pratique une petite chose... chose
qu'il est bon d'apprendre au public.
Une commissi<in est appelée à décider quels ouvrages sont dignes par

leur importance ou leur utilité d'être imprimés aux frais de l'état. Cela
est juste! et comme les membres de cette commission sont tous des savans

il est

propres ou-
vrages. De plus, il est de toute justice que l'auteur reçoive 500 exemplai-
res du livre dont il a généreusement accordé l'impre'ssion au gouverne-
ment, — et comme ce livre esi presque toujours impayable, — par consé-
quent invendable, — le savant fait hommage d'un exemplaire à chaque
potentat de l'Europe, qui reconnaît cette galanterie par des croix, des pen-
sions, des tabatières, etc., etc.

Il nous restait h parler

Des examinateurs de livres classiques qui approuvent leiu's propres ou-
vrages et se font ainsi des revenus princiers

;

Des savans envoyés en mission par le ministère do l'instruction pubH-
que, et promenant aux frais de l'état leur famille tout entière en Suisse,
en Italie, en Grèce, etc., elc

;

De ceux qui ajoutent a leur mission scientifique les bénéfices d'une mis-
sion moins honorable dont les honoraires sont pris sur la caisse des fonds
secrets

;

El de bien d'autres savans sur le compte desquels nous nous proposons
de revenir dans un ouvrage ad hoc.

v.^i jn.^i-T. i_i ,.wiiiijn^ ic:, iiit-uiijie^ uc Lenu toiiinjission som lous aes savi
distingués, des orientalistes, des conservateurs de n'importe quoi, il

encore parl'uiteinent juste qu'ils décrètent l'impression de leurs propres (

|)of$if.

Quand les beaux pieds dlslraits errent, d jeune iille t

Sur ce sable mouillé, frange d'or de la tuer,
BalsSH toi, mon amour, vers la blonde coquille
Que Vénus fait, dil-on, polir au Qol amer.

L'êcrin de l'Océan n'en a point de pareille!
Les ruses de ta joue ont |ieinc & l'égaler :

(1) Madame de Lamartine a organisé à flMcon une loterie en faveur drs
jeunes orpbeluis de cette ville, dont son mari est le représentant à la chambie
des députés. Parmi les lots se irouvaii un charmant coquillage avec les vors
suivans que leur auteur, W, AIpUoDse de Lamarline, a accompagnés de scn
autographe.
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El quand de la volule on aporoch" l'orri'le,

On enlend mille bruiis qu oj ne peul di^méler.

Tanlùl c'est la tempêie averses lourdes vagues,
Qui viennent, en lonnant. se hriser sur les pas ;

Tinlôt c'est la foret avec ses frissons vagues,
Taiiiôl ce sont des vuix qui chucbottent tout bas.

Oh! ne dirais-tu pas, à ce confus murmure
Que rend ce coquillage am lèvres rie carmin,
On écho merveilieui où l'immense nature

Résume tous les bruits dans le rreux do ta main?

Emporte-la, mon ange! et quand Ion esprit joue
Avec lui-même, oisif, pour charmer les ennuis

,

Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue,
Et, fermint tes beaux jeux, recueilLs-en les bruitsl

Si . dans les mille accens dont ta langue fourmille.
Il en e.«t un plus doux qui vienne te frapper
Et qui s'élève à peine au bord de la coquille
Comme un aveu d'amour qui n'ose s'échapper.

S'il a po'jr la candeur des terreurs et des charmes,
S il renaît en mourant presque éternellement.
S'il semble au fond d'un cœur rouler a»ec des larmes.
S'il tient de l'espérance et du gémissement.

Ne te consume pas à chercher le mystère.
Ce mé oJieux souffle, ô mon anjîe ! c'est moi.
Quel brui( plus éternel et plus doux sur la terre
Qu'un écho de mon cœur qui m'entretient de toi?

Paris, 23 mari 1842.

ALPn. DE LAMARTINE.

A l'issue de la cérémonie funèbre qui a eu lieu . pour les funérailles de
M. Williem, l'habile et zélé fondateur de l'enseignement du cliant dans
les écoles primaires, on a distribué aux assistans la lettre que Déranger

,

pour lequel B. Wilhem a fail de la musique si suave, lui écrivait l'année

dernière à l'issue d'une séance de l'Orphéon. Jusqu'à ce moment cette

pièce était inédile. Nous la transcrivons ici :

Mon vieil ami, ta gloire est grande.
Grùce à les me.ve llcui i ffons.

Des travailleurs la voix s'amende
El se plie aux savans accords.
D'une fée as-tu la baguette.
Pour rendre ainsi l'art familier?
Il purifiera la guinguette;
Il sanctitiera l'atelier.

Wilhrm , toi de qui la jeunesse
Béia Gretry, Gluik et Mozart,
Courage! à la foule en détresse
Ouvre lous les trésors de lart:
Communiquer à des sens vidjs

Les plus nobles émotions,
C'est Taire en des grabals humides
Du soleil entrer les rayons.

La musique, source féconde.
E mandant ses flots jusqu'en bas,
Nous verrons ivres de «on onde
Artisans, laboureurs, soldats.

Cl' concert, puisses-tu l'éieudre

A tout un monde ilivisé !

Les cœurs sont bien près de s'entendre
Quand les voix oui fraternisé.

Notre littérature est folle :

Fais-la rougir par les travaux.
De meurtres elle lient école
Et piius-e a des Wfrlher nouveaux.
On l'tniend, d'excès assouue.
Eu vers, en prose, s'essouffler

A décourager de la vie

Ceux qu'elle en devrait consoler.

Des classes qu'à peine on éclaire

Relevant les mœurs et les goûts,

Par loi devenu populaire
L'art va leur faire un ciel plus doux.
Les mues, sylphides puissantes

,

Rendront moins lourds soc et maitesu,
El feront des mains menaçantes
Tomber l'homicide couteau.

Quand lu pouvais sur notre scène,
Tenter un plus brillant laurier,
Tu I huibis d all( ger la chaîne
l»u pauvre eiifai.i de l'ouvrier.
A tes 11 çons, large semence

,

La foule accoun, et tu le* vois,
Capiivant jusqu'à la démence,
Vers le ciel diriger sa voix.

D'une œuvre et si longue et si rude
Auras -lu le prix mérité.»
Va, ne crains pas l'ingratitude,
El ris-toi de la pauvreté.

Sur ta tombe, tu peux m'en croire,

Ceux dont lu charmes les douleurs
Offriront un jour à la gloire

Des chants, des larmes et des fleurs.

P.-J. DE BÉBAKGER.

Souvenirs da Parlement et de l'Université.

L'IMPER.4T0R DES ECOLIERS ET LE ROI DES RIBAUDS.

— 1389 —
Le recteur de rUnivcrsilé de Paris fit publier dans les collèges et salles com-

munes des écoles le 18 de juin 13S9 au matin un rescript par lequel il avertis-
sait que vingt-quatre écoliers de TUniversité de P.iris à savoir : six écoliers de
la faculié de théologie, six écoliers de la fatuité des lettres , six écoliers de la

faeu;lé de droit canon et .six écoliers de la faculté des sciences et ans , se ren-
draient dans la vile de Saint-Denis vers I heure de midi , ayant à leur tête

1 imperaloren personne (1), à l'effet d'y complimenter, au nom de l'Universi-
té, Madame Isabeau de Bavière, nouvelle et chaste épouse de Sa Majesté le roi

Charles sixième, qui devait faire , le lendemain 20 juin , son entrée solennelle
dans la capitale. En intitant les professeurs et régens à choisir pour cette dé-
putation h s jeunes gens « les plus idoines, les [dus laborieux et les plus ins-
truits. I) Le recieur recommandait à ]'imperator d'employer la plus grande ré-
serve et d'user de la plus grande prudence dans celte miss:on honorable et qui
devait jeter un nouveau lustre sur l'Université.

Ce n était point sans motifs que le vertueux Jacques Poisaut adressait ces re-
commandations aux écoliers de l'Université. Ces jeunes gens , emportés par la

fougue de leur iige, fiers de leurs privilèges, et souvent excités par des ambi-
tieux adruits qui inetlaieiil en jeu l-'ur impétueuse luibulence, étaient craints et

redouté» par les bourgeois, haïs et détestes par la noblesse, et soufferts avec pei-

ne par la populace qui rarement se trouvait bien des alliances passagères qu'elle

contractait avec eux. Aussi, pour lâcher vingl-qualrc jeunes gens qui se sen-
taient soutenus par douze mille autres écoliers, sur une grande roule, dans une
ville abbatiale et royale telle que Sainl-Uenis, il fallaii de puissantes consi'lèra-

lioiis, pour un hiiniiie aus^i prudent et ami de la paix que le recteur. Mais Jac-
ques Poisaiu avait appris que l. roi de la Uasoche ei l>m|ieri ur de Galilée (2)

,

aidés des confrères de la Passion , devaient, en grande partie, faire les h inneurs

ae rentrée de la reine I>abeau. Il n'ignorait pas que le corps de ville, le prévost

des uiarchanils elle, èchoiiis avaient dé.jeu-é des sommes coiisulér..bles pour
donner a celte solennité un éclat, une magnificence . inconnus ju-qu'alors ; et

que l'houneur des surprises, des jeux de my,ièies, des spectacles sur des e. ha-
laudb dressés de diblaiice eu distance .-ur le chemin de la reine et dans les car-

refours serait partagé entre les confrères de la Passion , les ba-o:hiens , el les

membres de l'eu pue de Galilée, auteurs, acteurs et inventeurs de toutes ces

mignardises (3).

(1) Chaque année . le jour de la .Vai'n<-7ean-Por/e-/;a<in«, les écoliers do

Pans élisaient un chef qui prenait le titrj d'imperalor. Ce choix tombait d'or-

dinaire sur l'écoier le plus renommé par SIS mœurs, par ses éludes el assez

heureux pour joindre la force de l'intelligence à la vigueur corporelle. L'impe-

ralor jouissail de grands privilèges et faisait pjrtie du conseil du recieur. Il

excrçaii aussi une g. amie influence sur le s écoliers, el pouvait arrêter ou préci-

piter la fougue de ceue jeU' esse. Au pnir.t de vue de l'étendue de sa pui:sance

sur les é oies Vimperalor était nue sorte de connétable.

(2) L'empire de Galilée était la corporation des clercs de la cour des comptes.

Cette confrérie, moins puissante que la basnche, avait cependant un grand éclat.

(3) L'entrée de la reine Isabeau de tiavière laissa pendant plus de deux siècles

des traces dans 'a mémoire des babilans de Paris Eu aucun temps on n'a)ail

déployé une aussi grande pompe, une telle profusion de richesses. Parmi loute s

les merveilles qui naissaient pour ai si dire à chaque pas sur la route du cortè-

ge royal, on remarquait surloul les ébats de la première porte Saint-Denis et

ceux du Mousticr de la Trinité, près la porle aux Peintres. Ce dernier représen-

tait une pa^se d'armes entre les Sarr.iziiis et les chrétiens u Les'acteurs de cette

scène étaieul \étus avec tant de richesse, que nui n'avait vu Us si vpulent
seigneurs de »ùée. »

Nous ne po ivuns réister au plaisir de mettre sous les yeux du lecteur le ré-
cit de ces naivs magnificences rapporté dans un manuscrit du temps. (Les faits

et gestes de la cour de la \ille, 1395 Bibl. ruyale.)

« A la seconde porle S.iiiil-Deiii- (où se trouve aujourd'hui la cour Batave
)

,

avait onoidonn" , comme a la première porte , lin ciel nu et étoile ires liehe-

ment, et Dieu, par ligure, séant en sa m jesté, le Père, le Fils et le Sainl-K s-

prit: et la, dans le ciel petits eiifans de chœur cbaniaienl mouft doucemenlen
forme d anges (laquelle cho-^e on voyait mouli volontiers), et, ainsi que la reine

pa^sa dans sa litière sous la porte de paradis d'amont (d'-jn ha t) , deux anges
issirent hors en leur avallant (en deseeudaiil ) , el tenaient en leurs mains une
liés riche couronne d'or garnie de pierres précieuses , ei la mirent , le» deux
anges, et l'assirent mouli doucement sur le chef de la reine en chantant tels

vers:
» Dame enclose entre fleurs de lys,

» Reyne estes \ous de paradis,

» De France et de tout c ' pajs.
» Nuus en râlions en paradis.

» Et s'envolèrent.

» A la porte du Chùlelet de Paris, une autre surprise sttendait Isabeau et la

cour Sur un vaslc th àtreon voyait un lit r. yal magnifiquement paré sur le-
quel reposait sainte Anne. Au-dessous de ce lit se trouvait un bois fort épais
habité par toutes sortes d'animaux, lièvres, lapins, chevreuils, sangUcTS el mê-
me oiseaux de dilVèrens plumages. D'autre part issirent du bois et de la ramée
un lion et un aigle qui se ruéreul un grand cerf blanc , lequel s'était accroupi
contre le lit de justice, comme pour y cher, her proieciion et sauve garde. LorJ
issirent du bois jeunes pucellcs, environ douze , très richement parées en cha-
pelets d'or, tenant épécs nues en leurs mains, et se mirent entre le cerf , l'aigle

et le lion, montrant qu'a l'èpée elles voulaient garder le cerf el le lit de justice.»

Juvénal di s Ursins nous apprend que le cerf éiait tellement fail et composé
« qu'il y avait homme, qu'on ne voyait, qui lui faisait remuer les yeux, les cor^
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L'Université était eipo<ée à rester dans l'omliie, elle qui d'ordinaire occupnil
le priTnier rang à si juste litre, elle qui il'ordinaire s'appfUil la fille aiiiée des
rois de Fr.ince, elle qui conservait en dépù', di puis Cliarlemiignn, le- (Ijinbeaux
sacrés des arts, de» sciences et des lelir.'s. Ce 1er, en une pareille circonslan'e ,

le pas à des coiirréries purement nialériellc'^, à dfs corporations dont la joie ou
les bisoins phy iqnes étaieot les premiers élémens , c'éiail déserter le drapeau
univer^ilaire , c'était fouler MiX pieds les immunités et li's privilèges de celle

saillie et robuste fille de CharleniHgne et d Huguis Capet ; c'élail renier son ori-

gine. Jaiques Puisant, pé lélré de ces vérités, ne balani;a donc pas à courir les

chances d'un mal évemui'l pour éviter une hixiie assurée. En agissant ainsi, le

rectiur était convaincu qu'il obéissait à ses devoirs, et que, d.posiiaire et gar-
diiMi des privilège- et des augu.vtes traditions de l'Universilé , il ne pouvait se

dispenser de conserver, par tous les moyens permis, les prérogatives de cet il-

lustre corps.

La députation des éciliers se mit en marche à dis heures du malin, et après

quelques stations asseï longues sur la plaie du Chàlclel, où les den s de la Ba-
soche lui offrirent Ihypocras des bonnes fêtes, et a La Chapelle, où ils enten-

dirent les vêpres dans la chipplle de Saint-Julien , fon lée en 120S par Raoul,
comte de ClermonI, connétable de France. Ils arrivèrent à Sainl-Uenis vers le

deiuiéme tiers du jour, c'est-a-dire de trois ù quatre heures après midi.

Il y avait grand tumulte dans la ville. Les palefrois, les liiiéres des dames de

la rour obstruaient loutcs les rues : les destriers des chevaliers , des seigneurs

et des pnges piaffaient sur la place de l'Abbaye, qui regorgeait de curieux et

d'oisifs accourus de vingt lieues a la ronde. Ce n'était parte ut que criî de gens

qui appelaient le jrs valets, de valets qui répo jdaicnt à leurs maîtres , de pages

et d'hiduques qui accouplaient les lévriers ou ehapi ronuaieol les faucons , car

la renie I-abeau, qui avait accepté 1 hospitalité a l'abiiaye, se disposait, après le

souiier (il avait lieu a .'ix heurts du soir), à aller cha-ser au vol dans la plaine

Sdint-Deni». A ce tintamare venait se joindre le carillon de toutes les cloches

de la ville, les glapissemens des mendians et des la Ires qui se promenai ni eii

récitant les litanies, les sons aigus des ironipettes des compagnies de gendarmes
et d'ni bileslriers de la garde du roi, les heniiis-emens des chevaux, les ab ue-
mens des chiens ci le cliquetis des armes qui se choquaient à tous les coins de
r'i s. lani le nnmbr- de seigneurs et de gens de cuirasse et d'épée était consi-
dérable en ce momeot.

Lis ecolurs furent d'abord un peu surpris de ce désordre, de ce bruit, de ce

di>luge de cris, de blasphèmes et de juiemens dans un lieu honoré de la pré-

seaee d'un jeune roi et d'une reine belle etchasie, comme on le supposait alors.

— Est-ce dune ici une représentation de la danse macabre "? s'était écrié l'im-

perator. Mais bientôt louirecuidanee juvénile, l'aplomb scolastique leur vint

en aide, ils rèlléchireiil que le bruil, que la turbulei;ce étaient leur élément
ordinaire, et qu ils ne devaient point s'étonner à St-Denis d'un tuniute dont
eux-niémis se faisaient assez volontiers les artisans dans'la bonne ville de Pa-
ris. Ils prirent donc leur mal en patience et s'acheminèrent vers l'abbaye où ils

demandèrent, avec le plus de gravitC: qu'ils purent, aux olCciers qui gardaient
le logis royal la faveur d'èire préseniés à la reine.

— (Jui êtes vous, mes jeunes gars, dit le baron de Saint-Hermine, grand
quei.li de France (IJ qui se trouvait sur le porche de l'Abbaye, devisant avec le

sire deCoucy. commandant les hallebardiers, et le marquis de IVangis, capilai-

ne-lieutenani de la compagnie des gardes de la porte ("ij.

— JN'ous sommes, monseigneur, répondit avec une noble assurance l'impera-
tor, les envoyés de ICnivcrsiié de Paris, nous venons au nombre de vingt-
quatre, en mémoire des vingt-quatre vieillardsde l'Apocalypse, présenter a ma-
dame Isabeau, noire jeune etgracieuse souveraine, les hommages, les respects,

elles services de noire mère, l'Université.

— Ouais ; interrompit un gros évéque qui survint au milieu de5 seigneurs,

que dit il donc , ce garçon , avec sa mère , l'Université ? Si l'Université est ta

méie, bélitre, que sera donc la sainte Eglise romaine?
— Si l'Eg ise, repariii froidemeul l'imperalor en toisant d'un regard mépri-

ganl le d gmlaire ecclésiistiquc , si i Egir^e n'avait que des ininisires comme
vous, mous igiieur, elle ne compterait pas beaucoup d'eufaus, oo ae lui verrait

que des bàiirUs.

— Uh : oh : monsieur de Senlis, s'écria en riant le grand queulx de France ,

le c'ou de votre mule la faisait boiter; on vient du vous le river de main de
maître.
— Mais de quoi parle-t-il de vingt-quatre vieillards et d'Apocalypse? reprit

l'évéque. qui ne voulut point avoir l'air de comprendre le sarcasme de l'écoiier;

sur ma fui. Il ne sait ce qu il hit.

— Monseigneur lévèque, s'il a éludié le droit canonique en l'Université de
Paris, dit l'iuiperaior, duii savoir que toutes ses députations se composent do
vingt quatre personnes, six de chacune de ses facultés.

— Aux causes que saint Jean Porie-Latine , notre patron, a écrit dans son
Apocalypse bien des clio.-es qui sont entourées de mystères ; et qu'il n'est don -

né qu'a la science, a la médilation et à la foi d'approfondir ces ténèbres et de
faire luir, en les dis ipan , les vérités qui soi;t dépusèts au fond de l'abîme et

sur les livres dc« sept sceaux.
— Je ne savais pas cela 1 répartit na'iveiiieut le gros cvèquc.
— Je m'esiime trop heuiout d'avoir pu vous l'oppren re, monseigneur, ré-

pondit I iinpcralor, qui savait que l'iguoriiiice de I éveque de Senlis le reiidait

la risée de lu cour et de ses collègues , au nombre desqucb sa naissance seule

l'avait élevé.

nés, la bouche cl tous les membres, et avait au col les armes du roy, a savoir :

l'i eu u'aïur a trois Ih urs de lys d'or, bien riehemei;t fait , et sur le ni , auprès
du cerf, avait une gr.iide épèe nue, brillante et clair ; et quand vint l'heure
que la renie passa, celui qui guuveriiali le cerf, au pied de devant dexire, lui lit

prendre l'épèe, et la lenait touie droite et la fii.sait irenililer. »

Ce léinoigiioge curieux d'un humilie an^sl giave que Juvéi al des Ursins peut
donne' une idée vraie et |ir( cise de ces fèies si -uinpiueuses pour ce temps.
Au surplus, trois hommes dune rare int lligc ce diiigeaieiil, sois I d'il du pré-
vôt el d.-s échevins , ces mii/tiurtlucs. C'éiaii lloger (joulu , roi de la basoiln; •

André l.eeaha. empereur lie Galilée , et Pierre Grluguire , tour-à-lour puèie
machiiiisir, orateur et géomeire.

(l)Gran<l ((ueu.x de Frai.ce était alors une d'S grandes charyes de la couron-
ne, (jetie cil irge existait encore sous Louis XIV.

[2J Les gardes île la porte étaient les plu.i anciens gardes de nos toii, custo-
des régis anliquiotes. ils dataient du lOguc de llugues Capet.

Se relournant alors vers les seigneurs, dont sa bouiade avait excité l'hilarité:

« Qui de vous, messeigneurs, leur demanda-l-il , voudra bien faciliter l'accès
des chambres royales aux vingt quaire députés de l'UiiiveisIté et à l'imperator
qui, quoique indigne, remplit ici le personnage du solitaire de Palhmos? n— Imper.ilor ! Pithmos ! gromcla l'évéque.

— Oui. inonsiigncur, iniperolor, Palhmos ! reprit l'écolier; Imperator signi-
gnifie chef empereur, et j'ai 1 honneur de l'être à un litre aussi juste que vous
avez celui d'être évéque; t alltn os est une lie où saint Jean a écrit son Apoca-
lypse, et voila pourquoi, en parlant de lui, je dis le solitaire de Palhmos, com-
me ces illustres personnages qui vous entourent pourraient dire l'apôtrede
Senlis en parlant de vous, monseigneur.

L'évéque ne résista pas à cette dernière attaque et se retira , mais non sans
entendre les rudes quolibets des gens de guerre dont il se croyait l'ami.

Le grand queulx voulut bien se charger d'aller prévenir la reine de l'arrivée
lies écoliers, et leur promit qu'il ne négligerait rien pour que leur léceptiun ne
se fit pas attendre.
Après bien des pourparlers, bien des allées et venues, les vingt-quatre éco-

liers furent enfin admis dans la salle royale, L'imperator lut une harangue la-
tine saupoudrée de citations grecques, héuraiiiues et syriaques. Isabeau, qui ne
comprit pas une parole a tout ce vain élalnge d'érudition, les remercia, leur
promit sa protecliun, assura I Université de son admiration et de sa gratitude
royale, et lescorgédia, car les faucons venaient se percher sur le poing de ses
demoiselles d honneur, tt les nains si.niaient le départ du faisan et du coq de
Bruyère.

La reine, en se retirant, avait donné l'ordre à son grand aumônier de veiller
à ce que les écoliers fussent hébergés jusqu'au lendemain malin et a ce qu'on
les traiiàt avec toute sorte d'èganls et débouté. Maiheureu-emenl, ce grand
aumônier était l'évéque de Senlis, la prélat ignorant qui voulut se venger de la
raillerie ichulastique par un jeune orthodoxe.
— Je voudrais bien, dit il a l'imperator, obéir aux intentions de la reine qui

m'a enjoint de vous traiter et de vous recevoir selon vos mérites, qui ne sont
pas petits, s'il en faut juger par la longueur de votre haransue, mats nous avons
à peine, nous autres grands oHiciers de la couronne, quelque pauvre coin pour
nous loger; tout est plein, tout regorge de monde, à tel point que deux prési-
dens à mortier du parlement de Paris, également vénérables par leur âge el
leurs fonctions, ont été contraints de se jeter dans les moulins de lAbbaye. Ju-
gez si nous pourrions accorder un manoir à des espiègles comme vous. Je suis
mortifié de ne pouvoir vous accueillir, mais il y a impossibilité.— Monseigneur, répondit l'imperator. le malheur n'est pas grand, nous som-
mes jeunes, nous avons de bonnes jambes, nous allons nous en retourner à
Paris.

— Les portes y seront fermées, répartit l'évéque.— Eh bien, nous coucherons dans les prés, à la belle étoile.— C'est ce que vous avez de mieux à faire ; mais il pleut.
Et en disant ces mots, l'évéque s'en alla le regard animé d'une étincelle de

joie ironique.

Il pleuvait en effet; c'était un de ces violens orages de juin qui annoncent
d'ordinaire une belle journée pour le lendemain. Les pauvres écoliers, à jeun
depuis le mutiu, harra ses par une longue riule, fatigués par l'attente et les
contrariétés de toutes sortes, ne savaient à quoi se décider.— Iletuurnoits à Paris quand même, du d'un ton de vive contrariété l'impe-
rator.

— Et pourquoi'? fit un huissier de la chambre du roi qui, d'avonlure, passait
en ce moment; allz trouver le roi des rib^uds; son logis est a droite dins la
rue de l'Abbaye. 11 peut, s il le veui, vous loger tous; et il le fera de grand
cœur quand vous lui aurez expliqué les volontés de la reine.— Allons chez le roi des ribauds. crièrent en chceur les écoliers. Il fera so-
leil demain malin, pour retrouver le chemin du bercail.— Allons chez le roi des ribauds, réi éla l'imperator, cl puifse-t-il nous don-
ner un peu de pain et un peu de pai le !

El, joyeusement, ils se mirent en marche pour le palais du roi des ribaud*.
11 importe Ici de dire un peu ce que c'éiait que le roi des ribauds.
Philippe-Auguste, pour se garantir des assassins soudoyés par Rchard , roi

d'Angleterre, où, selun d'autres historiens, pour ineltre s» personne a l'abri du
poignard du Vicux-de- la-.Vlontagiie, lors du siège de .Saint-Jean-d'Acre, s'en-
toura de soixante hummes courageux et dévoués qui se tenaient à la guerre
sous sa tente, pendant la paix sous le porche et dans l'auiichambre du retrait
royal. Ces hommes, presque tous d'une force prodigieuse , endurcis aux fati-
gues et aveuglément soumis aux ordres de leur chef, étaient armés de framées
ou massues de fer qui s'appelaient en arabe ribat.Oa les appela niaud*, et
leur commandant prit le titre de roi des ribauds. Ce capitaine jouissait de
grandes prérogatives : il couchait, en campagne, rians la lente du roi: dans les
résidences royales son logis éiaii c mtigu au chAleau. Il menait ses soldats à
l'année, quand le roi y était en personne et ne recevait d'ordre que du monar-
que. Enfin il connaissait des crimes commis dans lencetnte du séjour du roi
et prononçait des jugemens que, pour l'ordinaire, il mettait lui-même à exécu-
tion (1).

Uans la suite, ses fonctions s'aïujindrirent , et II ne subsista presnue rien de
son autorité miltaire. Une ordonnance de Pliil ppe 111, d t le Hardi, donnée
a Vincenne», le 23 feviier 128U, fixe le traileinent du roi des ribauds à six de-
niers de gages et une proveiiUe

,
plus quarante sous pour robe et un valet à

g'iges Hue autre oidoiinanee du même roi porio : c< Que le roy des ribauds
» aura sa livraison el treize d -mers de gages, et ne mangera point à cour, et
» ne viendra en salle, s'il n'tst mandé. » \-î)

Nous trouvons dans ta somme rurale une curieuse description des attribu-
tions de le roi. L'auteur, après ooirdil que le i.revôt doit juger de tous les
deliis qui se commellenl dans le camp du roi, ajoute :

» El le roi des ribauds en a l'exécution, el s il advenait que aucun forfasse,
» qui soit mis à exécutnm criminelle, le pnvôl, de son dii'ii, a 1 or et l'argent
» de la ceinture au nialfaiieur. cl les niareschaolx ont le clivai et les haruois
« et tous autres hoslil-, se il y sont, réscivè les draps el les liatiits quels qu'ils
» soient, dont ils loient véstus ,

qui sont au roi des ribauds i/ui en fait

(1) Les droits, prérogatives et autorité du ni des ribauds furent transporiég,
veis la Un du ireizicme siècle au prévôl de l'hôlel du roi , ou, p 'Ur mieux d.rc,

le litre changea, f'ilni du roi des riuatids fut abandonné à un personnage 1res
seeondaiie cl sans appui politique.

(-2) Xréior des Charlrcs, registre 57, ordonnance du roi Philippe III.
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» l'exécution. Le roi de» ribauds si se fait, tODtetrois que le roi va en ost (à la

» gaerre) oii en chevauchée, appeler l'exécutfur des sentences et commande-
» men^ des maréchauli et de leurs prévôt". Le roi des ribauds a de sou droit,

» à cause de son ollice, connaissance sur tous jeux de dez, berlans, et aultres

» qui se font en ost et chevauchée du roi: iiem. à l'eiécuiion des crimes de

» son droit, les \clemens des eiéculét par justice criminelle. »

On peut v'ir par ce curieux fragment de nos anciennes coutumes, que le roi

des ribauds n'était plus sous Philippe III ce qu'il avait été sous Philippe-Au-

gusie (1). Le prestige de la g'oire militaire lui était arraché, et di? loulrs ses

attribulinns il ne lui restait plus que celles qui devaient le moins l'ennoblir.

P 'S38, un certain Joseph Gouillon, dit Cape-d Acier, tenailla royauté des

»ib»ad8. „ .

i,. Joseph Gouillon était le fils d'un riche marchand de draps de Pans : une

jeunesse orageuse, des passions violentes qui avaient survécu à la fougue de

l'adolescence, l'avaient conduit à barter les repaires de jen, de débauche el de

bonne ihère dont la capiiale était pleine au quatorzième siècle comme elle l'csl

du re-te encore aujourd'hui. Sa propre fortune, 1 héiilsge de son père, tout

avait disparu dans les plaisirs qui faisaient fa vie, et le triple gouffre avait en-

suite englouti des sommes considérables qu'il avait empruntées à sa famille

sous le prételle déchanter ses mœurs et d'embrasser une profession utile.

Joseph Gouillon, bientôt sans ressources, renié de ses honnêtes parens dont

i! avait trompé la rehglen, sejeta alors dans les bandes de mauvais garçons (2)

uù il atquit une réputation de bravoure et de témérité qui servit à son avance-

ment. Le comte de Montfort, témoin d'un prodige d'adresse opéré par ce gar-

nemrnt sur la montagne IVlontmarlre qu'il descendit au tiiplegalop d'un cheval

sans mords, sans bride et sans selle, s'intéres<^a à lui, l'engagea à quilter la com-
pagnie des mauvais garçons, cù II tenait le haut du pavé ^ous le nom de Cape
d acier (probab emenl à cause de sa rtexiérilé à frapper ses ai'versairps au vi-

sage dans ses nombreux duels). Il le fit admettre dans sa compagnie d'arbalcs-

triers on 1377 • le roi des ribauds étant venu à mourir deux ans après, le

coinie de Moulfort obijni de Charles V celle charge pour .'on protégé.

Le poste était lucratif, car Joseph Gouil on, depuis dix années qu'il l'occu-

paii, avait trouvé moyen de payer ses dettes, de racheter une partie des biens

de l'héritage paternel, et de prêier de l'argmt à gros intérêts à de fori s mar-
chands d° Paris qui le tenaient, quoique roi des ribauds et ancien coupeur de

bourses, pour un très honnéie et très probe per- onnage. Du reste, Joseph Gouil-

lon po.'sédait un riche hôtel à Paris, avait une jolie femme, de beaux f nfan»,

un nombreux domesiique, et se pavanait aux grandes fêtes dans 1 œuvre de l'é-

glise de Saint-Landry, en la Cité, dont il était maiguillitr d honneur.

y Le roi des ribauds atteignait en 1389 cet âge où 1rs hommes d'une nature

forie et vigoureuse jouissent de la plénitude de leurs qualités physiques : il

avait quarante-huit ans, et l'âge, en modifiant les aspérités de son caractère,

en tanuant, pour ainsi dire, cet esprit rude, imp'acable et grossier en a» ait

fait une espèce de courtisan qui ne manquait ni de ruse ni d'expérience. D'une
taille presque colossale, Joseph Gouillon avait ure ligure belle, quoique dé-

pourvue de noblesse et de régulariié. Des rides prématurées gravées sur son

frout indiquaient que toutes les passions avaient germé dans cetie tête déjà om-
bragée de cheveux blancs. Ses yeux avaieut l'expression de ceux du tigre et du
renard, et sa bouche arquée, garnie de dents blanches et pointues, imprimait à

sa physionomie un caractère singulier qui lui donnait un air de fjmill avic les

faunes et les satyres, tels que nous les représentent les poètes et les sculpteurs

du paganisme.

«,-.v-.-.:-\. y HOBACE BAISSON. — {Gazette des Tribunaux.)
[La suite au prochain numéro.)
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DESSINS, MINIATURES, .VQIARELLES, ORAVIBES ET SCULPTURES.

JUM. Dccamps , Maréchal . Héroul t. Suulès, Eugène Lamy, Hubert,

Mme de Mirbcl. Maricot. Millet. Alcyme Tournant, Fauchcry. Ca-

lamala. Louis [Àrislide). François {Alphonse), .hilcs Droz, Etex

,

Fauginet, jimiel, Mlle de Fauiau, Chambard, Rouillard , etc., etc.

Je me trouvai, il y a quelques quinze ou vingt ans, à une exposition de

la société dite des Amis des Arts. C'était le temps où cet établissement

comptait parmi ses actionnaires tout ce que la cour et la ville possédaient

de plus honorable ; on n'y adinellait pas des dcvans de cheminées pour

tableaux et des images pciur gravures. l>lte société, en un mot, pouvait

être considérée comme une noble lice dans laquelle de jeunes artistes ve-

naient s'escrimer h visière découverte et soiis un écu qui portait pour de-

•vi» : Travail, éinulaliou el encouragement.

Or, un vieil amateur élait à côté de moi, examinant avec soin le tableau

qui fixait mes regards. Sa lête, coiffée en cadenclles, semblait saupoudrée

d'un grésil de poudre; son habit à larges revers était celui des incroyables

d'i temps de Barras ; sa ligure s enorgueillissait d'un magnifique nez a-

qiiilin, qui semblait prendre le frais au-dessus d'une cravate empesée dont

les bouts tessemblaieut .aux oreilles d'un àiie liiimilié.

La lournurc du quidam et la singularité de ses exclamations piquèrent

bienii'it ma ciirinsilé. Il élail. du reste, en face d'un ouvrage de 1res pelile

dimension auquel il reprochait des incoireclions de plus d'un genre.

(1) Outille l ajoute aux piérngalives et droits du roi des ribauds celui-ci : les

femmes (merelncet regiip) qui suivaient la cour étaient tciiuei de faire, pen-
dant tout le mois de mai, le lit du roi des ribauds. La couruni.c de ce roi était

en corne de ctrf, parsemée de têtes de loups, de chiens el de renards en or, et

surmontée d'une télé de l'amour Une couronne de cette sorte existait avant la

révolution dans le cabinet d'antiquités de M. le duc ie Ncvers.

Sauial prouve, par les compie» de la cour qu'il a publiés dans son histoire de
Paris, qu'il existait encore un roi des ribauds au milieu du quinzième siècle.

Etienne Musteau. qui mouiut en 1418 dans ta maison, rue des Juifs, à Paris,

était roi des ribauds.

(2) Les mauvais garçons étaient les duellistes des 13° et U" siècles. Ils se bat-
taient et assassingiieut même pour de l'argeot,

<i Sur ma parole d'honneur! c'est atroce, s'écria-t-il, de dessiner d'une
façon aussi ancien régime! vit-on jamais des négligences plus abomina-
bles! pas le moindre sentiment de la statuaire grecque, pas d'éludés aca-
démiques; David Regnaud, Vincent sont mis hors la loi; c'est de la contre-
révolution qui sent d'une lieue l'émigré rentré et l'agent de Pitt el Co-
bourg! »

Une chose assez piquante, c'est que la colère du citoyen Monsieur por-
tait précisément sur un délicieux intérieur éclairé par un demi-jour
fantastique du sein dtiquel un captif turc ressortait avec des ajusiemens
d'un effel remarquable. Ce tableau n'élail rien moins qu'un petit chef-
d'u'uvre ; Decamps l'avait signé, Decamps ! par lequel la science du mo-
delé, du classique, les systèmes d'atelier, les théories des Winkelmann

,

des Deiioii étaient effectivement méconnus . mais qui brillant de jeunesse,

d'éclat , de lumière, d'énergie, s'élançait audacieiisemcnl dans les champs
de rmcomiu pour y découvrir quelque terre vierge, afin d'y planter son
drapeau el d'y coloniser son indépendance.

Et bien , pour un ouvrage qui annonçait déjà la résurrection de Rem-
brand et de Salvalor Rosa, c'est tout aiiplus si la Société des Amis des
Arts offrit une centaine d'écus, tant lesdebutans, quelque soit leur mérite,

trouveront de préjugés dans les premiers appréciateurs !

Decamps a donc immensément grandi depuis ce singidier début
; qui

sait quelle confiance il aurait pu y placer si quelque tireur d'horoscope
élait venu lui dire en ce moment : « Monsieur, vous serez un jour l'hon-

neur des arts en France ; votre talent aura une portée qui le rendra sans

égal dans un certain genre ; vous émerveillerez le siècle par la vigueur
de la pensée, du coloris, du dessin ; vous aurez entln un succès tel, que
vos défauts même trouveront encore des partisans fanatiques; assurément

le jeune peintre eut été fort embarrasse d'une vérité qui ressemblait si

fort à un mensonge.
C'est que telle est la bizarrerie de nos destinées : loul est heur et mal-

heur dans ce monde; ce qui paraît beau, grand, sublime dans un temps

pourrait bien produire l'effet coniraire dans un autre. Admettez un ins-

tant l'apparition de Decamps à travers les peintures minaudières de Louis

XV, ou le sentiment bas-relief en honneur sons la république et l'empire,

et dites-moi si l'aigle aurait jamais pu sortir de la cage dans laquelle ces

genres à la mode l'eussent emprisonné !

Quoi qu'il en soit, sa verve est loin de se ralentir; aujourd'hui encore

il nous a donné deux dessins et une aquarelle qui valent des tableaux du
plus grand style. Jamais peut-être son talent ne s'est élevé si haut, alors

que se jouant à travers un essaim de jeunes enfans turcs, il se livre aux
caprices les plus légers, les plus naifs, ou bien,quand d'un crayon sévère,

d reirace îi grands traits les plus terribles épisodes de la guerre romaine.

Dans la première do ces compositions, en effet, je ne saurais vous dire

tout ce qu'il y a de grâce et d'élégance. Les figures de ces enfans si épa-

nouies dans celle bruyante Sortie de l'Ecole, l'air de bonheur, d'insou-

ciance , d'espièglerie qu'elles respirent, tout cela forme le plus piquant

contraste avec la face du vieux pédagogue dont les lunettes anté-dilu-

\iennes •donnent h ses yeux quelque chose du cliat-huant qui surveille

les ébats d'une nichée dé souris. Ajoutez encore que la couleur de ce ta-

bleau est ravissante
;
que les types de ces physionomies ont un cachet de

vérité qui vous transporte au sein de cette population asiatique , si belle

dans ses traits, dans ses yeux aux longs cils, dans ses poses onduleuses,

surtout chez des enfans liaturellement embellis des grâces de leur âge.

Que si, maintenant, ce déUcieux enfanlillage vous semble indigne

d'une sérieuse altenlion , suivez-moi en face des deux scènes de carnage

intitulées la Balaille de Clcrmonl et la défaite des Cimbres; vous

assisterez alors à un terrible spectacle, cai' ce sont des armées entières

qui vont s'entrechoquer comme les masses noires d'un orage. Vous
verrez des hommes décoller leurs frères pour arracher ces têtes

aux profanations des vainqueurs , pour jeter leurs cadavres dans les

flammes; vous assisterez aux évolutions de ces guerriers romains qui

se posent devant l'ennemi comme un mur de bronze et d'acier. A leur as-

pect les femmes des Cimbres fuiront dans leurs charriols, véritables block-

haus de ces peuples sauvages. Les bœufs qui les trainentr ouleront du feu

dans leui-s regards et leurs naseaux fuinans; leurs cornes s'élèveront com-
me pour se croiser avec les serres de l'aigle consulaire ; les catapultes dar-

deront parloiit des flèches homicides, el des tourbillons de combatlans

soulèveront au loin des nuages de poussière, triste voile répandu sur tant

de fureur et de carnage.

Telles sont les grandes scènesreprésenlées par Decampsavec une fougue,

une exaltation dignes de Salvalor Rosa. Nous le répélons, jamais ce grand

artiste n'avait plus dépensé de génie et de puissance. Il semble que s'ins-

pirant h ces luttes terribles, il ait brandi son crayon dans un moment d'en-

thousiasme et se soit élancé, tête baissée, à travers les morts, les mourans

el les engins de guerre qui dramalisent son ouvrage.

Si ces deux compositions étaient aussi énergiquement peintes qu'elles

ont été savammenl composées, nous ne balancerions pas à les considérer

comme des chefs-d'œuvre, malgré les imperfections du dessin el la sau-

vagerie de certains détails.

Maintenant, qu'on nous permette aussi quelques sontimens favorables

au sujet d'un artiste moins célèbre sans doute, mais qui mérite à tous

égards riuléirl public ; nous voulons parler des aquarelles de iMaréchal.

Jusqu'à présent, on se plaisait à renfermer ce genre de peintures dans

la reproduction des fleurs, des fruits ou de quelques paysages; janitùs

on ne s'était pcrmisde l'élever jusqu'auxdimensions des sujets historiques;

aujourd'hui il faut bien le reconnaître, l'aquarelle a grtuidi d'iAue telle fa-
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fon, que si l'on pouvait donner à ses couleurs la solidité de celles à riiui-

îe, assurément bien d'excellens artistes produiraient, grâce à elle, des œu-

vres de la plus haute importance. C'est que Maréchal a su atteindre dans

ce genre une perfection merveilleuse.Son coloris indique une chaleur véni-

tienne; son dessin est lai-ge;ses expressions sont remplies de venté; il poé-

tise les sujets les plus simples; il sait donner à une seule figure tout l'inté-

rêt d'une combinaison de groupes, tant il modèle avec science, tant ses airs

de tète ont un caiacièrc remarquable. Assurément il est au-dessus de tous

ceux qui au salon ont employé comme lui les couleurs a l'eau ; mais je n3

saurais lui sacrifier des gloires légitimes en ce genre, telles, par exem-

ple, que celles de M. Héroult, dont les marines ont une si grande anima-

tion, de M. Soûles, qui peint avec tant de vigueur, de tacililé et de char-

me, et surtout de Jl. Eugène Laniy, dont le cadre représentant une re-

vue des chasseurs de Vincennes, offre une finesse d'observation si digne

d'éloges. Je ne serai point non plus ingrat a\ er Hubert ; il a trop de talent

mérité pour qu'on néglige de louer l'adresse de ses pinceaux et le bonheur

avec lequel il se joue de toutes les difficultés. Hubert est depuis long -

temps notre Calume en ce genre ; ilserail injuste de méconnaître les efforts

qu'il fait chaque jour pour justifier la faveur dont il est l'objet.

Passons maintenant aux miniatures. On sait quel est en France le suc-

cès de ce genre ; tant de jolies el gracieuses mains le caressent ; il se plaît

si bien dans les reproductions des traits les plus à la mode . de ces fem-

mes du monde auxquelles il faut avant tout une reproduction élégante et

délicate ; par la nature même de ses dimensions, il est d'un accueil si fa-

cile, qu'on ne dnit pas s'étonner en le retrouvant tout à la fois dans les

boudoii's des plus évaporées Loretles comme dans l'oratoire des femmes
les plus sévères. La miniature est à l'art du peintre , ce que la fleur est

aux grandes scènes de la campagne; c'est un détail charmant qui ne nuit

jamais et qui plaît toujours. Ne vous étonnez donc plus du succès dont il

a joui, grâce aux Isabey, aux Saint , aux Mirbcl , ces heureux artistes de-

vant lesquels ont posé tant et de si jolis visages minaudant à qui mieux
mieux sous le voile vaporeux des modes impériales, ou les prudes œillades

des beaux jours de la Restauration. Accordez-lui quelques coups d'oeil

favorable ; il n'a point ici de prétentions exhorbitantes ; une embrasure

de croisée , un recoin plus ou moins ignoré lui suffit, heureux qu'il est

de la revanche qu'il sait prendre dans les salons de la Chaussée-d'Anlin et

du noble faubourg.

Dans cette persuasion on solhcilera votre suffrage en faveur du talent

de .Mme de ilirbel, des efforts de Maricot, de Millet, sans oublier Alcyme
Tournant qui urne les fonds d'une façon fort pittoresque et fait chaque
année des progrès sensibles.

Je n'oublierai pas non plus dans celte rosée d'éloges la gravure vigou-

reuse mais peut-être un peu trop noire de Fauchery ; celle de Georges
Sand si artistiquement burinée par C.alamala . l'éclatant portrait de Napo-
léon par Louis (Aristide) ,et surtout l'admirable iPle du Titien exécuté par Al-
phonse François avec une finesse, une vigueur et une magie qui rappelle

si bien le magnifique portrait qui fi^it la gloire de la vaste galerie de Flo-

rence.

Si du triste corridor où sont exposées les œuvres du burin, nous des-

cendons au rez-de-chaussée, non moins sombre, où la sculpture établit sa

ùoide demeure, n(3us trouvons dans un renfoncement que l'on dit un
coin privilégié une étude de jeune fille, intitulée \e Lierre, par son au-

teur, M. Jules Droz. C'est une O'uvre délicate, soignée, gracieuse surtout,

dans laquelle l'attitude est vraie, le dessin est facile et les détails som
remplis d'éléganci-.

Nous n'en dirons pas autant de l'Olympia si lourdement composée et

exécutée par Elex. La pose est commune, les extrémités sont sans grâce;

il règne dans toutes les atliludes du corps quelque chose de raide , do
compassé qui sent le modèli' ennuyé de la pose iafmijnent trop prolongée

à laquelle on l'a soumis si impitoyablement.

Malgré la bizarrerie de la composition nous aimons mieux le bas-relief

de Mlle do Fauveau; il y règne au moins un sentiment Mtistique qu'on
ne saurait contester. On pourrait y désirer plus de noblesse sans doute,

moins do mesquinerie dans les détails; mais si l'on considère que ce marbre
a été sculpte par une femme, on sera tout étonné de l'énergie qu'il res-

pire dans la pensée comme dans certaines parties de l'ensemble. Oii ver-

ra-t-on en effet une expression plus sentie que celle dont la veu\ e de lie-

Ihulie est si farouchement embellie; ces regards égarés, cette conlraclion

des muscles de la figure, ce froncement d(^ l'arcade sourcillaire qui jette

comme une ombre fatale sur les yeux de l'iiéroine, la façon dianiali(pio

avec laquelleJudiih tient d'une main la tète d'IlolopliPino encore dégout-
tante de sang el de fautre le coutelas impitoyable; tout cela je vous l'as-

sure est d'un effet saisissanl qui exprime à merveille l'iiorteur du sujet

et la grandeur du sacrifice qu'une femme a osé consommer pour sauver
sa foi et son pays.

Jusqu'à présent Mlle de Fauveau n'était connue à l'aris que par des ou-
vrages familiers à son sexe; aujourd'hui elle a pris rang parmi nos plus
fameux artistes, autant par la science de sou travail que par la vérité de
ses conceptions.

Nous ne terminerons pas ce dernier arlicle sans féliciter Fauginet sur
l'habileté avec laquelb; il a reproduit en bronze deux chevaux anglais
d'une vérité aus-^i parlaite que eeuxdonl Louis Amiel nous a fait ii l'huile

une recommandablc représeiilalion. Nous complimeruerons Cliamliard à
l'occasion de sou llaccliiis , du >ly[e le plus ek'gant et le plus noble; et

puisqu'il faut rendre bonne et chaleureuse justice aux ho les d'un véri-
table talent, Rouillard viendra prendre ici sa place dans nos éloges, alors

qu'on doit reconnaître l'immense mérite de la Chasse a» sanglier et de
son Duel entre un chat et un chien roquet. Si le premier de ces ouvrages
est d'une grande facture, s'il décèle non seulement une main exercée, un
coup d'onl vif. une pensée féconde, il porte aussi le cachet de l'observation
la plus pittoresque. C'est en sculpture ce que la peinture d'Obry a de mer-
veilleux dans le même genre, et sous le rapport du naturel et du mouve-
ment juste et nettement rendu , je ne pourrais lui comparer que le petit
bronze qui doit inévitablement faire traduire aux assises le chat et le chien
osant se permellre de sacrifier dans le Louvre au triste préjugé du point
d'honneur.
En résumé, si le salon de 1842 n'offre point en grands tableaux des ou^

vrages dignes d'une gloire durable.il a. suivant nous,l'avantage de cons-
tater l'état des choses et de fournir h la critique l'occasion de distribuer ces
éloges et ces blâmes sans lesquels les beaus-arts seraient bientôt frappés
de langueur et de décadence. i-ail de la GAnE>->E.

MODES.

Les passementeries, qui enjolivaient cet hiver tant de robes et de redin-
gotes, continuent leur vogue ; du satin et du velours, elles ont passé au
taffetas et à la batiste d'Ecosse.

Les robes du matin ne savent plus ce que c'est qu'un corsage à pointe,
tous se sont arrondis; les manches perdent de leur sévérité et de leur
étroitesse... Tant mieux, les femmes en seront plus à l'aise et nos yeux
moins centristes. Les jupes sont de plus en çlus tombantes sur le coude-
pied ; on attribue cette extrême longueur a un reproche qu'un célèbre
prédicateur a fait dernièrement dans un sermon de charité. Dans une des
parties de son discours, il a cité, pour les condamner, ces robes qui com-
mencent trop lard et finissent trop tôt.

Pour obéir à l'orivteur chrétien, ces dames ont commencé la réforme par
en bas ; elle finira par atteindre le haut, c'est toujours notre espoir.

Les étoffes de soie obtiennent une vogue méritée ; on recherche surtout
les taffetas unis, glacés ; les couleurs préférées sont ciel et rose, rose et
myrte, gris et mauve ; on demande toujours les pékins de toutes les dis-
positions, les rayures ayant en général un grand succès; les lignes larges
sont celles qu'on préfère.

Les quelques beaux jours qui viennent de s'écouler ont fait songer aux
tissus légers, entre lesquels nous signalerons les batistes de Siam. les ga-
zes de Java, étoffe flexible, diaphane, à lignes de pékin

; quant au barege
impérial, à celui des Aldudes,h celui de Baïgorry, ils sont tissés avant tant
d'art, imprimés avec tant de goût, qu'il est à croire qu'ils seront long-
temps en faveur.

Les pèlerines -cardinal, les crispins sont également garnis de ruches ou
de rubans à fils tirés et ii plis contrariés ; c'est de la mode du temps jadis
merveilleusement rajeunie.

On fait des choses charmantes en rubans ; en outre des rubans cache-
mires, des ombres et des glacés, on voit des rubans de gaze de grande
largeur, de nuances tendres, sur lesquelles figurent, en demi-relief bril-
lant, des fleurs détachées, des pensées, des pâquerettes, des muguets
d'une merveilleuse vérité, c'est la nature prise sur le fait ; les rubans de
ceinture n'ont que six centimètres de large ; ils se portent avec une bou-
cle et sans pans.

Les chapeaux et capotes ont un cachet de nouveauté des plus prinfa-
niers. La forme est sensiblement allongée par devant de manière à pouvoir
se baisser sur le front, en laissant voir par derrière l'édifice de la cheve-
lure. Cette forme, bien comprise et traitée sans exagération, n'est pas
sans coquetterie, mais nous craignons bien qu'elle ne sache pas se renfer-
mer dans des limites convenables. On a vraiment tort de ne pas accorder
plus d'importance au chapeau. Le chapeau, quand il est en harmonie avec
le reste de la toilette, double le charme de la physioimmie et lui commu-
nique d'irrésistible séductions. En ce moment, ce que l'on cherche le plus
ce sont les étoffes transparentes : crêpe basin, crêpe rayé, crêpe cotele de
deux nuances, etc. 11 est entendu que la paille de riz conservera sa royale
supériorité, contre laquelle rien ne peut prévaloir.

11 y a dans les ornemens plus de variole que jamais : voiles et voilettes
en tulle de nuances assorties à celles du chapeau, i)lumes tournées et fa-
çonnées d'une manière ravissante, fleurs, passementerie, etc., etc. Les
fleurs se posent droites, en guirlande, en loiilïes, et elles sont maintenant
accompagnées d'un feuillage bien fouini. Les giroflées, les lilas. les vio-
lettes, les roses, les (rillels el les pieds d'alloiielle sont fort bien portés, les
tleius de cerisier, de pin, de café el de pêcher ont une grande distinc-
tion.

CORONIOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTR\NGER.
Voici les di''lails publiés par le Missagcr sur l'affreux accident arrivé

diinanche dernier sur le rhi'min de fer de Versiilles (rive gauche) :

Le convoi du chemin de Versaille'- rive gaiichel, parti à cinq heures et
demie do Versailles pour Paris, se composait de dix-hiiil wagons, dont
deux wagons découveris. liois diligences et treize wagons de deuxième
classe. Ilélail renioniué par deux locomotives h la suile l'une de l'autre. A
la Iranchée de liellevue, l'essieu de la première loconiolive se rompit, et les

rouessedelacliaiil, la locomoiive sorlil de la voie. Placée en travers par
ce mouvemeiil, elle fut mise sur le flanc par le choc de la seconde loco-
niolive. Celle-ci. activée par sa propre impulsion cl celle tlu convoi, s'éleva
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dessus de la première locomolive; il en fut de même des deux wagons
découverts, de deux wagons de deuxième classe et d'une diligence, dont

les parties antérieures se superposèrent au train de derrière des voitures

qui précédaient.

Le choc fut terrible ; les wagons se brisèrent, et un assez grand nombre
de personnes furent tuées ou blessées.

Ce malheur s'aggrava encore par une circonstance plus affreuse. Le feu

de la première locomotive, s'échappant du foyer, se répandit sur la voie;

celui delà seconde vint s'y réunir, et le coke porté par les tenders lui don-

na un nouvel aliment. Les cinq premières voitures, arrivant sur ce bra-

sier ardent, prirent feu, et furent presque entièrement consumées avec
une effroyable rapidité.

Les wagons qui suivaient s'étaient arrêtés, et les voyageurs avaient pu
en descendre.

Les conséquences de cet affreux malheur ont été des plus déplorables
;

quarante-trois personnes ont péri; cinquante environ ont été plas ou
moins grièvement blessées.

Sur le convoi auquel ce malheur est arrivé se trouvait, sur la première

locomotive, indépeiidamnienl du mécanicien ordinaire et du chauffeur,

M. Georges, chef mécanicien ; la seconde locomotive était montée, en ou-
tre de son personnel, par un des chefs du service.

L'administration du chemin de fer coiupte au nombre des morts
M.Georges, mécanicien en chef; deux mécaniciens, le chauffeur et le con-
ducteur, tués sur la place. Un chef de service a eu une jambe cassée et

l'épaule démise.

C'est par erreur qu'on a parlé de la rencontre de deux convois. C'est

aussi par erreur qu'on a parlé de l'exploison d'une locomotive : les chau-
dières des deux locomotives sont intactes.

Aussitôt que l'autorité fut informée de cet événement. M. le préfet de
police se rendit à la gare du chemin pour donner les premiers ordres et

diriger les secours. Ce magistrat se rendit ensuite immédiatement sur les

lieux on arrivèrent presque en même temps M. Jalou, procureur du roi

de Versailles, et un grand nombre de médecins des hôpitaux de Paris,

accourus avec un zèle admirable. Déjà, sous la direction des autorités de
Meudon, les premiers soins avaient été donnés aux blessés; les premiers
pansemens avaient été faits par les médecins de la localité et des commu-
nes ayoisinantes. Les liabitans de Meudon avaient ouvert leurs maisons et

donné tous les secours avec un empressement au-dessus de tout éloge.
Le château de Meudon avait été ouvert, dès le premier moment, aux bles-

sés, et une espèce d'ambulance y availléîé établie par les employés supé-
rieurs 'de la liste civile et du château.

Successivement. M. le procureur du roi près le tribunal de la Seine,
M. Desmortiers-Detervilie, juge d'instruction, arrivèrent pour constater
judiciairement les faits.

On ne saurait trop rendre justice à l'activité et au zèle de la troupe de
ligne.des sapeurs du génie et de la gendarmerie, qui se sont portés sur les

heux et ont contribué au maintien de l'ordre. Partout les populations ont
prêté leur concours avec un'admirable empressement.

— On écrit de Saint-Omer, 4 mai :

« Le camp de Saint-Omer se composera de 7,000 hommes qui arri\e-
ront, du 15 au -20 de ce mois, au camp d'Helfaut dans l'ordre suivant :

deux bataillons du 4<' de ligne, venant de Paris ; deux bataillons du ll'\
venant aussi do Paris; deux bataillons du 17^' venant d'Arras ; deux ba-
taillons du 5ô«, venant de Dnnkerque. »

— L'état-major et 2 bataillons du iO^ de ligne ont ordre de se rendre
de Dunkerque à Paris où ils arriveront les 12 et 15 mai; le 3« bataillon et

le dépôt se rendront à Soissons le 18
;

Le 70'' de ligne, moins quatre compagnies d'élite, a ordre de se rendre
de Verdun à Besançon, où il arrivera les 14, 16 et 25 mai;

Le 6« de dragons se rend de Sédau et Stenay à Lunéville, où il anive-
ra les 15, 19 et 23 mai;

Le 8« de dragons, de Lunéville à Givet et Chàlons, les 11, 15 et 27 mai;
Le 9« de dragons, de Givet à Châlons, les 14, 18 et 21 mai;
Le 2e de cuirassiers, de Lunéville à Cambrai, les 27, 30 mai et 3 juin;

Le 6* de cuirassiers, de Lunéville à Lille, les 20, 25 et 28 mai;
Le 7" de lanciers, de Saint-Germain-en-Laye à Sédau, les 17, 20 et 22

mai ;

Le 8" de lanciers, de Pontivy et Nantes à Saint-Germain-en-Laye, les

22, 25 et 26 mai. (Moniteur de fArmée
)

— Cinq pièces de canon et deux obusiers. pris aux troupes d'Abd-el-
Kader, viennent d'être envoyés à Paris par le gouverneur-général de l'Al-

gérie. Ils sont exposés en ce moment à l'arsenal d'artillerie de la place
Saint-Thomas-d'Aquin, où une foule de curieux va les visiter. Ces canons,
que les Arabes traînent à bras, sont montés sur deux roues seulement . et

sont d'un très petit calibre.

\ — Le poète-coiffeur d'Agen, l'auteur inspiré de poésies qui ont eu un
prand succès dans le midi de la France, dont elles ont fait revivre la langue
harmonieuse et flexible. Jasmin, apprécié avec de si justes éloges par l'au-

teur des Portraits lillcraires. et par M. Cluu-les Nodier, vient d'arriver à
Paris.

— Nous avons à regretter la perte d'un homme qui s'est jadis illustré
au théâtre, et qui. retiré depuis long-temps, avait honoré sa retraite par
une longue suite de bonnes œuvres. M. Elleviou était entré hier dans les
bureaux du Charivari pour y prendre un abonnement. Sa voiture, où
était sa femme, l'attentait à la porte. Au moment où il »edescendait l'es-

calier, il a été pris d'un étourdissement. M. le docteur Constantin James,
qui se trouvait là par hasard, s'est empressé de le soutenir. A l'instant

même s'est déclarée ime attaque d'apoplexie foudroyante qui très vraisem-
blablement eût entraîné la mort immédiate, sans une saignée pratiquée
sur les lieux mêmes. M. Elleviou a été transporté au domicile de Al. Ja-
mes qui n'a cessé Be lui prodiguer les plus grands soins, assisté de MM.
|es docteurs Ciliveilher et Bertin. Malheureusement tous ces soins ont été
inutiles. et<tOutes les ressources de l'art impuissantes. A onze heures du
soir M. Elleviou a succombé. M. Elleviou était âgé de 71 ans; il avait été

niaire-de sa commune, et remplissait encore les fonctions de membre du
conseil général du Rhône, où il se distinguait par son zèle et ses lumières.

— Le nombre des navires qui sont entrés dans le port du Havre depuis
deux jours, provenant tant du cabotage que du long-cours, s'élève à deux
cent deujc. [Journal du Havre.]

— Un accident qui pouvait avoir des suites graves, si l'on n'y avait ap-
porté un prompt remède, est arrivé il y a quelques jours dans une fabrique

de notre ville. Le feu s'est déclaré sur un point de l'établissement, sans
qu'on ait pu savoir d'abord à quoi l'attribuer. Consulté sur la cause possi-

ble de cet accident. M.... après l'examen des lieux, pensa que le feu avait

pu prendre spontanément, sous l'infliience des rayons solaires, à un tas

de coton imprégné d'huile de lin.d'essence de térébenthine et de noir d'An-
vers, lequel coton avait servi à nétoyer les métiers de la fabrique. Pour
éclaircir ce fait, il demanda au fabricant une poignée du même coton, et

l'ayant exposé dans un vase de ferblanc aux rayons solaires, le coton prit

feu au bout d'un certain temps, et bientôt il ne resta plus que des cendres

dans le vase. Ainsi fut expliqué l'incendie, heureusement avorté, de la

fabrique.

11 devient donc constant que du coton placé dans les circonstances que
nous venons de rapporter peut prendre feu et par suite occasioner un in-

cendie. C'est pourquoi nous nous empressons de rendre publique la cu-

rieuse expérience de M. "*. Lespersonnesqui s'occupent de science y trou-

veront un intéressant phénomène de combustion : lesfabricans y trouve-

ront un utile avertissement dont il ne manqueront pas de profiter.

(Ef/(0 du yord.)
— On mande de Jlunich. 27 avril :

« D'après une décision ministérielle du 14 avril, les traitemens homéo-
pathiques sonï détendus, non seulement dans les maisons des condamnés
aux travaux forcés, mais aussi dans les institutioBs publiques pour les ma-

lades et les pauvres, jusqu'à ce qu'on ait rassemble de nouveau des reu

seignemens satisfaisans sur ces moyens de guérison. »

— Un éboulement survenu dans" une fosse à minerai de fer, située sur

la commune de Tongrinne iNamur). appartenant à M. Dupont de Pays, a

enlevé six ouvriers, le 29 avril,dans la soirée.Le 1'"' niai.ou n'était pas en-

core parvenu à découvrir ces malheureux.

—Voici quelques renseignemens statistiques sur les chemins de fer :

l'Angleterre a vingt-neuf routes principales et cent dix-huit embranche-
mens, dont trente chemins de 5 ou 6 milli.'s de longueur, et les autres do
30 milles, terme moyen. Le Great-Western a une longueur de 140 milles,

et celui de Birmingham, 130. 11 y a plusieui-s autres entreprises d'une
longueur de 70 à 90 milles. On évalue les recettes des différentes compa-
gnies à 37 millions de francs environ par année. La longueur totale des

chemins de fer en Angleterre est de 3.336 milles, coûtant, terme moyen,
300,000 fr. l'un. Celui de Manchester à Liverpool coûte 675.000 fr,

{7'(»IM.J

— Ou nous écrit du Caire, le 2 avril :

« 11 y a peu d'années encore, on eût traité de folie le projet d'établir un
service régulier de voilures du Caire a Suez, La vaste étendue de sables

qui sépare ces deux villes paraissait uu obstacle insurmontable pour un
établissement de cette nature. On croyait que les solitudes du désert ne
pouvaient être parcourues que par des caravanes de chameaux. Les sables

mouvans de ce sol aride semblaient devoir rester le domaine exclusif de
ces animaux , que la fatigue et les privations de toute espèce ne peuvent
arrêter dans leurs longues pérégrinations. Quelle a être la surprise du
Bédouin, lorsqu'il a vu pour la première fois passer rapidement auprès de
ses tentes des voitures de formes variées, attelées de quatre ou six che-
vaux! Le va-et-vient continuel de ces voitures et des voyageurs, l'éta-

blissement des relais de poste et des hôtelleries dans le désert- auront don-
né une singulière animation à ces vastes sohtudes. C'est une conquête de
plus de notre civilisation ; elle s'étend progressivement en tous lieux, et fi-

nit par s'imposer à ceux qui s'en croyaient séparés à jamais.

» La correspondance anglaise de Bombay à Suez avait déjà nécessité un
établissement de ce genre, qui reliait la ligne des paquebots à vapeur de
l'Inde avec ceux de la Méditerranée. Mais, grâce à la concurrence qui vient

de s'établir, dix-huit heures suffiront maintenant pour effectuer sans fa-

tigue et d'une manière peu coûteuse une route qui exigeait à dos de cha-
meau trois mortelles journées. L'établissement de cet:e diligence française

sur le territoire d'Afrique mérite de fixer l'attention de notre gouverne-
ment. (Test un progrès que nous venons de faire pour la ligne de commu-
nication directe qui doit s'étendre tôt ou tard de Mai-seille à l'île Bour-
bon. Le seul projet de cette correspondance démontre suffisamment com-
bien était peu foi.dée la nouvelle publiée par quelques journaux au sujet

du monopoli; qu'ils prétendaient que Mehemet-Ali avail concédé aux An-
glais pour le transit commercial par l'isthme de Suez.

Paris , imprimerie de BOULÉ et C', rue Coq-Héron , 3.
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IJJV JOIIK £T REE^^
J'ai soixante-cinq ans, me voilà bien près de la mort, el je veux, après

avoir menti toute ma vie, dire une fois la vérité. Mais à qui la dirai-je,

cette vérité? Une vieille femme a-t-cile une amie qui écoule avec intérêt

l'histoire de sa jeunesse, à moins que ce ne soit pour en rire ? E.\ls(e-l-il un
être à qui je puisse confier que je viens de perdre encore une illusion, à

mon âge? Non, non. impossible! Eh bien! j'écrirai, j'écrirai pour moi
seule, je serai franche. Qw. gagnerais-je à ne pas l'èlre? C'est un suula-

gemcnl que je cherche, c'est une sorte de leslatnent que je vais faire. Oh!
oui, c'est un teslanienl ; car après avoir posé la plume, il ne me restera

ni passé ni avenir. — Le passé!., mon Dieu! qu'il est loin et qu'il me
semble près de moi ! Je vais coucher ce soir dans celle chambre où je ne
suis pas entrée depuis quaranU' ans! J'ai revu les choses presque dans le

même étal, mon iniaginalion m'a ramenée à l'époque où j"habilais ces mê-
mes lieux, et m'en a rendu un tableau si vrai, que j'ai tressailli en aper-
cevant dans le miroir mon vieux visage ridé; il uie semble que; je devais

l'y retrouver jeune. Hélas! depuis aujourd'hui il n'y a plus rien de jeune
en moi !

Je perdis ma mère en naissant, et mon père ne lui survécut que di.v an-

nées. Je me trouvai donc bien enfant encore sous la tutelle de ma sœur,
la duchesse de Saint-.Mélange, qui venait de se marier, et qui, dans la fleur

le sa beauté, dans l'ivresse de ses premiers succès, ne songea (]u'à se dé-
jarrasser de moi. Elle me fil entrer à Paulhenionl. Ce couvent, fort à la

node alors, renfermait beaucoup de filles de qualité et de riches héritiè-

es. On y restait d'ordinaire jusqu'à seize ou dix-sept ans, et à cet ;lge on
le mariait et ou enirail dans le monde. C'est ce ipii' ma so'ur me déclara

(n se séparant dr uKii el en me laissant sous la g;\nle jmmédiale de ma
çouvernautc. Parmi les penr,ioiinaires eu chambre, il y en avait une il la-

(uclle je m'attachai suc-le-chanip, la baronne de Stermarm ; c'était une
ler-onne de beaucoup d'esprit, d'une imagination désordouuré, mais par-
'iiitement l)oune et horuiêle. Elle avait dmmé avant le temps toutes les

xiravagance-, du roiiiaiilisnio, elle ne vivait que dans les nuages, et l'a-

iiour plaloni(iue était son idole. Je restais des journées entières à l'écouler
irsqu'elle me racontait ses doiici's rêveries. .\ioi aussi j'avais l'imagina-
lOn vive, et ces entreliens porlèreni des fruits dans l'avenir; pourtant
llli' de Sleriuanu avait soin de me provenir du peu de réahlé de ses chi-
lOères.

— Les hommes ne sont point ainsi, mademoiselle, vous lo saurez plus
|trd

;
je les vois tels, moi, enlhousiasle visionnaire. 'TAchez do les mieux

ger, vous, vous serez plus heureuse el siirloul mieux comprise.
Aussilêjt que mon jugemeiil se forma, j'adonlai sans resiriclion les idées
mon aime. Je vécus dans une sphère idikile doiil elle el moi étions les

vis habitans; je fuyais les compagnies de mon :1ge, je pas.sais toutes mes
CTealious a lui eutcudiu lire la x\'otaxlle Uélvïsç el des t^pèces de ro-

de sa composition mille fois plus exaltés encore. JLa gonvernanliî

pait à peine de moi, les religieuses s'en rapportaient h elle, de sorte
mans de :

s'occupait ,. r , ---

que ces dangereuses conversations demeurèrent ignorées de tous.

xMademoisclle de Slermann mourut : j'avais quinze ans. Elle me leguaen

secret sa bibliothèque de quelques volumes et ses cahiers; je les emportai

en quittant le couvent; j'en lis mon unique lecture. J'attendj§.avec impa-

tience le moment de voir de près ce monde que j'avais fait si beau
.
Je no

le reconnus pas. . ,

D'abord, au lieu de me laisser aimer, choisir celui que je devais épou-

ser, ma famille me présenta le marquis de Nerville , me dit que notre ma-

riage était décidé, qu'il avait un beau nom , une immense fortune ,
une

grande considération, et qu'il me convenait h merveille. Je hasardai quel-

ques observations , on me rit au nez , on m'appela petite folle ,
et je lus

toute surprise de me trouver mariée sans avoir eu le temps de m y oppo-

ser, sans savoir presque comment cela s'était fait.
.

Mon mari avait quarante ans, il avait été beau, il le savait et croywt 1 c-

Irc encore. D'un esprit peu étendu , ses connaissances étaient nulles .;oii

caractère d'une froideur repoussante. Il ne m'aima jamais ; on me disait

heureuse : j'étais libre comme l'air, il ne me contrariait point .
que pou-

vais-je exiger de plus ? Heureuse ! Qu'est-ce donc que le bonheur ?

Je me le suis toujours représenté habitant un temple doré. Ce temple a

uiieiiiMllilude de portes, et chacun de nous s'élance vei-s celle qui lut

semble la plus belle. <3n remarque sur ces portes mille altribuls divers: on

y a peint des hochels de toutes sortes ; les unes sont couvertes de lauriers,

les autres de fleurs. Mais ces portes, comment les franchir! Quelquefois

notre vie entière se passe à frappera tonles: quelquefois nous nous atta-

chons à une seule : après bien des efforts elle s'entr'ouvre, un génie mo-

queur nous montre ce dieu que nous désirons si passionnément atteindre ,

puis il nous repousse , et nous en sommes plus éloignés que jamais Ce fut

là ma destinée. Le bonheur, c'était pour moi l'amour. Je n'en compreniiis

pas d'aulro ; c'est le seul qui lu'ail manqué.
.-\u milieu des folies de mon imagination, il y avait , au commencement

de mon mariage, un profond sentiment de mes devoirs. Je soulfrais de

mon isolement; mais j'en souffrais avec orgueil, car tous les hommages
lu'enlouraient, et je les rejetais tous. Il faut bien le dire, plus lard ce senii-

meul du devoir s'affaiblit; je succombai sous le poids de mes chagrins. Jo

désirais un cœur qui m'aimai, e( je memis à le chercher. Il se fil en moi une

singulière révolution. Je créai ilne chimère, un homme inconnu auquel

rien ne ressemblait ; il avait les traits de mes romans favoris. Je regardais

autour de moi , cl je souriais de pilié en le comparant à ceux que je ren-

contrais chaque jour. Peu à peu mes pensées se (i.vèrenl sur lui. Je 1 aimai

enfin de loule mon ame. Il devint le héros d'une histoire dont j'étais l'he-

rome. Je lui écrivais, je lui parlais; je le faisais malade, je li.' faisais jaloux;

il pailail pour rariiiéc', il elail l'ii danger; je me dévouais pour lui. Ensuite

nous iiiuis reiroutioiis: il y avait des momens de délices inellables. 11 nio

devinait si bien! Dans le iiionde il me suivait; j'observais toutes mes dé-

marches pour ne pas le blesser. Je lui offrais mes succès. Je lui sacrifiais

mes goûts les plus chers. C'élail un véritable drame. Ce drame dura trois

ans. Mou caiaclcM-e s'en ressenlil ; ou ne me recomiaissail plus. On s'in-

quiéia de mon changement ; je leur laissai croire ce qu'ils voiilureul ;

qu'esl-ce que cela me faisaii?

J'avais \liigl-clu<[ ans lorsque je vins passer un mois ici chez ma cou-

sine. Mon aniaul ne m'avait pas suivie; il me fallait alors une séparalion.

Je souffrais réellement de l'absence. Je soupirais après rinslant de la nni-

nion. .Mon dépari élail enfin fixé an lendemain, lorsque mon cocher vint

me dire (lue ma voilure élail cassée el (pi'il fallait au moins un jour pour

la réparer. J'étais horriblemenl coiiiranee de ce relaid; ma cousine.^ qui

eiilrall dans ma chambre, essaya de m'en couolereii m'aunonçanl qu'une

parlie cliarmanle avait elé arrangiV pour le lendemain.
— .Mon oncle nous arrive, el devinez qui raccompagne; chère Na-

thalie? voire poêle favori, votre héros, celui que toutes les femmt^
s'arrachent el que vous desirez depuis si long-temps counailre, lord Ar-
thur Etoii.
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Jofiisbien aise que ma voiture fût cassée. Pourtant je me faisais un re-

proche de ce sentuiieiil. C.ehii que j'avais laissé à Paris ne devait-il pas
avoir toutes mes pensées. Je m'en voulais Je ma curiosité. La journée se
passa en conjectures. Nous étions lii quatre jeunes femmes , et chacune de
nous avait sa version sur le personnage célèbre. Je parlais peu ; je n'osais
pas»

Nous nous rassembUîmes pour déjeûner le lendemain . Nos toilettes étaient
plus soignées; il y avait un air de coquetterie dans tout le château; on eût
jure que nous allions adorer lord Eton. à voir nos regards impatiens diri-
ges de la pendule h l'avenue. Enfin midi sonne, use voiture se fait enten-
dre, un courrier entre dans la cour, nous nous précipitons à la croisée ,

c'est-à-dire mes compagnes ; moi je ne trouvai rien de mieux que de m'en-
fuir dans ma chambre ; je ne saurais en vérité me rendre raison de ce
mouvement. Il me fallut mi grand effort pour céder h mon désir et aller
retrouver la compagnie. J'entrai dans le salon , les yeux baissés, prête à
ressentir une émi^«o-> ^ iulenie ; une seule voix parvint h mon oreille, celle.
de mon oncle , qui me disait bonjour. Je lui répondis à peine, je cherchai
autour de moi , — nous étions seuls.— ( ti'i sont donc ces dames? dis-je après un instant de silence.

-- Dans le parc avec mylord. ma belle marquise.
Et sans rien ijoujer, mon oncle s'appnicha d'une armoire vitrée renfer-

mant des objets précieux qu'en sa qualité d'antiquaire il examina.! chaque
fois a^ ec un nouveau plaisir. Machinalement je le suivis , j'écoutais sans
entendre ses dissertations sur une couronne antique. J'étais distraite, on
marchait dans le salon. En effet , un jeune homme entra d'im pas grave,
c'était lui.

' '
t s>

>

— Lord Elon, ma nièce; mylord, la marquise de Nerville.
Après ces paroles sacramentelles, nous échangeâmes un salut assez froid.

Il ni 'avait vue sans doute, moi j'attendais qu'il parlât pour le regarder. Il

prit part à notre conversation, et, malgré sa célébrité, il montra de la mo-
destie. Toutes ses remarques sentaient l'homme de goût

;
je les trouvais si

justes que je croyais les avoir faites luoi-nième. Vint ensuite la visite du
«hâteau

, celle surtout d'une certaine chambre où avait couché Henri IV,
et encore toute meublée conime elle l'était ce jour mémorable. Mon oncle
ne nous fit pas grâce d'un tabouret. Il nous conduisit impitoyablement
jusque dans l'appartement destiné au noble étranger. Ma cousine l'avait

placé près de la bibliothèque, à l'angle de la maison ; en traversant son ca-

binet de travail, je rougis jusqu'au front. Des papiers épars sur le bureau
paraissaient disposés pour ôtie mis en ordre. Tout le monde conjura le

poète de nous lire un de ses immorlels ouvrages. Il y consentit avec grâce.

Je me plaçai sm' un petit sofa en face de lui- Il a\ ait l'air de m'adresser
tout ce que ses vei-s renfermaient de tendre ; les autres femmes me regai'-

daient d'un œil d'envie. Je me levai pour me soustraire à cette inquisi-

tion, il en fit autant et vint près de moi. Mon cœur battit à briser ma poi-

trine; je nie sentais entraînée vers lui par un mouvement irrésistible; il

s'en aperçut certainement.— Vous partez demain, madame? murnmra-t-il kmon oreille.

— Oui, mylord, répondis-je en jetant les yeux sur la grande route qui

iornait l'horizon.

— Pourquoi sitôt?

— Mon Dieu! j'en suis bien fâchée; il le faut, on m'attend.

Ces mots me rendirent h moi-même et au souvenir du passé. Je le quit-

tai. En redescendant au salon, une de ces dames se mit au clavecin et

chanta , les autres lui succédèrent. Je craignais et je désirais de les imi-

ter. :\Ion oncle m'en pressa tant . j'avais l'ame si pleine que je n'y ré-

sistai pas. Jamais ma voix n'avait été si touchante. Le comte d'Eton , de-

bout, à mes côtés , ne me parlait pas ; mais il semblait partager mes im-
pressions.

Si je m'étends beaucoup sur celle journée , c'est que c'est la seule dont

j'aie gardé les détails dans mon cœur, la seule jusqu'aujourd'hui. Le com-
mencemeut et la fin !

Après dîner on se promena dans le parc, Arthur m'offrit son bras. La

conversation denieiu"a générale, on s'occupa des mille riens qui composent

les entretiens les plus spirituels, et enfin on retomba sur cet éternel su-

jet, traité sans cesse d'une manière toujours nouvelle puisque chacun ne

dit qw ce qu'il éprouve ; on parla de l'amour. — Je me taisais, loid Eton

demanda mon avis. Je n'en a^ais pas.

— Vraiment ? madame , (juoi, vous ne pensez pas comme moi ! vous ne

croyez pas que dans notre siècle les hommes accordent beaucoup à la pas-

sion , du moins ceux qui peuvent en ressentir, je ne m'occupe pas des au-

tres : mais regardez donc autour de vous, on ne rencontre que des amou-

reuï.— Des amoureux ! non , mylord , des hommes galans , a la bonne

heure.
-r Madame, vous êtes injuste, et je suis certain que vous devez

mieux qu'une autre apprécier l'amour vrai; peut-on vous aimer autre-

ment?
El son regard était si tendre! — Il reprit.

— N'allez cependant pas me prendre pom un Auiadis ;
je ne parle p(juil

par expérience. Je n'ai jamais aimé , moi. Je cherche en valu la femme qui

me conviendrait. Jusqu'à ci^ jour j'ai rencontre des goûts, des fantaisies,

riea de véritable et de profond. Et pourtant , comme j'appelle de tous mes
vœux cet ange qui doit me révéler la vie ! Quel trésor de dévomnent je lui

garde! que de reconnaissance je lui devrai! Oh! madame, un poète sans

maîtresse, c'est comme un ciel satjs étoile?.

, "f'tle causerie était bien dangereuse . je' le seuliùs et je pe pouvais m'y

arracher. Il le fallut néanmoins: on nous sépara en entrant au château. Le
reste de la soirée il ne nie quitta pas des yeux ; ses discours entrecoupés
pénétraient jusqu'à mon cœur; c'était une fascination. Lorsque je remon-
tai dans ma chambre , je me laissai tomber sur un fauteuil , je cachai ma
tète dans mes mains et je restai de la sorte plus de deux heures : je repas-
sai toute la journée. L,es moindres incidens se plaçaient dans mon imagi-
nation d'une manière ineffaçable. Toutes ses paroles je les voyais écrites

autour de moi. Je ne dormis pas, cela n'est pas étonnant." Q'uand ma
femme de chambre vint m'éveiller, elle me trouva prête à partir. Dieu ! que
j'avais le cœur gros! Je montai en voiture; mon valet de pied me remit
unelettre. Je n'en connaissais nil'écriture ni le cachet; à l'émotion qui s'em-
para de moi je devinai de qui elle venait. Je l'ouvris en tremblant, impa-
tientée de ne pas être seule pour le savourer à mon aise. C'étaient des

vers ! des vers pour moi ! pleins de regrets , pleins de mélancolie. Je les

cachai dans ma poche , résolue à ne les montrer à personne. A la dernière

poste, mon amant me revint à l'esprit , et avec cette pensée le remords.
Quelle fut ma surprise quand en cherchant cette image dans mon cœur
je n'y trouvai que celle de lord Eton. lia chimère avait pris un corps, elle

s'était réalisée ; il n'y avait pas plus de dangers pour moi , je ne devais

pas le revoir.

De ce moment je ne vécus que pour lui. Entoui'ée de ses ouvrages, 1«
relisant sans cesse, partageant toutes ses opinions; s'il écrivait un livre

nouveau, je l'avais la première, je le dévorais Je croyais y rencontrer

une foule d'allusions à notre sentiment. Toutes ses héroïnes , c'était moi ;

tous ses amans, c'était lui. Les regrets de l'absence , les extravagances de

la passion, il songeait à moi en les exprimant. Je n'avais fait que clianger de

folie, et je l'aimais avec une telle ivresse que son nom seul me faisait pâ-
lir. Rien n'était plaisant comme le dédain avec lequel je recevais les autres

hommes quand ils s'avisaient de me fak-e la cour : je ne leur accordai-

qu'un sourire de pitié ; je les mesurais à ma grande idole ; et comme je L -

trouvais petits ! J'ai plus de cinq cents lettres adressées à cet amant d'un

jour, on en ferait une histoire complète. Je lui racontais tout, mes cha-

grins et mes joies, mou amour surtout. J'en déraisonnais.

Ainsi se passa ma jeunesse. C'était bien la peine d'être jeune, en véritc' !

La révolution éclata , et M. de Nerville voulut émigrer en 89; je le suivis.

Nous allâmes à Coblentz, et de là en Angleterre. Malheureusement lord

Eton. ambassadeur à Berhn, était alors à sa résidence diplomatique. Une
de ses sœurs, personnage fort ordinaire, me parut une Corinne, seulement
parce qu'il la chérissait particulièrement. Je me mis dans la tête qu'il avait

dû lui parler de moi. Je l'interrogeai raille fois; elle finit par se rappeler

qu'il avait laissé en France l'objet d'une passion malheureuse. C'était moi,

il n'y avait pas de doute ! Certainement je n'aurais pas été plus ravie s'il

me l'eût avoué lui-même. Folle!

Nos ressources diminuaient; on nous offrit un établissement économique
en Allemagne; nous nous y rendîmes. J'y restai jusqu'en 1814. Abus je

n'étais plus jeune du tout , mon exaltation s'était amortie; je conservais

pouriant un souvenir bien tendre h lord Arthur. J'y pensais très souvent,

mais je ne lui écrivais plus. Je relisais avec délice les vers qu'il m'avait

adressés
; je ne les avais montrés à personne. C'était le seul lien qui exis-

tât entre nous, c'était le seul mystère de mon existence. Jugez! A force do
rêver à lord Eton, je me persuadai que nous avions eu réellement des re-

lations que j'avais imaginées. Souvent, quand on causait de lui, il m'é-

chappait de dire : J'ai heaucoiip connu lord Elon '. Cette phrase était ac-

compagnée d'un sourire de triomphe et de regret qui devait conv;iincro

mes auditeurs que je l'avais en effet beaucoup connu.

A mon retour en France, ceux de nos biens qui n'étaient pas vendus .

nous furent restitués. J'avais perdu M. de Nerville dans rémigraiion ; je

me trouvais veuve et sans enfant à la tête d'une belle fortune ; aussi tous

mes parons s'empressèrent autoe.rde moi. Ma bonne cmisine, dont j'ai déjà

parle, ne fut pas la d"rnière; elle, ce n'était point par intérêt. >.ous pas-

sions nos étés ensemble dans une terre que je possède en Normandie. Elle

regrettait sans cesse ce château de Soiscy oîi j'écris aujourd'hui, un cou--

ventionnel l'avait acheté; l'hiver dernier, cet homme mourut, ses hériliei's

vendirent la propriété ; ma cousine saisit cette occasion et s'y installa do

nouveau avec un vif plaisir
;

je lui promis de venir la rejiundre. Des affai-

res me retenaient chez moi, à mou grand chagrin, car je brûlais du désir

de revoir ces lieux oii j'avais passé ma seule journée de bonheur. Mille

raisons m'en avaient éloignée depuis. Il y a huit jours que je reçus une

lettre ainsi conçue :

« Ma chère Nathalie, il faut absolument que vous soyez à Soiscy le 18

» juillet à onze heures du matin, je n'accepte pas d'excuses ; je vous pré;^

» pare une véritable ioie. c'est vous dire que je ne me consolerais pas si

» vous vous refusiez a ma demande. »

Comment résister k cela ? On a beau avoir soixante-cinq ans, ou est

toujours fenmie et toujours curieuse. Ce matin, j'entrais à onze heur^

dans le salon de ma cousine. Elle se précipita au devant de moi avec f

vivacité de ses jeunes aimées.

— Voyons! Quelle est parmi vos anciennes connaissances celle que vou

désirez le plus revoir? Dites vite, et soyez franche.

J'en nommai quelques unes; elle s'impatientait*.

— Ce n'est pas cela
;
plus ancienne. Une comiaissance faite ici et conli-f

nuée dans votre tête?

J'eus la sottise de rougir encore.
— Eh bien! y ètes-voiis? Oui, lord Eton! il va venir, je l'attends a

chaque iuslant. Cet aimable Arthur, qui avait une si jolie totuuure, de s<

'*
'
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beaux cheveux blonds et des yeux si perçans ; nous verrons ce qu'il a fait

de toul cela.

— Probaljlemont ce que nous avons fait de notre beauté, ma chère, un
vieux et laid visage.

Jo parlais ainsi pour qu'elle ne le fit point, je ne le pensais pas. Il m'é-

tait impossible de me figiu-er le comte autrement (pie je l'avais laissé il y
. a quarante ans. Nous ouvrîmes nos souvenirs. Ndus nous rappelâmes lo

jour nu nous l'attendions aussi, dansées mêmes lieux. Quelle différence!

11 arriva pourtant connue la première fois, et comme la première fois je

n'allai point au devant de lui ; je me collai contre les vitres pour le voir

descendre, la poiiière s'ouvrit et je reculai. C'était là Arihur ! On ne de-

vrait plus s'appeler Arthur passé cinquante ans! Un vieillard cassé, dont

la grande taille était presque ployée en deux, dont la figure couverte do

rides n'avait même pas la majesté de son âge, quelques cheveux blancs

épars sur son front chauve ; c'était là Arthur ! J'entendis ma cousine qui

lui disait :

— ^ eaez, venez, mylord, il y a ici quelqu'un que vous serez bien aise

de voir.

Un peu remise, alors je m'approchai.
— Vous ne la reconnaissez pas? C'est^la niai-quisede Nerville, que vous

trouviez si jolie, si séduisante.

— Oh ! certaiueiuenl !

Il me salua, .h: vis qu'il m'avait entièrement oubliée. Ce fut pour moi

une poignante douleur. .Ma cousine, qui le Cfimpril comme moi, le prit à

part et lui raconta notre unique entrevue ; il écoutait et semblait chercher

jusqu'au fond do sa iiiénidire. Il répondit :

— .le ne m'en souviens pas; je sais bien qu'il y avait ici plusieurs fem-
mes, toutes charmantes, je ne me rappelle que vous.

Deux grosses larmes tombèrent sur ma main, c'était toute ma vie que je

pleurais; c'était tout le passé qu'il venait de m'enlever par un mot, cet

homme cruel! Et que me reste-t-il pour m'en dédommager"? yuelques

jours de souffrances et puis la mort ! 11 s'assit près de moi et j'essayai de

me vaincre assez pour lui adresser quelques phrases polies. H nie répondit

à peine jusqu'au moment où je parlai exclusivelnent de lui. Alors il éleva

la voix ; on fit cercle pour l'écouter; il était clair qu'il jouissait de celte

attention. Bientôt une jeune femme se mit au piano; mylord montra de
riiumeur; il n'était plus le but unique de tous les regards; il avait l'air de
croire qu'(jn le volait. Je restai près de lui; il avait troiné en moi un audi-

teur bénévole, il essaya de renouer l'entretien; je le désirais moi-même:
il n'eut donc qu'à vouloir. — Je remis en question le premier vojage de
Soiscy, il s'étendit fort sur le plaisir qu'il y avait goûté.

— Comment ! dis-je, mylord, vous ne vous souvenez plus de notre pro-

menade, de ma chanson ? de votre amour, allais-je ajouter ; la réflexion

me sauva ce ridicule.

-^ Si, parfaitement, madame.
Je savais qu'il n'en était rien.

— A propos, n'ai-jc pas fait pour vous quelque madrigal, quelque épître

à Cliloé? cela doit èlre. Dans mon séjour en France, je n'ai pas vu une
jolie femme à qui je n'aie payé ce tribut. Vous aimez cela , mesdames

;

quand on vous chante en vere, on arrive bien plus vite à votre canir. Et

amour rime avec toujours! et c'est une manière d'aller à la postérité. Si

vous avez encore ce chilfon, donnez-le-moi Je n'ai point gardé de copie

de ces bluetles. Je sus qu'il y en avait de jolies. On imprime mes œuvres,
ne voulez-vous point y occuper une jilace"?

_
Je ne pus garder mon sang-froid : mes souvenù-s se changèrent en co-

lère. Je ne l'réistal pas au désir de tourmenter un vieux fat qui m'avait fait

pleurer tant de fois et qui m'avouait que ce qu'il avait daigné me donner
d'attention était partagé entre toutes les rrançaiscs qu'il avait vues. Quoi !

Je ne lui avais inspiré que ce que lui avaient inspiré mille autres! et mon
Jrcsor, il me le deuiandait pour le livrer au public, moi qui l'avais refusé
à l'amitié! moi qui voulais que ses yeux seuls et les miens eussent par-
couru ces ligues brûlantes! Oh! non!
— .Mylord, je suis désolée ; mais j'ai perdu ce précieux autographe. Je

crois bien que vous m'avez adressé au moins une élégie ; mais, quand j'ai

cessé d'être jeune, j'ai brûlé tout cela. Volrc hommage so sera trouvé
parmi les autres.

Je ne pouvais mieux choisir ma vengeance. Son amour-propre était si

vivement blessé qu'il se lova en me jetant ou : J'en suis l';lclié, madame!
a\ec un toi uir de mépris, que mon aine féminine se réjouit d'avoir si bien
dirigé son dard.

Je ne raconterai pas ce qui s'ensuivit. A quoi bon ? Me voilà ce soir as-
sise où j'étais quand je croyais en lui. Je viuns de jeter au feu ces vers,
mes lettres, sou portrait. \ présent je ne suis plus qu'une vieille femme,
dont la raison n'a pas été très saine toute sa vie, qu'une forte secousse a
rei.due à elle-même et qui peut sans honte rappeler ce qui n'i-sl plus.
N'importe (piel soil le motif qui m'a sauvée d'une faute! je dois le bénir.
J'ai beaucoup réfléchi depuis quel(]ues heures, j'ai arraché le voili' qui
couvrit mes yeux ppndani taul d'années, et je n'ai rien trouvé à mettre à
la place. J'avais juré de ne pas devenir dévole; jo ne comprenais pas ce
bi'soiti d'un cœui- isolé. Que Dieu iiu' le pardonne! Je crois aiiionrd'lnii
qu'il n'y a cpie lui de vrai, et je lui aiqiorte mes di-rnicrs jours, l'oiirquoi'

-je pas coimiiencé plus lui ? j'aurais moins de regrets, moins de cha-
grins, cl surtout plus d'espérance! COMTIiSSK llASn.

lltcvue (lu dix-ueuviéme siècle.)

I.

La nouvelle d'un mariage princier, d'une victoire éclatante , d'une ré-
volution inattendue, ne causent pas plus d'émotion que n'en produisit la
simple annonce de la comédie de Beaumarchais ; elle remua tout Paris •

elle agita toutes les classes de la société. Pour les puissans du jour , co
n'était qu'un spectacle long-temps attendu; leur curiosité , si vivement
excitée, allait êlreenlin satisfaite; pour le peuple , c'était une preinièra
concession arrachée au maître , c'était un premier pas vers son indépen-
dance. On s'abordait le matin en riant , en se serrant la main . en se di-
sant : « On joue les .Yoces /... nous allons voir enfin les Noces !... » Jo
doute que la promulgation des droits de l'homme ait excité autant d'en-
thousiasine. En moins d'une heure, Beaumarchais reçut quinze cents let-
tres, trois mille visites ; on le félicitait, on l'embrassait, on lui promettait
l'appui et les claques de la nation entière. Toutes les loges avaient été
louées et payées à l'avance : les retardataires au désespoir en offraient co
que l'on voulait. A dix heures , les amateurs accouraient au guichet; à
midi, les seigneurs en talons rouges , les grandes dames en falbalas, fai-
saient la queue côte à côte avec les commissionnaires et les savoyarde^
La noblesse et la canaille piétinaient ensemble dans la boue , attendant
l'ouverture des porteset le bon plaisir de Beaumarchais.Ce jour ià,commo
plus lard, le peuple était le maître, et déclarait l'égalité pour tous sur le
pavé du roi.

Vainement les laquais galonnés criaient à haute voix :« Place à Mme
la duchesse ! place à M. le marquis!— A la queue! à la queue! répon-
dait le peuple ; chacun est ici pour son argent, et non pow ses titres.
A la queue les duchesses! à la queuo les marquis! »

Et les dames à tabouret faisaient le pied de grue près de leurs coutirrio-
res, et les marquis blasonnés se coudoyaient, s'encanaillaient avec leurs
trotteurs. Oui, oui, le peuple, ce jour-là, remplaçait le grand-maître des
cérémonies ; tous obéissaient à sa voix : altesses princières et va-nu-pieds,
journalisles et cordons bleus, dames d'honneur et danseuses, dignitaires
et saute-ruisseaux, magistratsetvoleurs, tout étaient là debout, pêle-mêle,
comme an jour du jugement dernier.

Et qui donc avait amené ce grand événement? qui donc avait fait

qu'une pièce que le roi avait déclarée injouable allait èlre jouée ce soir-là,

à la demande du peuple?... Nul le savait, nul ne le pouvait dire.— En connaissez-vous quelque chose? demandai-je au baron de Grimni
qui était près de moi.
— Ah ! mon Dieu non, je vous jure, s'écria-t-il en riant : qui diable

connaîtiait quelque chose à tout ceci? On croit seulement que M. Beau-
marchais s'est engagé à faire des coupures à sa pièce , d'après les obser-
vations de M. de Breteuil et de quatre censeurs ; M. de Vaudreuil , l'a dit
au comte d'Artois , le comte d'Artois l'a dit à la reine , la reine l'a dit au
Toi et le roi a laissé faire, et les ministres de même, et le parlement
aussi.

— Ah ça! mais cela m'a tout l'air d'être la suite de la grande mystifica-
tion des Menus-Plaisirs ; si le dénoùment allait êlre le même?— Allons donc! est-ce que c'est possible? Passe pour renvoyer des
courtisans en équipage ; mais le peuple qui est à pied , dans la rue , ca ne
se renvoie pas

; ça se mitraille, à la bonne heure. Mais ils ne l'oseraient
pas! D'ailleurs, vous voyez bien que la cour elle-même fait cause com-
mune avec les Parisiens.

— tVest à n'y rien comprendre. Cet homme-là est tm vrai magicien.— C'est bien plutôt le diable : il en a l'esprit et la malice.

_
En ce moment , on entendit quatre heures. Les bureaux viennent de

s'ouvrir. Aussitôt toute cette foule ondula, s'agita comme une nier en fu-
rie ;

on criait, on huilait, on vociférait ; la garde fui cnlbiiii'e, les portes
brisées, le Ihéàtrepris d'assaul ; on jetait son argent aux portiers, on en-
iraii sans payer

; ou roulait , on était enlevé
,

porlé par les flots de cette
loule ininiense.

— Voici le commencement de la comédie , disait le pauvre baron en
cherchant à se tirer de la presse ; je suis sûr que Beaumarchais donnerait
beauciuip pour qu'il y eût quelqu'un d'élouffé ici. cela ajouterail encore à
ses chances de succès. Allons, à l'assaut ! Les places , aujourd'hui, sont
aux plus foris et aux plus adroits.

V.i toul eu marchant sur des talons rouges , tout en froissant des den-
telles, nous arri\ allies sains et saufs sous le vestibule , non sans laisser

,

connue loul le monde, queli|iie cliose de noire toilette. Le baron y laissa'
sa niancbeiie et une partie de son teint, fabriqué, comme on losail, avec
force blanc et vermillon.

— liaiiin, lui dit Champfort en venant à nous, vous voilà de toutes les
couleurs

; on va vous prendre pour un caméléon, d'autant plus que vous
êles diplomate.
— Oui, oui, répondait le cher baron en s'essuvani le front ruisselant do

sueur; je crois. Dieu me pardonne, que j'ai laissé la moilié de ma physio-
nomie à la porte.

— Il n'y a pas grand mal à cola, répliqua Champfoi i. nous saurons en-
lin ipii vous èles. Après t<uil, vous pouvez vous consoler, lo baiiier maii
(In \ a enlever ce soir le masque à beaucoup de gens... Je gage que vous
allez bieu rire.

— Je ne suis pas do la paroisse...

— Oli ! il y en a pour loul le monde, pour les agens diplomatiques ano,



nymes.... Quelle ncpte curieuse h Mme Catherine!.... Si vous lui dites

Iniilc la vérité , sa majesté croira que vous lui faites des histoires de

rniitre monde ou que les Parisiens sont tout h fait devenus fous.

—Ma foi,' cela est assez croyable : le démon Beaumarchais a tourné

ouïes les tiMes.

— A qui le dites-vous ! s'écrie Vahbé de Périgord en passant près de

nous; il a forcé Mme la baronne de Talleyrand à payer trois fois le prix

do sa loge, elle qui no me donnerait pas un sou pour lii'aider à payer mes
vieilles dettes! Il a fait intriguer pour lui Mesdames royales, qui se croi-

ra-ent damnées si elles prononçaient seulement le nom de Molière I le fils

d'un horloger fait faire antichaiiibre dans la rue aux descendans du héros

des croisades !— Privilège de l'esprit, répliqua Champfort en s'inclinant ; il va de pair

avec celui de la naissance , vous devez en savoir quelque chose, Monsei-

gneur, vous qui, sous ce rapport, êtes le premier baron cb élien...

— Moi. je ne suis rien ce soir, dit le mahn abbé en nous quittant, rien

que le très humble valet de Jl. Beaumarchais; il me jouera comme tout le

monde.
— L'abbé n'est pas en peine de prendre sa revanche, nous i tout bas

Champfori; il est Almaviva et Figaro, tout à iois. Puis il a^duta : vou-
lez-vous entrer dans notre loge de censeiu'?
— Est-ce que vous avez des places '?

— Non pas précisément ; mais aujourd'hui, quand il y en a pour deux,

il y en pour quatre.

Nous acceplàmes, et nous nous installâmes tant bien que mal.
J'examinai la salle : elle présentait l'aspect le plus étrange, le plus ba-

riolé, le plus fantastique que l'on puisse voir; trois cents personnss dî-

naient en riant dans les loges, comme au restaurant. Au balcon, c'était

bicii la plus charmante bigarrure ! Toutes les célébrités, toutes les som-
mités jde l'époque amalgamées d'une manière pittoresque; Paris, Versail-

les et a province, l'Opéra et le Parlement, la grande et la petite entrée,

les dinlomales et les comédiens, les fermiers-généraux et les chevaliers

d'industrie, loui cela se pressait sur la même banquette. Et puis au par-

terre, le tiers état, le peuple sifflant h l'avance tous les acteurs de la grande
comédie qui pour lui commençait déjà. Ciiampfort, qui connaissait tout le

monde, s'était chargé d'être notre indicateur.
— Tenez, nous disait-il, voyez donc la maison de la reine qui mange

comme une famille de Bohémiens affamés ! ces dames sont au grand com-
plet : voilà la belle princesse de Lamballe, Mmes de Pohgnac, la princesse
de ('liimay : voilà des comtesses Almaviva à choisir dans les personnes de
Jhncs de Lauzun, de Chalons, d'Escars, de Bably, de Siniiane et ludi
quanti.

— Et les comtes, deniandai-je?— Ûh ! les comtes sont au grand complet ! Découvrez-vous, au fond
de cette petite loge, une tète qui se cache derrière celle de M. de Van-
drciiil? (rcsl. je gage, Mgr d'Artois ; BeaumarchaLs lui doit une fameuse
chandelle! Cet excellent prince a été la providence de son Figaro ; il s'est

employé, dans cette affaii'e, avec un zèle exemplaire, une générosité sans
égale... Oh! mais voyez donc, je vous prie, au bidcon, la grosse mai'quise

de Montiiiorin. tout près de la Guiniard. ce traité complet d'osléologie,

comme l'a dit M. de Bièvre, que l'on peut aller étudier rue de la Planche,
à l'Arbre-Sec... Bon ! voici la fière marquise d'Ossun qui, pour trouver

une place, fait politesse à la Duthé, celle Danaë qui laisse tomber sa pluie

d'or dans le tonneau des Danaides,el à Mlle Coupé, VHistoire ancienne de
liollin. le fermier général, comme dit Sophie Arnoult. Où esl-elle donc,
celte brave fille que je n'ai pas vue depuis sa retraite de l'Opéra? Ehl
parbleu ! si je ne me trompe, la voici là-haut qui fait les honneurs du pa-

radis à des duchesses ; c'est là que l'égalité commence. Parlons bas, voilà

les gazetiers qui viennent disséquer le barbier : il n'a qu'à se bien tenir 1

Ces messieurs prouveront, clair comme le jour, que le drôle doit tire roué
tout vif en place do Grève dans la personne de son patron, lequel, par bon-

heur, a bec et ongles, et connaît la manière de s'en servir... Eh! mais,

qu'est-ce que je vois .' je refusais d'y croire ! Monsieur, en grande loge,

avec sa petite cour.
— Comment ! s'écria le baron de Grimm, il a osé!...Ah! ça, est-ce

qu'il ne craint pas les coups de lancette du barbier ?

— 11 est philosophe.
— Oui ; mais il est prince et bel esprit... Gare les allusions!. .

— Eh non . messieurs, dit le duc de Montesquiou, qui se trouvai; au bal-

con, le prince sait bien qu'il n'y a iien à craindre! Le mystilijateur va

être le mystifié; Beaumarchais n'a obtenu l'autorisation de faire jou.-r sa

pièce qu'a la condition d'en ôter toutes les gravelures, toute» les n>„'chan-
cetés, toutes les allusions qui en faisaient le mérite. Or. r,ii va .ire bien
attrape? (/est le public; il est venu ici pour avoir du sc.indale, on ne lui

donnera qi.'une pauvre intrigue espagnole voléeà Caldc'roD. an imbroglio
Kins consistance, un vrai fouillis, et pas ie plus petit ùiot pu ,u- rire.

— ttes-vous bien sûr de cela, mof^sieur le dut dit Champfori en le

regardant d'un air malicieux.— Très sûr ; je liens le fait de Mf r le garde des sceaux et du roi lui-

nirme ; sa majesté me disait encore toul à l'heure qu'elle croyait que la

pièce tomberait. C'est aussi mon avis, ai-je répondu; elle doii tomber in-

failliblement : c'était un amas d'horreurs, ce n'est plus maintenant qu'un
tissu de bêtises ; nous allons être vengés !— Dieu le veuille, monseigneur!
— C.omment, mon cher Champion, dit aussitôt le bai'on de Grimni, le

pécheur se serait-il véritablement amendé ?

— Ah! bien, oui! vous ne connaissez guère maître Caron... Lui, re-
trancher un seul mot de sa pièce !... Allons donc 1 il est homme à y ajou-
ter, au contraire ; il se jouera du garde des sceaux, du roi lui-même,
comme il s'est joué de M. de Breteuil, des censeurs et de moi, qui vous
parle...

— Ah ! c'est vrai; vous avez été un de ses juges.— Dites plutôt un de ses complices. C'est un vrai magicien ; il nous a
tous ensorcelés. Nous étions venus pour couper, pour rogner à qui mieux
mieux dans l'intérêt des bonnes mœurs et de la sûreté de l'état...— Eh bien ?

— Eh bien ! nous n'avons rien rogné.... Au contraire, nous avons tous
ajouté quelque chose.
— Ah ! ah ! voilà qui est divin; raconlez-nous donc cette scène , c'est

une vraie comédie.
— Oui, oui... et une comédie cent fois plus spirituelle , cent fois plus

amusante que celle qui va être représentée ce soir. Je vais tâcher de
vous en donner une idée; mais je désespère de pouvoir vous rendre la

verve sarcaslique , cntraînanle , étoiudissante de ce maudit homme , qui
a bien l'esprit du diable, son patron, auquel il s'est vendu corps et bien.

Sur ce, Champfori se recueillit un instant, et commença ainsi :

— Imaginez-vous, mes très chers, que ce brave baron de Breteuil, qiii

jetait d'abord feu el flammes contre l'œuvre de maître Caron, qu'il appelait

un pamphlet en cinq actes , s'apaisa peu à peu, grâce aux notes diploma-
tiques échangées avec quelques ambassadeurs féminins ; car vous n'ignorez

pas que notre honorable ministre, si intraitable officiellement à l'endroit de
la morale publique , est fort accessible incognito aux séductions des filles

d'Eve. Beaumarchais, en sa qualité de sergent , le savait mieux que personne,
et pour tenter l'excellence incorruptible, il lui détacha toute une légion de
diables roses, sous la forme des plus chastes nymphes de l'Opéra et des plus

piquantes soubrettes de h Comédie-Française; il y en avait bien une dou-
zaine de commandées pour l'expédition , iîu'eii fallut que trois pour amener
un armistice et poser les bases d'un traité de paix.A la première, cet homme si

terrible s'était écrié : « C'est impossible ! » A la seconde, il dit : « Nous
verrons. » A la troisième, de guerre lasse, il répondit : « Eh bien ! qu'il

vienne... » Son excellence nous convoqua, Rulhière, Gaillard, moi et je

ne sais plus qui encore, pour censurer, pour raturer et rogner sans pitié

l'œuvre maudite, l'œuvre infernale écrite sous la dictée de Belzébulh.

Beaumarchais arrive à l'heure indiquée avec son manuscrit en poche,

et cet air bonhomme qu'il sait si bien prendre quand il veut tromper les

gens ; il se confond en remercîmens. en protestations de dévoùment en-

vers son excellence qui lui permet enfin de se justifier de toutes les ca-

lomnies dont on l'a accable ainsi que sa pièce, le plus innocent ouvrage

du monde (innocent comme lui. fin matois) ; alors la comédie commence.
Je vais poser les personnages, afin do vous donner autant que possible l'i-

dée de la pièce improvisée.

M. le baron de Breteuil.—Ainsi donc, vous êtes résigné à retrancher de
votre ouvrage tout ce qui pourrait blesser la religion, les bonnes mœurs,
tout ce qui pourrait prêter à quelque application envers des personnes
estimables et des hommes en crédit ?

Beaumarchais.— Comment donc, monseigneur! mais je suis résigné à

tout, moi; je retrancherai tout ce que l'on voudra. Je suis un bonhomme,
quoique mes ennemis aient cherché à me faire passer pour un brouillon,

un méchant. Qu'est-ce que je demande , après tout ? a me justifier aiu
yeux des Parisiens, aux yeux de la nation française ; car on m'a indigne-

ment calomnié ; on a vu dans ma comédie ce que je n'avais jamais songé à

y mettre, ce qui n'existe pas. Qu'est-ce, à bien dire, que ma comédie ?

La plus badine des intrigues dans le genre espagnol , une œuvre de mo-
rale au fond.

Tous, riant. — Oh ! pour celui-là, M. de Beaumarchais, vous nous per-

mettrez d'en douter un peu.

Beaumarchais. — Oui, une œuvre de morale! et je le prouve. De quoi
s'agit-il dans ma pièce? d'un grand seigneur marié qui néglige sa femme
pour courtiser sa suivante; la soubrette se ligue avec sa maîtresse et son
prétendu, afin de déjouer les projets du séducteur : ils y parviennent ; le

grand seigneur , mystifié el corrigé , revient à sa moitié; la soubrette

épouse son prétendu , cl la morale do l'histoire esl qu'un mari doit s'en

tenir à sa femme , sous peine d'être pris dans ses propres filets. Que dia-

ble ! c'est do la morale en action , de la morale primitive , ou je no m'y
connais pas.

M. de Breteuil. — Oui , mais le petit page est de trop dans ce tableau

conjugal.

Beaumai'chais. — C'est un enfant , monseigneur , un véritable enfant ,

ainsi que j'ai soin de le dire; et de plus , le rôle est joué par une femme.
M. de Breteuil. — Mais la comtesse est bien près de l'aimer?

Beaumarchais. — Comme une mère...

.M. de Breteuil. — Et Suzanne esl une soubrette par trop égrillarde.

Beaumarchais. — Beaucoup moins que celles de Molière, je vous le jure.

Après toul, ma Suzon reste sage et fidèle ; est-il beaucoup de caniéristes

dont ou puisse en dire autant ?

M. de Breteuil. — Et l'ami Bazile?

Beaumarchais. — Un do ces gazeliere à deux hards, calomniant pour un
rien, s'attaquant à tout ce qu'il y a de plus respectable au monde, a votre

excellence elle-même... J'ai voulu en faire bonne justice ! encore je n'ai

dit que la muiiié de ce que je pensais sur son compte.

M. de Breteuil. — Pour celiU-là, je vous l'abandonne ; il n'y a pas grand



mal à fustiger de (emps en temps celte espèce insolente. Mais Bridoison
,

c'est le parlement Maupéou?
Beaumarchais. — Ah ! monseigneur, c'est tout au plus un juge de vil-

lage ! on n'est pas bête comme cela, à Paris.

M. de Breteuil riant. — Le fait est qu'on n'est pas bête comme cela.

Beaumarchais.—N'est-ce pas, monseigneur? avec cela qu'il est à moitié

honnête... c'est un personnage de pure fantaisie, tout à fait invraisembla-

ble. Qui diable voudrait s'y reconnaître?

M. de Breteuil. — Personne ; décidément il est trop bête....

Beaumarchais. — Et pas assez fripon ; donc il ne ressemble à qui qtie

ce soit. .

M. de Breteuil. — Assurément... Quanta Bartholo...

Beaumarchais. —C'est l'affaire des médecins... Le mien est retiré des

affaires; il n'est plus dangereux.

M. de Breteuil. — Soit ! Pour Antoine, Marguerite et Fanchelte...

Beaumarchais. — Ce sont des gens du peuple, personnages insigni-

fians... nul n'y fera attention.

M. de Breteuil. — Fort bien I Mais votre Figaro, c'est un soleil tournant

qui brûle en jaillissant les manchettes de tout le monde.
Beaumarchais. — Lui, un ancien barbier... employer la poudre à ca-

non, ce serait tout an plus de la poudre à poudrer. Figaro, c'est tout sim-

f)lemenl mon perruquier, celui de votre seigneurie, élevé au rang de va-

et de chambre, un peu bavard, un peu farceur, comme ils le sont tous,

mais bon vivant, joyeux compère et bra\ e homme, au demeurant.
M. de Breteuil. — Oui! mais fièrement insolent, quand il s'attaque à ses

maîtres.

Beaumarchais. — Quel est le valet de bonne maison qui n'agit pas de
même I 11 fallait avant tout rester fidèle à la vérité. Si j'avais fait un saint

de Figaro, on m'aurait renvoyé à Mascarille et h Scapin. Ceux-ci font bien

pis, je pense : ils vont jusqu'aux coups de bâton ; mon valet, lui, se con-
tente de quelques boutades. Oii est le grand mal, je vous le demande ?

A-t-on jamais pendu les gens parce qu'ils médisent un peu de leurs maî-
tres? A ce compte-là, il faudrait pendre toute la France, y compris la

cour; et mon Figaro est bien moins malin qu'un courtisan, et tout aussi

honnête homme qu'un valet peut l'être.

M. de Breteuil. — C'est ce dont nous allons nous assurer.

Le ministre alors fit signe à Beaumarchais de commencer la lecture de
sa comédie.
Le bon apôtre prit son ton papelard, sa voix flùtée : il lut avec une sim-

plicité, une naïveté qui aurait déroulé l'esprit le plus prévenu, le juge
le plus subtil. Nous n'y reconnaissions plus rien, tous tant que nous étions

là , je vous assure. Ce diable d'homme semblait avoir métamorphosé la

pièce : il voilait tout, il atténuait tout, les traits passaient inaperçus, les

méchancetés paraissaient insignifiantes M. de Breteuil nous regardait d'un
air étonné, comme pour nous dire : « Mais tout cela est fort innocent 1 »
Pourtant il l'arrêta a ce passage :

— U-ie répulalion détestable, à bien prendre.
— El si je vaux mieux qu'elle, y a-t-il beaucoup de grands seigneurs

qui puissent en dire autant?
— Halte-là 1 M. Beaumarchais , dit le ministre

, je ne puis laisser passer

cela; c'est une injure adressée à toute la noblesse.

— Comment, une injure 1 s'écria l'auteur; c'est une vérité de tous les

temps et qui ne fait de tort à personne. Remarquez que c'est une simple
question que fait mon barbier : il croit qu'il peut y avoir quelques grands
seigneurs qui valent mieux que leur réputation. Eh bien I je vais plus
loin, moi; je soutiens qu'il n'y ena pas, et qu'il ne saurait y en avoir. Un
homme obscur, un pauvre diable peut valoir mieux que sa réputation qui
n'est que l'opinion d'autrui ; mais un grand de la terre, élevé en dignité,

que la fortune et la naissance ont revêtu d'une nature supérieure et qui
entre dans le monde avec toutes les préventions pour lui, avec toutes les

perfections que l'on suppose inhérentes h sa nature supérieure, vaudra
toujours moins que sa réputation. Vous, monseigneur, par exemple, vous
valez moins que la vôtre.

—Qu'est-ce à dire, dit le ministre en prenant ses grands airs.— Sans doute, poursuivit l'auteur avec un aplomb incroyable, vous va-
lez moins que votre réputation qui est celle d'un homme de génie, d'un
grave philosophe, d'un ministre intègre, inaccessible aux faiblesses hu-
maines... J'en fais juge ces messieurs eux-mêmes.
Nous approuvilmes comme de vrais compères.
— Eh bien, continua notre homme, si le ministre officiel est réputé in-

corruptible, parfait aux yeux de tous, le minislre que l'on ne voit pas est

contraint de céder aux criailleries des uns, aux exigences des autres; il

tourne les obstacles, il biaise pour arriver à son but : donc il n'est pas
parfait, donc vous valez nidiiis (|ue votre lépulatidii.

— C'est possible, dit le ministre en Sdunaiit.

— C'est vrai ! nous écriihiies-nous, comme de vils flatteui-s que nous
étions, c'est vrai, monseigneur ! sous ce rapport, votre excellence vaut
moins que sa réputalion. Au moyen de celte interprétation et de cet adroit
panégyrique, la fameuse phrase passa d'emblée, il en fut do même d(^

celles qui suivirent : l'.iuteur tniuvait pinir clia()ue mot un |iallialif, un
coireclif, une signilicalion tmil à fait iiiiKicenle, une pensée vraiiiient mu-
rale. Nous arrivilnies ainsi, sans nous en a|)ercevoir, jusqu'au fameux mo-
nologue; c'est là (lue nous l'attendions : le chat jusqu'ici bien enfariné,
allait enfin montrer ses griffes.

Lb minislre prit son air sérieux et iniposmt :

— Monsieur de Beauiaaiclwis, dit-il, je vous déclare qu'ici vous me

I
trouverez intraitable. Votre monologue est un pamphlet incendiaire. Fi-
garo attaque tout ce qui doit être sacré : il faut retrancher ce monologue.— Eh bien soit ! monseigneur, j'en ferai le sacrifice. Je serais désolé do
passer pour un perturbateur, un révolutionnaire. Cependant examinons
un peu en quoi je suis si coupable ! Est-ce parce que je déclare que les

sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où on en gêne le cours?
Ce que j'en dis là, c'est dans l'intérêt de l'état. En Angleterre, les pam-
phlets naissent et meurent tous les jours sans que l'état en soit troublé le

moins du monde, sans que l'homme en place injurié en soit plus malade;
au contraire, l'état et lui ne s'en portent que mieux le lendemain. Un mi-
nistre serait bien fâché de ne pas être calomnié ; il croirait qu'on le con -

sidère comme un homme insignifiant.

En France, on s'effraie d'un bon mot ; on a peur d'une chanson ; on
tremble devant une gazette. Tel pauvre hère qui n'aurait pu trouver un
lecteur, alors que personne ne songeait à lui, en aura cent mille et.

deviendra un grand homme , du moment qu'il sera persécuté. J'en sais

quelque chose, moi qui vons parle. Au moment de la publication de
mes Mémoires , nul ne songeait à les lire; j'étais un plaideur comme un
autre, et un fort malhonnête homme aux yeux de bien des gens. Le
parlement me fit l'honneur de me blâmer et de déclarer mes Mémoires
infâmes. Je fus tout aussitôt un homme vertueux , intéressant et persé-

cuté, et mes Mémoires devinrent de véritables chefs-d'œuvre Sup-
primez mon monologue de quatre pages , le public trouvera moyeu
d'en faire un gros volume rempli de vérités effrayantes ; laisse/.-le jouer
librement, les spectateurs, je le gage, diront qu'il est trop long de moitié

et le siffleront peut-être en bâillant. Dans un temps prospère, sous un roi

juste et des ministres éclairés, l'écrivain peut tonner contre les oppres-
seurs, sans crainte de blesser personne ; c'est pendant le règne d'un bon
roi qu'on écrit sans danger ce que l'on pense ; et plus le gouvernement
est sage et éclairé, moins la liberté est en presse. Certes, il n'est pas

beaucoup de princes ou de ministres devant lesquels j'aurais pu dire des

vérités utiles ; mais je savais à qui je m'adressais, monseigneur, quand
j'ajoutais, avec F'igaro, que sans la liberté de blâmer il n'est pas d'éloge

flatteur, et qu'il n'y a que les petits esprits qui redoutent les petitsécrits.

En disant cela, le serpent fascinait de son regard l'honnête minislre,

qui prit pour lui l'application, et céda à la douce satisfaction d'être un
grand esprit.

—Certainement, répliqua-t-il en hésitant encore, s'il n'y avait que moi...

je ne dis pas.

—Votre approbation, monseigneur, voilà tout ce qiie je vous demande;
avec elle, je suis sûr de réussir.

—Mais je ne puis la donner ainsi ; il faul des correctifs, des change-
mens.

_
— Soit ! monseigneur, tout ce que vous voudrez ; vons serez le second

père de Figaro.
Et nous voilà analysant, avec son excellence, les passages les plus sca-

breux, les méchancetés les plus hardies ; sous prétexte d'adoucir le trait,

chacun en lance un autre. Beaumarchais accepte tout, saisit tout au pas-
sage ; il achève les phrases de son excellence, devine ses inspirations, in-

terprète sa pensée. Monseigneur est très content de lui : jamais il n'a été

si spirituel. Beaumarchais remercie sa seigneurie ; il lui devra la plus belle;

part de son succès. On se lève, on se sépare, on sort enchantés les uns des
autres, et le manuscrit, qui devait être impiloyablenicnt censure et raturé,

se trouva revu et considérablement augmenté.
— Ainsi, vous êtes les complices de l'auteur, les suppôts du diable!

s'écria le baron de Grinini, en riant.

— J'en ai peur, reprit ("hanipfort.

— Ah ! ah ! c'est charmant ! Tromper des ministres, iroinper des cen-

seurs... et tout un public, peut-être ! ITest ce que nous allons savoir.

En ce moment on frappa les trois coups.

H.

Les trois coups du régisseur sont frappés; la toile va se lever. .Mais je

m'aperçois que j'oublie de raconter le prologue de la pièce. Ce sont d'inie-

rcssans* détails tout à fait historiiiueset que je dois à un vieil luibiliié de Li

Comédie-Française.

Il nous disait ce soir-là, 27 avril l~M : 11 y a cinquante-huit ans, à pa-
reil jour, à pareille heure , j'assistais à l,i solennité draiiialitpie la plus
étonnante, la plus étourdissante . la plus folle et la plus teirible de louies

celles dont j'aie été témoin, car elle résiiinail on ne peut mieux la grande
comédie du 18« siècle, et formait le prologue du terrible drame qui allait

suivre.

Ce n'était poiirlanl qu'une comédie biiilesiiiie en a[ipareiice . que l'af-

fiche intitulait tout simpleiiient la h'itllr jouriiie... La folle journée! c'é-

tait la /()//( nation qu'il fallail dire, car ce soir-là les vrais acteurs n'étaient

pas sur !a scène, ils étaient clans les loges où ils s'entassaient pèle-nièle

piuir [iréluder au grand système d'é-galite ; ilss'écrasai<Mil, ils s'iMoiiffaieiit,

dans la rue, ii la |)orle. pressés (ju'ils étaient de se voir i>rtiilre en clfigir,

en atlendant qu'ils le fussent tout de bon par la main du bourreau 1

Quelle soiiée! (pielle leriiii!quel evc'uemenl ! quels someiiirs! Je crois y
être encore après cinquarite-lmil ans, et cpiaiid je sonf;e à tout cerpiej'ai

vu dans la salle, au foyer <'t sur li' tlK'àli'e, je puis dire, à l'uisiar du dan-
seur Marcel, éinerveilk' de son ballet: Qui' di' ilioses dans une comédie !..

et dans une eonu'die idiiMiie celle du .Mariiujr de l'iyaro !...

Aujourd'hui quermdilféioncctu nialwrydc thcâlre it gagné oolrii i't ne
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génération sceptique et blasée, on ne comprend pas, on ne saurait com-
prendre l'influence que peut avoir une O'uvre dramatique sur les desti-

nées d'un peuple et du monde. Jlais en 1781, alors que le rire était si bon

par cela seul qu'il était probibé , alors qn(^ la médisance semblait une si

douce chose dès qu'elle pouvait vous mener tout droit à la Bastille, cette

comédie devenait pour les rieiu's imc bonne fortune incroyable, pour tous

un événement imniense.
Car Figaro, c'était déjà le tiers-étal en un seul corps; c'était le peuple

fait homme libre de pauvre diable qu'il avait été; c'était, comme aux

temps des s;iturnales, le valet qui baflouo le maître, et qui a droit d'inso-

lence pendant tout un soii'.

Ce brave Figaro, Spartacus bourgeois, Catilina d'antichambre, brisait

enfin ses entraves et entrait hardiment dans le salon du maître. 11 allait

dire une bonne fois tout ce que la foule avait sur le cœur, tout ce qu'elle

souffrait depuis tant de siècles ; une seule représentation livrait le gou-

vernement, la magistrature , la noblesse , les finances, c'est-à-dire les

quelques cent mille oppresseurs de la nation , aux sarcasmes d'abord ,

aux dédains, puis à la colère de vingt millions d'opprimés ; le fameux mo-
nologue préparait la constilution des droits de l'homme , et le grand bar-

bier de la nation devait être le successeur de son confrère de Séville.

On a dit que le Muiiaf/e de Figaro était l'iiistoire de Beaumarchais;

c'était mieux que cela, c'était parbleu bien l'histoire de la nation tout en-
tière, la grande comédie du dix-huitième siècle. Les Almaviva, les Bri-

doison , les Basile, les Rosine , les Fanchette , les Chérubin , les Double-

iMain, les Grippe-Soleil ne jouaient-ils pas leur rôle au naturel depuis long-

temps ?

Almaviva, c'était le grand seigneur do l'Œil-de-Bœuf , le successeur

des roués de la régence, jetant son or et son honneur aux folles bacchantes

de l'Opéra, improvisant avec ses Rosine-Frétillon des marquises au petit

pied, riant de tout, des projets de réforme et des criailleries du tiers, s'i-

maghianl qu'il y aiu'ait toujours assez d'argent dans b's poches des coii-

iijbiiables , des corvéables à merci pour payer ses folios , et assez de place

dans les cachots de la Bastille pour y loger tous les frondeurs.

Les Bridoison , les Double-Main , n'élaien!-ce pas les gouvernails, les

Iraiians, qui mangeaient et dévoraient à deux, à quatre, à dix râteliers?

Quant aux comtesses, aux Suzanne avec leur Chérubin, Beaumarchais,
par ma foi , avait été bien poli en les faisant honnêtes femmes ou à peu
près : elles pouvaient, certes, avoir autant d'esprit et de malice; mais

,

quant à la vertu, c'était un luxe inutile qu'on laissait aux filles de bas étage.

Et tous ces acteurs -dorés, empanachés, engraissés, avinés, buvaient,

chantaient, devisaient, faisaient fammir a qui mieux mieux, se livrant

corps et ame aux danseuses et aux charlatans, s'encauaillant, se suicidant

pour tf'icher de s'aniuser un peu,

PuLs, le peuple, la canaille, comme dit Figaro, se tenait debout et der-

rière, riant, sifflant, chansonnant, mais tout bas encore, pour son argent ;

il criait : Vive Voltaire! Vivo Lafayette! vive la liberté do l'Amérique!

Il appelait l'abbé Terray le r/rand lioussoir. et quand le lendemain

d'une émeute il apprenait que le vieux Maupeou était la ^eillo dans les

coulisses de l'Opéra, il chantait pour se consoler de sa défaite :

— Monsieur le comte, on vous demande ;

Si vous ne mettez le hola !

Le peuple se révoltera.

— Dites au peuple qu'il attende,

Il faut que j'aille à l'Opéra.

Mais qu'clait-co, après tout, que cela? des chansons qui ne vivaient

qu'un jour, du scandale qu'on oubliait le lendemain. Il fallait dire la vé-

rité face à face à tous ces grands du jour; il fallait un scandale durable

et retentissant : c'est ce que tentait Beaumarchais, c'est ce que lui seul

pouvait réussir h faire. Beaumarchais, c'était le génie de l'intrigue in-

carné, c'était le représentant de tous les Figaros du siècle. Sa vie, si bi-

zarrement agitée, résumait celle de tout le monde ; enfant du peuple,

horloger par état^ musicien par nécessité, homme de lettres par spécula-

tion, homme d'esprit toujours, et, par dessus tout, homme d'atl'aires ,

commis, traitant, libraire, philantrope, spéculateur, pamphlétaire, poète ,

auteur, plaideur, avocat dans sa propre cause , tout à la fois valet et en-

nemi des grands seigneurs, agent d'intrigues , négociateur anonyme , il

louchait a tout, il représentait tout, il était propre à tout ; on l'appelait à

la fois Caron-Beaiimarcluiis-Figaro , trinité bizarre qui représentait au

mieux sa triple nature : Caron était pour le peuple , Beaumarchais pour

les grands seigneurs, Figaro pour tous ceux qui sifflaient ses inliigues ou

applaudissaient son esprit et ses malices. Caroii était l'industriel , Beau-

marchais le courtisan, Figaro l'intrigant , spéculateur, littéiaieur et poli-

tique; car avec lui la littérature, les affaires et la diplomatie se prêtaient

une- mutuelle assistance.

Si Al. de Beaumarchais perdait ses procès devant le parlement llau-

peou , maître t'.anm gagnait sa cause au tribunal de l'opinion publique

qu'il amusait, qu'il faisait rire. Eu se disant citoyen pereéculé, le plaideur

blâmé par la cour raUiait autour de lui la nation tout entière. 11 écrasait

ses ennemis par ses sarcasmes, et s'enrichissait, se popularisiiit par ses en-

treprisi.'s ; on dé\-orait ses scandaleux mémoires, on répétait ses bons mots

délicieux, on vantait son patriotisme et sa philantropie à propos do son

édition de Voltaire et de ses mauvais fusils expédiés aux msurgés de l'A-

mérique.
Chaque persécution nouvelle lui valait cent mille partisans de plus ; il

avait pour lui tous ceux qu'il faisait rire, tous ceux dont il se faisait crain-

dre, et ceux-là c'était tout le monde. Après chaque condamnation parle-
mentaire, la cour et la ville allaient se faire inscrire chez lui, un prince
du sang se déclarait son protecteur; on le complimentait tout haut par
amour-propre, on le calomniait tout bas par jalousie, et lui passait la tête
haute et en souriant à travers les rangs pressés de la foule, distribuant
aux uns des soufflets, des poignées de main aux autres, et M. de Sarlintô
di-;ait_en le voyant si insolent, si content de lui : « Ce n'est pas tout d'être
blâmé, il faut encore être modeste. » Mais lui se pavanait dans ses défai-
tes; elles bii valaient fortune, honneur et crédit. Comme il vous manipu-
lait et revirait à son gré l'opinion publique ! Avant l'apparition de ses
Mémoires, au début de chacun de ses procès, on le traitait en intrigant de
bas étage, on le croyait capable de toutes les atrocités, de toutes lés infa-
mies : ill'ut un grand citoyen aussitôt qu'il eut perdu sa cause, et l'iiom-
nie le plus vertueux de France dès qu'il eut injurié gaîmeut ses adver-
saires.

La comédie du Barbier de Séville acheva sa réputation d'homme d'es-
prit, et, pour que rien ne manquât à sa renommée et à sa gloire, ij S3
trouva avoir autant d'ennemis que d'admirateurs : on l'aimait, on le haïs-
sait à la rage.

Un jour, le prince de Conti, qui s'était déclaré son protecleur, lui dit ea -

petit comité :

— Pardieu, monsieur de Beaumarchais, puisqu'il n'y a plus que vous
qui osiez rire en face, que ne nous donnez-vous la suite de votre intrigue
espagnole avec traduction française? j'ai dans l'idée que votre Almaviva
pourrait trouver son portrait parmi certains comtes de ma connaissance

;

nos messieurs à r(ibes longues ou courtes remplaceraient au mieux maître
Basile; votre Rosine devenue grande daine se trouverait aisément ;i Paris

ou à Versailles, et quant à mons Figaro, il ne faudrait pas aller bien loin

je gage, pour rencontrer son Sosie.

— Sublime idée, monseigneur! Tous ces messieurs auraient bien des
choses à dire en transportant Séville au milieu de Paris; mais votre tra-

duction libre est un peu bien hasardée : il n'y a qu'un prince du sang qui

pourrait se la permettre.
— Pourquoi donc cela? nous n'avons plus d'inquisition.
— N"on ; mais nous avons le parlement.
— Ebbien ! que craignez-vous, quand on a en, coinino vous , l'hon-

neiu- d'être blâmé?
—Il est vrai, monseigneur; mais je pourrais bien cette fois avoir l'hon-

neur d'être embastillé,

— Allons donc! la Bastille n'est que pour les grands seigneurs et les

petits esprits , et si vous n'êtes pas tout à fait un gentilhomme , vous
val(^z mieux qu'um folliculaire; on ne met pas les gens coiiiine vous à la

Bastille : le peuple la démolirait le lendemain do votre entrée , afin de
reconquérir son cher Caron, son joyeux Figaro... Mais , après tout, le

barbier, qui fait l'esprit fort, n'est pèul-ètrc qu'un simple frater de villa-

lage : il se contente do mettre des cataplasmes sur les yeux d'une pauvre
mule aveugle; il n'oserait pas opérer sur ceux des Parisiens et donner
quelques coups de lancette à nos messieiu'S de Versailles,

— Il l'osera, répliqua Beaumarchais d'une voix ferme et avec un regard
assuré,

— Quoi! vraiment Figaro traiterait les Basile et les Almaviva à la ma-
nière des soldats de la garnison de Séville ?

— Oui, monseigneur, eux et bien d'autres encore qu'il accommodera
pour le mieux ; il fera la barbe à toute l'honorable compagnie.
— Allons donc! je vous en défie...

— Ne déflez pas la force, mon prince; je suis homme à vous saflsfairo

au-delà même de vos souhaits.

— Vous seriez bien attrapé si je vous prenais au mot.
— Et vous, monseigneur, si j'acceptais la gageure.
— Une gageure... soit ! qu'y mettrez-vous pour enjeu ?

— Ma liberté, ma vie peut-être : c'est bien quelque chose.
— Et combien estimez-vous le tout ensemble?
— Pour mes ennemis ça n'a pas de prix ; ils vous en donneront ce que

vous demanderez.... Que risque votre seigneurie en échange?
— Eh bien, le montant de la location d'une loge pour la première re-

présentation, afin d'aller applaudir votre chef-d'œuvre.
— Votre seigneurie fait bien de s'y prendre à ra\ancc ; les loges seront

rares ce jour-là, et n'en aura pas qui voudra, je le jme.
— .l'y mettrai le prix...

— Pour vous, monseigneur, qui serez dans le secret de la comédie, cela

vaudra bien deux mille écus.
— J'en donne quatre mille, je crois que je ne risque rien.

— Vous pouvez paj'er d'avance; je réserverai votre coupon piiurlo

grand jinir.

— Ei quand cela aiu-ait-il lieu ?— Ah ! qui sait , dans six mois, dans six ans peut-être ,
peu importe

,

vous savez ce que dit la vérité par la bouche d'un de nos jeiuics poètes :

Je suis fille du temps,
J'obtiens tout de mon père.

Quelques semaines après cette conversation, Beaumarcliais lisait en pe-

tit coniiié, chez le prince, son fameux imbroglio, traduit cette fois du cas-

liUan en pur français de Versiiilles... A chaque incident dramatique imité

de certaines anecdotes du temps , le prince disait en souriant : ConlTu ! à

chaque personnage diaphane , sa seigneurie saluait comme si elle retroii-

vail de \ieilles connaissances,
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Quand l'auteur eut achevé sa lecture , il posa son manuscrit et dit en

regardant le prince :

— Eh bion! monseigneur, que pensez-vous de la traduction?
— Je pense qu'elle peut se résinuer h peu près comme votre procès Goiz-

man
;
je disais alors à propos de voire requête : Beaumarchais , payé on

pendu, cette (ois ce sera Figaro j'okc el pendu.
— Ce sera ou tout au plus, eicellence.

— Ce sera c/, j'en suis sûr...

— Eh bien ! alors, je risque la corde.
— Vous avez tant de bonheur, qu'elle cassera.

— Et j'aurai en le plaisir de pendre en effigie tous mes ennemis.
— (.^oniMient 1 l'st-ce que vous les forcerez à assister à la représentation?

— J'espère qu'ils y viendront d'eux-mêmes.
— Ils en seraient bien capables... .Mais le roi?
— Il est à Versailles.

— Mais la reine ?

— Elle est femme.
— Mais les princes ?— Ils aiment à rire et sont philosophes.
— Et les censeurs?
— On s'en passe.
— Et le parlement ?

— On l'exile.

— .\u nom du roi ?

— .4.U nom du peuple, ce sera la même chose.

— Maître Figaro, qu'est-ce à dire? auriez-vous la prétention de faire

une révolution à vous tout seul ?

— Allons donc ! je ne suis qu'un smiple valet ; à tout seigneur tout

honneur!...

Et Beaumarchais, en parlant ainsi, regardait malicieusement le prince.
— D'ailleurs, ajouia-t-il, la révolution n'a pas besoin de nous pour se

Produire ; elle arrivera toute seule. Le comte de St-Germain et Cazotte

illuminé ne l'ont-ils pas dit ? Tout le monde mettra la main à l'œuvre ;

n'avons-nous pas déjà d'excellens démolisseurs! mon Figaro fera comme
les autres, il viendra ôter sa pierre... Eh bien! tenez-vous toujours la ga-
geure, monseigneur ?

— Je la double, reprit le prince, ne fût-ce que pour payer les frais de
votre pension à la Bastille.

— En ce cas, centuplez, monseigneur; car il faudra y loger tous les

autres Figarosdu siècle, qui ne manqueront pas de m'y suivre comme les

moutons de Panurge.
— Voyez-vous, voilà déjà qu'il rêve le martyre... Heureusement M. le

garde-dcs-sceaux est là; il saura bien empêcher votre canonisation en
même temps quc.la représentation de votre pièce.

—Eh bien ! je jure moi qu'elle sera jouée, dussé-je faire une révolution
tout exprès! Et. dès ce moment l'auteur se mit à l'ieuvre ; il lui d'a-

bord sa comédie en petit comité à quelques intimes , en leur deman-
dant le secret : c'était le moyen de lui faire acqviérir une plus grande pu-
blicité. En effet, d'autres amis réclamèrent la même faveur, un la leur ac-

corda avec bcauciuip de peine. Us y trouvèrent des choses auxquelles l'au-

leur n'avait pas même songé, et s'en allèrent communiquant partout leurs

découvertes.

Dès lors, la curiosité fait comme la calomnie : après avoir rasé légère-
ment la terre, elle va le diable, étend son vol et touibillonne à Paris, à
Versailles, en tous lieux ; lui parle de Fullejounicc h la grande chambre,
à l'u'ilt«r/-Ijauf, à la tnilette delà reine, aux audiences des niiiiistres et

jusque dans le cabinet du roi ; chacun veut connaître ces fameuses IS'oces,

chacun veut avoir une lecture chez soi. ^M. de Beaumarchais reçoit dix in-

vitations par jour; il répond à tout , il est partout, lisant avec eiiliaînc-

ment, avec verve, ajoutant la malice du regard et du geste a l'esprit du
dialogue, glissant sur les passages trop scabreux, lanraiu avec art les mots
h elïi'l, eiiqiauinaiit. enlevant, enthousiasmant son auditoire, qui tmiive
la pièce à la fois admable ol injouable, ot ijui veut pmirlant qu'on la joue.

I.is comédiens du roi arrivent à leur tour, et n'clament |i! manuscrit.
Beaumarchais se l'ail prier long-temps, il se laisse enlever son œuvre: on
dirait qu'on lui fait violence; on distribue les rôles, on commence la répé-
tllinn. .Mais les ennemis de l'auteur crieiil à l'aboniinalion, au scandale

;

les gouvernails s'effraient; la pièce est trouvée troj) immorale p(uir êtie

jouée devant le public vertueux de Paris. Les comédiens réclament, tous

les courtisans parlent en leur faveur; l'ordre est donné de mouler la pièci^

pour leservici^ di' Versailles; l'ouvrage, qui n'a\ ait [las paru assez décent
pour le lliéiitre de la ville , fut déclaré très convenabk^ puur b,' théâtre de
la cour.

Lfs répélilions commenœnt très secrètement au théâtre des Menus-Plai-
sirs, ei finissent par devenir à peu près publiques. Puis

,
prolitant d'une

tolérance tacite, grâce au crédit du comte d'ArtoLs et de la société de la

reine, Beaumarchais risipie la représentalion.

I.e fameux jour arrive! (Jui a donné l'autmisaiion ? Nul ne le sait.— Ce n'esl [las m<ii, dit le heuteiiant-gi'néral de police.— Ni moi, dit le premier geiaillKjunno de la chambre.
— Ni moi, ajoute le garde-des-sci'anx.

— Ah ra ! messieurs, ce n'est donc personne ! qui ir.impe-t-dn ici?
Tout II! monde est dans le secret.

— ,(Jui, tout le monde, à l'oxcoption du roi.

En effet, riioiinête monarqui; travaille eu vrai forgoi'on dans son alelii'r

de serrurerie, sans se douter qu'un écrivain impudent s'occupe it jéinoliv

son autorité. Pendant que 1» roi de France est seul dans sa bouliqu», im
autre roi trône au palais des .Menus-Plaisirs, met toiu Paris en érs.',;. ç

fait adorer, solliciter, implorer par les plus grandes dames et le? piCi

hauts seigneurs, qui viennent lui demander l'aumône d'un de ces billeta

élégans rayés à la Marlborough, qui doivent leur ouvrir les portes da
temple. Ce jour-là, l'auteur enrôle comme claqueurs des ducs et pairs, des

princes du sang ; les marquises et les mai'graves le reconnaissent pour le

plus grand génie du siècle ; le tiers-etat le proclame le premier citoyen

de l'univers ; et les ministres, stupéfaits, abasourdis, se disent en se re-

gardant : Voyons un peu comment tout ceci linini...

Voici qu'àmidi un des ennemis de l'auteur, une des victimes futures

désignées à ses sai-casmes, accourt tout essoufllée chez le roi, et lui ap-

prend avec émotion que tandis qu'il est là. ballant le fer tout bourgeoise-

ment, il v a, non loin de son atelier, un homme qui s'apprête à lui briser

sa couronne au froni, et qui se rit du droit divin ; un homme qui va
ébranler, faire écrouler peut-être en un seul soir la vieille féodalité de dix

siècles.

— Diable ! dit le monarque en étant son tablier de cuir, il faut mettre

ordre à cela.

El sa majesté signe la défense expresse de laisser jouer la pièce, sous

peine de désobéissance...

L'ordre est porté au théâtre : il était temps; les acteurs s'apprêtent. les

premières voitures arrivent. L'écrit royal tombe tout h coup comme une
bombe au beau milieu de la troupe dramatique ; on crie, on pleure, on se

désespère; seul. Beaumarchais garde un imperturbable sang-froid.

— C'est une erreur, dit-ii; l'ordre va être révoqué; il doit l'être, il le

sera.

Et il attendit bravement la révocation. 11 l'attendit jusqu'à six heures;

mais comme elle n'arrivait pas, il fallut renvoyer six à sept cents équipa-

ges qui encombraient les avenues du théâtre, et annoncer à la f.iule impa-

tiente que la représentation uc pouvait avoir lieu, par ordre du roi.

Oh ! si vous aviez entendu à celle nouvelle les cris de désespoir et de
fureur qui éclatèrent de tnules parts! c'était un concert d'imprécations ,

de vociférations, parmi tous ces grands seigneurs , conime vous n'e:i avez

jamais entendu de la part de simples prolétaires. Ou criait à l'arbitraire,

à la tyramiie; je crus un instant que la caste des privilégiés révoltés allait

marclier sur N'ersailles pour remplacer le père du peuple , le sage et \'er-

tueus monarque, par M. de Beaumnrchais, le roi des iiitrigaiis ; oui. Dieu

me pardonne , pou s'en fallut que la révolution commençât ce soir-là, à
rebours de Itaul en bas; tous ces nnstiliés furieux contre le roi

, qui ne
voulait pas qu'on les jouât, allaient faire les affaires du peuple, à propos

d'une comédie. Par ma foi, révolution pour révolution, j'aurais préféra

celle-là : c'eût été bien plus drôle.

— Par Dieu, me disait mm ami Kiquetti, qui n'était pas encoi'Ç le grand
Mirabeau, ces gens-là sont bien pressés d'être pendus; ils ne peu\ent pas
atli'iidre que la révolution vienne jnstiu'à eux; les voilii qui courent au
devant d'elle, les fous qu'ils sont ; les voilà qui se démolissent eu.x-mêmes
pourc\iter celte peine à leurs ennemis!

Et ces ennemis étaicml là aussi, criant, hurlant à qui mieux mieux, en
compagnie des comtes et îles marquis ; ils comprenaient qu'on travaillait

pour eux. cl que cette représentalion était à leur bénéfice.

La scène était bien autrement pathéiique sur le théâtre. Les comédii;ns,
désespérés, enlouraieui Beaumarchais (pii les calmait, qui les consolait, eu
disant avec dignité : Je paierai tous les frais. Il les paya, en eflèt.ils se luon-
lèrent à 12,(MK) fr. ; puis, avec son perlide sourire et son œil pétillant de
malice, il ajoutait :

—Ah ! il' ne veut pas qu'on la joue ici ; et bien, je jure, moi, qu'on la

jouera peul-êire dans le cho'ur do Notre-Dame!
—Ou dans le doiijon de la Bastille, reprit à demi- voix le prince de

l^onti, eu lui frappant sur l'épaule.

—Pourquoi pas? répondit l'auleur; j'y ferai entrer le peuple gr^alis.— Il serait bien assez fou pour vous y suivre.

—Oui, oui. qu'ils y vienneni ! mon Figaro leur en livrera les clés.— Plus bas, plus bas, maître luron; votre barbier aurait-il la prétonlion
de raser la Bastille ?

—S'il |i; voulait bien, il on viendrait pcul-èire à bout, avec l'aide di.'S

ciui frères de Paris.

— Il faudra du temps pour cela, maître!...
— J'attendrai, monseigneuj-.

Il attendit i|uatie ans; il lutta quatre ans avec une persistance, un
achariienienl sans cxemiile. s'accrecliaul à tous les événnmoiis, à tons lt>s

peiNinnages, remuant tous les intérêts, toutiis les passiims, toutes les
liaine>, dépensant pour faire jouer une comédie cent fois plus d'esprit,
d'imaginulion, d'habileté profonde ((u'il n'en faudrait p,uir fonder un
système ou renverser un empire. Il lii servir à ses dcssi-ins ses prolec-
teurs et ses enneniis, la villi> et la cour, toutes les puissances de l'Europe,
Il amoulail les comédiens. Ils intrigans. les gaxutiers, les marchands do
scandale; il allait des courtisans aux ministres, des ministres aux princes
du sanp, des princes du sang à la ruine. La politique de tous les cabinets
européens n'est pas plus compliquée, plus tortueuse; il mettait eu j;ii la
cllrlo^ito des uns, l'amour-propre des autres; il iciiaii raltciiiion publiquo
toiijoui-sc veillée, toujours cnlioleiue; il savait qu'en France on oublie si
vite!

M. de Vaudreuil lui vint ou aido; Il lui témoigna le désir de faire jouer
sa pièce à son château de (ienevilhei-;.

— .Monseigneur, répondit l'imieur. d'un air de componction, la défenso



de faire jouer ;.n ouvrage si innocent a élevé contre ma comédie un soup-
çon d'immoralité qui ne permet de la représenter quelque part que ce

puisse être, que lorsque l'approbation d'un censeur l'aura lavée de celle

tache.

Alors le brave comte se met en quête d'un censeur; Beaumarchais lui

envoie son ami M. Gaillard, de l'Académie française, qui déclare sérieuse-

ment qu'après avoir examiné l'ouvrage, il n'y voit rien qui puisse eu em-
pcclier la représentation. L'auteur livre le manuscrit punlié à M. de Vau-
dnuiil ; la pièce est jouée et applaudie avec fureur devant trois cenls hauts

personnages, qui n'y voient pas la plus peiile chose à redire. Le roi, tour-

menté, circonvenu, demande enfin à entendre la lecture de ces Noces éter-

nelles ; Mme Campan s'en charge, le monarque écoute, approuve parfois,

Llàme, rature et finit par déclarer la pièce injouable.

— Il faudrait, dil-il, pour que cette comédie fût représentée, abattre la

Bastille.

— Eh bien, sire, a répondu Beaumarchais, faites abattre la Bastille; le

public y gagnera une prison de mfiins et une pièce amusante de plus.

Après tout, que lui importe le veto du roi, celui des ministres! il a tiré

sa pièce do l'oubli, c'est ce qu'il voulait. Il s'est dit : Figaro sera joué et il

le sera... J'attendrai. .

En effet, au bout de quelque temps, M. de Brete\iil était séduit, les qua-

tre censeurs qu'il avait accordés à l'auleur , qui ne lui en demandait

qu'un seul, étaient séduits de même; le comte d'Artois, la reine eile-

nième, cédant à l'entraînement général, étaient h la tète de la cabale... Et,

le 29 avril 1784.on vit annoncer en gros caractères sur l'affiche du Théà-
Ire-Français la première représentation du Mariage de Figaro ou la Folle

Journée'.'.!...

UN CnRONIOCEUR INCONNU.
(Le Globe.)

(La fin au prochain numéro.)

L»AMOITH A PASSEE PAU IsA,

Quoi ! vraiment, vous pouvez vous figurer que ces femmes si difformes,

si laidement vieilles, ont été assez jeunes et assez jolies pour inspirer et

connaître l'amour? Voyez- les, accroupies sur leurs tabourets, comptant

des sous dans leure mains sèches et jaunes !

— Ces mains-là ont cueilli des myrtes. Alors elles étaient blanches, ve-

loutées et armées d'ongles roses qui égratignaient quelquefois. I>s yeux

ternes et éraillés ont brillé de mille feux. Ces cheyeux gris et pauvres ont

été semés de pierreries.

— Il faut avoir une bien belle imagination pour se représenter le passé

sous de si riantes couleurs!

— Vous allez me prendre pour un optimiste, n'est-ce pas? Mais gardez-

vous de croire que j'enveloppe tout le beau sexe dans cette bonne opinion

du passé ! Vous vous tromperiez étrangement. Je crois que toutes les fem-

mes n'ont pas été aimantes, aimables, aimées. Il en est même qui n'ont

jamais été jeunes et dont le cœur^-est toujours resté stérile. Celles-là sont

faciles à reconnaître, de même qu'un très léger examen suffit pour devi-

ner les cœurs qui ont été tendres et faibles. Vous allez en juger.

Voyez une de ces pauvres vieilles, dont vous venez de parler avec tant

de mépris, quitter son tabouret pour ouvrir la porte d'une loge à celle

belle jeune femme si merveilleusemcnl parée, si heureuse et si fière de son

élégante toilette, de ses diamans et du brillant cavalier qui l'accompagne,,.

Ce n'est pas la jeune, mon ami, c'est la vieille qu'il faut observer. Voyez

cet éloquent. regard qui semble dire : voilà comme j'étais jadis ! Avez-vous

entendu ce soupir qui trahit à la fois le charme des souvenirs et l'amer-

tume des rcTCts? Eies-vous à moitié convaincu maintenant? C'est à ces

signes certains et à mille autres indices pareils que je découvre ce que ca-

cliènl les rides et les disgrâces du temps. Et puis ici nous avons affaire à

une profession toute particulière. Sans doute quelques femmes arrivent à

siéger dans les couloirs d'un théâtre sans avoir passé par les épreuves du

seiUiment. Mais là est l'exception. La plupart des ouvreuses de loges sont

des anges déchus, des gloires éclipsées, des idoles brisées.
_ ^

Je le veux bien, et j'accepte pour d'anciennes idoles toutes ces véné-

rables matrones réduites à n'avoir plus qu'un tabouret pour autel ;
j'ac-

corde que la clé des loges et des stalles a remplacé dans leurs mains la clé

des cœurs ; mais abandonnez-moi du moins celle-ci que ses camarades

viennent d'appeler Mme Eloi. Sans contredit, c'est là une des honorables

exceptions que vous signaliez tout à l'heure.

—T Je conviens que les apparences sont pour vous... Mais le rideau se

lève cl nous n'avons pas le temps d'examiner le sujet en litige. Je pré-

fère 'le ballet aux plus curieuses études psychologiques.
.

, , .— Vous avez raison ; tournons le dos au passe et admirons le présent

dans toutes ses grâces et sa légèreté. „ t,,.,,. , „
Certes oui, les apparences étaient contre Mme Eloi! Fontenelley aurait

regardé à deux fois avant de dire : « L'amour a passé par là. » L'aimable

philosophe qui séjourna cent ans dans ce monde, et qui consacra la meil-

leure partie de ce temps à étudier le cœur féminin, aurait eu quelque pei-

ne à se faire jour dans ces décombres. Et peut-être, maigre son indulgence

et sa curiosité, se serait-il empressé de détourner ses regards que tant de

laideur eût révoltés. Mme Eloi était le type vivant de ces ligures ingrates et

biscornues que Perrault a dessinées pour nous représenter les mauvaises

fées de ses contes. A voir sa taille contrefaite, son visage maussade et tle-

tri. on devait croire tout examen superflu. Tout en laissant une large part
aux outrages du temps, il restait encore assez de difformités pour faire
supposer que le cœur, si mal logé sous cette enveloppe, n'avait jamais été
cvoillé et traversé par la sympathique provocation d'un tendre sentiment.

Plusieurs spectateurs attardés se présentèrent à la porte de l'amphithéà-
Ire, qui était dans le département de .Mme Eloi. L'ouvreuse les toisa d'un
air revêche et leur répondit d'une voix aigre : « 11 n'y a plus de place! »
Un jeune honime survint ; il entendit l'arrêl prononcé par Mme Eloi, et

il se relirait, hu-sque l'ouvreuse l'arrêta doucement par le bras el lui dit :— Ne voulez-vous pas entrer?— Puisqu'il n'y a plus de place? répondit le jeune homme.— Il en reste une pour vous ; une stalle que je vous ai réservée.
La métamorphose la plus complète s'était subitement opérée. Une douce

expression illuminait le visage de Mme Eloi, si bien que sa laideur parais-
sait presque supportable; la rudesse de sa voix s'était assoupie; ses yeux
pétillaient de satisfaction; elle souriait, elle se redressait, et marchant lé-
gèrement vers la porte, elle l'ouvrit avec dextérité, sans bruit, et en di-
sant tout bas et d'un ton affectueux :

— Allez à la troisième stalle du premier rang.
Le jeune homme porta la main à la poche de son gilet.

_

— Non ! non ! reprit vivement Mme Eloi; je ne veux rien ! Ce n'est pas
l'intérêt qui me guide.

11 insista sans parvenir à vaincre ce~désintéressement si rare chez une
ouvreuse de loges.

Mais si l'intérêt ne guidait pas Mme Eloi, qu'était-ce?
Cinq minutes après cet incident, la vieille avait repris sa figure, sa

voix et sa mauvaise humeur ordinaires. Le sourire de la bienveillance
s'était effacé, et ce fut d'un air chagrin et rébarbatif qu'elle répondit à
l'appel de deux nouveaux personnagesqui se présentaient avec un coupon
de loge. Elle se laiss.i même appeler plusieurs fois avant d'obéir, et cette
lenteur malicieusement calculée lui valut une assez verte semonce. Mme
Eloi leva daidaigneusement la tête pour voir le mal-appris qui lui parlait
avec si peu de niénagemens. C'était un homme d'une soixantaine d'an-
nées, grand, maigre, et d'une tournure militaire. Il donnait le bras à une
jeune femme remarquablement belle.

Mme Eloi ne put retenir une exclamation de surprise; le petit banc
s'échappa de ses mains et tomba sur le plancher ; une vive émotion se
peignit sur son visage ; mais cette fois ce n'était plus de la satisfaction ni
delà bienveillance. Elle se hâta de refermer la porte de la loge, et retourna
vers son tabouret pour prendre ses lunettes.

— Serait-il possible!... Est-ce bien lui ! disait-elle en s'approchant d'un
bec de gaz. Là, sur le coupon de loge qui venait de lui être remis, elle

lut le nom du locataire.

— Le baron de Respilly !... Je ne m'étais pas trompée! Il ne pouvait
pas me reconnaître, lui ! Se souvient-on d'une pauvre misérable femme
comme moi !... Mais je lui rendrai la mémoire !

L'ouvreuse retourna au carreau de la loge, et pendant tout le specta-
cle elle contempla le baron en silence. Lorsqu'il sortit elle se plaça sur
son passage ; il s'arrêta un instant et lui donna une pièce de monnade
qu'elle prit et serra convulsivement entre ses doigts.

— Tu me paieras plus cher notre rencontre 1 dit-elle, lorsqu'il se fut

éloigné.

La loge avait été louée par le baron pour toute la saison et sans partage.

Mme Eloi le revit à la représentation suivante, et à la^fln de la semaine
elle savait tout ce quelle voulait savoir Le baron, après avoir passé plu-

sieurs années loin de Paris, s'était marié^en province. Cette jeune et belle

femme était la sienne.

Forte de ces renseignemens, Mme Eloi passa de longues heures à médi-
ter sur le parti qu'elle pouvait tirer de sa position. — Comment l'attein-

dre? se demandait-elle; une si grande distance nous sépare ! j'ai si peu de
ressources contre lui! il a tant d'avantages sur moi!

Ces inquiètes pensées furent interrompues par le jeune homme qui avait

le don de faire naître un sourire fugitil sur le visage renfrogné de l'ou-

vreuse.

— Ah I c'est vous, monsieur Laroche, dit Mme Eloi en sortant de sa rê-

verie.

— Vous savez mon nom ?

— Mais sans doute ! N'avez-vous pas vos entrées à l'Opéra en qualité d'ar-

tiste, de compositeur.
— Non, vraiment, je ne les ai pas, et je viens ici à mes frais ; je ne suis

pas encore un artiste assez distingué pour jouir d'un privilège de ce genre,

et je suis fort étonné de vous voir connaître ma qualité de compositeur

qui est encjre un secret pour le public.

— Il n'y a pas de secrets à l'Opéra ; nous savons tout ce qui concerne
nos habitués.

— Puisque vous êtes si bien informée, vous pourrez me rendre un ser-

vice.

— Parlez ! Vous savez que je tiens toujours une stalle à votre disposi-

tion.

— Je vous remercie ; mais il ne s'agit pas de cela, continua le jeune
homme avec un embarras visible.

Mme Eloi vint au secours de sa timidité. L'affaire en question était de

remettre un billet à une personne qui occupait une loge à côté de celle

du baron.

; —Je vous servirai de grand cœur et gratuitement, répondit l'ouvreuse;

j'aime les amouretix par souvenir, el je rougirais de recevoir d'eus la
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moindre rétribution. Donnez votre billet, et venez tous les soirs vous pla-

cer à la stalle que je vous réserve ; vous y serez très bien pour échanger

des regards et des signaux télégraphiques. Quant à la personne, je la

connais ;
je vous donnerai sur son compte toutes les notes désirables.

Vous avez tout ce qu"il faut pour plaire, et je crois pouvoir vous prédire

le succès.

Encouragé de la sorte, Alfred Laroche se mit à son poste et joua du
regard ; mais, malgré la prédiction de Mme Eloi, on fit peu d'attention à

hii. Au bout de quelques jours, l'ouireuse, voyant son mécontentement,

dit qu'il était trop difficile. Elle avait tout observé de son petit coin, et il

lui semblait que le jeune amoureux était assez bien traité par les beaux

yeux de la baronne.
— De quelle baronne me parlez-vous? s'écria Laroche au comble de l'é-

lonnement.
Une explication suivit ces paroles. Yme Eloi s'était trompée de loge et

de femme; elle avait remis le billet à JImede Respilly.

— Heureuse méprise! dit-elle. Vous y gagnez de toutes les façons. D'a-

bord, la personne à qui vous vous adressiez ne vous convient pas et ne

peut rien faire pour vous; c'est une lionne médiocrement jolie, très co-

quette et extrêmement occupée. Je le sais, moi qui suis chargée de sa cor-

respondance. Elle répohd h trois galans. Vous ne viendriez qu'en quatriè-

me, et ce serait de la duperie. La baronne, au contraire, est belle et sage

comme les anges ; mais elle a un vieux mari qu'elle n'aime pas ; c'est une
femme sacrifiée, dont le cœur est libre et prêt à se donner a qui saura le

prendre. Ce sera vous.

Ce discours et d'autres eneore finirent par persuader le jeune artiste. Il

prit d'abord son malheur en patience ; puis il regaida la baronne, il la

trouva ravissante, et il accepta avec transport les espérances que lui don-
nait Mme Eloi. L'ouvreuse avait fait la moitié du chemin; le reste était

le plus mal aisé. La baronne n'était pas une femme à recevoir un billet de
toutes mains, et à se jeter étourdiment dans une intrigue ; mais Mme Eloi

avait de l'expérience ; elle savait une infinité de ruses, de demi-mots, de
petits moyens ingénieux pour amener une jeune femme à tourner ses re-

gards du côté d'un beau jeune homme dont les yeux étaient pleins de ten-

dresse et de passion. On ne reçoit pas une lettre, mais en rentrant chez soi

on la trouve dans les plis d'une pelisse, attachée par une épingle. Il faut

alors la dérober aux investigations d'un mari jaloux; et comment ne pas

lire un billet qui nous a fait tant de peur, qui nous a donné tant de pei-

nes à cacher, à sauver? Alfred écrivait bien; il peignait admirablement l'a-

mour qu'il éprouvait. Ses dix premières lettres restèrent sans réponse;
puis on lui répondit quelques mots pour lui ordonner de ne plus écrire

,

il ne tint pas compte de cette défense; les reproches arrivèrent, sévères

d'abord, puis plus doux ; puis on renonça à ces reproches qui ne servaient

de rien, et la correspondance n'en con'linua pas moins, active et tendre

des deux côtés.

Tout allait bien, lorsqu'un soir le baron arriva seul à l'Opéra. Un pro-
fond souci, une sourde colère l'agitaient. Il se plaça dans la loge en ob-
servation. Mme Eloi, ce soir-là, ne donna pas au jeûne artiste sa stalle ac-
coutumée. Elle le plaça très loin et de manière à dérouter les soupçons du
jaloux.

Le baron ne savait sur fairequi tember son juste ressentiment. Il avait

intercepté une lettre sans signature, et, après avoir fait partir sa femme
pour la campagne, il était venu à l'Opéra dans l'intention de tout appren-
dre et de se venger.

N'ayant rien découvert, il s'adressa à Mme Eloi.

— Vous êtes une malheureuse que je puis faire chasser d'ici, lui dit-il
;

mais, avant d'en venir là, je vous offre ces deux billets de mille francs, si

vous voulez me désigner l'insolent qui a écrit les lettres remises par vous
à ma femme.
— Deux mille francs ! reprit Mme Eloi avec un sourire diabolique ; c'est

un bon prix. Mais vous allez me compromettre; une indiscrétion me fera

perdre la confiance du public et mes petits profits.

— Craignez-vous donc que je m'abaisse jusqu'à vous nommer?
— Mais que direz-vous à l'insolent ?

— Rien ; pas un mot ; ma main seule lui parlera.

— Eh bien ! donnez. L'homme que vous cherchez est celui qui monte
en ce moment l'escalier.

Le baron s'élança et frappa au visage l'individu que Mme Eloi lui a>ait

désigné, ("était un duelliste de profession qui' l'ouvreuse connaissait pour
tel. Mme Eloi se trompait volontairement une seconde fois; elle voulait

en même temps sauver Alfred et mettre le banm aux prises avec un ad-
versaire redoutable. Toute explication était inutile après l'affront reçu. L'é-

poux offense' se croyait compris, ei il ne se souciait pas de iiiellic'li's lé-

moins dans sa conlidence. Il prétendit que M. "'
lui avait maiché sur le

pied. Le combat eut lieu le lendemain, et le baron reçut un coup d'épée

dans la poitrine. La blessure était iiKirti'lle.

Ce n'était pas encore assez pour Mme Eloi. Lorsqu'elle eut appris le ré-

sultat du duel, elle se rendit à l'hôtel du Ijaron, et lui fit dire qu'elle avait

à lui faire une importante révélation. (Jn l'introduisit auprès du lit du mou-
rant.
— Vous ne m'avez pas reconnue? dit-elle à M. de Respilly.

—Vous êtes la femme qui m'aviz di'iiniicé mon umienii, répondit le ba-

ron en fixant sur elle un regard presque éteint.

— Oui, voilà ce que je suis, continua .Mme Eloi; et voilà ce quej'aiété,

ajouta- (-elle en présentant au baron UQ portrait.

-- Jenny ! s'écria-t-il,

— Jenny. séduite et perdue par vous. Vous souvenez-vous, monsieur
le baron, d'avoir pris autrefois un déguisement pour tromper une pauvre
fille avec de belles promesses? 11 y a trente ans de cela ! Vous souvenez-
vous de ses larmes, de son désespoir quand elle connut la vérité? Vous
souvenez-vous de l'infâme moyen que vous avez pris pour vous débar-
rasser d'elle et la livrer....

— Assez ! assez ! dit le baron d'une voix faible et suppliante.

— Ouil assez pour vous; assez pour moi, qui me suis vengée! Vous
mourez de ma main, monsieur le baron ; l'homme qui vous a tué n'est pas
celui qui vous avait offensé. Celui qui aime votre femme et qui dans un
an épousera votre veuve, est maintenant près d'elle, à la campagne où
vous l'avez exilée, et d'où elle reviendra demain, heureuse de porter vo-
tre deuil.

Un an après cette terrible scène, Mme Eloi se présenta de nouveau à

l'hôtel de la baronne de Respilly, où se préparait une belle fête pour célé-

brer le mariage de la belle veuve avec Alfred Laroche. Elle apprit au jeune
époux tout ce qu'elle avait fait pour lui, et lui demanda, comme prix de
tant de services, la faveurde le voir quelquefois.
— Et d'où vient ce dévoûment que vous me témoignez? lui dcmanda-

t-il.

Tenez! répondit-elle en lui montrant un médaillon suspendu à son cou
par un cordon de cheveux.

Ce médaillon renfermait deux portraits, celui de Jenny qu'elleavait pré-

senté au baron, et celui d'un jeune homme qu'.\lfred reconnut en s'écriant :

— Mon père !

— Oui, monsieur Alfred, votre père qui a eu mon dernier, mon seul

amour! .. Ah! je vous ai porté dans mes bras quand vous étiez enfant, et

que déjà vous n'aviez plus de mère !... eigène giinot.
{Courrier.)

POÉSIES I.\ÉDITES DE FRANÇOIS I- (i).

ÉPtTAPUE DE JUD.iJIE L.4 DICUESSE D'.4>"G0ULÈME LOUISE DE SAVOIE
,

MÈRE DE ERA>ÇOIS 1'"'.

Cy gist le corps dont l'arae est faicte glorieuse

Dans les bras de celiiy qui la lient précieuse
,

Qui voulut le créant d'un \oile la vestir,

Si remply de vertu qu'il ne voulait mentir,

On doibl tenir heureux le siècle qui l'a veue

,

Et malheureux ceux-là qui par mort l'ont perdue.

France, qu'en direz-vous? De quel deuil honorable
Pourez-vous regretter celle tant profitable

Aon seulement à vous qui fuies ses amis

,

Voj'ant quelle louange elle a des enneiiiis ?

Seule a soustenue, par son sens et prudence.
L'effort de tant de meaux pesant sur notre France.
Répondez , dites-moi , pleurant en vérité I

Combien elle a de tous bien et loz mérité.

cueurs qui ne sentiez de femme que le nom ,

Immuable vertu tant digne de renom

,

Tant crainte d'ennemis, des vostres tant aimée
,

Des méchans le contraire et des bons estimée ,

Qui sûtes triumpher d'un malheur triumphant

,

En sauuant votre honneur, votre roi, votre enfant

,

En guerre soubmettant , avec la paix réduite

Par votre grand \ ertu , votre saige conduite.

Las ! comme est grand votre heur, puis qu'en hault habitez,

Car ci bas nous auons de meaux intinitez
;

Quand l'esprit glorieux acheue le passaige

Qui fut pour lui finiz à la fleur de son âge
Votre corps si royal de nous sera pleuré

Comme celuy qui a sans cesse labeuré

.

Auec plaintes et pleurs, et mémoire éternelle,

Si longtemps que pourra louaiifse temporelle.

Mais que dirai-jc plus '? quand un prince ou princesse

De ce monde s'i'U va , l'on voit adunc sans ces.se.

Poètes, orateurs trouue inuenli ms
A desplorer leur mort, mouuanl affections

Par leurs piteux oscripts : mais cette noble dame
A tant eu de vertus et glorieuse famé,

Que plus sont empi'schez les louanges escripre,

Que matière chercher pour bon suhject eslire.

Pourquoi plein de son loz ot tendre soimcnir.

Le cnnir emu d'un deuil qui ne saurait finir

Ici. je liriiniy ma dnlenli' esciipture.

Estant bien asseuré que sy le monde dure

Autant qu'il a duré, (|ue point n'aura seconde

Approcliant de vertus en (t luy mortel monde!
Donc nous faut endurer (pie cette lienreuse chair

.Se joigne glorieuse à l'esperit tant (lier,

El prier cependant (pi'à elle et nous pardonne
L'éternel créateur qui toutle chose ordonne.

(1) .Nous devons la communication de ces pixisies à un homme de lettres, mem-
bre (le l'Institut, qui prépare une édition complète des œuvres de François I".
Nous attendons avec impatience cetl(; pubUcatlOD qui nous fera connaître le /loi-

Chevalier, sous un nouvel aspect.
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ROXDEAIX.

Triste pi'nser, en (|iiel lieu je t'adresse,

l'rompt sdiiueiiii' eiiÈiein>' de pmvsse,
Cause c'est seuure en te faisant scauoir

Que longue absence en rien n'a le puuuijir

Sur niim esprit de ([noy tu es maîtresse,

Ny faulte y a personne à la simplesse,

Que rude exil conduit par telle opresse,

yue long ennuy en ma i ir; faicl veoir

Triste penser?

Sy demandez, amy, et pourquoy est-ce

As-tu doiilih' (pi'én toy mon amour cesse?

Je te respond Miuloir mieulx reeepnoir

Mort (|ue doubler de toy pour ton di'bnoir ;

Mais c'est amour qui t'en force s;iiis cesse

Triste penser?

.l'ay la mort juinele avecque ma naissance,

l'VrmcM'ouloir en a faict l'aeointance
;

J'ay le Irauail plaisant pour le vcjuloir ;

J'ay le penser quand le bien n'ay de veoir

(À'ile qui a cansé ma patience ;

J'ai seureté lobigtaiu comme en présence.

J'ai tourment prompt quand ne te puis reuoir,

J'ai la mortjuincte.

J'ai trop d'amour pour me garder d'offense

En ma prison, qui me fict sans deffense
;

J'aimay l'bonneur chacun le peult bien \eoir;
J'auray assez si tu le peulx scauoir,

(;ar tien je suis par grande obéissance
;

J'ai la mort joincle.

En ma prison m'est nié le pouuoir ;

Le penser prompt trauaille mon \ouloii",

Qui faisait front à mon aduersité.

O fort désir ! Oi infélicité !

Tu rends mes yeux mieux ouuerts pour tout ueoir ;

Mon cœur, un feu pour a tous maulx pourueoii',

\'ie un tourment, esseur doulee à scauoir ;

Et tant, glissez quelque félicité.

En ma prison.

El vous, esprit qu'amour veull rccepuoir,
Ombre vivant après mort par debuoir,
Et que je rêve en ma captivité

De ces beaux corps qui tant ont mérité,
Ayez licence, et mon mal venez ueoir

En ma prison,

{rraïue Ultéraire.)

Hchnes «le la vie pai-isieuue.

CE OL'iL faut oublier et ce qu'il F.VUT ArrnENDRE EN VE.N.V.\T A PARIS.

{Boutade.)

Sous le point de vue poétique, il n'est cerlaincineiil rien de plus doux
au cœur, do plus agréalilo à la pensée et de plus cluirmaul pour l'iiuagi-

iiatioii que les souvenirs de l'enfauce. Après les extases inliines et les ra-
visseuiens intérieurs qui s'élancent dans l'avenir, les plus délicieux loisirs

apparlieuneni aux regards que Ton jette en arrière dans la vie écoulée.

On dirait alors que la douleur des regrets . ramerluino du repentir et les

comparaisons les plus accablantes perdent quelque chose de leur torture;

c'est du moins une de ces souffrances qu'on aime, et auxquelles on re-

vient sans cesse. Malheur h ceux qui ne peuvent plus ou ne veulent plus
se souvenir : joie ou tristesse, plaisir ou tourment , c'est vivre deux fois

que de ranimer le passé par la nicnioirc ; l'oubli , c'est le néant.

Aussi nous garderons-nous bien de conseiller et d'enseigner ici celle in-

souciance morale et celle mort de la pensée, auxquelles nous préférons les

chagrins, le remords lui-mèine ; nous ne voulons parler que de ces habi-
tudes, de ces mœurs, de ces croyances, de ces formes et de tous ces de-
hors qu'il faut quitter, comuie on quille un vêtement gênant ou ridicule

pour prendre un habit élégant et commode.
L'éducation Cït elle vrauuent une seccuide nature? ou bien ne serait-il

pas plus juste de dire que l'éducation nous saisit à notre entrée dans la

vie iivec une telle promptitude, qu'il devient iiu[iossihle de discerner plus
lard ce que n(nis avons reçu de la nature et ce que nous devons à l'édii-

caliuii. Le point qui joint ou sépare raeliiui de ces deux fées qui nous
douent du bien et du mal est insaisissable; elles sont si élroilemenl unies
dans leurs inspiralions, dans leurs préceptes, dans leurs conseils cl dans
les exeuipk's dont elles nous eutoui eut , qu'il nous devient impossible à
iious-mênits de faire la part que chacune d'elles a prise dans nos goûts, dans
nos passions et dans notre atliiiide physique et morale. 11 ne s'agit donc
e ique d'une enveloppe à changer.
Le type provincial n'est pas perdu; on n'y croit peut-être plus en pro-
nce, parce que Ton se procure aiséuieiit tous les signes extérieurs do la

e parisienne; mais à Paris le type provincial se manifeste à chaque pas;
Iraverse la loule sans s'y mêler. Apres qui^lques aimées de séjour dans
.-capitale, »u retiuir, on le retrouve tout d'abord à l'entrée du chef-lieu.

Quelques semaines encore, el nous Y*rrous nos i'ues,înos quais, nos pro-

menades et nos houlevarts peuplés de ces races exotiques, dont les appa-
rences ont une si amusante bizarrerie, el dont le maintien a , sous cette

étrangclé, une si surprenanle assurance et un calme si prodigieux.
A Paris, il faut tout d'abord oublier qn'on était le phénix de la famille,

la merveille de l'endroit et l'espoir du département ; il faut oublier qu'on
étouffait dans la petite ville ; il no faut plus penser à cet air tnip rare pour
l'ampleur des vastes poumons, el à ces proportions trop étroites pour les

grandes ailes qui veulent se déployer. Il faut oublier et ses premiers vers
et les prix du collège, et aussi les premières amours et les sermcns éter-
nels. Ce n'est pas le vieil homme qu'il faut secouer, c'est le jeune homme
qu'il faut dépouiller.

Les toilettes du dimanche, les œillades de la messe paroissiale, les pois-
sons d'avril, les grosses farces du carnaval , les logogriphes, les cafem-
hourgs et les petits jeux innocens, il faut oublier tout cela , renoncer à
l'esprit, à ses œuvres et à ses pompes. La civihté puérile el honnête, que
les grands parens ont eu tant de peine à nous inculquer, faut l'oublier

,

faut l'oublier. L'enthousiasme sincère et les admirations faciles, il faut les

laisser au manoir; le ton de supériorité et de domination, le verbe haut

,

l'orgueil des petites fortunes el la familiarité des bonnes gens, il faut les

oublier; le collège et les amitiés , il faut les oublier. Les délices qu'on
éprouvait en se voyant entouré de soins, de sollicitude et de tendresse , il

faut ne plus y penser ; les inlérèls bienveillans, il faut les supprimer ; les

émotions trop promptes et trop vives, il faut s'en séparer. Il faut laisser

se perdre el s'effacer les couleurs de la santé; il faut renoncer à l'impru-
dence du sourire , au rire éclatant et aux libres accès de gaîté. Les grands
respects et les vénérations sont choses embarrassantes qu'on ne saurait

emporter avec soi ; laissez-les avec ces hardes dont vous rougiriez à Pa-
ris. De votre culte pour tout ce que recherche l'ambition , ne gardez que
voire amour pour les choses, et défaites-vous de ce qui vous attachait aux
hommes; la reconnaissance est un fardeau qui augmenterait trop le poids
de votre bagage.

Faites bonne provision d'illusions et d'espérances, mais n'allez pas
omettre de vous pourvoir amplement de résignation et de patience. Ce
dont il faut surtout vous défier, ce sont les grands étonneniens et les airs

ébahis; ils compromettent les meilleures quahtés O"'*"" >' 'outes les belles

choses que les professeurs ont tâché de vous apprenJre . mettez-les en ré-

serve.- c'est une provision pour l'âge mûr, el dont la jeunesse comprend
mal l'usage.

Déposez la foi et chargez votre esprit de doute ; renoncez à la discus-

sion et à l'envie de contredire, armez-vous de morgue et de silence; pla-

cez sur votre visage iine gravité immuable; soyez sobre d'éloges, et ne
laissez jamais échapper que ce blïime muet qui jaillit du regard, éclate

dans le geste, et s'exprime par l'air et les traits de la physionomie ; c'est là

une espèce de calonmie dont Basile lui-même serait jaloux.

Ne dites à personne que jadis vous nv'ez dansé, et surtout ne dansez
plus; gardez de vous rappeler la manière dont vous vous teniez a la ta-

ble paternelle; affectez du dédain pour les jeunes femmes, et de l'empres-

senienl et des égards pour l'Age, les rides et les vieilles prétentions ; n'a-
vouez qu'un seul jeu, le visth ; no parlez jamais de vos jeunes senlimens,

de vos naïves inclinations ; mais ne prononcez jamais le mot amour sans
rougir, le mol ca'ur sans soupirer, et le mol nature sans lever les yeux
au ciel.

Si vous pouviez ne pas manger, cela serait admirable et vous placerait

bien haut dans les affections de tous les mauvais estomacs qui sont en
majorité dans le monde; votre appétit de province est un vice; plaignez-

vous de douleurs de poitrine, et ne soiigez à vos nerfs que pour faire

d'horribles grimaces. Il est bien convenu qu'on ne dort plus, mais on doit

rêver beaucoup, souvenez-vous-en.

Et maintenant, étudiez le long chapitre des considérations qui fonno à

lui seul un immense ouvrage. Le premier paragraphe a de quoi occuper

toute une existence ; il est inlitnlé : De la nécessité de savoir à qui l'on

parle ; il y a des gens qui ne parviennent à cette science que lorsqu'il ne

leur reste plus rien à dire.

Ce n'est plus dans le monde, et auprès des gens polis, pas même chez

un maîlre de danse qu'il faut étudier l'art du maintien. Votre tailleur

se chargera de vous initier aux bonnes façons ; votre bottier saura bien

vous forcer a marcher les pieds en dehors el la pointe basse ; il donnera

à voire pied la plus aimable de toutes les tournures ; il ennoblira voire

coude-pied à force de l'élever; et si, pour jouir de tous ces avantages,

quelques souffrances sont nécessa'u'es, gardez- vous de crier el de vous

I plaindre, on vous prendrait pour un pied plat. Le reste de vos perfec-

tions regarde les autres fournisseurs ; le gantier vous donne celte main

aristocratique dont M. de Chateaubriand a vanté la délicatesse, un col

rehaussera votre air, un iiabile chemisier drapera votre encolure ; car,

pour avoir le droit de gémir sur une douleur latente, il faut étaler une

forte poitruie ; de largis épaules vont bien à ceux qui sont sans cesse doleiis

el toul bouleversés de pal[iilalions. Le eliapelier a des secrels pour toutes

les faiblesses, il distribue ù sou gré les vertus sociales ;. la bravoure a l'air

fanfaron el se coiffe de ciUé ; la candeur porle le chapeau rein erse, la rai-

son a la coiffure droite et régulière, la profondeur choisil les grands re-

bords, la médilalion se blottit sous une voûte de feutre large el abaissée,

la fatuité el l'insolence se larguent du chapeau immobile; la modestie so

râpe par les bords, l'économie reluit au soleil; la dislraoùon est toute bos-

suée, el la courloisie va loujours tête nue; rambilion s'epuise en saints,

et enfin la folie sublime court après son chapeau emporte par le veut.
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Les fronts larges, les fronts que le génie ilhiniine, les fronts géans sont

fournis par le coiffeur.

Autrefois, il y avait un costume pour chaque rang et pour chaque pro-

fession; il existait alors des signes auxquels on ne se trompait pas; aujour-
d'hui, tout est nivelé, et rien ne ressemble plus a un homme d'esprit qu'un
sot, et réciproquement ; il en est des riches habits comme des passeports;

l'opulence dédaigne un luxe derrière lequel la misère se cache, absolinnent

comme agissent ceux qui, pour dissimuler les torts de leur conscience,

ont leurs papiers en règle.

Présentement si vous savez fumer gaillardement un cigare, ce qui met
le comble à l'éducation d'un jeune homme bien élevé, suivez-moi dans le

monde. Tout aussi bien je sens la confusion pénétrer dans mes recom-
mandations pédantes, et je pourrais bien vous conseiller de vous souvenir

de ce qu'il est utile d'oublier.

Nous voici dans le plus magnifique logis de Paris ; tout y est or,

marbre, olijets précieux, travail exquis ; c'est un palais neuf que la for-

tune, la plus incontestable des royautés modernes, a dressé à côté des

châteaux des rois, dont les révolutions des peuples règlent la destinée.

^oyez et contemplez celte foule ; elle est là recueillie comme dans un
temple, il n'y a parmi elles que des adorateurs fervens, pas un impie ; la

divinité est présente partout ; elle se manifeste par les splendeurs de l'é-

difice.

— Quels soiU ces personnages dont l'austérité fait tant d'efforts pour
se montrer enjouée, dont le rire forcé semble cacher tnnt de mauvaise
humeur et tant de dépit, et qui brisent leur vieillesse pour tenter encore
des allures juvéniles"?

— Ils portent les nieUleiu's noms que notre histoire montre avec orgueil.
— Ce sont des généraux de l'empire !

— Eh! non, ce sont des nobles d'autrcfoi%
— Chez un banquier !

— 11 est riche.

— Mais j'ai toujours etilendu dire que la noblesse, fière do sas infnrlu-

iies et de sa pauvreté, méprisait le fasle des parvenus et dos enrichis?— Ce qui ne l'cmpèche pas de prendre sa part de la fête et du banquet
;

cela n'engage ii rien.

La soirée a pour but do porter au loin la renommée magnifique du maî-
tre de céans; il a convié tout ce qui fait bruit, non pas pour les amuser,
mais pour b^s humilier.
— Voilà certainement un homme d'un haut mérite et d'une distinction

éclatante ; voyez de ipiellos prévenances il est l'objet. l'îS

— Point du tout. lY.u

— .Mais tout le monde le salue et s'empresso autour de IvÉ; malgré sa
ji'Uiiesse et la m idéralion de sa tenue, maigre sa simplicité'p|es plus bril-

larrs personnages de l'assemblée viennent à lui. Ii'9— C'est qu'il fait et défait les renommées; tous ceuxS^i l'abordent
a\ ec ces déiuonsl rations serviles se rongent de lui par des ïMjJl'mures de
déduùi. 'il»

— Et ces femmes qu'entourent tant d'iiimmnges et tant d'honneurs?
— Ce sont leurs dianians qu'on salue ; si la pensée se mettait tout à

coup à la place de la parole, vous les verriez déchirées par les plus san-
glans outrages.
— Mais pourquoi les iKjnorer ?

— Encore une l'ois, regardez leur toilette.

— El ces houinies qui parlent si haut de spéculations et d'entreprises

commerciales?
— Tous ont fait faillite.

— Mais qu'est-ce donc que cette vie parisienne?
— C'est la réunion de tous les mensonges qui plaisent et de tous les

vieesqui s(''duisent. Sortons ; vosquestloiis indiscrètes me eonipronieltraient

infailliblement; caii>'ons un peu de tout sans parler de rien , c'est une ma-
nière de s't^ntrelenlr fort à la mode aujourd'hui.
— Avez-vous remarqué la devise du maître do la maison?
— Non.
— û)inmonl vous n'avez pas vu presque sur tous les panneaux cl dans

les cncadiemens, une sphère brisée avec ces mois : « Jilsi /'inclus oibis,
n/ies illœsa. » Ce qui signifie que l'espérance survivrait à la rnijic du
inonde.
— Je trouve cette devise peu neuve, mais fort consolante.
— Sans doute, niais ce qui la gilte , c'est que le nom de celui qui l'a

piisi; signifie espérance!

—Ah! c'est différent
;
je croyais que c'était de la philosophie, et ce n'est

qno de la vanité.

— Vous avez entendu pnrb>r de cet homme opulent qui est mort on al-

lant chercher d"S millions [lour les ajouter h ceux ipi'il ne pouvait pas
dépenser; il a fait un lislanieiit; il a, dit-on. enrichi tout le corps de bal-
let, et il n'a laissé à sa femme (pi'une ciuidilion médiocre. (Cependant ,

vous n'entendrez pas blAnier sa mémoire; tout le iiiondc , au contraire .

ci'li'hre ses vertus roiijugales; la feilinie a pour quinze i-enl mille francs
de diamans, n'est-ce pas là h,' plus bel éloge qu'on puisse faire du mari
qu'i'lle a perdu? D'ailleurs, en hil faisant une fortune si loin de cellodont
il pouvait disposer, il n'a fait ipie se roiiformer aux goi^ts de celli^ épouse
adorik'; durant toute sa vie , il n'a pu [larviiiir il lui faire partager son
faste, et les dispositions testamentaires sont un Imnimagc rendu à la mo-
destie di^ ses goilts.

— Poiirricz-vous me dire le nom do ce petit homme qui criait si liant
pour dockuer qu'il no voulait aucun emploi.

— C'est D...-, c'est sa manière de présenter sa pétition ; c'était une de-
mande à l'adresse du ministre qui était à deux pas de lui.

—Quel jeu on joue dans vos salons, et combien cela est loin de nos par-
cimonieuses habitudes.

— Je le crois bien ; chez vous , ce sont des propriétaires qui jouent
entre eux et qui ont quelque chose à perdre ; ici , ce sont des gens qui
ne donnent au hasard des cartes que ce qu'ils demandent au hasard des
affaires.

— J'ai très bien compris la première partie de vos enseignemens
; ja

sais à merveiUe tout ce qu'il faut oublier en arrivant à Paris, et mes pro-
pres réflexions se sont bientôt élevées au delà de vos avis, mais je vous
avoue que je suis fort inquiet et tout à fait incertain de ce qu'il faut y ap-
prendre ; vous ne m'en avez pas dit un seul mot.

,— C'est vrai , c'est que l'expérience que l'on acquiert ici n'est que la

négation de tout ce qui rend l'homme bon et vertueux; d'ailleurs, cette
science du inonde parisien se réduit à une do ces maximes qui se gravent
promptemcnt dans la mémoire. En se rappelant ce qui a été dit de la pa-
role donnée à l'homme pour déguiser sa pensée , il ne faut plus ajout(^r

qu'une variation sur un texte de l'Evangile : « Détester son prochain au-
tant qu'on s'aime soi-même. »

Voil;i la loi et les prophètes.
A ce que je vous ai dit, je n'ajouterai que deux conseils.
Evitez le ridicule; craignez-le par dessus toutes choses; en France, il

est mortel ; il n'y a qu'un seul homme qui ait pu braver ce poison qui
n'avait pas encore trouvé de Mithridate.
Ne vous hâtez jamaLs que lentement.
M. d(î Talleyrand, ce maître dans les paroles duquel jure encore fout le

grand monde, disait volontiers qu'il n'avait jamais fait tout do suite ce
qu'il pouvait remettre au lendemain. 11 temporisa jusqu'à son dernier mo-
ment. 11 avait promis de signer son abjuration à six heures du soir; cependant
le mal faisait des progrès si rapides, qu'on craignait que la mort ne lui lais-
sât pas le loisir decelte expiation. Personne n'osait lui révéler cette crainte.
On confia ce soin à sa petite-fille qu'il aimait tendrement ; tontes les pen-
dules de riiôicl furent avancées, l'enfant vint auprès du lit du grand'père
et lui rappela qu'il était six heures et qu'il avait un papier à signer. —
.Ma iille, lui dit le malicieux moribond, tu te tri)uipcs et tu me trompes, il

n'est que quatre heures; je n'ai jamais rien fait avant l'heureque j'ai fixée,

et toutes les affaires m'ont attendu ;il en sera de celle-ci connue de toutes

les autres.

Après cela, après le pèlerinage, lorsque vous voudrez revoir le sol na-
tal, vous reprendrez vos vertus primitives, comme l'on reprend un pale-
tot au sortir du bal, pour ne pas grelotter sous l'élégaiite légèreté de sa

parure.

EUGÈNE BniFF.\LXT.

{Le Temps.)

X.È VOIIiS I>£ I.A V£WE.
(Suite et fiii.)

II.

Le 6 juillet de l'année suivante, en 1809, toutes les armées de l'empe-
reur étaient rassemblées autour de Vienne, pour une grande bataille. Dans
la nuit du 4 au .5, deux cent mille Français avaient franchi le Danube, do
File Lobeau à la plaine de AVagram, pendant que les batteries de l'arclii-

duc, ('tablies sur la rive gauche, n''pondaient aiu batteries qui hérissaient
tout le front de l'île, pendant ([ue le tonnerre mêlait son fracas à ce bruit
teirilile, pendant que l'incendie d'Enzersdorf s'ajoutait aux éclairs du ciel

pour illuminer cette grande scène. Le .5 jilin fut un jour de préparatifs et
d'imporianies reconnaissances. Le G fut le jour qui devait porter le beau
nom de bataille de Wagrani.

Les Français marchaient de front, le dos tourné au fleuve, vers Nicusc-
del, au-delà de Hiissbaeh, pour empêcher la jonction des deux archiducs.
Mais le gi'néralissime leur a donné le change, cl au lieu de penser à join-
dre son frère, il a formé sa ligne de \\'agrain au Danube, et marché per-
iiendiculairemeut sur notre gauche pour nous prendre à révère et couper
la ligne de retraitre vers les ponts du Danube, tandis que nous frappons a
vide sur Kosenberg, établi avec une seule division entre les deux iu-chi-r

ducs.

Ici. comme à Marengo, un simple changement de front va décidei- la
victoire; mais ici, c'est dans un plaine de cini[ lieues de large et de dix
lieues de Imig qu'il faut l'opénT; ici, ce sont iOD.OJM) hommes qu'il faut
faire mano'UMVi contre -200.000 hommes; ici, enfin, c'est à angle droit
qu'il faut iffecluer l'iminense mouvement pour faire face à l'ennemi, en
barrant la plaine.

N'importe! l'empereur a tracé son plan d'un coiip-d'icil. •

Masséna, qui commande la gauche et qui est le premier menacé, marche
au-devant du centre eiiiieiiii, déjà posté dans Aderkiaa, Le mouvement du
brave maiéchal fonnera un angle aigu dont le sommet est Aderkiaa; il

s'y battra lung-U'iiips, et, en se repliant, il obliquera en arrière jusqu'à Es-
ling. Quand il y arrivera, il sera midi. L'empereur, à couvert sons cet an-
ge, et siroiub' par làigèiie. aura rangé le ceiiire au milieu de la plaine,
de llaiiiiie-.dort ;i Ua-chdorf, et .Masséna se tiivivera eu ligne, à gauche,
d'Lshng il Ua^^chdi.uf. A droite, Davoust aura débordé la division llosen-
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berg, et, cotojé par Oudinol, il sera en ligne aussi, du Rnsbach h Bau-
mesdorf. — Il sera midi. — En trois heures, [iris au dépourvu, et pres-

que en échec, Napoléon aura Iracé cette effrayante, cette impossible ligne

droite, qui est toute l'idée de la bataille de Wâgram.
A gauche, Masséna; au centre, Macdonald, Eugène, Marmont, l'empe-

reur; à droite, Oudinot et Davousl. C'était une bataille antique.

Mais ce dut être une rude journée pour les aides-de-canip.

Pour la première fois depuis cette campagne, le corps d'armée du maré-
chal, aux ordres duquel était Hubert, devait être engagé. Hubert, à che-

val, en galant uniforme et le sabre au côté, était confondu parmi les aidfs-

de-camp du maréchal. Jusque-là les engagemens ont été lointains et pré-

paratoires, (^.elui de .Masséna, plus grave, puisqu'à lui seul il doit contenir

tout le centre des Autrichiens, ne se trahit guère, à quatre lieues de dis-

tance, que par la fumée qui enveloppe Aderklaa.

Mais bientôt le signal sera donné. Sur toute l'étendue, jusqu'à l'horizon

étincellent des baïonnettes, retentissent des milliers de tambouis. la belle

fêle pour des hommes I 11 s'élève partout une puissante rumeur de gueire
et il souffle un air de bataille; déjà les escadrons se croisent et le pas des

chevaux fait trembler la terre ; déjà les bataillons s'alignent, les positions

se prennent, les commandemens se donnent à grands cris sur tous les

points. Les énormes masses de soldats s'ébranlent, tournent, s'arrêtent

comme un seul être, comme un seul guerrier, fabuleux, multiple, mons-
trueux : les drapeaux se dressent, les aides-de-camp galopent, les musi-
ques résonnent ; le petit homme à l'uniforme vert, au cheval blanc, passe
dans les rangs ; il a des mots brefs, des mots de feu qui embrasent les

âmes. Et puis les ennemissont nombreux, dignes de nous; on les voit, ils

couvrent le pays à perte de vue. la belle fête!

A cette vue magique, à ce murmure précurseur, à ces musiques belli-

queuses, à ces tonnerres de tambours, à toute cette fière harmonie, à

tout cet orgueilleux spectacle, le cœur du sous-lieutenant dessinateur se

mit à battre de toute sa force, et ses yeux retinrent à peine de généreuses
larmes.

fependanl, Masséna recule en bon ordre vers la gauche, selon le plan
tracé, et se rapproche ; la fusillade commence à se faire entendre ; les

feux de bataillon crèvent de tous côtés, les feux roulansse traînent comme
d'affreux déchiremens, l'air s'ébranle, des fumées blanches commencent à
nager sur cette fournaise prête à faire explosion.

Déjà la droite du généralissime autrichien pénétrait dans l'intervalle que
Masséna avait laissé vide entre le Danube et lui. Le maréchal, débordé,
quoique en ligne, expédiait ses aides-de-camp pour annoncer les progrès
de l'ennemi, pour demander des ordres. La division Boudet. qu'on avait

laissée à la garde des ponts, était refoulée dans l'île : la retraite était me-
nacée.

Napoléon semblait indifférent k ces nouvelles ; il les écoutait en silence

et portait ses regards, non du côté du Danube , mais vers sa droite , où
nous avons dit que Davoust se mettait en ligne, tout en débusquant Ro-
semberg et en s'emparant des hauteurs de Russbach. — 11 était midi,

l'heure marquée. H fallait marcher et vaincre à l'heure dans ces jours-là.

L'empereur vit Davoust dépasser Nieusedel , déborder Rosemberg et le

pousser vers Wagram. 11 vit le corps autrichien plier; il vit qu'il n'avait

plus de diversion à craindre du côté de l'armée de Hongrie. 11 était midi,

l'empereur donna le signal !

Et aussitôt tout le centre de ses armées s'ébranla d'un seul mouvement
comme une phalange romaine, se portant droit à travers la plaine contre

le centre ennemi. Mais ce centre avançait aussi, et, pour avoir le temps
d'exécuter son plan, l'empereur s'était couvert d'une batterie de soixante

canons, établie sur une demi-lieue de front.

La bataille commence sur ce point. Le canon tonne, le pas de charge
retentit, frappé par deux mille tambours, et, comme aux jours de triom-

phe, la musique de chaque régiment chante à pleine fanfare les airs ché-
ris du grand général.

César, ceux qui vont mourir te saluent! Heureux les morts! au feu les

vivansl Oh! la belle fête!

Hubert a perdu la tête. Autour du maréchal, il reste h peine trois aides-

de-camp, et cependant l'empereur lui dit :

— Courez ! que Masséna reprenne l'attaque, la bataille est gagnée.
Hubert s'élance :

— Au nom du ciel, mon général, laissez-moi porter cet ordre !

— Impossible, monsieur. Vous ne devez pas aller au feu.

— Je ne dois pas me battre, voilà tout.

— Allez donc! et souvenez-vous de la défense de l'empereur.
— Merci, monsieur le maréchal.

Et voilà le réfractaire au grand galop dans la mêlée; mais l'empereur l'a

TU partir, et piquant droit au maréchal :— Quel est cet hunune? c'est mon réfractaire, n'est-ce pas?
Le maréchal fit en souriant un signe alfirmatif— En ce cas, il faut en envoyer un autre.— C'est déjà fait, sire.

— Bien.
' Ni l'empereur, ni son grand officier ne s'étaient trompés. Ils se connais-

saient en hommes.
Hubert n'avait pas fait deux cents pas, que déjà il avait oublié l'ordre et

la défense de l'empereur.
L'ennemi avait repris Asparn et Esling, et ses canons balayaient les

ponts de retraite établis un peu plus bas, sous Enzersdorf en ruines. Déjà
jnemo des tirailleurs et l'artillerie atteignaient la tête de ces ponts et al-

laient s'y maintenir. Quelques brigades autrichiennes éparpillaient dans
la plaine des traînards de la division Boudet qui n'avaient pu repasser le

fleuve.

Hubert voyait tout cela. Général et soldat tout d'un coup, il devine le

danger, il court au devant, dépasse facilement le front de tous ces fuyards
à pied, et, arrêtant d'un coup de bride son cheval qui écume et palpite :

— Malheureux! leur cria-t-il, c'est en arrière que vous allez!... Re-
tournez à l'ennemi!... L'empereur m'envoie vous dire que la bataille est

gagnée !

A cette sublime naïveté, la plupart s'arrêtent et se reforment instinctive-

ment ; le reste hésite ; Hubert crie encore en tirant son sabre :

— Le premier qui dépasse mon cheval est mort !

C'était un vieux mot du temps de notre chevalerie, et Hubert le savait

bien ; mais il savait aussi que l'homme qui fuit n'y résiste jamais.

Tous se sont ralliés, hormis un seul qui continue de courir du côté du
Danube, et l'on peut voir quelques soldats ennemis, embusqués derrière

des ruines de chaumière, qui l'entourent et le font prisonnier. — C'était

Nicole.

Pendant ce temps, Hubert s'est mis à la tête de ce bataillon de fuyards,

transformés en héros, et les conduit à la tète des ponts, en leur faisant

repousser à la baïonnette les charges de la cavalerie qui les poursuivait.

Par suite de ce mouvement oblique les quelques ennemis qui avaient pris

Nicole se trouvèrent enveloppés et prisonniers à leur tour, et Nicole con-
fondu avec eux fut envoyé au quartier-général.

Quant à notre aide-de-camp, il désobéit jusqu'au bout avec rage, avec
folie. Il s'est placé en tête des ponts. Trois cents hommes électrisés par
son exemple repoussent les efforts de deux mille. En vain quelques canons
se tournent contre eux, en vain la cavalerie les harcèle, en vain les tirail-

leurs les déciment, en vain l'infanterie les charge. Hubert est là; ils ne le

connaissent pas, mais on dirait qu'il les commande depuis vingt ans.

Grâce à lui, tous ces hommes qui eussent mérité la dégradation vont mé-
riter la croix.

Heureusement, comme nous l'avons dit, l'ordre qu'il avait oublié de
porter était parvenu à Masséna par un autre aide-de-camp. Masséna avait

repris ses positions et conquis le titre de prince d'Essling qu'il reçut le soir

même sur le champ de bataille.

Sur le champ de bataille aussi, il y eut un jeune homme qu'on amena de

force, tout tremblant, tout confus, mais entouré de prisonniers, la tête

bandée, le bras en écharpe, accompagné d'une aigle autrichienne, jus-

qu'aux pieds du cheval de l'empereur.

L'empereur savait tout

— La croix et capitaine, monsieur le réfractaire! dit-il sévèrement.

Puis, tournant bride, il galope d'un autre côté.

Près de là passait, entre quatre fusiliers, un Français qui était revenu
pêle-mêle avec des ennemis, prisonnier de prisonniers autrichiens, et qui

allait être fusillé. Hubert le reconnut, demanda et obtint sa grâce, ùet

homme fut seulement chassé de son corps et retourna honteusement en
France. C'était toujours Nicole.

Hubert, ou plutôt le jeune réfractaire, comme Napoléon continuait de
l'appeler, tint dans la suite toutes les promesses qu'avait faites sa subite

valeur dans cette première bataille. Trois ou quatre ans après, Hubert était

général de brigade. L'empereur était son seul Dieu, la gloire sa seule maî-

tresse, et Germaine et son double serment étaient bien loin de sa pensée.

Enfin 1814 arriva.

Les alliés avaient passé la Marne derrière Marmont et Mortier, qui eS'

péraient encore défendre Paris. L'empereur abandonna Doulevent et Saint-

Dizier ; il marcha militairement jusqu'à Villeneuve-r.4rchevêque; mais là,

pressé d'arriver, il monta en chaise de poste et suivit rapidement la route

de Fontainebleau.

Parmi les ofliciers de son escorte, quelques-uns, pour ne pas entraver

sa course, et surtout pour ne pas manquer de relais, prirent la route pa-
rallèle qui conduit à Melun par les plateaux de la rive opposée. Un d'eux

arrive au relais de Valence : c'est un général. On détèle ses chevaux; il

en demande d'autres ; on lui répond que les chevaux ne manquent pas,

mais qu'il n'y a pas un seul postillon prêt à se mettre en selle : celui qui

vient de l'amener est tombé a demi-mort d'épuisement. Cet homme avait

fourni quatre relais sans désemparer. Le général furieux met la tête à la

portière.
— Comment! s'écria-t-il en jurant, pas un homme ici pour servir la

route de Paris, quand on assiège Paris!

— Pas un, mon officier, répond tout tremblant l'un des palfreniers; ce

n'est pas notre faute. Il vient de passer au moins dix sénateurs qui se

sauvent dans leurs terres. Dans une petite heure il reviendra quelqu'un.

— Une heure! maison a le temps de briller Paris pendant celte heure.

— Général, il y aurait bien Nicole, qui est un enragé postillon, et qui

vous mènerait vivement ; mais c'est le neveu du maître, et il est juste-

ment là dans la salle, qui signe son contrat de mariage.

— Son contrat ! s'écrie l'ollicier furieux.

Et déjà, sans avoir même entendu ce nom de Nicole, il a sauté hors de

la calèche, et marche à grands pas dans la cour de la poste, vers la salle

qu'on vient de lui indiquer. D'un coup de pied il jette la porte en dedans;

il entre...

Une vingtaine de paysans en habits de cérémonie entouraient une ta-

ble ronde, devant laquelle était seul assis le notaire de l'endroit. Près de

lui se penchait un jeune homme, le bouquet à la boutonnière, qui ache-

vait de signer son nom sur le contrat , à la place marquée encore par le
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doigt du notaire , et en ce moment , le futur passait la plume à sa jolie

flancée, vêtue de blanc, mais pâle comme une morte, et qui semblait hé-
siter.

L'apparition du général fut un coup de foudre pour tous les assislaus

,

mais pour la mariée surtout , qui tomba sur un banc à demi-morte de sai-

sissement.

Ce général, c'était Hubert, et la mariée, c'était Germaine.— Comment ! s'écria-t-il sans même la regarder et en promenant sur
l'assemblée un regard terrible, — comment , vous êtes en nabits de fête ,

quand vos frères se font massacrer devant Pans! Sortez tous! Allez ai-

guiser le soc de vos charrues I C'est du sang qu'il faut aujourd'hui ! Sor-
tez 1

Et toute cette famille , saisie de honte , d'incertitude et de remords , se
relira en silence. Il ne resta dans la salle que les deux époux , le notaire
et le maître de poste, qui paraissait remplir les fonctions de père.
— Et toi, continua le général de plus en plus irrité, en s'adressant au

postillon et sans penser a le reconnaître, tu te maries le jour où tu de-
vrais mourir en selle.

En disant ces mots, Hubert s'empara violemment du contrat et le dé-
chira.

Les trois hommes se récrièrent ; mais d'un geste impérieux le général
montra la porte au futur déconcerté, en ajoutant:
— A cheval ! l'empereur attend !

A ce nom il fallait encore obéir , et le postillon sorlit sans proférer une
parole.

Quant au maître de poste, il crut devoir hasarder une excuse :

—Général, dit-il, ce mariage était important.Un délai pouvait le rompre,
et comme il assure l'avenir de ma maison...
— Eh bien , interrompit le fougueux militaire , déjà sur le seuil de la

porte , ils se marieront quand les ennemis ne souilleront plus le sol de la

France.
— Jamais! s'écria la jeune fille. Hubert! ajouta-l-elle en se jetant au

devant de lui et en joignant les mains , Hubert ! avez-vous donc oublié
Germaine! Hubert , je suis cette Germaine que vous aimiez autrefois,
Germaine qui vous a caché quand vous refusiez d'aller vous battre! Mon
père est mort, Hubert! Je suis orpheline comme vous l'éiiez, et l'on en
profite pour me marier malgré moi. Je n'ai que vous d'appui, de protec-
teur

;
je ne veux pas d'autre mari que vous 1

Le maître de poste , qui n'était autre que Turgon , l'oncle de Germaine ,

devenu son tuteur, et dont les vues intéressées sur l'héritage de sa pupille
se trouvaient si subitement contrariées , restait ébahi, moitié de colère

,

moitié de crainte, et attendait comme elle , avec anxiété , la réponse de
l'ancien réfractaire.

Celui-ci hésitait ; l'émotion des souvenirs réveillés en lui et de la scène
présente n'était pas encore celle qui le dominait. Il avait relevé la jeune
liUe, mais ses yeux étaient toujours tournés vers le dehors :— Oui , dLsait-il... Germaine... je me rappelle... mais demain... de-
main .. plus tard... quand Paris sera sauvé... quand la France...— C'est attelé! cria une voix dans la cour.
— Adieu! adieu !... dit- il précipitamment.

Mais Germaine étendit le bras en travers de la porte :

— Hubert, vous ne sortirez pas!... J'en ai trop dit maintenant... Je suis

perdues! vous sortez! Restez un instant!... le temps de signer un nou-
veau contrat...

— Moi qui viens de déchirer l'autre!... Aujourd'hui!... c'est impossi-
ble!... Rangez-vous, enfant !... C'est impossible!

El d'une main de fer il saisissait déjà le bras de Germaine épouvantée
pour l'écarler du passage, lorsque ses aides-de-camp qui couraient la poste
a sa suite , et qui venaient d'arriver, se présentèrent en désordre sur le

seuil devenu libre , et l'arrêtèrent à leur tour. Un grand bruit et une
grande confusion s'élevaient sur la route.

— Tout est fini, général ; nous venons de nou^ croiser avec les cour-
riers. Paris a capitulé; l'empereur rétrograde tout seul d'Essonne à Fon-
tainebleau.

— Malheur! s'écria Hubert , pâle de rage et de désespoir. Misérables
traîtres! .Marchons, messieurs! Plus que jamais il faut marcher! L'armée
doit venger son empereur des lâches qui ont voulu la paix !

— Général, apaisez-vous... icflcchissez...

— Kicn !... Je n'écoule ricu I... Kn avant, messieurs, en avanll
El, le sabre à la main , il s'élanrùt comme un insensé, lorsque Ger-

iiiaine, revenue à elle et mieux inspirée cetU' fois, l'arrèUi froidement par
la main , avec une autorité qui le dunipla malgré lui. (Chacun regardait
avec étonnement celle faible jeune fiilr (|ui contenait seule ce lion déchaî-
né. Elle ne disait pas un mot , el pourlant le général restait immobile el

comme pétrifié en la regardant : c'est que , pendant la coiirli; scène de
(rouble et de confusion qui venait di; préoccuper loul le monde, elle avait
détaché son voile nuptial el l'avait remplacé sur sa lèto par un lung voile

noir qui lombaii
, par devant son visage

,
jusque sur sa robe blanche de

mariée.

C'était le voile de la veuve,

f Celle fois enfin Hubert comprit tout , se rappela loul ; le sabre échappa
de sa main , et il tendit les bras à Germaine

,
qui s'y précipita en pleu-

rant.

Il existait quelques années plus lard, dans ce joli village de Valence
,

une honnête el douce famille , composée d'un mililaircî encflro ji'une,

mais retraité avec un grade supérieur , d'une chuiiuanto fcmiue et de

deux beaux gaivons de cinq et six ans Le père prêchait à ses fils l'a-
mour des vertus inoocenles, du travail et de la paix ; mais le père et les
enfans se mettaient à la fenêtre quand le tambour du village passait dans
la rue

Et la mère souriait. MAURICE SAINT-AGUEF.
[Siècle.)

Souvenirs da Parlement et de l'Université.

LIMPERATOR DES ECOLIERS ET LE ROI DES RlBAn)S.
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(Suite et fin.)

Le roi des ribauds trônait dans le logis qu'on lui avait assigné, au milicn d'une
douïainede ribauds qu'on reconnaii^saiii leur stature formidable, à leurs glaives
recourbés qu'ils portaient a la mode sarrazine , et à leurs colliers de chardons
d'argent qui tranchaient admirablement sur leur jusie-au- corps de tiretaine
cramoisie taillade à la boo^roise, avec le mahuitrc (surtout) à manches pendan-
tes. Cinq ou six jeunes femmes habillées avec élégance, mais dont la toilette
obscène décelait la condition {merelricei regiœ] (t), versaient de l'hypocras
dans les coupes d'argent, attisaient le feu sur lequel bouillait une large et pro-
fonde chaudière contenant les viandes et la veuaifon destinées au repas du toir
étendaient, avec des couieaui d'ivoire et d'argent, des confitures de coing et dé
pèches sur des talmouses encore chaudes, et s'occupaient à disposer le lit du roi
de^i ribauds.

Joseph Gouillon était vêtu superbement. Un jusle-au-corps cramoisi , enri-
chi d'aiguillettes tn argent, dessinait ses formes aihléliques; au lieu de maboi-
fre, il portail un petit manteau court qu'on nommait alors chape ; un chaperon
tait en manière de morimi et doublé d hermine tachetée couvrait sa tête à de-
mi, et ses jambes, serrées dans une espèce de tissu vert, tricoté, étaient ornées
de bandelettes de velours bradfes en or; un sabre maure, suspendu a un bau-
drier de cuir par»emé de fleurs de lys d'or, tombait à son côté. Quand les éco-
liers entrèrent, il était assis et penché vers le: courtisan» qui l'entouraient, il

tenait à la main une coupe d'hypoc as.

Le roi des ribauds avait été prévenu de leur visite, car il se prit à dire en les
voyant :

— Oh ; par la morl Dieu, voilà, si j'ai bon nez, les écoliers de l'Université !— Vous l'avez dit. maître roi, répondit l'imperjtor en s inclinant légèrement
devant le monarque burlesque, nous venons, sur l'avis d'un huissier de mada-
me la reine , vous demander un peu de place pour passer la nuit. La nuit est

sombre et pluvieuse, et nous ne voudrions quitter Saint-Denis qu au point du
jour.

— Savezvous, répondit Joseph Gouillon en s'élendant majestueusement sur
l'escabeau qui lui servait de trône, que j'ai fait partie dans mon temps des éco-
liers lie l'Université?
— C'est beaucoup d'honneur pour elle, repartit avec un imperturbable sang-

froid l'imperatiir. que les grands airs d^ ce faquin n'étonnairnt oullemeol. Mais,
de grâce, seigneur roi, failes-nous donner quelque masure abandonnée, pour
que mes compagnons el moi puissions nous reposer jusqu ù l'aube ; la journée
a été pour nous laborieuse, et nous sommes eiténi es de fatigue.
— J'étais dans mon temps un rude écolier, poursuivit Joseph Gouillon

; je me
suis plus d une fuis attiré des afTaires avec le guet et les hallebardiers du dau-
phin. Alais il faut que jeunesse se passe, u'est.il pas vrai ? Aujourd'hui je suis
placide comme un évangélisie rt débonnaire comme un ermite du Smai.— Vous avez toute l'allure d'un prudent, sage et clément personnage, repartit
l'imperator, qui commençait à s'impatienter de la loquacité du ribaud, et c'est
pour cela que nous comptons sur vous pour nous designer un logis, tout mauvais
qu'il pourra être.

— Vous chantez toujours la même antienne, mon féal, et il n'y a que pour
vous à parler. Pourquoi donc, s'il vous plaît, ne laissez-vous pas solliciter aussi
vos camarades?
— Je suis l'imperator, répondit fièrement l'écolier; je me nomme Augustin

Goujon etj'ai remporté, quoique indigne, trois fois la palme de l Universilé (2).
Si je parle seul, c'est que J'en ait le droit. A chacun son devoir, i chacun son
obéistance et tes services.

— Ah ! vous clés l'imperator, s'écria le roi des ribauds ; imperator augustus,
imperator magnus, imperator crleberrimus, alloluia I Mon très honoré jeuie
homme, moi je suis, comme vous savez, roi des ribauds. De roi à empereur il

n'y a que la main. Touchez donc là, mon confrère, et embrassons-nous.
Joseph Gouillon tendit sa main large, vcljcel épaisse, au jeune écolier qui y

mit la sienne en souriant dédaigneusement. Le roi des ribauds serra violem-
ment la main du jeune homme, mais Augustin Goujon, qui avait une force mus-
culaire pour le moins aussi développée que celle d» rui des ribauds, car, nous
l'a>ons >iit

,
pour éire imperator il fanait unir la force du corps à celle de l'in-

telngenoe, Augustin Goujon de son côié serra de si bon «loi la mam du ribaud
que celui ci t"Ut étnune s ùcria : — Pesti- ! quel élau, mon cher confrère en
couronne ; votre main pourrait sans vergogne ri dresser la lame d'un cimeteira
de Damas, ou arracher d'un seul coup la barbe duo fiére prêcheur,
— Je suis le plus faible de mes six frères , dit I imperator d'uu air modeste.

(1) Les filles de mauvaise vie qui suivaient la cour étaient ainsi qualifiées
._.>-. c ..I .j..»....».. ïr.. <„.-... .J. /,.._.-. ».... '..II..,, :._.

\x} t^es iiiieb ue iiiBuvuisu vie qui ^ui1dlelll id cuur triuifiii ainsi quaiinees
meretricet regtœ- Sauvai, dans son Htsloire de Paris, assure qu'elles lormaient
une corporation

; qu elles avaient pour patronne sainte IMadeleioe, ei qu elles

élaeni soumises a des réglemens parliculiers, mémo avant que saint Louis les

eut, par ses établit semens, obligées a porter la oei'niurs dorée qui a uouaé
ieu au proverbe.

(•i) Chaque année, le jour des Rameaux, le recteur de 1 Universilé décerosit

une palme il l'écolier le plus sage el le plus laborieux des quaire facultés. De
cet usage plein de naïteté viennent sans doute nos disirbutiun» de prix. Celte

palme était donnée par le recteur, mais décernée rèelleiueut par les écoliers qui
.IXi.,.rnttî,,iil onlrn .11,* In ,,li,a Ht,ma ni Itt nl,ia mi^piliinl
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— C'est donc la famille des aiachaMes ? Dt le roi des ribauds en présentant

sa coupe à l'imperalor.
— Je na bols que de la cervoise , leparlit Augustin , et je vous rends grâce d3

voire courtoisie ; mais , dùer-moi , je \ous en conjure , si nous pouvons , mes
compagnons et moi, compter sur un lipu quelconque pour nous reposer '?

— Si vous pouvez y compter ! mais certainement, mon confrère. 11 sérail

beau vraiment que le souverain di Val-d'Amour, que le roi du Champ-Gail-
lard, que l'argus des Thermes de Julien (1) ne piil pas oiTrir uu hangar et quel-

qu'S bottes de paille fraîche à ses anciens condisciples, à ces phéniu de notre

chèra et honorable matrone rUniversilél «llolà! ajouta-l il en appelant quel-

ques-unes des femmes et des ribauds, allez préparer bonne litière de foin, de 1

paille et d'herbe fraîche pour ces messieurs ; aller jusqu'à la grange de l'Ab-
|

baye, et demandez au compère Martcrcl. héraut d'armes de France, s'il veut

me céder pour quelques heures une douzaiiic de places dans son taudis. »

Les filles et les ribauds auxqu'ls il s'était adressé partirent, et le roi parla

ensuite aux écoliers de l'audience qu'ils avaient obtenue de la reine Isabeau,

de la beauté de cette prirccfse, de l'amour du roi, et enlin des fêtes qu'on pré-

parait dans la capitale pour l'entrée de la jeune épouse royale.
— Paris sera demain un vaste bouquet de fleurs, un vroi paradi-, Gt l'impe-

rator ; de toutes parts on ne voit que préparatifs el travaux de graLde impor-
tance!...— Je le sais , répondit le roi des ribauds , et ces solennités nous couleront

cher, je crois ; car on me demande de Paris que chaque maison est taxée pour
les frais de cete réception à trois deniers d'argent, ce qui est une lourde som-
me à payer. Au surplus, nous lâcherons de nous exécuter de bonne grâce, car

le bonheur du royaume parait devoir être assuré pour long-temps.
Comme Joseph Gouillon achevait ces paroles, les filles et les ribauds entrè-

rent le prévenir que le hangar et la grange étaient prêts à recevoir les écoliers.

—Je suis fùché de ne point avoir pu vousmctre tous ensemble, messires éco-

liers, dit Joseph Gouilli n, mais les places sont si étroites perloul que force

m'a été de vous disséminer.
Les écoliers se séparèrent en deux bandes: h première prit possession du

hangar du roi des ribauds; la seconde, dont fit partie limperator, alla se réfu-
gier dans la grange du roi d'armes de France.
Couchés sur la paille, le écoliers commençaient à grùter un repos dont ils

avaient grand besoin, quand Jérôme Traquemilin, un de ceux qui étaient de-
meurés dans le hangar du roi des ribauds, arriva tout essoufflé dans la grange
où se trouvaient l'imperalor et ses douze compagnons.
— -Accourez ! accourez, imperator ! s'écria Jérôme dont la figure «nsanglaatée

el les vclemens en desordre annonçaient qu'il avait pris part à un combat, le

rci des ribauds nous a trahis ! Des valets, des écuyers, des pages, des serfs de
l'abbaye viennent de nous attaquer viùleramtut ; nous avons demaudé justice,

et à notre cri de merci le roi des ribauds n'a lul-mém>- répondu que par des in-
jures el par des coups. Ses ribauds et ses femmes se sent rués sur tous

;
j'accours

ici pour vous avertir de ce qui se passe et pour vous conjurer de venir au se-
cours de nos camarades. Au péril de ma vie, j'ai traversé l'cspaee qui sépiire le

logis du ribaud de celte grang»; mais, de grâce, venez! oserions-neus rentrer
demain dans Paris sans nos camarades, sans nos frères.

L'imperalor ne répondit pas, mais il se leva d'un bond et appela les douze
écoliers endormis. Ceux ci fureat bientôt sur pied. l!s s'armèrent à la hâte de
tout ce qui leur tomba sous la main et volèrent au secours rie leurs camarades.
On ne sait ce qui se passj dans celte échauffaurée nocturne, ce qui fui avéré,

c'est que de deux pa- is on mit dans l'atluquc el dans la défense un acUjrne-
ment sans exemple, el qu'il fallut l'ictervealioa des ballcbanliers de l'hôtel du
roi pour meure lin ju carnage et à l'e.vaspéralion des combaitan?.
Le lendemain, à la pointe du jour, dix-sept éco'iers seulement, au lieu de

vinst-quaire, rentrèrent dans Paris en poussant des cris de rfgi. Le quartier

de l'Université, qu'ils gagnèrent aussitôt au pnS de course, fut en un iastant

couvert de group?s d'écoliers qui s'entretenaient à voix basse. Mais un mut, un
met terrible dans la bouche de cette jeunesse courageuse, s'élevait par interval-

les au milieu des groupes comme une colonoe de flammes. Ce cri, qui devait

Être bientôt réalisé, était celui de : « Vengeance! »

L'eu'rée de la reine Isabeau de Bavière, qui cul lieu le 20 juin, à huit heu-
res du malin, suspendit ou plutôt endormit pour un instant la fureur des éco-
liers. Ils se raê.'crent aux fctcs populaires auxquelles ce grand événement don-
nait lieu et prirent leur part des êâleeux au miel el des cruches d'hydromel et

d bypjcras qu'en distribua gratis au cimetière des Sainls-Ianocen.s à la place
Maubert, à la porte Bîudct, sur le parvis Notre-Dame, el bu seuil de la Alai-

son-aux-P.liers (l'Ilôlei-de-Ville). Mais à leur air taciturne, à leur maintien
sombre et farouche, on eût nu prévoir qu'une sourde vengeance couvait dans
toutes ces jeunes létes, et qu'une éii.nctUe devait suffire pour causer une ex-
plosion d'autant plus daagercuse qu'elle était moins alleuduc. Celte étincelle

tomba en efl'et.

Sur les dix heures du soir au momenl où les écoliers quittaient le centre de
la ville pour remonter dans le quartier c-Cirpé de l'Université, UoU des leurs,

qui avaient fait partie de la députalîon envoyée àSaint-Denis,<t qiel'on croyait

avoir été tués dans le combat nocturne du logis du roi des ribauds , arrivèrent

dans le p!us mi!ér(<b!e el le plus pitoyable état. Ils étaieni presque uns : on
les avait dépouillés de leurs capes , de leurs chaperons et de leurs sayes ; leurs

corps portait en oulre des traces sanglantes des violences et des trailemens bar-

bires dO' t ils avaient été l'obji t. L'un avoil un? oreille coupée, l'autre la joue
prrcfSi' d'un fer rouge , le Iruisième le dos dépouillé par les g' illes d'un fouet à
lanières de fer.

l'uils prisonniers et renfermés dsns i:n cul-.le-basse-fo-se qui dépenlait de la

maison h biiée par Pierre Gouillon, ces infortuné.* avaiint proliié de la njit

pour s'évailer de ce liou ii feci où ils eus>eiil iiiévitab cineiii péri de frjid et de
faiDi. Ils déclaicrenl (ju'ils a\aienl éie ain.'.i Irait' s par Tordre el le jugement
du rui des rib^ud.s, et que hs Corps iie leurs ciiii.ir:^des j te» avec eux d ms luu-
blietle éiaieul restés privés de sépulture après atuir eie outragés de la inaoière
la plus eiTro)ab:e.

A ce ré :ii que leur déplorable équipage appuyait d'un irrécusable tcmoigna-

(2; La me de Glaiigny, dans la Clé, se nommait autrefois /e la/ d'amour,»
cau-e des fcn ni's qui l'ùabilaiei.t. La rue d'Arras, «utrrfjisrue des Murs, par-
ce qu'elle se trouvait con.re 1.- mur d'enceii'tf de l'hilippe-Auguste; IcChamp-
Gailiard, les rues Brise Miche, du Champ-Fleury, du Grand-Wufew, ru Pelit-
Hu feu étaient aussi, à cette époque, affectées aux mêmes demeures. Le paUil
des Thermes devenait aussi çhaqne nuit uq asile pour les dçbaucliés.

ge, nn long cri de rage s'éleva de la masse compacte et vigoureuse des écoliers.

Le mol de vengeance jeté dés le matin par les fugitifs de Saint-Denis retrouva
de nouveaux échos. Biais sur un signal de l'empereur, qui éleva son laba-
rum (1), cette exaspération tomba comme un brouillard au lever du soleil ; les

écoliers se séparèrent cl regagnèrent leur logis par groupes de cinq à six.

Les cris se transformèrent insensiblement en un murmure confus, assez sem-
blable dans le lointain aux clapolemess de la marée quand elle se relire des sa-
bles du rivage. Bientôt ces murmuips même cessèrf ni tout à fait, et le mont
Saint-Hilaire, le plateau Sùnl-Michel, la ree Siinl Jacques se trouvèrent
plongés dans lombre et le silence ; seulement de temps à autre on voyait passer
des hon;n;es nulles comme des faons qui, s'arrétant aux pertes des logis des éco-
liers, frappaient légèrement à la verrière, el procotçaieût ces mots à voix basse :

Demain, à l'aube, a la vallée de Mi>ère! S).

Le peuplé de Paris , les magistrats de la Cité et le Parlement lui-même
avaient élé trop préoccupés de la cérémonie du jour; cérémonie, il faut le dire,

mémorable et sans exemple dans les fastes de la vilie, pour s'éiperccvoir de l'o-

rage qui grondait depuis les hauteurs du Mont-Sainl-Ûi aire et l'abbaye deSt;-
Geneviève jusqu'à ri.ôlcl du comte de Sancerre et au logis des dames de
Beaujru (3j, rue de l'IIirondelle et rue Maçon, limites redoutées du quartier de
l'Université. Jlais le soleil du lendemain 21 juin 13S9 vint leur apprendre que
ces cris sourds qu'ils avaient entendus , ces rumeurs qui avjient glissé sur les

eaux de la Bièvre et de la Seine pour venir mcurir tou5 les voûtes de la mai-
son aux piliers, n'étaient point des manifestations d'allégresse ni de bruyans
souhaits jetés à la face royale, mais bien ds promesses de mort, rie menaces de
pillage et d'incendie, des accens de haine et de vengeance implacable.

Aux premières lueurs du jour, une troupe considérable d'écolier» se précipi-

tait dans une vaste maison de la rue de la Kalande, en la Cité; brisait les meu-
bles et les vitraux, abaitail les murs, tuait les animaux domestiques, se portait

aux plus coupables excès envers les femmes et les filles, saccageait tout , depuis

les caves jusqu'aux greniers, et achevait celle œuvr.- de destruction en li\rant

aux flammes les débris amoricelés des buffets splendides, des huches, des tables,

des escabeaux sculptés et des draperies de velours, de brocard et de soie Celte
maison était celle du roi des ribauds.

Pendant que cet'c troupe furieuse, qui s? montait à environ six cents, accom-
plissait tel acte de repré.-ailles su milieu de Paris, une autre troupe, de plus

de quatre raille jeunes gens, ayant l'imperalor à sa télé, se dirigeait de la val-

lée de la JUivère à la plaine d. s Muiigioles (?ppelée depuis le petit el le grand
Pré-aui-Clerc-). C'était là qu'éiaienl situés le manoir , h métairie et les pro-

priétés rurales de Joseph Gouillon qui, pour le moment, s'y trouvait lui-même
avec sa femme et ses eufans. Le roi des ribauds était venu s'installer depuis la

veille dans son logis des champs pour se reposer des fatigues du voyage cl des

féies où il avait été forcé d'assislet.

En voyant gravir les pent-,'s escarpées qui séparaient son héritage du domaine
de l'abbayo de St-Germaln-des Prés psr un essain noir , serré comme des sau-

terelle';, cl s'avancent toujours dans uo silence menaçant le roi des ribauds, que
des fervitvurs et des familiers avertissaient d'ail'eers simultanément, ne douta

pas du péril que lui et les siens allaient courir. Mais, en homme de cœur, il prit

son par i sur-le-cbamp; après avoir rassuré sa femuie, ses cnfans, cl les avoir

mis 63 lieu sûr, il dépécha un exprés à la tour du Louvre cl au chevalier du
guet pour implorer du secours; puis, à la tète de ses ribauds et de ses serviteurs,

11 se prépara à opposer une vive résistance à ceux qui •enaieul l'assiéger. Les
portes du manoir furent barricadées , il distribua des armes , cl , tandis que. les

hom.Ties s'emparaient dt; toutes IfS arbalcs'.res, de tous I s engins de guerre qu'il

possédait, les Qlles faisaient bouiUir, dans d'ènorires thau>Jiére$, de la poix, du
suif, des graisses d'animaux, pour être jetées brûlantes sur la tète des assiéireans.

Mais ces appréls b.liiqucui ne produisirent pas le moindre effroi sur l'esprit

des écoliers animés p;r le sentiment de In vengeance. Au bout de qucltiues

inslans , malgré une grêle de pierres et ds flèches , malgré les flols enflammés
de suif et de poix bouillante que les ribsuds lançaient sur eux avec autant de

de prtcision que d'cdresse , ils pénéirècent de loutcs parts dans le manoir, es-
caladèrent les terrasses ei planiérent le labarum sur le donjon du castcl.

Plus de quatre-vingts écoliers trou\èrent la mort dûcs l'aHreuse mêlée qui

s'engagea et cù il i,'y avait ni merci ni quartier à espérer. D'autre part, plus de

quarante ribauds, trente femmes, soixante serviteurs ou villageois furent égor-

gés ; le château fut pillé et brûlé, les champs ravagés, les vignes el les arbres ar-

rachés. Joseph Gouillon, cribl; de blessures, demeuré presque seul, allait être

sacrifié à son tour lorsque l'iaipérator des écoliers arriva au momenl où, comme
un sanglier aux abois, acculé contre l'angle d'une poterne il exhalait ses derniers

blasphèmes et ses dernières forces.

— Ne le tuez pas ! ne le tuez pas ! s'écria d'une voix forte l'imperalor ; ne vous

souvenez-vous pas qu'il a dit hier que de roi à empereur il n'y avait que la

main. C'est a moi, à moi s?ul qu'appartient le droit ds le punir.

Joseph Gouillon, poursuivit l'écolier, roi des ribauds, tu as trahi indigne-

ment les lois de Ibospitalilé, tu as été lâche et cruel, hypocrite et fourbe, scélé-

rat et menteur. Il ne tiendrait qu'à moi de te faire expier par uue mort cruelle

l'agonie exécrable, las traiiemens infâmes qae tu as fjit éprouver à nos frères.

Je veux bien te faire grâce de la vie cependant; nnis pour te punir d'avoir osé

mettre la main sacrilège dans celle d'un des fils de l'Université, pour te

punir d'avoir donné le signal du supplice de nos frères de celte même main sa-

crilège, j3 vais le la marquer d'un sceau qui ne s'effacera jamais.

Aussi ôt, cl sur l'ordre de l'iMiperator, duize vigoueux écoliers se jetèrent

sur le roi des ribauds, le sai-ireiit, 1 eulrainèrent contre uu arbre, el la. lui te-

nant la main droite èlcée el appuyée cm're I écorce, ils lui enfoncèrent dans-

Cette main un énorme clou qui lut .m sitôt ri\é de I autre côté de l'arbr ju li-

cier. L imperator fil mettre en niéini- temps es: ce: ileau au dessus de 1 .irbrc. —
« Ainsi les écoliers dé I Cuiveràté de Paris punissent ks traîtres el les perû-

(1) A l'exemple des empereurs chrétiens, l'imprraior avait une erselRne

qu'on appelait tuba vm. Cette enseigne ou drapeau qu'on portait devantlui
,

servait à faire connsîlre se» volontés souveraine- , soit pn s'inciinani suil en

s'èlevaiit, soit en restant au repos. Le labarum des écoliers exista jusqu'au sei-

zième siècle.

(2) La vallée la Misère , ainsi nommée à cause des fréquentes inondations de

la Seine, existait où s'éleva plus lard le couvent des Augustins, el <ù se trouve

aujourd'hui le marché à la volaille qui conserve le nom de la Vallée.

(3) Les dames de Beaujeu étaieni une réunion de femmes, fondée par la reine

Blanche, qui lenaient un hospice pour les pauvres femmes en touchesj
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Celle expédilion terminée, les écoliers enterrèrent les corps de leurs cama-

rades lues pcndanl l'aclion, puis ils vinrent siffler et couvrir de huées Joseph

Gonillon, que le sang qui jaillissait de sa blessure rendait méconnaissable. Ils

se hâtèrent eiifuile de quitter ce lieu de meurtre et de désolation, le laissant

seul au milieu des ruines fumantes.

Il était temps : le chevalier du guel arrivait avec ses archers, et les arbales-

triers de la tour du Louvre, sous le commandement du capitame Philippe de

Clairvaui, avançaient tambour ballant, enseignes déployées, vers le théâtre du

"Oïlandils parurent ils ne trouvèrent que des cadavres, des ruines, et le mal-

heureux Joseph Gouillon se déballant dans les convulsions de la souffrance la

plus atroce. Plus il cherchait à dégager sa main retenue par un invincible lien,

plus il ogiandissail ses blessures et augmemail ses angoisses. Les cris de sa

femme et de ses enfans, dont le relealisstmenl lavcrtissail que les llammes ga-

aniieut déjà le réduit secret où il les avait cachés, renduienl eccore sou ago-

nie plus tirrojable. On abaliit l'arbre pourje délivrer, et loul pantelant il v.) a

avec les arch rs et les gardes de l'abbaye de Saint-Gcrn.ain-dcs Prés, qui a la

vue du renfort s'étaient enfin décidés à sortir de leurs murailles, au secours de

'°/^é"oîicrs'!'éfa"Ini essaimes comme des abeilles; malgré les recherches les

plus aclives on n'en retrouva pas un seul ; ils avaient disparu pour amsi dire

""SndaaTe pl'rlemsnl, instruit de ces scènes déplorables , s'était assemblé.

Il avait ordonné une enquête immédiate et une instruction crumnclle, et
,

par

provision, avait décrété de prise de corps Augustus Goujon (1), iraperator des

écoliers , ainsi que les vingl-quatre jeunes gens, morts ou vifs, qui svaienl fait

partie de ladénulaiion de Saint-Denis. L'appréhension au corps était étendue

sur tous ceux uni avaient été ou seraient reconnus poi.r avoir été les instiga-

teurs et les fauteurs des bris, incendies ,
pillages cl meurtres de la rue de la

Kalcndeel du Château, prés et dépendances des Muriglolles ;
tout écolier ar-

mé et Toyageaut dans les rues et places publiques avec b;Uon ou fronde (2) de-

vait être saîsi et emprisonné ; défense aux écoliers de s'attrouper et de rassem-

bler ni dans leur logis ni au dehors, au nombre de plus de six. Lnlin injonc-

tion au rect»ur aux principaux des collèges et aux professeurs de dnerses fa-

c liés de comparaître en personne, cl sans rfé/ai, devanl la cour de parlement

a semblée eilraoïdinairement, à l'effet de donner des eipliealions sur ce qui s é-

laii passé depuis deux jours, et d y être vitupérés et admonestés s il y avait

Le recleur et les professeurs répocdirent à ce manifeste ,
qui heurlait si

violemment les immunités cl privilèges «le rUoiversité, qui décelait par

les termes peu respectueux qu'on y employait l'acre rancune du parlement,

par l'ordre de fermer les classes indislinctemenl (3), par l'injonction aux éco-

liers de ne prendre part directement ou indirectement aux réjouissances publi-

aues qui continuaient d'avoir lieu dans Paris (i). et de rester enfermés en leurs

logis lusqn'i ce que la jus'.ice du roi et du parlement fût porfailement éclairée

fur les causes des désordres cl catastrophes qui avaient eu lieu. Les écoliers

obéirent aux ordres du recleur et restèrent cois sur le h ;ul d?s montagnes qu ils

occupaient au midi de Paris : c'était un nouveau mont Aventin ;
mais ils se

préparèrent à une vigoureuse défense dans le cas ou les sergens du parlement

tl les estafiers du prévôt de Paris vouJraienl raeltre à exécution les arrêts

rendus contre eux. Chaque écol er se munit de pierres et de couteaux, et les

hôteliers el marchands dont l'existence était en quelque sorte attachée au sort

des écoles, se prêtèrent volontiers à leur fournir des armes et à leur promettre

même au besoin une ccopéraiiun active. .,...,.11
L'Université d'ailleurs avait dans cello circonstance les sympathies générales

du peuple On détestait, on mépri..ait les ribauds, qui, dans les chevauchées

rovales pressaient le peuple et se faisaient une espèce de joie de commellre les

déeàts les plus intoiérables ; on ojoulail qu'ils exciUienl a la débauche les jeu-

nes ûlles, el que le rapt même leur émit familier. 11 n'en fallait pas tant pour

être honni et vilipendé par le popubire, toujours parli-an. même lorsqu il s en

écarle le plus, des principes de morale el de religion. Par une heureuse coïnci-

dence le prévôt de Paris, pcrsonnui-e alors très inllucnt, avait eu un de ses ne-

veux fustigé et maltraité à Saint-Denis par ordre du roi des ribaudsCe jeune

homme, écolier en théologie, el l'un des élèves les plus distingués de l Universi-

té était mort de saisissemonl cl de hDnle, quelques heures après son évasioa.

D'un autre côlé, les prédicateurs, presque lous attachés à la Sorbonne, et affiliés

(1) Augustus Goujon, l'imperalor, pour se soustraire aux poursuites du parle-

ment se réfugia dans une des lies de la Seine qu'on appelait alors l'île aux Or-

mes et qu'on nomme aujourd'hui l'ilc des Cygnes. 11 y demeura au milieu de

bien des périls l'espace de Irenle-cinq jours, obligé de se cacher dans un trou

creusé en terre toutes les fois que les sarfs de l'abbé deSaint-Germain-des-Prés,

occasionés par cette rixe déplorable, n'hésitaient pas à rejeter tout le blâme de
ces massacres sur les ribauds, en les traitant d'excommuniés, de trafiquans de

chair humaine et des soupiraux d'enfer. P.irmi ces prêtres enflammés d'un zèle

honorable pour l'Université, on remarqua les curés de Saint-Germain-l'Auxer-

rois, de Saint-Barthélcmy, de Sainl-Jacque?, de Notre-Dame, el plusieurs pré-

dicateurs des ordres religieux.

Le recleur n'obéit point aux injonctions du parlement, mais il informa sur les

faits, de concert avec les juges de l'offi.'islilé, juges naturels des écoliers de
rUniversilé d'après leurs privilèges ; il apporta du reste dans celle procédure

toute l'exactitude et le scrupule que la gravité des faits méritait.

Soulenu dans la lutte qu'il allait engager avec le parlement par le clergé, par

le prévôt de Paris, par l'èvêque, par l'olBcialilé, par quelques grands seigneurs

de la cour et par le peuple, le recleur se posa eu narrateur inflexible des faits,

eu père irrité mais équitable, en juge rigoureux mais plein de pitié. Il adressa

au roi, au parlement, un récit fidèle de tout ce qui s'était passé à Saint-Denis,

et, sans chercher à justifier et à atténuer les affreuses représailles des écoliers,

il prouva vicloricuscnient par des témoignages rendus la plupart par des hom-
mes d'une sagesse et d'une moralité reconnues, le grand queuli de France et

le chambellan de la reine entre autres, que les premiers et les plus grands loris

étaient du côlé du roi des ribauds et de ses adhérens ,
qui auraient violé danf

la personne de ces jeunes gens toutes les lois de la charilé chrétienne el de la

justice.

Le recleur et les juges de l'offirialilé adressèrent leur r,ipport au roi, el ce

rapport, qui a été conservé, est écrit dans un btin assez pur
;
il peut être con-

sidéré comme offrant dans l'cnchainement des faîls cl des idées, dans la déduc-

tion des événemens et dans leur appréciation, un ordre, une lucidité, une in-

telligence des affaires criminelles qu'on ne trouve pas toujours dans les Olim
non plus qae dans les écritures du parlement el des officiers du parquet.

Le roi, a la prière de la jeune reine Isabeau, voulut bien déclarer au recteur

el aux dignitaires de l'Université qui se iransportérenl à Ihôlel Saint-Paul,

qu'il oubliait ce qui s'était passé : seulement il tint à ce que douze éco-

liers choisis parmi les meneurs fussent enfermés depuis les fêles de la Pentecôte

jusqu'au premier dimanche de l'Avant, dans la prison de l'Ofûcialilé. au pain et

à l'eau, jiour expier par une pénitence salutaire lous les maux qu'ils avaient

causés el les meurtres qui avaient été commis. Ce qui fui exécuté.

Charles 'VI, pour dédommager le roi des ribauds du sac de sa maison de Paris,

de l'incendie et dcsdégàis de ses propriétés hors des murs, lui alloua une rente

de 25 sous parisis, éprendre sur le marché aux poissons de Paris (1). Il lus

donna en outre le droit de pèche de Neuilly el de la célèbre vil'e de Poissy (2),

qui pouvait se monter Ji 30 carolus d'or par année. Avant de réparer la fortune

de cet homme, ou plutôt de sa famille, Charles YI et son conseil lavaient con-

damné à un emprisonnement de trois mois dans la prison du Temple (3), et l'a-

vaient en outre furcé à fonder une messe à perpétuité à l'église de Sainl-Bar-

thélemy, pour le repos de ceux que son outrecuidance et sa vanité avaient fait

égorger tant à Saint-Denis qu'à Paris.
, r,, , ,.,

î Cette déplorable querelle se termina ainsi
,
grdce a la sagesse de Charles ^ I,

à la Clémence d'Isabeau, qui no se pardonnait pas de n'avoir point fait assez

d'attention à l'accueil qu'elle désirait faire faire aux écoliers, grùce sur tout à la

modération du conseil privé. Dans cette circonslaiice la haine que le parlemenS

perlait à l'Université se manifesta tout entière , et il fallut 1 autorité d'un rot

jeune et sollicilé par une nouvelle épousée pour arrêter les arréls fulminans ,

les procédures violentes de celte compagnie illustre, mais avcuglue souvent par

les préjugés. Si le jeune roi n'avait pas audaeieuscmenl coupé court à ce procès,

pcul-êlrela tranquillité du royaume et la paix da la capitale eussent-elles été

long-temps troublées.

Les politiques de la cour de Charles VI pensèrent , avec quelque raiîon sans

doute, que l'évéiuc de Scnlis n avait pas élé étranger à tout ce grave conflit, et

que la réception des écoliers par le roi des ribauds à Saint-Denis avaîl été une

vengeance exercée par le dignitaire eccicsiastique en représailles des plaisante-

ries acérées de l'imperalor. Nous ne cliercbeions pas ici a. résoudre le problème,

mais nous ferons remarquer que l'éNêquc de Senlis, devenu archevêque de

Tours, se trouva plus tard dans les splendides apparleniens de l'hôtel Saint-Paul

côte à'côle avec celui qu'il avait voulu avilir ou assassiner. Augustus Goujoa

impéralor des écoliers en 1389, devint en l'iOO président de la chambre des

comptes et rendit, par ses conseils, par sa haute sagesse, par sa fermeté surtout

cl sa prudence, de grands services à Charles VI, et il ne tint pas à lui que le mo-

narque ne se rendit le seul administrateur des affaires de l'élal sous la direc-

tion d'un conseil suprême de gouvcrnemciil d'où eussent été cvclus les ducs de

Bourgogne et d'Orléans (4). .„,.•,, . j
Celle combinaison politique fut rejeléc ; mais telle était In vertu du magis-

trat qui l'avait proposée, qu'aucun des deux pricces qu'elle menaçait ne lui en

conserva de resseiiliment. Augustus Goujon ne mourut qu'en 1 Sô6, après avoir

e» la satisfaction de voir les Anglais chassés de la France, ou ils étaient entrés,

comme toujours, a la faveur de nos distensions civiles.

Quant à Joseph Gouillon , roi des libauds , il mourut en U90 dans un 4ge

et toutes leurs démarches étaient épiées. Ce secours lui manqua bientôi
;

il yé

eut alors de petits poissons qu'il péchait la nuit avec son chaperon. La rivière

do Seine était alors si poissonneuse qu'il prenait des milliers d'un petit poisson

nommé alors prilUt et qu'il mangeait cru. Par reconnaissance, cl pour souvenir

du salut de leur imperator, les écoliers appelèrent yonjnns ces petits poissons,

el le nom leur est rcs é. {/lisioire îles hturs et ma heurs (tes écoliers de l'U-

niversité de Paris, par Hug"CS-lc-Mah"in. — Manuscrit 1 '(79
)

(2) L<"s écolier» de l'Uniyfrsité de Paris étaient eu.<M adroiis à la fronde que

les enfans des Uc'- Baléares si célèbres dans l'antiquité. Un certain Hem ré Per-

villaiii, écolier de Paris, tua, du un de nos vieux annalistes, trois co'beaux.

l'un après l'autre, que l'i 11 avait perchés ton exprès ù l'angle nord de la tour

gaucho de Noire Dame, el ce a. non a.ic llèclic. ni dard-, mais avec fron le el

pierre même. Ce iruue éciiliir éuît placé sur le parvis où la foule e mijotait

el le careisait, ravie de ce plaisant r xi rciccet de cclt» adresse merveilleuse.

(3) Ordinairement les classes de thi'ologie étaient hors du droit commun ;

mai» dans celte circonstance lous les cours sans cice|ilion furent su pendus.

('1) Les fêles pour rentrée de la reine Isabeau durèrent onze jours. Le pre-

mier président de la cuur des comptes, le prévoi des marchands, la confia'rie

des biiiciicrs de Paris cl des buanilière> (
confrérie fort rii he, puisqu'elle puss"*-

dail vingt maisons sur le bord de la riviuro de Itièvrc ) offrirent ensuite des fê-

tes qui furent toutes de la |>lu« grande somptuosité,

par coDséquenU rUniversiié, touleu regreiuui 0.an9 leure sermons l«j malheurs

(11 De là sans i?outo est venue l'origine de certaine appellation triviale. Les

ribauds, fujets du roi. étaient des collecteurs ordinaires de cet impôt, qui prit

OncnlMfi, époque nùla ville se lallnbua.
.

C) Uibs pisci-! I visstj par corruplion. Oite ville doit fon nom a un poisson

monslrueux qu'on pêeh 1 sur ses bords sous le règrc de Cliarles-le-Chaiivc. L\

Bêche était llori-ssme alors sur celle parlie de la Seine 11 est assez .ingulicr

que la célébrité do la viande de boucherie ait remplacé pour Poissy ctUe uu

poisson de rivière. .... j ., , t>u-i 1 •. 1

(3) Le chàliaii du Temple, depuis I abolition de I ordre soui Philippe-le-Bcl,

servait de prison aux dignilairo a offieicrs de la conronrc.

('«, Charles VI é ant devenu fou, les ducs de Bimrnognc el d Orléans se riis-

noièrent, comme un ^ail, le droit de gouverner l'élal. Celle f«i..le mésinleili-

Kcncecama lous les mninuis du royaume. Le duc d Or:éans fut as-assme par

Jean-sais-IVur, cl les deux fariions rivales, en se né.hiranl niulncllement

,

faeililérciil aux Anglais l'entré, de la France. La nialhruriu.«e bataille d'Az n-

courl perdue le 27 octobre lil.'i. acheva de I..UI ruiner. L'avis dom.é par le

sage présideiil Augustus tr.uj.m a..i-aîl prévenu ces calamités, puiniue des .lélé-

Bués nommés par hs provinces devaient être seuls cliargvs du siilul de 1
.
lai.

Pour un maaislrnl du quiuzième siècle, c'était assuiémcni une idée très avan-

cée ,
comme on dirait aujourd Uul. L'ex-iœperaior des écoUers avait deviné 1«

gouverneffïnt icjiréseniitiif.
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avancé, plein de jours et de richesses , et fut enterré dans l'église de St-Lan-

dry On liiait encore i la fln du siècle dernier, sur son épilaphe : Hic jacet ri-

baldoncui rex, vir prudens rt illntlrissimus. Il laissa une nombreuse posté-

lilé, et ses enfans mâles entrèrent pretqae tous dans le parlement, où plusieuri

se ûrenl remarquer par leurs lamiires et leurs vertus.

BOnACE BAISOX.
{Gazette dis Tribunaux.)

mmm de paris, de la proviace et de l'étia^ger.

— Par rareté du ministre de rinstruclion publique, M. Chenou, docteur

ès-sciences, ancien professeur de la Faculté des sciences de Bordeaux, est

nommé professeur de mathématiques h la Faculté des sciences de Rennes.

Le commerce des tableaux de maîtres , et objets d'arts connus sous

le nom de curiosités . commerce important , qui se pratique avec une

grande confiance, était devenu depuis quelques niois le point de mire

d'une association d'individus qui, parvenus à se créer un crédit considé-

rable par l'apparence d'un grand luxe et de relations élevées, avaient fait,

contre leurs billets, des achats dont le chiffre s'élève à une somme de plus

de 300.000 fr. Sur la plainte portée par les principaux commerçans, une

enquête ayant eu lieu, un sieur N... a été mis en état d'arrestation , et la

saisie d'une quantité d'objets de valeur considérable a été pratiquée chez

ceux qui avaient favorisé ses manœuvres par de faux renseigneinens ou

un concours direct.

Un marchand brocanteur . qui était parti avant-hier de grand matin

pour faire une tournée , rencontra sur le bord du chemin de la Poisson-

nière, à 300 mètres environ de la route de St-Ouen. un individu étendu

à terré dans une mare de sang et horriblement défiguré. Il respirait enco-

re, et sur la question que lui adressa le brocanteur, il prétendit qu'il avait

voulu se suicider. Mais tout, au contraire, annonçait qu'il venait de soute-

nir une lutte : le terrain était piétiné , et on voyait répandues sur le sol

une grande quantité d'asperges qui paraissaient avoir été l'objet de la que-

relle. Sans entrer dans plus d'explication, le brocanteur cotu-ijt chercher

du secours et prévenir l'autorité; mais un personnage intéressé dans cette

affaire l'avait déjà devancé près d'elle. Voici les faits qui sont résultés de

l'enquête :

Le blessé est un nommé Poinsignon, chai-pentier de son état, et qui psr

inclination se hvrait souvent à la maraude. Poinsignon allait la nuit cueil-

lir des asperges dans un champ appartenant au sieur Martin, propriétaire

à St-Ouen. Celui-ci, auquel il portait un grand préjudice, se mit en em-

buscade, et dès qu'il aperçut le maraudeur en train d'exploiter ses plants

,

il s'avança vers Im et le'couchant en joue avec son fusil , il lui intima

l'ordre dé le suivre chez le maire : mais au lieu d'obéir , Poinsignon pt il

une attitude menaçante , et il s'avança vers le propriétaiie , armé d'un

long couteau, dont' il se servait pour couper les asperges.

M. Martin lâcha la détente de son fusil, mais l'amorce seule pai-tit ; le

maraudeur s'élança vers lui et saisit le fusil par la baïonnette dont il était

armé, qui iinit bientôt par se tordre dai.s cette lutte entre deux hommes
vigoureux. Poinsignon alors reprit son couteau dont il paraissait décidé à

{aire usage ; mais au même moment son advers;ure lui asséna sur la tète

un coup de crosse qui l'étendit à terre. Il resta sans mouvement, et M. ilar-

lin crut l'avoir tue, car le chien du fusil lui avait faii une blessure horri-

ble au visage; le nez était enlevé, et le sang s'échappait avec abondance.

C'est dans ce moment qu'il courut chez le maire pour l'avertir de ce qui

s'était passé.

Poinsignon a été transporté à l'hospice St-Louis, où il est mort au bout

de quelques heures.

— Des fouilles récemment faites dans une petite commune du canton

de Tain, à Larnage, sur la rive gauche et à une courte distance du Khô-

ne, ont amené la découverte de plusieurs débris curieux qu'on croit anté-

diluviens et qui paraissent avoir appartenu en effet à l'hippopotame et

même au mastodonte. Aussitôt prévenu de ce fait, qui peut offrir un in-

téressant sujet d'études et d'observation h nos géologues. M. le préfet a

envoyé sur les lieux M. Johannis, bibliothécaire et conservateur du mu-
sée. M. Johannis. après avoir visité les fouilles et attentivement examiné

les débris qu'elles ont amenés, est revenu à Valence, emportant pour notre

musée un de ses fiagmens. Mais il parait qu'un amateur avait déjà pris les

devans et a payé au poids de l'or la meilleure , sinon la plus grande partie

de ces débris,qui appartiennent évidemment à des animauxante-diluviens,

dont on n'a pu cependant indiquer encore précisément le genre ei la famille.

Un de ces fragmens. nous a-t-on dit, a plusieurs mètres de long sur 50 à

€0 centimètres d'épaisseur.

— Un événement affreux vient de jeter la consternation dans les envi-

rons de Cluny (Saône-et-Loire).

Le sieur Larochette, Agé de 35 à 40 ans, appartenant à une famille ri-

che et considérée dans le pays, avait exprime plusieurs fois a sa sœur,
Mme B..., le désir d'épouser sa fille, jeune personne de 17 à 18 ans. La
mère avait éloigné cette idée, soit en prétextant la différence d'âge, soit

en faisant valoir le motif de proche parenté, qui causait surtout la répu-
gnance de sa fille; il était même question pour elle d'un autre mariage.
Vendredi dernier, Larochette se rendit le matin chez sa sœur dont le mari
était parti pour la foire de Sologny ; il la trouva déjeiinant avec sa fille,

une autre sa'ur, .Mme D..., et la fille de celle-ci.

On l'iavita à se mettre à table ; il refusa ; cl bientôt ramenant la con-

versation sur son projet de mariage avec sa nièce, il demanda formelle-

ment à Mme B... si on voulait l'accepter pour époux. Sur un nouveau re-

fus indirect de la mère et de la fille, sa violente exaspération n'eut plus

de bornes. « Tu ne veux pas me la donner, s'écrie-t-il ; eh bieni elle ne

sera à personne » Et, s'armant d'un couteau-poignard, il s'élance sur la

jeune lille et la renverse percée de plusieurs coups.

La pauvre mère vole au secours de son enfant ; elle est frappée à son

tour luortellemeDt ; son autre nièce. Mlle D..., se précipite pour secourir

les deux malheureuses; elle reçoit un coup de poignard de son oncle dont
la fureur semble augmenter par le nombre de ses victimes.

Cependant les cris de terreur et le bruit de cette horrible scène attirè-

rent les gens du dehors; des vignerons arrivèrent et voulaient s'empar(;r

du meurtrier; mais Larochette, toujours armé de son poignard, le brandit
comme un forcené et les tient à distance. L'un d'eux cependant . plus avi

se, lui lance à la lèle une pierre qui le renverse. On profite de l'étourdis

sèment produit par la chute pour se saisir de sa personne. La gendarme-
rie, prévenue sans retard, est venue le chercher et l'a conduit dans les pri-

sons de MAcon. Depuis son arrestation, Larochette est calme et refuse jus-
qu'à présent de répondre aux questi(ms qui lui sont adressées...

On annonce que la dame B... et sa fille ont succombé à leurs nombreu-
ses blessures. On espère sauver les jours de Mlle D..., qui court cependant
les dangers les plus sérieux. - [Courrier de Lyon.)

— On écrit d'Arras. 11 mai, à VEcho de la frontière :

« La diligence de Paris a vereé hier sur la route ; heureusement les per-
sonnes qui en occupaient l'intérieur en ont été quittes pour quelques con-
tusions légères. Parmi les voyageurs setrouvait unedame qui. avait échappé
dernièrement à l'horrible désastre arrivé sur le chemin de fer de \er-
sailles : renfermée dans un des wagons le plus en danger, elle en était

sortie en brisant une vitre. »

— On écrit de Bordeaux, le 9 mai :

« Voici des détails sur le meurtre qui a été commis le 7 mai dans l'allée

de Tourny :

» M. V... avait été employé quelque temps, en qualité de commis, dans
la maison de commerce de M. R... ; il en était sorti il y a environ im mois
et demi.

» Il paraît qu'avant-hier soir, vers huit heures, MM. V... frères se pro-
menaient sur la chaussée de Thourny. lorsque M. R... est venu prier le

plus jeune de le sui\T0, disant qu'il avait quelques renseignemens à lui

demander; l'aîné est resté sur la promenade, attendant le retour de son
frère, et croyant qu'il ne devait pas assister h cet entrelien. .4rrivés près

des premières allées des Quinconces. M. R... a apostrophé le jeune homme
qui le suivait, et. après lui avoir craché à la ligure, il lui a appliqué un
coup violent sur l'œil.

» Une rixe s'est alors engagée ;
pour se défendre , M. V... a fait usage

d'un poignard qu'il avait sur lui, et un des coups qu'il a portés a été mal-
heureusement mortel. M. R..., qui, dans la lutte, était tombé avec son
adversaire, a eu la force de se relever et de faire quelques pas. Bientôt

ses forces l'ont abandonné , et il est mort pendant qu'on le transportait

chez le pharmacien. Ignorant les suites de ce funeste accident, M. V... est

monté sur-le-champ en \ oiture avec son frère, et est venu faire à M. Bel-

lier, commissaire de police de permanence, la déclaration de ce qui venait

de se passer ; il lui a remis en même temps l'arme dont il avait fait

usage.

» Les magistrats insiruct(iurs, qui s'était d'abord rendus chez M. Ga-
varret, se sont alors transportés à la mairie; la confrontation du cadavre

avec M. V... a eu lieu immédiatement; puis les scellés ont été apposés sur
la porte de l'appartement oii il a été déposé.

» L'autopsie du sieur R... a été faite, hier matin, h huit heures, par MM.
les docteurs Vénol, Faget et Fasileau, assistés de M. Panel, commissaire

de police instructeur. L'examen attentif et miuutieux du cadavre a démon-
. tré l'existence de dix blessures plus ou moins considérables, dont quatre

sur la poitrine. Une seule de ces blessures a pénétré jusqu'au cœur, et a

dû déterminer la mort presque instantanée de la victime. Les vétemens
du sieur R .. étaient percés en plus de vingt endroits différons. Ces diver-

ses blessures ont été produites par un poignard à gaine, dont la lame s'est

ébréchée dans la lutte déplorable qui a précédé cette cruelle catastrophe.

» Les docteurs Vénot et Faget qui déjà samedi avaient donné quelques

soins à M. F. V.. cnt de nouveau constaté, par réquisitoire de M. le juge
d'instruction, les blessures dont ce jeune homme est porteur. Le secret le

plus sévère est observé du reste à l'égard de ce détenu.

» A la suite de l'interrogatoire qui a eu lieu avant-hier à dix heures e)

demie du soir. M. le procureur du roi a ordonné la mise en liberté de M.
V.... aîné. Son frère a été placé au secret dans la prison municipale. »

— On écrit à la Gazette iinirerselle d'Augsbourg que le ministre des

affaires étrangères des Deux-Siciles a adressé une circulaire à tous les

consuls résidant à Naples, portant que l'éventualité de mesures hostiles de

la part de la Hollande et de la Belgique contre le commerce des Deux-Si-

ciles, a décidé S. M. le roi à faire avertir les négociaiis et les fréteurs, que

le pavillon napoUtain ne pouvait leur offrir une garantie suflisante de leur

propriété et de leur personne.

— On écrit de Philadelphie, il avril :

« L'évèque Cronnvel
,
prélat catholique éminent de celte ville , bien

connu en Europe, est mort samedi dernier dans un âge fort avancé. »

Imprimé par BOULE et Cie, ne Coq-Héron, 3,
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1.

Dans cette partie niontueuse et pittoresque de la Marche qui louche h

l'Auveigne. un voyageur suivait ;i pied un de ces chemins difliciles ,

boueux, solitaires, connus seulement des gens du pays et qui semblent

particuliers au midi de la France. On était au cœur de l'été, et malgré la

double haie do ronces et de sureau qui bordait le chemin, malgré les diA-

taigniers touffus (pii projetaient sur lui par intervalle leur ombre iunui>-

bile, un soleil brûlant t'imbait d'aplomb sur le voyageur et ajoutait encore

à la fatigue qui semblait l'accabler, l'iusieui's fois il s'arrêta avec hésita-

lion au milieu de la roule, clierebant du regard dans la campagne envi-

ronnante quelque paysan dont il pourrait obtenir les renseignemens né-

cessaires pour coiilimier sa marche; mais par celle chaleur dévorante la

campagne était déserte, ou si quelques moissonneurs étaient répandus

dans les chanqis, ils donuaietit sans doule à l'ombre des buissons, allen-

danl lui moment moins péiiihli! pour conliniier leur travail.

On était à cette époque de calme intérieur où Bonaparte, nommé con-
sul h vie, venait de rouvrir les portes de la France h tant de nobles

qu'en avait chassés la teneur. Il n'était pas rare de rencontrer alors,

dans les lieux les plus solitaires e| les plus inconnus de chaque province,

des émigrés en toutes séries d'éiuipag(\- , regagnant , qui son ciiàleau

féodal démanti.'lé par la bande noire, qui son pelil manoir h demi brûlé

par les anciens vassaux, qui sa tour liérédilaire vendue il un a»cien vali'l

et payée en assignats, et le voyageur dont nous parlons pouvait, malgré
son extrême jeunesse, raisomiiililemetit passer pour un de ces nobles et

mélancoliques visiteurs. Il avail loiil au filus vingt ans, mais il élail ro-

buste et bien fail. Il portail un lialiil de couleur sembre, ('\ idemnient de
coupe étrangère ; une veste de cli;'iiiois, une culolle d'étoffe li'gère ; des

hottes monlantes, dont la couleur primilivo élail cachée sons une couche
de poussière, conipl(!taienl ce ceslunie simple et peu fail pour allirer les

regards sur celui qui en élait porteur. Il n'était chargé d'aucun bagage,
ci^ qui faisait supposer iju'il avail laissé ses effets dans (|ueli|ue ville voi-

sine ; seiileiiieiil di'ux pisleleW diiiil la poignée d'argeni ciselée se mon-
trait parfois iiuand il eiilr'nin rail sdii habit pour re>[iirer, prouvaieiil ipril

pensait avoir quelque diosi; ii défendie dans et: lieu solilaire.

.Malgré cet extérieur si simple, l'elranger avait un air de dlMinclion qui

inspirait le respect. Son visage , un peu maigre el presque sans barbe,
avait celle blancheur aristocraliqui! qui indique un homme bien né ; ses

y eux bleus étaient pleins do feu et d'éclai. surtout lorsque quelque pen-

sée inconnue et dont lui seul avait le seciel venait les animer toul iicoup.

Parfois il marchait lentement, la tête baissée, laissant traîner avec dis-

traction son bâton de vovage sur les fougères et les ajoncs qui bordaient

le chemin ; par niomens, il s'avançait à grands pas, cherchant aper-

cer du regard les massifs de bois et de feuillage qui lui bornaient l'hori-

zon.
,

Cependant ces longues hésitations semblèrent cesser tiiuta coup quand

il fut arrivé au sommet de la colline boisée, aux flancs de laquelle le che-

miii s'élevait en serpentant. De ce point un nouveau paysage s'etendail a

perte de vue. C'était une riche vallée occupée en partie par un vasle elang,

dont les eaux bleues reflétaient en mille endroits les rayons ardens du so-

leil. Ce lac élait borné en face du voyageur par les collines mêmes qui

formaient l'enceinte immense de ce bassin naturel; mais à droite et a

gauche il disparaissait, après des détours inlinis, derrièredes massifs d ar-

bres qui en marquaient les deux extrémités, en sorte qu'on eut diMin

grand fleuve immobile. Le reste du vallon était fertile et bien cultive ;
des

prairies étalaient leur tapis de fraîche verdure sur les bords du lac ; un

peu plus haut les moissons dun jaune d'or ondulaient au souffle léger

el interniitlent d'un vent tiède, et les collines, avec leurs couronnemens

de chênes et de châtaigniers d'un vert sombre, formaient le fond du ta-

bleau.

A cette vue l'étranger s'arrêta, et une profonde émotion s empara de

tout son êlre. Cette fois il avail retrouvé une nature aune, un paysage

connu qui lui rappelait sans doute de bien chers souvenirs. S'appuyant

d'une main sur son bàlon de voyage, de l'autre abritant ses yeux pour

se garantir du soleil, il chercha avidement du regard en aval de l'étang

les flèches d'un vieux château qui s'élevaient au dessus du feuillage. Son

cccur battit avec violence, son haleine devint courte et précipitée ; puis

deux larmes jaiUirenl de ses yeux et il tomba h genoux, les bras tendus

vers le vieux manoir, en s'écriant avec une exaltation mystique :—Merci,
mou Diini ! c'est vous qui avez conservé le toil de mes pères, le château

où je suis né !

Il resta un niomenl immobile, la face prosternée contre terre et coiimie

absorbi' par une prière muelte, mais celle conlemplalion dura peu. Bien-

tôt il se leva et dirigea son regard vers l'aiilre bout de la vallw. Un joji

village aux maisons blanches, et cjui baignait son pied dans le lac azuré,

la bornail dececijté. Il élait domine par un grand edilice, moderne aussi,

dont il semblait cire une dépendance, et qui. sans avoir rien de l'orgueil-

leuse élévation du vieux manoir féodal, alleslait néanmoins la richesse et

l'innuence de ses propriétaires. A cette vue, la physionomie du voya-

geur prit une expression nouvelle. Une haine implacable brilla dans ses

yeux levés tout à l'heure vers le ciel, ses dents se serrèrent, une impre-

c.Uion étouffée sortit de sa poitrine, et sa main alla chercher soiis ses ve-

leiiiens la poignée de ses pistolets, comme pour s'assurer qu'ils étaient

bien à leur place et qu'ils ne tromperaient pas sa colère au moinenl du

besoin.

Fiiliii. pour la troisième fois, rallenlioii de l'inconnu parut changer

d'objet. Il plongea son regard vers le cenlie de la vallée, et, pendant un

inslanl, il scruta avec angoisse chaque pli du lerraui, chaque bompiet do

verdure, chaque accideiil du sel, comme s'il eût cherche en ce heu soli-

taire quelqui' objel connu ([ui devait s'v Irouver el qu'il ne voyait pa,-. Il

avança, puis il recula d<' (luelques pas pour êlre sûr qui- ce qu'il cher-

chait ne pnuvail échapper ii ses regards, et enfin, bien convaincu do l'i-

nulililé' de ses efforls, il poussa un cri de rage el descendit préci|iilam-

uienl la colline, en se dirigeant vers un homme ('ii'il avail vu immobilo

sur le bord de l'élang.

Cependanl, il mesure ipi'il approchait de ce nouveau personnage, le

jeune voyageur compreiiail mieux sans doule la nécessite de la pru-

dence, el "malgiV' la rapidité' de sa course, le chemin élail a-sez long pour

qu'il eût le' lenips de relléillir sur les conséquences de ce qu'il allait diro

et faire. Aussi peu ii peu il modéra l'impétuosilé preniière de sa course,

et avant même qu'il eûl alleml la plaine, sa physionomie avail repris son

calme ordinaire, et sa marche, toute rapide qu'elle était encore, n'avait
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lien d'égalé ni d'étrango qui pù( exciter lelonnemcnt et peut-èlro les

soupçons.
iVtais tous CCS mouveineiis avaient échappé au personnage dont nous

i.Mins parlé, et qni «onilîlalt fcirt (icciipé de ses propres affaires. Il niar-

cliail à demi ediirlié. cnniiiK' ^'il eût clierché quelque chose sur la vase.

et bicutùl il ne fui pas diflicile au jeune voyageur de reconnaître dans

l'individu avec lequel il di'siiait se luetlre en communication un de ces

Kardes-cliampélri'scoiniiiuii.iux doiil l'iiislilulioii élail toute récente à cette

époque.
C'était un lionune d'une trrui.iine d'années, au visage frais et ouvert.

il perlait un ludut vert à la française, et sur son bras brilUiil la placpie

d'arg^}nt, insigne redmité par les braconniers et les voleurs de bois. Un
clwpeau galonné et orné d'une immense cocarde tricolore couvrait son

»?)lef en niènii' temps qu'une pernique poudrée dont les énormes cadenet-

tes et la (lueue retoinbaienl sur ses épaules. Enfin, il avait sous le bras

un fusil d(Uil)le, et un cc'uteau de chasse était suspendu à son cùlé d'une

manière belliqueuse.

On a de\ iné assez de l'iiistoire du jeune voyageur pour comprendre sa

répugnance à se mettre en rapport avec aucun agent, si infime qu'il fût.

de l'auldiilé nouvelb'. Aussi hcsila-t-il \\n moment avant de s'approcher;

il s'enhardit cependant, et faisant un peu de bruit pour attirer de ^(ln côté

l'attention du garde, il demanda pohnient en élevanl la voix :

— l'ouve/.-viius médire, monsieur, oii est la Cioij: de l'Affiil
'.'

A cette question inattendue, et surtout au nom qu'on venait df pro-

noncer, le garde tressaillit et se retouuna- vivrment ; mais il répondit en

jetant un regard rapide et soupçonneux sur le qin'Stionneur •

— I.a t'.roix de l'Affût, nionsiour ! eh ! que puurriez-vous aller faire ;i

la Croix de l'Affût? Si vous vous rendez à Blangy. ajoula-t-il en dési-

gnant le vieux manoir qui s'élevait au lnul de la vallée, prenez ici à gau-
che, et vousy serez dans une petite demi-heure, quoique je ne pense pas

que vous trouviez personne au château pour vous faire les honneurs delà
pauvre vieille demeure : si vous voulez aller au Domaine, c'est ce joli

village que vous voyez là-bas. et. je puis vous ns^incr qu'un étranger y
est toujours bien reçu, soit qu'il descende à l'aub(>ige du OrpUnuge, soit

qu'il aille demander l'hospitalité h la famille liupeit. la plus riclio et la

plus considérée du pays, maintenant que le dernier héritier des lilangy

est en émigration et ne reviendra peut être jamais. Pour ce qui regarde la

Croix de l'.Vffût, il faut qu'on vous ait donné de faux lenseignemens, car
elle ne se trouve sur aucun chemin frais, et je ne vois pas dans quel but
on irait la chercher au milieu des broussailles et des marais, où elle est

inconnue et oubliée aujourd'hui.
Li' jeune voyageur avait écouté cette longue réponse du garde-cham-

pètre avec une émotion qtii s'était trahie plusieurs fois sur son visage.

Quand elle fut finie, il répliqua d'un ton mélancolique et sévère à la fois :— Et quand je n'aurais d'autre but que de m'agenouiller devant cette

croix pour demander à Dieu des coujolations et du courage, croyez-vous,
mon ami, que ce ne serait pas là un motif suffisant de la chercher ?

Le garde 1 examina un moment eu silence.

— Devant d'autres que moi. dit-d, les paroles que vous venez de pro-
noncer auraient pu être imprudentes, mais je vois ce que c'est ;vous êtes

un de ces émigrés qui ont reçu de si sévères leçons d'humilitédepuisquel-
ques années, et. j'en convions, vous avez assez perdu dans l'ordre de cho-
ses actuel pour qu'on vous laisse au moins la liberté de vous plaindre. Eh
bien! eh bien.' n'en parlons plus; et puisque vous désirez, monsieur, aller

il la Croix de l'Affût, je vais vous y conduire moi-même, aussitôt que j'au-

rai achevé d'examiner ces empreintes que vous voyez là.

Le voyageur s'inclina froidement en signe de remercîment. et en même
temps il abaissa son regard vers les traces qui excitaient si vivement l'at-

tention du garde. Le pied de quelque animal aquatique s'était profondé-
ment imprimé sur la vase autour d'une grosse pierre placée à quelques
pieds de l'étang et sur laquelle se trouvaient des écailles et des arêtes de
poisson.

— C'est une loutre qui a passé par là, dit le garde en hochant la tète,

et le maudit animal a fait curée des plus belles carpes de l'étang; mais
patience! si je ne me trompe, la nuit prochaine j'aurai ma revanche. La
loutre reviendra sur cette pierre et je l'attendrai ii l'affût ; pour peu que la

lune soit claire et que mon fusil ne fasse pas long feu, l'elaiig sera déli-
vré de ce fléau. Allons, monsieur, ajoula-t-il en si' ri'dressani et en jetant

son fusil sur l'épaule pour partir, j'aime à obliger tout le monde, qu'on
soit ci-deva-it ou bon citoyen ; venez donc et je vais vous montrer l'en-
droit que TOUS me demandez.

Ils se mirent en marche côte à côte en suivant les sinuosités de l'étang.
Le garde ne pouvait s'empêcher de jeter de temps en temps des regards
de curiosité sur son compagnon, qui, de' son côté peut-être, eût désiré lui
adresser beaucoup de questions qu'une sorte de défiance retenait sur ses
lèvres. Ils s'avancèrent ainsi pendant un moment sans qu'aucun des deux
pi-omeneurs prononeêil une parole. Ce fut le garde qui rompit la glace le
premier.

— Vous êtes sans doute du pays, car il me semblerait impossible que
vous eussiez pu parvenir jusqu'ici sans guide et [lar d'affreux chemins de
traverse, si vous n'aviez connu losfaiix fiivans du cerf , comme on dit en
termes de chasse...

L'i'uiigré
, puisque tel est le titre qu'il s'était laissé donner , parut cui-

se a cette question un peu trop directe.bsrras

—Oui, je suis venu ici il y a long-temps... dans mon enfance ; mais.,

—
• Et vous savez sans doute à la suite de quel sinistre événement a été

élevée, il y a qidnze ans. la Croix de l'Affût ?

— Mais c'était , je crois , à la suite d'une querelle de chasse entre
deux voisins, répondit l'étranger en cherchant à prendre un ton d'indif-

férence.

Le gaide-champclre s'arrêta tout ù coup, et, posant doucement le doigt
sur l'épaule de son jeune compagnon comme l'engager à s'arrêter aussi

,

il lui dit en le regardant en face :

—Eh bien ! monsieur, vous me croirez si vous voulez, mais j'aurais juré
que nul autre que le ci-devant jeune comte de Blangy, s'il vivait en-
core, ne pouvait songer aujourd'hui à la croix de l'Affût.

L'émigré supporta le regard inquisiteur du garde avec un calme im-
perturbable. Pas un signe d'émotion ne se trahit sur son visage, et il ré-
pondit avec une indifférence capable de déconcerter les soupçons le mieux
fondés :

— Le comte de Blangy ! lé propriétaire du château que vous venez de
montrt'r 1 Que peul-jl y avoir de commun entre lui et la croix dont nous
parlions tout à l'heure?

Cette complète ignorance sur un monument que l'émigré semblait re-

chercher avec tant d'intérêt eût peut-être excité la défiance de toute autre
personne moins simple et moins franche que riioiiiiête forestier. .Mais le

voyageur avait mis tant de naturel dans le ton de sa réplique . qu'il ne
put rester au garde un doute sur la fausseté des soupçons qui sans doute
avaient traversé son esprit.

—Allons, reprit-il en continuant sa route, je vois que je me suis trompé!
\dus ne connaissez pas celte triste histoire de la croix de l'Affût!

—Pourquoi ne mêla coutcriez-vous pas en quelques mots pendant que
nous marchons, dit le jeune voyageur.

Le garde-champêtre réflécliit un moment.— .le n'aime pas à revenir sur de pareils souvenirs déjii loin de nous,
repril-il ; et cependant je satisferai votre curiosité. Peu de personnes se

rappellent aujourd'hui cette déplorable aventure, excepté celles qui y sont

particulièrement intéressées, et voilà pourquoi, lorsque vous- m'avez ques-
tionné... Mais je me suis trompé.

ic Vous saurez donc, monsieur, poursuivit-il en baissant les yeux com-
me s'il eût craint d'être écouté, que de temps iimuémorial un procès était

pendant devant le parlement de Bordeaux, entre les ci-devant seigneurs
de Dlangy, dont nous avons laissé le château derrière nous, et les proprié-
taires du Domaine , cette belle habitation qui domine le village. Les sei-

gneurs do Blangy prétendaient que les terres du Domaine étant roturiè-

res, les maîtres de cette propriété n'avaient pas droit de chasse sur leurs
propres biens, tandis qu'eux, chefs d'un fief noble, pouvaient v poursui-

vre le gibier qui s'était levé sur leurs possessions. Vous sentez ce qu'une
pareille prétention avait de vexatoire pour les propriétaires du Domaine :

aussi s'y étaient-ils opposés de toute leur force, et la sentence allait enfin

être rendue sur les droits respectifs des deux voisins , quand la querelle

s'envenima et se termina tout à coup d'une manière sanglante.

» y'i. lUipert . qui habitait alors et qui habite encore le Domaine, est un
homme ferme, intrépide, qui ne cède rien m au rang ni h la naissance,

lorsqu'il ci oit être dans les limites de la légahté ; s'appuyant sur quelques
vieux titres, et d'ailleurs voyant que la révolution avançait à grands pas,

et que le temps n'était plus'si favorable que par le passé aux exactions de
la noblesse , il se mit à chasser sur ses terres et prétendit empêcher le

comte de Blangy de poursuivre son gibier sur le terrain du Domaine. Il

était encouragé dans sa résistance par mon père , garde-chasse comme
moi, et qui. comme moi. portait le nom de Oiiichard. »

— Guichard! inlcrronipit brusquement l'étranger.

— C'est un nom commi' un autre, reprit le garde tranquillement, sans

faire attention à cette interruption . et si ce n'est pas un nom bien sonore,

je puis dire au inoins que c'est celui d'un bon patriote et d'un honnête
homme.

« Je ne sais pas précisément quelle était à cette époque la cause de la

haine de mon père contre le comte Arsène de Blangy , qui était alors le

chef de cette famille; je sais seulement que le comte "ayant plusieurs fois

rencontré mon père, l'avait injurié et inême maltraité en disant quo
M. Hupert n'avait pas le droit d'entretenir un garde-chasse, que par consé-

quent mon père n'était qu'un braconnier qu'il traiterait comme tel la pre-
mière fois qu'il le rencontrerait dans la campagne. En apprenant ces me-
naces faites à un homme pour qni il avait une vive affection , AI. Uupert
écrivit une lettre très vive au comte Arsène , et voilà où en étaient les

choses au moment de la catastrophe.

« A l'endroit où est placée aujourd'hui la Croix de l'Affût était un petit

taillis très abondant en lapins sauvages, et qui appartenait à .\I. Bupert.

Le comte .4rsène aimait quelquefois à venir la nuit se mettre à l'affût en
cet endroit , et il einporlait toujours quelques pièces de gibier. Vainement
M. Uupert s'était plaint par lettres de cette chasse , qui dépeuplait sa ga-
renne ; le comte répondait qu'il no tirait que le gibier lové sur ses propric^

tés, et qu'il ne reconnaissait à personne le pouvoir de restreindre les droits

de son lief. M. Uupert intenta un nouveau procès au seigneur do Blangy.
et recommanda à mon pi're de faire une garde continuelle autour de la

garenno, afin de saisir M. de Blangy en faute, si cela était possible, lors-

qu'il viendi-ait se mettre en einbusVade jusqu'à l'entrée des terriers ; mon
pèro avait trop de haine contre le grand seigneur pour ne pas remplir
exactemont celte mission.

>i Un soir, il vint annoncer à son maître qu'il avait eiilrevii le comte de
Blangy se dirigeant vers le taillis, comme il en avait pris l'ha'oitude; M.
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Riiperl devint furieux ; il saisit son fusil et accompagna son garde-chasse.

Mais bieiitôi. dans rinlcntion d'observer plus attentivement le comte, ils

suivirent deux routes différentes qui aboutissaient toutes les deux à la ga-

renne-
» A partir de ce moment . nul ne put comprendre ce qui se passa. La

nuit était calme, et un beau clair de luneéolau'ait la campagne. Mon père

m'a raconté bien des fois qu'arrivé à quelque dislance de la garenne, il en-

tendit tout à coup au milieu du silence deux détonations dont la dernière

fut suivie d'un long cri de douleur. Il se précipita en avant, ne doutant

pas qu'il ne fût arrivé quelque grand niallieur. Au moment où il appro-

chait des terriers, M. lîupert , aussi effrayé que lui , arrivait d'un autre

côté. Ils se questionnèrent mutuellement ; aucun d'eux ne savait quel évé-

nement venait d'avoir lieu. L'omlire des arbres était si épaisse qu'ils ne

pouvaient rien distinguer autour d'eux. Tout à coup des gémissemens fai-

bles les attirèrent vcis luio clairière où le comte se mettait quelquefois à

l'affût, et là ils aperçurent M. de Blangy étendu sur legazon, la t(?te fra-

cassée par une balle" A ses pieds était son fusil déchargé et un lapin chaud

encore qu'il venait de tuer. L'assassin du comte avait disparu... »

Ici rémigré interrompit encore le garde-champèlre en murmurant d'un

air égaré :

— C'était lui! n'est-ce pas que c'était lui!...

— Que voulez-vous dire, monsieur? ditGuichard en jetant un regard

froid sur son iuterloculcur. Penseriez-vous que M Uuperl ait été l'auteur

do ce lâche assassinai! Il est vrai que tout ce qui s'est passé pendant celte

nuit affreuse a toujours été couvtrt d'un voile impénétrable qui ne sera

peut-èti-e jamais levé ; mais je ne puis permettre que l'on soupçonne

M. Rupert , aujourd'hui maire de cette commune, d'une pareille iVahi-

son...— Cependant, si je ne me trompe, un procès fut commencé contre lui,

et...

— J'ai toujours pensé, dit le garde avec défiance, que vous en saviez

plus long que vous ne le disiez sur tout ceci. Eh bien ! oui , monsieur,
M. Ruperl fut arrêté ; le chevalier de Blangy, frère de celui qui avait péri

si malheureusement, lui inlcnla un [irocès criminel tant en son nom qu'au
nom du jeune Armand de Blangy , lils unique du défunt , et âgé alors de
douze ans. Mais, malgré l'acharnement du chevalier, qui avait juré de
venger la mort de son frère , il fui relâché faute de preuves. Bientôt la

révoliition arriva ; le chevalier de Blangy et son pupille furent obligés d'é-

migrer , et depuis ce temps M. Uupc rt , sous la sauve-garde des lois nou-
velles, n'a plus clé inquiété dans la jouissance de ses propriétés-

— Et l'assassin est resté impuni! acheva l'émigré en poussant un pro-
fond soupir.

Evidemment les dernières paroles échappées à l'inconnu ne plaisaient

pas au garde-champèlre, et s'il eût été d'un naturel nioms débonnaire,
peut-être y eût-d Irouvé quelque sujet de querelle, mais il se cunlenta de
garder un silence conlrainl, sans cependant cesser d'observer les mouve-
mcns du mystérieux étranger.

Bienlôl ils arrivi-rent à un endroit solitaire, éloigné d'une q.iarantaine

do pas du chemin frayé et q\i'il fallait parfailemeni connaître pour le re-

trouver dans los massifs de feuillage sous lesquels il était caché. Au milieu

d'une petite clairière tapissée de polenlilles, de liserons, do fraisiers et

d'autres plantes grimpantes et entourée de grands arbres, s'élevait un
moi lent simple en maçonnerie, soigneusement entretenu et surmonté
d'une croix de fer dorée, aussi brillante que si elle ne venait que d'être

posée. Ciu lieu avait quelque chose de religieux et de sauvage qui inspirait

a la fois la mélancxjlie et le respect.

—Voici la C.riii'c de l'Affût, dit le garde. C.e monument a été élevé par
l'ordre de M. Uuiierl ;i l'eiulroil même où il trouva le corps du comte de
Blangy. peiulant la nuit fameuse! doiu je vous ai parlé. 11 est vrai que les

arbre> qui aluilaii'iU la garenne oui grandi comme vous voyez, ce qui fait

que la croix, u'élaiit |ilus en vue di's (lassaiis, e^l tout à fait oubliée au-
jourd'hui ; mais qiiaul au mnnumenl lui-même, on est allentif à réparer

toutes les dégradations que le lemps lui fait subir. La croix, qui avait élé

renversée par l''s paysans pendant la terreur, a élé replacée dernièrement
par ordre de M. Uuperl. et, quoi qu'on en dise, ce n'(!st pas là la conduite

d'un hoiiune epii se sent coupable : on ne cherche pas ainsi à éterniser le

souvenir d'un crime.

L'émigré ne l'écoiilail pas; il s'était prosterne dévotement devant la

croix, et des larmes abondantes sillonnaient sis joues. Gnichard s'i'loigna

de quelques pas (lar égard pour cettedouleur pieuse, mais il m; perdait pas
do vue cet inniiinu di'iil les actions et les paroles avaient été si étranges
jusque là, el dunl rémolion profonde en présence de ce monument réveil-

lai! ses preuiii'is soupçons.

Tous 1rs deux gardèrent un moment de silence. Tout-h-coup le jeune
homme sembla s'apeicevoirqu'il n'était pas seul ; il se leva et s'approchant
du gal•de-cllas^e, il lui dit eu lui pri'seulanl une pièce d'or :— Mon ami, je vous remercie de m'avoir conduit jusqu'ici; voici [luuv

vous, el maintenant laissez-moi, de grâce.

(iuirhard resta immobile, cl, sans prendre ce qu'on lui offrait, il répon-
dit avec un sourire b'gèrement ironique :

— A cel II' action seule, on vous reconnaîtrait pour un ri-devant niibli>.

monsieur; vous l'ii êtes toujours h penser (|u'a\i'c une pièce d'or on peul

faire ob('Mr un pauvre diabii' tel ipio moi. Mais aujourd'hui tout est liien

cliange en France, sachez-le; je suis ollicier ministériel, moi qui vous
parle, el quand je rencontre dans la campagne un inconnu rôdaiil hors du
cbemiii frayé, j'ai le droit de lui demander ((ui il est.

— Vous trouvez que je n'ai pas donné assez, dit l'inconnu avec dédain,
en portant la main à la poche de sa veste.

Guichard rougit de colère.

— Ah! vous me poussez à bout; eh bien! monsieur, malgré vous je
saurai_qui vous êtes, car je vous somme de me montrer à l'instant mèmg
votre passeport , à moins que vous no préfériez me suivre chez M. Ru-
pert, le maire actuel de cette commune, et là vous vous expliquerez vous-
même...
Ce nom de Rupert parut produire plus d'effet encore sur l'étranger que

les menaces du garde-champèlre. 11 hésita un inoraent
, puis tirant tout à

coup des papiers de sa poche, il dit avec assurance :

— Allons , monsieur, puisqu'il faut que mon nom et mon rang soient
connus dans ce pays, je m'exécuterai de bonne grâce. Voyez si tout est en
règle.

Guichard examina attentivement les pièces qu'on lui présentait, et donna
bientôt les signes du plus grand étonnement.
— Quoi ! vous êtes le ci-devant baron de Mérignac , dont les terres sont

à quelques lieues d'ici, du côté de la montagne.
— Je suis le baron de Jlérignac , dit l'émigré avec calme ; mon père

était l'ami du comte Arsène, qui a élé assassiné dans cet endroit , et sou-
vent , dans mon enfance

, je suis venu ici avec le jeune de Blangy. Coin -

prenez-vous maintenant . monsieur, quel intérêt j'avais à venir prier sur
celle tombe qui me rappelle tant de souvenirs?

Le garde continua de lire avec l'attention la plus minutieuse le passe-
port de l'énilgré. Bientôt il le rendit à son propriétaire en disant avec po-
litesse :

— Oui, oui, tout est en règle, monsieur; le signalement est exact, je
m'étais trompé!.. Mais j'avais mes raisons particulières, voyez-vous, pour
chercher à savoir à tout prix si vous n'étiez pas... Enfin, excusez mon er-
reur. Cependant, monsieur, j'oserai vous demander, à vous qui êtes l'ami

de la famille Blangy, si vous pouvez m'apprendre ce qu'est devenu
.M. Armand, le seul qui existe peut-être encore de cette famille, car le ci-

devant chevalier était bien vieux...

— Vos lois nouvelles peuvent-elles encore me forcer à répondre à cette

question ? demanda l'émigré avec hauteur.
— Non, monsieur, mais...

— Alors, laissez-moi
;
je n'ai rien à répondre.

— Ils sont incorrigibles, murmura Guichard en baissant la tête et en
faisant un mouvement pour s'éloigner.

Le baron de iMérignac, puisque tel était le nom qui paraissait apparte-

nir à l'émigré, s'était retourné vers le monument qui avait élé le but de
son pèlerinage, el ne songeait déjà plus au gardes-champêtre, quand un
bruit inatiendu qui se lit entendre dans le chemin à quelque distance lui

fit retourner la tête. A travers les arbres et les buissons se montraient par
intervalles un jeune homme et une jeune dame, tous deux à cheval, et

descendant au grand galop, avec la témérité de deux étourdis, une colline

voisine. Bieulôi ils furent si près de la creiix que de là on pouvait distin-

guer, par une échappée de vue, leur costume et jusqu'à leurs traits. La
jeune personne était vêtue d'une de ces longues robes floitanles qui, à
cette époque, remplaçaient les amazones, et qui n'en étaient pas moins
gracieuses. Son voile de gaze rejeté en arrière dans la rapidité de sa cour-
se, laissait voir une figure fraîche et rieuse de hiiurgeoise campagnarde,
exemple d'inquiétudes et de soucis. Elle moulait un joli petit cheval blanc,

plein de feu, el qui semblait tout fier de son fardeau, en glissant avec la

rapidité du sonffie sur le penclianl de la colline. A côlé d'elle galoppait

comme compagnon, plutôt que comme protecteur, un beau militaire en
uniforme d'officier de cavalerie ; il semblait prendre plaisir à voir le petit

cheval de la jeune fille précéder le magnifique anglais de race qu'il mon-
tait, et dont il retenait sans affeclalion la bride, pour laisser à la jeune
écuyère la satisfaction d'une victoire; et tout en avançant avec une incon-

cevable rapidité, les deux jeunes gens riaient, se déliaient joyeusement,
comme si celte course effrénée n'était qu'un jeu auquel l'un et l'autre

trouvaient un égal plaisir.

Sitôt qu'ils aperçurent le garde-champêtre qui regagnait le chemin frayé

après avoir quille l'élranger, ils se dirigèrent de son côlé do manière à se

trouver sur son passage; Guichard, qui compril leur inlenlinn. doubla le

pas, el au bout d'un instant il se trouva en face des deux étourdis.

— Eii bien, (îuichard, cria gaîmeni le jeune militaire, quelles nouvelles

m'aiiportez-vous de celle maudilc bmlre?

— D'excellentes, ca|)itaine, répondit le garde d'un ton affectueux et res-

pectueux à la fois
;

j'ai trouvé du pied sur la vase cl des laissées sur la

pierre que vous connaissez. Ce soir, si vous le voulez, nous sommes sûrs

de tuer la bêle à l'affûl !

— C'est Cela, mon bon (iuirhard, une chasse de nuit ! J'aime cela, moi.

Vous viendrez me prendre à l'heure curn enable.

— Oui, capitaine.

— Allons, dit la jeune fille en s'agilant avec impatience sur son petit

ehi'val el en faisant uni' jolie moue boudeuse, lu Vas rester encore tnute la

nuil dehors el l'exposer peut-être...

— Holà, madeuioisi'lle ma sieur, dit le militaire avec un sourire amica-
lement miiqiieiir, ceci ne vous regarde ^ilus. Mes excursionsavecGuicliard
ne siinl pas de votre compéleiue jusqu'à ce que je vous aie appris à tirer

agréablement un lièvre, el c'est un laleiil que je compte vous donner avant
mon départ pour l'armée, si vous avez quelques dispositions à devenir uno
Diane chasseresse. Eu atlendanl, n'oublions pas, je te prie, que j'ai insulto
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Ion pauvre petit avorton de cheval, en l'appelant roquet, et que lu as fait

vœu de le conduire au galop, tout d'une (laile. jusqu'au village.— El je (ions la gageure, répliqua la jeune fille d'un air piqué. Puis,
ramassant les rênes el doiuianl un léger coup de hou^sine h sa monture :— En roule, Bucéphale. dit-elle d'un ion caressant ; montre que tu n'es
pas un roquel, comme le dit cet insolent d'Octave; il v va de Ion lionneiir,
mon ami !

Le joli petit animal fil une courbelle comme s'il eût compris les paroles
de sa maîtresse, et partit comme un Irait.— Adieu, nicmsieur Guichard. s'écria la jeune écuyère.— A ce soir, mon biave, dit à son tour son frère en s'élancant à <a
suite.

Et tous les deux s'évanouirent à un angle du chemin comme une gra-
cieuse apparilion.

Le gardc-champèlre, un sourire d'admiration sur les lèvres, resta im-
mobile encore un moment, les yeux fixés vers l'endroit où le frère et la
sœur venaient de disparaître. Puis, rejelanl son fu;il sur son épaule, il

allait reprendre leuiemenl le chemin du village, quand louî à coup une
main s'appuya sur son épaule. Le garde se retourna vivement et aperçut
le ] aron de Mérignac, qu'il avait déjii oublié.
— yui sont les personnes avec qui vous causiez lout à l'heure? de-

nianda l'émigré d'une voix brève.
Le garde le regarda avec fierté.

— Et si à mon tour je refusais de répondre à votre question connue loul
a l'heure vous avez refusé de répondre à la mienne?— Je vous en prie.

.

~ " '^'".'' 1"'' ^'^"s teniez bien à avoir une réponse pour que vous adres-
siez "a un jacobin tel que moi une demande sur un ion pareil, dit legarde-
cliampèu;e d'un ton soupçonneux; vous n'étiez pas si poli toni à l'heure,
niais qu'importe ! ce que vous demandez n'est pas un secret : ce jeune
homme est le capitaine Octave Ruperl. qui est .venu passer un congé au-
près de son père...

— El celle jeune fille si belle, si gracieuse !— Est Mlle r.aroline, sa sœur, la plus belle, la plus aimable et la plus
riche demoiselle cpi'il y ait à vingt lieues à la ronde. M. Uiipett aime ses
deux enfans coinnie la prunelle de ses yeux.
Le baron devint sombre et rêveur, el resia un moment sans parler.— Est-ce lont ce que vous avez a nie demander?— Oui.

Et macllinalemeni le baron tendit encore h Guicliard la pièce d'or qu'il
avait déjà refusée.

--'S'oici pour vos peines et pour le temps que je vous ai fait perdre.
Comme la première fois, le garde repoussa ce qu'on lui offrait.

^

— Il y a eu un temps, monsieur, dil-il sèchement . où j'eusse été forcé
d'accepter votre don el de paraître très reconnaissant d'avoir reçu une au-
mône de voire niain ; aujourd'hui ces temps-là sont passés. C'est le tour
des pauvres de se montrer généreux envers les ci-devant et les riches.
Mon te.îîps et ma peine . je vous les donne pour rien.

Il s'éloigna sans même jeter un regard sur le baron.

II.

Il était environ neuf heures du soir, et le soleil étail couché depuis quel-
ques inslaus. lorsque le capitaine Uupert et le garde-champêlre, tous deux
le fusil sous le bras , sorlirent du village pour se rendre a l'affût sur le
bord de l'étang. Vne lune brillmie éclairait leur marche ; l'air était doux
el d'une transparence très favorable à la chasse nocturne qui allait com-
mencer. On d(U-niail déjà dans le village , exceplé dans la principale ha-
bitation, occupée par la famille Uupert , el doni une des fenêtres était vi-
vement éclairée comme si en eût attendu là le retour du jeune mililaire.
Tout était calme dans la vallée, el n'eussent été les aboieniens loinlains de
quelques chiens hargneux qui s'éveillaient au bruit de la marche des deux
clias-seurs, n'eussent été les croasseniens de quelques grenouilles dans les
joncs el les nénuphars de l'étang, les chants faibles et monotones des gril-
lons cachés dons les hautes herbes, la campagne eût été plongée dans un
profond silence.

Sans doute la splendeur mélancolique du pavsage avait éveillé dans le
cœur d'Oclave quelques-unes de ces idées graves dont ne peut se défendre
parfois l'imagination la plus frivole. Il marchait tout pensif à côlé de son
compagnon qui se taisait par respect, et ils avaient parcom'u d<.\jà une par-
tie de la sombre a\enue qu'ils devaient suivre sans qu'une parole eût été
échangée enire eux.

Cependant c(; mutisme et celle rêverie n'étaient pas assez dans le ca-
ractère du jeune Uuperl, pour qu'il pût s'y abandonner long -temps. Bien-
têt il relova la lêle , comme un étourdi qui vient de se prendre en fla-
grant deht de réllexion , et il dit à son compagnon avec sa gaîté ordi-
naire :

— Ah ça, Gmchard. êles-vous bien sûr au moins que nous lirerons
celle loulre Ce soir! Savez-vous qu'on ne dormira pas au Domaine qu'on
ne m'ait vu reulier! Lorsque je sors la nuit, mon père cl ma pauvre mère
aveugle soni toujours dans des transes morlelles, et quant à Caroline, je
ne suis pas bien sûr de ne pas la voir venir à notre recherche pour peu
que nous lardions à revenir. Aussi, si nous ne devions pas en finir ce soir
avec celte maudite bêle, j'aimerais mieux m'échapper demain...^ Toujours impatient, capitaine! Noiez cepeiidanl que je ne vous ai pas

promis que nous tuerions la louire ce soir. Ceci dépend de Dieu et de la
justesse de notre coup d'œil. Mais je vous ai assuré que nous la tirerions,
el nous la tirerons, sur ma parole. Je connais bien les habitudes de cet
animal, voyez-vous, et quand on a trouvé sur une pierre du rivage des
arêtes de poissons et des débris d'écrevisses tels que ceux que j'ai observés
aujourd'hui à quelque distance de la Croix de l'Affût...— La Croix de l'Affût! répéta Octave en tressaillanl.

Puis jetant autour de lui un regard empreint d'une sorte d'inquiétude
\'ague :

—Je ne sais pourqtîoi. Guichard. le nom de cet endroit m'est ce soir plus
parliculièremenl désagréable que de coutume. N'esl-ee pas près de là que
vous avez rencontré aujourd'hui ce voyageur, ceci-devani baron de Méri-
gnac dont vous m'avez parlé?
— Oui. capitaine, el je puis dire qu'à en juger par son ton ei ses ma-

nières, celui-ci est plus baron qu'aucun autre de France qui a porté ce ti-

tre depuis mille ans. Celui-ci est d'une hauteur, d'une insolence...
— Il faut leur pardonner beaucoup. Guichard, car aujourd'hui il ne

leur reste plus guère que leur orgueil et leurs souvenirs du passé. Et vous
n'avez pu deviner les motifs de la présence de cet étranger en cet endroit?
Vous n'avez pu savoir...

— Et que peul-on apprendre, dil legardea\ec impatience, d'un homme
qui veut vous payer chacune de vos réponses au poids de l'or el qui vous
lonrne le dos quand on l'inlerroge? J'avais une question à lui faire, moi,
qui vous parle; ces Marignac étaient, à ce qu'il paraît, amis de la famille
de Blangy et il pouvait me donner un renseignement précieux dans une
affaire secrète qui est de la plus haute imporlance pour moi ; mais je n'ai

pas pu tirer un mot agréable de ce vr)yageur. Il allait, il venait, il mur-
murail des mois que je ne pouvais coiiiprendre, puis il me regardait avec
des yeux qui n'avaient rien d'engageant, je vous jure.
— Tout ceci est bien étrange, murmura le capitaine en secouant la tête;

el ccpendani j'ai re^rel que vous ne m'ayez pas prévenu plus toi afin que
je parle moi-même a ce Mérignac.

Puis se rapprochant mystérieusement de Guichard. après avoir fait en
core quelques pas dans l'obscurilé :— El ne m'a\ez-vous pas dit aussi, continua-t-il en baissant la voix, que
ce baron paraissait ajouler foi aux bruits injurieux qui ont couru sur mon
père au sujet de la Croix de l'Affût?— Oui ; mais ses paroles étaient si obscures, si vagues !

— Celte idée me tourmente cruellement, dil le capitaine avec tristesse,

je ne puis songer, sans un véritable serrement de cour, que mon père si

bon, si franc, si généreux, est soupçonné d'un crime, même par un in-
connu, par un passant, et je donnerais lout ou monde pour pouvoir prou-
ver à cet étranger combien la calomnie qui a louché mon excellent père
est injuste et méchante, iîais, comme vous le dites, il n'est pas difficile de
deviner quelle est la source de ses préventions. Ce Mérignac était ami des
Blangy. et ils lui ont répété toutes leurs odieuses accusations à l'égard de
mon père... N'importe, Guichard, si vous revoyez jamais cet étranger
dans le voisinage, prévenez-moi

; je tiens à dissiper à tout prix ses mal-
heureux soupçons.

Guichard fit un signe d'assentimcul , et tous deux continucreat leur
roule, livrés séparément h leurs réflexions.

Ils suivaient toujours l'avenue que le frère et la sœur avaient parcourue
à cheval le jour même, t'elle avenue si fraîche et si verte pendant l'ardeur

du soleil était si noire à celte heure de nuit que les deux chasseurs avaient
besoin de toute leur expérience des localités pour ne pas se heurter à

chaque instant aux troncs d'arbre et aux buissons qui la bordaient. Ijii

pâle rayon de lune qui se glissait parf'iis à travers le feuillage cl le scin-

tillement passager des eaux de l'élang à quelque dislance suffisaient pour
leur indiquer la roule qu'ils avaient à suivre. Le moindre bruissement
d'une feuille sèche avait du reienlissement dans celte immobililé de la

nainre. En arrivant à la hauteur de la Croix de l'Affût le capitaine s'arrêta

tout à coup.
— N"avez-vous rien entendu? demanda-t-il à voix basse.— Rien, sur mou ame, répondit le garde en prêtant l'oreille.

Il m'a\ ait semblé reconnaître un bruit de pas, comme si l'on nous eût
suivis.

— Vous vous êtes trompé, capitaine; vous avez enlendu sans doule le

bruit de quelque merle dont nous avons troublé le sommeil; mais qu'a-
vez-vous donc ce soir? vous êtes limide comme le sérail Mlle Carohne à
voire place.

Oclave jcla un regard ferme du côlé où devait se Irouver la Croix de
l'Affût.

— Vous me connaissez. Guichard, dil-il d'une voix légèrement altérée,

el vous savez si je suis un lionime limide; eh bien, je ne sais pourquoi je
n'aime pas me trouver en cet enlroit à une pareille heure.

Ils fiieni encore quelques pas ; le capilaiue reprit d'un Ion plus gai :

— Je suis vérilablemenl un fou, mon bon Guichard, el vous devez me
Irouver liien ridicule. Mais laissons là ces fadaises , et ne songeons qu'à
noire chasse. Si je ne nie irompe, nous sommes près de l'endroil où nous
devons nous placer en embuscade.
— Parlez bas, nous y voici. Avez-vous mis un guidon blanc à voire fu-

sil, afin de mieux viser dans l'obscurité?
— Sans doule
— Eh bien! posions-nous en silence, et tout ira bien.

ÉLiE BERTUET. (Siècle.)

[La suite au prochain numéro.)
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(Suite.)

IIII.

Le signal si impatiemment désiré senilila produire sur tous les specta-

teurs l'effet d'une commotion électrique... Toutes les conversations s'ar-

rêtèrent spontanément, un sourd frémissement parcourut l'auditoire ; des

cris de joie se firent entendre... Rulhière, qui accourait en ce moment,

nous dit :

— Savez-vous ce qui arrive ? Le garde-des-sceaux a envoyé en toute

hâte un de ses secrétaires pour déclarer à l'auteur que si la pièce devait

être jouée sans que l'on eût égard aux relraucheniens indiqués, la repré-

sentation n'aurait pas lieu. « Il est trop tard, monsieur, a répondu Beau-

marcliais, » et il a fait donner aussitôt le signal...—Les comédiens effrayés

disaient :« Mais s'il vient un ordre du roi ?... «—« 11 n'oserait pas, a ré-

pondu le moderne t'.atilina, et d'un geste héroïque il a fait signe au ma-
chiniste et s'est écrié: « Place au lliéàtie! »

Au même mslant, le rideau se, levait avec lenteur, et la fimle accueil-

lait par une triple salve d'applaudissemens l'apparition de Figaro et de

Suzanne.
— Allons, allons, messieurs, dit gravement Champfort, la lutte est en-

gagée désormais, voyons ce qui va advenir ; harou, ajoula-t-il en s'adres-

sant à Grimm, vous" qui savez les secrets de tout le inonde, vous nous di-

rez ceux du barbier Figaro ?

— Très volontiers, messieurs : c'est le secret do la comédie.

En effet, de toutes parts, les initiés qui étaient autour de nous nom-
maient les masques, faisaient les commentaires ; certes, si Beamnarcbais

avait pu tout entendre, il aurait été bien étonné d'avoir dit tant de choses

en si peu de mots. 11 y avait vingt anecdotes pour une seule phrase; cha-

cun des personnages ressemblait à cent originaux. To\ite la cour délila

sous le feu croisé des allusioris; toute la chronique scandaleuse fut passée

en revue. Le comte... il y en avait cinquante dans la salle, et tout autant

de comtesses; le petit page, on indiquait ceux de la cour assis auprès do

leurs belles marraines; Basile, c'étaU Marin le gazetier; Grippe- Soleil, le

grand cousin Beitrand des fameux mémoires ; Bnd'Dison et ses conseillers

reproduisaient h ravir le vieux Maupeou et sa compagnie. On les nom-
mait tout haut ; la moitié de la salle riait ce soir-là de l'autre.

Tout était véritablement historiqtie... Le vertueux protecteur qui envoie

en mission diplomatique le mari de sa maîtresse; le petit page blotti dans le

grand fatUeuil, et saïUant par la fenêtre à l'arrivée du mari ; la camérisie

se dévouant pour sa maîtresse ; le pauvre comte mystilié par la grande dame
et la soubrette : tout cela était réel ; les Aouvclles à la main en avaient déjà

dit quelque chose, les chroniques de l'œil-de-bœuf achevaient le récit do

ces aventures, et tous les initiés de rire à qui mieux mieux. 11 fallait voir

connue les danseuses se vengeaient des grandes dames leurs voisines,

comme les petites gens du parterre baffouaient les hauts seignevu's des ga-

leries! La comédie n'était pas seulement sur la scène, elle était partout, au

balcon et dans les loges ; les premiers acteurs de Versailles doublaient les chefs

d'emploi du Théâtre-Français. Ilu'élait pas jusqu'au moindre accessoire qui

n'eût une signification allégorique et son histoue scandaleuse : le ruban serré

autourdu bras de Chérubin, on savait à qui il avait appartenu et qui l'avait

volé ; l'épingb^ qui sert de cachet à la lettre de rendez-vous de Suzanne, cette

fameuse épingle ii tête de diamant, était tout une histoire ; M. de Ségur l'a

raconté(i quelque part : elle avait voyagé du fichu de Mme Montespan h la

guimpe de Mme de Mainlenon, du corset de la marquise de Parabère h ce-

lui de Mme Dubarry, et puis, par l'intermédiaire do certain prince, elle

était arrivée à Mlle Contât, la gentille Suzon. Alors c'étaient des rires étouf-

fés, des chuchottemeiis, du scandale jeté à pleines mains. Puis de là on
s'en allait à la grand'chambre assister au procès du mémoire avec Figaro-

Beaumarchais, Ihidoison-le-Parlement, Doublemain-tioizman et Barlluilo-

Berlrand. Lorsque le comte Almaviva tranchait la quefellc du grand sei-

gneur et de l'auteur ([iii se disputent la paternité d'iuu' comédie, tous les

regards se tournaient vers Monsieur, associé commanditaire anonyme des

œuvres poétiques et dramatiques de ses favoris. Le el et le oit fo'riiiaieut

le fond d'un procès célèbre plaidé par l'antagoniste de Beaumarchais, l'a-

vocal virgule, ainsi qu'il l'appelait

Tout cela n'était que iilaisaiit et malicieux ; niai> quand arriva le fameux
monologue, ce fut le giniverriement, ce fut la royauté qui se Iroiivi'ivnt

en cause : c'était la lutlo du tiers étal et des privilégiés; Figaro avait ces-

sé de faire rire, car il s'attaiiuait h tout, ce qui était grave et sérieux.

—

Le grand seigneur gui s'csl donné la peine de naître (il bondir tout le par-

terre et pAlir les cordons bleus. Le : Tandis gne moi, nioibleu!... lit pal-

piter le cœur de tous ces petits bourgeois révoltés.

Le danseur qui obtient la place du calculateur, c'est le chanteur Garât,

le musicien Asvedo, l'arrangeur d'opéras Marcel, devenus financiers et

adniinistruteurs.

« Ne pouvant avilir l'esprit, on se venge en le mallraitant. »

— Oui, oui, ajiuilail la fiiulc, on l'envoyant ;i la UasIiHel
— « Ah ! (jne je voudrais bien tenir un de ces puissans de quatre jours

si légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne disgrAce a cuvé
son orgueil ? »

— C'est Choiscul, c'est Turgol, c'est Mau repas! s'écrJBit-on aussitôt.

Puis, la définition de la liberté de la presse est accueillis par des trépi-

gncmens; on nomme les grandes daines dites comme il faut, qui ouvrent
poliment leur maison aux banquiers de Pharaon, en relenunl les trois

quarts du profil.

Et le nom de Beaumarchais vole de bouche en bouche, quand Figaro
ajoute philosophiquement :

— « J'étais pauvre, on me méconnaissait; j'ai montré quelque esprit, la

haine est accourue. »

— C'est lui ! c'est lui? disait-on de toutes parts...

Et la fameuse phrase :

« Sommes-nous donc des soldats qui se font tuer pour des intérêts qu'ils

ignorent ? Je veux savoir pourquoi je me fâche, moi! »

C'était la première protestation du tiers, entrant de force dans les affai-

res de l'état.

Oh! dès lors, ou ne riait plus dans les loges, je vous jure; en voyant
l'audace des plébéiens, les grands seigneurs avaient enfin compris leur

imprudence et deviné le secret de la comédie. Le comte d'Artois se cachait

derrière ses gentilshommes; Monsieur faisait une triste figure, avec ses

favoris stupéfaits. Tous les partisans fanatiques de maître Beaumarchais
s'étonnaient , s'indignaient d'avoir été dupes pendant cinq années en-
tières.

—Eh bien! M. Champfort, s'écria eu riant le baron de Grimm , vous
qui demandiez naguère combien il fallait de sots ou de fous pour compo-
ser un public, vous pouvez vous en assurer ce soir: en voici un au grand
complet.
— Oui, certes, au grand complet, eu me comptant. Mon Dieu que les

gens d'esprit sont bêtes! C.et honinie-là nous a tous joués comme des en-
fans. Allons donc le voir : il doit être bien fier à l'heure qu'il est, s'il n'ast

pas mort de joie.

Et tandis que les spectateurs se répandaient dans le corridor en criant :

—Quelle audace ! quelle infamie !... il faut qu'on l'arrête ; il faut qu'on
le pende! nous courûmes au théâtre.

Là, c'était un autre tableau : on riait, on s'embrassait, en délirait com-
plètement. Beaumarchais, entouré d'une cour nombreuse, recevait les poi-

gnées de main, les complimens , avec l'orgueil d'un triomphateur el la

sourire fatal du génie du mal au moment où il vient d'engager la lutte

contre son divin maître; il félicitait les acteurs et les actrices :

— Bravo! mon Figaro, disait-il à DazincourI, vous avez été ce qu'il fal-

lait être : audacieux sans être brutal, homme d'esprit au naturel; vous

avez eu assez de gaîté et de raison pour faire passer votre morale et votre

insolence. Puis il ajouta à demi-voix : Vous avez été mou et l'on vous a

compris.

A Mole, il disait :— Monseigneur, on voit bien que vous avez visité plus d'une fois les

petits apparlemens de nos comtesses; on n'est pas grand seigneur com-
me cela. Je m'en veux véritablement de vous avoir fait battre par un valet

vous qui jouez les grands de ce monde par dessous la jambe, mais v<uis

avez rendu par là mon Figaro bien plus spii'ituel et bien plus redoutable,

car vous êtes un rude jiu'Uenr.

Puis se retournant vers Mlle Sainval :

— Belle dame, ajoutait-il en lui baisant la main, il n'est pas de Rosine
emmarquisée et de comtesse à seize quartiers qui vous vaillent; vous leur

avez prouvé à toutes qu'on pouvait être a la fois gracieuse, aimante, co •

quelle et honnête femme. Je vous dirai comme votre époux. Vous jouez

fort bien la comécie, madame.
— Et moi, monseigneur! s'écria Mlle Contai en lui faisant une grande

révérence.
— Toi, délicieuse fille, dit l'auteur avec enthousiasme, tu es ma belle

et ma bonne Suzon, toujours riante, verdissante, pleine de gaîté. d'esprit,

d'amour et de délices. Papa Préville vient de faire une inlidelité à .\lUe

Dangeville en t'embrassant, je veux en faire uno aussi moi à -Mme Beau-

marchais!

Et il l'embrassait en pleurant de joie.

— Eh bien! eh bien! ajoutait-il en montrant Brid'Oison Préville et en
lui serrant la main, voilà que je suis aussi bête que HiOH4'(fi()'....Mon bon
ami, vous avez été sublime de naïveté et de bêtise ; les Goizmaii ne s'en

relèveront pas, je suis vengé.

Il disait aux autres : _— Merci, Basile , vous ressembliez à Marin à faire peur ; merci, .Mar-

gueritt\ vous m'avez rappelé ma mère. Barlholo , vous allez me meltro

mal avec mon docieur: il est homme à m'envoyer dans l'autre monde à

la premièie maladie. Mon petit l'.liérubin lout frais el tout rose, si vous
n'étiez une demoiselle ausbi sage , je vous dirais que vous êtes le plus

grand vaurien du monde... Vous allez faire tourner bien des têtes de part

et d'autre I

Puis tout à coup, passant la nuiin sur son front et allant se jeter dans
un fauteuil, il s'écria :

—Ah 1 laissez-moi respirer, de giâco ! tant d'émotions eu un soir. c'esX

trop pour un mortel ; el puis, mes courses de ce matin : Je suis: rompu '.

—C'est toujours cela en attendant, dit le princo do Coiili qui lui frappa

sur l'épaule.

—Ah ! c'est vous, monseigneur. Eh bien! me voilà joue el pas enrjjr,»

pendu !

— Patience, cela viendra.

— Vous serez lii heureusement pour couper la cordo... Mais il falUiLsy
prendre hier ; il est trop tard à l'heure qu'il est.
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Oui, oui, il est trop tai'd; le mal est sans remède. Qu'avons-nous fait,

monsieur de Beaumarchais?
— Parbleu nous avons fait unegageure, et je l'ai gagnée...

— C'est la royauté qui la paiera, peut-ôlre?

— Le fait est que cette leçon vaut bien im fromage.

— Maître renard, vous aviez raison: il ne faut pas défier un fou.

— Et un plaideur qui se venge. On donne vingt-quatre heures au pa-

lais pour maudire ses juges, moi j"ai pris cinq ans au UiéAtrc pour mystifier

les miens : voilà pourquoi la dose de consolation a été un peu forte.

— J'aurais dû m'en douter...

— Je vous avais prévenu, monseigneur...

— Et qui diable pouvait jamais penser que votre ménagerie viendraitla

tout exprès pour se faire voir comme à la foire Saint-Laurent?

— Vous c-tcs témom que je ne lui ai pas fait violonce ; elle y est venue

d'elle-même.— Ils se sont tons reconnus à qui mieux mieux.

Est-ce de ma faute, s'ils ressemblent à mes Espagnols de l'Anda-

lousie?
.— Vous n'avez qu'à bien vous tenir !

— Je ne crains rien : j'ai la protection de deux altesses, l'approliation

de quatre censeurs, et celle de tous les Parisiens.

— Oui, oui! le roi avait bien raison de le dire : Vous avez plus d.e cré-

dit que le garde des sceaux, vous êtes plus puissant que sa majesté elle-

même. Vous voilà roi de Paris, monsieur de Beaumarchais.
— Roi ! Dieu m'en garde... j'aime mieux rester ce que je suis, c'est plus

sûr.— Comment l'entendez-vous, monsieur?...
— Comme Figaro : Vive la joie, monseigneur ! qui sait si le inonde me

chérira trois semaines ? qui sait sii'on songera à moi dans cinq ou six

cents ans! Tout passe, ici-bas; tout s'oublie en France; tout finit par des

chansons.

Et le démon disparut en répétant le refrain de son vaudeville.

Nous retournâmes au foyer; le lunuilte était au comble; on traitait la

comédie de libelle; on demandait justice.

—C'est scandaleux! c'est intolérable! criait un petit marquis suffisant

et très nul : parce que ce Caron a de l'esprit, il se croit tout permis ! mais

qui n'a de l'esprit aujourd'hui ! l'esprit court les rues.

— Allons donc, monseigneur! répondit Sophie Arnoult en le regardant

avec malice, c'est un bruit que les sots font courir.

— La pièce tombera, c'est sur, ajouta notre homme.
— Oui, elle tombera au moins cinquante fois de suite, répliqua la bonne

fille.
, ,

Un gros financier et quelques chevaliers d'industrie déclarèrent qu il

fallait forcer Beaumarchais à faire amende honorable.

— Sans doute, s'écria Champforl, le plus sérieusement du monde : il

devra déclarer qu'il n'a jamais rencontré, par le temps qui court, si ce

n'est en Andalousie , ni mari suborneur , ni seigneur libertin . ni juge

ignorant ou passionné, ni traitant avide, ni avocat injuriant ou intrigant,

et qu'il n'a voulu parler ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de

personne qui tienne à quelque chose.

Les braillards gardèrent le silence, et les railleurs de rire aux éclats.^

— Eh bien ! dit l'abbé de Périgord en venaiil à nous, j'en étais bien sur !

ce "aillard-lh nous a tous joués comme son Basile ; le mieux est d'en rire,

en attendant qu'on en pleure.

— Vous lui pardonnez donc, monsieur l'abbé? dil Chainpfort.

Oui... avec quelques restrictions mentales.... C'est un grand cou-

pable ; il a révélé le secret de la confession de la cour.... Un se dit ces

choses-là à Veisailles, entre grands seigneurs; mais à Paris et devant un

parterre plébéien, quelle imprudence ! on voit bien que c'est un faux frère,

un intrus qui a volé son de tout aussi bien que ses millions. Si l'on m'a-

vait cru. on l'aurait bien contraint de se taire!

Sans doute, dit un vieux duc, en renfermant.

— Non pas! en l'arioblissanl tout de bon; on l'eût fait comte comme

son Alraaviva. Du diable s'il aurait songé dès lors à mordre ses confrères !

Oui, une saronnelle à vilain pour son maudit barbier. Et dire que

l'on na pas songé à cela!

" _ Songe-t-on jamais à ce qui est indispensable, si ce n'est lorsqu'il n'est

plus temps ? Le voilà premier citoven de Paris ; il ne changerait pas ce

titre contre celui de duc et pair. "Nous verez que JL Caron nous forcera à

devenir tous plébéiens et honnêtes gens-

Oui, oui, nous ccriàmes-nous en riant, c'est une puissance, enten-

dez-vous? Voilà que l'on crie déjà : Viic Beaumarchais! rire Figaro !

En elfel, la foule, en sortant du théâtre, faisait entendre des acclama-

tions furibondes. Un officier de paix, qui commandait une patrouille, ac-

courut tout effrayé; puis voyant de quoi il s'agissait, il se retourna vers

sa troupe en disant :

— Ce n'est rien, c'est une comédie qui finit...

— Du tout, iiKjnsieur. répondit une voix puissante et sonore; c est une

révolution qui commence!

L'effet produit jar cette soirée fut rapide et incroyable; dès le len-

d'Uiain matin tout Paris en fut instruit. Un immense concours de spec-

tateurs assiégeait de nouveau les portes du théâtre bien long-tenips avant

l'heure; ses applaudissemens frénétiques firent taire Ivs efforts de la tabale.

Pour se dédommager , les ennemis de Beaunui reliais colporteront a qui

mieui mieux la fameuse épigramme que l'on connaît :

Hier, je vis du fond d'une coulisse...

L'extravagante nouveniilp. etc.

Mons Caron-Figaro était homme à profiler de toutes les attaques de sis
adversaires ; il lit lui-même une seconde édition de la satire, en intercal-

laiil quelques injures bien grossières, bien obscènes; puis, par une légère
variante, au lieu dernier vers :

Le parterre en chorus a demandé l'aulcur ;

il mit pour ses nombreux partisans, qui siégeaient sous le lustre :

Des badauds achetés ont demandé rautcur.

L'épigramme. air.s'. Gjrrigée et imprimée à dix mille exemplaires, fut

jetée à pleines mains dans la salle. Les amis s'iudigiièrent ; on demanda
justice à grands cris, et le chevaher de Langeae, l'auteur présumé de la

première édition, dut aller en prison, malgré les prières de Beaumarchais,
qui disait, à l'instar du bon JI. Tartufe:

îMon Dieu, pardonne-lui, comme je lui pardonne !

Enfin, pour que rien ne manquât à son triomphe, l'aulorilé crut faire

un coup de maître en envoyant l'auteur à Saint-Lazare. Beaumarchais,
enchanté, y séjourna deux mois, très joyeusement, et fut considéré com-
me le martyr du peuple. A sa sortie de prison, on le porta en triomphe.

Pendant la retraite de l'auteur, le succès de la pièce avait grandi de
jour en jour. Les vingt premières représentations avaient produit cent

mille francs de recettes, et la foule continuait d'accourir et d'applaudir

avec fureur. Ce n'était plus seulement de l'enthousiasme, c'était de la fré-

nésie, c'était du délire; tous les traits dirigés contre la caste des privilégiés

du siècle étaient accueillis avidement par le parterre plébéien : tel nimce
bourgeois, qui la \ eille encore ne songeait même pas qu'il çùt avoir des

droits politiques, les réclamait hautement chaque soir en présence de ses

maîtres, et lançait hardiment, en vrai Sparlacus, le fameux : Tandis que
moi. n orbtcu '.... Pour tous ceux qui douteraient encore de l'influence

qu'exerça celte comédie sur la marche de la révolution française, j'invo-

pierai fe souvenir de ces soirées étranges, dont chacune était une lutte

adiarnée entre les grands et le peuple, une liante leçon pour les uns, de
terribles enseignemens pour les autres. Toutes les pensées d'indépendance

étaient comprises, toutes les phrases de Figaro faisaient proverbe. Certes,

le prince de Cotiti avait eu raison de le dire : il existait encore un roi à

Versailles; mais il y avait un autre vn'i à Paris, et celui-là c'était Beaumar-
chais... Et il n'était plus temps d'arrêter sa puissance, ni le cours des re-

présentations de sa pièce : la nation se fi'it révoltée en masse. Le gouver-
nement l'avait bien compris, et il laissait faire, eu disant : « Cela s'apai-

sera : c'est un moment de crise; quand tout le monde aura vu la pièce, on
l'oubliera connue tant d'autres... >i liais cette pièce n'était pas de celles que
l'on oublie; elle faisait le tour de la France, et allait réveiller partout les

populations qui sommeillaient depuis tant de siècles. Comme un autre Ma-
zaniello, Beaumarchais se drapait dans son manteau royal, l'orgueil

lui montait au cœur, et le rendait aussi insi lent que son barbier. Il écri-

vait aux rédacteurs de la Gazelle de France et du Journal de Pat-is.

« Misérables, quand j'ai su vaincre tigres et lions pour faire jouer ma
» comédie, pensez-vous qu'après le succès de Figaro, je veuille me résoii-

» dre. ainsi qu'une servante hollandaise, à battre l'osier tous les malins

» sur l'insecte vil de la nuit ! »

D'où les gazetiers durent conclure que sa majesté Carou les comparait

à des punaises.

Puis il répondait à un grand seigneur qui lui demandait une petite loge

pour de grandes dames qui voulaient voir sa pièce incognito :

n J'ai d(uiné ma pièce au public pour l'amuser, et non pour offrir à des

» bégueules mitigées le plaisir d'en aller penser du bien en petite loge, h

» la condition d'en dire du mal en société. Les plaisirs du vice et les lion-

» neurs de la vertu, telle est la pruderie du siècle : ma pièce n'est pas un
» ouvrage équivoque; il faut l'avouer ou la fuir. Je vous salue et je gaide

» ma loge. »

Et lorsque la cour indignée voulait qu'on châtiât tant d'insolence, Mira-

beau disait :

« Que voulez-vous faire, mcsseigneurs, contre un insolent barbier, qui

); est celui de la nation ? laissez-\ ous raser par lui tranquillemeni : si

» vous remuez, vous vous ferez couper. »

Ce barbier-roi, pour mieux trancher du monarque, abandonna aux hô-

pitaux ses droits d'auteur montant à soixanlc-quinze mille francs'. (Et

dans ce temps-là, je vous prie de croire que l'on ne traitait pas les auteurs

aussi bien qu'aujourd'hui.)

De plus, comme Figaro s'était fait philantrope, il eut la singulière idée

de donner la cinquantième représentation de sa pièce au profit de l'associa-

tion des mères nourrices, dont il était le fondateur. Sophie Ainoult disait à

ce sujet :

— Ce bon M. Caron! il donne du lait à l'enfance et du poison à la jeu-

nesse.

C'est à ce sujet aussi que j'ai à raconter une anecdote très peu connue,

je pense, et qui forme un des incidens les plus dramatiques de cette grande

comédie historique, une vraie péripétie dans laquelle j'ai joué le rôle de

coulideut intime.
U.N CUROMOlEin INCONNU.

{U CloLc.)

{La fin au prochain numéro.)
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Une grande opéralion financière va s'accomplir : la refonte des monnaies de

billon. L'exposé des motifs du projet de loi, le rapport de la commission, attestent

toute l'importance que les chambres et le gouvernement altaclient à celte entre-

prise.

« Il n'est pas indifférent pour un peii])le épris de la gloii'e des arts, disait M. Hu-
» mann ,

que ses nu Mmaies portent l'empreinte du goùl et du génie qui le disiin-

» gueni, car ce sont lii peut-être les moniunens les plus durables de la ci\ ilisation,

>i ceux qui, par leur dilfusion, couiine par leur peipéluilé, sont surtout destinés ù

» caractériser, en tous temps et en lo\is lieux, l'époque el le pays qui les créa. »

Ces paroles éloquentes, solennelles même, puisqu'elles sont les dernières pro-

noncées à la tribune par cet linmme d'état , m'oul suggéré l'idée de donner à la

nouvelle monnaie de bronze une inqiortance [ilus grande encore , et d'en faire uji

véritable moi.umeut national, un musée hisiuriciue portatif à l'usage du peuple

Quoique , en tbéorie , on reconnaisse que I liistoire doit èlre la base de l'ins-

truction publique, cependant, j'.isi|u'ici. nu a trnp ni'yligé de populariser cette

étude. L'histoire d'une grande iiaLion, surtout comme celle de la France, dont les

premières annales remontent à quatorze siècles, et qui a exercé une si grande in-

fluence en Europe et dans le monde, devrait se trouver inscrite à la face de nos

moimmens, dans l'iuléiieur di's lieux publics, sur tout ce (jui est d'une Construc-

tion durable, afin que tous les l''raneais, à chaque inslaiit du jour, pnsseiil aMiir

sous les yeux la date el l'iudicaliou des événemens majeurs qui ont signalé les

dilTérentcs phases de notre existence politique. Les livres sont insuffisans pour po
pularisor l'histoire ; ils ne sont pas rédigés avec assez de précision, et d'ailleurs,

ils sont hors de la portée du plus grand nombre.
Pour combler criti' lacune, poiu' réparer celte négligence ou cet oubli, je propose

de mettre à prolit une circonstance unique, qui ne se représentera pas de long-

temps, et qui, si ou aeci'ple mon projet, permellra de donner à notre liistoire na-

ticmale la plus grandi' dill'usion possible. L'émission de la nouvelle monnaie de bil-

lon \a jetiT dans la circulation six cents millions de pièces de bronze d'un assez

grand module, (les pièces, au revers, ne doivent \i.>vWi- i|u'une indication signili-

cative, qui pourrait èlre facilement transportée à la face, (le côté, ainsi dégagé,

remplacerait, pour nos annales, les tables d'airain dont Kome se servait pour con-

sacrer SCS triomphes ou les noms de ses héros. Ainsi, la nouvelle monnaie, sans

déroger à son caractère spécial, servirait à la fois à mnémoniser l'histoire do

France, et ii la faire pénétrer sur les points les plus retirés du royaumi'.

Jusqu'ici les momiaies n'ont été considérées que comme des inslruniens d'échan-

ge, muettes sous tous les autres rapports, ne ser\ant qu'à des périodes très éloi-

gnées et comme par liasard, à constater l'existence du prince qui les a fait frapper.

Cette fois le gouvernement, en s'occupant de la refonte du liilion, a voulu donner
à la nouvelle moimaii; une utilité encore inconnue : il a arrêté ijue par sa précision

et rinaltérabilité de la matière dont elle serait formée, elli- pourrait .servir à la fois

d'étalon de poids et dr mesure ; r| (pie par la [lerli-clion di'S frappes, ellr aurait un

caractère vrainn-nt monumental. Kii donnant a celte nouvelle monn.iii.' une porli'e

historiipii-' ne serait-ce pas compléter ces améliorations 1

La monnaie de billon est esseulielleinenl destinée au peuple; c'est elle qui sert

à ses besoins de tous les joins ; c'est la seule même que connai.sseul les hameaux
et les pays de petite industrie. Consigner sur ehaeiine de ces nouvelles pièces l'ef-

(i.^'ie de l'un des rois qui ont gouverné la 1-raiice. y consacrer eusuile. l'ii paroles

ciair.'S et concises ,
qne|(|ues - lins des événemens les pins renianiiiables de

notre histoire, ne serait-ce pas le meilleur moyen de répandi'e l'inslruciioii parmi
le pi'iiple, de lui apprendre tout ce qui , dans cette longui' siiccess:<in de siècles, a

él(' fait de grand, d'utile et de bi.'au pour et par la France !

A cet effet :

Au revers de chaqui? pii''ce d'un décime , serait frappée l'image d'un des rois de

France, avec ses nom el surnom, la date de son avènement, la durée de son règne,

l'année de sa mort.

An revers des pièces de cinq centimes, seraient mentionné^ la date et les événe-
mens principaux de chaque règne, ainsi que le nom de quelques-uns des hommes
qui ont illiisiré la France dans les arts , les lettres , la publique' , l'industrie ou
rarnii'e.

L'elligie du roi se trouverait siu' chaque pièce, avec le millésime de la refonte ,

pour rendre sa circulation légale,

.Vl.ilgré la sollicilnde (pi'a prise le goinenieinenl d'augmenter le nombre des
bililiiillièqiies puliliqiie<, Ci'S étaljlis.<eniens denieureroni Imijoiirs inaccessibles au
peuple. Les livres sont rares dans les fermes et les villages; un Imn Abrcijé de
I'hi.sloirr' de France coiile encore (juatre à cinq francs

,
prix considiuable pour

bien des familles, qui craignent de transformer en livres une soinini' qu'il leur

serait inipossilile de réaliser dans un niomenl de gène. .Vvec la même valeur de
la nomelli' monnaie lii>|iirii|iie, toujours active, toujours ii'%ilisable, elles possède-
loiit une hist.iire de l'r.ince coinplèle et pilloresqiie, ipii frappera doubli'iiient leur
os|iril, et par sa précision, et par les porlraits vérilables qu'elle retracera à leurs
yeiiv.

D'ailli'urs, pour qu'il s'instruisit par les livres d'histoire, il faudrait ipie l'arti-

san, devinant les av.intages de l'étude, iillilt au-devant du travail q Telle exige'
;

ce bienfait de la civilisation , il ne faut pas l'espérer de long-temps encore ; l'iiis-

ruction doit s'offrir sans fatigue et, pour ainsi dire, à son insu à l'ouvrier épuisé

par une longue journée de travail. La léalisation du projet que j'ai l'homieur de
soiunellre aux chambres, lui eu fournirait à chaque instant l'occasion.

Ensuite, celte nouvelle monnaie historique ne servira paâ seulement à propager
linstruclion parmi le peuple ; le riche comme le pauvre y trouveront d'iitues
enseignemens : im^nnaii' pour celui-ci , elle deviendra médaille pour celui-là , et
sera pour tous le meilleur moyen d'apprendre ou de se rappeler l'hisloire de
France. Au reste, ce procédé n'est pas nouveau; eu Angleterre et en .Amérique ,

on enseigne aux enl'ans l'histoire de li.nir pays à l'aide de pelites médailles en plâ-
tre représentant les rois, les reines, les principaux savans, guerriers, marins et
lionunes d'i'lal nalionaux.
L" goùl exquis de nos artistes, le fini des produciions de nos graveurs, feront en

outre rechercher ces médailles, non seulement par ceux qui, en France, conservent
l'esprit de nationalité, mais encore par tous ceux qui, à l'étranger, ont le sentiment
des arts : l'u Belgiijue, eu Hollande, eu Anglelerre, en .Vniérique, eu Allemagne,
en lUijsie, où la langue haiieaise fait partie de l'éJucatio.i ; en Italie, où le sou-
venir de nos coni]uèles el de notre .séjour s'est Conservé ; aux cjloaie.s françaises et
anglaises, partout, dans les contrées même les plus éloignées , le nom français et
celui de nos grandes dluslralious seraient ainsi portés avec éclat et conservés avec
intérêt.

Si les chambres veulent bien fixer leur attention sur les dessins, les devis, les
moyens d'exécution qui accompagnent ce Mémoire , elles y puiseront , j'ose l'es-
liérer, la preuve que celte idée est digne, en tous points, d'êlrc réalisée.

MOVENS s'eXÉCUTIOBT.

D'après le projet de la loi de relonle, le revers de eluKjue pièce d'un décime ou
de 5 ceulimes, doit porter l'indication de sa valeur et le mUlésime.

D'après mm svstème, ou reporterait la date et la valeur sur la face, laissant le
revers entièrement à l'histoire. Le chiffre clu'onologique sérail en même temps le
numéro d'ordre de la médaille.

PIÈCES D'LNIDÉCIME.

La lèle de Louis-Philippe I", et

en légende, son nom , son titre, le

millésime de l'année de la i'abrica-

lion, la valeur de la pièce.

Al' r.EXEUS,

La tè;e d'un des rois de France, et
en légciid.i , le nom de ce roi , son
surnom , son chill're chronologique

,

la durée de son règne, l'année de sou
avéneinent . celle de sa morl.

PIÈCES [)E CINQ CENTIMES

I) l'N corK,

La lêlc de Louis-Philippe !'"
, et

en légende, son nom , son tilre , le

millésime de l'année de la fabrici-

tioii , la valeur de la pièce.

AU'IIKVRIIS,

K Fne inscription en exergue donnant
Ici dates el faits principaux de l'His-

toire de France, en rappelant le nom
de quelques-uns des lioinmes qui l'ont

illustrée dans li's aris , la politique,

les lettres, l'industrie ou l'année.

;i Nous croyons l>tre agréables à nos lecteurs eu leur donnant le toxie do oc mémoire; dont le sujet est de nature ù exciter au plus haut point l'iulér.M général.

Ce sera en même temps pour nos abonnés un lable.uichronolngic|iie de l'///s(oii-e de, France.
Le .Mémoire et 1; Tableau historique qui eu dépend

, se vendent chez .>I.M. litjl LÉ el C 'inp., éditeurs, rue Co.i-lléron , 3, cî chez tous les Libraires de Paria o
(le la Province.

l'Alix: 25 ccBitiitii'».



Pour cr^r cette histoire de France, il faudrait graver' cent cinquante coins. —
(Voir le tableau.)

Coins à l(^te de Roi, pièces d'un di'cime 7i
(Joins à inscription , pièces de 5 centimes 76

Total. i:.o

D'après le projet de loi, il 1 200,000,000 de pièci's d'un décime,
doit être frappé ) :U0,000,000 de pièces de 5 centimes.

La circulation obtiendrait ^ 2,702,702 pièces d'un décime pour chaque Roi ;

ainsi ) 4,472.368 pièces de 5 e. pour chaque inscription

En calculant le nombre de lignes et de lettres qui composeront rensenible des

inscriptions, j'ai trouvé que l'on punirait y consigner 0:lO événemens principaux

de notre histoire, tous tirés à oiatuf, millions ci>o cent mille exem-
plaires ; consécration impérissable et d'une diffusion incessante !

La gravure de ces 150 coins coûterait :

PODR II>"E ISSCniPTIO,

Coin à monnayer 125 fr.

Poinçon identique 125

Matrice mère 100

POCH i:>E TETE ,

Coin à monnayer .

,

Poinçon identique .

.

Matrice mère

700 Û-.

200
100

Total pour une tête. . 1,000 fr. Total pour une inscription 350 fr.

74 coms à tête, à 1,000 fr 74,000 fr.

76 coins à inscription, à 350 fr 26,600

ïsô" coins, total 100,600 fr.

Quand bien même cette dépense de 100,000 fr. devrait être faite sans espoir de

retour, il me semble que ce ne serait pas un motif suffisant pour repousser l'exé-

cution du projet que je propose , de la part d'un gouvernement qui s'honore à

juste titre de consacrer tous les ans plusieurs millions à la propagation de Tins-

traction publique ou à l'encouragement des sciences et des arts. Mais , ici , celte

faible dépense de 100,000 francs se trouverait largement compensée et par le bé-

néfice naturel que fait l'administration de la monnaie sur le billon, et par la vente

des nombreuses collections complètes qui lui seraient demandées tous les ans par

les voyageurs nationaux et étrangers qui visitent la capitale. Il n'y a pas d'exagé-

ration à établir par avance à 5,000 le nombre de collections complètes qui seraient

vendues chaque année. Si le projet est adopté , j'indiquerai plusieurs moyens de le

rendre productif pour l'administration des monnaies.

Ainsi, le nouveau système monétaire que je propose réunit tous les avantages

possibles : loin d'être une cause de dépense pour l'état, il sera la source d'un re-

venu annuel assuré ; il fonctionnera sans confusion et sans embarras comme ins-

trument d'échange : il répandra et popularisera partout des événemens, des noms,
des dates, des faits, des origines qui ^oiihliint r.icili'niiTil ou que l'on apprend mal.

Il prolongera les éludes d'une manièri' facile el agrc-alile au delà de leur durée or-

dinaire ; il sera un élément puissant d'instruction générale et de moralisation ; et,

par son excessive variété, il aura pour toutes les classes et pour tous les âges un
attrait immense. Je ne crois pas devoir insister davantage a cet égard ; je vais

aborder d'autres sujets d'objection.

Peut-être craindra-t-fm que le goût de l'élude par ce système monétaire s'aug-

mentant, un gi'and nombre de collections ne soient accaparées, tant en France qu'à

l'étranger, et retirées de la circulation. Tant mieux, car il sera facile alors de

frapper d'autres pièces de billon, et le gouvernement, à chaque nouvelle émission,

fera un nouveau bénéfice.

D'après la représentalion que j'ai donnée, la pièce d'un décime serait à deux fa-

ces. Ce système n'olïre point de difficulté d'exécution et n'entraîne pas à de plus

grands frais de main-d'œuvre pour la fabrication.

Les pièces à deux faces ne sont pas nouvelles, on en trouve communément dans

les monnaies d'or et d'argent : on voit l'effigie d'Antoine et de Cléopàtre à la face

et au revers de la même pièce de monnaie ; l'empereur -\drien fit frapper, en l'an

117 de J.-C, des pièces ou il était représenté des deux cùlés à un âge diflércnl. Il

existe des monnaies fabriquées en 161 portant d'un coté ^Vntoiiin, el de l'autre

Marc-.\urèle.

Dans le Bas-Empire, nous trouvons des pièces d'or qui réunissent jusqu'à cinq

lètes : d'un côté, Constantin VI, Irène et Léon III ; de l'autre. Constant et Léon
IV. A une époque pliis rapprochée de nous, en 147G, Jean-Galéas-Marie Sforza,

duc de Milan, est représenté à la face, tandis qu'au revers se trouve Louis I",
prince gouverneur pendant la minorité.

Parmi les monnaies de cuivre, il en est de l'an 270 ayant Aurélien, et au revers

sa femme Se\erina; de 286, apnt Dioclétien, et au revers soncollègu Maximien.
L'empereur Jean Zimisces fit émettre, en 969, une monnaie de cuivre portant d'un
côté le Christ et de l'autre la Vierge.

Qu.-int aux pièces très chargées de dessin el do gravure au revers, en consultant

le curieux Traité historique des Monnaies de France de Le Blanc, et le cons-

ciencieux Traité des Monnaies d'Or et d'Argent de M. Bonneville, on voit qu'il

en existe chez toutes les nations. En première ligne, il faut placer les monnaies
obsidionales, dont le revers portesouvenl une Irèslongue inscription. LouisIX, qui

lit sur les monnaies drs n';!li'iiiiMis salutaires, mous a laisse le denier tournoisel le

denier parisis, billon, très chargés en dessin ; de mèmi' el.iient les blancs ou dou-
:ains sous François l^f . Des monnaies frappées en Sardaigne, en 1080, portent
d'un côté deux tètes, et au revers deux lions soutenant un écusson chargé d'une
couronne. Sur une pièce frappée durant la minorité de Louis XV, on voil au re-

vers trois couronnes, trcjis fleurs de lys, une étoile et une longue légende ; enfin ,

des monnaies suisses, frappées en 1790, représentent au revers la vue complète de
la ville de Zurich Je ne parlerai pas des monnaies p.ipales, qui poussent la com-
plication du dessin et du travail jusqu'à l'exagération.

Je n'ai pas, dans mes recherches, trouvé d'exemple de monarques qui aient mul-
tiplié au revers des monnaies fabriquées sous leur règne, l'effigie de leurs prédé-
cesseurs ; on ne rencontre réunis que des contemporains, ou bien un empereur dé-
signant à l'avance son successeur, comme fait .Vntonin pour Marc-Aurele.
Mais en ce qui concerne les monnaies, ce ne sont pas les siècles passés qu'il faut

prendre pour modèles ; nous y trouverions de trop funestes exemples. Les vérita-
bles principes du numéraire n'étaient pas alors bien connus, l'ignorance et la mau-
vaise foi en entravaient sans cesse le cours ; on s'inquiétait peu alors des intérêts

et surtout de l'instruction du peuple, pourvu que les caisses du trésor se remplis-
sent ; et dans le but d'une sordide cupidité, on en altérait à la fois et le poids et le

titre. Aujourd'hui, une haute moralité préside à toutes les opérations de la fabri-

cation des monnaies. Depuis l'adoption du système niétricjue, le gouvernement s'est

appliqué à les ramener toutes à un type unique, el à ne consulter que l'intérêt

général dans les différentes modifications qu'il leur a fait subir.

A quoi bon, d'ailleurs, rechercher s'il existe des précédens à cet égard ? ch.ique
jour le progrès, dans ses révolutions incessantes, n'impose-t-il pas de nouvelles,
choses, de nouvelles mœurs, de nouvelles habitudes? Qu'est-ce qui constitue notre
supériorité sur les siècles qui nous ont précédés ? c'est la masse des acquisitions
nouvelles, des découvertes, des inventions que chaque génération nous a léguées.

Eh bien, la monnaie historique que je propose est une innovation qui doit obtenir,

si je ne m'abuse, l'assentiment de toutes les personnes qui, sans idées préconçues,
tiennent à la diffusion des lumières C'est le meilleur moyen de répondre aux in-
tentions de M. le ministre de l'instruction publique qui recommandait, dans une
de ses circulaires, l'étude de l'Histoire; c'est le meilleur moyen de seconder les

travaux si utiles de la Société de l'Histoire de France, et de s'associer aux no-
bles et persévérans efforts que M. le baron de Baranle, son président, et M. Jules
Desnoyers, secrétaire, tententavec succès, depuis huit années, pourpropagerlegoùt
des détails historiques, pour inspirer le besoin de connaitre les dates et les

faits, de remonter aux sources et aux origines; c'est le meilleur moyen d'effacer

ce reproche que Bossuet adressait à ses contemporains, et que nous méritons en-
core aujourd'hui : « Il est honteux, disait l'illustre auteur du Discours sur l'Bis-
» toire universelle, pour tout homme vraiment digne de ce nom, d'ignorer l'his-

)) toire ! >)

Les additions historiques qui seraient introduites au revers des pièces de 5 cen-

mes et d'un décime auraient aussi l'avantage de les distinguer des monnaies de
plus haute valeur, et de prévenir tous les moyens de fraude usités pour substituer,

au moyen de l'argentage et de la dorure, les pièces de billon aux pièces d'or ou
d'argent dont le module a quelque ressemblance, crainte qui n'est que trop réelle,

et que la commission a cru devoir consigner dans son rapport.

C'est donc dans l'intérêt bien entendu des niasses, que celte innovation me parait
devoir être adoptée, pour le bronze surtout, qui n'est pas, à proprement parler, une
monnaie réelle, mais bien un accessoire à la monnaie véritable, celle dont le poids
et le tilre garantissent sa valeur intrinsèque. Voilà pourquoi le gouvernement, afin

de racheter celle infériorité a voulu lui donner la plus grande perfection possible,

afin qu'elle eût un caractère monumental. N'est-ce pas rehausser ce caractère,
n'est-ce pas compléter cette pensée, que de faire servir notre nouvelle monnaie à
populariser toutes les gloires de la France.

Pour donner une idée plus c impiété du nouveau système monétaire
, je crois de-

voir reproduire les cent cinquante frappes telles que je les ai conçues ; on sera sur-
pris, je n'en doute pas, du grand inléièt qu'elles présentent, par ie nombre de faits

qu'il a été possible d'introduire dans un si petit espace, sans rien ôler à la mon-
naie de son caractère principal.

Slalgré tout le soin que j'ai apporté à la rédaction du tableau suivant, je suis

loin de me dissimuler combien il laisse encore à désirer ; et si je me décide à le

publier, c'est pour faire voir d'un coup-d'œil l'immense intérêt que doit présenter
le nouveau système de monnaie que je propose.

Comme cet abrégé de l'histoire de France est destiné à recevoir la plus grande
publicité qu'il soit possible de concevoir ; comme dans mon opinion il sera appelé
à faire loi dans une multitude de circonstances que l'on ne saurait prévoir aujour-
d'hui, il faut que chaque inscription qui en fera partie soit prol'oiuiémenl examinée
et disculée par une commission d'hommes spéciaux, non seiilemeiU quant à la date
précise de l'événement, mais aussi quant à sa rédaction et à sa valeur. Il faudra
sans cesse comparer les faits entre eux et n'accorder la mention qu'à celui qui
sera unanimement reconnu le plus mémorable : travail long el difficile qui ne peut
être la tache d'une seule personne.

Beaucoup de points impurtans, on le sait, restent encore à décider et à éclaircir

dans notre histoire ; beaucoup de difficultés devront donc être résolues par les sa-
vans et les historiens qui seront appelés à concourir à celle œuvre si grande et si

utile.

Frappera-t-on le nombre de médailles nécessaire pour donner l'histoire de Fran
ce jusqu'à nos jours, ou bien s'arrètera-t-on à Henri IV, à Louis XIV, à Louis
XV, ou à la fin du dix-huitième siècle ".

Accordera-t-on
, comme j(> le propose, une médaille à Charles-.Marlel ? ou bien,

malgré ses vertus guerrières, ses lalens politiques, ses victoires, sera-t-il frappé
d'exclusion, parce qu'il s'est contenté du tilre de duc des Français, parce que moins
hardi que ses successeurs Pepin-le-Bref et Ilugues-Capet, il' n'a pas pris le tilre

de roi, et a régné sous les noms de DagoberllI, (Uotaire IV, Cliilpéric II et Thier-
ry II ?

Voiidra-t-on diminuer le nombre des médailles a inscription, en mentionnant les

événemens de deux règnes sur une même médaille, comme on pourrait le faire pour
quelques mis de la première race '? Votera-t-on, au contraire, deux ou plusieurs iné-

daiUi's à iusrriplions pour les grands règnes de Charlemagne, de Philippe-Auguste,
de Louis XIV etue.N.ipuléon'f Croira-t-on nécessaire d'en Irapper plusieurs pour
les différentes phases de notre grande révolution ? Enfin, adoplera-t-on pour les

rois de la première race l'orthographe vulgaire usitée jusqu'à ce jour, ou celle que
les nouveaux hisloriens s'altachent à faire prévaloir?
Ce serait ôlre trop présomptueux que de vouloir trancher seul toutes ces ques-

tions. Le tableau que je présente ne doit donc être considéré que comme un travail

préliminaire, indispensable pour asseoir les discussions ultérieures auxquelles de-
vra domier lieu la mise à exécution de mon projet.



TABLEAU CHROIVOLOGIQUE DES ROIS DE FRANCE,
Et des nriiieiiiatiiL. évéïieiaens «lui se rattaelieitt à leur règne

,

liriueiiiatiiL.

Pour servir au nouveau système monétaire historique.

sue,

PIECES D'UN DECIME.

TÊTE ET LÉGE\DE.

7!| COluS.

PHARAMOXD,
1er ROI,

Règne 8 ans , de 420 à 428.

CLODION LE Chevelu,
2' ROI

,

Règne 20 ans , de 428 à 448.
MÉROVÉE,

1" MÉROVINGIEN', 3" ROI,

Règne 10 ans, de 448 à 458.
CHILDÉRIC I",

W ROI ,

hègne 23 ans, de 458 ù 481.
CLOVIS 1",

5" ROI,
Règne 30 ans, de 481 à 511.

CHILDEBERT I",

C ROI,
Règne 47 ans, de 511 à 558.

CLOTAIRE V',
1' ROI ,

Règne 3 ans, de 558 à 562.

CARIBEKT,
8= ROI,

Règne 4 ans, de 562 ;i 567.

CHILPÉRIC I",
9« ROI.

Règne 17 ans , de 567 à 584.

CLOTAIRE II
,

10» ROI,
Règne 44 ans , de 584 ù 628.

AGOBERT I",
11' ROI,

Règne 10 ans, de 628 à 638.

CLOVIS II
,

12" ROI,

Règne 18 ans, de 638 à 656.

CLOTAIRE III,

13' ROI

,

Règne 14 ans, de 656 à 670.

CHILDÉRIC II ,

14' noi

,

Règne 3 ans, de 670 à 673.

THIERRY I",
15" ROI,

Règne 18 ans , de 673 à 691.

CLOVIS III ,

16" KOI ,

Règne 4 ans , de 691 à 695.

CHILDEBERT II LE Juste,
17° ROI

,

Règne 16 ans, de 695 à 711.

DAGOBERT H

,

18' ROI,
Règne 4 ans, de 711 à 715.

CLOTAIRE IV,
19» ROI ,

Règne 17 mois, de 715 ï 716.

CHILPIvRICII,
20» ROI

,

Règne 4 ans , de 716 à 720.

THIERRY H,
21' noi.

Règne 17 ans, de 720 à 737.

•CHARLES-MARTEL,
DUC DES FRANÇAIS,

lnleriègncde4 ans,737i7/rl.

CHILDÉRIC III,

22* ROI,
Règne 9 ans, de 742 à 752.

PKPIN I

^; Iftguoiîf^s,

F Bref,
lEN, 23

de 752
noi,

i768

'jM

PIÈCES DE 5 CENTIMES.

INSCRIPTIONS EX EXERGUE.

7G coins.

PHARAMOND, 420-428. — 420. Franchit le Rhin ,

et s'empare de la \ille de Trêves.—424- Publie la

loi salique qui exclut les femmes du trône.

Clodion le Chevelu, 428-448. — 432. Est défait

par Etius, général romain. — 445. Prend Tour-
naj'. Cambrai et Amiens sur les Romains.

MÉrÔvée, 448-458. — Donne son nom ù la première
race, dite des Méro\ingiens. — 451. Défait Attila,

roi des Huns, à Châlous-sur-Marne.
CHiLDÉniC l", 458-481. — 459. Est déposé et se

retire enThuringe. — 465. Rappel de Childéric.

— Guerre contre les Romains.

Clovis I", 481-511. — 496. Vainqueur à Tolbiac,

reçoit le baptême avec 3,000 de ses soldats. —
507. Défait et tue Alaric à Vouillé. —511. Sanc-
tionne la loi salique. — Première réforme du
calendrier.

CHILDEBERT I", 511-558. — 531. Défait Amalaric,
roi des \ isigollis. — 534. S'empare de la Bour-
gogne. — 543. Expédition contre les Visigolhs

d'Espagne.
CLOTAIRE I", 558-562. — 560. Bat les Thuringiens

et les Saxons. — Fait égorger ses neveux et brûler
vif son fils révolté. — 561. Visite le tombeau de
saint Martin, à Tours.

Caribert, 562-567. — 562. Répudie Ingoberge
pour épouser Mérouflède, puis Marcovèse. —
563 à 567. Guerres civiles avec ses frères Con-
tran, Chilpéric et Sigiberl.

CHILPÉRIC 1" 567-584. — Rivalité de Frédégonde,
sa femme, et deBrunehaul, femme de Sigebert.

—

Guerres civiles sanglantes.— 575.Chilpéric prend
Tournay. — Surnommé le Néron de la France.

CLOTAIRE II, 584-628. — Est roi à l'âge de 4 mois.
Régence de Frédégonde et de Contran, son
oncle. — 614. Réunion de toute la monarchie.

—

617. Création des plaids (parleniens).

Dacobert I=', 628-638. — 630. Fonde i'abbaye de
Saint-Denis. — 036. Soumet les Bretons et les

Gascons révoltés. — Première usurpation des
maires du Palais.

Clovis II, 638-656. — 639. Grimoald, maire du
Palais, veut faire sou fils roi, et est décapité. —
Pendant la famine, Clovis fait distribuer ses tré-

sors et l'argenterie de Saint-Denis aux pauvres.
CLOTAIRE 111, 656-670. — Régence de Balhilde, sa

mère. — 666. Ebroîn succède ;\ Grimoald, maire
du Palais. — 667. Il force Bathilde à se retirer à

l'abbaye de Chelles.

CHILDÉRIC II, 670-673. — 670. Exile Ebroîn, maire
du Palais, en Bourgogne. — 672. Fait fouetter

Bodillon, seigneur français. — 673. Est assassiné

par lui.

TuiERRV I", 673-691. — 675. Rend à Ebroîn l'au-

torité de maire du Palais. — Bataille de Lafau.— 687. Bataille de Testri. — Pépin d'Héristal

succède à Ebroîn.

Clovis III, 091-695. Pépin d'Héristal, maire du
Palais, gouverne. — 692. Soumet Radbod, duc
des Frisons. — 694. Dompte les Suéves et les

Saxons révoltés.

CHILDEBERT II, 695-711. — Pépin d'Héristal con-
tinue à gouverner sous le titre de maire du Pa-
lais. — II donne la Cliauipague à Drogon, son
fils aine.

DAGOBERT II, 711-715. — 714. Mort de Pépin
d'Héristal, maire du Palais. — Oharics-Marlel le

remplace. — 715. Révolte des seigneurs français.

ClOTAiRE IV, 715-710. — Charles-Martel, maire
du Palais, gouverne. — Chilpéric II veut faire

valoir ses droits. — Charles-Martel le relègue
en Aquitaine et lui préfère Clolairc.

ClllLPÉRlC II, 716-720. — Charles-Martel, maire
du Palais, est vainqueur : 716 à Amblef, 717 à
Vincy, 719 à .Soissoiis. — 720. Les Sarrasins en-
vahissent le midi de la Gaulejusqu'ù Poitiers.

Thierry H, 720-737. — 732. Charles-Martel,
maire du Palais, défait les Sarrasins à Tours. —
Mort d'Abdéramc, leur chef. — 733. Soumission
des Frisons.

Charles-Martel, duc des Français.— Interrègne.— 737-741. — Continue un gouvernement sage,
ferme et glorieux. — 11 sauve la France du joug
des Musulmans.

CHILDÉRIC 111, 742-7.'i2. — Tutelle de Carloman et

de Pépin le Bref, fils de Charles-Martel. — 746.
Carloman se fait moine. — 752. Pépin dépose
Childéric, et est élu roi.

PEPIN LE Bref, 752-768. — 754. Défait Astolphe,
roi des Lombards, sous les murs de Rome.—759.
Expulse les Sarrazins de Narboinie.—768. .Soumet
Wailfre, duc d'Aquitaine. — lilublit lu coutume
du sucre.

CHARLEMAGNE

,

24« ROI,
Règne 46 ans, de 768 à 814.

LOCIS 1=' LE DÉBONNAIRE,
25» ROI,

Règne 26 ans, de 814 à 840.

CHARLES II LE Chauve
,

26' ROI,
Règne 37 ans , de 840 à 877.

LOUIS II LE Bègue.
27= ROI,

Règne 2 ans , de 877 Sx 879.

LOUIS III ET C\RLOMAN,
28" ROIS,

Régnent 5 ans, de 879 à 8S4

CHARLES III LE Gros ,

29' ROI,
Règne 3 ans, de 884 à 888,

EUDES,
30' uoi.

Règne 10 ans, de 888 à 898.
CHARLES IV LE Simple,

31' ROI,
Règne 25 ans, de 898 à 923.

RAOUL, DUC deBourgogme.
32' ROI,

Règne 13 ans , de 923 à 936,

LOUIS IV d'Outremer,
33« ROI,

Règne 18 ans , de 936 à 954.

LOTHAIRE,
34" ROI,

Règne 32 ans, de 954 à 986.

LOUIS V le Fainéant,
35' ROI,

Règne un an , de 986 à 987.

HUGUES-CAPET,
I"' Capétien, 36" roi.

Règne 9 ans , de 987 à 996.

ROBERT LE Pieux,
37' ROI,

Règne 35 ans, de 996 à 1031,

HENRI I",
38" ROI,

Règne 29 ans, de 1031 41060,

PHILIPPE I",
39' ROI,

Règne 48 ans, de 1060 à 1108,

LOUIS VI LE Gros,
40' ROI,

Règne 29 ans, de 1108 4 1137

LOUIS VII LE Jeune,
41" noi,

Règne 43 ans, de 113741180,

PHILIPPE II Auguste,
42' ROI,

Règne4-'!ans,dell80 4 1223

LOUIS Mil LE Lion,
43" roi,

Règne 3 ans, de 1223 4 1226,

LOUIS IX Saint Louis,
44" ROI,

Règne 44 ans, de 1220 à 1270,

Charlemagne, 768-814.— 773. Détruit l'armée de
Didier, roi des Lombards.—774. Adrien 1"', pape,
le nomme roi d'Italie.— 778. Bataille de Ronce-
vaux.— 785. Soumet Wilikind, chef des Saxons.
800. Léon III le couronne empereur d'Occident.—Fonde les écoles.

Louis I" le Déiionnaire, 814-840. — 816. Est sa-
cré à Reims par Etienne IV, pape.— 833. Partage
la monarchie avec ses trois enfans. qui lui décla-
rent la guerre et le déposent.— 840. Il meurt de
douleur.

Charles II le Chauve, 840-877. — 841. Vain-
queur à Fontcnai, contre Lolhaire, son frère. —
843 A 857. Invasions des Normands auxquels il

paie tribut.— 858. Origine du gouvernement féo-
dal. — 875. Couronné empereur par Jean VIII ,

pape.
Loris H LE BÈGUE, 877-879. — 877. Continuation
du régime féodal , donation des fiefs. — 878.
Jean VIII

, pape , se réfugie en France et cou-
ronne Louis II empereur d'Occident.

LOUIS III et Carloman, 879-884. — Défaite des
Normands . à Vienne et 4 Sancourt , en Picardie.— 883. Traité de paix entre Carloman et les Nor-
mands.— Jlort d'Hincmar, archevêque de Reims.

Charles III le Gros , 884-888. — 885. Eudes
,

comte de Paris, en l'absence du roi, défend vail-
lamment la capilale contre les Normands.— 886.
Charles capitule. — 887. Il est déposé et Eudes
élu 4 sa place.

Eudes, 888-898. — 889. Vainqueur 4 Montfaucon
contre les Normands. — 892. Il assiège et prend
Laon. — 893. Guerre en Aquitaine.

Charles IV le Simple, 898-923. — 900 4 911.
Rollon , chef des Normands, s'empare de Rouen,
reçoit le baptême et épouse Gisèle, fille de Char-
les.—922. Défaite de Charles, à Soissons ; le comte
Robert le dépose.

Raoul, duc de Bourgogne, 923-936. — Usurpe le

Irone. — 930. Défait les Normands dans le Li-
mousin.— 932. Soumet le Languedoc.—934. Di-
minue l'inQuence des seigneurs.

Louis IV, 936-954. — Dit d'Outremer, 4 cause de
son long séjour en Angleterre.—942. Fait prison-
nier par Richard de Normandie. — 9.'i6. Se ligue

avec l'empereur Othon.
Lothaire, 954-986. — Minorité. — Régence de Hu-

gues le Blanc, et de Hugues-Capel , son fils. —
977. Guerre contre l'empereur Othon.—978. Lo-
thaire le surprend 4 Aix-la-Chapelle.—980. Trai-
té de paix.

Louis V, 984-987.—Un règne court et la tutelle de
Hugnes-Capet, le font surnommer le Fainéant.—
La race des Carlovingiens s'éteint sous la puis*
sance des seigneurs et l'invasion des Normands.

Hugues-Capet, 987-996. — I" Capétien, prend le

titre de Roi.— 991.,Charles, frère de Lothaire, lui

dispute la couronne et succombe.—992. Le duché
de France est réuni 4 la monarchie. — Gerbert
invente l'horloge 4 balancier.

Robert, 996-1031.—999. Gerbert, français, pape,
sous le nom de Sylvestre II. — 1000. La Sicile
conquise par les Normands.— 1015. Construction
de la cathédrale de Strasbourg. — 1C24. Robert
refuse la couronne d'.MIemagne.

Henri I"', 1031-1060.— 1 035.' Les Normands s'éta-

blissent en Calabre.— 1041. La trêve de Dieu.

—

1043. Mal des Ardents, êpidémie.—1054. \icloire
de Mortemer.— 1059. La famine désole la France.

Philippe I"', 1060-1108.— 1066. L'Angleterre con-
quise parles Normands. — 1095. Première croi-

sade ; 200,000 Français pai tent pour la Terre
Sainte. — Godcfroy les cunnnaïuie. — 1100. La
vicomte de Bourges réunie 4 la France.

Louis VI, 1108-1137. — Affrancbissemcnt des com-
munes.—1110. Guerre avic lAnglelerre.—

1

1 18.

Fondation de l'ordre des Ti'inpliers.— 1115-1126.
Soumission des barons et du comte d'Auvergne,
— 1103-1 l:i7. Abeilard professe 4 Paris.

LOUIS \11, 1137-1180. — 1142. Prise et sac de Vi-
try.— 1147. Saint Bernard prêche la seconde croi-

sade—Louis Vil la commande. — L'abbé Suger,
régent du royaume.— 1160. Apparition des \au-
dois.— 1103. Notre-Dame de Paris est fondée. —
11731175. Guerre avec l'Angleterre.

PIIILIPPE-Aici STE , 1180-1223. — 1182. Les Juifs

sont chassés. — 1184. Premier pavage des rues de
Paris.— 1190. Philippe-.\ugn'>le part |)(iur la croi-

sade.— 1201. La 'Inuraineel la Normandie réunies
4 la Couronne. — 1214. Victoire de Bouv lues.

Louis VIII , 1223-1226. — 1224. Les Anglais sont
chassés du Poitou , de la Saintonge , de l'Aunis,
du Limousin et du Péiigord.—1225. Guerre con-
tre les Albigeois.— 1226. Prise d'Avignon.

Lotis IX, 1226-1270. — 1226. Blanche de Castillo,

régente.— 1242. Victoires de Saintes et de Taille,

bourg. — 1248. Louis l.\ commande la 5" croi-

sade. — 1259. Priscuinier des Turcs.— 1269. Les
Quinze-Vingts sont fondés, — J270. 0* croisade,

Louis l.\ y succuiubc,



PHILIPPE ÎII LE Hardi ,

i5« ROI,

Règne 15 ans, de 1270 bl285.

PHILIPPE IV lE Bel ,

46' noi

,

Règne 29 ans, de 1285 à 1314.

LOOIS X LE HCTIS,
UT ROI ,

Règne 2 ans, de 13U à 1316.

PHILIPPE V LE Long ,

48' BOI ,

Règne 6 ans, de 1316 à 1322.

CHAULES IV LE BEL,
49' ROI,

Règne 6 ans, de 1322 à 1328.

PHILIPPE VI DE \AL01S ,

50' BOI,

Règne 22 ans, de 1328 à 1350.

JEAN LE Box ,

51' ROI

,

Règne 14 ans, de 1350 à 1364.

CHARLES V LE SacE,
52' ROI,

Règne 17 ans, de 1364 à 1380.

CHARLES VI LE BiEX-AiMU,
53' ROI,

Règne 42 ans, de 1380 à 1422.

CHARLES VII
LE ViCTOulElX, 54' ROI,

Règne 39 ans, de 1422 à 1461,

LOUIS XI,
55' ROI,

Règne 22 ans, de 1461 à 1483.

CHARLES VIII,

56' ROI,

Règne 15 ans, de 1483 à 1498.

LOUIS XII PERE DC Peitle,
57' ROI,

Règne 17 ans, de 1498 à 1515.

FRANÇOIS I",
58« ROI.

Règne 32 ans, de 1515 à 1547.

HENRI II,

59' ROI,

Règne 12 ans, de 1547 à 1559.

FRANÇOIS II.

60' ROI,

Règne 1 an, de 1559 à 1560.

CHARLES IX,
61' ROI,

Règne 14 ans, de 1560 à 1574.

HENRI III,

62' ROI,

Règne 15 ans, de 1574 à 1589,

HENRI IV LE Graxd
,

63« ROI,

Règne 21 ans, de 1589 à 1610.

LOUIS XIII LE Jlste ,

64' BOI,

Règne 33 ans, de 1610 à 1643.

Philippe IIHe Ham)!, 1270-1285. — 1270. Siège

de Tunis. — 1271. Le Comté de Toulouse est

réuni à la couronne. — 1279. Paix avec l'Angle-

terre. — 1282. Vêpres Siciliennes.—Guerre contie

Pierre d'Aïaïon , maître de la Sicile.

Philippe IV l\ Bel, 1285-1314. — 1297. Victoire

de Fumes contre les Anglais et les Flamands. —
1302. Massacres ù Courtray. — 1304. Vaiuqueur

à Mons-en-Puelle. — 130d. La monnaie est al-

térée. — 1307. Procès et supplice des Templiers.

Loiis X LE Hi'Tix,13U-J316.— 1315. Fait exécu-

ter Engucrrand de Marigny, ministre des finan-

ces.-AITrancliit les serfs moyennant rançon.—Edit

de rappel des Juifs. — 131B. Paix de Flandre.

Philippe V le Loxg, 1316-1322. — 1318. Pacifie

la France.—AITianchit les serfs.— 1319. Poursuit

les lépreux. — 1321. Chasse les Juifs et s'empare

de leurs biens.

Charles IV, 1322-1328. — 1322. Rend aux mon-
naies leur valeur.— Confisque les biens des finan-

ciers. — 1323. La Guette, receveur des finances,

meurt à la question. — 1326. Guerre des bâtards
a\ec FAngletcrre.

Philippe VI , 132S-1350. — 1329. Pacifie la Flandre.
— 1336 à 1345. Guerres contre Edouard d'Angle-
terre. — Désastre na\al de l'Ecluse. — Défaite de
Crécy. — Calais est assiégé. — Capitulation. —
1343. La peste désole la France.

Jean le Box , 1350-1364. — 1356. Est vaincu à
Poitiers par le prince de Galles. — Prisonnier à

Londres. — 1358. Soulèvement des paysans, dit

la Jacquerie.— Charles, dauphin, régent.— 1360.
Fonde la 1" bibliothèque royale.

Charles V, 1364-1380. — 1364. Duguesclin bat
Charles le Marnais à Cocherel.—ISCii. Charles V
chasse Pierre le Cruel du trône d'Espagne. —
Restaure la marine,—Augmente la Bibliothèque.
—Défend les jeux de hasard.

Charles VI, 13S0-1422. - 1383. Dompte les Fla-
mands à Rosbeck, et punit à Paris la faction des
MaïUotins.— 1302. Il est atteint de folie. — 1410.
Guerres civiles des Armagnacs et des Bouigui-
gnons.

Charles VII, 1422-1461.—1427. Les Anglais à Pa-
ris.— 1429. Jeanne-d'Arc délivre Orléans. — Elle
est brûlée vive, à Rouen, par les Anglais.—1436.
Charles chasse les .\nî:Iais de Paris et de la Fran-
ce.— 1461.11 meurt de faim par crainte du poison.

Louis XI, 1401-14S3.—1464. Institution des postes.
1405. Vainqueur à ^louLhléry des princes et sei-

gneurs français ligués contre la couronne. —
1469. L'ordre de Saint-AIichelest fondé.— 1461-
14S3. L'.\njon, le !\Iaine, la Provence et la Bour-
gogne conquis.

Charles VIII, 1483-1498. — 1434. La duchesse de
Beaujeu, fille doLouisXI et sœur du roi, régente.
— 1404. Charles s'empare de Naplcs et de Rome.—1495. Vainqueurs Forno\o, sur les Vénitiens,
les Espagnols et les .allemands réunis.

Loiis XII, 1498-1515.—1409. 11 conquiert le Mila-
nais.— 1509. Vainqueur des Vénitiens à Agnadel.
—1512. Gaston de Foix, duc de Nemours, s'em-
pare de Erescia, et triomphe des Espagnols et des
italiens à Ravenne.

François P-, 1515-1547.-1515. Vainqueur ;i Jlari-

gna'n.— 1525. Rival deCharles-Quinl.— 1526. Dé-
sastre de Pavie. — Prisonnier à Madrid. — 1531.
Fonde l'imprimerie royale.— 1544. Paix deCrépy.

HE.xr.t II, 1547-1559.-1552. S'empare de Metz, de
Toul, de Verdun.— 1554. Défait les Impériaux à
Renti.—1557. Perd la bataille de Saint-Quentin.
—1558.Chasse les Anglais deCalais.— Le Dauphin
épouse Marie-Stuart. — 1559. Traité de Cateau-
Cambrésis.

François II, 1559-1560.—1560 Conjuration a ahi-
boise contre la tyrannie des Guises. — Massacre
des Conjurés.—Les états d'Orléans déclarent que
la puissance souveraine se transmetsans interrup-

tion du souverain niortàsou successeur immédiat.
Charles IX, 1560-1574. — Catherine de Alédicis

,

régente.—1564. Réforme du Calendrier.— 1561.

Les Proteslans persécutés. — 1572 (24 août).

Massacre de la Saiiit-Barlhélemy. — 1573. Henri
d'.\njou, frère de Charles, élu roi de Pologne. —
1574. Prise delà Rochelle sur les Protestàns.

Henri III, 1574-1589. — Guerres religieuses des
trois Henri: la Ligue, les Seize, les Barricades.- -

1577. L'ordre du Saint-Esprit est fondé— 1587.

Les Protestàns, vainqueurs à Coulras.— 15S8. Les
Guise, assassinés par ordre du roi. — 1589. Ll
moine Jacques Clément assassine Henri III.

Henri IV, 1589-1610.— 1590. Vainqueur de Mayen-
ne et des Ligueurs ù Arques et à Imv. — Assiège

Paris et y fait en même temps entrtr des >i\rcs.

—1593. Abjure le prolcslantisnip.— 1594. Entre à

Paris.—Sully, ininislrc.— 1595.\ainqucur à Fon-
taine-Française. — 1010. .\ssassiné par Bavaillac.

Loi is XIII. 1610-1643.— IfilO-lfilfi. .Marie de Mé-
dias, régente.— 1621. Le cardinal de Richelieu

,

1" minisire. — 1628. La Rochelle se soumet. —
1635. L'Académie française est fondée. — 1642.
Descartes publie son traitéde philosophie.—1043.
Eiéculioa des conjurés Cinq-Mars et de TUou,

LOUIS XIV lE Gran-d,
65' ROI,

Règne 72 ans, de 16i3 à 1715

LOUIS XV LE BIEX-A1MÉ.
66' ROI,

Règne 59 ans, de 1715 à 1774-

LOUIS XVI,
67' ROI,

Règne 19 ans, de 1774 à 1793.

LOUIS XVII,
68' ROI,

Règne 29 mois.de 1793 à 1796,

CTêle de la République.)
CONVENTION NATIONALE
DIBECTOIRE EXÉCUTIF.

7 ans, de 1792 à 1799.

(Tète de Bonaparte, consul.)

BONAPARTE, CoxsiL
5 aus, de 1799 à 1804.

^Téle de Napoléon .empereur)
NAPOLEON, Empereir.

Règne 10 ans, de IS04 à 1814

LOUIS XVIII,
09' ROI,

Règne 10 ans, de 1814 à 1824,

CHARLES X,
70' ROI,

Règne 6 ans, de 1824 ù 1830,

LOUIS-PHILIPPE 1",

71' ROI,

Ëlu roi des Françaii,

le 9 aoai 1830.

Louis XIV, 1643-1715. (l« époque.)—Anne d'Au-
triche , régente.-Le cardinal Mazarin, 1" minis-
Ire.— 1643. Condé, vainqueur à Kocrov. — 1648.
Condé etTurenne, vainqueurs à Fribomg.—1652.
Guerre civile de la Fronde. — Condé, révolté , est
battu parTurenne. — 1659. Tra'ri "îci Pyrénées.

LOUIS XIV, 1643-1715. (2'époque.)ioBi. Le"ch;\leau
de Versailles eslagrandi.— 1067. Conquête de la
Flandre.— 1672. De la Hollande.— 1678.Traité de
Niniègue.— 1685. Révocation de ledit de Nantes;
300,000 protestàns , expulsés de France. — 1700-
1712. Catinat vainqueur à Slaffarde, Vendôme à
Villaviciosa , Villars à Denain. — 1713. Traité
d'Utrecht.

Locis XIV, 1643-1715.—Illustrations de son règne:
Condé, Turenne, Catinat, Duquesne , Tourville,
Villars, Colbert, Louvois, Jlazarin, Vauban.—Pas-
cal, Bayle, Corneille, Racine, Molière, Boileau,
Bossuet , Coustoux , Coisevox, Denis Papiu, Mi-
gnard, Lebrun, ^lansard, Lenotre, Riquet.

Louis XV, 1715-1774. — d" époque.) — Philippe
d'Orléans, régent. — 1716. Refonte générale des
monnaies —1718. Les banques de Law sont fon-
dées. — 1733. Guene contre l'emiiire. — 1735.
Traité de Vienne.—1742. Retraite de Prague, par
le Mal deBellisIe.— 1745. Le Mai de Saxe, vain-
queur ,i FontenoT.

Louis XV, 1715-1774.— (2' époque.)—1756. Guerre
désastreuse aiec l'Angleterre. — 1701. Pacte de
famille entre les Bourbons de France et d'Espa-
gne.— 1763. Paix générale. — 1768. Naissance de
Napoléon. — La Corse est réunie à la France. —
1770. Les Parlemens sont abolis.

Louis XVI, 1774-1793.—1774. Les Parlemens exi-
lés sont rappelés.— 1776 La corvéeabolie.— 1778.
Alliance a\ec les Etals-Unis.—Guerre avec l'An-
gleterre.—1788.— L'assemblée des notables con-
voquée. — 1789. Etats-généraux à Versailles. —
1790. La France divisée en départemcns.

Convention xatioxai.e, 1792-1795.—1792. La ré-
publique française est proclamée. Le duc de Char-
tres à Jeumiapes.—1793. Louis XVI , condamné à
mort le 17janvier,esl exécuté le 21.—Louis XVH,
enfant, est retenu en prison.— 14 armées repous-
sent rin\asion des étrangère.—1794. LaVeiidéese
soulève. — Régime dé la Terreur.

Directoire exécutif, 1795-1799. — Barras, Laré-
vellièrc-Lépaux, Rewbell, directeurs. —1795. Le
système décimal est fondé.—Institution de l'école

Polytechnique.— Louis XVII meurt. — 1790. Bo-
naparte en Italie. Victoire d'.Vrcole. — 1797. De
Rivoli.—Lecomlald'.\\ignonet la Belgique réunis
à la France.— 1708. Bonaparte en Egypte.—1799.
Aboukir, No\i, Zurich.

CONSUL.w, I799-I804.— Bonaparte, SieyèsetRoger-
Ducûs, consuls. — 1800. Victoire de Marengo. —
Kiébcr, vainqueur i Héliopolis.— 1801. Paix avec
l'.Vulriche. — La rive gsuehe du Rhin cédée à la

France.—1802. Bonap3rte,consul.—1803. Concor-
dat a>ec le pape.— ISC4. Promulgue le Code civil,

-NapoiÉ >N, 1804-1815.-(1" époque. ,1804. L'ordre
de la Légiou-<l'Honneur est fondé.— 1805. Napo-
léon, roi d'Italie. — Victoire d'Austerlitz. — Les
Français à Vienne.— 1806. Mctoired'Iéiia. — Les
Frahçais à Berlin et à Vaisovie. — 1807. Victoire

d'E\Iau. — Paix de Tilsitt. — 1808. Les Français
à ^ladrid et à Lisbonne. —Victoires d'Essling et

d'EcKiuuhl.
NapoiÉ IN, 1804-1815. — (2' époque.) 1810. Napo-

léon épouse Slarie-Louise. — 1811. Naissance du
roi de Rome.— 1812. La Prusse s'allie à la France,
—Victoires deWilna,de Smolensk.dela Moskovia.
Les Françaisàiloscou.— 1813. Bataille de Lulzen.
— Retraite de Leipsig. — 1,':14. La France est

envahie. — Capitulation de Paris. — Abdication.

NAPOLÉON,empcrcur,lS04-lS15.— (3' époque.) 1814.

Napoléon exilé à File d'Elbe.— 1815. 1" mais,dé-

barque à Cannes; 20 mars, entre 6 Paris.L'Europe
se ligue contre la France.— Batailles de Fleuius,

de Ligny,deWaterloo.— La France est en\ahie.

—

Napoléon abdique. — Prisonnier des Anglais, est

exilé à Sainte-Hélène.— 1821 (Smai'.Il v meurt.

Louis XVIH, 1814-1824.— 1814- Rentre en France

et ociroie la Charte.— 1815. Na|iolénn relient de

File d'Elbe. — Louis se relire a Gand. — 2' ren-

trée le 8 juillet.— Napoléon à Sainte-Hélène. —
1820. Assassinat du duc deBciry par Lomel. —
1823. Guerre d'Espagne.

Charles X, 1824-1830.— Est sacré à Reims.— L'in-

dépendance de St-Doniingne est reconnue. — La
Grèce alTranchie.— 1830 Prise d'Alser.— (juillet)

Révolution des Trois-Jours.—Charles X abdique.

— (10 août) Il s'embarque à Cherbourg. — 1836.

Meurt à Goijlz.

Louis-Philippe I".—1830 Jl" août). Lieutenant du
rovaumc — (9 aoûl.)Roi des Français.— lB32.Prise

d'Anvers par le maréchal Gérard et le duc d'Or-

léans.— 1835. Attentat de Fieschi — 1837. Prise

de Constantine par le général Vallée et le duc de

Nemours. — 1840. Le' duc de Joinville dépose

les cendres de Napoléon auxhnalid«ii
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Loin de moi Vidée de faire une ascension vers les sublimes domaines de

M. Arago. Je ne me mêle point des affaires du firmament ; elles se feront

bien sans moi. Je respecte les comètes, et je ne les crains pas : il faut être

César ou Napoléon pour les craindre : il faut être Arago pour les décou-

vrir. C'est aulo\u- de moi, dans un horizon de vingt pieds carrés, ([uc j'é-

pie le lever d'aulros comètes, astres malins qui ont prédit et amené la

ruine d'une mullilude de Césars et de Napoléons du jeu.

M. Deschapelles, dans son admirable code du Wisie, aurait dû ajouter

un chapitre spécial sur les comètes, ces fléaux de ce noble jeu. Sans avoir

la prétention de remplir cette lacune, je veux signaler ces astres de mali-

gne influence aux joueurs novices qui, se liant sur leur talent, perdent

tant de parties à quatre et ;i neuf, pom- avoir négligé d'éclaircir le linna-

raent de leurs clubs.

PHYSIOLOGIE DE LA COMÈTE AU \VISTE.

La comète est ordinairem.ent un monsieur de cinqu^inte h cloquante-six

ans, qui ne joue jamais qu'à la campagne ou en famille, h des enjeux mo-
dérés : sa figure est calme, son costume simple et propre, mais toujours ar-

riéré de dix ans ; il parle peu et regarde la partie avec des yeux somnolens.

Au Wisle à trois, il ne daigne suivre que le jeu de celui qui /'«///f itiori; et

avant que les treize cartes soient étalées sur le lapis, il annonce le nombre
des, alouls et àfS' honneurs. La comèle ramasse les mouchoirs, les caries

et les liches qui tombent; il oïl're du tabac lorsqu'on discute un coup dons

un enir'acte; il donne une plainte sourde au joueur qui se lève percé au

cœur d'un sicm ; il accorde un sourire au joueur qui arrache un Irick dé-

sespéré; il blâme l'attaque du sinf/Ielon par une aspiration salivaire qui

murmure dans le gosier. La comèle a toutes les émotions du jeu sans en
subir les iiiconvénions. Si quelques épigrammes lui arrivent h bout por-

tant de la bouche du joueur victime de sdu influence . la comète reçoit le

Coup avec un visage impassible et distrait
; quelquefois elle dit à sa victime

insurgée : Je ne vous croi/ais pas si superslilieux. La comète se pose

toujours en esprit fort qui n'a pas de préjugés

Les comètes du firniauienl ne biilleni que peu de temps; elles font leur

métier, et disparaissent ii l'iudre de il. Arago , à nuit fixe, quand elles ont

renversé un tyran. Les comètes du jeu-sont tenaces et elles s'éternisent sur

un fauteuil. Sous prétexte qu'ils n'ont pas de préjugés, ces astres aléatoi-

res ne se font aucun scrupule d'accomplir une série de catastrophes, sans

accorder aux ruinés une indemnité légiiime. Les comètes n'ont point d'en-

trailles, point de remords; elles se lèvent h six heures pour dîner, et re-

tournent à huit pour achever une victime dans l'exercice \oluptucux de
leur docile digestion.

On a lung-ienips agile, dans divers cercles, la question des comètes;
quelques esprits sages ont été d'avis de prendre des mesures énergiques
pour écarter ces mdligncs influences qui jettent dans les jeux une si fâ-

cheuse perturbation. Les résultats désirés ont été obtenus. Partout les co-
mètes menacées dans leur existence de galeries, se sont révoltées contre la

révolte des joueurs ; elles ont lait valoir fnirs droits do membres; elles ont

cité l'arlicli! PuiijiiiK du Vidionuairc iiliUosopliiquc ; elles ont paru plus

terribles que jamais pour attaquer an wisie les morts et les vivans. \j\\

joueur courageux s'est rencontré dans la ville de ". au Cercle de Popilius,

et il a invité le pura-comètc. Ce joueur se voyait démolir pièce à pièce et

point à point, i)ar une coiislellalion de cornistes formidables et vierges de
préjugés. Il jouait le wiste de première force, personne mieux que lui ne
savait sonder les arcanes de l'impasse^ enlever au morl une dame troisiè-

me, en atlaquanl par le vale(,avec l'as et le roi en main; dissimuler la force

secrète du i'jfa»< pour se relever terrible: arméd'o/oi(/.j victorieux; établir

entre les deux jeux la navelle de couprs h la faveur d'une double renonce
habilement ménagée; personne en l'alisence des«.ç, et ne se liant qu'il des
dames troisièmes, dévorées par une couleur longue, iw savait mieux que
lui tromper les deux adversaires par une insolenle attaque d'nÎ0!((A- visant

au sleni, el puis du haut de ses prélenlions effrayantes, s'abaisser à gla-
nera la dérobi'e quelqui'S rf('.r passée rois, quelques coupes surprises, quel-
que îmj;as»<? efi'ronlé, inouï, impraticable, et enlever ain.-^i la :-eplièiue le-

vée à fi poinle d'un treizième iiiattendu. (je joueur avait la couscn'iice de
son lalenl, et cependant, après chaque parlie, il versait le [iliis jaune de
sa bourse entre les mains de si's deux écoliers, lesquels se déclaraient lels

pour donner ii leui-rnaîlre au moins ci'tte liclie deconsolalioii. En présence
de pareils faits, il ri'élail plusperniisderévoquer philosoplii(|ueiiienl en doule
la lalalt^ influence d'une pléiade decoinèles (luis'incruslaieiil sur le dos de
l'habile ol toujours ruiné joueur. L'inforluné se plaignit d'abord avec
un accent doux <pii aurait di'sarnié des tigres: oh! quelle voix sup-
pliante poiirrail désarmer descomi'Ies! Celles-ci per>islèren(, toujours en
soutenant (pTellis n'avaient pas de préjugés. Mais, leur dit la vicliiueavee
un iirg.inedécliiranl. que iirimporle, .Messieurs, que vous n'avez pas de
préjugi-s? V.i\ allendaiil, vous le voyez, j'ex[)ire chaipie jour devant vous;
je joue b; nMe d'un gladialeiir, et vous di'verez ukV agonies! (Juel hor-
rible plaisir trouvez-vous ii ce speclacle de Uoniain du Bas-Hinpire ?

Les comètes secouaienl la tète el prenaient du tabac; on entendait va-
guement murmurer sur leurs lèvri>s le mol superstition.

Le l'iidemain, an moiiienl où l'habile joueur coimiiencail sa parlie en
ge felicilanl d'avoir éloigne la coiislellaiiou. il vil poindiè à l'horizon le

trio de ces conièles habituées. La partie était siipi'i-fie; il ovail gagné une
manche (riplc, l\ short-yamc, et il n'avait plus qu'un point à faire pour

gagner la seconde manche et la partie Les comètes s'assirent. On coupa et

donna les caries.

Le malheureux comélisé déroula son jeu ; il éiait superbe. Les comètes
sourirent d'un air qui signifiait : Vous voyez bien que vous n'êtes qu'un
obstiné superstit.eux. Il trouva six atouts dons une main, et il eut deux as
tués sous lui du premier coup. Le rob fut perdu el la partie après.

Eh bien! dit-il. en croisant les bras et se reteurnantvers les comètes, eh
bien ! messieui"s, vous le voyez 1

Une comèle eut l'insolence de lui dire : Si vous eussiez attaqué par atout
vous auriez gagné le Irick.

Ah ! s'écria l'inforluné. ceci est (rop fort ! J'aurais dû faire atout ! avec
six atouts supérieurs rencontrés dans une main ! Quelle excuse de co-
mèle 1

C'est boni ajoula le joueur, avec l'accent concentré d'un honune qui
médite une vengeance.

Inutile d'ajouter que les autres parties furent emportées sur lui à triple

carillon. Sesadversaires retournaient à chaque (/oyinc la couleur (/•(//c. cou-
leur pleine de mystères que nul n'a pu sonder. Sur le lapis vert du mort,
le vainqueur déroulait une effrayante série de trèfles, semblables à un
vol de corneilles qui se seraient abattues sur un pré. Le perdant senlail ii

chaque inslanl, comme Damoclès. l'épée du siem suspendue sur sa lèle;

et s'il l'évilail, ce n'élait que par un roi isolé, dernière et frêle res-

source du désespoir.

11 faut dire ipie les comètes ont le double don d'être favorables aux uns
et fatales aux autres; leur influence serait neutralisée si elles portaient
malheur à tout le inonde. En général, elles n'agissent d'une manière fu-
neste que sur les joueurs d'un lempérament nerveux : leur action est nulle

sur les joueurs d'un naturel lymphalique ou sanguin. Le joueur dont je

raconte l'histoire avait des nerfs u-rilables comme des cordes de violoncelle;

le fluide coniélique se développail sur eux dans toute sa puissance, et

écartait conlinuellenient la atouts elles lionneurs de la poinle de ses

doigls agiles.

La vengeance éclaia le lendemain.

A l'heure de leur lover du club, les comètes trouvèrent leur victime
quotidienne enveloppée d'un paravent chinois de deux mètres de hauteur,
et elles s'arrêtèrent slupi'failes au milieu du salon. Le chef des comètes
proposa do faire le siège de la place et d'eux rir une brèche au reinparl.

L'agent préposé à la police du cercle s'y opposa, disant que chacun elail

libre d'abriter son malheur derrière la muraille de la Chine, si cela lui

semblait bon. Les comètes se déscspéraienl en entendant les éclats de rire

de leur viclimo, qui accablait de stems ses anciens vainqueurs, que nulle

influence ne protégeail celle fois.

Au bout d'une semaine dévalues lenlalives, les conièles donnèrenl leur

démission et s'affilièrent dans un autre cercle, oii leur terrible répulalion
n'avait pas encore percé.

Je trouve le fait suivant dans le manuscrit de mes mémoires inédits

qui ne paraîtront jamais.
• A Florence, en ISIlô. j'avais l'honneur de faire souvent mon «Isle avec
le général .Mocdonald. le gi'iiéral Tchichakolï el le nonce du pape, S. Exe.
FeliceAiigeh. Ou ma pardonnera dédire, sans amour-propre, qiiej'élais

plus forl que mes trois adversaires. Cependanl, malgré ma science bien
reconnue ii Paris el à Londres, et qui n'admet pour supérieure que l'invin-
cible combinaisiMi de M. Deschapelles , je perdais chaque soir tous mes
robs avec une mystérieuse fatalité.

Souvent la iiiiil. pensif sur les rives de l'Arno. je réflécliissais sur ce
mallieur acharné, demandant ;i l'ombre de Dante, qui a expliqué lant de
mystères infernaux, de vouloir bien m'aider à m'expliipier le mien.
Un soir, comme je venais de perdre le trici; avec la f/uatrième majeure

(t'alouts septième, j'a\ isoi il ma gauche un monsieur, endorini d'un ail

et suivant mon jeu du coin de l'u il resté ouvert.

On sait i|iie les plus formidables comètes sont les comètes qui dornicnl h
côlé du joueur. Contre celles-là point de saliil.

Ma comi'le llorenline était d'un âge mur, el elle portail , coinnie dans
l'ancien régime, une queue dans un ruban noir. Le coslunie de la comèle
éuiil complel.

Tous les soirs, ce monsieur, orné d'une queue, suivait mes canes , el

me di'lruisiiil à vue d'u-il.

Je pris des informalioiis sur lui, el j'appris (jue c'élail un hoiiiiue d'un
grand lalenl, el mon compalriole, .M. Pons, direcleur de l'Observaloire de
l'iiu'ence !

Ouel trail de lumière!

M. Pons avait été allaclu' vingt ans à l'observatoire de .Marseille , sous
la conslellalion de .M. Tiillis. Il avait appris rasliononiie à l'école noclurne
du (iel. Il porlail les ('loiles dans sa tête. Lagéni'ioslli'du n-gne jmi;érialai-
cordail alors vingl-cinq louis à toute personne ipii décoiivrail une comèle,
Napoléun. ipii ne craignail pas les boulets, redoiilail li^ comi'les, el il

lesfiisail di''uiclier àloiil prix aux avanl-puslesilu liiniamenl. M.del.aplace
secondail le faible de reiiipereur. el il avail ordonné dans tciile l'élendiu'
de l'empiri' fiançais une chasse aux comèies. L'ob-ervatoiro de Mai-seille,

voisin des astres, était donc un poste de prédilection.

M. Pons devint le (léau des comi'ies; lorsqu'un bout de queue luisait
dans le Scorpion, la \ierge. l'Ourse, rc)rioii. M. Pons le saisissait à deux
mains, el le di'iiouçail à .\l. de I.aplace,- qui lui envoyail un niandol di^

\iiigl-cmq louis sur le receveur gi'iiéral. lui IHO!» ellSIO. la rèrolle des
coiiKies dipassa toutes les es|)éranc<'s de iM. Pons; il en éclalail dans cha-
que conslellalion. A la vérité, ces conièles u'uviueni pas une grande valeur
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personnelle à l'œil nu, et bien souvenl elles ne vivaient que l'espace d'un

soir, comme les belles-de-nuit ; mais il suffisait qu'on eût surpris leur

passage an vol pour qu'elles fussent payées comme une comète de Jules-

César. M. Pons lit donc une petite fortune avec l'aide du ciel. Il conquit

une place lionorable dans la science astronomique, et il y a même quelque

part, dans les abîmes de l'infini, une comète qui porte son nom, el que

nous devons voir reparaître en :278:>, h trois heures vingt minutes du matin.

Voilà donc ce mvstère! m'écriai-je connue un finale d'opéra. Allez ga-

gner au Wisie, dans le voisinage de Jl. Pons! Hélas! j'avais déjà perdu

assez d'argent pour lui payer trois comètes, et mes ressources étant épui-

sées, je me vis contraint, un soir que j'étais sur le point de faire faillite, de

lui dire en provençal, aiia vehé un paoti su l'Arno, si li siou. [Allé: voir

si je suis sur /'.Iriio). M. Pons ouvrit ses deux yeux à ce coup d'éperon

de la langue maternelle, et trop fort sur l'article comètes pour se mépren-

dre sur le sens de mon invitation , il se leva mélancoliquement et se con-

fondit bientôt dans l'atmosphère nébuleuse du salon. J'ajoute, seule-

ment pour la forme, quedèsce moment, je reconquis pièce à pièce l'argent

perdu par l'acharnement de M. Pons. Un jour plus tard, j'étais forcé de

donner à Florence le spectacle d'un grand joueur de Wiste battu par un
nonce du pape, et ruiné !

Il y a des joueurs d'une faiblesse incurable qui gagnent toujours; ceux-

là ont attaché à leur mouvement de rotation autour de la table un deces
terribles satellites qui tournent avec le joueur et le suivent dans sa révo-

hition, comme la lune fait avec la terre. Ces comètes ainsi affiliées à un
ami, ces lunes à queue, lunœ eaudalœ, comme dit Pétrone, pesant de tout

leur poids sur l'océan des cinquante-deux cartes, amènent dans le jeu de

leur joueur un continuel flux et reflux d'alouls.

Tant il est vrai que les plus grands phénomènes de la nature sont tous

reproduits dans un ordre inférieur, et sous d'imperceptibles proportions!

Jlystère partout ! On m'a montré à Londres deux comètes qui avaient fait

fort une à (Calcutta, en servant ainsi de lunes à plusieurs étoiles de la com-
pagnie des Indes (I).

Les étoiles partageaient avec les lunes leurs énormes bénéfices quoti-

diens. Sir \\'illiani Bentinck se vit contraint à faire accorder à ces deux
astres errans une pension de 200 livres sur la caisse du chancelier de l'é-

chiquier ; ce ne fut qu'à cette condition que nos comètes indiennes rentrè-

rent en Europe. Sir William, administrateur éclairé, avait découvert qu'el-

les avaient une action maligne même aux échecs. Lorsque Boy le Siracu-

sain fut battu à Venise par le plus mystérieux des joueurs d'échecs, il mit

sa défaite sur le compte du diable. Certainement le diable y était pour
quelque chose, mais il était représenté par une comète bulgare placée con-

tre Boy. Sir William connaissait cette histoire. Un jour notre grand Labour-
donais perdait devant moi une partie avec un prince russe auquel il ne
donnait que la 7our. Il me regarda de travers, et me traita de comète.

Moi! De ma vie je n'avais reçu un pareil coup de la bouche d'un ami.

Vous êtes injuste, mon cher de Labourdonnais , lui dis-je : oui, il y a ici

une comète , c'est évident puisque vous avez perdu ; regardez en face et

vous la verrez. Le prince russe coudoyait un voisin signé comète de pied

en cap : c'était un Turc de la suite dé Reschid-Pacha : mais un Turc occi-

dental, avec des sons-pieds et un paletot! ! ! De Labourdonnais reconnut
son erreur astronomique et me serra la main.

MKRV. — [Palamède.]

|)0fÔtf.

IL& ^©IMlllJLÎLl IT LIÉ Eai^M©.
CONTE.

Dans le tronc noueux d'un \ieux chèiie,

Dont le feuillage printamiier

Abritait les fleurs de la plaine

Ainsi qu'un toit hospitalier,

Une gentille tourterelle

Au collier nuir, à la blonde prunelle
Avait bâti le nid de ses amours

,

Nid dont les tendres œufs ne comptaient pas huit jours.
C'était l'heure où sur les vallées

La nuit jette d'épais rideaux,

Où de blanches lueurs dansent sur les coteaux
Comme un essaim d'ombres voilées.

La tourterelle au collier noir
Pensait à son époux fidèle,

Qui s'en était allé loin d'elle,

Chercher la pâture du soir...

En l'attendant . la jeune mère,
Créait le plus bel avenir

A son nid Lnen-aimé, qu'un sua^c zéphir
Caressait d'une aile légère;

Ce bonheur était doux .. des bonheurs d'ici-bas,
Le plus doux est celui qu'on rêve.
Et les autres ne valent pas
La feuille que le vent enlève...

Il faut rêver toujours, si l'on veut être heureux
;

Rêver, c'est le besoin de l'âme

,

Que le temps ait ou non argenté nos cheveux,
Que l'on soit tourterelle ou femme...
Donc la tourterelle rêvait.

Et comme une aimable chimère,
Devant elle passaient les formes que revêt

Chaque songe déjeune mère...

Sur l'églaiilier des prés tleuris
.

Sur le saule affligé qui penche.
Elle voyait de branche en branche
Voltiger ses charmans petits.

Parmi les détours du bocage.
Elle suivait leurs pas craintifs ;

Le tableau de leurs jeux naifs

La ramenait à son bel âge;
Avec eux elle s'amusait

Du bleuet, de la fleur fanée.

Et le moissonneur qui passait,

La prenait pour leur soeur aînée...

Puis elle les voyait bien grands.
Heureux et surveillant annme elle

Les premiers pas de leurs enfans
Dans les près et l'herbe nouvelle...

Tandis que frais et pur comme un songe des cieux.

Ce rê\e d'avenir passait devant les yeux
De la gentille tourterelle,

Un énorme lézard sortant de sondéduit,
Protégé par la nuit épaisse

,'

En s'approchant lentement et sans bruit.

Venait lui dérober les fruits de sa tendresse...

Le perfide ! il a vu qu'au front du firmament,
La lune cache sa lumière ;

« Agissons, se dit-il : c'est, je crois, le moment ;

11 La nuit de ses longs bras semble enlacer la terre,

11 Et j'ai l'appétit fort pressé.... «

A ces mots, vers le nid, le monstre s'est glissé...

Mais il n'est point de nuit pour l'amour matenielle !

La tourterelle a vu s'approcher l'ennemi;

Posant sa tète sous son aile

,

Elle feint de dormir, mais elle ouvre à demi
Son œil qui brille ainsi qu'une étincelle...

Elle arrête le traître au premier coup de dent.
Son joli bec d'ivoire, à la forme si pure
Le saisit à la gorge, et, comme un fer tranchant,

Lui fait une large blessure. .

.

Le misérable se débat :

Plu fort que son frêle adversaire

,

Il est sur de sortir vainqueur de cette affaire ;

Trop inégal est le combat !

Erreur! rien ne résiste aux forces d'une mère !...

Blessé dans vingt endroits et presque inanimé

,

Bienti'it le lézard roule aux bords d'une eau fangeuse,
Et la mère victorieuse.

Revole à son nid bien-aimé...

Un de ses œufs venait d'éclore,

Son époux était revenu ;

Oubliant le danger couru

,

Elle chanta jusqu'à l'aurore...

Et tout honteux de ses méfaits.

Sombre comme un oiseau d'orage,

Maître lézard, de\enu sage,

A part lui, se disait : « Jamais
» Je n'oublirai cette a\eiiture,

11 Et désormais, quand j'aurai faim,

» Je n'irai chercher ma pâture
» Que dans le nid d'un orphelin, ii

ÉLISE MOKEAU.
(Gazette des Femmes.)

LE CIMETIÈRE DU MONT-PARNASSE.

(1) Les actionnaires de la compagnie des Indes sont distingués selon leur puis
Sance, par une, deux, ou trois étoiles.

Manibus date Hliaphnis.
(VIRGILE. J

Nous sommes, en vérité, un peuple fort étrange. Il part chaque jour de

notre capitale des caravanes de touristes. Aux premiers sourires de la belle

saison, les jeunes gens s'envolent comme une république d'abeilles qui

essaime. Ecoutez-les. Ils vont au-delà des Alpes butiner paniii les fleurs

du génie. Ces divines fleurs sont l'éternel prétexte. En realité, le pèleri-

nage n'est entrepris que dans les vues du plaisir inénarrable qu'on éprouve

à fouler pour la première fois le sol de lAusonie. De l'Ausonie, qui a,

du reste, la figure d'une botte, on court ailleui-s. Un vaisseau met à la

voile soit à Gênes, soit à Venise. Passons en Orient. On visite r.\sie ; il

est de bon ton de dire bonjour aux ruines du palais de Zénobie. à Pal-

myre, où d'attraper des lézards verts à la place où était encore du temps

de Quinte-Curce le temple de Jupiter-Ammon. Tout homme a un voisin qui

habite l'Egypte et qui lui écrit des lettres datées du giandSphynx de granit

rose; ces epîlres sont poudrées avec une pincée de poussière ramassée dans

l'œil du monstre et écrites avec une plumede phénix, probablement con-

temporaine du premier des Pharaons.

La vieille Egypte, reine au front paré de bandelettes , est curieuse à

voir, nul n'en disconvient ; mais la patrie, mais la France, la connaissons-
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nous ? Connaissons-nous seulement Paris, Parisiens S'quenous sommes?
Gela fait question ou plutôt cela ne fait aucunement question. De tout Pa-
ris, on n'est tenu de connaître que la rue qu'on habite , le ruisseau qu'on
saute, la Bourse, le Palais-Royal et le jardin des Tuileries, encore est-ce

fort douteux. On pourrait citer des fumeurs de cigares qui seraient fort en
peine de dire si la Sorbonne est un nionumeni ou une marchande de cha-

peaux à la mode. Pleurons , lecteurs , pleurons ! 11 y a par la ville mille

trésors ignorés dont personne ne soupçonne l'existence. Kue Béihisy. non
loin de la borne où fut égorgé Coligny, on voit au fond d'une cour occu-
pée par des marchands , une tourelle mauresque ouvrée à jour et plus

transparente à l'u'il que la dentelle du travail le plus exquis. Qui connaît

cette tourelle arabe? On peut bien avoir vu la gorge de l'Etna sur laquelle

Empédocle oublia ses pantoufles avant de se jeter dans la fourtiaise du
volcan; mais la maison gauloise de la reine Blanche, sise rue du Foin, qui

l'étudié? Il y a plus,—qu'on nous montre un artiste qui ait passé en revue
les richesses de ce féerique hôtel de Cluny dans lequel soupire et compulse
toujours le bénédictin Dusommerard , qu'on nous en montre un seul , et

nous consentons à aller vivre dans le grand désert de Balbeck , en com-
pagnie des lions et des tigres, successeurs du roi Nabuchodonosor.

Cette ignorance qu'il est bien permis d'appeler nationale s'est surtout

manifestée dans une circonstance bien cruelle. On devine que nous vou-
lons parler du terrible désastre du chemin de fer. Lorsqu'il fut question

de recueillir les restes de ceux qui vonaieni d'être dévorés par un incen-

die capable de faire croire aux lorrcns de feu de Gomorrhe, et qu'il fut ar-

rêté en préfecture de police qu'on porterait ces chairs encore palpitantes

au Mont-Parnasse, mille voix encore plus hébétées que surprises sortirent

tout à coup de la foule. Le cimetière du Mont -Parnasse, en quelle région

cela pouvait-il être situé? On savait bien par oui-dire qu'il y avait une
barrière de ce nom ; mais un cimetière, non. Si vous eussiez dit, à nos
Athéniens de Paris que les victimes allaient être envoyées iiEcbatane, dans
la Médie, ou bien sous le rocher d'Horeb, dans la terre de Chanaam, ils y
seraient déjà à l'heure qu'il est.

Dieu sait pourtant si le Mont-Parnasse mérite d'être méconnu ou oublié.

Nous maintenons pour notre compte que c'est le cimetière qui serait digne
d'être le plus populaire, comme il est déjà le plus poétique, son nom ex-
cepté, bien entendu.

Jusqu'à ce jour, le Mont-Parnasse a été en quelque sorte spécial; il est

devenu, à son insu, la Nécropole dcsMessies de l'intelligence, de la poésie

et des arts. Le Père-Lachaise, il est vrai, lui fait sans cesse une concur-
rence déloyale. Vainement le petit cimetière lui laisse à fosse que veux-tu
les maréchaux de France, les bourgois bien rentes, niesseigneurs les mi-
nistres, les pairs, les députés, les membres des quatre Instituts; le Père-
Lachaise le jalouse et lui prend à la fois, aussiic'it que l'occasion s'en pré-
sente, les élevés de l'école Polytechnique, les poètes, les peintres, les tra-

gédiens, de tout temps les tributaires du Mont-Parnasse. En ce moment-ci
même, on s'occupe dans l'avenue de la Hoquette d'un monument pour
Géricault, qui revenait de droit au champ do repos du Pays-Latin.
A ce mot de Pays-Latin, nous savons qu'on va faire une objection. —

Le Mont-Parnasse est profane, va-t-on s'écrier! Profane, pourquoi? Parce
qu'il a pour voisine la Grande-Chaumière, où les éludians chantent parmi
les arbres comme une couvée de rossignols sous la feuillée. La raison qu'on
donne n'en est pas une.
Osez pénétrer'jusquc dans le petit cimetière, et vous verrez que malgré

les statues de marbre qu'on y voit sourire, malgré les roses qui s'y épa-
nouissent, et l.is lys (|ui s'y neigent pendant le printemps, sa physionomie
ne laisse pas qin; d'éire sévère.

Le poète lalin dont nous avons cité un tronçon de vers en tète de cet

article, a réservé dans ses enfers une place à ces morts iofortunés que
nous appelons suicides, meurtriers d'eux-mêmes. Il les monire errant sur
le seuil du Ténare, séparés des autres ombres ; ce sont des aines tristes

et livrées a l'éternel et inutile regret d'une vie dont ils curent le mal-
heur do \ oir se séparer. Le fouet du remords les poursuit sans relâche.
C'est là leur supplice.

Çiiàm velleut wlliere in allô
Niinr et paupericm et duros perferre labores .'

I-'ata obslant

^'

Dans rcnceinte du Mont-Parnasse, ce supplice semble déjà commencer
ciur li^ corps des suicidés. Ou dirait (|U(^ le catholicisme a voulu <iue l'cn-

ér eôt son premier échelon ici-lias. N'ictor liscousse , l.éopold Uol)erl et

Adolphe Nounil y seraii'iit ensevelis loin des aiilres. Un pelil angli^ de
terrain désolé , et sur lequel s'élend à grand'peine le mince velours d'un
peu d'herbe verle , l'st réservé aux morts volonlaiies. Ne cherchez poiiil

a y voir une loiulie <'n marlire de Carrare, ni mêiin; quelques feuilles éjia-

iiouies ou dolentes d'un arbuste votif. Point de sapin , d'if, ni de chèvre-
feuille. Ici, comme aux giMiionies de Claïuart, l'oil ne renconire rien de
ronsolanl. Jamais les (irii^res des piètres ne reteiitisbent sur ce gazon, ja-
mais une lleiir n'y est je|i'<', jamais une simple croix de chêne peinte en
noir n'a (ké plantée dans ci! lieu de lrisle:;se.

La seule chose (pie nous y ayons reiiconln'e dans le vide csl une pierre

blanche , mais qui n'avait jamais ('ic' polie parle ciseau. En écailaul un
peu les ronces, nous piluies dèu-hiffrer (pielques mots (pi'nn lycéen en va-
cances avait dû s(! com|)lairi,' à y irrife. Dus ii/notis. Aux tliru.r incon-
nus, tels étaient ces mois. Ils fcjruiaient , conune vous le savez , une de-
vise toute païenne. L';inli(piilo ne gi avait pas autre chose sur les urnes ci-

néraires de Caton, de Brulus, do Cassius, d'Aria, de l'hu'lus, et de toutes

ces existences d'élite qui ne voyaient point d'autre moyen de se sous-
traire à la servitude ou à l'infamie que celui de se donner la mort.
Nous avons tout h l'heure parlé de Clamart, qui est, comme on sait, le

cimetière de la guillotine. Ola nous rappelle qu'il existe au Mont-Par-
nasse des ossemens qui doivent y avoir été enfuis. 11 s'élève, au milieu
de la Nécropole, un petit tertre, doucement incliné. Des arbustes lui mé-
nagent de l'ombre ; l'aiicolie et la pervenche penchent leurs têtes sur le

sentier qui y mène et au sominet un drapeau livre au vent sa flamme fri-

coUire. Iiiclinez-vous! Au bas, vous lisez sur une pierre le nom des ser-
gens d<' La Rochelle. Ces soldats au cœur do bronze, tués dans toute la

force de la jeunesse par le couleau de la monarchie, ont long-lemps at-

tendu ce dernier asile. Ils ne furent inhumés à cette place qu'en 1831, par
les soins de la société des Amis du Peuple. Il est inutile d'ajouter qu'aus-
sitôt qu'un promeneur passe au pied du tertre expiatoire, il jette une cou-
ronne d'immortelles sur la dépouille sainte de Bories et de ses héroïques
compagnons.
Eu entrant, bien avant de parvenir au tertre, on a pu voir une série do

tombeaux symi'lriquemeut alignés. Sous ces pierres dorment ceux desjeunes
gens des Ecoles qui tombèrent en (830 sous le plomb des Suisses.

11 n'y a pas que des martyrs politiques au Mont-Parnasse. Nous y savons
aussi des artistes et même des poètes. Les cendres de Jlalherbe trouvées
l'été dernier dans la rue des Prêtres, en face du Louvre, presque sous les

fondemens de l'église Saint-Germain-r.\uxerrois y ont été transportées.
Donnez des roses h Malherbe, ô jeunes filles! des roses d'un malin à celui
qui vous a si bien chantées les unes et les autres!

Un jardinier montre à quelques pas de Malherbe un autre cénotaphe,
fameux dansl'endroit. Tout classique de la vieille roche vient faire un pé-
lerinngeà ce tombeau, qui est celui de La Harpe, car il est urgent de le

dire, La Harpe a par là droit de citédepiùs tantôt trois ans. On avait égaré
ses restes par suite de je ne sais plus quelle calastroplie. Tous les co'urs
saignaient. On se surprenait à dire :

— « (Juand le ciel nous rondra-t-il
les os de La Harpe'' » Ce ne fut pas le ciel, ce fut un maçon qui les rappor-
ta. L'homme, à force de creuser ou de bâtir, on n'est pas d'accord sur l'é-

vénement, fit un jour la précieuse Irouvaille. Cela se pas-ail en 1839.
Quinze jours après le quai Conti s'épanouissait, bien qu'il fît alors un as-
sez rude hiver : il y avait séance solennelle au p dais Mazarin où l'Acadé-
mie décrétait d'enthousiasme qu'on inhumerait processionnellenient l'au-

teur de Philoclèle. tragédie en vers, en trois actes et en trois personnages.
(Chaque immortel devait venir en costume, avec l'habit à palmes vertes,

les manchettes de matines et le chapeau à cornes, ce qui eut lieu, en effet.

On aperçut même à la queue du cortège qu'ils suivaient d'un peu loin,

comme trois épigrammes moqueuses de Marie-Joseph Chéiiier, MM. Léon
Gozlan, Félix Pial et Hipolyte Lucas, commissaires délégués par la société

des gens de lettres.

Mais puisque nous en sommes aux poètes, parlons d'un enfant de génie,
inhumé là aussi, qui fit de magniliques alexandrins, mais qui ne put ja-
mais en vivre comme La Harpe. Cet enfant avait devancé li' poète du dix-
liuilième siècle de quinze jours. Il avait exhalé le dernier souffle le 21 dé-
cembre d'avant, mort de faim, comme Homère serait mort, sans les au-
mônes qiu^ les paysans de l'Attique lui tendaient encore plus pour l'aveu-
gle que pour U^ faiseur d'épopées. Faut-il vous dire le nom de ce jeune
homme harmonieux qui nous rappelle les souffrances d'Homère? A quoi
bon ?

Dans le cloître de la cathédrale de Worcester, on remarque une plaque
sépulcrale. Elle ne porte ni date, ni prière, ni symbole ; on y lit ce seul
mot: « Miserrimiis. » Gel inconnu de tous les hiniimf^. coMiserrimus
sans nom, n'est-ce pas le g('nie? demande M. de Cliàteaiibriand dans son
Essai.itir la IJUéralurc aur/laise. Des amis d'ilégésippe Moreau ont pensé
que ce mot était applicable à ce Gilhert de notre âg(! dont le Myosotis el

les vers magnifiques n'ont été admires que lorsque la tète qui les avait con-
çus el la main qui les avait écrits se furent éteintes de misère surun gra-
bat de l'hôpilal de la Charité.

Nous nous plaisions, il n'y a qu'un instant. ;i citer .M. de Chateaubriand,
nous voilà forcés de parler enccue de cet homme bienveillant autant qu'il-

luslre. On ne peut avoir oublié qu'il y a quelipies années, le noble vieil-

lard vint lui-même au cimetière du Nionl-Pariiasse ; le chanlre des ^far-
li/rs inclinait sa lête blanche devant une fosse nouvellement creusée, et
celte fi>sse allait se refermer sur iiiK^jeime fille ipii élail morte, à peu do
chosi's pri'S, connue Hégésippe Moreau devait mourir. Les veilles, l'isole-

ment el les angoisses de la pauvret('^ l'avaient tui'C. Tout le monde noni-
iiiera en même lemps([ue nous Mlle f^lisa Mei-ciiiir, poi'le de dix-huit ans.
Le roi Charles \ avait fait ;i la jeune muse bretonne une pension sur sa
cassette; mais la révolution de juillet venue, celle pension ne fut pascon-
tinui'e, el .Mlle Elisa Mercieur diil chercher ;i vivre par son travail. Les
fatigues usèrent vile celle frêle organisation, nerveiisi! comme toute na-
ture d'artiste, et le petit cimetière compta un lotubeau de plus.

L(^ .Miiiil-Parna>se a toujours appelé à lui les noms illustres. A ccllo

pléiade d'hôtes iiniiMrlels ipie nou> venons de citer, au lettre de Bories,

aux pierres lumulaiie-: de Malherbe, de La Harpe, d'Hégé>ippe .Moreau el

d'i:iisa .Mercieur, il a es|iéii'' un moment voir S(! réunir la couche de por-
phyre el de marbre d'un homme bien plus C(''lèbi'e encore.

Peut-être se rappelle-l-on (pi'il y a ipielipics années sir Walter Scolt
vint passer un hiver il Paris; le laiid avait été amené dans notre capilalo
par le besoin de iMssi'inbler quelques documen< indispensables à celle

llisluirc de Mapolcon qu'il prépni'aii . histoire anglaise qui u'élail guère
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qu'un conte bleu, et encore plus un méchant pamphlet qu'un bon conte

bleu.

Quoi qu'il en soil.le Breton visita la rivale de Londres. Il se logea pen-

dant ce court séjour dans l'une des rues les plus arislocraliques du noble

faubourg. On élait alors au trn)ps des neiges et l'inclémence de la saison

influant de jour en jour d'avaiiiage sur sa santé, l'auteur d'Iraiilinc com-

mença à ressentir les premiiTs symptômes de la maladie qui l'enleva en

183-2. Il fallut mi^me avoir recoiii-s plusieurs fois à la science des méde-

cins on vogue. Sir AA'alter Scott souffrait ii tel point, que par une nuit fort

agitée, on alla jusqu'à appréhender la mort du grand écrivain. Que serait-

il advenu cependant si le laird eût succombé? 11 est présnmable que le

Mont-Parnasse eill réclamé l'honneur de pourvoir à sa sépulture. L'Angle-

terre, il est vrai, se fût empressée de réclamer par quelque grand discoiys

de lord Londonderry ou de sir Robert Peel; le Mont-Parnasse aurait laissé

pérorer sirUoljert Pfel n lord Londonderry. on bien, il et'il dès lors de-

mandé une oiUre grande relique en échange. Œil pour œil, dent pour

dent, sir Walter ricod ponr Napoléon, le grand capitaine pour le grand ro-

mancier. Si le Foreiij-Oflke eût refusé de ralilier, il y aurait eu un

cusus bclli. conllagration européenne, blocus continental, tout ce qu'on

eût voulu.

Heureusement pour la paix du inonde, plus heureusement pour la litté-

rature anglaise, la peur des médecins n'a été qu'une fausse alerte. Sir

Waller Scott ne devait s'éteindre qu'en Italie, et s'il arrive qu'on murmu-
re son nom en parcourant le petit cimetière, ce n'est guère qu'en songeant

à deux ou trois victimes, pauvres jeunes gens auxquels la dure nécessité

de vivre, lit affermer au libraire les plus belles annés de leur jeimesse

afin de traduire ses œuvres.

Mais il faut croire que .ces morts réunis n'avaient point encore suffi-

sau.menl apaisé les mânes. Hélas ! il y avait trop long-temps qu'on était

calme au Mont-Parnasse, les gardiens du cimetière auraient dû sacrifier

chacun un agneau noir aux divinités mauvaises. Le momeut est venu, en

effet . de recommencer b s funérailles, et de fake relcnth- le champ des

morts do longs cantiques de deuil.

Nous dirons prosaïquement une douleur mallieureuscmont trop prosaï-

que, trop réelle et trop appréciable. Vingt familles, jusqu'il ce jour des

plus heureuses, sont aujourd'hui dans les larmes. La France sait h celte

fleure, sans omettre aucune de ses particularités, tout ce qu'a été le sinis-

tre de la rive gauche. Cette fête, commencée au niUieu des Tritons de

bronze de Versailles et des divinités mythologiques de Louis XIV, se ter-

minant par les tortures d'une mort inconnue, effraie encore toutes les

imaginations. Le croyant se surprend à douter, le savant est confondu, le

sage s'attriste. Il est des aines mystiques et trop mystiques, espérons-le,

qui, en rapprochant cette calamité de l'incendie de Hambourg, ont cru
voir dans ce surcroît d'infortunes de funestes présages pour l'avenir. Le
malheur est grand, sans aucun doute. Rien ne peut se comparer au rava-

ge des flammes soudainement sorties des veines du charbon, et qui, aux
portes de Paris comme dans la ville allemande, ont courbé sous un mémo
niveau tous les âges, tous les sexes, toutes les fortunes. Le feu grégeois

n'eût pas dévoré aussi vite, la fondre elle-même eût été moins terrible ;

mais mut-il, en vue de sinistres temporaires, jeter un regard épouvanté

sur l'avenir? Le ciel nous en garde I Montesquieu a dit : u C'est d'Ilion

en cendres que devait un jour naître Rome. " Heureuse des sacrifices du
préseul, la civilisation à venir se sera enrichie d'une expérience de plus.

Il n'en faut pas conclure que nous condamnions la tristesse; elle domi-
ne tout en ce moment, et cela se conçoit. Quand on pense que la dernière

consolation qui reste aux familles éplorées, consiste h chercher au milieu

de débris informes et h moitié calcinés par le feu, ciuv que naguère elles

voyaient pleins de force et de vie, on se sent en proie il une profonde hor-

reur. Ajoutez que tout vestige humain est tellement disparu sur les cada-
vres, qu'il n'y a 'pie des personnes intimes qiU, par quelques signes parti-

culiers, aient pu être mises sur la voie.

Un élève de l'Ecole polytechnique, avant de tomber terrassé par l'as-

phyxie, avait laissé son épée dans les flammes.

On a trouvé dans le crible deux aiineiuix de mariage, c'étaient ceux de
deux jeunes gens unis de la vedie.

D'une toute jeune fille, on n'a pu reconnaître qu'un brodequin, — bro-
dequin moins consolant que b' petit soulier laissé par le poète à la mère
de La Esniéralda.

Mais le nom qui se retrouve le plus souvent dans les récits funèbres, ce-

lui qui devient un signal de deuil, non seulement pour la famille, mais
pour le pays tout entier, la perle qu'on déplore le plus, c'est un marin,
savant aussi zélé qu'intrépide navigateur. Ju5qu'à l'heure de celle catas-

trophe, M. Du'nont-d'L'rville pouvait se dire plus heureux que le capitaine

("ook et non moins glorieux que l'amiral .\nson ; il avait fait plusieurs fois

le tour du inonde et comptait bien ne pas se reposer encore. La mort qu'il

avait si souvent bravée sous toutes les zones, l'a pris ;i l'improviste et dés-

armé, entre sa femme et son fils. Le lendemain, après mille hésitations, le

capitaine de VAsIrotahe a été reconnu par la conformation de son crâne,

dont les éminences étaient très prononcés ; sa femme et son fils, par l'ar-

rangement particulier de leurs dents.

Alaisnuiintenant les regrets deviendraient superflus: ce àqiioiil convient
de songer, c'est h préparer aux morts une expiation qu'ils réclament. En
même ti'iiips qu'on prendra des mesures pour éviter dans l'avenir le re-
tour dr sinistres au>^i désespérans, sachons être piiiix pour ceux qui ont

souffert. Lundi, le -Moni-Pernssse s'est ouvert aux victimes ; une touchante
cérémouie a eu lieu, c'est bien, mois ce ne peut être assez. H y a au nom-

bre des morts un homme illustre, qui a contribué toute sa vie à éten-
dre la gloire de la Franco , la patrie est en reste de compte avec lui,

et il faut acquitter la dette. Vne place est vide dans nos Panthéons et dans
nos Musées : qu'on la comble. Déjà la palette des peintres est chargée,
le ciseau des sculpteurs s'aiguise. .Messieurs du Palais-Biiurbon, qui volez
si bien, rappeloz-vous combien les Grecs exaltèrent (A'négyre ; Dumont-
d'Urville vient do mourir plus mutilé que lui. L'un de ces jours que vous
n'aurez rien de mieux à taire, c'est-à-dire le plus tût possible, votez-lui

donc un mausolée d3 marbre on une crypte d'honneur, et vous n'aurez
que tout juste accompli voire devoir.

PHILIBERT AUDEBUAXD. — {Corsaire.)

'Mj'fsitérîcnr «l'easic isilssc de hosïiilc.

Saint-Etienne n'est, à proprement parler, qu'un immense atelier. Sa
prospérité industrielle toujours croissante n'a point encore réagi d'une ma-
nière sensible sur le caractère primitif de ses habitans. La population de
cette ville, dans l'espace de trente ans, a triplé ; son enceinte s'est élargie

en proporliiui
;
grâce aux embellisseniens qui ont été opérés par son admi-

nistration municipale, elle a pris l'aspect d'une ville moderne ; mais, quant
à sa physionomie morale, elle est demeurée immobile. (Test toujours le

même attachement aux usages d'autrefois, le même dédain pour les arts

et les jouissances délicates du luxe, qui caractérise le fond de sa popula-

tion ; elle vit de la même vie que ses ancêtres, parle le même patois qu'eux,

et respecte leurs traditions jusque danssesdivertissemens.Soiisce rapport,

aucune cité n'a conservé plus religieusement son unité locale, et n'oppose

une résistance plus opiniâtre aux envaliissemens de notre civilisation, dont

les progrès néanmoins sont réels, mais lents et insensibles. Elle a bien au-

tre chose à faire, il est vrai, qu'à s'occuper de théâtre, de littérature ou
de politique ! Le travail, voilà son élément, sa vocation, son idole, sa jouis-

sance ; pour tout le reste elle n'a que de la répugnance et n'aurait que de
l'inquiétude. Là, comme en Angleterre, tout est tourné au positif, au
matériel ; tout y est tarifé sur le pied d'une valeur mercantile; tout y est

envisagé sous le point de vue exclusif de l'utile. A Saint-Etienne per-

sonne n'est oisif. Tous les sexes, tous les âges, toutes les conditions se li-

vrent au travail. Depuis la cave jusqu'au grenier, le jour et la nuit, les

oreilles sont étourdies par le vacarme confus que produisent simultanément

le retentissement des enclumes, le grincement des limes et le bruit cadencé

des métiers.

Hommes, enfans, vieillards forgent le fer ou lissent la soie, deux indus-

tries dont l'alliance seule n'est pas le moindre phénomène de cette singu-

lière cité. A cinquante toises sons le sol mi travaille encore; les entrailles

de la terre recèlent un autre peuple de travailleurs courageux, dévoués,

infatigables, et dont la profession n'est qu'une lutte continuelle contre Li

mort.

Quelques voyageurs nous ont entretenus des mines de sel do la Polo-

gne et des mines de cuivre de la Dalécarlie. Le tableau qu'ils nous en ont

fait est tel que l'aurait rêvé l'imagination la plus fantastique. On se croirait

transporté dans un monde idéal, création des fées et des génies. Ces vil-

les souterraines, ces rues alignées au cordeau et éblouissantes d'une clar-

té tinijours égale; cette population radieuse do santé et de contentement,

qui se presse en tous sens aux heures de rep is, sur les places et dans les

maisons; ce spectacle delà vie, du mouvement, de l'abondance et même
du luxe, où ne paraîtra jamais un rayon de soled, que n'anima jamais une
trace de végétation ; tout cela, disons-non':, est singulièrement propre à

éveiller la curiosité. Combien il y a de dislance de cette description à celle

d'une mine de lionillel Ici, au contraire, tiuit est sombre, tout est isolé,

tout ne respire que la tristesse et l'horreur; mais si ce coup d'œil sourit

moins au poète, il laisse dans l'aine de l'observateur uno impression plus

profonde, plus magique. 11 reste étonné de ce qu'il faut de résignation,

'/ d'intrépidité et même d'héroïsme à ces hommes qui, vrais martyrs du tra-

vail, s'ensevelissent volontairement dans ces ténébreuses profondeurs.

Les mines de houille que renferme le bassin de la Loire ne coinnmni-
quenl point entre elles; elles ont chacune son issue pariiculière en forins

de puits ; dès qu'on a mis le pied hors de la ville, on rencontre çà et là une
contrnclion en bois toute noire de suie, tont enveloppée de fumée, grande
à peu près comme la Morgue. On appelle cela Varguc.

Pour s'imaginer ce que doit être une descente dans une mine de houille,

il faut se croire au sommet d'une des tours de Notre-Dame. Un petit vai -

seau de forme circulaire construit en planches, et n'ayant guère que deux
pieds cubes de profondeur, va descendre devant voiis en se balançant à

l'extrémité d'une corde, et éloigné delà muraille de toute la longueur du
bras. L'instant de vous embarquer est venu. On salue le ciel et les nuages,

on se penche en avant sur le gouffre de façon à perdre l'équilibre sous vos
pieds. C'est une minute horrible. Il faut que vous meiticz un pied dans le

vaisseau, rien qu'un ; mettez-le vite, et le voilà qui plonge en tournoj-ant

dans l'abîme.

A mesure que le vaisseau plonge , l'horizon se rétrécit , le jour s'affai-

blit, l'air devient plus rare , la température plus élevée, vutre poitrine se

serre d'inquiétude, se soulève par bonds [loiir n'spirer. Les parois du puits

suinlent l'humidilé; on y rem.'onlre d'abord quelques plantes marécageu-
ses, puis rien, [las un brin d'herbe. Au milieu du bourdonnement confus

qui vous remplit les oreilles, on distingue le bruit de quelques gouttes

d'eau qui tombent dans le puits à intervalles mesurés, comme le bruit que
l'ait le bidancier d'une horloge. Au milieu du voyage, l'on remonte l'autro
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benne, dont le conlact est dangereux. On la repousse doucement du pied

resté en dehiirs ; uiais, si ce mouvement vous fait chancelei, si vous avez

le malheur d'ajjpuyer votre main sur la muraille grasse et huileuse, voire

main glisse ; le vaisseau tournoie et vous êtes lancés dans l'éternité, comme
disent les Anglais.

On se demande maintenant coque c'est, eu comparaison d'une pareille

descente, que de s'aventurer sur une barque . que de ne sentir sous ses

pieds, en voyant fuii' le rivage, qu'une planche mobile, puis la mer. Oh!
que l'on voudrait bien, quand l'on plonge pour la premitT; fois dans une

mine, se trouver sur la mer. rouler dans son éeuiiie, voir le soleil et hu-

mer l'air en liliertél L'on a de la clarté . de l'air et des bras ^ur les flots;

mais dan^ un puits noir et étroit comme un cachot . profond comme un

gouffre et horrible comme le néant, il en est autrement; et pourtant un

mineur s'y élance aussi gainient qu'un matelot à son bord; l'on en a vu

qui, par bravade ou par insouciance du danger, faisaient une descente de

deux cents mètres, en se tenant seulement erampoiiué? à la corde sans

aucun point d'appui sous leurs pieds. On frissonne d'épouvante k raconter

ce tour di' force plus commun qu'on ne le penserait "? Qu'est-ce donc que

de le voir"?

Arriv é au tei-me. vous êtes déposé sur une plaiiclie étroite qui recouvre

eu forme de pont le fond du puits, bassin profond et rempli d'une eau

épaisse cl fangeuse. Lorsque vous abandonnez la corde, vos pieds sont

clJancelans comme ceux d'un homme ivre, votre co;ur bat, et la tète vous

pèse, l.e ciel n'est plus à vos yeux qu'un point r'.'splendissaiit. Dmant vous

s'ouvre une galerie, puis une autre, puis un panduiiionium de corridors

étroits, ténébreux et liumides. qui se croisent, se nièli'iil et s'embrouillent

comme les détour'; d'un labyrinthe. On voit de loin qnelipies lueurs rou-

gcàtrcs éclairer de leurs reflets les gouttes d'eau qui pendent à la voûte et

les veines d'or qui coulent en rubans sur la houille. Vous rampez une
heure, tiuitôt sur les genoux, tantôt sur le ventre, et , ne rencontrant à

chaque pas que des mares d'eau glacée, un air infect qui vous suffoque,

et cependant, au milieu de cbanl> joyeux qui vous arrivent de toutes paris,

h travers les mille bouches des galeries, comme des chœurs magiques de
Ritlicrl-lc-Didlilc ou de la TenlalUm. Pendant que vous écoutez cette har-

monie invjsilile, vous êtes coudoyé par un mineiu qui passe ployé en deux,
un sac ce ebaibon sur le dos, tenant une lampe d'une main et s'appuyant
de l'aiilro sur un petit bâton de fer. Knfin , vous arrivez aux points' que
l'on ex(iloile : dix ouvriers sont là demi-nus, agenouillés sur la terre et

découpant laborieusement d'énormes quartiers de houille dont la surface

étincelle de pailb-tles bleues et dorées.

I.'étal de mineur est héréditaire : voilà un privilège que personne ne
songe à attaquer. Oidinairemcnt il ne sait ni lire ni écrire; à quoi bon ?

Qu'a-t-il à faire sous le soleil? l'arlez-lui d'envoyer ses erifans à l'école, il

ne vous conq.n'ndra pas; depuis l'âge de six ans il travaille; son père est

mort dans la mine , il y mourra aussi. Le dimanche est le seul jour de la

semaine où il puisse voir le soleil... Oh ! ce Jour-là il se lève avant le jour.

Aux vètcmens crasseux et déchirés ont succédé la veste de velours, le

chapeau gris à larges ailes ; et pmir sa femme, lejupon d'indienne brodé

de fleurs et de dentelles. Touchez la main au mineur qui vous salue, qui

viius parlo . i|ui vous sourit , qui It've le chapeaii . qui parle , qui sourit il

liMil 11' monde. Comme il est lier en donnant le hras à sa fi'iume qu'il con-

diiil à la messe et di: la nn'sse au cabaret , suivant l'antique usage 1 ('ar le

mineur n'est point un esprit fort ; les idées nouvelles n'ont point ébranlé

SCS vieilles croyances : dans son ignorante simplicité il croit, il pratique

ceqii'onl cru , ce (pi'ont pratiipié ses ancêtres; et s'il consacre quelques
heuri'S aux joies du cabaret . ce n'est point pour y contracter le goût d(>

j'ciisivetéet de l'abrutissemoiit. La semaine est si longue dans une mine,
(pi'il ne faut pas lui reprocher le peu d'instans qu'il dépense à se reconfur-

teret à se ragaillardir.' D'ailleurs, il est rare qu'il en abuse; il est au mi-
lieu de sa famille et de ses frères; c'est ainsi qu'il appelle ses camarades
de travail.

Cette classe d'ouvriers ne se recrute guère que sur les lieux ; un très pe-

tit nombre d'étrangers embrassent cette profession. Comment en pourrait-

il être aulreiiiriit? Klle n'est ni lucratif' ni altrayante en elie-même.
Cmirait-on que b' salaire journalier d'un mineur (b'quisse rarement le ta-

rif di' di'iix francs, et qui! c'est l'our mio aus^i faibli' somme qu'il se con-
damne à des privations, à des fatigues inouics; qu'il s'expose à des dan-
gers de tou'e espèce et aux chances nombreuses d'uni' mort violente.

Oiiand il travaille, il n'a pour tout vètrmeiit qu'un ]iaiitaloii et une che-
mise de toile bleue ouverte sur la poitrine et dmit lis manches sont rele-

vé-es jusqu'à l'épaule; un chapeau do for, des salmis et point de bas.

Tout sou corps est couvert d'une couche de suie grasse et épaisse qm ne
aisse apercevoir que des yeux rougis par un travail opiniiltre , et entie
ses lèvres des dents blanches ii faire envie à une femme. La Couche de
charbon n'a pas plus dr trois pieds d'épaisseur; c'est pri'sque toute la hau-
teur de la galrrie. Il s'i'lend sur le ventre, creuse un sillon profond lo long
de la couche, en poussant des soiiiiirs f|iii lui di'ejiiri'nt la puiirine, paroils

à ceux d'un boulanger qui pé'lril. A l'aido du coin de fer qu'il riifimce

dans l'épaisseur il grands coups de massue, il parvient à en détaclirr d'é-
normes fragmens; la sueur liaigne son front . tous ses memlirrs frisson-

nent ; sonveiil même son corps est meurtri dans plusieurs endroits par le

choc d'un quartier- de houille ou do quolqnes éclats qui ont jailli jusqu'à
hii, mais point de roblche; il a sous les yeux un argus rigide et impitoya-
ble. C'est un ouvrier choisi parmi les pins anciens et les plus expérimen-
tés, pour surveiller le travail. On lui donne le nom de gouverneur. Ce
chef

, presijue aussi absolu qu'un capitaine de vaisseau sur son bord , n'a

point l'habitude do gâter par excès d'indulgence ses subordonnés, jadi

ses égaux. Des ouvriers appelés traîneurs enlèvent le charbon à mesure
qu'on le détache, dans des chariots ou dans des sacs de toile qui se char-
gent sur le dos.

Le travail général dans la mine ne s'interrompl qu'une heure dans le

jour : c'est l'heure du repas. Quand l'heure du repas est venue, c'est com-
me dans un chantier de maçons . tous les bras s'arrêtent avec un accord

merveilleux ; les pics restent cloués aux blocs ,
près de se détacher ; les

chargemens gisent à moitié chemin; tout lo monde s'ébranle; les plus

braves ont quitté la partie; en deux minutes, les innombrables galeries

sont aussi encombrées que nos mes un jour do fête. De tous les points de
la mine on s'assemble sous une voûte ruisselante, une espèce de carrefour

où se croisent et aboutissent plusieurs issues; polygone irrégulier et in-

cliné qu'ils appellent une chambre. Chambre magnifique, en effct^ avec
ses colonnes polies où l'or et l'azur se marient à l'ébène; avec ses voûtes
tapissées de gouttes d'eau semblables aux perles de la rosée, avec ses mille

flambeaux qui jettent sur cette scène une lumière aussi éclatante que
celle des lustres et des candélabres de notre Opéra; chambre magnifique,
mais où il est impossible de se tenir debout. Tons les mineurs s'asseoient

en cercle sur le sol humide, suspendent leurs lampes à la voûte , et tirent

leurs provisions de leurs sacs. Hélas! avec la faible journée qu'ils ga-
gnent, on peut juger de la qualité de leur repas : c'est presque toujours

du pain noir, du lait et du fromage. Le vin est nu objet de luxe; si quel-
ques-uns d'entre eux par hasard en ont apporté, fruit de leurs épargnes,

ou présent de leurs femmes pour quelque anniversaire, ne croyez pas
([u'ils le réservent ])our eux seuls : ils en offrent à leurs camarades , et

chaque bouteille court de main en main autoui du cercle; chacun buvant
et la remettant à son voisin, et en essuyant le goulot avec le pouce; car

il existe entre mineurs une communauté d'affection aussi extrême qu'en-
tre des frères, et , comme nous l'avons dit . ils ne s'appellent jamais d'au-

tre nom. Cette simplicité de nom a quelque chose de noble et de tou-

chant.

C'est là , qu'au milieu de ces braves gens , plus qu'au sein de nos or-

gueilleuses cités , plus que dans les comptoirs et les salons des heureux
du siècle, des privilégiés de la société; c'est au milieu de ces pauvres ou-

vriers , disons-nous , que l'on retrouve la pratique spontanée et désinté-

ressée des deux plus beaux préceptes de l'Lvangile : le travail et la cha-

rité ! Que de vertus
,
que d'actes de courage , d'abnégation et de dévoû-

nient sont restés ensevelis dans ces profondeurs oii ils viven' et que lo

monde ignorera toujours! Les cloîtres ont eu leurs chroniques, leurs his-

toriographes ; mais les mines, en ont-elles jamais ou ?

Il n'est rien au monde , pas même l'aspect sombre et silencieux d'une
vieille cathédrale, qui éveille d'aussi sévères, d'aussi solennelles pensées

que la vue de l'intérieur d'une mine. Là, chaque goutte d'eau qui tombe,
chaque écho qui résonne, chaque lueur qui brille , vous avertissent aussi

éloqiiemment de votre néant que le marbre funéraire que l'on fouille ail-

leurs, que le glas de l'église voisine. Dans une mine, l'homme a beau
maîtriser ses émotions . s'armer d'un courage factice . il sent qu'il est en
présence de la mort, et si le spectacle est nouveau pour lui, il est difficile

qu'il ne se laisse point surprendre par un effmi involontaire.

Ce n'est point là assurément qu'un Irapis'.e songerait à creuser sa fosse;

car il est dans la nature de rhomme de se cramponner à la vie avec d'au-

tant plus de force qu'il sent la mort plus près de lui. Or, au fond de ce véri-

table ténare, la mort le menace de tous côtés; elle est à ses pieds ; elle est

sur sa têle ; elle est autour de lui : l'eau, le feu, la terre, elle revêt toutes

les formes; elle emprunte à tous les élémens pour varier ses moyens de
destruction. Qu'un grain de sable se détache; qu'une voie d'eau brise la

mince couche de schiste qui lui sert d'obstacle ; qu'une sourde et lointaine

explosion interrompe le silence des échos souterrains, et voilà qu'une
troupe d'infortunés n'appartiennent plus aux vivaiis!... Ces galeries si

basses qu'il faiU traverser en rampant, doivent leur siirabaissemenl à des

éboulemens récens; de robustes piliers plient déjà sous le poids des gale-

ries voisines qui, ce soir ou demain au plus lard, les écrasi'ront comme du
verre en s'écroulant. Les accideiis de teriiiiu que l'on remarque il la sur-

face de celle mine indiquent peul-èiiv aulaiil de tombeaux; point do

croix , point de pierres , point de guiilaiules d'immortelles ne les révèlent

au voyageur indifférent ; mais souvent vers le soir, une mère, une veuvCj

des orphelins viennent pieusement s'agenouiller sur ce sol nu et dépouille

de gazon.

l,"i''liouleinenl n'est que le moindre des dangers ipii menacent le mineur,

il y a de plus a redouter rinllammallon subite du ga/ ;carreinpire qu'exerce

sur lui la routine l'empêche, dans lie.uicoup de iocaliliV, de faire usage do

la belle et inappiéciabb' découverte de Davy. Si ce phénomène méléorolo-

gique n'est plus il ses yeux l'oinre d'une pni>sance occulte, d'un esprit

iiilernal , il est encore dans ses croyances siiiiersiilieuses un accident qu'il

n'est pas an pouvoir de l'hon nie de'pri'veiiir. Le Crison, comme il l'appelle,

est le signal d'une moil presque cei laine. .Mais tous ces dangers ne sont

point les plus réels; dis lors ipi'ils ne sont poini au-dessus de la con-

naissance de l'Iionime. la science et la lumii're viendront à bout peu .^

peu de les pii'MMÙr enUi'rement ou de les rendre inlininient plus rares.

Il n'en est pas de même de l'inondation iuslanlani'e. Dans une minute, un
coup de pic. nu seul coup de [lie porté au hasard iiourrait suluiierger l'ex-

ploiiation . et cela sans ([u'oii ait le temps de faire un pas en arrière , d'a-

dris>er un regret à la vie, mie pensée ù si famille et une prière à Dieu.

L'existence de; cent et quelquefois de deux cents hommes se trouve donc
incessiuiiiuent à la merci d'un seul ouvrier imprudent. IX'inandez à des
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mineurs de vous raconter quelque catastrophe ; Ions feront un signe de
croix. Celle mine où ils travailleni en a été le ihéiltre; le plus jeune en a

été témoin
; pas un seul entre tous qui n";nl l'un des siens à pleurer.

{L'Europe iiiiluslriclle.)

mmm de paris, de la province et de l'etr^nger.
L'.Académie française a décorné hier le prix d'éloquence, dont le su-

jet était VEloge de Pascal. On assiu-e que le concours a été très hrillaul.

Trois discours ont particulièrement lixé Tattention de l'Académie. Ce sont

ceux qui portent les numéros 13, 2C el 31.

Le prix a élé partagé entre les deux premiers éloges, dont les auteurs
sont .MM. Boroas Dumoulin el Prosper Faugère, déjà couronné pour un
beau travail sur Gerson.

Le numéro 31 a obtenu l'accessit avec une distinction spéciale, il sera

accompagné d'une médaille en or sur laquelle sera gravé le nom de l'au-

teur, Mme Mêlante Uouhle-Collin.

— Le concours ouvert par l'Académie des sciences morales el politiques

sur l'histoire du droit de succession des femmes dans l'ordre civil et dans
l'ordre polilique, a eu le résullal suivant : le prix a élé accordé à l'unani-
mité des sulïrf.ges, au mémoire n" l'^'^, ayant pour épigraphe : 7/ /(i!(«

éclairer l'hisloire par les lois el les lois par l'Iiisloire. L'anleur de ce
mémoire est M. Edouard Laboulaye. Une première mention très honorable
a élé accordée au mémoire n" 3. ayant pour épigraphe . A chaque fois
que l'homme a fait un pas lers la civilisalion, la femme a fait un pas
vers l'éijalilé arec l'homme. Une deuxième mention honorable a élé ac-

cordée au mémoire n» 2. portant pour épigraphes : l" Tout homme de
bon enlendcmenl . sans voir une histoire accomplie, etc., etc.; 2" déterra
vero salica, nulla portio hœrcdilatis mulicri veniut, etc., etc. Ces prix
et mentions seront solennellemeni proclamés dans la séance publique an-
nuelle de l'.Académie, lixée au semedi 28 mai. Les billets cachetés, joints

aux mémoires mentionnés, ne sont ouverts qu'autant que les auteurs le

demandent, et alors ils sont annoncés dans la séance publique.

— L'Académie des beaux-arts de l'institiit a jugé hier le concours de
composition juusicale pour le prix de Rome. 11 y avait six concurrens. Le
premier prix a élé accordé à M. Roger et le second à MM. Gautier et

Massel.

—L'Académie du Tibre des sciences et belles-lettres, dans son assem-
blée générale du 14 mars dernier, a voulu honorer la liste de ses mem-
bres, dit le Diario de Rome, en inscrivant le nom du roi Louis-Philippe
parmi ceux de ses associés d'honneur.

— L'Académie des sciences morales et politiques tiendra sa séance pu-
blique annuelle saniedi, -28 mai, sous la présidence de M. Ilippolyte Passy.
M. Mignet, secrétaire perpétuel, lira une notice liislorique sur la vie et

les travaux de M. le comte Destutt de Tracy.

—Une connnission du coniilé historique des arts et monumens, compo-
sée de .MM. Vilet. Victor Hugo, Dusommerard, .Montalembert, Didron,
Hériairt de Thury, Schmit, Albert Lenoir et Robelin. vient de faire repla-
cer, dans l'abside de Noire-Dami' de Paris, la statue de l'évèque .Maliphas
deBussy, mort en 1304. Cette statue, en marbre blanc, et du quatorzième
siècle, était enfouie depuis la révoluli(m dans les crypies de Notre-Dame;
M. Gilbert, gardien des tours de la cathédrale, a révélé l'existence de cette
imporlanle statue au comité des aris et monumens qui vient de la faire
exhumer. On devait à Maliphas de Bussy, qui a bàli les chapelles do l'ab-
side, celle tardive réhabilitation. Un pareil acte inaugure dignement le

projet qu'on prépare de restaurer Noire-Dame.

— Le salon est fermé et l'on commence à s'occuper de l'examen annuel
de toutes les productions de nos artistes. On sait que, tous les ans, la mai-
son du roi distribue des médailles h ceux qui se sont fait remarquer par
quelque œuvre imporlanle, et que le ministère de l'intérieur, ainsi que la
préfecture de la Seine, viennent faire des choix parmi les produclions nou-
velles qui ont élé offertes pendant deux mois à la curiosité publique.

—.M. le général Duvivier, au service de Belgique, v.ent d'être admis à
la retraite sur sa demande. Les élats de service de cet officier-général
présentent peut- èlre la plus longue carrière militaire qui puisse être ci-
tée. 'i' nmipris les campagnes continentales qui comptent double, et les
campagnes d'outre-mer qui complenl triple, M. le général Duvivier réunit
76 années de service pour la liquidation de sa pension.

— Nous avons enregistré hier les vieux et nobles services de M. le gé-
néral Duvivier, dont la reliaile vient d'être liquidée par le gouvernement
belge; mais nous nous sommes trompés en supposant que les soixante-
seize années de service qu'il comjite avec ses campagnes faisaient de lui le
doyen de nos armées. Le cadre de réserve de nos maréchaux-de-camp vient
de recevoir un officier-général dont la position esl plus exceptionnelle en-
core. A soixante-deux ans d'ilge, M. de Tropbriand compte cinquante-trois
années effectives de service, soit dans la marine, soil dans l'année de ter-
re : il a fait partie de l'expédition de Hoche en Irlande, de celle du général
Loclere à Saint-Domingue; il a l'ait toutes les campagnes du consulat et
de l'empire, et a passé, depuis 1830, plus de quatre années en Afrique. La
supputation de ses campagnes porte h quaire-vingis ans son Age militaire
La loi qui vient d'arrêter sa carrière a privé l'armée active d'ini oflicier
gênerai encore plein de sève et de vigueur.— 11 a été procédé, dans l'une des salles du ministère de la guerre, au

(irage au sort du prix annuel fondé h perpétuité en faveur des enfans do
Iroupedes régimens d'infanterie, de cavalerie, d'artillerie et du géHie, par
une personne qui a voulu rester inconnue.

Le prix pour 1842 esl tombé en partage au i^ régimeni de chasseurs.

— On assure que dans la séance d'hier, le conseil municipal de Paris a
décidé qu'il y avait lieu de déclarer l'iililité publique de l'élargissement
immédiat de la rue de la Cité, par les relranchemens à opérer sur le côlé
droit de celle rue, depuis le marché aux fleurs jusqu'à la rue du Marché-
Neuf. Le conseil a affecté à cette imporlanle amélioration de la voie publi-
blique un crédit de 350,000 fr.

— Ce n'est pas seulement le vieux Paris, comme on dit, qui disparaît
sous le marteau des démolisseurs : c'est aussi le Paris de Louis XIV. En
ce moment, on abal rue de Cléry, 27, près du Pelit-Carreau, un magnili-
que hùlcl doni la conslrucllon remonte à la fin du dix-septième siècle, et

qui fui habité, un siècle plus tard, par Al. Neckeret Mme de Staël. L'or-
donnance générale de celle habilalioii, quelques parties de décors et entre
anires une rampe d'escalier en fer du plus beau travail, pouvaient donner
une idée de ce qu'avait élé la magnilicence première de cette demeure.
Mais le hasard en a fourni une preuve pins manifeste. En démolissant le

plafond d'une chambre à coucher, les ouvriers ont mis à découvert un
autre plafond en voussure orné de peinlnres du plus haut style ; un sujet
mythologique occupe le centre du plafond ; des pendentifs el des médail-
lons, réunis par des arabesques du meilleur goùl,el d'une grande richesse,

complèlent l'ensemble qui est dans un bel éial de conversation. Une autre
peinture, peut-être supérieure à la première, mais de plus petite dimen-
sion, a été découverte dans l'alcôve, où elle était également cachée par un
faux plafond. Ces peintures, exécutées sur plâtre, seront difficiles à enle-
ver ; un peintre de mérile, averti de cette découverte , ne désespère pas
de conserver ces deux belles pages, dues peut-être au pinceau de Lafosse
ou de Lebrun. Bon nombre de curieux sont allés déjà les visiter.

— Le 19, en creusant une tranchée dans la rue desQuinze-VingIs pour
conduire une grosse conduite d'eau de la rue de Rivoli dans la rue Saini-
llonoré, les ouvriers terrassiers ont rencontré, presque à fleur de terre,

les fondemens de l'ancienne porte el des voûtes qui permellaient aux as-
siégés de faire des sorties. Une foule considérable s'arrêtait pour contem-
pler ces vestiges des forlifications du vieux Paris.

— Le conseil général des hospices civils de la ville de Paris, vient do
melire la grande salle des concours du parvis Notre-Dame à la disposition

de la société internationale des naufrages, pour y faire un cours sur les

soins à donner aux asphyxiés. Les ouvriers des ports, dont la plupart ont
mêrilé des lu'evels de saureleurs, vont acquérir des notions médicales qui
rendront leur zèle plus éclairé et leur dévoùment plus heureux par ses

conséquences. Ces cours, approuvés par M. le ministre de l'instruction

publique, sont confiés à MM. les docteurs A. Sanson el Londe, de l'.Acadé-

mie royale de médecine.

—Dimanche dernier le Sphinx esl sorti pour éprouver ses nouvelles iiis-

lallalions. On sait quece navire n'est autre que le Brilannia. bateau à va-
peur anglais délaissé par ses propriélaires. en vertu du jugement qui l'a

condamné comme cause de la perle du Phénix. Ses légères avaries au-
raient pu être réparées à peu de frais; mais pour l'approprier au nouveau
service auquel on le destine, il a fallu changer en partie ses dispositions.

Les expériences faites en rade ont été complétementfavorables.Les ma-
chines donnent 27 tours à la minute, et la vitesse a presque constamment
donné 9 nunids el 9 nœuds un quart.

Le Sphinx doit partir celte semaine pour Dunkerque, où il va se met-
Ire à la disposition de la compagnie qui a établi un service de cette ville

sur Saint-Pêlersbourg. {Journal du Uavre.)
— Nous recevons la nouvelle de la nnul de M l'évèque de Tulle. Ce

prélat est décédé le 16 mai, dans sa 80'" année.
— On écrit de l'île deC.uba, le 15 février :

« L'association de bienfaisance, à la Havane, présidée par le ronsul-
gniéral de Erance dans celle ville, se montre digne de l'intérêt de l'ad-

ministralion locale pour le bien qu'elle n'a cessé de faire et les dépenses
qu'elle lui a évitées jusqu'à ce jour. Depuis le 17 mars 1833. MM. les sous-
cripteurs ont secouru 513 Français auxquels ils ont distribué23,087 f. 7 c,
faisant une moyenne de 45 fr. par individu »

— Une émigration générale de chenilles a eu lieu dernièrement près de
Richland : une masse énorme de ces insectes s'est trouvée concentrée en
colonne serrée sur les rails dans l'espace de plus d'un mille. Une loco-

motive remorquant dix ou douze wagons chargés de ferel ayant une vi-

tesse de dix ou douze milles par heures, a été arrêtée quelques inslanspar
l'encombrement que produisaient ces insectes. L'obstacle a cédé à la lin, et

des millions d'insectes ont élé écrasés aprôsavoir eu l'honneur d'arrêler un
inslani celle puissance. (Cliarleslon Patriot.)

—On mande de Pise, 26 avnl, à la Gazette universelle d'Àuijsbourg :

« Noire université est de nouveau fermée, el cela à cause que quelques
éludians ont maltraité le professeur del Kosso, qu'Us ont laissé comme
mort dans sa demeure, où ils l'avaient accablé de coi ps de bàlon. On as-

sure que la piMposilion qu'il avait faite d'exclure quelques éludians qui s'é-

taienl permis, il y a quelque lemps, des excès impardonnables, a élé le

motif de ce mauvais irailement. On dil i ue le gouvernement a ordonné
une réforme importante dans les statuts de l'université, parce que la con-

duite des éludians envers leurs professeurs est révoltante en bien des oc-
casions. »

Imprimé par BOULE et Cie. tue Coq-Uéron, 3.
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E>A CROIX S9E L.'.AWW'WIT.

(Suite.)

L'endroit où se trouvaient en ce moment les deux chasseurs était une
petite anse formée par un des bras de l'étang. Derrière eux , à vingt pas
environ, était l'avenue, et à droite et h gauche, setendaienl des rangées

de saules, d'osiers et d'aulnes qui. mêlés au<i joncs, aux iris et aux autres

plantes aquatiques, dont le pied se baignait dans le lac, formaient une
sorte de haie impénétrable. L'anse seule était dégarnie de feuillage et de
verdure, et le regard pouvait gli.-^scr au loin sur la surface unie et argen-
tée de l'étang. A trois pas environ de la pointe la plus avancée de ce petit

golfe était posée sur le sable la pierre près de laquelle Guichard avait

trouvé le malin les traces de la loutre.

Les deux chasseurs virent d'un coup d'œil les dispositions qu'ils devaient

faire pour se poster avantageusement. Le garde indiqua du geste au jeune
militaire un saule rabougri.

— Cachez-vous derrière cet arbre, dit-il à voix basse ; c'est la meilleure

place, et vous serez sous le vent de la bête. Moi je me posterai plus haut
et nous croiserons nos feux. Ne quittez pas la pierre de vue lui seul ins-

tant, et surtout du silence ; aussilt^t que la loutre paraîtra, feu de vos deux
coups, car si vous ne faisiez que la blesser elle retouniorait à l'eau et cUr
serait perdui» pour nous. Or, ji! lirns h sa foiunirc, moi, roiimie votre

. père tient au pois-;nn de son étang. Attciiliou au inoindro bruil.

Gustave répondit par un sigiu; de lèli', et alla avec précaution prendre
la place qui lui avait été assignée derrière le saule, (iiiichard se glissa en
rampant dans le fourn'-.de l'autre tiMé de la crique, cl bienti'it tout retomba
dan-, un pr.jfond silence.

Le capitaine était caché aux regards du gibier qui pouvait venir de l'é-

lang, mais de toiK les autres ci'ltés on pouvait le voir distinctement au
clair de lune, debout, appuyé sur son arme, l'oreille au guet comme une
senlin lie periliH'. Uuoiqiie son atleiilion parfit se portei' b' plus fri'cjuem-

ni 'Ut sur la pièce d'eau, il se retournait parfois avec une espèee d'impiii'

tii(l(! vers li'^ cliè;i s de l'avenur doiu le tcuillagi- toiul ait presque jiis(|u','i

terre. D.ni^ celle iliieclion. il enlend.iil coiiuue un frôlement léger, coimin'
le liruit d'uni; re>|):ralioii entri'eiiM[i('e et pi'iiilile, mais ces sons étaient si

f.iilili,\s qu'il 111^ pouvait reconnaître s'iU ('laiiMit (iroduils par ipiel pii' erreui'

de son iin.igin.ilion ou s'ils cl.iient une r.'alité. (/'iieMd.int un ciai(uemrrit
parliculirr ipii se m.inil'ca d i nn'iur' c ili; vint ajouter ii l'effroi grave
qu'il éprouvail ; on eitt dit le coup sec ipie produit un fusil lorMin'on l'ai mo
au moment de tirer... Guichard avait pris une direction oi)poséc, ce iio

-A

:?s.

pouvait ('tre donc lui. Le capitaine al'at peut-ôtre courir vers ces arbres

mystérieux pour voir s'ils ne cachiicnt pas derrière leur épaisse verdure

quelque danger pressant, lorsque des sons plus caractérisés encore et sur-

tout plus distincts se firent entendre dans le lac. L'oreille exercée du jeune

chasseur reconnut le bruit que fait la loutre lorsqu'elle agite l'eau pour

pêcher avant de venir se reposer sur le rivage. C'était le moment le plus

important de la chasse; le militaire, préoccupé par ce nouvel incident, re-

jeta ses soupçons sur le compte d'une puérile frayeur, et, f e baissiint len-

tement sans perdre de vue la surface du lac, il se tint prêt à faire feu aus-

sitôt que le gibier serait en vue.

(!r. pendant qu'il attendait avec tant de calme l'arrivée du paisible ani-

mal, il quelques pas derrière lui. dans ce massif de feuillage dont son re-

gard n'avait pu sonder la ténébreuse profondeur, un homme se tenait im-

mobile, l'ajustant avec un pistolet, le doigt sur la détente, prêt à tirer. Et

cet homme, dans le fond de son co'ur, adressait à un être invisible cette

prière : — Mon père , conduisez ma main , que je frappe le fils de voire

assassin, comme vous avez été frappé vous-même ici , dans une chasse a

l'affût, an milieu de la nuit!

Cependant sa main tremblait; il se passa quelques secondes pendant

lesquelles la vie du jeune militaire ne dépendait que d'un mouvem-nt

convulsif. Mais l'inconnu eut un remords ; tout à coup il rabattit son arme

et murmura bien bas :

— Non, ce serait trop lAche; essayons d'une autre vengeance, plus

lente, mais plus sûre.

Et en même temps, comme pour ne pas s'exposer a une tentation nou-

velle, il jeta loin de lui sou pistolet , qui alla tomber dans les eaux tran-

quilles du lac.
,

Au bruit que produisit la chute du pistolet dans 1 étang. Octave fut sur

le point de courir vers l'avenue ; mais au même instant deux coups de fu-

sil, suivis bientôt de cris de triomphe, se firent entendre du côté où Gui-

chard s'était posté.
,— Sonniez la curée ! s'écria le garde en sortant des marécages ;

la beto

est morte. Ma foi, capitaine, ce n'est pas ma faute si vous n'avez pas eu

fhonneur de loger vos chevrotines dans le ventre de cette gaïUarde-la. Je

l'ai laissée dix secondes à votre disposition ; je ne l'ai prise qu'en voyant

que vous n'en vouliez pas.

En même temps il montrait un bel animal de la grosseur d uri renard

environ, brun luisant en des^u^, blanc en dessous, et dont la tète avait

été lirisée par le pbiinb sur la pierre même où il était venu manger une

magniliquo carpe qui frétillait sur le rivage-

— Voilà qui est noblement frappé, dit Octave en soulevant avec dis-

traction le corps de la loutre tonte sanglante, mais je ne vous eusse pas

laissé la victoire si je n'avais entendu derrière moi...

— Bien tiré, messieurs, dit une voix nouvelle tout près d eux. C est en

vérité un bel animal que vous avec tué là...
_

lis deu\ chasseurs se retournèrent avec etonnement. et le garde re-

connut le personnage qu'il avait conduit le malin a la l.nnx de 1 Affût.

Mais cett fois il y avait dans son ton et ses manières quelque cliose Ual-

falile et dr gracieux. Un sourire poli efOeurail ses lèvres; sa conlenanco

était noble et prévenante.
— Vous ici, monsieur, et à cette heure? demanda le garde.

— Le ci-devant liaroii de .Marignac! s'écria Octave, qui devina du pre-

mier coup tl'u'ii ipiel était le nouveau venu.

i.e baron tit (le la tête un nouveau signe amical. ...— .le vois, dit-il. tpie mon incognito a déjà ete trahi ; mais, puisque le

capitaine sait mon nom et ma qualité de voyageur, j'espère ipi'il me par-

donnera la petite victoire de cliasseiir que je viens mvolonlaireiiient de

lui faire perdre. Attardé dans cette campagne, et ne connaissant [as pré-

cisément la route du village où je pourrais trouver un gîte (loiir cetto

nuit, ji^ cherchais du regard (luelqu'iin ipii pût mo donner les reiiseigne-

meiis dont j'avais besoin, lorsipie je vous ai vu passer dans le lointain.

Je vous ai suivis aussi prompleiiient ipie me le iiermeltait l'obscurile. afin

de vous demander le chemin que j'avais à prendre, et j'allais vous accos-



ter. lorsque je me suis aperçu que déjh vous étiez en chasse et qije ma pré-

sence pouvait en compromettre le succès. J'ai donc attendu là, ù quelques

pas, qu'il me fût possible de vous aborder sans paraître importun ; mais

ma discrétion n"a pas été aussi heureuse que je l'eusse désiré. Involontai-

rement j'ai fait quelque bruit, une pierre a roulé sous mes pieds jusqu'à

l'élaug. et tous ces petits évéuemens. doiU je demande pardon au capi-

taine Uupert, ont été cause que tout l'honnoiir de cette chasse n'a pas été

pour lui.

("es explications semblaient si naturelles et étaient données avec tant

d'aisance et de franchise que le capitaine sentit s'éloigner subitement tou-

tes les appréhensions vagues qu'il avait éprouvées quelques instans aupa-

ravant. Guichard était stupéfait du ton d'urbanité parfaite de cet homme
bizarre qui. le jour même, s'était montré envers lui si hautain et si peu

coiuinuihcatif.

— Vous n'avez pas d'excuses à me faire, monsieur, répondit Octave ; il

est vrai que je ne sais quelle folie m'avait passé dans la tète en écoutant le

bruit inexplicable qui se faisait entendre derrière moi, et que, sans cette

préoccupation, Guichard, que voici, n'eût pas sitôt chanté victoire; mais

ce petit mécompte sera bien agréablement compensé si Je puis vous être

lUile en quelque chose. Vous le voyez, continua t-il en désignant du doigt

le gibier étendu à ses pieds, notre' chasse est finie, et il ne nous reste plus

qu'à regagner le village. Si donc vous voulez vous donner la peine de nous

accompagner...
— Volontiers, capitaine, et merci d'ajouter au service que vous me ren-

dez le plaisir de passer un moment en votre compagnie.

La conversation une fois engagée sur ce ton de polUesse amicale ne de-

vait pas se terminer de sitôt. Le jeune Rupert, élevé dans une ville voisi-

ne, avait reçu une éducation aussi soignée que l'avaient permis les troubles

révolutionnaires. D'ailleui-s il était militaire, et à cette époque glorieuse où

!ios armées faisaient tant de prodiges, un jeune et bel olTicier était accueilli

honorablement dans le monde poU. De son côté l'émigré avait appartenu

à une de ces classes privilégiées à qiù la noblesse des manières, le charme
insinuant du langage semblaient avoir- été départis par le sort en même
temps que les honneurs et les richesses, et quelle que fût la différence ap-

parente des goûts et des idées de ces deux jeunes gens, leur jeunesse, au-
tant sans doute que la volonté secrète de l'un et de l'autre, tendait h éta-

blir entre eux une sorte de familiarité. D'ailleurs on sait déjà dans quel

intérêt cher et sacre le jeune militaire avait désiré voir celui qui avait

laissé deviner de funestes préventions contre son père.

On sait que Guichard lui-même avait quelque raison secrète de se

rapprocher du baron ; aussi, malgré ses griefs contre lui, imila-t-il l'em-

pressement du capitaine à rendre service à l'émigré. On s'était remis en

marche depuis un moment, et on avait gagné de nouveau cette sombre et

tranquille avenue dont nous avons déjà parlé bien des fois. Octave avait

passé sans façon son bras sous celui du baron, afin de lui faire éviter plus

sûrement les obstacles qui pouvaient se trouver sur la roule. Le garde, son

gibier triomphalement placé sur l'épaule, les précédait do quelques pas,

comme pour sonder le terrain , et tout en avançant il n'était pas si exclu-

sivement occupé de sa tâche qu'il ne prêtât une vive attention aux dis-

cours des deux jeunes gens.
^ _

La conversation contimiait entre '-iix, et chacun de son côte mettait tant

de réserve dans les expressions dont il se servait que le plus léger dissen-

timent n'avait pu encore s'élever dans cet échange de leurs idées. Cepen-

dant en passant près de la Croix de l'.Xffùt, Octave jeta un regard à la dé-

robée suc son compagnon ; celui-ci resta calme et impassible. Le capitiiine

s'enhardit.— Y aurait-il de l'indiscrétion , monsieur , dit-il enfin , h vous de-

mander quel puissant intérêt a pu vous attirer et vous retenir si tard

dans un endroit qu'un accident funeste a lendu si célèbre dans ce pays?

Je ne puis croire que le désir seul de faire un pèlerinage vous ait conduit

ici...

L'ombre des arbres était si épaisse en ce moment qu'd était impos-

sible de voir l'expression des traits de l'étranger à cette question pres-

sante . mais sa voix était calme et sans aucune espèce d'altération lors-

qu'il répondit :

— La vie a été trop heureuse pour vous jusqu'ici, capitaine, pour

que vous sachiez tout ce que la religion a de doux et de consolant

pour les malheureux. Si , comme moi , vous aviez été exilé pendant huit

ans, si vous aviez été dépouillé de vos biens, de vos honneurs hérédi-

taires , si vous aviez perdu vos parens et vos amis les plus chers , si vous

aviez passé huit ans dans une terre étrangère . vous auriez compris,

comme moi, avec quelle foi et quel sentiment de bonheur on se pros-

terne devant une croix de la terre natale. Mais je ne \'eux pas vous trom-

per , et je vous dirai qu'à tous ces seutimens s'est joint un autre intérêt

qui m'a poussé à chercher la ("roix de l'Affût. Cn ami , mort dans la tin're

étrangère, m'avait fait promettre que je viendrais pleurer et prier devant

ce monument...
— Kt cet ami était...

^Le chevalier de Blangy.
— Le chevalier de Blangy ! s'écria Octave, le plus implacable ennemi

de ma famille deiiuis la mort si malheureuse du comte Arsène ! Ah ! mon-
sieur, cet honiinc nous a bien fait du mal en répandant sur mon excellent

père des bruits injurieux et qu'il savait do tiuite fausseté...

j

— Dieu le jugera, monsieur, répondit l'émigré d'un ton laconique

fet froid.

U so tut , et on u'enlendil pendant im moment que le biuii dos pas

des promeneurs sur les feuilles sèches. Le capitaine reprit avec hési-
tation :

— Vous me parlez du chevalier de Blangy , monsieur de Mérignac
,

et vous ne me dites rien de son neveu et pupille le comte Armand, que
j'ai connu enfant avant les funestes querelles qui se sont élevées entre
sa famille et la mienne! A titre de voisin et d'ancien ami, je puis bien
vous demander des nouvelles de ce jeune homme, que je n'ai pas vu
pourtant depuis plus de quinze ans. Ne reviendra-t-il pas, aujourd'hui
qu'il le peut sans danger, habiter ce château dont il est désormais le seul
maître"? Dans quel pays s'est-il étabh depuis son émigration? Peut-on
espérer...

— J'ignore ce qu'est devenu le jeune comte.
— Il est donc mort! s'écria le garde, qui prêtait la plus vive attention

à ce qui se disait ; c'était un enfant si faible , si souffrant qu'il n'est pas
impossible...

— Mort ! répéta l'émigré ; mais quel motif pouvez-vous avoir, mon ami,
de savoir si ce jeune homme est mort ou vivant ?

— C'est ce que je ne pourrais dire qu'à lui seul , répondit le garde ,

qui malgré son franc-parler révolutionnaire sentait une espèce de confu-
sion de s'être mêlé à la conversation de personnes d'un rang plus élevé

que le sien.

— Si vos craintes au sujet du comte de Blangy se trouvaient justifiées,

dit le capitaine avec un accent de mélancolie véritable, ce serait un grand
malheur cl que je déplorerais toute ma vie. J'ai bien souvent désiré de
voir le jeune comte , maintenant que lui et moi nous avons l'âge de rai-

son. Je sais que la haine de son oncle le chevalier lui a exagéré bien des
choses , et je donnerais beaucoup pour pouvoir causer avec lui , ne fût-ce

qu'un instant. C'était, si je m'en souviens bien, un enfant au caractère

droit et généreux
, qui a dû devenir un homme de cœur et de sens

;
je

SUIS sûr que nous nous fussions entendus.
— Ne désespérez pas d'avoir plus tard cette satisfaction , capitaine

Rupert , dit l'émigré d'un ton sec et poli qui cette fois renfermait une
intention secrète: Dieu a peut-être conservé la vie à ce jeune homme
afin qu'il répare toutes les injustices dont vous parlez. Espérez qu'il re-
viendra!

Cependant la petite troupe était sortie de l'avenue et se trouvait à une
très courte distance du village. Aucun bruit ne se faisait entendre à l'en-

tour. excepté le murmure sourd d'un petit ruisseau qui, de ce côté, se je-

tait dans le lac. et les cris argentins de quelques chauves-souris qui bat-

taient l'air tiède de leurs ailes cotonneuses. 11 était adossé à l'une des col-

lines qui entouraient la vallée cl dont les crêtes arrondies se dessinaient

en noir sur l'azur sombre du ciel , en sorte que la brise même de la nuit

ne pouvait agiter le feuillage desai'bresdu voisinage. Le capitaine s'ar-

rêta tout à coup,
— .M. de Mérignac, dit-il à l'émigré, il est bien tard, et les lits d'une

pauvre auberge de campagne seront bien durs pour vous qui êtes habitué

au luse et à l'élégance. Permettez-moi de vous conduire à la maison de
mon père; le peu de temps que j'ai passé dans votre société m'a donné le

plus vif désir de nie lier plus intimement avec vous; prouvez-moi que
ma lu'usquerie un peu militaire n'a produit sur vous aucune fâcheuse im-
pression, et acceptez chez nous l'hospitalité de cette nuit...

— Vous vous trompez, capitaine, dit le baron, qui parut se relâcher en
ce moment de la réserve qui avait régné jusque là dans ses paroles, vous
vous trompez si vous pensez qu'un homme qui a erré pendant de longues
années dans toute l'Europe n'a pas eu quelquefois des lits trop durs, de
mauvais gîtes et de plus mauvaises nuits; cependant je ne suis pas indif-

férent au bien-être, et pour vous prouver combien j'apprécie votre francl e
et amicale invitation, j'accepte sans me faire prier. Je serai heureux à mi n
tour que vous voyiez dans ma facilité à céder à votre invitation une preu\ e
de la sympathie que j'éprouve déjà pour vous.
— Et vous êtes payé de retour, je vous jure, dit gaîment le jeune et

loyal militaire, qui voyait déjà un ami dans un étranger dont il connais-

sait à peine le nom.
Puis se tournaiit'brusquement vers le garde-champêtre :

— Courez à la maison, Guichard, et annoncez que j'amène un hôte

d'importance aliu qu'on ne soit pas surpris à la vue d'un étranger.

Il ajouta à l'oreille de Guichard, comme s'il lui eût donné quelque ordre

secret :

— Vous voyez combien peu le baron croit aux calomnies inventées con-

tre mon père,' puisqu'il accepte L'hospitalité chez nous!

Le garde secoua la tête d'un air mécontent : mais sentant bien que ce

n'était pas là le moinent d'exprimer l'opinion qu'il pouvait avoir à port lui

sur ce sujet, il allait doubler le pas pour précéder les deux jeunes gens à

l'habitation, quand une ombre légère et gracieuse apparut tout à coup à un
angle du cheinin à l'entrée du village. Au même instant une voix douce

demanda aux arrivans :

— Est-ce loi, mon frère?
— (lui, c'est nous, ma belle petite sœur.

Et au même instant la jeune fille s'élança vers celui qui venait de ré-

pondre.
— .Méchant! s'écria-telle, voilh plus d'une heure que nous avons en-

tendu vos coups de fusil, et nousétions tous dans une inquiétude mortelle

de ne pas vous voir revenir... On t'attend, viens vite... la pauvre maman,
elle-même, a voulu veiller...

Elle se tut tout h coup. Alors seulement elle venait de s'apercevoir qu'un

étranger accompagnait sou frère et le gardc-cliainpèire. Elle le regarda
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d'un air effaré pondant quclrnies secondes, et h la faible lueur qui éclairait

la campagne; on cùi pu lavoir devenir rougo connue une cerise nouvelle-

ment mûre. Puis, sans ajouter un mot. elle poussa un petit cri de surprise

et s'en''uit de loule sa vitesse vers la maison.
— E!i bien, eli bien! où vas-tu donc, petite folle! cria son frère.

Mais l'enfant continua de s'enfuir en bondissant comme une jeune biche

effarouchée, et bientôt elle disparut derrière les premières maisons du vil-

lage.
— Elle est charmante! dit le baron émerveillé de tant de grâce natu-

relle et de candeur; mais comment la laissez-vous venir seule, la nuit,

au-devant de vous?
— Elle est cimée et respectée ici comme une sainte et bien plus qu'une

sainte, aujourd'lnii qu'on est un peu rouillé sur la religion, dit le capitaine

avec orgueil : il n'est jias un paysan h trois lieues à la ronde qui souffrit

qu'on insultât celte petite ("aroline, ou la demoiselle, comme on l'ap-

pelle, et personne qui ne se fit tuer pour la défendre. D'ailleurs, elle vous

a donné un échatitîllin de sa légèreté, sinon de son courage; j'espère,

monsieur le bar im. que vous lui pardonnerez celte timidité un peu sau-

vage quand vous la connaîtrez mieux. C'est la fleur, le diamant de la con-

trée.

Octave, emporlé par son admiration fraternelle, eût continué son éloge

peut-être, si en ce moment ils ne se fussent trouvés en face même de la

maison de son | ère. Un jeune peuplier planté devant la porte indiquait

la demeure du maire de la commune, et quelques pieds d'animaux et

des oiseaux écaiielés. cloués sur la porte même, la demeure d'un chas-

seur. C'était un édilice de quelque importance, soigneusement blanchi et

dont l'air de simi licite bourgeoise laissait pourtant deviner, sans l'aflicher,

l'opulence de ses propriétaires. On voyait au premier coup d'œil que

le constructeur s'eiait plus préoccupé du bien-être et de l'agrément de

ceux qui dovaim habiter cette maison que du soin d'exciter par la gran-

deur et l'élévation des nuirs l'admiration du passant et du voyageur. Cet

édifice était déjà un éclumliUon de ces consiructions simples et uniformes

qui remplaceront bientôt les châteaux féodaux sur toute la surface de la

France.

Quelques rcdexions pénibles vinrent peut-être à ce sujet à l'esprit de

l'émigré, pour qui la France révolutionnaire était encore si nouvelle. Mais

on ne lui laissa pas le temps de s'y arrêter. L'éveil avait été donné par

Caroline et le garde, en sorte qu'au moment oii les deux jeunes gens pé-

nétrèrent dans la cour herbeuse qui précédait la maison, un vieillard do
haute taille, au maiiui( n digne sans fierté, étail debout sur le seuil de la

porte, assisté d'une crusse fille do campagne qui élevait une lampe pour
éclairer les arrivaus-
— Monsieur le baron, dit Octave en montrant le vieillard qui était venu

le recevoir, voici mon père.

A ce nom, le baron tressaillit ; il devint pâle et fut sur le point de recu-

ler d'un pas par un sentiment instinctif d'horreur. Mais cette émotion s'ef-

faça rapidenvnl, comme par l'effet d'une volonté opiniâtre et énergique,

el^ reprenant sou calme ordinaire, il répondit avec une exquise politesse

au compliment que .M. Uupcrt adressait h son hôte et au nouvel ami de

son fils. Seiilemi Ht il ne sembla pas remarquer que le vieillard, dans sa

simplicilé campagnarde, lui avait tendu la main.

Us entrèrent dans une espèce de salou d'été où toute la famille Ruperl

se trouvait réunie en ce moment. Cette pièce avait le caractère de simpli-

cilé et d'aisance qu'aninui.-ail rexicrieur de la maison. Un enduit de stuc,

brillant et poli comme du marbre, en revêtait les murailles, ornées seu-
lement de quelqurs lableaux de famille. Les meubles n'étaion'. qu'en noyer
soigneusement Irutté; mais ils avaient la forme lapins moderne et la plus

annmode. Les faiiieuils en roseau tressé offraient cette fraîcheur si re-

cherchée dans les beaux jours d'été quand le soleil parait vouloir dessé-

cher la campagno. Au fond de l'apparlenient, une fenêtre encadrée et voi-

lée à demi par un cep de vigne, sur les feuilles duquel venaient se jouer

les reflets de la lampe, était ouverte sur un vaste jardin et laissait arri-

ver dans le salon des bouffées de l'air tiède et embaumé du soir. A l'un

des côtés do celle, fenêtre élait, assise dans une vaste bergère, une vieille

femme jaune el ridée, mais dont les traits laissaient encore deviner la

beauté et la fraicheur qu'elle avait perdues depuis si long-temps. Sa phy-
sionomie avait celte expression de calme et de douce quiétude que dunne
une existence monotone el exem|ile de chagrins. Seulement ses yeux sail-

lanset fixes avaient quelque chose de triste et de mystérieux qui attirait

d'abord l'atlenlion. En effet, Mme Uu[iert, car c'était elle, élal deveniK^

nvi'Ugle depuis (pielques années par suite des inlirinilés de la \ ieillose.

Elle tricolait niachiiuileiin'ut un bas, suivant riuibitude tiaditionm lie des
ménagèri s de cam(iagne,ce qui n(; l'empêcliait pas de prêter, coiimieleus

les aveiigl(;s, une vive allenlion il ce qui se passait autour d'elle. De l'au-

tre côté de la fenêtre, el comme pour faire contraste, la jolie (Caroline élait

debout, les yeux baissés, toute rose de pudeur el de timidité.

Au moment où Jlérignac entra, suivi de M. Uuperl el d'Octave, la jeune
fille aveilil sii lui're ii demi-voix el s'inclina légèrement avec un déliciriix

mélange demi iirras et de giâc<'. La vieille femme se leva, et, laissant

tomber son ou\rage, elle se retourna du côté où elle supposait que devait

se trouver l'étranger, en disant d'une voix pure qui faisait coiitiasle avec
son visage fléln :

— (Jiie notre hôte excuse une pauvre vieille aveugle qui ne peut plus

fairej les lioiiiieuib de ïa nuiit;un, tt qu'il n'en ïuil pus moins le bieuvenu
au Domaine !

Àiiixà celte coiu'lcailoculiOD, cllu rcloiuba dans son fauteuil, qu'elle ue

quittait jamais, et reprenant son ouvrage, elle parut se replonger dans sa
paisible indifférence, habituée qu'elle était h laisser ses enfans la suppléer
auprès des étrangers.

Pendant les apprêts d'un souper confortable qui allait être servi dans le
salon même, le baron pouvait examiner en détail cette belle famille au
milieu de laquelle il se trouvait si inopinément introduit. Elle présentait
presque tous les âges de la vie, depuis l'extrême jeunesse jusqu'il la dé-
crépitude. D'abord cette vieille mère, pauvre femme simple et sans or-
gueil, dont toute l'existence ol)scure s'était passée au fond de cette campa-
gne retirée, dans les occupations du ménage, n'ayant jamais cherché de
bonheur en dehors de son mari et de ses enfans, et qui, maintenant, af-
faiblie et infirme, se survivant h elle-même, attendait paisiblement ses
derniers joiii-s au coin du foyer domestique, entre son mari et ses en-
fans; puis ce vieillard, robuste encore, calme après nue vie laborieuse
el sur le front duquel, malgré les bruits divers qui avaient couru dans
une funeste circonstance de sa vie, on ne voyait aucune trace de re-

mords; puis, ce beau militaire, dans toute la force de l'âge, si fier. *i

joyeux, si franc, au teint bruni par le soleil d'Egypte et qui avait tant
d'avenir à celle époque de puissance; puis enfin, cette suave jeune fille do
vingt ans, si timide, si légère, si naive, avec sa robe blanche, ses yeux
bleus, ses tresses blondes et son sourire candide. Ce groupe conipos'^ de
tant de personnes, de goûts et de mœurs opposés en apparence, formait
un tout si harmonieux, un ensemble si complet, que dans ce joli salon
où il était réuni, les cheveux blancs de la mère donnaient une pi ésie de
plus aux yeux bleus et aux tresses blondes de la jeune fille, les rides du
vieillard h la figure noble et martiale du jeune' officier, et l'homme le
moins accessible aux émotions douces eût pensé, en vovant celte heureuse
famille, que ce serait un épouvantable crime de troubler ces paisibles
existences.

Cependant quand l'émigré eut étudié chaque détail de ce louchant ta-
bleau, son front se plissa, sa main se ferma convulsivement et son regard
jeta comme un éclair, comme si quelque liorrible pensée avait traversé
sa tète on ce moment; il se contint, parce qu'il avait aperçu qu'une per-
sonne, de l'autre bout de la salle, tenait son regard altaché sur lui. C'était

le garde-champêtre, auquel personne n'avait encore fait attention et qui
attendait qu'on lui donnât congé.

Le baron parut embarrassé.

—Comment. M. Rtiperl. dit-il au maître du logis, ne songez-vous pasà
récompenser votre garde-chasse qui vous a fait ce soir un si beau cadeau?
Tuer un maudit animal qui dépeuplait votre étang...

Giiichard s'avança de quelques pas :

— Je ne suis pas plus le garde-chasse de M. Ruperl que celui des au-
tres propriétaires de la commune, dit-il ; c'est la commune qui me paie et

je ne connais pas d'autre maître qu'elle. Cependant, ajouta- t-il avec une
intention marquée, vous avez raison, monsieur ; c'est surtout pour M. Ru-
perl que je veille et que je veillerai toujours, soyez-en silr. Pour ce qui est

d'une récompense, je n'en ai pas besoin ; il me suffit de savoir que j'ai été
utile à M. Ruperl.

Puis il s'inclina et sortit, après avoir lancé au baron un regard de défi.— Je l'ai blessé aujourd'hui en lui offrant de l'argent, dil l'émigré en se

mordant les lèvres; cet homme est fier comme un républicain...

— Dites connue un honnête homme, monsieur, répliqua le vieillard

avec simplicité.

On servit le souper, et la conversation devint enjouée et générale. Le
baron fil tous ses efforts pour plaire à ses hôtes, el il réussit au-delà de ses
souhaits ; M. Ruperl lui-même, qui avait un peu de la raideur et de la dé-
fiance de la vieillesse, semblait trouver un grand charme dans sa société.

A /ani la fin du souper, Octave avait déjà fait promettre à son hôte qu'il

passerait quelques jours au Domaine, et celte promesse combla de joio

toute la famille Rupert.

Cependant quand le soir le baron se Inmva seul dans la chambre qui
lui avait élê destinée, il quitta l'air riant et poli qu'il avait gardé toute la

soirée, comme un acteur qui sortirait de remplir un ôle long et difficile.

Il resta plus d'une heure immobile, la tête cachée dans ses mains el quand
il soriit d(! celte profonde méditation, d dil avec un soupir: « Celle ven-
geance me coûtera bien cher !... »

m.
Plusieurs semaines s'étaient écoulées déjà depuis l'arrivée du baron de

Mérignac au Domaine, el rien n'annonçait qu'il dût quiller de sitôt la fa-

mille Riifierl. Les manières âpres el orgueilleuses dnnl le garde-champêtre
avait eu un écbaiilillen avaienl disparu ccmplélemeni, et il si'mblait que
l'i'lranger eût pris à lâche de se concilier l'affrclioii de tous les luibilans

de la maisiin, lu' leur parlant que de ce (ju'ils connaissaient le mieux, in-
diilginl (iiiiu' leur ignorance, prévenant, souple, insiciiianl. mellanl habi-
lement de côté tous les préjugés de caste qui eussent pu les choipier, glis-

sant luujours avec art sur les sujets ipii eussent amené des di>scntimens
entre lui et eux, expert et judicieux avec le vieillard, allenlif el respec-

tueux avec la vieille mère, cordial el sans façon avec le capitaine, galant

el em|)ressé avec la jeune fille. Il élait impossible de dé-sirer plus de qua-
lit(''s réunies dans la même |ierMiiine pour plaire h tant de])(Ts( nues. Aussi

le baron avait-il rnmpléteminl n'iissi dans ses projets di' se faire aimer de
loule celle famille, à laiiiielle il élait déjà devmu iiéee>saire. Clia((iie jour

il voulait partir, ou du iiKiins il li' feignait, el chaque jiiur les instances

de ses nouveaux amis lui ariacliaient une nouvelle pionicssa do séjourner

au Domaine encore un peu do temps.
,



r.'^ppnilnnl bionlùl il ne fut pns difficile do s'npi^rcfvoir que lo baran

,Tiiil il part lui un puissant imilif de rester. Mlle Riiprn avait fait nne
vi • -irn )rosiion sir l\ii. Q l 'Ipi-fois pniu- rslDiirner pri> d'elle il ah.indon-

n î.î Ojtave en ploinj clia«e au iiiomcnl où le liè.re allait êlro lancé ; paiir

répondra aux questions frivoles da reiifanl, il semlilaii par luoiiiens ne
paî onlenlro L'S questions Jii vieill.irJ ou lesiéL'itsda l:i pauvro aveugle.

C'éln'l un; s.iile continuell.; d'.itlciilions délicates et de galanteries bien

capables denor^iieillir une jeune fille canT, agnarde. de la
|
art d'un beau

ca a'ier fa'.l p >nr briller d ins le ina»<l.', riclie sans do:ite. et dont le titre

n )l)iliaire, quoique discrédité alors, n'en avait pis nioiiis un cbarn :e se-

cret pour un-! plébéienne. Airssi la pelilap-^rsonne semùl.iit-e le toute lière

do cette dist'uctinn que lui accordai! le baron, et, avec sa simplicité et sa

candjuror liiiaires. elle lui laiss;i voir, aussi bien qu'à ses parens et à son

f.ère, qn'elb; éuiil lieiirouse de pareils hornniages; pour el!e le mot
anioin- n'avait d'antre signification que le mol mariage, et l'idée d'un obs-

inde. d'une arrière-pensée ou d'une fauie ne pouvait entrer dans cette

;, . irgiiialj Cl pure.

i.\:. 1 cbirvnvant de JI. Uuperl s'aperçut dès les commencemens des ef-

forls de rrmigré pour flaire à sa fille, eî du tendre retour d( ni le payait

la naïve enîanl; mais, fliose étrange dans un lionuneqiii avait tant d'ex-
pcrienco. il ne vit rien dans cette alfeclinn nmUielle des deux jciuies gens
i.;ui pi'il éveiller SCS inquiétudes

I aie, n 'Iles. .M. Uiipert était un de ces

liimmes confiansqui, après avoir assisté comme s-;ectateurs et quelque-
f )i3 coiTiinc Jeteurs au boiilevers meut révclutioniiaire, croyaient naive-
m^îi.aii commencement de ce siècle h l'impossibilité d'une réaction et

d'une résurrection de certaines choses réputées mortesh jamais. La distinc-

tion nobiliaire lui semblait effacée sans espérance de retour, et il croyait
que sa fille, à lui, maire de sa commune et homme influent dans sa province,
sa fille riche et 1 ien élevée, était digne d'un homme titré autrefois, quelle
qi'.e fit sa fcrlune aujourd'hui, quel que lût l'éclat de ses quahtés pcrson-
nelbs.

Un:; unirn entre Taroline et le baron de Mérignac ne lui semblait donc
ras assez d^.sassnrlie pour qu'il initr,':osât brusqiiemeDl son autorilé; il se
conloniait d'observer en silence les

|
rogrès d'une passion qui n'avait pas

do, :iSiô jusque-la des bornes raisonnaliles, et la bonne opinion qu'il
avait de son hôle lui faisait supposer qu'il recevrait prochainement de lui

ùjs ouvertures après lesquehes il serait toujours temps de prendre un
pari'.

Jiais en même temps que le chef de la famille tolérait ainsi tacitement
!i" ii-iiscin innocente, une autre pei-sonne, sans y être appelée, s'était

C! d'celaircr les démarches du baron de idérignac. Quels que fussent
.^ingemens oj:érés dans les allures et dans le lanijage du jeune noble.
•.\ic-cb.ampclre, sincèrement altachéà la famille lUipett. dont il était

.;io is couinsensal, avait couru dessoujçons vagues qu'il s'était pro-
1..; a'aiiprofondir sans prendre de confident.' D'ailleurs les molifs secrets
0.: il r.vait de s'assurer du nom véritable et de la position de l'étranger

inl sans doute toujours; aussi n'y avait-il pas de ruses qu'il nem-
pour découvrir le secret qu'on semblait lui cacher. Lo lendemam

ii - n arrivée au Domaine, le baron avait envoyé un expiés à la ville

voisine avec une lettre qui devait être remise à une personne de son ser-
vice. Guichaid interrogea le paysan qui avait été chargé de pi rter cette
lettre ; celui-ci lépondil qu'elle était adrcsiée à un étranger dont le pré-
nom seul était marqué et qui semblait être un domestique.d.3 coniiance ;

Guichard examina l'adresse de la lettre que l'homme de la ville envoyait
avec des'eifets à l'émigré ; elle portait la siiscriptioii : -lu taron de Mc-
rtijuac. Tout paraissait simple et naturel.

Alors commença l'applicalioii d'un système de police occulte dont un
homme d'une volonté ferme pouvait seul ê;re capable. Tout ce que le

garde pouvait recueillir de renseignemens sur le baron de Mérignac était

soigneusement conservé dans sa mémoire. L'émigré n'écrivait pas une
lettre, ne recevait pas une réponse que Guichard n'en eût eiamiué
l'adresse et interroge le porteur. 11 cherchait autsi à questionner l'hôie de
la famille Rupert et ne laissait jamais échapper une occasion de se trouver
un moment avec lui. Si une partie de chasse était montée avec le capi-
taine, le baron était sûr de trouver ii trente pas de la maison le garde-
cliampétre qui s'obstinait à les conduire dans les endroits les plusgiboveux
du voisinage; si Mérignac donnait le bras à Caroline et restait ^ueiques
pas en arrière pendant que toute la famille se promenait dans ra>cniie. il

était sûr en tournant la tète de voir jGuichard en apparence fort occiiié à
OAamintrnn arbre endommagé par le vent ou les maraudeurs de bois.
Uni; pareille inquisition devait ;m.'ner nécessairement le garde ii la con-
iiaissaiice de la vérité.

Le vingtième jour environ après l'arrivco du baron au Domaine, le ca-

rj.. ue était parti h cheval, dès le lever du soleil, pour se rendre à la ville
oii l'appelait une affaire iinporlaiite .et M. Rnpert était soiii à pied, son
Ldioti a la main, pour ia:re sa tournée crJinaire dans ses proprieies et en-
coura^'er les travailleurs par sa preseuce. Le baron était donc reste avec
les deux dames à l'habitation. .

Le lemps était beau et le déjeuner avait clé servi dans lo jardin, sous
une tonnelle do vigne dont l'épais ombrage promellail un aLri.coir.re la
cha'Pur du milieu du jour. D ailleurs on ivcevait de la les émanations

;i v^ et parfumées du lac voisin que l'on voyait, au dessus de l.i haie
il ,•, ,r,,ine ^e^vant do clôtuiv, s'cleiidre a rJRnzon. Le jardin lui-miuie
oiail toiil parsemé d'ar.res sous lesquels circmaii un air pur et dans le
feui.lage deiquels chantaient quel-iues mésanges a têtu noire en becquetanl
Iw fruits déjà vermeils; dd temps en temps Uu iégers nuages, blancs, qui

flittaient dans l'azur du ciel, venaient amortir les rayons déjà ardens du
so'eil.

Le déjeuner était fini depuis long-temps , mais aucun de ceux qui y
avaient pris pari n'avait songé à quitter cet endroit délicieux. La vieille

aveiisle. après qu'on cul enlevé le guéridon léger sur lequel avait été servi
un simple et frugal repas, s'était eni'oncée dans son fauleuil avec une sorte
de béatitude, le visage tonné vers le riche paysage qui s'étendait devant
ell;. comme si elle eût pu encore l'admirer. Caroline élait assise à ses
pieds sur un escabeau rustique, cl s'occupiail à broder des manchettes des-
tinées à s- n

I
ère. Le baron s'était discrètement relire à vingt pas environ

de ce petit groupe, à l'autre bout de la tminelle. et on eût pu !e croire en-
'ièrement absorbé par la lecture d'un journal arrivé le malin, si un regaid
Irisie et inquiet jeté de temps en temps du côté des dames n'eût fait pen-
ser qu'elles étaient seules l'objet de ses réflexions.

C.ependani la chaleur augmentait de moment en moment, et l'effet de
cette tem|ératiire tiède, comiàné avec le sou monotone d'une vieille bal-
l.ide que freilonnail la jeune fille, tendait de plus en plus à endormir la

bonne .Mme Ruperl, qui avait déjà penché la tète sur son éjaiile d'une
manière significative. Or. ce n'était pas le compte de la jolie espiègle,,qui,

se voyant délaissée par le baron, éprouvait en ce moment un invincible

besoin de babiller avec sa mère. .Aussi elle interrompit tout à coup son
chant et se baissa bruyamment pour prendre ses ciseaux à brederie en
demandant d'une voix caressante qui faisait contraste avec l'intention évi-

dente de son mouvement :

— Rnnne maman, est-ce que vous dormez?
la vi 'ille aveugle tressaillit, se redrassa et répondit avec un petit soupi-

qui a lui seul démentait ce qu'elle allait dire :

— M.iis non, ma petite, je t'écoutc...

L'enfant fut impilnyable ; elle avança sa jolie figure mutine, embrassa sa

mère, ce qui avait pour but véritable d'achever de chasser les velléités de
sommeil dont la bonne dame aurait pu cire atteinte, el, reprenant son ou-
vrage, elleconlinua avec un petit air de gravité, en jetant du côté du ba-
ron un regard furlif :

— C'est que, maman, je voudrais vous consulter sur une nouvelle folie

que mon frère s'est mise dans la tète el dont il m'a parlé hier au soir.

— Vas-tu mainienani i'nccu[cr de toutes les folies de ton frère? de-
manda la vieille aveugle en étoulfanl un léger bâillement avec résignation

;

lu auras trop à faire...

— C'est que celle-ci est si bizarre, si ex'raordinaire!... Croiriez-vous

qu'Octave m'a parlé hier, mais 1res sérieusement, de me marier avant son
déparl...

ÉLIE BERTHET. IS'cCle.)

[La suite au prochain numéro.)

TUîîE €©Ï^^©IE HISTOBIQUJe»
Suilo c! fin..

C'était quelque temps après la première représentation dont j'ai esquissé

l'histoire. J'avais voulu revoir celle œuvre bizarre ; mais, peu soucieux

d'aller faire le coup de poing avec les nombreux cl vigoureux amateurs

qui assiégeaient chaque soir les pories du ihéàiie. j'allai demander un ma-
lin à Beaumarchais une des petites loges dont il pouvait disposer.

— Très volontiers, me répondit-il ; mais c'est à la cundiiion que vous
irez prendre el emmènerez avec vous un jeune homme qui m'a fait la

même demande.
— Quel est ce jeune homme? réphquai-je.
— Je ne le connais pas, mais sa letire m'a touché. Il me dit que, prêt à

quitter la vie h vingl-qualre ans, après avoir perdu loules les iliusions de
la jeunesse, il n'éprouve plus qu'un seul désk, il n'espère plu> qu'un seul

bonheur, c'est celui de voir ma pièce ; il mourra content après cela. Je

vous l'avoue, moucher ami, ces simples paroles d'un inconnu, cette prière

d'un mourant, m'ont plus louché que tous les éloges interesses ou men-
teurs dont on m'accable chaque jour... Piomettez-moi que vous irez le

chercher, que vous le conduirez au théâtre: je "i Pn serais chargé moi-
même si j'avais eu le temps, mais j'irai le voir; oui, je me sens de l'alfec-

tion pour cet infortuné, sans le connaître... Vous me remplaceiez ce soir,

ii'csl-il pas vrai ?

Je le lui promis. .4 cinq heures, je pris un fiacre et je me rendis h l'cn-

drr.il indiqué. On me Kl monter jusqu'au cinquième ; la, dans une pauvre

mansarde, et sur un misérable giaLiat, je trouvai un jeune homme pâle,

aux trai:s amaigris, aux yeux cieinls, el qui seinbiaii n'avoir plus que

quelques jours a vivre.

J'Iiciiiais a ni'acquitter de ma mission; comment inviter un moribond à

venir au spectacle?. . Pourtant, comme il tournait vers moi des iv^aids

cîonii"s, je me hasardai à dire eu baiCulianl que je venais de la part de

J?. de Beaumarcha s.

A ce nom, les yeux du malade s'animèrent soudain, son Icinl se colcra,

il se leva sur son séant.— De .M. de Beaumarchais! s'écria-t-il d'une voix émue et stridente :

il a donc pensé a moi! il vous envoie...

— Oai. il m'envoie pour m'informer do votre santé et vous remercier
de votre lettre.

— Et le billet que je lui avais demande, ajouta-t-il vivement, le billet

de speciaclc pour le Mariage de Figaro, il ne me l'envoie donc pas?...



^-^

— Il m'avait chargé de vous emmener dans sa loge mais Tétat do fai-

blesse ou vous Pies.

— Oli ! je suis bien, mnnsieur, reprit le malade en se levant précipitam-

me, je suis liien, voyez plulôt !

Et ils" mil il mareber dans la cbambre, se retenant aux murs, se rai-

dissant eonlio la douleur.
— Oh! j"ivai!... j'irai avec vous, monsieur! voyez, je suis bien mainte-

nant.

lît en effet, une révolulion extraordinaire venait de sopérerchez le mo-
rilo'id; il semlilail, par un dernier effori, vouli'ir se rallaclierii la vie.

J'essayai de faire quelques représentation':, et de renvoyer la partie à un

autre jour.
— Oli ! non. aujourd'hui, tout de suite, s'ccria-l-il ; qui sait si je le

pourrai demain!... Un instant, monsieur, un seul instant, et je suis à

votis.. .

Et tout en parlant ainsi, il relirait d'un placard un vêtement assez pro-

pre et conservé soigneusement; iU'eiidossa en toute hâte, enroula sa belle

chevelure noire autour de son visage, puis saisissant sou cbapeau, il me
dit en se retournant vers moi et avec l'accent le plus entraînant :

— Je suis prêt, monsieur; partons sur-le-L'Iiaiiip.

Je l'examinai avec étonnement. c'était iiiu' mi'lamorphose complète : h

la place du pauvre agonisant, j'avais devant moi un beau jeune homme,
un peu pâle à la vérité, nn peu souffrant, mais dont le regard brillant,

animé, respiiait la lierlé. r?ntbousiasme, dont la bouche gracieuse laissait

percer un doux et intelligent sourire; il y avait de la noblesse dans sa

pose, l'expression du génie, mais du génie mallieurjux, dans tous les

traits de si physionomie louchante.

Sun legaid me fascinait, il m'cnfuvrail de son enlhousiasme. et sans

essayer de résister plus long-temps, je lui oll'ris mon Iras el je lui dis :

— Eh bien, partons, ma voilure est en bas.

En desceiidanl l'escalier , je voyais que ses jambes fléchissaienl sous

lui . ses mains se retenaient convulsivement h la rampe; mais pas une
plainle, pas un gémissement ne sortaient de sa poitrine. Sa bouche sou-

riait touji urs, son ail était toujours animé. Nous monlàiiies en voiture.

La conversalion s'engagea sur la litlératiire : mon compagnon monirait

une érudition profonde, un esprit des plus distingués, mais malgré l'ani-

mation factice qu'il donnait à sa voix, ses forces le trahissaient ; il s'arrê-

tait soudain cl portail la main à sa poitrine , en dissimulant sa soulfrance.

Je fis arrêter la voiture à la porte d'un restaurant.

— Je piésunie, lui dis-je en riant, que vous n'avez pas dîné , ainsi que

moi; il faut venir de si bonne iieiire au théâtre ! Si vous ni'en croyez,

nous prendrons un peu de force pour les trois heures et demie d'émotions

qui nous allendent.

11 refusa d'abord, il paraissait embarrassé; mais je le priai de si bonne
grâce, en lui disant que je ne dînais jamais seul, et qu'il fallait bien que
nous lissiens connaissance le verre à la main . que je le loi rai h cnlrci- et

à s'asseoir près de moi. 11 mangea fort peu, mais j'eus soin do lui verser

quelipies rasades d'un excellent vin vieux de Mcdoc, qui parurent le rani-

mer el calmer >esdouleuis.

Le dîn r leriiiiné, no s nous rendîmes aii Ihéàtrc, et nous élions à peine

installés dans la loge que la |,ièce commença.
Dès ce moment, mcm voisin fui tout yeux et tout oreilles; il senililait

étranger h ce qui se passait dans la salle ; les acleurs alsorlaient toute son

allention; jjari'ois un rire sarcasliuue ou des exclamalions d iiiloiireiises

s'échappaient de sa poitrine, il tressaillait, il [àlissait conimo s'il venait de

retrouver des souvi nirs douloureux. La reeimnais.-ance de Figaro el de sa

mère lui arracha des lainies a'.Mjiid.inles, et des sanglots semblaient le snf-

fo|Ucr; mais peiid.iiit le in.inniogue, alors que Figaro repasse sa vicaveii-

lur..'use eu vrai pliilosoplie, mon com|iagnnn parut en proie il une e.val'.a-

lion exlraordinaiio : c'est cela! oh, mon IJieu! c'e^l bien cela! » s'écriait-

il par intervalle; et ses mains se crispaient, et ses dents claiiuaient avec

force; je crus qu'il allait mourir.
— Vous trouvez-vous mal'? m'érriai-je en le soutenant.
— Oui, oui... s'écriait-il d'une voix éloullee. Soitons, sortons, je n'en

puis plus!...

Je l'eniraînai hors du théâlrc , je l'aidai à monter dans notre voilure.

Pendant le trajet, il prononça des mois ciilrecou[,és eu poussant de pro-

fonds sou|/irs. .\rrivé chez lui. il inonla, ou plulôt il ranqa avec rage jus-

qu'à sa mansarde; je le suivais auUint que possible en le soutenant, puis

il tomba épuisé sur son grabat el me lendit la main , en me disant d une
von éteinte :

— .Merci, monsieur... merci, je puis mourir maintenant I

— J(! nniendrai demain, lui dis-je...

— Demain, lepiuidil-il d'un air égaré Ah! oui, revenez demain
Vous êtes un aiiii de .\l. de lieaumarehaib... je vous dirai loiit.

En deM-eridaiit, je remis qui'lqiies pii'ce,- di' six francs il la portière pour

qu'elle al l.ll chercher un medi'ciii el (pi'elle veillât le malade toiile la nuit,

et de reliuir chez moi , tout en pen-aiit il te pauvre jeune hoiiiiue , je ne

pus trouver le sommeil , el j'attendis le jour avec impatience, curieux do
connaitie l'explication de c mystère.

Le leiklemain je; me rendis de bonne heure au logis de mon jeune ma-
lade ; la porlii ro me dit qu'il avait eu le délire presque loule la liicil. — Il

détlamail lotit haut, ajoulail la l)oiine leuiine, comme s'il jouait la coiin'-

die. A Irois lieiiies, il a lini par s'endnriiur, grâce ;i une polimi ealmanU;
qu'avait lait préparer le docteur.

,_
— Eh bien ! qu'a dit le médecin, demundai-jc vivcnicnl?

— Il a dit que le pauvre jeune homme n'avait plus que quelques jour3
h vivre.

— Il serait vrai'?

— Dam ! ce n'est pas étonnani, il a tant souffeit! avec cela sa prnmc-
naded'liier avec monsieur... Il paraît que vous lui avez fait voir les ombres
chinoises, ça lui Irollait dans la tète... Tenez, le voilii qui se lévei.le;

vous pouvez eiilrer.

Je m'approchai du cabinet où il couchait; en me voyant, il essaya de
se soulever un peu el me tendit la main.
— Je vous remercie, monsieur, me dit-il avec émotion ; c'est à ve\is

que je dois la visite du docteur... C'était inutile, je sais h quoi m'en teiii.-.

El, comiiic je me reprochais d'avoir cédé la veille ii sa demande d^.ns

l'élat où il se Irouvail :

— Oh ! je vous en remercie mille fois, ajouta-t-il, c'est un bienfait dont

je sens tout le prix. .Moi, pauvre condamné h mort, j'ai voulu, avant de

quitter ce monde, lumii'r un [leu d'air, j'ai voulu me procure'- une der-

nière jouissance, une dernière émotion,.. Je ne croyais pas qu'elle fût aussi

vive.

Et il porta la main sur son cœur.
— Après tout, ajoula-t-il avec expression, je ne regrette pas les quelques

jours qu'elle m'ôle : j'ai vécu dix années dans cette seule soirée. J ai re-

commencé toule ma vie de jeune homme, j'ai assisté au triomphe de mou
vengeur... Je puis mnurir à présent.

— Mais quoi, dis-je aussilôt, n'est-il plus d'espoir?
— Oh! non, me dil-il en souriant irisleinent, el c'est un g-and bon-

heur. Que ferais-je ici-bas maintenant?... Pourtant, ajouia-t-U en me re-

gardant avec timidité, j'ai encore un désir à satisfaire.

— Lequel? [larlez! m'ecriai-je vivement.
— Ce serait de voir JM. de Beaumarchais.
— Eii bien, je vous l'ainèiierai demain, mais ne puis -je connaître l'iii-

lérêl que vous inspire bailleur ?

— Si fait . j'ai
I
r.iniis de tout vous dire... je vous dirai tout. Mais que

JI. de Beauir.archais l'ignore, je vous en conjure, jusqu'au momeut de ma
mort... Viius me le pruuiellez?
— Je vous le proiiiels.

— C'est bien ; en ce cas asseyez- vous là et écoutez-moi.

Puis après avoir pris un peu de la potion du docieur, il commença
ainsi :

a Vous avez encore présent h la mémoire cet incident étrange qui sur-

git tout il coup du procès Guizman et Beaumarchais, alors que ce derniei

,

pressé de toules parts |!ar ses adveisaiies el près de siiccomljer. diil a un„'

circonstance exti'aordinaire la lévélation d'un secret qui ineiiuiinail stn

ennemi el changeait l'iiccusateur en accusé? c'est du jour oii c<;lle révé-

lation eut lieu que dalenl tous mes malheurs el ceux d'une femme qui rac

fut bien clière... »

II smipiia tristement . garda quelque lemps le silence, puis il refrit :

« J'élais élevé ii telle époque dans une maison de la rue Saiul-Jac-

q les-la-Beiiclierie, chez de bons el simples artisans dont je me croyais

l'enlanl. el près d'une jeune lille que j'a| pelais ma saur. Or. il arriva que

M. de Beaumarchais . qui allait cherclian! partout des armes contre ses

ennemis, déterra au fond d'un gielfe certaine requête adre^sce pur

niesp;rjns h l'eifel d'( ire [ayes de mois de nourrice que le conseiber

G. iziiian s'élail engagé ;i [layer en qualité de parrain de leur lille, la jeune

iMarie-Sopbie. Désireux de savoir quel inleiêl avait pu por;er son ennemi,

passaLI meut a\are pour les siens, ;i se montrer aussi généreux h lcga:d

u'une siinp'e lilleule. Beaumarchais vint secrelemenl dans n,.lre maiseii
;

il olfril de l'or, et obiiiil des a\eux : il acquit la certitude qu'un cer.ain

Dugravier. bourgeois de Paris, était le pire de l'eiKam, et que le Diigra-

vler n'élait autre que le conseiller Goizman , le prétendu
i
airain, t. qotl

avait commis un laux sur les registres de la [aroisse, dont il se li! delivur

l'extrait ; armé de cette pièce, il dénonça son accusateur, et celui qui la-

vaii lait traiter d'infâme el de suborneur tut condamne à son leur couimo

faussaire (Ij.

» Celle dénonciation fut consignée tout au long dans les fameux mé-
moires que tout Pans s'arrachait en ce niomeui. J'en avais trouve un
e.xempkvre chez un vieux professeur, notre voisin, dont j'étais l'elèvo lu-

vori; je dévorai avec avidilé les premiers cahiers de ces curieux pair.-

plilels, empreints d'une couleur si dramatique, écrits d'un style si enu'aî-

nant. Je ne s;iis quel piessenlimeni secret me disait que je ne devais pas

être étranger à celle lulle âpre, ardente, d'un seul coiilre dix.

" Q.ielle fut ma surprise lorsqu'i'ii lisant la terrible dénonciation j'ap-

pris que celle chère Maiie, ipie je croyais ma saur, elail la lille du eon-

seilbr Goizman! Celle révélation iii'eclaua d'une lumière soudaine; je nio

ra[i|iebii certains détails de mon enlanre, certaines paroles de ma mère,

qui jelaieul d'étranges doutes dans mon esprit au sii/'l de ma naissance, et

que ipielipies passages de ces uieinoires seinlilaieiil conlirmer.

1) Troulili'', eniu par celle découverte, je courus tout révéler h celle que

j'appelais ma ui(''ie . el je la suppliai de me dire la venté. Cédant a mes
iu>laiKes, vaincue par mes prières, la pauvre femme m'avoua, en versant

des larmes, ipie Marie et moi nous n'étions pas ses enlans. Marie elait

bien verilalilemenl la lille du conseiller Goizinan, el moi j'ava's pour père

un riche el puissant seigneur, son ami, donl le nom avait retenti plus

d'une fois diiiis le cours du laineux procè's. Attachée autrefois il la maison

du conseiller en qualité de gouvernante, elle avait consenti a nous cle\ei

ilj Voir les Mémoirçs de Stautnarchais,
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tous les deuxcommo ses onfans; mais les révélations qui venaient d'avoir

lieu ne lui permettaient plus de se taire et de nous fermer le brillant ave-

nir qui nous attendait et qu'elle voulait contribuer à nous assurer.

» Comment vous exprimer ma surprise, mon ravissement, en écoulant

ces paroles qui changeaient toute ma destinée, qui nous donnaient à tous

deux, pauvres enfans du peuple, deux nobles et çuissantes familles I .Mais

il faut forcer ces familles à nous reconnaître. Je résolus d'y amsacrer tous

mes efforts ; ce fut l'unique objet de mes pensées, le but glorieux vers le-

quel se portaient incessamment mes regards.

» Dès ce moment, plus assidu que jamais auï leçons de mon maître,

j'appliquai tout mon esprit à acquérir les connaissances variées qui de-

vaient m'élever au nouveau rang que j'étais appelé à occuper dans la so-

ciété.
, , , ,, . j ,...,,

» Mon vieux professeur avait ete avocat, je le suppliai de m initier a la

science du droit; ily consentit, et bientôt les secrets des légistes me furent

révélés. A dix-huit ans. j'avais tout étudié, tout dévoré : poésie, littératu-

re, science, législation, philosophie; je me sentais assez fort pour oser lut-

ter contre l'ennemi terrible et implacable de nos deux familles. Car j'avais

conçu le noble orgueil de venger mon père et celui de Marie; c'est eu com-

battant hardiment leur adversaire que je devais ai'river à mériter cette

adnpiion tant désirée.

» Un événement douloureux liàia pour nous l'arrivée de ce moment.

Les deux vieillards qui nous avaient élevés moururent à quelques jours

d'intervalle ; le fisc et des héritiers avides s'emparèrent de tout ce qu'ils

possédaient ; on nous chassa de la maison, nous étions pour eux des étran-

gers. Maintenant, dis-je à Marie en la prenant par la main, il nous faut

acquérir une autre famille, un nouveau nom.
» Nous allâmes ensemble chez le conseiller Goizman : Marie se jeta à ses

pieds en l'appelant son père. Le conseiller la repoussa rudement, en lui di-

sant qu'il ne reconnaissait pas pour son entant celle qui était cause de la

condamnation de son père comme infâme.

» En vain je déclarai à cet homme que j'avais dévoué ma vie h h dé-

fense de ses intérêts et que je l'aiderais à terrasser notre ennemi commun,
à tirer de lui une vengeance éclatante. Il me répondit qu'il n'avait pas

besoin d'un étranger pour cela, et que l'honneur de sa famille et de celle

de mon père ne pouvait m'intéicsser en rien. Marie s'écria douloureuse-

irajni :

» — Mais par pitié, monsieur, puisque je vous dois la vie , donnez-moi

donc un nom, une existence!...

n — Allez demander cela à .M. de Beaumarchais, s'écria-t-il avec fu-

reur, à ceiui qui vous a révélé le secret de votre naissance! Il a volé le

nom qu'il p( r.e. il saura bien en voler un autre pour vous le donner.

» El en prononçant ces mots, cet homme impitoyable fit signe à ses

valets de nous chasser de chez lui.

«Marie était désespérée.

«_ Du courage, chère enfant ! lui dis-je en la soutenant dans mes bras;

si lu n'as plus de père, il te reste un ami, un frère qui le remplacera près

de loi.
,

» Je tentai, de mon côté, d'arriver jusqu'à mon pero le grand sei-

gneur ; celui-là ne craignait pas qu'on lui repiochàt ses fautes, au con-

traire, il s'en vantait hautemenl. Je lui écrivis tout ce que j'avais fait

pour être digne de lui, pour le venger. 11 no daigna pas nie recevoir :

il me lit dire par son intendant qu'il doutait très fort que je fusse son

fils, que si je m'élaisconlenté de n'être qu'un pauvre dioble. un imbécile

connue tant d'autres, il aurait pu me procurer une place de valet de

chambre quelque part; mais que du moment que j'étais un homme
d'esprit, il ne pouvait rien pour moi, et il nn' renvoyait aussi, lui,

à .Al. de Beaumarchais. Uh! j'eus un instant l'idée d'aller trouver cet

homme célèbre qui m'avait tiré du néant pour me vouer au malheur,

à l'infamie ;
j'eus un instant l'idée d'aller lui dire : « A'ous qui ni'a\ ez ré-

vélé le véritable nom de mon père, donnez -moi donc aussi ledroitde le

porter, rendez-moi le bonheur que vous m'avez ravi. » Et s'il m'avait

chassé comme les autres, j'étais déterminé h le tuer .. afin de pouvoir ve-

nir dire à celui qui me méconnaissait : « Tenez , voilà le sang de votre

» ennemi ; c'est moi qui vous en ai délivré, vous ne pouvez plus me refu-

» ser... »
, .

« La raison, par bonheur, m'éclaira soudainement. Ce n'était pas en

commettant un crime que je pou\ais conquérir ma place dans la société
;

je voulus ne la devoir qu'à moi-même, et loi-sque, de retour près de Ma-

rie, je lui annonçai que, moi aussi, j'avais été renié par mou père, que

nous étions deux orphelins, sans appui, sans nom ici-bas :

» —Eh bien! me dit la pauvre enfant avec résignation, que Dieu soit

notre père ! celui-là no repousse pas ses enfans.

» — Eh bien, oui ! m'écriai-je, vivons, souffrons ensemble , soutenons-

nous mutuellement dans celle rude épreuve 1 Le travail et notre amour

nous tiendront lieu do tout.

» lliiil jours après Marie était ina fenii\ie et je sollicitais mon iiitroduc-

Ikm dans le barreau de Paris. xMais le père de Marie et le mien parvinrent

à rendre vains tous mes efforts : ils ne voulaient pas que l'on put dire au

palais, en m'entendaul plaider : « Vous voyez bien cet avocat ? c'est le

«billard de ce grand seigneur si bien baffoué par Beaumarchais , c'est le

» gendre de ce conseiller que maître Carou a fait condamner comme faus-

)) saire !»
a Le barreau m'était fermé, je me retournai vers le théAtre... Ah! je

dirai aussi, moi : — Me fussé-je mis plutêit une pierre au cou ! Je broche

une comédie, non pas dans les mœurs du séciùl, mais dans celles du sièdç j

j'émets des vérités de tous les temps, de tous les lieux. Quatre censeurs
me prouvent aussitôt que j'ai voulu insulter tous les hommes en place

,

tous les gens de cour, et particulièrement tiois grands seigneurs et quatre
nobles dames dont je n'avais jamais entendu parler. J'ofire de transporter
la scène en Angleterre, en Espagne, où l'on voudra ; on me dit qu'on re-
connaîtrait toujours mes coupables intentions, fût-ce même en Turquie,
et que je devais m'estimer très heureux de n'être que censuré et refusé.

Ne pouvant réussir à faire jouer m"s productions, je résolus d'être l'inter-

prète de celles des autres : je me lis acteur, et Marie, grâce à mes leçons,

fut bientôt en état de débuter avec moi.
» Uh ! ce fut un beau soir pour moi, monsieur, que celui où je pus

montrer au public ma femme si belle, si naive. si louclianle, et me dire

en entendant les bravos de la foi. le enthou-iaste : telle femme que l'on

applaudit, que l'on admire, elle est à moi. elle n'aime que moi. Mais
hélas! ce bonheur ne devait être qu'un rêve, une effroyable catastrophe
m'attendait au réveil. Un danger que je n'avais pas prévu surgit tout à
coup. La beauté de Marie attira vingt séducteurs aiijjfcs d'elle. D'abord je

crus qu'en me déclarant son époux et en montrant quelque fermeté, jo

parviendrais à écarter cet essaim d'étourdis; mais I 'S obslacles irritaient

leurs désirs : il y eut vme infâme gageure dont ma femme et mon hon-
neur devaient être l'enjeu. Un soir. Mario fut enlevée et conduite dans
une petite maison des Champs-Elysées, j'accourus sur ses traces, je péné-
trai dans le logis au moment où la pauvre femme luttait contre les ten-
tatives de son séducteur, nvm pistolet était levé, j'allais tucr(el homme;
il me dit son nom, l'arme me tomba des mains... trétait mon frère!...

» Echappée à ce danger, Jlarie devait en rencontrer mille autres, et mal-
gré ma vigilance inquiète et assidue, des paroles flatteuses résonnaient h
son oreille, des offres brillantes faisaient battre son cœur ; elle les repous-
sa d'abord avec indignation ; mais le langage de la séduction est si habile,

on l'entiiuia de tant d'éloges enivrans, que la tête lui tourna et qu'elle

céda aux ruses de ces démons acharnés Elle disparut un soir, mais
cette fois volontairement Oui, monsieur, Marie, ma sœur d'adoption,

ma Compagne d'infortune, celle qui me tenait lieu de tout en ce monde,
elle m'avait quitté sans m'adresser un mot d'adieu! Egaré , éperdu ,

j'allai demander justice contre le séducteur qui me ravissait ma joie,

mon bonheur , ma vie. Le magistral auquel je m'adressai me répon-
pondit en riant : qu'un comédien qui avait la prétention de garder sa
femme pour lui seul ne savait pas vivre, et qu'il fallait se conformer aux
mœurs du siècle. Furieux, indigné, je voulus me faire justice moi-mêino
et courir après la perfide et son infâme séducteur; mais mon directeur

m'arrêta tout à coup, en me disant que je lui appartcniais, ainsi qu'au pu-
blic jusqu'à l'expiratiim de mou congé; j'étais tenu d'amuser, de faire rire

la foule avec des larmes dans les yeux et le déscspnir au cœur. Je teiilai

cet infernal métier, cet horrible supplice de chaque soir; par bonheur je

de\ins fou... Il fallut bien aloi-s que le public dit : assc:.

» Je ne sais combien je restai de temps dans cet état d'anéantissement :

j'étais heureux; je ne pensais pas.

» Par malheur la raison me revint . et l'on me mit à la parle de
l'hospice; l'état ne me devait plus rien. Il fallait vivre : je fis des livres

qu'on refusa dem'acheter, un journal qu'im ne voulut pas lire. Je

sollicitai une place de calculateur, elle fut donnée à lui chanteur d'o-

péra. La colère me prit : je lançai un panifililet moral, dans lequel j'at-

taquai hardiment tous les vices'do nos iiiïtitutions, les désordres sans

nombre qui préparaient la ruine de l'état. J'intitulai cet écrit : Rc-
/tcrioHS d'un homme de bien : je l'adressai au roi . au roi que l'on trom-
pait . (|ue l'on entraînait vers l'abîme et (jue je croyais pouvoir samer ;

le roi ne reçut pas mon mémoire; mais d'autres le lurent pour lui. Uh 1

alors jV vis du fond d'un fiacre baisser pour moi les portes d'un châ-
teau fort à laporle duquel je laissai l'espérance et la liberlc.cumnw àii

Figaro; mais moi. j'y trouvai du moins du pain et du repos... Je ne de-
mandais pas autre chose; je ne pus [las même les obtenir!.. Las de
nourrir un obscur pensionnaire , oh me mil un jour dans la rue. Je

taillai de nouveau ma plume et je demandai de quoi il était question. Le
vent était à la fronde, à la réforme ; tout le monde criait, tout le monde
écrivait : comment ma voix faible et timide aurait-elle pu se faire enten-

dre ? Je n'étais pas assez mécliant pour me faire craindre , ni d'assez haute

valeur pour qu'on daignât m'acheter. Moi. qui me croyais propre à tout,

je n'étais propre à rien. A quoi m'avait doue servi cette science que j'avais

aajuise avec tant de peine! mieux eût valu cent fois pour moi rester pau-

vre et modeste artisan. J'eus l'idée de relracer une partie de ma \'ie et de

l'envoyer a celui qui avait bouleversé ma destinée, tout en développant

mon intelligence. Je lui écrivis, en lui adressant mes mémoires, sous un
nom supposé : « M. de Beaumarchais , vous qui savez si liien amuser le

pulilic. faites donc une comédie là-dessus! » Il en fit son Mariage de Fi-

(jaro. n

— (Juoi! il se pourrait?...

— Oui, monsieur, la vie de Figaro, c'était la sienne peut-être pour quel-

ques parties; mais c'était la mienne aussi au point de vue comique, car il

fallait faire rire avant tout. Jugez do mon émotion, lorsque j'ai retrouvé

liier au soir tous les sou\enirs épars de ma malheureuse de>linée... Ils

riaient dans la salle, car tout cela était bien spirituel, bien onuisanl... Mais

moi, je suffoquais, je versais des larmes de s;mg. car tout cela était réel,

tout cela était sérieux pour moi. J'éiais le véritable Figaro, mais le Figaro

honnête homme, le Figaro qui va mourir.parce que lui ne se l'ail paslwin-

qiiier de Pharaon
;
parce qu'il ne compiend pas que po)UM^Vf^g<*tJi du bien,

k savoir-faire vaut mieux que le savoir... J^rr'x'r

9ma
w
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En proiinnrant ces mots, le pauvre malade poussa un long soupir et re-

tomba accablé...

— Infortuné 1 lui dis-je en lui serrant la main et en essuyant une larme,

pourquoi ne pas faire connaître votre véritable nom à M, de Beaumar-
chais ?

—Ah ! qu'il l'ignore tant que je vivrai! il se croirait obligé de me faire

l'aumône; phis lard, quand je ne serai plus... Jlou enfant, dit-il en bais-

sant les yeux et en pleurant amèrement, mon enfant qui est à l'hospice...

— Et vous voulez voir celui qui a causé sans le vouloir tous vos mal-

heurs ?

—Oui, pour le remercier de m'avoir vengé.

Le lendemain j'amenai M. de Beaumarchais ; le malade sembla se rani-

mer à son aspect ; ses yeux brillaient d'un éclat étrange ; il contemplait

avec avidité celui qui avait eu une influence si désastreuse sur sa des-

tinée.

—Oh ! monsieur, lui disait-il avec exaltation, je vous rends grâce, vous

avez accordé à un malheureux le seul bonheur dont il pouvait jouii dé-

sormais ; vous avez réalisé ce que j'ai tenté vainement, vous allez lépri-

mer les abus, sauver le roi et l'état. Vous avez dit la vérité , comme un
honnue de bien devait la dire dans l'intérêt de son pays.

Le père de Figaro semblait un peu embarrassé de ces éloges naifs , lui

qui n'avait fait sa pièce que dans l'intérêt de sa petite vengeance person-

nelle, lui qui perdait si gaîraent le roi et l'état, bien loin de les sauver. Il

adressa quelques consolations au pauvre malade et promit de venir le re-

voir.

—C'est un bon jeune homme, me disait-il en s'en allant, un peu inno-

cent, un peu naïf; je veux faire quelque chose pour lui.

—Il est trop tard! lui répondis-je.

En effet, la maladie de l'infortuné faisait des progrès effrayans ; dans

sou délire il récitait les passages les plus sadlans du fameux monologue
avec une verve sarcasiiquo vraiment inouïe, puis il s'arrêtait tout h coup
pour appeler Marie, pour demander sa mère. Je résolus de lui procurer

cette dernière jouissance. Grâce aux renseignemens que j'obtins, je par-

vins à les découvrir l'une et l'autre. La mère était une grande dame, qui

consentit h venir en cachette voir ce fils qu'elle avait oublié. Je trouvai

Marie, pleurant amèrement sa faute au fond d'un hospice. Un soir je les

menai toutes deux au chevet du maladi\ Ci' fut une scène déchirante.

Celte mère, celte épouse, qui venaient au lit de mort de l'infortuné. s'ac-

cuser et lui demander gr;lce... et lui, qui les serrait convulsivement entre

ses bras amaigris, en s'écriant :« Je vous pardonne, ma mère ! je t'aime

toujours, Marie!...» Oh ! jamais je n'oublierai ce tableau... Puis le mou-
rant se laissa retomber sur sa couche, il tourna vers moi ses yeux éteints

en me disant : Merci!

Marie suivit de près de son époux... Et lorsque, le lendemain, je racon-

tai celte histoire à Beaumarchais, il s'écria :

— Eh ! quoi, c'étaient eux... Pauvie jeune homme! pauvre femme !

Je vis quelques larmes rouler dans ses yeux, qui n'avaient peut-être

jamais pleuré. Le lemords venait de pénétrer dans son cœur. Il alla

chercher l'orplielin à l'hospice, le mit en nourrice, et se fit dès ce moment
le protecteur des enfans abandonnés.

Plusieurs années se passèrent, j'avais cessé de le voir; je le rencontrai

en 1793, au moment d'une émeute populaire; la foule vociférait la Hlai-
seitlaise et le Ça ira!

— Eh bien! lui dis-je , vous aviez raison , tout finit par des chansons.
Mais qup.lles chansons et quels chanteurs !

—Oui. me dit-il. mon Figaro ne rit plus guère; il tue ses maîtres et il

traiteson père en suspect.

— Il se [Miiirrait?...

—Oui. je pars aujourd'hui même, et pour cause.... Si ce pauvre jeune
homme avait aliendu un peu, il aurait été bien vengé.
—Quoi! votre Muridi/i: n'a pu vous sauver?
—Au coiilr.iire, ils uni dit ([lie c'est une pièce aristocratique. J'ai voulu

leur prouver ipie j'avais fait la révolution avec mon opéra de Tarare; ils

iii'oiil dilipii! mon opéra ne valait pas la Marseillaise.
— j^l l'on vous a di'rioiicé?

— Oui, le tils d'un de mes ennemis intimes, un ex-courlisau do la

riiyaiité, maintenant courtisan du peuiib'; il a iuarcli(! plus vile (jue moi!
Je" crains di' vérilier l'horoscope du prince de Conti : Joué cl pendit... ou
guillotiné, ce qui revient au même.

El il nii' quitta.

Jo le retrouvai quelques années apris, c'était à uni' revue pass'^o par h
premier consul; la musique exécutait des aii-s joyeux et nationaux.

—Eh bien I s'écria-t-il, Brid'Oison était-il donc si bête, quand il disali

de notre bon peuple :

Qu'on l'cipprimc, il pc^ti', il crie.

Il s'af;ili- l'ii cent f;lllln^ :

Toiil ("mit [Kir des cliiinsuns.

—Oui, oui, lépondis-je, c'est une nouvelle comédie qui ccMumencc ; elle

sera iniéressanle ii voir.

—.Ma foi, nie répondit le vieux Figaro en hochant la tête, j'en ai assez

vu comme cela, je ne suisphis curieti.r I

Il mourut il quelque temps de lii . .

Et aujourd'hui, Kimai I8i2, où sont lous lesacleui's de sa comédie ?

Hélas ! deiiiaudez-lc à l'hisloue et à ce nouveau public qui aiiplaiidit et

qui rit comme il v a cinquante-huit ans!
[Olobe.j u.N uinoMQiiiLn inco.n.nu.

liE CAPITAISTE BIARCnATVS.

Au sortir du collège, j'aimais i> me promener sur le port de Marseille

pour regarder les vaisseaux. C'était un triste spectacle en 1813. Hudson-

Lowe, l'amiral, se faisait alors le geôlier de Marseille, en attendant Napo-

léon; sa flotte, disséminée à l'horizon, était tout espoir de sortie aux bàti-

mens de la marine marchande. Le commerce expirait de langueur. Rien

au monde de triste comme une longue succession de navires désarmés. Le

quai de Marseille ressemblait à une Thèbes navale ; ce n'était que ruines,

silence, solitude, désolation.

A l'angle du môle de la Bourse, était ancré mélancoliquement un vais-

seau qui avait joué un rôle brillant sur toutes les mers, et qui, depuis lo

blocus anglais, dépérissait h vue d'œil et laissait emporter chafiue jour au

flot dévorant quelqur parcelle de sa coque nue. C'était le Solide, célébra

par son voyage autour du monde. J'avais lu, avec la curiosité du jeune eige,

lesavonturesduSo/irfc dans trois m-çitnrio que le gouvernement avaiteu-

voyés k la bibliothèque publique ; jo m'étais intéressé à ce navire, coiuma

s'il eût vécu de la vie miraculeuse de son aîné Argo; je l'avais suivi en

imagination sur l'océan du Sud; je croyais être entré avec lui dans l'ar-

chipel des Marquises de Mcndoce, lorsque les jeunes filles insulaires se

jetaient à la nage pour le visiter, et que le grand imU goudronné ressem-

blait a l'arbre enchanlé de la forêt de Gnide; je connaissais donc parfaite-

ment l'odyssée du Solide, mais j'ignorais qu'il fût ancré dans le port de

Marseille,'sur cette même palissade où je me promenais tous les jours.

J'entrais quelquefois dans un café du port pour faire une partie de da-

mes ou d'échecs; il y avait là beaucoup de marins désœuvrés, ruines vi-

vantes entassées par la guerre devant d'autres ruines. Je vénérais beau-

coup ces marins, et j'écoutais dans l'extase leurs éternels récits do leurs

courses d'autrefois. J'aiinais surtout à causer avec le célèbre capitaine Mor-

deille,ce corsaire qui fut si souvent redoutaWe ,^ux Anglais.

Mordeille voyait en moi le plus jeune et le plus complaisant des audi-

teurs,et il abusait quelquefois de mon inébranlable constance a l'écouter.

11 méprisait souverainement la marine marchande : il avait été décore par

Napoléon après quinze abordages \ii'torieusemeut accomplis ;
aussi dai-

gnait-il rarement se mêler aux groupes dont les conversations ne roulaient

que sur les voyages du Levant et du Cap.

Un jour, comme le capitaine Mordeille me racontait, pour la vingtième

fois, son dernier abordage, un homme que je ne connaissais pas entra,

serra la main du corsaire, et s'assit avec nous en demandant du calé.

— Eli ! bonjour, M;isse, dit Mordeille, comment ea va ?

— Pas trop bien, j'ai fait une petite maladie, répondit l'autre; je croîs

que nous nous faisons vieux.

A ce nom de Masse, je regardai fixement l'habilué convalescent, et son

visage, son teint, sa voix, ses mains, ses habits, tout chez lai nie parut

remarquable. C'est à coup sûr un personnage historique, dis-je en moi-

même ;
questionnons.

—Je lisais, l'autre jour, dis-je à.Mordeille, le voyage du Soiirfi' ; il y avait

h bord un capitaine qui portail le nom de monsieur.
—.Alais c'est lui-même, dit Mordeille.

—C'est moi, dil l'habitué
;
je commandais le Solide, en second, sous

le capitaine Marchand.
—C.omment, c'est vous! m'écriai-je, avec toute la fraîche et vivo émo-

tion de mes quatorze ans. Vous êtes M. Masse, qui a donné son nom à

une des îles de l'Archipel de la UévohUion I

M. Masse accompagnait ma demande de signes de tête aflirinatifs, et

chargeait sa pipe.

— Vous avez doublé \f cap llorn!— signe affirmatif.—Vous avez passe

le détroit de .Magellan ! — nouveau signe. —Vous avez découvert l'île

Baux!— toujours des signes.—Vous avez découvert la pvunte Elisée!-

Eh! oui, oui, c'est moi; il faut bien que ce soit quelqu'un.— C.omment,

vous avez fait tout oela, et vous êtes ici à prendre du eal'é avec nous! —
Et où voulez-vous que je sois"?-Ah! c'est superbe ! permcttez-inoi do vous

serrer la main.
Le ca; itaiiie Mordeille fut jaloux de cet hymne d'exclamation que j en-

tonnais il la gloire de .Masse; il se jette k l'abordage sur notre colloque

|iour le sabrer.—Eh! mon Oien ! dit-il, eu s'adressant à moi. que diriez-

voussije vous racontais ma prise de la Ville-de-yérei/ ,
qui avait soizo

canons; moi jo commandais le Jean-Uart , une mouche grande connue

celle table; j'avais six canons et deux pierriers a l'avant..... Ecoutez,

('C(mtez ; vous regardez toujoiuv, M. Masse; ligurez-vous que j'arrivai bâ-

bord amures.
— Ca|iilaiiie, luidis-ji- respectueusement, vous m'avez raconté la priso

delà Villc-de-Vérei/ hier au soir , là permettez-moi de demaïubr à

M. Masse dis nou\ elles du navire le Solide... Qu'est devenu votre beau

Solide, capitaine Masse'.'

— Le Solide', ri'iioiulil .Masse, eh! il vous crève les yeux; le voilà!

[;i il travers la \ilio du café il me nionlre le vaisseau à l'anneau du

J'duvris la porte, cl en deux sauts je touchai de mes mains l'arnero du

Soti(le.\.o. nom l'Iait à demi effacé et couvert de filas-sesllottantes. Ce n'é-

taii iiliH (pie l'oiiibiv d'un navire; pourtant ce fantôme avait conservé uuo

dignité qui l'ê'li'vail au-dessus de ses voisins.

L'échelle pendait à tribord ; je niont;ù, je m'assis sur un tronçon de ca-

bestan, et je in'enseveUsdaiisde mélancoliques rellexionSjComnie uu voya-

geur sur une corniche dy Uiil>ylono ou de l'eiïépolis.
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C'est qu'il y a bien plus d'intérêt autour du cadavre d'un vaisseau

qu'autour des ruines d'une ville. La pierre a toujours été morte, même
dans les beaux jours d'architecture; mais un vaisseau a fait sa vie comme
nous; il a parlé aux mers par l'organe do sa proue d'airain; il a tressailli

do joie aux brises favorables; il a reçu le baptême aux acclamations du

môle ; il a souffert comme tout ce qui est mortel ; il a subi de cruelles ma-
ladies ; il a connu toutes les chances de bonheur et de malheur, comme
un être organisé.

Aussi, lorsque ce Bélisaircqui fut triomphant étend sa dernière vergue

comme une main solliciteuse, et frissonne sous les haillons à l'amarre d'un

port autrefois témoin de sa gloire, oh ! alors, on lui accorde la même pitié

qu'aux héros dont l'infortune est accomplie ; on pl'^ure sur lui. on louche

avec respect son squelette vénérable; on le console de la \ oix et du ivgard :

surtout si ce vaisseau s'est élevé au dessus du vulgaire; s'il se nomma le

Viclory. comme le tombeau de Nelson ; le Muiron. comme la frégate de

Bonaparte ; le Solide, comme le navire de Marchand!
Il me vint alors une idée qui me sourit. Jedescendis au café voisin pour

prier le capitaine ilasse de vouloir me raconter succinctement le voyage
du Solide, sur les mêmes planches qui avaient résonné sous les pas de l'in-

fortuné Marchand. Masse se rendit complaisanimcni h mon caprice, il

m'accompagna sur le pont du navire et s'assit à mon côté.

Le capitaine Masseavail rapporté de ses voyages une ligure extraordi-

naire; on aurait dit qu'il s'était composé une physionomie de toutes le;

physionomies de l'univers : ses joues et son front tatoués, son teint de cuivre,

soti front chauve, son regard impassible. le faisaient ressembler à un Caci-
que en redingote marron. C'était comme im vieux sauvage habillé ; il ne
s'exprimait jamais qu'en provençal: il nedédaignait pas la langue française,

i! l'ignorait. Sa diction était lente, et il racontait sans s'émouvoir les" plus
terribles scènes de sa vie orageuse. Lajoie ou la douleur n'avaient qu'une
même corde dans sa voix.

Il me fit son odyssée, et j'aurais voulu l'écrire sous sa dictée, pour don-
ner au public l'œuvre la plus originale qui ait jamais été faite. La pa-
role abondante et calme du vieux capitaine se colorait d'images pit-

toresques ,
glandes comme l'horizon de l'Océan; mais lui ne savait

pas do quelle poésie inouïe il colorait la simplicité majestueuse de
son récit. Il croyait dire des choses vulgaires ; il parlait sans cesse
de la mer. de tempêtes, de combats, d'archipels lointains comme
on parle des inslrumens de sa profession , sans enthousiasme et sans or-
gueil. M. Masse était plus grand qu'Homère à mes yeux.

C'est ainsi qu'il me fit descendre avec lui sur ce grand chemin atlan-
tique, ornière défrichée par Vasco de Gama.et qui a pour rebords r.\mé-
riqiie d'un côté, et d'un autre le continent africain. J'éprouvais une sin-
gulière émotion en écoulant le récit de ce long voyage, à bord de ce So-
,idc. si plein alors d'^ mouvement et de vie, aujourd'hui triste ruine en-
tourée de silence et de désolation.

M. Masse ne m'apprit d'abord que ce que je savais déjà, moi qui avais
lu dix fois le voyage do Marchand. — Je crois, lui dis-je, que le journal du
capitaine finit à Bolany-Bay ou au Van-Diemen. comme la narration que
vous venez de me faire. D'où vient que vous vous arrêtez là aiis^i? N'y
a-t-il plus d'aventures à me conter après la Nouvelle-Hollande'

Masse poussa un soupir, et des larmes tombèrent dans les plis de ses
joues cuivrées.

— Ecoutez, me dit-il, après une longue pause; je vais vous dire uiaiu-
tenanl ce que ' ous ne savez pas.

Je me rapprochai de lui avec un frisson, car la voix de Masse était alté-

rée, comme celle d'un homme qui se débat sous l'obsession d'un terrible
souvenir.

Il reprit la parole , et dit :

— Nous étions arrivés à l'Ile-de-France, el ce qui nous restait à faire de
chemin pour entrer à loulon nous paraissait si peu de chose que nous
nous livrions à la joie. Nous avions fait un voyage des plus heureux ; nous
avions découvert de nouveaux archipels ; nous avions avantageusement
commercé dans les pelleteries sur les côtes de la Chine ; les piastres rou-
laient ; il stMiiblait que nous avions le Pérou à bord. Nous ne devions nous
arrêter à l'Ile-di'-France que le temps nécessaire pour nous ravilail'er. Le
soir, le capitaine Marchand me pria de l'accompagner au calé de la Ma-
rine; puis il ir.e dit de l'attendre un instant, ot il entra par une porte
du fond, dans rinlérieur de la maison. J'attendis trois heures avec une
patience de Job. Minuit allait sonner, tous les luibitués étaient sortis; j'é-

tais seul devant ma table, et le maître du calé me regardai! d'un air si-

gnificatif dont je compris l'intention. Ne voulant point commettre d'mdis-
crétion d'aucune sorte, je payai mes rafraîcliissemens et j'allai coucher à
bord. Le lendemain matin. a neuf lieures.je me promenais sur le débarca-
dère en fumant ma pipe; et, comme je regardais du côté du café, j'aperçus
le capitaine qui en sortait dans un étal de grande agitation. Je crus d'a-
bord qu'il y avait dans ce mystère quelque intrigue d'amour dont je ne
devais pas avoir l'air d'être instruit; cependant je marchai vers le capi-
taine qui parut surpris de me voir.

—Vous m"a\e2 attendu . me dit-elle d'un air oTaré?
—Attendu! répondis-je en riant; eh! je n'ai paseu tant de patience.
—Ah! c'est juste! oui... vous avez bienfait... Comment avez-vous pas-

sé la nuit, mon cher Masse ?

—Très-bien, à bord; et vous capitaine?—Moi... mais... pas mal...

SI ~'r^''ii'^"''''-''"'^
'•''P'''''ne! vous aviez donné le bon exemple aux

îles des .Marquises de Mendoce , mois je crois qu'ici vous vous relâchez

un peu de votre sévérité. Les créoles sont plus dangereuses que les Men-
doçaines.

Marchand garda le silence, et son visage resta sérieux.

J'ajoutai aussitôt :

— Pardon, capitaine, je suis indiscret ; prrnez que je n'ai rien dit.

Marchand méprit parla main et m'entraîna mystérieusement dans un
lieu écarté. Nous nous arrêtâmes, il croisa les bras , et nie regardant flxe-

ment, il me dit :

— Devinez ce que j'ai fait cette nuit ?— Quelque tour de jeune homme, sans doute ?— J'ai joué.

— Eh bien ! il n'y a pas de mal là.— J'ai perdu.
— Beaucoup ?

— Tout ce que j'avais...

— C.'est un malheur.
— Et ce que je n'avais pas.
— C'est une faute.

— Je dois mille piastres au jeu.— Il faut les payer.
— Oui, mais avec quel argent? il faut pajer ce soir... entendez-vous,

ce soir ?

— J'ai cinq cents piastres à vous offrir; cela vous suffit -il?

— Il m'en faut encore cinq cents ; donnez-les-moi toujours ; je ccmible-

rai le déficit
; j'ai des marchandises à moi... et puis, il me faut quelque

argent pour me remettre au jeu : je veux me ratlrappcr.C.es .\nglaisjouent

comme des imbéciles ; il faut être damné pour perdre contre eux. Celte

nuit je leur gagne cent mille francs, et nous nietlons à la voile demain.
Je ne fis point d'objection à Marchand ; je lui donnai rendez-vous au ca-

fé, et je le quittai pour aller chercher mon trésor,mes économies de trois

ans. Pendant toute la journée, je ne le revis plus ; à neuf heures du soir,

il m'envoya un matelot avec un billet. Je remis la somme promise au
porteur, que je connaissais pour l'homme de confiance du bord ; il se nom-
mait ("yprien Delon.

J'attendis le lendemain avec une impatience extrême Je me promenai
depuis l'aube jusqu'à cinq heures du soir devant le café, sans voir arriver

le capitaine. J'étais dans des angoisses mortelles. L'ordre de mettre à la

voile avait été donné; l'équipage faisait ses préparatifs de départ.

Enfin, un peu avant le coucher du soleil . je vis sortir le capitaine du
café. Il était dans un état affreux ; lui, que jen'avais jamais vu pâlir

dans les grands dangers, était en ce moment blême comme un cadavre.

Il me fit signe de le suivre. Nous nous acheminâmes, sans parler, du
côté des arbres, vers les pampelmousses. J'attendais qu'il parlât : je n'o-
sais l'interroger.

— Eh bien ! me dit-il, lorsque nous fijmes en lieu désert, eh bien I

j'ai tout perdu... tout... comprenez-vous, mon ami ? tout !

— Je crois comprendre.
— Non, vous ne comprenez pas. J'ai fait débarquer les marchandises,

je les ai vendues; j'en ai touché l'argent et je l'ai perdu.
— Ah! mon pauvre capitaine! m'écriai-je, qu'avez-vous fait?

— J'aurais joué le Solide, si j'avais pu le porter sur le tapis vert.

— Et qu'allons-nous devenir maintenant ?

— Soyez tranquille. Masse, j'ai mis tout en règle; vous serez content.
— Ah ! il y a de l'espoir encore d'arranger vos affaires?

— Bah ! de l'espoir! il n'y a plus d'espoir pour moi... plus... Faut-il être

proscrit du sort? Pourquoi n'ai-je pas péri comme Lapeyrouse? Pourquoi
n'ai-jepas été assassinéàOwihie. comme Cook?Ah ! j'ai passé la sonde à

la main, le détroit de Magellan sans perdre une écaille de mon vaisseau
;

j'ai relevé les côtes de la Ciiiiie ; j'ai couru dans tous les archipels de la

mer du Sud
; je suis descendu dans l'Océan indien

;
j'ai fait le tour du

monde sans trouver un ccueil, el je viens me briser là contre une table

de jeu ! et j'y perds corps et biens !. . et l'iiomicur !

Le capitaine avait appuyé son front contre un ariire. el il pleurait.

— Dites -donc, capitaine, croyez-vous que je puisse faire quelque chose,

moi. pour adoucir votre malheur?
— Oui, oui. mon cher Masse... Tenez voilà trois lettres... Il y en a unft

pour la maison Baux, de Marseille, une pour ma famille, une pour vou»...

Ce sont des instructions...
— \'ous comptez donc rester à l'Ile-de-France? lui dis-je vivement.
— Oui. je compte y rester.

Il dit cela sèchement et avec une sourire affreux. Je ne pus, nri aussi,

supporter le poids de la douleur. Je m'assis au pieJ d'un arbre, j'appuyai

mon front sur mes mains, mes mains sur mes genoux , et je pleurai

comme un enfant.

Une forte détonation me fit relever brusquement la lêie, le capitaine

Marchand était étendu à cinq pas de moi , la tête fracassée d'un coup de
pistolet.

Pourquoi vous pailerai-je de mon désespoir? Trouverai-je d'ailleurs des

mots pour le peindre? Vous figurez-vous combien j'ai dû souffrir en ra-

menant en France ce vaisseau où tout me parlait d'un ami que j'avais ac-

compagné sur tous les points du globe el que j'avais ense.eli dans une
île de la mer des Indes, après une' horrible c.Uastrophe? tjuinze ans se

sont écoulés depuis. Eh bien! c'est une douleur qui me revient toujours

là, au cu'ur, à la même heure, les chagrins que nous rapportons de la mer
sont éternels.

Le capiiaine Masse se tut avec la gravité solemielle d'un chef indien ou
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d'un pasteur arabe qui viennent de faire un récit ; et moi, qui avais tant

aimé le capitaine Marchand , je demeurai long-iemps muet de diuileur,

immobile, les yeux, lixés sur un débris d'échelle qui pendait dans l'eutre-

pout.

MliRV.

Pendant l'hiver de 1830, des coalitions d'ouvriers et de paysans répan-

dirent l'etïroi dans plusieurs dislricts du sud de l'Angleterre. Les bois et

les bruyères qui couvrent la partie septentrionale du Hampshire, les villa-

ges et les prairies du Berkshire furent les principaux théâtres de leurs ex-

cès. Les cimetières éraienl le lieu de leurs rendez-vous : ils en sortaient en

petit nombre, mais résolus, pour lever des conirihulions forcées sur la

bourse des habuans, ou pour détruire les machines, et, moitié embaucha-

ge, moitié violence, entraînaient h leur suite leurs anciens compagnons
de travail. On les voyait s'assembler ainsi au nombre de plusieurs centai-

nes : leurs marches en plein jour sur les grands chemins, régulières com-
me celles d'une armée, leurs visites nocturnes aux habitations solitaires,

terribles connue une descente de pirates ou une attaque do bandits, tout

coniribuait à l'effet de scènes si exlraordinaires dans le pays de l'ordre et

de la légalité.

L'appareil des mesures répressives élait presque aussi effrayant que les

délits eux mêmes. Les visites continuelles des officiers de paroisse, héris-

sés d'importance, les troupes de conslables spéciaux tout essoufflés , les

wf.tchmen stalionnaires , qui à toute heure , pour prouver leur vigilance ,

amenaient quelque pauvre diable de mendiant ou d'enfant vagabond, sous

la dénomination pompeuse d'individu suspect ; les allées et venues des pa-

trouilles dont le cri monotone : ails iccll (tout est bien) , augmentaient
l'alarme au lieu de la dissiper : les moiivemens des troipcs , sans cesse

transportées d'un heu à un aulre , pour saisir les coupables à qui la con-
naissance des lieux dnniiait un iniinense avantage , les graves processions

des magistrats, de sliérill's à cheval, tenaic'nt les esprits dans une inquié-

udo conlinnel'e.

l'orce resta enfin à la loi : les incendies cessèrent, les bandes furent dis-

sipées, les chefs arrêtés. On n'entendit plus parler que de procédures
criminelles. Les geôles regorgèrent do prisonniers; des soldats lurent pos-

tés à chaque issue pour rendre impossible toute leniative d'évasion ou de
délivrance. On vit les mères, les fennnes, lesenfans des accusés se pres-

ser jour et nuit aux portes des prisons, suppliant qu'on leur pi'nnîi d'en-
trer, de les voir, de les embrasser encore une fois. Le danger était passé;

la pitié succéda aussiiôt à la crainte.

Une commission sfécialefut nommée pour connaître de ces désordres.

L'appareil de la justice se déploya dans toute sa solennité. Les révéla-

tions mystérieuses de l'inslruclion. les épisodes dramatiques des débats, les

péripéties terribles des sentences, devinrent la préoccu[jalioii de tous les

esprits, le texte obligé de toutes les conversalions. Mon père, ancien ma-
gislral, élait ineinLredu grand jury et ami intime du haut shéril'f : grâce

à cetle circonsuince, je fus ii mènie de connaître la pluparl des détails qui

se rattachent à ces événemens, avec pins do précision qu'il n'arrive d'or-

dinaire il une temme. et je suivis avec l'intérêt le plus vif ce drame si

passionné d'un grand IiImcos criminel.

Je n'oiililierai jamais le silence religieux de l'auditoire, ces rangs pres-
sés de têtes inunobilis, échelonnées presque jusqu'au plafond de la vaste
salle d'audience, la sulennilé exlraïudinaire que ce silence et l'imporlance

des accusations doimaient aux lormalilés les plus communes , le sérieux
inaceonliimé des défenseure, la gravité attentive des juges, et pardessus
tout l'aspect des accusés eu.x-mênies; jeunes pour la plupart et apparte-
nant à la classe des [iay>ans. c'étaient de ces hommes a la large poitrine,

aux visages brûlés par le soleil, tels qu'il n'est pa- raie d'<'n renconlrer
dans les canq.agnes ; mais au lieu de ce caraclère in.sigiiiliant que l'ab-

sence de loiile réflexion donne trop souvent ;i leurs Irails, ceux-ci, piles

delà prison, avaient coiilraeté, sous l'influenee d'une préoccupation vive

Cl sérieuse , l'eini reinle de lu soufframi! et de la [leiiséi^ : leiijs IVonIs

coniraclés, leurs sourcils fi onces, l'expi-ession vive ou profonde de leurs
physionomies éclairaient d'un n^flet u'iuU'Iligence, élevaient jusqu'à la di-
gnilé les plus vulgaires di' ces visages d'hommes.

.Mais un des témoins ht sur mon esprit une impression lonle parli-
culière. l'Iusieiirs des prisonniers élaient accusés d'avoir brisé des
niccliincs. Tous s'élaienl pourvus de dê'l'ensenrs, et d'après leurs conseils,

avaient fait com[araitre des lémoins à décharge; , les plus respeclabli^s

qu'ils avaieiil pu trouver. C'étaient le clergé' et les nolalillilc's de leurs pa-
roisses respectives, les hiaîlns chez qui ils avaient travailli', les fermiers,

les geiililshonnues, les magistrats même des environs. Ions ceux enhn
dont II' l(Miioigiiagi' pouvait mihii r m leur faveur. Seul d'entre eux, un
pauvre diable n'avajl [las appi'le do i(''inoin-;, ne s'élail pourvu d'aucun
défen=enr, ipioiepir bs lails qui fonnairnt la base de raeciisalion ne fus-
sent pas élalilis aussi clairemciil coiilre lui que ciinire srs co-aceiisés; et

celait précisémeni l;i le cas où dos li'moigiiages g('iii''i'aiix sur sa inoralilc'

pouvaient l'iri! le plus utiles Les del'Mises des autres (Maienl termini'is],

le présidiMt cominençail ii résumer la discussion, lorsipu; tout il coup une
gianile ligure maigre, d'un air r<'specluenx, mais résolu, [uirul dans la

p; r ie de la salle ré,er.ée aux lémoins. C.'élait un homme vêtu d'une es-
p'.C3 de blouse; il a\ait l'air propr el déceiil, mais|auvie.
•" |.e prétideiU s'interrompit pgur lui demuiiUer s'il avait quelque chose à

dire; et, sur sa réponse, qu'il venait comme témoin volontaire déposer en
faveur de l'accusé privé de défenseur, procéda h son interrogatoire. Les
paroles de c:'t homme me frappèrent tellement par leur précision et leur
noble simplicité, qu'elles sont rest'^es à jamais gravées dans ma mémoire.
Je crus enlend_re le paysan du Danube transporté sur les bords de la Ta-
mise et dans une cour de justice.

Le juge. — Vous n'avez pas été assigné?

Le témoin. — Non , inilord.

Le juge. — Vous vous présenlez comme témoin h décharge.

Le timoin. — Oui, Milord ; j'ai entendu dire qu'il allait être jugé au-
jourd'hui. Alors je me suis mis eu route; j'ai parcouru un espace de trente

milles. et me voici prêt h faire pour lui la seule chosequ'un pauvre hom-
me puisse faire pour un innocent, à dire la vérité.

Le juge. — Quelle est votre profession ?

Li témoin. — Laboureur, milorJ. simple laboureur à la journée.

Le juge — Depuis combien de temps connaissez-vous 1 accusé 7

Le témoin. — Depuis que je me connais moi-même. Nous sommes nd
dans la même paroisse, nous avons été camaïades d'école, compagnons di
travail et de plaisir. Je ne me rappelle pas un instant de ma vie où je nj
l'aie pas connu.

Le juge.—De quels sentimens vous a-t-il paru animé ?

Le témoin. — Des plus honorables, milord
,
qui aient jamais fait battre

un ca-ur d'homme.
Comme Anglaise, je suis fière d'ajouter que le témoignage du pauvi i

laboureur fui rappelé dans le résumé du président avec une exactilud !

que j'appellerai [resqur; religieuse
; qu'il le mentionna en termes ans'

i

respectueux, peiil-êire plus, ( ue les déposiiions de s membres du clergé ( l

des magistrats en faveur des au res accusés; qu'enlin ce simple hon-
mage lendu au caractère d'un homme par un aulre homme contribua
puissamment au verdict d'absolution qui fut prononcé en sa faveur.

On me pardonnera, je 1 espère, une aussi longue inlroJuclion en faveur
de cet épisode. J'arrive à ce qui fait l'objet du litre de cetle histoire. Par-
mi les faits sur lesquels reposaienl les divers actes d'acciisaiion, il en était

un auquel s'attachait un intérêt tout particulier : c'était l'incendie d'une
ferme, ainsi que de granges el meules de foin, appartenant à Richard

Mayne, non pas tant h cause de la valeur des objets consumés, valeur du
reste considérable, que pour le caraclère et la qualité de celui que des

présomptions accablantes et un concours extraordinaire de circonstances

avaient désigne presque forcément à la conviction des juges comme l'au-

teur du crime.

Richard Mayue était un riche fermier de la vieille roche, bienfaisant,

généreux, bon au demeurant, mais \\n peu entier, entiché de sim impor-
tance, et faisant trop sonner l'argent qu'il donnait, comme sont d'ordinaire

les hommes qui ont amassé de la fortune par leur propre travail el à force

d'économie. Il avait choisi une femme dans une classe au dessus de la

sienne, el depuis deux ou trois ans était resté veuf avec une lille unique
de dix-neuf ans. Sa fille et son chien de diasse Mayfly étaient les deux
objets qu'il aimait le plus au monde, à peu près pour les même raisons

;

c'est que tous deux lui appartenaient, élaient beaux, aimables, admirés et

enviés par les autres: eiilin, c'est que Mayfly avait gagné trois paris, el

Lucy lefusé quatre prétendaus.

C'était une douce et gracieuse créature que Lucy Mayne. Sa mère, fille

d'un prêtre sans bénéfice, femme aux habitudes sérieuses et à l'esprit cul-
tivé, avait communiqué à son enfani chéri ipielque chose de ses goùls.

Nos jeunes miss, à la vérité, traiteraient avec déd^iin les lalens de Lucy,
qui ne savait ni pincer de la harpe, ni peindre h l'aquarellle, en un
mot ne po.^sédait aucune des connaissances qui constituent maintenani
une femme ncromphe, suivant la phrase îi la mode; mais elle lisait Sha-
kespeare et Millon, les poètes ol les prosateurs du temps des rois Jacques
el Charles 11, avec un senlimenl de leurs beautés bien rare chez une de-

moiselle de moins de vingt ans. Lorsque son père vantail sa Lucy comme
la jiHine lilie la plus jolie et la plus instruite ipii fût ii dix milles à la ronde,
il ne se trompait pas autant que sa prévention bien connue en faveur de
sa (ille aiirail pu le faire croire à ceux qui l'inlendaient.

La personni' h bupielle l'éducation de Lucy devait le plus, après sa

mère, était une de ses parentes, (pie Richard Mayne avait accueillie et

logi'e dans une pelile ferme, située il un mille einiron du riche manoir
qu'il habitait lui-même. Sa conduite ii l'égard de la \euvo ci de sa famille

fut des plus g(''n(''rensi's,el mistriss Owen, qui avait connu des temps meil-
leurs, el se trouvait alors sans ressources avec une lille malade et un jeune
homme de grande espérance, mais réduit iitont allendre de la charité pré-
caire de ses pareils el de ses amis , trouva dans la bienveillance franche el

cordiale du lermier el dans la bonté de sa elKuiuanle lille radoucissement
d(! Ions ses chagrins. Il lui rendit iiicme l,i société de som lils. ipii jiisqu'a-

Icu'savait vécu, en travaillant aux écritures d'un procureur de la ville voi-

sine, el rétablil dans la paroisse avec la qualité d'a--sislanl et de succes-
seur hitiir du chcrdc l'école communale, élablissemenl important et riche-

ment doté : car le lermier .Mayne, Tiin des commissures des écoles, était

loiil puissant aii|iii's de ses colti'gnes, el le maître actuel était d'un âge et

d'une saule (pu rendaient inlaillilile une vacance pidchaine.

Dans mainte circonstance, une ti'lle prouiiion de la part d'une autorité

[iliis encore de fait ipie de droit n"aurail pas manque d'atlirer en secret

quebpie dcfavi'ur sur le proii''g(' ; mais tieorge^Owen n'était | as nu hou. me
il devenir impopulaiie, inêiiie de l'mipopiilarile de son patron. Beau, aima-
ble, sincère, bienveillant dans ses aciions, coniniedaiisses paroles, il était

absoluiiu'iil impossible de ne pas l'iùiiier. Doue d'une grande aptitudo
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pour enseigner, et fort instruit lui-nième,il réussit lellemenl dansson em-
ploi qu'il trouva Tart si difficile de contenter h la fois les enfans et les

parens: car six mois de ses leçons obtemient un résultat égal à un an de
celles du vieux titulaire. D'ailleurs il aimait à enseigner, on doit le croire

puisqu'après avoir passé la journée à montrer au\ enfans l'anglais, le

latin et les calculs, il faisait encore une ounse d'un mille et demi , poui'

donner à sa cousine Lucy Mayne une leom de français ou d'italien; assu-

rément Georges Owen avait un goût tout particulier pour le rôle de pé-
dagogue, sans cela aurait-il fait tant de chemin pour lire Fénélon et Al-
fieri avec sa cousine ?

Les choses continuèrent sur ce pied pendant deux années. Au bout de
ce temps et précisément au moment oii le vieux maître d'école, qui s'é-

tait plu à déclarer que les attentions de Georges avaient seules prolongé sa

vie jusque là, touchait évidemment au terme de sa carrière, le fermier

Mayne signifia tout ;i coup h niistriss Owen, son fils et sa fille encore souf-

frante, qu'ils eussent à quitter la maison, que jusque-là ils avaient occupée
avec sa permission , et déclara publiquement que tant qu'il posséderait

un acre de terre dans la paroisse, Georges Owen ne serait jamais élu maî-
tre d'école ; menace qu'il avait incontestablement le pouvoir d'exécuter.

La douleur de la famille égala sa surprise. Le jeune homme néanmoins ne
quitta pas la place: il envoya sa mère et sa sœur chez un oncle qu ils

avaient dans le pays de Galles et qui leur avait dernièrement écrit dans des
termes bienveillans, loua une chambre dans une chaumière du village, dé-
terminé à courir les chances de l'élection, que l'état du titulaire rendait
inévitable.

Grande rumeur dans le pays : d'où provenait celte animosité so\idainedu
fermier contre celui qu'il avait si chaudement protégé jusqu'à ce jour, celui

dont la conduite et les manières lui faisaient aiuant daniis de tous ceux
qu'il avait connus? Personne ne pouvait le dire. Avait-il sans le vouloir

marché sur la pâte de Maifly ou offensé son maître? mais sa sollicitude

connue pour ne rien faire de désagréable à qui que ce fiit, rendit lune et

l'autre de ces conjectures également invraisemblables. Quelques vieilles

filles du village hasardaient, il est vrai, une autre explication : à les en-
tendre, le crime de Georges était, non pas d'avoir déplu à l'un des deux
objets de l'affection du riche fermier, mais d'avoir plu beaucoup trop à
l'autre.,. Ces leçons de langues étaient si dangereuses!....

Ces propos ne furent d'abord accuedlis qu'avec réserve; mais lorsque le

dimanche on vit à l'église Lucy a\ec un visage pâle et des yeux rouges,
lorsqu'on remarqua que le beau limier du squire llawkinsétait tous les jours
à la porte du fermier Mayne. on se dit confidentiellement, puis on répéta
comme uue nouvelle officielle, que la cause de la querelle était une af-
faire d'amour entre Georges et sa cousine, et que pour couper court à
cette inclination naissante, le fermier s'était décidé à donner sa fille au
jeune seigneur du manoir, qui n'avait pas dédaigné de jeter les veux sur
elle.

Les choses allèrent ainsi pendant une quinzaine de jours. Le vieux maî-
tre d'école venait de mourir , lorsque tout à coup et presque en même
temps, on apprit qu'un incendie avait consumé la riche ferme de Farley-
Couit, appartenant à Hichard Mayne, et que Georges Owen avait été ar-
rêté comme auteur de cet incendie, L'étounement de tout le voisinage fut

extrême : le recteur et presque tous les fermiers du pays s'offrirent pour
être sa caution ; mais le cas n'était pas de ceux pour lesquels la liberté

sous caution peut être obtenue, et la seule consolation qui resta aux amis
du malheureux jeune homme fut la certitude que l'affaire serait jugée
promptement, et la conviction qu'un acquittement en serait le résultat.

Néanmoins leur confiance diminua à mesure que le jugement appro-
chait.

Des preuves désespérantes s'élevaient contre lui. Il avait été vu rôdant
autour de la ferme avec une lanterne allumée, par un jeune garçon atta-

chi' au service du fermier Mayne, qui était allé chercher du foiiriage en-
viron une heure avant que l'incendie se fût déclaré. A onze heures du
soir, les meules de foin d'oii le feu s'était communiqué à toute la ferme,
étaient en flammes, et à dix heures, Robert lloyle avait dit à James Wliite,

autre jeune garçon au service de Richard Mayne, qu'il venait de voir M,
Owen caché derrière la plus grande de ces meules. Le fermier Mayne
lui-même l'avaùl rencontré à dix heures et demie, comme il revenait" du
juarphé de B dans un sentier conduisant de la ferme au village,et l'a-

vait remarqué jetant dans le fossé quelque chose qu'il tenait à la main
Hepton Harris, constable, chargé des recherches ordonnées lors de l'ins-

truction, avait trouvé dans la partie du fossé indiqué par le fermier, uue
lanterne dont la forme était en tous points pareille à celle décrite par Ro-
bert Doyne. et Thomas Brown, l'aubergiste chez qui Owen logeait, la re-
coiimit pour l'av oir prêtée à ce dernier au commencement do la soirée.

l'n porle-crayon d'argent, donné à Owi-ii par la mère d'un de ses élè-
ves, et sur une des faces duquel son nom était gravé en toutes lettres,

fut trouvé à l'endriiil même où le feu avait éclaté; enfin, pour comble
d'évidence, le vicaire du village, dont le jeune homme était devenu l'a-

mi, grâce à sestalens et à son caractère, avait déclaré, sans comprendre
toute la portée de sa déposition, que ce dernier lui avait dit qu'il pour-
rait, s'il le voulait, se venger d'une manière éclatante du fermier Ri-
chard Mayne, et en effet on produisit une lettre de l'accusé au fermier
lui-même, dans laquelle il lui disait qu'un jour il se repentirait de la

persécution qu'il exerçait contre lui et les siens. Les deux dernières cir-
constances étaient l'explication naturelle du fait de l'incendie, si bien éta-
bli. L'intenliiin de s»; venger de son prsécuteur y était clairement an-
noncée : l'effet avait suivi la menace. Le jeune boiuiue se renfermwldans

un système de dénégation complète ; il demanda vivement si la vie de
quelque personne avait été compromise, s'informa avec encore plus de
sollicitude de la santé de miss Lucy • lorsqu'il eut appris qu'elle était re-
tenue au lit par une fièvre accompagnée de délire, ce qu'on attribuait à
l'effroi que l'incendie lui avait causé, il retomba dans un UKu-ne silence,
et sembla ne plus prendre aucun intérêt à l'issue du procès.

Cependant ses amis prirent toutes les mesures nécessaires pour sa dé-
fense, s'assurèrent d'un avocat, firent assigner des témoins et usèrent de
tous les moyens possibles pour établir son innocence et trouver le vérita-
ble auteur de l'incendie ; mais tout leur zèle, toutes les recherches n° pu-
rent rien faire découvrir qui fût de nature à affaiblir la masse de preuves
accumulées contre Georges Oven, ou de l'impression produite par le té-
moignage des témoins : ce qu'il y a\ait de remarquable, c'est que tous, k
l'exception du fermier, étaient amis de l'accusé; tous déploraient la né-
cessite pénible où ils se trouvaient de déposer contre lui. Mais cette cir-
constance même ne faisait que donner plus de poids à leurs dépositions.
On arriva ainsi h la veille dujugement, sans que ses amis les plus chauds
pussent trouver un motif d'espérance ailleurs que dans les chances du
jour même ; Lucy, dont le prisonnier ne cessait de s'informer était tou-
jours au lit, dangereusement malade.

Vint enfin ce jour fatal. On vit se déployer le terrible appareil qui
accompagnoil les audiences de la commission spéciale ; les juges prirent
place; la cause fut appelée. Il paraissait impossible aux amis de Georges
que son innocence ne fût pas démontrée,,. Vain espoir! les débats n'ame-
nèrent aucune révélation qui pût détruire l'évidence déjà acquise. Lors-
qu'on interpella l'accusé de faire connaître ce qu'il avait à dire pour sa
défense, il demanda i-i Lucy Mayne était à l'audience, et , sur la réponse
qu'on lui fit qu'elle était malade chezson père,il refusa de dire un seul mot
de justilication. Cependant une foule de témoins se présenta pour rendre
hommage à sa moralité : son ancien professeur, le procureur chez le-

quel il avait travaillé, le recteur, le vicaire même de la paroisse, les

fermiers du village, tous ceux en un mol qui l'avaient connu, tous

jusqu'à celui qu'on disait son rival, M. Hankins,qui, fort, disait-il, de
l'autorité d'une personne qui connaissait bien Georges, n'hésitait pas à
déclarer qu'il le croyait ineapable d'une mauvaise action, témoignage qui
sembla produire sur l'accusé plus d'impression que tout ce qui s était pas-
sé jusqu'alors autour de lui ; mais rien ne put prévaloir contre l'enchaîne-

nient des circonstances accablantes qui s'unissaient contre le malheureux
jeune homme. Le président avait fini de résumer les débats, et les jurés
se levaient pour procéder à la délibération dont l'expression de leurs visa-

ges révélait d'avance le résultat inévitable, lorsque tout à coup un cri per-
çant se fit entendre, et. pâle, chancelante, échevelée, Lucy Mayne se pré-
cipita dans les bras de son père, s'écriaiit d'une voix animée par le déses-
poir : C'est moi..,, je suis seule coupable; c'est moi qui ai mis le feu. Si

vous faites périr Georges pour ce crime, vous commettrez un assassinai.

On peut imaginer la surprise, l'effroi des assistans, surtout du fermier,
qui avait laissé sa fille presque sans connaissance , et la cioyait encore en
délire. Cependant on lui prodigua les secours de la médecine", et lorsqu'elle

put s'expliquer avec un peu de calme, on apprit qu'elle avait dit la vérité.

Les deux amans , car tels étaient en effet les rapports qui l'unissaient à
Ow en, avaient coutume de déposer leurs lettres dans une de ces malheu-
reuses meules de foin. Ayant vu de sa fenêtre Georges sortir de la cour où
ces meules étaient placées. Elle était venue aussitôt avec une lumière pouT
s'assurer de la lettre siimpatiemineni attendue : mais effrayée en entendant
la voix de son père, elle s'était enfuie avec tant de précipitation , qu'elle

avait laissé tomber sur le foin la bougie tout allumée, comme elle se le

rappelait maintenant ; lorsque l'incendie arriva . elle ne songea qu'à une
chose, c'est que son amant était accusé d'un crimeaffreux; ce matin, en
sortant de la stupeur qui avait succédé au délire , cette circonstance lui

était revenue tout à coup àlamémoire.loi^qu'elle apprit que Georges allait

payer de sa tête l'imprudence de celle ipi'il aimait : alors elle s'était échap-
pée, elle ne pouvait dire comment, pour le sauver s'il en était temps en-
core,

t>n devine le reste : Georges fut acquitté; tout le monde, les juges eux-
même*, plaidèrent la cause des deux amans; le jeune squire mil le com-
ble à sa générosité, en renonçant à ses prétentions sur Lucy : il ne" resta

plus au père d'autre rôle possible que celui d'un oncle au dénoùment
d'une comédie, et en ce moment le maître d'école de Farley et sa char-
mante épouse, sont un des meilleurs et des plus beaux couples que l'on

puisse trouver dans les trois royaumes.
Traduit de miss Milford , i.

liK PUAISE FSi®TTA:^T".

Il faisait une de ces sonibres nuits d'orage qui rendent la mer Baltique

SI dangereuse pendant la mauvaise saison. Embarqués sur un petit sloop,

nous avions entrepris do passer de Bergen à Christiansand. D'après les

calculs du capitaine, nous devions être très près de la côte de la Xorwége;
mais comment s'en assurer? Vn brouillard épais, tendu sur la surface de
la mer, l'enveloppait d'une obscurité effrayante. De grosses lames s'idiat-

taient sur nous h chaque instant. Les matelots, aveuglés par la pluie et

troublés par ce désordre des élémens, se tenaient accrochés aux manœu-
vres,.. Notre situation était horrible.

Nous avions pour capitaine un homme sans énergie, dont la tête s'o^
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gara k Taspect du danger. Sous l'influence de la peur el des liqueurs al-

cnnliqueS; il ne cessait de donner des ordres contradictoiies, que bientôt

l'équipage n'écouta plus.

Vers le milieu de la nuit, notre grande voile fut emportée par le vent.

Peu de temps après, une voie d'eau se manifesta dans la cale. Malgré le

jeu continuel des pompes, la mer pénétrait avec tant d'mipétudsité que le

vaisseau s'affaissait rapidement. Notre seule chance de saliU était la cha-

loupe : nous nous liàtâmes d'y descendre, à l'exception du capitaine qui

demeura sur le pont.

« Descendez, descendez, si vous faites cas de la vie! « lui cria-t-orl.

Mais il no comprenait point. Par une de ces iialUicinations que donne
l'ivresse, il s'imaginait que les matelots partaient malgré lui pour la pèclie.

Furieux d'un tel mépris de son autorité, il vociférait des menaces et des

injures, et se démenait comme un insensé.

Chaque minute ce retard valait un siècle. Les vagues soulevant notre

chaloupe la poussaient avec violence contre les flancs du vaisseau. Il était

h craindre qu'elle ne se brisât dans un de ces chocs terrihl'js; mais mal-
gré la nécessité du moment, nous ne pouvions aLandonncr ce malheu-
reux. 11 ne fallait pas chercher h vaincre son obstination par des raisonne -

mens. Un matelot remonta près de lui, et s'efl'oiça de l'entraîner; finis re-

buté par deux tentatives inutiles, il redescendit dans la chaloupe.

« 1.0 c;\ble ! cria l'équipage, lâchez le câble ! »

J'essayai d'olileiiir encore un instant de délai. Lorsque tout espoir de le

sauver fut perdu, le CiUile qui nous retenait au vaisseau fut Irlciié, et la

chaloupe, emportée comme une flèche s'enfonça dans les ténèbres qui s'é-

tendaient autour de nous.

Nous n'avions fait que changer de péril , ou, plutôt, c'était le même sous
un autre aspect. Notre chaloupe ne pouvait résister à unemeraussi haute.

Tantôt suspendus sur la crête des lames qui fuyaient en mugissant sous
nos pieds, tantôt piécipités dans les vastes sillons qu'elles creusaient der-

rière elles, nous avions sans cesse la mort devant les yeux. Personne ne
parlait. Chacun, livré à ses pensées, attendait le moment où l'un de ces

abîmes au fond desquels nous descendions avec tant de rapidité se refer-

merait sur nous.

Au milieu de l'obscurité le sloop nous apparaissait encore. Les lam-
beaux de la grande vnile qui citaient restés attachés f u niât, nous pernief-

laient de le reconnaître; nous distinguions même par intervalle la voix de
notre malheureux capitaine, il poussait d'iiorribles clameurs mêlées de
chants, de blasphèmes et d'imprécations.

Au bout de quelque temps, la nier s'éclaira, k un mille autour de nous,
d'une lueur luonKiitanée. Nous aperçûmes une masse noire s'élevant et

s'abaissani d'une façon irrégulière , et ballottée en tous sens au milieu des
flots. Tout k coup elle sembla S'arrêter; une d(? ses extrémités se dressa
veis le ciel, et le vaisseau , car c'était lui, senililablc k une baleine qid
plonge, s'enfonça biusquement dans l'abîme. Vn cri déchirant, un cri

d'agonie retentit sur la suilace de la mer, et nous ne vîmes plus rien que
les vagues qui bondissaient en triomphe k la place où le vaisseau avait

disparu.

Les matelots cessèrent de ramer el se regardèrent les uns les autres

dans un horrible silence. En ce moment , riionime qui tenait le gouver-
nail s'éciia qu'il apercevait une lumière k l'avant. Nous jetâmes les yeux
dans cetti; direction ; nous pûmes distinguer une lueiu' vacillante, sem-
blable k uni; étoile au milieu d'un brouillard. Des cris de joie s'échappè-
rent de loute„< les bouch(s. « Ce doit être, nous dit un vieux marin, le

phare flottant que le capitaine avait reconnu dans la soirée. Si nous l'at-

teignons, nous sommes sauvés I » Cette nouvelle nous r(>ndit notre cou-
rage.

Nous passâmes une lieurek lutter péniblement contre la tempête. Nous
fûmes vingt fois sur le point de périr. Mes yeux restaient invariablement

fixés sur cette lueur vers laquelle nous nous dirigums : déjà nous en étions

si près que notre salut semblait assuré, lorsque tout-k-coup elle s'éteignit.

En même tenqjs nous fûmes emportés vers un endroit oii la mer était

couverte d'écume, et où les lames s'entrechoquaient avec un fciicis épou-
vantable... .Notre chaloupe assaillie de tous côtés s'enfonça... nous étions

submerges.
Je ino sentis enlevé par une force irrésislibl'^. Des sons confus biiiis-

saient k mon oreille. Que se passa-l-il autour de moi'? que devms-je moi-
môme pendant quelques minutes? Je l'ignore. En remontant ii la sin-face

de la mer, je fus lienrti' par un tonneau qui flottait k mes côtés. Je m'y
accrochai inaclunaleuient et i'e|)iis mes sens peu k peu. Je rherchai des

yeux, j'a[ipelai à grands cris mes malheuieux compagnons : aucune; voix

ne répondu a la mienne ; tous avaient péii J'étais seul.

Dans cette confusion de la mer el du ciel, il m'était impossible do in'o-

rienter. J'avais perdu ladiiection du [iliare llollanl. el je désespérais de
le retrouver, lorsque, par un hasard pro\ identiel, j'entrev is k quelque dis-

lance la masse sombre du navire sur leipiel il était établi. J'eiiipl(ç\ai pour

y atteindre ce qui me n slail de forces. Epuisé, haletant, j'appelai k plu-

sieurs reprises, dans l'attente que l'on viendrait k mon seconis. Aucun son,

aucune clarté ne b'échap|iaieiit du navire. Le fracas et l'agitation des

lames cpii en battaient les lianes rendaient plus solennel ce silence, p,|iis

désolée fi'lte solitude, plus nuire celle obscinilé. J'en lis deux fois le tour

saiis pouvoir y mouler. .\ la lin, une vague, en me sonh'vanl. me permit

de saisir les chaînes auxquelles il était amarré , et de Ik , je réussis k me
hisser sur le |ionl.

Mon premier mquvement fut de rendre gnlcc au ciel. Je regardai ensuite

pulour de uiui ; le pont éliul désert ; mais au pied de l'échoUe, k travei-s les

fentes d'une porte, je distinguai une faible lueur. Je descendis avec précau-
tion cherchant quels pouvaient être ceux au pouvoir desquels j'allais me
trouver. Deux hommesd'un extérieur grossier étaient assisk une table ; une
lampe suspendue au plafond , et que le roulis du bâtiment balançait k
droite et k gauche, éclairait tour k tour leur visage. Insensibles au tumulte
des vagues, aux mugissemens de la pluie et du vent , ils semblaient livrés

tout entiers k la tempête de leurs propres passions : la colère étincelait

dans leurs yeux ; je crus y lire l'expression de la haine et du désir de la

vengeance. Le bruit do la mer couvrait leurs voix ; mais je suivais leurs
gestes pleins d'énergie et de violence. Il y eut un moment où ils se dres-
sèrent sur leurs pieds : leurs visages enflammés se rapprochèrent ; on eût
dit deux loups qui allaient se prendre k la gorge. Us étaient sur le point
de s'étreindre dans nue lutte acharnée, lorsqu'une femme parut dans la

chambre : contenus par elle . les deux hommes se rassirent ; mais, aux re-

gards sanglans qu'ils échangèrent , je compris qu'ils se haïssaient encore
plus en la voyant.

Comme je suivais avidement ce spectacle, mon pied glissa sur le plan-
cher humide et heurta la porte de la cabine. Ce bruit

,
qui fut eiitcudu

,

susjiendit aussitôt la querelle : on se consulta avec étonnement , et. après
quelques minutes d'indécision , le plus âgé des deux hommes vint ouvrir.
Dès qu'il m'aperçut, il recula avec effroi comme devant une apparition sur-
naturelle. Ma ligure pâle, mes vètemens mouillés, mes cheveux d'où dé-
gouttait l'eau salée, lui n^présentaient sans doute un des nombreux nau-
fragés qui avaient péri près de ce lieu de désolation. Je m'approchai de
lui, je lui coulai brièvement mon histoire ; mais il attachait toujours sur
moi des regards effarés, el, sans me répondre, il retourna pour se consul-
ter avec ses compagnons. Je le suivis et me montrai k leurs yeux. .Ma pré-
sence, k celle heure delà unit et par celte tempête, leur causait une sur-
prise mêlée d'une crainte superstitieuse. Long-temps ils hésitèrent à me
parler et k me procurer les secours dont j'avais un si pressant besoin. Je
finis cependant par obtenir quelque nourriture et des vètemens secs, après
quoi je m'étendis dans un coin de la cabine, où je m'endormis d'un pro-
fond sommeil.

-Vu point du jour , je remontai sur le pont , et j'examinai avec plus de
soin l'asile étrange que la Pro\ ideiice m'avait ménagé. C'était un gros na-
vire de trente pieds de long , solidement construil. et dont le pont n'offrait

qu'une seule ouverture; au milieu s'élevait un inàt plus haut el plus fort

que ceux des bâlimens ordinaires. Une grande lanterne suspendue k la

tête de ce mât. contenait pliisieuis lampes k réflecteurs; des cordes et des
poulies montaient el descendaient cet appareil . suivant qu'il en était be-^

soin. Le vaisseau était amané par des chaînes et des câbles sur un banc
do sable qui ^'étendait au loin, et le phare indiquait aux navigateurs cet

endroit dangereux. C'était une scène sauvage que rien ne sauiail rendre.
Celte solitude perdue au milieu des solitudes de la mer, ce polit monde
isolé du reste des vivans. attaché sur un écueii, enlouré des tempête e!

de naufrages, remplissait l'âme d'idées lugubres. (Quelle existence que celje

qui se renfermait dans ci't étroit espace! Et pourtant , comme si ce n'était

pas assez de la guerre des élémens, les habitans de cet affreux séjour, eu
présence des convulsions delà nature, poursuivaient le cours de leurs
querelles et- de leurs vengeances !

Le soleil se leva k l'horizon , mais terne, sans éclat, dépouillé de son
diadème de rayons; d'épais brouillards, qu'il ne pouvait dissiper, voilaient

sa face. Une lumière blafarde se répandit sur la mer, et j'enirevis , k une
distance de onze milles environ , la côte de Norwége. La lempêlo s'était

apaisée; je cherchai vainement autour de moi quelques vestiges du sloop
et de la chaloupe : les débris mêmes en avaient disparu. Pas un oiseau n'a-
nimait de ses cris cette scène désolée. Pendant que je la contemplais tris-

tement, Anguerstoff. h; plus âgé des deux hommes dont j'ai dejk pralé ,

s'approcha de moi
; je lui demandai dans combien de temps une embar-

cation pourrait venir me pi'endre.

— l'as de sitôt, me ii''pondil-il ; du moins
, j'en ai peur. Nous ne com-

muniquons avec la côte ipi'ime fois par mois. 11 y a six jours qu'on nous a
apporté nos provisions, ainsi, calculez.

— Ne passe-t-il donc en vue aucun bateau de pêche?
— Dans l'été, oui ; mais k cette époque de l'année, il est bien rare qu'ils

se hasardent sur le banc ; k moins , ajoula-t-il avec un rire grossier, qu'ils

ne veuillent servir de pâture aux poissons.

Je lus accable de cette noinelle ; l'idée de rester trois semaines enfermé
dans une telle prison m'était insupportable. Si du moins j'avais pu Irj)-

vailler ii ma délivrance? .Mais non : il fallait attendre, dans l'inaction et
reniiui, que le hasard ou le cours régulier des choses mit lin k ma capti-
vité. Je ne devais espérer de mes compagnons aucune sympathie, bien que
j'eusse [iromis de les récompenser largement. L'or , qui a tant de pouvoir
sur l'esprit des autres hommes, peidait iei une partie de son iiilliience,

J'étais [lour eux une gêne, nu embarras . une cause imprévue de conso|n-
niation ; il fallait que les pro\ isions destiiiéi'S k trois personnes suflisenl à
quatre, et savait-on quand elles seraient i'enouveléi>>T

Ces raisons, ou d'autres que j'igiMiais, rendaient ma présence im-
portuneji me; hôtes : il> ne faisaient k nies questions que des réjionses
brèves et jileines de biusipierie; sans se chercher eiitri' enx , ils m'i'Vi-

taient. Les matinées ('laient eiiiiiloyèes k prépari'r les lampes du phare. En-
fermés dans une chambre étroite, occupes des mêmes travaux . ils ne se
parlaient pas, ou, s'ils s'adressaient la parole, c'était avec aigreur, avec co-
I re, avec une haine mal dissimulée : au moindie mot , leurs yeux s'en-

flammaient , et le ressentiment (qu'ils couvaient dans leur sein PaiaissaU
prèl « éclater.
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Le plus jeune se nommait Morvalden ; la garde du phare lui était spé-

cialement confiée. Il avait une figure douce, un air Irisie et rêveur; son

langage annonçait quelque éducation. La femme dont j'ai parlé était la

sienne: elle s'appelait Manclta. A peine âgée de vingl-deux ans, elle avait

perdu la fraîcheur de la jeunesse. Ses traits ne manquaient pas de régula-

rité ; mais il y avait dans son regard quelque chose de faux. Ses manières

étaient pleines de circonspection : elle semblait peser ses paroles . comme
si elle se fût sentie surveillée et qu'elle eût craint de se trahir. Anguerstoff

l'autre gardien du phare , était un homme d'une quarantaine d'années,

rude, \igoureux, énergique. Je m'aperçus qu'il inspirait à Morvalden au-

tant de crainte que de haine, et qu'il avait pris sur .Marietta un empire

absolu. OpiniAtre et arrogant , au lieu d'obéir, c'était lui qui comman-
dait et qui se montrait toujours disposé à en venir aux dernières extré-

mités.

D'où provenait la sourde inimitié qui divisait Anguerstoff et son patron.

Je remarquai qu'ils exerçaient l'un sur l'autre une surveillance continuelle.

Pendant le jour, ils ne se perdaient pas de vue, et lorsque venait la nuit,

celui des deux qui était chargé d'entretenir les feux du phare (
chaque fac-

tion était de cinq heures) épiait avec un soin jaloux les mouvemens de l'au-

tre. Morvalden surtout ne pouvait se contenir : tantôt il marchait h pas

précipités, tantôt il s'arrêtait brusquement au haut de l'échelle qui condui-

sait à la cabine et prêtait l'oreille
;
puis il reprenait sa promenade soli-

taire, murmurait en lui-même des mots que je n'entendais pas. Les que-

relles devenaient plus violentes de jour en jour. A la lin, Morvalden,

dompté par l'énergie supérieure d'Anguersloff, parut céder ; il tomba dans

une noire mélancolie, et il affecta de rester tout le jour sur le pont , lais-

sant Anguerstolf et Marietta seuls dans la cabine.

Je vivais confiné dans une espèce de trou qui me servait de gite, et d'où

je ne sortais qu'à l'entrée de la nuit. J'allais m'appuyer contre les rebords

du bâtiment, et je contemplais la lueur mobile du phare qui se projetait

au loin si:r la mer. Je croyais parfois distinguer la voile blanche d'un vais-

seau ou entendre les cris des naufragés. Quelle situation que la nôtre!

enchaînés sur un écueil, évités par tous ceux qui s'aventuraient dans ces

parages, incessamment ballottés far les vagues, et cependant slationnaires.

Nous n'avions ni la variété du voyage . ni l'espoir de toucher au port , ni

les jouissances que donne au navigateur une brise favorable. Toutes les

distractions, même celles du travail et du danger, nous manquaient ; et ce

qui rendait notre isolement plus affreux . c'étaient ces aniinositésdont je

ne pouvais éviter le spectacle, c'était le défaut d'espace qui nous resser-

rait , nous rapprochait les uns des autres et nous mettait sans cesse en
présence.

Un soir que je me tenais assis à l'avant du navire, Morvalden , qui était

geul sur le pont , vint se pi. cer près de moi. Depuis quelque temps il re-

cherthait ma présence. Sa douceur de caractère et les indignes Irailemens

auxquels il était en butte de la p; rt de sa femme cl de s >ii subalterne m'a-
vaient intéressé à lui. En ce moment il se montrait plus abattu que de cou-

tume ; sa tête penchée sur sa poitrine, il gardait le silence, lorsque tout h

coup il se cacha le visage de ses deux mains et éclata en sanglots.

<( Qu'y a-t-il, Morvalden ? qu'avez-vous? lui dis-je; mais il no me ré-

pondit pas.

— Parlez : que vous est-il arrivé ?

— Perdu ! perdu !... Je suis un homme perdu 1

— Comment? que dites-vous? qu'est-ce que cela signifie? »

Il continuait de répéter : « Perdu ! perdu ! » Parfois aussi les noms d'An-

guersloff et de Marittia sortaient de sa bouciie. C'était une douleur long-

l'emps concentrée qui demandait h s'épancher. Cependant il se calma peu

à peu.
« Excusez-moi. me dit-il, je n'ai pas été maître de mon chagrin. Vous

savez ce qui se passe... Se peut-il qu'une femme en qui j'avais conliance et

pour qui j'ai tant fait!... (Test ce misérable Aiiguerstotf qui l'a perdue,

nioiisieur. Avant lui, nous vivions tranquilles, sinon heureux. Il faut qu'il

ait employé quelque sortilège... Ecoutez , ajouta-t-il après une pause, ce

n'est pas tout ; ils ne s'arrêteront pas là : ils veulent... ils veulent m'assas-

siner.

— Malheuieux ! d'où peut vous venir une telle pensée ?

— Uni, ils me tueront. Je les gêne, voyez-vous. Il n'est rien qu'ils ne

fassent pour se débarrasser de moi. Tenez, monsieur, ils sont là qui com-
pUittent ensemble. Quelqu'un qui serait caché près d'eux les entendrait

parler de meurtre.
— Mais alors, que ne fuyez-vous d'ici pour vous mettre sous la protec-

tion de la loi ?

— Fuir! ils ne m'en laisseraient pasle temps; et d'ailleurs la terre m'est

défendue. Croyez-vous que je me sois enfermé voiontairement dans cette

prison? Non, non, j'expie les fautes de ma jeunesse. J'étais ardent , ambi-
tieux, non pas pour moi, mais pourelle; et dans un moment d'égarement...

peu importe ce que j'ai fait. C'est ici que l'on m'a envoyé. Je sens que je

n'en sortirai pas. Ils me tueront vous dis-je. Une voix intérieure me le

crie nuit et jour, et je le vois dans leurs yeux.
— Ne vous livrez pas à ces tristes presseniimens. La solitude où vous

vivez rend votre imagination malade. Soyez homme, montrez plus de fer-

meté.
— Je ne vis point dans la solitude. Des centaines de bàtimens de toute

grandeur et de tout pays se sont perdus sur ce banc. Les cadavres des nau-

Iragés flotti.-nt sans cesse aux enviions. Que de lois ,
pendant la nuit et à

travers le bruuiUaid , j'ai dislingue des figures humaines qui te mou-
raient parmi les vagues. Quelles étaient ces unies alfligées? Que [aisaieiit-

elles à cette heure dans ce lieu?... Dieu seul le sait. Souvent aussi j'ai

entendu des bruits de voix sortir des profondeurs de la mer. Oh ! il ne
faut pas dire que je vis dans la solitude

— C.liimères que tout cela! rappelez votre raison. Les désastres dont
vous avez été témoin vous ont trouljlé l'esprit.

— Plût à Dieu que je n'en eusse été que le témoin! si vous saviez?...

Mais pourquoi ne vous le dirais-je pas? Vous me plaindrez peut être. Une
nuit, c'était peu de temps après l'arrivée d'Anguerstoff. le vent soufflait

avec violence, la lanterne du phare s'agita au bout du mât; mais je ne
songeais ni à !a tempête, ni au fanal. Arrête près de l'échelle . j'hésitai à

descendre. Je combattis long-temps avec moi-même, et à la fin la tenta-

tion fut plus forte. J'abandonnai mon poste et j'allai me convaincre de ma
propre honte.
— Vous surprîtes les coupables?
— Je les épiais, lorsque Anguerstoff sortit do sa cabine pour rejuindre

sa complice qui l'attendait. Je me jetai sur lui , et une lutte terrible com-
mença. Tandis que nous roulions l'un sur l'autre, un coup de vent étei-

gnit le fanal; en même temps, le canon d'un vaisseau en détresse retentit.

C'est un signal solennel que celui-là. Il nous rappela à nous-mcmes et ter-

mina la lutte. Je courus sur le pont ; malgré l'obscurité, j'entrevis un gros
bàliinentqui paraissait désemparé, et que les vagues poussaient vers le banc.

Saisi d'horreur, je me hâtai de rallumer le phare. Il n'éclaira plus qu'un nau-
frage, et me montra la mer couverte de débris et de gens qui se noyaient.

Oh! monsieur, c'est affreux. Ils tournaient vers moi des regards auxquels
l'approche de la mort donnait une expression effrayante. Ils poussaient

des cris lamentables. Bientôt tout fut dit ; mais je n'oublierai jamais ce

spectacle. J'entends, je vois sans cesse les malheureux qui ont péri par ma
faute.

— La nuit où j'ai échappé moi-même à la mort, le phare s'était éteint.

— Oui, oui, je suis cause aussi de la perte de votre bâtiment, ou plutôt

ce sont eux; eux seuls ont tout fait. Cette nuit-là, monsieur, je les ai sur-

pris. Que n'ai-je pu les tuer.

— \'ous vous êtes vengé , du moins?
- — Nous nous sommes battus; maudite soit la faiblesse de mes mem-
bres! J'ai été terrassé, et Anguerstoff m'a fait grâce!
— Et depuis?
— Depuis ils ne prennent plus la peine de se cacher...

Je fus confondu de cet aveu. Je plaignais et je méprisais ce malheureus
courbé sous une telle infamie. Il s'aperçut de ce qui se passait dans mon
ame, et il reprit après un moment de silence :

« Je vois que vous me méprisez. Que vouliez-vous que je fisse ? Aban-
donné à moi-même, loin de tout secours, je suis au pouvoir d'un scélérat

;

il ne cherche qu'à me provoquer. J'attendais pour me venger de lui qu'on
envoyât un bateau au rivage ; mais j'ai forme une résolution qui me relè-

vera h vos yeux. On ne m'insultera plus impunément. Tenez , ajoula-t-il

avec un sourire étrange, vo3'ez-vous ce couteau ? Nous saurons bientôt si

Anguerstolf, avec toute sa vigueur, se rira encore de moi. Par le ciel ! je

le tuerai... s'il ne me prévient pas.

Cette confidence de Morvalden et l'exaltation où je le voyais me jetèrent

dans une vive inquiétude. Une scène de meurtre se préparait. Morvalden
était un de ces caractères faibles qui, poussés à bout, sont capables de tous

les excès, et à qui la violence est plus facile que l'énergie. J'essayai d'inti-

mider Anguerstolf en l'avertissant de se tenir sur ses gardes. Mais, plein

de confiance diins sa force physique et dans ce qu'il appelait la lâcheté du
patron, il continua de le braver.

Deux jours s'écoulèrent de la sorte. J'interrogeais sans cesse tous les

points de l'horizon , dans l'espoir que quelque lâtiment jêtheur s'appro-
cherait de nbus; de part et d'autre on s'observait. Vn matin, Mor\alden
qui avait veillé la seconde partie de la nuit , cmmanda à Anguerstoff de
préparer les lampes du phaie pour la nuit prochaine. tx'lui-ci ne parut pas

entendre l'ordre qu'on lui donnait. Son œil fauve annonçait une rébellion

obstinée. Morvalden pâlit.

i( Il laut, répcta-t-il dune voix contenue, faire ce que je vous dis.

— Il faut ! .Alors faites-le vous-mtme.
— Je l'ai fait hier ; c'était mon tour. C'est le vôtre aujourd'hui.
— .Aujourd'hui je suis las. Que ceux qui veulent travailler travail-

lent. »

Ici Marietta entra sans bruit dans la cabine. Sa présence donna à An-
guerstoff une nouvelle insolence. Il vint se placer devant Morvalden , et

le regardant d'un air moqueur :

« Oh! oh ! Comme nous sommes méchant ce matin! Pas de barbe au
menton, et il parle comme un homme.
— Et comme un homme je me ferai obéir.

— C'est ce qu'il faudra voir.

— Vois-le donc. »

Et. sans plus de paroles, Morvalden frappa rudement Anguerstoff 'a la

tête. Quoique surpris par cette brusque attaque, celui-ci l'etivignit aussi-

tôt dans ses bras. Je m'élançai pour prévenir celte lutte mortelle ; mais à

>l'insiant le patron se délivra des mains de son ennemi, et tirant son cou-

teau, il lui en porta un coup qui ne fut qu'a moitié paré. Il allait redou-
bler, mais je le retins et l'entraînai sur le pont. Je redescendis ensuite

auprès d'.\nguerstolf, qui rugissait comme une bête féroce à l'aspect de

son sang répandu, et à force de prières et de menaces, je lui airachai la

promesse de ne plus provoquer Morvalden.

Os deux hommes ne se revirent pas de cette journée, Anguerstoff la

passa tout culière daus sa cabine. Miirietta vint panser sa blessure, qm
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• était légère. Ils s'entretinrent long-temps h voix basse. Dès que je m'ap-
prochais d'eux, ils se taisaient. Je compris seulement à leurs gestes que
la discussion était animée. Alarietla, troublée et indécise, paraissait élever
quelques objections que son complice combattait avec énergie. Je la vis

céder un peu à l'ascendant qu'il exerçait sur elle. Après quoi, ils ne se

parlèrent plus.

A l'approche de la nuit, Anguerstoff monta pour veiller an fanal. In-
quiet sur ses dispositions, je restai près de lui. Nou^ n'échangeàm.'>s pas
mie parole. Il se tenait appuyé contre le bord du bâtiment, tandis qu'as-
sis au pied du niJl. j'écoutais la voix monotone des vagues.

Vers minuit, Morvalden succéda il Anguerstotf qui redescendit dans sa

cabine. Je l'entendis se coucher. Marietta s'était retirée chez elle. Un cal-

me profond regtiait autour de nous. Tranquille pour cette nuit, fatigué de
mes veilles précédentes et des émotions de lajournée, je m'enfermai dans
ma petite chambre; mes yeux résistèrent long-temps au sonnneil Jem'en-
dormis h la lin. Je fus tourmenté de rêves pénibles, pareils h un cauche-
mar. Il me semblait entendre sur ma tête des bruits de p;is et des cris

étouffés. Ces sensations devinrent si fartes qu'elles me réveillèrent— Ce
n'était pas une illusion; un cri d'angoisse retentissait à mon oreille; il

fut bientôt suivi d'un autre, puis d'un autre encore. Je me lève, je m'é-
lance de mon réduit et me trouve face à face avec Marietta.

« Qu'y a-l-il, au nom du ciel! d'où viennent ces cris?
— Je ne sais, me dit -elle en balbutiant. Quels cris ? »

Sans lui répondre, je me précipite sur les degrés de l'échelle: la porte

est fermée. Je hem-te, elle résiste... et j'entendais toujours les plaintes

qui allaient en s'affaiblissant. Je réunis tontes mes forces. La porte cède
enfin. Que vois-je sur le pont! Anguerstoff! Il était seul.

Il s'avança vers moi.
<i Un grand malheur ! me dit-il d'une voix entrecoupée. Morvalden est

tombé il la mer; oui, tombé il la mer. Il a appelé au secours, je suis ac-

couru ; je l'ai vu accroché a un câble; une vague l'a emporté malgré mes
efforts. M'enlendez-vons? ajouta-l- il, ^lorvaldcn il la mer. »

II aurait pu me parler pendant long-temps ; l'horreur m'ôtait la voix.

A la (lu je me remis.

« Ce sang! quel est ce sang"? m'écriai-je en lui montrant sa main.
—Celui de Morvalden. Le câble qu'il avait saisi euétaitplein. Ma blessure

aussi s'est ouverte. Par le diable! il faut que je l'cm pèche de saigner. »

Et il redescendit auprès de Marietta qui fit retentir le navire de ses hy-
pocrites lamentations.

Vn assassinat, un meurtre abominable vcr.ait d'être consommé; mais
comment ? avec quelles circonstances"? Je m'approchai du couronnement,
et me penchant en dehors, je cherchai quelques traces du malheureux
Blorvaldeii. Horreur!., les planclies où j'appuyais la main étaient souil-

lées de sang ! le sang avait jailli sur le pont et sur le mât I une mare de
sang éiaii répandue ii mes pieds !

Je reculai avec épouvante. Il me semblait que le vent apportait h mon
oreille les cris étouffés d'un homme qu'on égorge. Je voulus fuir; la

présence même des meurtriers nie causait moins d'effroi que cette soli-

tude cl ces traces sanglantes; mais je trouvai la porte de l'écoulille fer-

mée en dedans et solidement barricadée. Etais-je donc, moi aussi, con-
damné il périr"? Les assassins délibéraient ils sur mon sort"? Que faire"?

qu'imaginer ? comment se soustraire il une mort inévitable ? Tout ;i coup
j'entends un bruit sourd, je regarde : une main sortait de la mer, le long
do la poupe, et s'agitait faiblement. Je franchis le couronnement du na-
vire; je me suspends aux cordages et aux chaînes, et, parvenu presqu'au
niveau do la mer, je découvre un homme qui se tenait au câlile de la

poupe, et se débattait dans les convulsions de la mort. (Tétait Morvalden.
En ce moment, le vais^^oau éprouva une secousse : le malheureux Mor-
valden lâcha le câble. H surnagea un instant, puis il s'engloutit.

- Je me hâtai de jeter à la mer un bout de câble et quelques planches,
dans l'espoir que l'infortuné pourrait les saisir. Je restai long-temps les

yeux li\es sur la place où je l'avais vu s'enfoncer. Vain espoir, il ne re-
parut pas. Il semblait que les vagues eussent voulu me montrer le crime
avant de le couvrir pour jamais.

La porto de l'écoutille n'eiait plus fermée; je l'ouvris sans difficulté !

Je trouvai en descendant .\iiguerstoff assis devant nue table sur laquelle
il appuyait sa tête etscsdeiu bras, et dormait du sommeil de l'ivrose.

Ce misérable, pour s'étourdir sans doute, s'était gorgi' de liqueurs dislil-

l'es. Sa rcsiiiration était enibarrasséu, son visage était enllanmié et boiifli

d's..ng.

Je ne v is point M.irietla.

Je me lais-ai tomber sur un banc, résolu de passer le reste de la nuit

on O' lieu liii'Utôl la lampe suspendue au plafond s'éteignit, et je demeu-
rai jilongé dans les lemlires. l'ar intervalle, lemeurlrier poussait des cris

en dormant ; dis ivves alln-iu agitaient son soimiifil. « Hisse/ le lanal,

disait-il, ces lampes ne biùlenl [:as... Quoi! du sang au lieu d huile !...

Un boleau ! un bateau !.. Oui, jenîeiids les rames... lùilVr ! le ciups

surnage... ils le verront... Morvalden!.. oh! comme il se di'bat dans
l'eau !.. 1) et sa voix exprimait l'épouvante, et ses dénis claquainit, el ses

membres se contractaimt par dis mouvemeiis con\ulsifs. Quel sommeil
q 1" celui-lii !

I) 'S qu'il lit jour, je remonlai sur If pont. Marietta y était occupée ii

cflaccr les traces des évenemens de la nuit. J'avais résolu de dissimuler
avec sm cimphcc et avec ello, cl datt .iidre, pour les dénoncer il la jiis-

lice. la lin de ma captivité. Jusque-la je voulais éviter toiile allusion a co

qui s'était passé. Anguerstoff ne se montra que vers le milieu de la jour-

née ; il était pâle; ses traits renversés, ses yeux éteints trahissaient le
trouble qu'il s'efforçait de cacher, et le regard qu'il attacha sur moisedé-
lourna aussitôt.

Eh liien ! me dit-il, avec un calme affecté, nous avons perdu ce pau-
vre Jlorvalden

; c'est un grand malheur, mais qu'y faire? Il faut veiller
tous deux au fanal, et, au premier bat^-au, vous partirez ; c'est pourquoi
soyons amis. N'ayez pas peur, vous trouverez en moi un bon camarade
après tout.

Et il me saisit la main qu'il secoua fortement. Ma main 1 la sienne
était encore chaude du sang de Morvalden ! Dans la soirée, j'apiTciis au
large un bateau qui avait mis le cap sur nous. Anguerstoff et Marietta
étaient ensemble dans la cabine. Je résolus de ne les avertir de rien, et
je continuai de me promener, regardant ;i la ('érobée l'embarcation qui
grossissait ; elle n'était plus qu'il un mille de distance lorsqu'elle se dé-
tourna et porta en plein vers la côte. J'élevai aussitôt mon mouchoir au
bout d'une rame, et je l'agitai pour faire signe au bateau de revenir. An-
guerstoff sortit en ce moment do la cabine, il m'aperçut, et m'arracbant
le mouchoir des mains, il me menaça de me jeter par dessus le bord si je
m'avisais de recommencer.
— Comment! s'écria Marietta, qui le suivait, ce coquin-là clierche-t-il

h s'échapper? Empêchez cela, Anguerstoff
— Oui, oui, il ne sortira d'ici que lorsque je le permettrai. Qu'il y

prenne garde, ou sinon il lui arrivera...

— Ce qui est arrivé ii Morvalden, lui dis-je emporté par la colère.— Soit, me répondit-il avec un regard sinistre. .Mais vous ne racon-
terez nulle part ailleurs ce qui est arrivé ii Morvalden ; ;i la moindre ten-
tative, je vous étrangle de ma main. Que je sois damné si je ne le fjis

pas !

_
Déconcerté dans mes projetsd'évasion, je m'efforçai de dissimuler l'ex-

cès de mon désappointenienl. Cependant mon secret m'était échappé à
moitié; les mots que j'avais prononcés et l'accent que j'y avais mis avaient
donné l'éveil à Anguerstoff. Il ne me quittait plus des yeux. De temps en
temps il examinait l'horizon il l'aide d'une longue vue, pour s'assurer si

quelque bâtiment ne venait pas dans notre direction. Je l'entendais mur-
murer des menaces de mort contre moi. Il semblait épier l'occasion de nie
jeter ii la mer.

J'envisageai froidement ma position (Quoique je fusse au pouvoir de
deux misérables, comme ils n'avaient pas d'armes à feu el que j'étais doué
d'une vigueur peu commune, je résolus de leur résister. Je vis que ce que
j'avais le plus à redouter c'était une surprise, et je m'enfermai dans ma
chambre, décidé ;i vendre chèrement ma vie. La nuit s'écoula sans que je

fusse inquiété. Vers le matin, j'entendis qu'on barricadait ma porte en de-
hors, et au même instant un bruit de rames parvint ii inoiioroille

; je sen-
tis une secousse comme celle d'une barque heurtant notre bâtiment, elje
distinguai des voix étrangères.
— Comment va Morvalden? demandait-on.
— Bien ! très bien 1 répondit Angucrslofl'.

— Et pourquoi ne le voit-on pas aujourd'hui ?— Il est si malade qu'il n<' peut quitter son hamac.— (!oiiiuieiil, mauvais plaisant ! il est bien portant et malade il la fois !

Je parie qu'il dort encore près de sa femme.
— Sans doute. Et qu'y a-t-il de nouveau lii-bas?

— Uien qu'un lionime noyé que la mer a jeté sur les roches. On soup-
çonne, l'après les b'essures du cadavre, qu'il n'est pas mort de franc jeu.
(',ela fait un bruit de diable ; les magistrats crient comme une troupe de
mouettes, et l'on dit qu'on va envoyer une chaloupe avec un oflicii r pour
visiter la côte et savoir ii quel bàtimenl il manque un homme. Mauvaise
aïfairel

Ici il y eut une pause de quelques secondes.
— Ah! reprit Anguerstoff, une chaloupe avec un officier, el quand

cela ?

— Peut-être ce matin, peut-être ce soir. Peu importe, au surplus.
— Sans doute, peu importe... Que je ne vous retienne pa;-, maîlro

Christiern; la journée menace d'être mauvaise.
— C'est bien possible : un coup de vent... et ne voule?-vous pas m'a-

chetcr mon poisson? Non ? alors j'irai le porli.'r ailleui-s .. A proiios. un
vaisseau s'est perdu ici dernièrement, y a-t-il eu quelqu'un de sauvé.— l'rrsoune. »

J'entendis de nouveau le bruit des rames, et les voix se perdirent dans
réloigiiement. Quand les pêcheurs ne furent pliisen vue. Anguei-sloff en-
leva la barricade qu'il avait mise devant ma porte. Je sortis aiissilôl, en
ayant soin de me tenir sur mes gardes. Je le trouvai encore [iliis pâle et

plus défait que la veille. Cet lionime aux [lassions énergiques était accablé
par la conscience de son crime. Il ne prêtera pas un mut en me voyant ; ù
peine conservait-il la buce de penser.

.Marietta vint se suspendre il nui bras. « Est-ce que vous croyez, dit-cllo,

ce ((lie ce ii'cheur a aiiiiMici'?

— Oui, par réiernelle l'r.pvideuce! s'éciia-l-il en sortant tout ii coup do
sa stupeur. Oui, et nous ne le verrons i|iie trop tôt.

— Mon Dieu! .|ue devenir? Angiieistoff, cherchez un moyen, imaginez
qiii'lqiie chose; nous ne pouvons rester ici.

— Et poiiiipioi pas? l'ar le Christ, est-ce que nous craignons les ofl"-

ciers de justice, nous? K. 'tenez votre langue. Ils n'oni qu'il venir, ils se-
ront les liien reçus, ah! uli! ah!... »

Mai> Angiier,--toli cherchait vainemeiit ii me tromper el ii se tromper lui-

même. Sun agitation cruissuil de niumcut eu luumeal. li s'asseyait, ie le-
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vait et ne pouvnit rester plus d'une minute h la même place. Il se versa un

grand verre de genièvre qu"il avala d"un trait
;
puis il se remit h parcourir

le pont. Le vent avait fraîchi el soufflait di' la côle; de gros nuages noirs

s'amoncelaient dans celte direction; les yeux d'AiiguersIoff s'y reportaient

sans cesse. 11 espérait que l'aspect menaçant du ciel empêcherait l'embar-

cation démettre à la voile. A chaque instant il saisissait sa longue vue, et,

d'un ail avide, il examinait tous les points do l'horizon, après quoi il res-

pirai! plus lilirenient.

A la lin il jeta l'instrument sur le pont (uis'écriant : « Dieu nous protège!

les voici! Marietia accourut àses côtés; mais il la repoussa rudement ; l'im-

minence du péril lui avait rendu sa résolution. Il se saisit d'une hache, et

se précipitant vers les chaînes et les cùhles qui tenaient levaisseau amarré,

il rompit, il lirisa tom- à lour ceux de la proue et ceux de la poupe, jusqu'à

ce que le bâtiment livré à lui-même, commença h s'agiter lourdement et à

flotter dans une eau libre.

« (Ju'ils viennent! qu'ils viennent! hurlait Anguerstoff dans des trans-

ports'de joie ; n'ai-je pas dit qu'ils seraient les bien reçus? Hurrah ! hur-

rah! »

Notre bâtiment n'avait ni voiles ni gouvernail pour diriger sa course.

Le roulis y était si fort que je fus renversé plusieurs fois. Les vagues,

qu'il ne pouvait évuer, le prenaient en flanc, el alors il penchait comme
s*il allait sombrer. Anguerstoff trépignait comme un frénétique, en criant :

« Nous coulons ! nous coulons! soulfle la tempête, mugisse le vent, et al-

lons h tous les diables! hurrah! hurrah! »

Cependant la chaloupe qui nous poursuivait se monlrait comme un point

noir à plusieurs milles de distance. Je l'appelais des yeux, je calculais les

progrès de sa marche; elle gagnait sensiblement sur nous , mais arrive-

rait-elle à temps : d'un instant à l'autre nous pouvions être engloutis. Pé-

rir au moment d'être sauvé : quelle horrible siuiation !

La chasse continuait toujours; déjà je conuuençais h espérer lorsque la

tempête qui s'était amoncelée dès le malin éclata ; en même temps la nuit

étendit ses ombres sur la mer, et mes libérateurs se perdirent dans l'éloi-

gnement et l'obscurité. L'exaltation momentanée d'Anguerstoff était loni-

bée peu à peu. Marietta et lui se tenaient accrochés aux plats bords du bâ-

timent. Sourds au Iracas de l'orage , insensibles au péril . ils échangeaient

entre eux quelques regards hébétés , el leurs mains convulsives serraient

étroitement l'appui qu'elles avaient saisi. Yivans, ils étaient déjà morts. Us
faisaient horreur et pitié.

Dans quelle direction éliims-nous emportés ? Vers quelle côte la tem-
pête poussait-elle la masse inerte de notre navire"?... Cette incertitude étail

affreuse. Tout à coup mon allenlion fut excitée par un bruit extraordi-

naire qui dominait le tunnilte de la mer el allait en augmentant. J'écou-

lais, craignant d'en comprendre la cause ; bientôt il no me fut pas possi-

ble de me faire illusion. Je distinguai, à une encablure devant moi , une
longue niasse de rochers que la mer battait avec furie ; elle se brisait con-
tre leur base el lançait dans l'air des jets d'écume, tandis que le vent s'en-

gouffrait dans leurs cavités. C'était là que nous étions entraînés par une
force irrésistible; il fallait périr. Je recommandai mon ame à Dieu...

Soudain notre bâtiment recula ébranlé par une secousse épouvantable ;

en même temps une lame le souleva par l'avant el le jeta sur un banc de
sable, où il resta étendu. Ma présence d'esprit ne m'abandonna pas ; la

mer. en se retirant, ne laissait autour de nous qu'une profondevir de deux
à trois pieds d'eau. Saisir le moment , me laisser glisser au moyen d'un
câble et- gagner les rochers fut pour moi l'affaire d'une minute. A cette

vue, Anguei-sloff sortit de sa stupeur et entreprit de me poursuivre ; mais
comme il descendait le long des flancs du vaisseau, la mer revint avec
une telle violence, que, pour ne pas être emporté, il fut contraint de re-

monter précipitaminentsur lepont.

Je commençai à gravir des rocs escarpés et glissans, jusqu'à ce que la

fatigue m'oblïgea de m'asseoir; perdu au milieu des ombres de la nuit,

entouré de précipices, je n'osai continuer ma course, et je résolus d'atten-

dre le jour. Je me blottis dans l'angle de deux rochers au dessus desquels
un autre faisait saillie. De là j'entendais les éclats de la mer qui mugissait

à mes pieds. La lempête, loin de s'apaiser, redoublait de fureur. Rien ne
peut rendre ce tumulte, cette confusion, ce chaos des élémens. Le vcnl
hurlait, la pluie silflait, le fracasdu ressac ressemblait au tonnerre. Cela
dura toute la nuit.

Dès qu'il lit jour, j'aperçus une troupe de gens qui étaient descendus
des hauteurs voisines sur le rivage. Je me hâtai de les rejoindre pour in'as-

surer du sort d'Anguerstoff et de Marietta. Le phare floltanl avait disparu;
je cherehai en vain leurs cadavres ; mais des caisses, des planches biisées,

des débris de toute sorte disaient assez que la justice de Dieu était sa-
tisfaite. {Revue britannique.)

RÉVÉLATIONS D'UN M.\RI DAKSEUR.

L'hiver dernier, je fus entraîné dans un bal donné par M. *"*, haut
personnage dont j'ai l'honneur d'être l'ami ; ce titre iiii' valut des airs ai-

mables et des révérences sans nombre, que je rendis avec un air aussi
gracieusement reconnaissant que si, de bonne foi, je les eusse cru adres-
sés à mon mérite personnel.

Après une heure de séance dans ces salons, où la foule se pressait, j'a-

vais dépensé tout ce qui me reste de mondaineté. et las de cette chaleur
de cette atmosphère factice où les femmes et les fleurs se fanent si vite,

étourdi par ce liriiit, celle fausse gaîté, j'allais sortir lorsque je me sou-
vins d'un imprudent engagement ; j'avais promis d'être le chevalier de la

jolie Mine de B*** et de la reconduire jusqu'à son hôtel. Hélas! Jlme de
B***_ne sait quitter le bal qu'avec l'orchestre !...

Désireux de trouver un air et une place moins disputés, je quittai les

sahins et parvins, avec assez de peine, jusqu'au boudoir de Mme *'*.

Quatre hommes y faisaient de la politique, mollement assis, appuyés sur
les coussins d'un divan et les pieds sur des tabourets brodés, ils décla-

raient une guerre générale, bravaient toutes les fatigues, tous les dan-
gers, tous les climats, tous les élémens. Pendant que l'un entrait à St-

Pétersbourg. l'autre détruisait une flotte anglaise, et les deux autres eu-
fin s'emparaient, avec autant de bravoure que d'intrépidité, de la Tur-
quie et des Etals-Unis... C'était superbe !... mais j'aime la paix, moi, et

ne me sentant point eu harmonie avec ces discoureurs, je quittai les qua-
tre intrépides héros du boudoir pour me rétugier dans le cabinet de tra-

vail de mon ami. dont la porte était restée entr'ouvcrie.

Là, seul, je m'installai auprès d'un bon feu, je pris un livre, j'entendais

les joyeux sons de l'orchestre, el, pour la première fois depuis longues
années, je trouvai qu'iîn bal était un aimable passe-temps.

Après une heure do lecture, je levai les yeux sur la pendule, et dans
une glace qui ornait le dessus de la cheminée, je vis avec surprise se des-

siner la figure barbue d'un grand jeune honnne, pâle el maigre, qui

cherchait à donner arlistenient une espèce de désordre à sa toilette ; il es-

saya plusieurs manières d'arranger ses ehevinix; il fronçait le front, les

sourcils ; il prenait toutes les expressions d'un regard soucieux, puis

ceux de l'observateur pénétrant, il s'ajustait enlin en homme de génie et

de profondes pensées. Etonné qu'un jeune homme aux profondes pensées

se plaçât justement en face de la glace que j'avais sous les yeux pour

prendre le masque avec lequel il allait jouer son rôle nu salon, je me re-

tournai fort disposé à leidéconcerter par un rire moqueur, mais je ne vis

plus rien. Regardant de'nouveau dans la glace, la même scène s'v réllé-

cliissail; je voulus alors me rendre compte de celte singularité, et J'obtins

la conviction que mon honorable ami, M. *", en épousant une très jeune

el jolie femme, avait épousé aussi tous les soucis conjugaux; qu'enfin,

mari soupçonneux et jaloux, il avait combiné si bien les effets de miroir,

que, sans qu'il y parût, touies les parties du boudoir de madame se ré-

fléchissaient dans la glace du cabinet de monsieur.
Oisif, je profitai de cette découverte pour m'amuser un instant des a

parle, que pendant le bal on venait faire de temps à autre dans l'élégante

retraite de Mme "'. Sans être aperçu, je pouvais ainsi pénétrer dans la

coulisse et m'inilier à quelques-uns des mystères de la grande comédie

du monde. On pouvait y trouver plus d'une leçon morale ; cette espé-

rance justifiera peut-être les regards constans quej'atlachai sur la glace,

traîtreusement fidèln.

A la ligure du pâle jeune homme, succéda bientôt celle d'une jeune
fille au teint blanc et rose ; elle rajustait précipitamment quelques boucles

de ses blonds cheveux, fredonnant une contredanse, et jetait des regards

satisfaits sur une simple, mais élégante toilette qui, la rendant plus jolie

encore, attirait un plus grand nomijre de danseurs. Aux premiers accords

d'un galop, elle semlila soulevée par ces sons joyeux et s'éloigna sans pres-

que toucher le parquet. Cette jeune fille appartenait toute au bal; la vie

pour elle c'était la danse, c'étaient des fleurs, c'étaient des rubans, un bai-

ser de sa mère et rien de plus !... Elle avait seize ans.

'^'int ensuite une noble dame à l'air digne, au sourire protecteur, sa voix

forte et accentuée annonçaii l'habitude de la domination. Tout en elle res-

pirait l'orgueilleux faubourg dont elle s'était exilée un instant ; mais si l'on

voyait qii'clle était là comme en pays étranger, l'on voyait aussi qu'elle

désirait bien que chacun pût s'en apercevoir ; elle n'était' plus ni jeune ni

jolie, et, souvent, un air de dédain est encore un moyen de produire de l'ef-

fet, et de faire demander son nom ! Auprèsd'elle vint s'asseoir une femnie
maigre, sèche, au teint verdàtre; des feux éblouissanss'échappaieiit, non
de ses yeux, mais des pierreries dont elle était couverte. Sursitn mouchoir
des armes brodées étaient suimontccs d'une couronne de baron: Oh! dis-

je voici l'aristocrafie en présence; mais quel superbe regard la grande
dame laisse tomber sur sa cliélive voisine?... J'y suis maintenant, je n'a-

vais pas besoin de l'arrivée et de la familiarité conjugale de ce petit mon-
sieur blond, aux lèvres fortes, à la bouche béante, aux yeux éraillés, à l'ac-

cent étranger, pour deviner à quelle source dorée celle couronne de baron
avait été puisée. L'homme à l'argent trouvant hors de sa portée la no-
blesse des sentimens, voulut se pourvoir de celle du nom , et pour l'atlciii-

dre, il est monté sur ses coffres forts. Pitié!....

Après s'être toisés des pieds à la tête, les trois personnages retournèrent

dans les salons.

11 se passa près d'un quart d'heure sans que de nouveaux personnages
se présentassent, et je commençais à me lasser de mon inutile lixilé, loK-
que j'aperçus une femme de v ingt-cimi ans à peu près ; elle se laissa tom-
ber plutôt qu'elle ne s'assit sur l'un des fauteuils qui se trouvaient autour
d'eile ; celle femme était grande, belle, mais pâle, et tout trahissait en elle

une souffrance cachée, une douletir qui brise!... Que faisait-elle au mi-
hou de ce bal, de celte fête?... Sait-elle seulement s'il est encore des bals

et des fêles?. . On l'a parée, mais ces chatoyantes pierreries, si enviées, pa-

raissent l'impurlnner. Les fleurs dont sa robe est ornée perdent mémo
leurs riantes images , elles semblent là tristes comme sur le marbre d'un
tûiuheau. Les yeux de celle jeune fem ne seul iioii's, grands et lises , parr
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ois une larino s'en échappe, mais elle l'essuie précipitamment , jetant an-

tour d'elle des regards inauicts, puis elle reste immobile... Tout h coup
une voix la fit ti-essaillir ; cette \ oix disait très haut et avec une colère mal
réprimée: « Partons, madame, je déteste Paris, ses plaisirs, sa jeunesse

impertinente, ce... Parlons, vousdis-je, et dans deux heures nous cour-
rons la poste pour aller habiter mon château des Pyrénées. » Ces paroles,

accompagnées d'un terriljle regard, tirent lever la pauvre femme, ainsi

que devront se lever lis morts épouvantés en entendant la trompette der-

nière! Alors un ancien militaire chamarré décrois et de cordons; faibles

jouets accordés en dédonmiageinent d'uno jambe laissée; à Leipsick, s'em-

para avec \ui mouvement nerveux, du bras tremblant de sa triste compa-
gne, et avec une rudesse monaeante, il l'entraîna vers une petite porte de
sortie qui donnait dans l'unlichànibre.

Aussitôt une tète d'homme s'avança avec une craintive précaution, son

œil suivit douloureusemeiu le couple qui s'éloignait ; je compris alors!..

Dès que la porte fut refermée, l'homme qui jusque-là s'était montré si

timide, s'élança vers elle avec résolution ; il se disposait à l'ouvrir, quand
il relira sa ma'in comme s'il l'eût posée sur un fer brûlant. 11 plaça son
oreille conire celle porte, jusqu'à ce que le bruit d'une voiture qui s'é-

loignait cessât de f;dre retentir le pavé ; et quand on n'mtendit plus rien, il

se mil à marcher vite, vile... Parfois il appuyait l 's doux mains sur son
ca-ur, cherchant à en comprimer les batleineiis; parfois il saisissait son
front avec un mouvemeiil spontané qui témoignait assez son affreuse agi-

tation ! Il s'assit enfin, et sur le fauieuil que la jeune femme venait de
quitter; là, plusieurs fois il relui un billet, et le désespoir s'exprima plus

vivement encore sur sa nolile et belle ligure; il liiiit par froisser convul-
sivement le papier qu'il tenait en ses mains, puis il l'approcha de ses lè-

vres pâles cl tremblantes et b jeta violemment darjs le feu. Après cet es-

pèce de sacrilice, il prit son portefeuille, y traça quelques mots à la hâte;

ensuite il examine avec attention quelque chose de reluisant, je le vois

sourire, mais d'un sourire que je n'oublierai jamais 1,. Il se lève et j'aper-

çois alors distinclement une arme qu'il cachait dans son sein ; épouvanté,
je cours vers le boudoir; ([uand j'y arrivai, le jeune honinie en était

sorti ?

Le bruit de la petite pdrie dérobée m'indiqua le chemin que je devais
prendre pour le suivre. Arrivé dans l'anticliambre je irouvai des valets

occupés, ou des valets endormis qui n'avaient vu passer personne, .le des-
cendis sous la porte coclièn.'. y' regardai de tous les cotés dans la rue, je
fis quelques pas au has;ird. Xu milieu de la nuit, de la lile des voitures,
des disputes des cochers, je n'ajerçus. je n'entendis rien qui pût m'indi-
querla trace que j'aurais tant voulu pouuiir retrouver! De nouvelles pour-
suites devenaieni inutiles; je rentrai donc caressant l'espérance que le

grand air calmi'rait la douleur iiévreuse du malheureux jeune homme, et
lui enverrait des pensées moins sinistres. Je finis même panne persuader
que ma lèlc s't tait montée, que j'avais vu du diame et une affreuse catas-
trophe où il n'y avait qu'une exaltation passagère et peu dangereuse. Je
repris ma place au coin du feu solilairc, mais je n'osais lever les yeux de
peur de relrouvei- encore dans la glace les tristes scènes dont mon iniagi-
iialion avait été frappée.

Opcrjdanl ajirès avoii lu quelques pages qui ne pimvaieni lixer mon al-
('Miliiin. je regardai de nouveau et je reconnus l'image d'unhommede plus
de cinquante ans que je Vdyais auln.'fois; il l'ail aujourd'hui la société de
jeunes énierveilli's, mibliesdu âge et croit le faire oublier aux autres par
des folies et des airs de véritable lion. Son tailleur, son coiffeur, son den-
tiste s'escriment de leur mieux

" Pour réparer dus ans l'irroparalile outrage. «

Mais une danse traîtresse venait de déranger les formes de cet Apollon
suranné; l'un di! ses inoUclss'élait inipertineinnienl placé sur le devant de
sa jambe, et son faux toupet, ennuyé de recevoir tant de secousses, s'élait

retranché sur la nuque, laissant ainsi ;i découvert une tète chauve et ridée
où les bosses de la vanité et di; la sottise se dessinaii'nt largement. Après
une véritable reslauration, h- vieux jeune lionimi- rontra dans le bal d'un
air si contrait, si malheureux, qu'il me lit une véritable pitié. Hélas!

Qui n'a pns l'esprit lir son :'ige

De son Ago a tous les mallieurs?

Une grosse et fraîche maman , aux nerfs délicats , aux yeux en cou-
lisse, à l'air comico-seiitimcrital, entra dans le boudoir; elle s'appuyait ,

avec un Icndio abandiin. ^ur le bras d'un jenni' ailolcscenl, qui paraissait
faiblir sous le pnids de sa supi;rbe conquête. Cette femme était celle d'un
homin(! influent, cl le Denjamin un nouveau débarqué de la province; il

fera son chemin'...

Ce coiiplo fut renqilacé par un hoinmedniil et sec; sa (igure étail quasi-
bourgeonnée, ses clirvcnx grisonnans; il tira dosa poche un carnet d'agent
de change et in>crivil d'uJi air capable et l'dil brillanl d'.' joie les ordres
qu'il avait adroileinenl ^u se faire donner poni' la llnurso du lendemain.
Au niilieii du laisser-aller de l'cnivri'inenl d'une fèlc;, il vient di! tenter
randiition de quelipies jières du famille, di' (pielques jenru's gens inexpé-
rimentés; peut-éire inseril-il sur ce carnet leur ruine , leur dé-shonneur,
jour arrèl de mort!... Mais (jue lui imporle , il sera plus riche encore!
Honte à lui, et mab'diclion !...

\iniiiii eiisulii' iHjis jeunes gens à la mode;; ils riaient de grand cu'iir ,

sans doute des pauvres dupes qu'ils avaient faites, car ils se montraient
des Heurs, des iiieiidsde rubans, di's billets, que sans soin il entassaient
dans leurs poches. S'ammanl à ce jeu, Us en vinrent à sortir de leurs por-

tefeuilles des mèches de cheveux et des portraits; c'était à qui étalerait de
plus nombreux trophées. Avertis par le bruit de pas nemibreux, que bien-
tôt ils allaient cesser d'être seuls, cliacun s'empressa de reprendre au
hasard et cheveux et portraits, il était temps, car un groupe de femmes
paraissant toutes troublées par un événement arrivé à l'une d'elles, se pré-
cipita dans le boudoir. Je m'avançai aussi dans l'espérance d'être utile et ig
vis Mme deB"* qui, grâce h une" légère entorse, était délicieusement posée
sur le canapé, inspirant cet intérêt empressé que les uns témoignent par
bonté de cœur, les autres pour faire croire à leur sensibilité. Après avoir
eu recours à tous les flacons de sels , d'eau de C.ologne , de fleurs d'oran-
ge, etc., etc., Mme de B"' n'a plus autre chose à faire que do penser à la
retraite ; on la porta jusqu'à sa voiture et je la ramenai chez elle.

Deux jours plus lard, je lus dans un journal ces quelques mots :

« En sortant de la brillante fête donnée par M. '", le lieutenant -colo-
nel de G'", ancien aide-de-camp du général M'" , se rendit sur la roule
d'Orléans , oîi non loin de Mont-Rouge il s'est donné la mort : on ignore la
cause de cet acte de désespoir. "

Oh! ciel, fis-je, entraîné par mes souvenirs du bal , la route d'Orléans
est celle des Pyrénées! celle qu'à dû prendre.... Je m'arrêtai, ma femme
me questionna sur celte exclamation , d'autres parlèrent souvent devant
moi du suicide inexplicable du jeune colonel , mais le secret que j'avais
surpris ne sortit point de ma bouche; hélas! il ne peut plus sortir de ma
pensée.

D'une fête brillante où tous les plaisirs vous conviaient , d'où l'on ne
croyait emporter que de riantes images, que m'est-il resté? ce qu'il en
reste souvent : un long et douloureux souvenir !

MADAME EMMA FERRA.ND.

{Gazelle des Femmes.)

Une profession honorable.

L'esprit de conversation se perd tous les jours. On ne parle plus guèra
qu'à la chambre des députés, mais en revanche on y parle pour toute la

France.
L'usage de la pipe et du cigare a beaucoup aidé à ce résultat ; au lieu

de paroles on échange des bouffées de tabac, et quel tabac! Entrez dans
un salon : les uns jouent, les autres dansent, les autres chauffent leur dos
à la cheminée

;
personne ne dit mot. El sans la phrase obligée du cavalier

qui dit toiil bas : // fnil bien ehuud, à sa danseuse, les mois entrecoupés
des joueurs et les salutations, il serait difficile de savoir à quelle nation
appartient la société. Les grands dîners ne trahissent guère d'autre bruit
que celui de la iiiastication. On ne crie même plus dans les rues, grâce au
préfet de police, qui a trouvé le moyen d'ôter encore à la capitale ce détail
de sa physionomie d'autrefois.

Dans ces graves circonstances, qui menacent la réputation du peuple le

plus spirituel Je l'univers, on ne peut qu'applaudir ;i l'idée que vient de
concevoir un homme fort recommandable, que des malheurs ont léduit à
tirer partie de ses moyens.

Ce monsieur, qui est en a> moment à Bruxelles, et qui s'appelle le ba-
ron Frédéric d'A'", a l'honneur d'exposer nu public qu'élan! doué d'un
talent de conversation fort distingué, nourri d'études solides (ce qui de-
vient de plus en plus rare), ayant recueilli de ses nombreux voyages une
foule d'observations instructives et intéressantes, il met son temps au ser-
vice des maîtres et des maîtresses de maison, ainsi que des personnes qui
s'ennuieraient de ne savoir avec qui causer agréablement.

Le baron Frédéric d'A'"* fait la conversiUion en ville et chez lui. Son
salon, ouvert aux abonnés deux fois par jour, est le rendez-vous d'une
société choisie ( 2.5 francs par mois). Trois heures de ses journées sont
consacrées à une causerie instructive, mais aimable. Les nouvelles, les su-
jets littéraires et d'arts, des observations de ino'urs où domine une malice
sans aigreur, quelques discussions polies sur divers sujets, toujours étran-
gers à la politique, font les frais des séances du soir.

Les séances de conversation en ville se règlent à raison de 10 francs
l'heure. ,M. le baron Krédéric d'A"" n'accepte que trois invitations à dî-
ner par semaine, à 20 francs (sans la soirée). L'esprit de sa causerie est

gradué selon les services. (Les calembours el jeux de mots sont l'objet

d'arrangeiuens pariiculiers.
)

.^L le baron Frédéric d'A"'* se charge de fournir des causeurs con'^'e-

nalili'nienl vêlus [loui soutenir et varier la C(uiversalion, dans les cas ou
les personnes qui l'emploieraient ne voudraient pas avoir l'embarras des
répliques, observations ou léponses. Il les oll're également connue amis
aux étrangers et aux particuliers peu n'qiandu-- dans la société.

Espérons qu'après avoir fait les délices de Bruxelles, M. le baron Frédé-
ric d'A"" viendra se lixer dans notre France, où la langue française se

désapprend de plus en plus.

COf{0\IOUE DE PARIS, DE LA PIIOVIACE ET DE L'ÉTRWGER.
— H résulte du programiu' d'admission à l'Ecole d'appliealicm d'état-

major, publié le 17 mai par ordre de M. le ministre de la guerre, que tout

sous-lieulenanl qui se propose de concourir doit, avant le 1" aoftl, adres-

ser por lu voie hiérarchii|iie sn demande à rinspecicur-gcnéral, et en l'ab-

sence de celui-ci, au lieuleuaut-gcuéial commandant la division, qui la
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transmet au niinislrc de la guerre avant le -20 du même mois, avec son

avis et tous les renseignemens qu"il a recueillis sur cet officier.

Le ministre désigne les ofliciers qui sont admis au concours et les auto-

rise h s'y rendre.

Les élèves de TEcole spéciale militaire classés k-s trente premiers à l'exa-

men de sortie de cette école concourent ce droit, avec les sous-lieutenans

de l'arniée. pour l'admission à l'Ecole d'application d'étal-major.

— L'Académie des sciences morales et politiques a tenu aujourd'hui sa

séance annuelle sous la présidence de M. llippolyte Passy. La notice de

M. Mignet sur la vie et les travaux de D.^siutt de Tracy, a produ t une

impression profonde.

Ce travail est un chef-d'œuvre d'exposition et d'appréciation ; M. Mi-

gnet. auquel l'on doit déjà les éloges si remarquables de Sieyes. deBrous-

sais. de .Merlin, de Talleyrand. s'est surpassé dans cette pn duction nou-

velle, dont la lecture a été fréquemment interrompue par les vils applau-

dissemcns d'un nombreux et brillant auditoire.

— Le dirctt Mil de l'administration générale des postes, M. Conte, vient

de publier un avis qui fait connaître que l'office des postes de Belgique

établit un service par la vapeur entre Anvers et New-York. Les lettres

adressées de France par cette nouvelle voie devront être affranchies, et

l'adresse devra porter ;es mots : par Anvers. Des départs d'Anvers au-

ront lieu les" juillet et 7 septembre prochain. Outre ce service, l'office

belge fera partir des ports, et aux époques désignées ci-dessus, des paque-

bots à voiles pour différentes villes d'Amérique, savoir : D'Anvers pour
Rio-Janeiro, les l'^'' août et novembre ; d'Osiende, le 15 décembre; d'An-
vers pour la Vera-Ciuz (Mexique), les l<'''août et octobre ; d'Anvere pour
A'alparaiso (avec échelle à Rio-Janeiro), les 15 juin et 15 septembre, et

d'Anvers également pour Ne«-Vork, les 15 juin, juillet et août. Les let-

tres envoyées par les paquebots à voile devront être atïranchies jusqu'au

port d'embarquement, et devront porter sur l'adresse : par la Belgique.

—L'éclairage par le gaz vient d'être é:abli dans les mes des Boiicheries-

St-Germain, des Noyers, des Fossés-st-Benuud. des Marais-St-Martin, de
Lancry. Boucherai, de Saintonge, St-Sébastien, de Breiagnc. delà Corde-
rie-du-Temple, des Enfans- Rouges, Mo!ay. St-Jacques-la-BoucliTie , des
Ecrivains , de la llaumcrie , des t'inq-Diamaus , de la Ueynie , S;ille-au-

Comte, Si-Magloire et d'Antin.

— D'assez grands travaux vont avoir lieu et sont même déjà commen-
cés dans la grande cour de l'Institut, du côté de la plantation de tilleuls. Il

est question de construire une nouvelle salle des séances, la salle actuelle

devenant trop petite, surtout aux jours de grande réunion. La bibliothè-

que se trouve aussi trop à l'étroit, et il devenait nécessaire de lui affecter

un plus grand local.

— Le duc Bernard de Saxe-Weimar, lieutenant-général au service des
Pays-Bas, frère du grand-duc régnant , est attendu sous peu de jours à
Paris.

—Le Conslilulionnc! annonce que Jasmin a élé reçu dernièrement à

Neuilly par LL. .MM et Mme la duchesse d'Orléans. Le poète coiffeiu- age-

nais alu plusieurs stances de sa composition, qui lui ont attiré les éloges

les plus flatteurs.

— Le voyage du roi de Prusse à St-Pétersbourg est fixé mainlenant'au
commencement de juin , du 8 au 10. Le roi visitera quelques provinces

orientales du royaume, et s'embarquera h Danlzick sur le pyro5?aplie im-
périal russe i'iscltorq, pour se rendre à Cronsiadt, et de là a Saiiii-Péters-

Dourg.

— On écrit de Hambourg 21 mai :

« Jusqu'à ce jour, la catastrophe dont nous avons élé frappés n'a pas
entraîné de faillites considérables. Trois maisons de commerce seulement

ont suspendu leurs paiemens, et le passif de celle qui perd le plus ne dé-

.
passe point 200,001) marcs banco.

» La sympathie que notre ville a inspirée h l'Europe entière nous a pro-

fondément émus. Les dons ofierls par les souverains, et notamment par

ceux du Nord, ont été acceptés avec reconnaissance. On est charmé de la

manière affable dont l'empereur de Russie, ainsi que les rois de Prusse,

de Suède et de Danemarck , ont manifesté leur intérêt aux victimes de

l'incendie. La générosité de Salomon Haine ne connaît pas de bornes. 11

a fait une perte de 500,000 fr., et cependant il distribue des secours à tous

les malheureux. »

'~^ Quand la nouville de l'incendie hambourgeois vint éclater au sein de
1a Bo^ll^e. elle produisit, diins le temple du Vi'au d'or, une | rotonde sen-
sation. Les bruits Us plus exagérés circul"rciit aiissiu'it. On parlait des
perles éprouvées par MM. t^ .. K... et P... 0:\ assurai, même que M. P....

qui lait avec llainjoiirg des affaires colossales, était complètement ruiné.

Dans le
I
reniier iiioiiieiit. M. P... crut même aux ruine !i-s répanduis,

avec ou sans
I
rémêdilalion. et à tiail hasard, il résolut de se met re en

mesure. M. P... a pour ami intime M. le marquis dA.... un des plus ri-

ches pro) riétaires terriens de lEuirpe. Oreste ce.iirt ehezPyl.;de, lui conte
son iiialhuiret lui demande UiO.Ôtti) fr. Pylade r'est M. le inarquisdA...
que je vt-ux direj écoule la demande sans sourciller, ne souffivi pas mot,
se lève, va à son secrétaire, en tire un énorme registre qu'il présente tout
ouvert à M. P...

Les pages de ce registre sont criblées de chiffres. M. P. les parcourt, et

il lit : Le 14 Ijrumnirc a» VifT. à madame de.... 20.000 fr. — Le 3 j'flii

vier 1807. à tnnu ami le camlc de G.... qui , ruiné au jeu. voulait s

brûler la cervelle . cent mille érus. — Le 17 mai 1814 . (iii prince de...,

revenant de rcmir/ralion, 50.000 fr.. cic. Toutes les feuilles étaient cou-
vertes d'indications semblables. .M. P.... comprenant à peine ce qu'il voit,

va jusqu'à la dernière des pages, et il y lit ce fabuleux total : « tkf.ize

MILLIONS NErF CENT MILLE FRANCS. » M. P... lèvo les you i Vers .M. le mar-
quis d'A. ., et lui dit : — Mais, mon ami, il n'est pas possible que vous
ayez jamais prêté une somme si considérable. — Et pourquoi cela n'est- il

pas possible?— Parce qu'à l'heure qu'il est , vous seriez ruiné. — Aussi,

mon ami , me suis-je contenté de tenir note des sommes qu'on voulait

m'emprunter, mais je n'ai jamais prêté un sou à qui que ce soit. Et vous
comprenez, n'est-il pas vrai, que je ne peux pas. à mon âge et pour vous,

commencer à faire des sottises'? Vous ne le souffririez pas.

O disant. M. le marquis d'A... prit une plume et. sous les yeux même
de M. P.... il écrivit : « Le 9 mai I8i2. à mon ami P..., ruiné par l'in-

cendie de Ilamliourq. 100.000/)-. » Puis, ayant fermé le registre, le

marquis d'A... parla d'autre chose.
"

(Patrie.)

— MM. Ardaillon, député de la Loire; Durosier, député de la Loire, vi-

comte de Suleau, ancien conseiller d'état ; deVillaines, banquier à Roanne,
tant en leur nom qu'au nom du syndicat constitué h cet effet, ont déposé
entre les mains du ministre des travaux publics la demande en conces-
sion d'une hgne navigable qui, prolongeant lo canal d'> Givo[^s jusqu'à

Saint-Chamond. s'étendrait sans interruption jusqu'à Roanne. Cette ligne,

qui comprend un tunne'l de 22.000 mètres (5 lieues Ii2), percé à travers

le bassin houiller de Saint-Etienne, à un niveau inférieur aux exploita-

tions actuelles; serait la communication navigable la plus directe entre le

nord et le midi de la l'rance, et donnerait la vie au canal de Digoin et au
canal latéral à la Loire, en même temps qu'elle apporterait d'importantes

modifications dans le système d'exploitation des houillères de Saint-

Elienne. ("ette grande entreprise, dont l'idée première, empruntée auï
canaux souterrains du duc de Bridgewater, avait été développée dans plu-

sieurs publications de M. Bergeron, est confiée à la direction de M. Henri
Fournel, ingénieur au corps royal des mines.

— On écrit de Forcalquier :

« Une tentative d'empoisonnement a eu lieu le 14 mai , à St-Michel,

sur la personne du nommé François Blanc, propriétaire. Le 13 mai, le

sieur Blanc mangea à son repas du soir une portion de soupe qui avait été

préparée par sa domestique ; n'ayant pu l'achever, il en garda une partie

pour son déjeuner du lendemain. Ce jour-là. se trouvant seul avec sou fils,

il lit chaulfer lui-même sa soupe ; mais il lui fut impossible de la man-
ger ; elle avait un goût d'amertume très prononcé. La soupe fut alors

donnée à un chien qui mourut presqu'au même moment dans d'horribles

convulsions. La justice, informée de ce crime, s'est transportée aussitôt

sur les lieux. On a mis en état d'arrestation le fils même du sieur B>anc,

qui a été signalé comme un mauvais sujet, et sur lequel planent de gra-
ves soupçons. »

— Dans la nuit de mercredi à jeudi, un incendie considérable a éclaté

à Liesse (Aisne). Il a réduit en cendre vingt-sis maisons, un très grand
nombre de bàlimens en dépendant, et une masse énorme d'objets mobi-
liers. Un ouvrier a élé tué, et quelques autres personnes plus ou^ moins
grièvement blessées.

— On lit dans un pc^t-scriplum du 27 mai. huit heures du matin, du
journal de Reims, VJnduitriel de la Cliampaijn^ :

« On nous annonce à rinstanl qu'un incendie considérable a éclaté, dans
la nuit du 25 au 26 de ce mois, à Notre-D.ime-de-Liesse. Le feu qui du-
rait encore le 26 au matin, aurait détruit, nous assure-l-on, dans cette

localité, vingt-cinq maisons et environ 50 bàlimens. tant granges que bû-
chers, dans le faubourg designé sous le nom de faubourg .Marchais.

» On dit aussi qu'il y a eu un homme étouffé dans sa cave en voulant
sauver sou mobilier ; mais nous aimons à croire que ces détails sont exa-
gérés. »

— Ou écrit de Presbourg, 5 mai :

« Depuis quelques jours il y a eu plusieurs incendies aux environs de
notre ville. Le 23 avril, dix maisons sont devenues la proie des flammes
dans le village de Grunau, et dans l'après-midi, 200 maisons de la ville

de Jlodern ont éprouvé le même sort.

» Le 2 courant, un incendie semblable a éclaté dans le village de Wai-
nor : 12J nuiLsons ont été réduites en cendres: quatre individus ont perdu
la vie. i> [Journal a.lcinand de Francfort.)

— On mande de Nuremberg, 21 mai :

u Des villages entiers, riches et pruvres. émigrenl en masse pour l'Amé-
rique du nord. Trois vila^os de la Ujute -liesse vont sj trouver, dans
quel pies mois, entièrement iibanlonnés. Plusieurs communes de l'Ahritial

(Prusse rhénane), suivront aussi cet exemple. Dernièrement, la population
d'un village émi^ranl a passa par Mayonce; avant do partir elle ai ait en-
core renouvelé son conseil commun.il, et L- caic. ainsi que le miiitre d'é-

cole, l'accompagnait. Les éiiÙLjrans calculant qiiecel.ii qui, en Alleaia^ne,
n'est ([u'iin petit pr.ipriéiaiiv, Uevieiit un assjz grand propriéluiie en Auié-
rique, cil layonr/icc de terre, libre de toato con'.nbatiou, lui est venjui
pour la mouiqiie somme de six l'raiKS. »

IirpriiEcric de Ecclé cl O, rue Ccq-Eiron, 3.
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LE CHEVALIER DE FROMENTEL.

Quelques semaines avant la mort de la reine-mère Anne d'Autriche, la

Faculté déclara que les progros du cancer ne laissant aucun espoir, il n'y

avait plus (|u'à dcmuer ;i la ma'aJe des potions assoupissantes, afin do la

mener de vie à trépas par le plus doux chemin. M. Vallot.le premier mé-
decin du roi, fit administrer tant de pavots, que la reine demeura plusieurs

jours de suite conune en léthargie. Au bout de cela, elle sortit de ce mau-
vais sommeil pour crier et se lamenter plus furt ([u'auparavanl, et donna
nuit et jour tant de ]ieines à sa maison, que tout le monde en était haras-

sé. Les liMumes se donnaient 'a Ions les diables; parmi ceux même qui di^-

vaient perdre le plus à la mort de la vieille reine, couraient à demi-voix
ces tristes rumeurs auxquelles cm reconnaît que les moribonds tardent

trop à rendre leur ame pour laisser derrière eux aucuns regrets. La pre-

mière IVnniie de clianilire, qui se nommait Mme Beauvais, était la seule

dont la patience n'eilt point fait de faux pas; on n'aurait point osé mur-
murer devant elle, car on la savait aussi implacable pour les niéchans
serviteurs, qu'elle était chaude amie pour ceux qui partageaient son zèle

et son dévoûment. A force de se creuser l'esprit à chercher des soulage-

mens aux douleurs de la reine-mère, Mme Beauvais s'imagina un malin
que la musique était propre à faire oublier le mal en charmaul les oreil-

les : celte idée plut à la malade. Le confesseur eût préféré qu'elle offrît à

Dieu SCS souffrances; mais on jugea qu'elle en avait de reste à offrir , et

l'on appela messieurs de la symphonie du roi.

En ci^ temps-là, les petits violons, qui n'étaient encore qu'au nombre de
d.iuze. étaient déjà commandé^ [lar le fameux Lulli. Malgré leur envie de
bien faii'e et le soin tpi'ils iirirriit de jouer leur musii[U(.' Ii^ plus douce-
ment qu'ils pm'eni, ils n'allèrent pas au bout du premier ninrceau sans
que la .-eirie-mèie leur dît de finir, et qu'ils lui fendaient la tète avec li'ur

vacarme. La symphonie se reti a fort Irisle de son peu de succès. .Mme
Beauvois tenait pourlanl à son expédient; elle jugea que si ce grand nom-
bre d'inslrumens ne valait rien à une pers )nne malade, un seul nnisicien,

faisant moins de bruit, r'ussu'ail mieux. Or, b' baron diîBeauvais, son fils,

avait (iciur ami et compagnon un pelil genlillioimne nommé Kromenlel,
(pii chaulait bien, et s'accompagnait à ravir du liuh ou dt: la giiilare. La
ri'ine ayant agréé la propositnm d'entendre cejeunc! homme, on alla cher-
cher Fromenlej.

Jean île B'thoulal, rh('valier de Kromenlel, était un eslim.ible gari-nn,

qui avail I malhi'ur d'être broiiilli' muiielieini'nt avec la fortune, uii le

prenail sniivenl pour un L^pagnol, lanl il (''lait brun dévisage; seslrails
n'avaieiil lii'ii de lu'au, mais sa lailb^ ét.iil adinirablemen! bien l'aile, et il

avait leslalens, les manières et les complaisances qu'on aiuK! en compa-
gnie. Le ti'ait dominant de son caractère était une probité lière, qui non

senlement ne lui permettait d'employer aucun moyen malhonnête de se

produire, mais qui l'empêchait même d'avouer sa misère à personne.

11 n'était pas rare alors de voir de ces gentilshommes sans ar-

gent, pour qui l'éclat de leur nom et le respect d'eux-mêmes n'étaient

(pi'un embarras de plus et une chance de mourir de faim, avec une répu-

tation sans tache. Ne voulani point s'abaisser au négoce ni h des états de
roture, ils n'avaient qu'une avenue ouverte à l'ambition : c'étaient la cour

et la faveur du roi. Mais alors Louis XIV, âgé de vingt-cinq ans, vivait,

un peu au dedans avec ses maîtresses, et ne prenail point encore ce soin

vigilant qu'il eut plus tard, de tendre une main secourableaux gens de la

noblesse qui étaient dans la peine. Fromentel, sans aucun parent, et ne
possédant pas à la lettre un sou vaillant, n'avait pour amis et soutiensque

Mme Beauvais et son fils, qui le logeaient chez eux et pourvoyaient à ses

besoins en usant de ménagemens infinis pour ne point blesser sa délica-

tesse.

Lorsqu'on dit à M. Fromentel que la reine mère souhaitait de l'entendre,

il n'en éprouva point de frayeur, car il avait de l'assurance raisonnable-

ment. l)n ne voit pas d'un 'bon œil les gens timides en compagnie, soit

qu'on ne veuille pas se fatiguer à découvrir un ménle qui se cache, soit

qu'on prenne la timidité pour le sentiment d'un mauvais esprit qui se

trahil. Kromenlel n'avait pas ce fâcheux défaut qui nuit à tant d'aulres;

mais dans son caractère étaient bien des empêchemens à son bonheur,

comme on le verra par cette histoire. Notre jeune hommemil donc un ha-

bit que lui prêta le petit Bauvais pour paraître devant la reine mère ac-

corda son meilleur lulh, et moula dans un carrosse qui l'était venu cher-

cher.La première femme de chambre le prit par la main.et rinlroduisil au-

près du lit delà malade. Anne d'Autriche.appuyée sur des coussins.pous-

sait des gémissemens à fendre l'ame.elsa ligure.étrangement bouleversée

parles douleurs , offrait un spectacle pénible à voir. Kromenlel se retira

d'abord au fond de la chambre, et préluda sur son luth ; puis il chanta da

ces romances d'Espagne, qui ne ressemblent à nulle autre musique. Outre

qu'il s'en acquittait le mieux du monde, et que sa voix avait beaucoup d'a-

grément, ces chansons eurent un prix parliculier pour les oreilles de la

vieille reine, qui reconnut les airs di>son pays. Elle se rappela son enfan-

ce, et le temps heureux où Dieu lui donnait ia santé avec la jeunesse ; elle

versa des larmes dont la plus grosse part venait d'un retour sur les maux
qui l'accablaient, et il y en eut aussi quelques-unes données aux souve-

nirs que les chansons réveillaient. Quand Fromentel essaya d'aulres aii-s

non moins beaux et plus à la mode, la reine le pria de retourner aux bo-

léros et aux seguidilles. Une grande heure s'écoula ainsi, pondant la-

quelle les souffrances éprouveront un relâche (pii se prolongea cncoro

après le dépari du musicien.

Il faisait bon être des amis do Mme Beauvais. Aussitêt que Fromentel

se fui relire, la vieille dame parla do lui favorablemeni à la reine-mère,

ol demanda si elle ne le voulait pas r(''Compensor do l'adoucisseniBnl qu'il

avait donné à ses maux. Anne d'Aulricho promit (pi'ollo ferait compter à

ce jeune homme une somme d(! six eeiils livres par son trésorier, et cmn-
manda qu'on tînt l'ordoniianco prèle pour la signer le londemain. quand
le musicien reviendrait. l-;ile parla aussi d'ajoulor un legs pour lui sur son

leslamenl; mai^, une fois qui! l'argent se met à ne point vouloir onlror

dans la piU'bod'on honuèie homme, il invcnle mille subterfuges pour s'en

délmuiur. Le lendemain, la leiiie-nière était si malade, qu'on no pouvait

laisser pénélier personne, ni lui pré.^onler à signer des écrits. Le jour d'a-

près elle soufl'rail plus encore, ol, jusqu'à sa mort . le mal no fit aucune

Irève. \ ses derniers moinons, Anne d'Aulricho rogiella pourlanl d'avoir

oublie le jeune musicien ; elle lira de son doigl une bague ou élail une

perle fine qu'elle remit à .Mme Beauvais, pour la donner à Fromonlol. Lo

présent était d'une grande valeur; noire jiMine homme le conserva pré-

{•iousomenl en mémoire do la reine, el, lorsqu'on lui conseilla do lo ven-

dre, il n'en voulut jamais ri mi faire. A l'oinerluro du leslamenl, il y eut

un li'gs magnifique pour la Beauvais ol les aune.-' fomiues : le nom de Fro
menli'l ne s'y Iroina poinl. La vie de ce genlilhomiin! est pleine de ces

gros-ières malices iwr lesquelles il semblerait qu'un hasard implacable s'a-
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muse à tourner en dérision la droiture et la piobiti', tandis qu'il est sou-
ple el bassement complaisant pour la cupidité ou l'intrigue.

Cependant on n'est jamais très maliieureux à vingt ans. et la fortune,

dans ses humeurs cruelles, a toujours quelques sourires pour la jeunesse;

elle se com(iorta, vis-à-vis de Fromentel, comme font ces coquettes per-
Hdes el sans ame, qui promctleul leni-s faveurs sans les jamais donner, et

qui vous montent l'esprit afin de vous mieux accabler plus tard. Le roi ,

qui était nu fort de sa passion pour la belle La Vallière entendit

parler des talens de notre gentilhomme , et pensa qu'il serait agréa-

ble cl sa maîtresse de l'entendre. Le valet de chambre Bonleuips

vint un jour chercher Fromentel ; il le conduisit aux petites réunions qui

se tenaient chez la favorite, et oîi les confidens du roi étaient seuls admis.

Ces intimes étaient MM. de Guise, de Lanzun et de Vaides, le poète Ben-
serade, et le petit Dangeau qui, avec des ridicules et un esprit borné, tira.

comme on sait, un merveilleux parti des bontés de Louis XIV. On a tant

écrit sur Mlle de La \'allière, et ces réunions sont choses si connues, que
nous n'en piU'lerons guère.Froir.entel y plut autant par l'aimable simplicité

de son caractère (jue par ses chants et son luth. La favorite ,
qui avait le

meilleur cœur du monde, apprécia ses boimes qualités, et se prit d'amitié

pour lui. Les intimes et le roi firent de même, et Fromentel se trouva en
SI beau clieniin pour parvenir, qu'il n'était pas un courtisan qui ne lui eût

envié sa position.

Il ne se passait guère de jours sans que l'un des confidens du jeune
monarque [irolitàt du laisser-alIcr de ces petites réunions pour obtenir

quelque faveur. Vardes et Lauzun , ambitieux comme des démons , vi-

saient aux dignités, Benscrade à l'argeut, el Dangeau à tout ce qui se pré-

sentait, honneurs ou gratifications. Le roi, étant généreux, s'amusait de
leurs ruses, et , tout en se moquant d'eux, leur donnait beaucoup ; il eu
arriva qu'il p-it habitude dj ne pas songer à celui qui avait la folie d'être

discret et luodeste. Depuis six lucis, Fromentel pouvait se dire, à plus juste

litre que pcKoiuie, l'ami du roi , et il ne possédait encore ni place ni pen-
sion Les choses auraient pu demeurer dix ans en cet état, si la cour ne se

fût transportée un matin ii Fontainebleau. L'étiquette n'accordait pas l'en-

trée dans les carrosses aux gens qui n'avaient point de chaiges ; on s'avisa

tout il coup de penser que Fromentel ne pouvait être du voyage , et Mlle

de La Vallière demanda au roi un emploi pour lui dans les hôtels, avec l'ar-

gent nécessaire pour en faire l'acquisition. Nous ne savons pas même quel
fut ce premier emploi donné à Fromentel ; mais il faut croire que ce n'é-
tait f as considérable, puis qu'on ue l'acheta que vingt mille livres : bien
entendu, cela ne rapportait rien . en sorte que. le prix une fois payé, no-
tre gentilhomme se trouva aussi pauvre qu'auparavant. Il y gagna pour-
tant la table et l'apparlenienl au château , c'est-à-dire qu'on lui accorda
enfin, par grande laveur, ce qui est strictement nécessaire à la subsistance
d'un homme.
Mme Beauvais était la seule personne à qui Fromentel osât confier ses

«mbarras, elle sut par lui combien il lui était malaisé de joindre les deux
bouts de l'an, combien il lui fallait d'efforts pour suppléer aux frais de toi-

lette, à la privation d'équipages , et à cent menues dépenses auxquelles la

vie dos cours vous entraîne. Souvent la bonne dame le chapitrait sur sa ri-

dicule discrétion, lui reprochait son orgueil , et lui disait qu'on se devait

faire chartreux et non pas courtisan lorsqu'on avait le mépris des richesses.

Les surmous et les prières ne servirent à rien : Fromentel avait du cré-
dit, l'amitié du roi, la protection de la meilleure et de la plus obligeante
maîtresse qu'ait eue Louis XIV, et, avec tant de moyens entre les mains,
il demandait quelquefois pour les autres , jamais pour lui-même. Ma-
dame Beauvais n'allait pas souvent chez le roi, mais elle avait conservé
un grand empire sur Sa Majesté : les uns l'attribuaient aux souvenirs du
temps où elle l'avait bercé sur ses genoux ; les autres, qui étaient les mau-
vaises langues, disaient autre chose. Quoi qu'il en fût, elle appelait fami-
lièrement Sa Majesté mon cher enfant, el ou la respectait pour cette

raison.

Un matin, que la cour était à Saint-Germain , Mme Beauvais se rendit

au cabinet du roi . et lui représenta qu'il était fort mal de laisser dans la

gêne un gentilhomme qui n'avait pour tout bien que sa délicatesse et son
honnêteté. Elle assura que Fromentel ne demanderait jamais rien si on
n'allait au devant de ses besoins, el qu'il mourrait de misère quelque jour,

au milieu du luxe et des plaisirs. Louis XI\' parut tomber des nuages en
apprenant le fâcheux étal d'un hoimne qu'il aimait ; il promît de réparer
son oubli. Mme Beauvais. allant au chemin le plus court, se hasarda jus-
qu'à dire que, si on voulait lui donner sur-le-champ une bonne somme
d'argent, elle la porterait à Fromentel. Sansprendre le temps d'écrire a des
trésoriers, le prince se fit apporter une boui-se contenant nidle écus en or.

Au monieul de partir avec ce beau coup de lilet, la respectable dame eut
l'idée que le jeune homme prendrait cela pour un subterfuge, afin de
lui faire accepter le présent comme venant du roi ; elle pria donc Sa Ma-
jesté de joindre à la somme un billet de sa royale main, ce qui fut lait à
l'instant.

Le lendemain, au sortir de la messe, le roi, voyant Fromentel dans la

foule, l'appela par son n(mi et l'emmena contre une fenêtre.

— J'ai su, lui dit-il, que vous n'aviez pas do bien. Lorsque vous aurez
eonnaissance d'un emploi vacant et qui vous convienne, faites-moi ressou-
venir de vous l'acheter, ^'ous avez eu tort, monsieur, de me laisser igno-
rer votre position. Il ne faut pas que mes amis soient malheureux, et vous
êtes de ceux que jaime le plus.

Louis XIV ne disait pas souvent de ces mois affectueuxj en revanche,

il les savait dire avec une grâce inimitable. Fromentel en fut ému. et met-
tant un genou en teiTe pour baiser la main que le roi lui présentait :— Sire, dit-il d'un ton pénétré, je ne donnerais pas pour un million les
paroles que je viens d'entendre ; elles sont gravées dans mou cœur, et y
entretiendront jusqu'à ma mort une joie au-dessus des revers de la for-
lune.

Un an après cela Fromentel demanda la capitainerie d'une petite provin-
ce : on venait de la promettre à un autre ; un emploi s'offrit dans la garde-
robe; mais Icconite de Guitry, qui était grand-maître, l'avait sollicitëpour
son neveu. Le gouvernement de Melun demeurant vacant un moisdurant,
Fromentel fut porté sur une liste de six candidats, où le roi l'eût choisi,

sans M. do ("olbert, qui eut cette hste un seul instant dans les mains, et

qui raya le nom. Notre gentilhomme n'en ressentit ni dépit ni colère, mais
il ne s'exposa plus à des refus ; il se tint en repos. Les réunions de la du-
chesse de La Vallière eurent bientôt une fin : Vardes fut exilé, Lauzun
devint grand seigneur. Benserade fut perclus de la goutte, la favorite se
vit supplantée par la Montespan, Fromentel resta isolé. N'ayant passes
entrées chez le roi, il ne rencontrait Sa Majesté qu'au passage, et ne lui

parlait que de loin en loin à la volée, entre mille téniouis. On le mit aux
oubliettes, où il serait encore sans une rencontre qui le lira de son néant.
Un soir que la Beauvais avait chez elle quelques femmes de ses amies,

Fromentel y vint chanter, et amusa la compagnie avec sa musique. Lors-
qu'il fut parti, la maîtresse du logis raconta les infortunes de son protégé,
le grand dommage que lui causait sa discrétion, et l'abandon où le laissait

le roi. Une certaine dame Quélen écouta cette histoire avec grande alten-

lior. ; elle fut louchérf de voir un bon gentilhomme dans une condition
aussi triste, et déclara tout haut que si Fromentel la voulait épouser, elle

le tirerait de sa peine. La Bauvais prit cette idée au bond; il y avait là une
dixaine de bonnes âmes qui se mirent en tète de nouer ce mariage le soir

même. M(jitié sérieux, moitié par plaisanterie, on envoya un laquais après
le jeune homme pour le prier de revenir. Lorsque Fromentel rentra, la

Beauvais le mena tout droit à madame de Quélen.
— Mon ami. dit-elle, voici une aimable cl excellente dame qui s'est

prise d'un penchant pour vous : elle est veuve et riche; je la connais de-
puis son enfance ; elle est la vertu et la douceur mêmes. Votre malheur
l'a émue d'une tendre compassion: nous vous offrons sa main. Regardez-
la, et dites-nous s'il vous plairait de l'épouser.

— Ne le prenez pas ainsi au dépourvu, interrompit Mme de Quélen. Il

faut au moins que M. de Fromentel sache bien que j'ai quinze ans de plus

que lui. et qu'il aurait en moi une mère plutôt qu'une épouse.

Fromentel leva les yeux sur ceux de la dame. Elle n'était plus jolie,

mais on lisait sur son visage l'extrême bonté de son cœur ; elle le regar-

dait avec un intérêt qui approchait de la tendresse, et il en sentit un plai-

sir si vif, que les traits de l'amour ne l'eussent pas remué davantage.
— Madame, dit-il. si l'on m'a souvent reproché de ne vouloir pas plier

mon orgueil devant la fortune, c'est qu'elle exigeait des sacrifices dont
une ame honnête doit rougir ; cette fois, au contraire, je serais un ingrat

de repousser ses avances. J'accepte, madame, l'offre do votre main
; je

vous donne en échange le peu que je possède, c'est-à-dire ma jeunesse et

mon nom. Ce n'est point un fils que je veux être pour vous, mais au moins
un frère et un ami. Je saurai bien contraindre l'estime et la reconnais-

sance que vous m'inspirez à se convertir en un sentiment plus tendre.

— Ne forcez pas votre ca^ur, monsieur, reprit la dame en souriant,

laissez la reconnaissance et l'estime comme elles sont ; n'y changez rien,

de peur de les détruire. Ce sont des sentimens précieux et solides, je n'en

demande pas d'autres, et nous pourrons à leur aide vivre ensemble heu-
reusement.
— Non, ce n'est pas assez pour tant de vertus! s'écria Fromentel; j'au-

rai de l'amour pour vous, madame ; je vous jure que mon cœur s'enllani-

me déjà, et quand je dirai les raisons qui me font vous aimer, est-il une
seule personne qui puisse en être surprise '?

La Beauvais et ses amis applaudirent fort à ces élans, el attisèrent le

feu autant qu'elles purent. Madame de Quélen eu vint aussi à se monter
par degrés, si bien ([u'elle donna le baiser d'accordailles à Fromentel, en
lui disant de l'aimer comme il l'entendrait.

Dès le lendemain, on vit notre gentilhomme accourir à Saint-Germain,

pour demander audience à Sa Jlajesté. Il exposa au roi, dans un style fort

passionné, avec des larmes dans les yeux, les bontés de Mme de Quélen.

11 sollicita la permission de se marier, et y mit une chaleur qui l'aurait

mené loin s'il avait su l'appliquer à l'ambition.

— Je n'ai garde, dit le roi, de mettre empêchement aux belles actions

que l'on veut faire; j'admire autant votre emprc-sement que la générosité

de la dame. Comme M. de Quélen portait le titre de comte, je vous le

donne à cette occasion et je signerai votre contrat.

Peu de jours après, Fromentel épousa Mme de Quélen. Il prit le nom de

comte de Lavauguyon, d'une terre que possédait sa femme, et malgré la

différence d'âge qui existait entre les époux, loui le monde approuva cette

union. Lavauguyon vécut paisiblement sans ê'tie fort recherché à la cour,

mais recevant des caresses du roi toutes les fois qu'il le voyait. On a dit

qu'aussiiôt après son mariage, il était devenu amouieux d'une demoiseile

lort belle, et qu'alors il avait eu beaucoup de mélancolie ; cependant
,

ja-

mais on n'a pu éclaircir ce point, tant il demeura ferme dans sis devoirs

envere sa femme. Pour une aine comme la sienne, la pratique du bien

était naturelle; il aurait fallu des circonstances étranges pour l'en faire

sortir. Dans le vulgaire, on dit que le cœui- ne connaît point de u aitre. el

que l'amour n'a point de lois ; il n'eu est pas de même pour les çiu-actères
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trempés fortement, lorsque c'est dans la droiture et la vertu qu'ils puisent

leurs forces. Si Lavausuynn a senti, étant marié, de l'amour pour une de-

moiselle, il n'est pas surprenant que personne au monde ne l'ail su, car il

aura certaint^ment enfermé ce secret sous une triple écorcc au l'nnd de son

cœur, et c'est h peine s'il aura osé se l'avouer h lui-même; comment donc

pourrions-nous en parler autrement que sur des suppositions qui feraient

iniure h sa mémoire ? Malgré tout le romanesque et l'agrément qu'une

telle situation répandrait sur cette histoire, l'amour de la vérité nous oblige

de n'en tenir aucun compte.

Pour ceux qui ne savent point se glisser dans les défilés d'une cour, les

cliamps de liataille sont un moyeu de se produire. I.a guerre de 1668 éclata

bientôt. 11 va sans dire que personne n'imagiiui que Lavaugnyon, jeune,

robuste et dévoué, pût être bon h quelque chose. Ln campagne était com-
mencée lorsque notre gentilhomme s'équipa complètement en armes et

on chevaux, et courut rejoindre l'armée du prince de Coudé, connue snn-

ple volonlair,'. An siège' de Besançon, il dessina le plan drs fortifications

fort habilement, et avec nn sangffoid merveilleux, à travers les balles de

l'ennemi, ce qui lui donna tout-;i-coup un grand relief. Le 7 février, la

ville fut prise, et l'on vit encore Lavaugnyon des premiers au feu. Le roi

étant arrivé le 25, dernier jour de la campagne. Jl. le prince, qui avait de

bons yeux pour reconnaître les gens de mérite, prit le jeune volontaire

par la main et le conduisit h Sa Majesté en disant ;

— \inlli, sire, un gentilhomme qu'il faut employer. Nous ne Iniavons

guère donné de besogne, mais, dans le peu qu'il a fait, il a prouvé qu'il

avait du caur et de l'intelligence.

— Eli ! c'est notre ami Lavauguyon, répondit le roi
;
je ne m'étonne pas

qu'on m'en dise du bien.
— Mais, reprit M. le prince, puisque votre majesli^ connaissait son mé-

rite, cnunnent ne lui a-t-elle pas donné tout au moins une compagnie.
— Est-ce qu'il n'a pas une compagnie? demanda le roi d'un air distrait.

— Il n'est que volontaire, sire, et vous sert à ses frais.

— Vraiment? nous y mettrons ordre. Achetez wna conipaguie, mon
cher Lavauguyon ; il ne faut plus que vous demeuriez volontaire.

Ce jour-la. li'S officiers qui s'étaient distingués dans la campagne eurent

l'honneur de dîner à la table de Sa Majesté. Ce fut M. de Bellefonds qiii

en dressa la liste; il n'y porta point Lavauguyon. non par méchanceté,
mais par ce lâche et ingrat oubli qu'on a pour le mérite modeste, dont on
ne craint point les cris et les réclamations. Le repas était mangé, quand M.
le prince, frappant du poing sur la table, s'écria :

— l'ardieu ! Sire, on ne vous a point amené le gentilhomme de ce matin.
Ouelqu'un l'a donc desservi auprès de vous?
— Nullement. C'est qu'on n'y aura point songé, répondit le roi fortlran-

quillemenl.
— (1 dnit cire au désespoir. Je vous supplie de réparer celte négligence

par (pielque honneur particulier.

— Volontiers, mon cousin
; j'aime Lavauguyon. et je veux reconnaître

ses services.

Le roi partit pour Gray au point du jour. M- le prince s'en mordait les

lèvres, car il avait horreur de l'injustice. 11 s'approcha de Lavauguyon,
quand il le vil en ligne avec les troupes, et. l'appelant par son nom :

— Vous avez été oulilié hier, monsieur, lui dil-il avec des yeux bril-

lans; j'rn ai parlé au roi, cl je ne lui laisserai paix ni trêve qu'il ne vous
ait rendu ce que l'on vous doit. Soyez-en assuré; je vous ai logé dans
ma mémoire.
— Je suis aise que l'on rn'ait oublié, répondit Lavauguyon, puisque cela

me procure nn compliment du plus grand capitaine de ce siècle.

— Oui, morbleu! reprit le prince du même air que s'il eût été fâché.

Je vous faiscoiiq)linv'iit, et parce que vous le mérilez. entendez-vous? Il

ne sera pas dit que l'on ait maltraité im genlilliomme à qui je voulais du
bien. Ah! l'on vous oublie! Kh bien ! moi, je vous récompenserai_de ma
main, si vous voulez le permettre.

M. le j)rince siuita en bas de son cheval.
— ."^lonsienr, ajoula-t-il, je vous supplie d'accepter cette bête, poiu' l'a-

mour do moi
; j(^ vais achever ma revue à pied , et , ventrebleu ! si quel-

qu'un s'en étonne, je saurai lui dire pourquoi.
Eu effet, |(! grand Condé parcoiuul le front des troupes sur ses jambes,

répétant à tous venans, tvec cotte brusquerie qui le faisait adorer du sol-

dat :

— J'ai donné nion cheval au jeune Lavauguyon, qui s'est bien battu à
Besanç(U). et que l'on n'avait point récompensé. Enlendez- vous cela bon-
nes gens? il s'appelle l.a\auguyon ; souvenez-vous do son nom, et sachez
qu'avec moi on oljiicnt tmijours justice.

Une foison sa vie, le roi pensa de Iui-m?me h La'.'auguyon : co fut un
jour qu'il avait besoin de ses services. Il fallait envi ye • secrèlemenl il Aix-
la-IJiapelle nn hounue silr et discret, pour préparii lo traité de paix avec
l'E-pagni'. Louis XIV voidait charger de celte n)issiou l'ini des favciris, et

proposait ii .M. Letellier d'employer I.auzun ou Villeroi; mais le ministre
jugea pnidemmenl (|ue c'étaient la des amis de ciramsiance. dont l'ainbi-
liiin faj-ail tout Icdevoûinenl, et (|ue d'ailleurs on dcvineraii leurs projets
aussitôt qu'on saurait leurs noms. Après avoir bien dierché, sa majesté
trouva (pie Lavauguyon était son tiflaire. Notre gentilhonnue partit poiu'
l'Alfinagne : il iéu>.-.it dans ses entreprises, pn'cisémeni ii cause di' sa
mode>lie et du peu do soin (pi'il prenait de se mettre en évidence. t)n s'o-
lomiail à Saint-IJermain di' lui voir tant de zèle et d'habileté. Un jour
(pi'on parlait de lui a\i petit lever, le prince do Condé demanda au roi s'il

lui voulait céda- Lavauguyon, disant que, si sa majesté cuiisentaii ii le lui

donner, il en ferait son bras droit ; mais Louis XIV. qui était un peu jalouï
de M. le prince, répondit avec humeur que c'était une raison pour lui do
garder ce gentilhomme, puisque son cousin de Condé paraissait l'estimer

si fort. Le l'oi donna aussitôt à Lavaugnyon l'ambassade de Danemarck, et

c'est à une boutade contre M. le prince que notre gentilhomme a dil cette

grande élévation.

Le temps 011 le comte de Lavauguyon fut heureux n'offre rien de remar-
quable, si ce n'est qu'il se conduisit en homme de sens, et que les minis-

tres se louèrent assez de l'avoir employé. Comme il était rare dans la no-
blesse qu'on sût les langues étrangères, et que Lavauguyon parlait fori bien

l'espagnol, il passa de l'ambassade de Danemarck h celle d'Espagne. Il de-

meura ainsi à Madrid , jusqu'à la grande ligue que cette puissance forma
contre la France avec l'empereur et les Hollandais.

S'il eût été possible do rejeter dans l'oubli un ambassadeur, il est à
croire qu'un n'y eût pas manqué; mais on ne pouvait pas laisser dans une
humble coudilien une personne qui avait représenté le roi lui-même. La-
vaugnyon fut nommé conseiller d'étal; sa majesté lui en donna la nou-
velle devant la cour, et lui accorda en même temps les entrées grandes et

petites, ce qui était une faveur considérable.

Un soir que le roi préparait une promotion de chevaliers de l'ordre , il

s'approcha de Lavauguyon, cl lui demanda quel âge il avait.

— Hélas! sii'e, répondit le scrupuleux gentilhomme, je n'ai que trente-

quatre ans, et il en faut avoir trente-cinq pour recevoir l'ordre.

Le roi passa outre, et il revint au bout de quelques pas.

— Mon cher Lavauguyon, dit Sa Majesté, vous êtes trop honnête hom-
me; il ne tenait qu'à vous de vous vieillir d'une année. Je vous porte sur
la lisle, et je veux que l'on fasse exception à la règle pour vous seul.

Lavauguyon, conseiller d'état et décoré des ordres du roi, semblait alors

au comble des honneurs et de la fortune ; on le croyait bien ainsi, et en
effet, tout autre que lui eût été inexpugnable dans cette position ; cepen-

dant c'est de cet instant même que datent les revers qui l'ont mené au
tombeau.
Mme de Lavauguyon avait de son premier mari nn fils qui atteignit sa

majorité : il demanda ses comptes, et du caractère dont était son beau-
père, on devine qu'il ne lui fut pas fait tort d'une obole. Les biens de La-
vauguyon se trouvèrent tout à coup réduits des trois quarts. Il s'apprêtait

h vendre son équipage et à vivre étroitement, lorsqu'un laquais vint lui

apporter une lettre de sa femme :

« Mou ami, lui écrivait la bonne dame, je touche à mes cinquante ans,

et il cet âge ou se passe aisément des plaisirs et des fêtes. Personne, excep-

té vous, ne s'apercevra d(? mon absence h Versailles. Nous n'y pourrions

demeurer ensemble que fort à la gêne. Un carrosse vous est nécessaire

pour suivre le roi. Souffrezque je me retire dans notre terre de Lavauguyon,
et que je vous laisse tout notre petit revenu. Ce n'est encore que bien peu

de chose ; mais au moins, avec de l'économie,vous pourrez conserverune fi-

gure convenable h lacour.Je vous connais assez pous savoir que vous nedc-
mauderez rien à Sa Majesté. Dieu me garde de vous faire un crime de votre

discrétion : si c'est un défaut.il est léger, et vous le rachetez par bien d'autres

vertus. Je ne vous ai pas dit adieu, parce que vous m'auriez voulu retenir,

et que ma résolution est irrévocable. Venez une fois tous les ans me voir

pendant une semaine à la campagne, et si je vous sais heureux le reste du
temps, je vivrai contente de mou sort. »

Jlalgré tons les efforts que fît Lavauguyon pour ramener sa femme à la

cour, elle n'y voulut jamais consentir, ei sans doute elle eut raison,car, en
laissant à son mari ce qui restait de sa fortune, il n'avait que le néces-

cessaire. Hors l'argent, Lavauguyon avait tous les avantages d'un fort

grand seigneur : il était des .)/«//// et des petits dînei-s. Ce n'était point

pour des mérites vulgaires que Sa Majesté lui portait de l'amitié', c'é-

tait parce qu'il avait les manières douces, qu'il ne parlai! point trop haut,

et qu'il n'était jamais enrhuiné : Louis XIV détestait les rhumes, les voix

fiii-tes et la brusquerie. Avec des dons si précieux de la nature, notre gen-

tilhomme aurait fait un beau chemin, s'il n'eût point manqué totalement

de l'esprit d'intrigue. Souvent le roi lui demandait, pendant la toilette,

ces petits services que l'étiquette ne peut prévoir, et dont le premier valet

de chambre ni les gentilshommes ordinaires n'avaient le droit de réclamer

le privilège.

C.hose merveilleuse, ces faveurs marquées ne lui attirèrent qu'à peine

des jalousies d'un instant , et point d'inimitiés sérieuses! Toujmirs le pre-

mier au lever du roi , et le di'rnier au coucher , on no remarqua jamais

que Sa Majesté se lassât de voir son visage, ce qui était pourtant arrivé à

de plus (luissans qiu^ lui. Ou l'aurait craint beaucoup, s'il eût été méchant,

et l'on disait de Lavauguyon qu'il avait plus réellement que personne au
monde l'amitié du roi.

C.omiui' il ne parlait jamais du triste état de ses affaires, et qu'on n'a

guère de loisir dans les cours de s'occuper des voisins, on ne soupronna
pdiiil ses peines secrètes; mais il sniifirait cruellement à rinlèrieur de

ne pouvoir pas se montrer généreux comme le ciel l'avait fait et d'en être

réduit à compter soigneusement ce vil argent, qu'il méprisait de touto

son aine. Son domestique se montait ;i trois personnes, dont un cocher
;

si's ihi'vaux étaient vieux l'I maigrement nourris; son carrosse n'était pas

fort bien entretenu; mais il avait encore le luxe des habits. Lavaugnyon
se serait allé noyer plutôt que de souffrir que sa mauvaise fortune eii'va-

hît jus(|u'îises vêtemens, et jamais il n'eût mis lo grand cordon bleu do
l'ordre sur une étoffe usée.

L'un de ses ennuis les plus amers lui veimil du jeu, dont la mode faisait

une nécessité. Les cartes sont toujours coulriùrcs aux gens qui atiruieut
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besoin de li^iirs fuvourî, et souvent il fallait un mois di^ privations ex-

trême pour réparer les pertes d'une soirée. Parmi les magnilicences de
Versailles, le roi aimait à voir que l'onjouAt grandenienl; il payait volon-

tiers les dettes contractées de la sorte. Le due de la Keuillade "se fil ainsi

donnerdes sommes considérables. Les subterfuges que rUoiiorable duc em-
ployait pour les obtenir vinrent augmenter encore l'invincible répugnance
de Lavauguyonpour lesimportunités et les demandes d'argent. Heureuse-
ment notre gentilhomme avait trop de raison et de saine philosophie pour
songer h ses embarras dans les moniens où ils ne le prenaient pas h la gorge;
il trcuivait h l'urdinaire un beau dédommagement dans la part qui lui re-

venait des plaisirs de Versailles. Pendant quelques années, il mena une
vie assez paisible; mais le sort acharné lui vint enfin retirer sa dernière

ressource, en le frappant d'un coup plus terrible que tous les autres : il

perdit sa femme. Le comte de Qiiélen entra en possession de tous les

biens, et Lavaiiguyon se trouva dans un dénùmenl complet , c'est-à-dire

que ses places lui valaient à peine six mille livres par an, ce qui n'était pas
assez pour payer ses habits de cour seulement.

Lorsqu'on vil Lavauguyon porter le deuil, on parla des pertes qu'il ve-
nait de faire, et chacun, en lui disant ses coniplimens de condoléance,
ajouUiil :

— Il faut expo-er au roi le fâcheux état où ce malheur vous met Ayant
ramiiié de Sa Majesté , vous deviendrez bienlôi aussi riche qu'il vous
plaira de l'èlrc.

Le roi, qui ne manquiiit jamais à donner des consolations aux gens dans
la peine, demanda de lui-même à Lavauguyon si les biens de sa femme
Im reslaieiil. L'occasion était trop favorable pour reculer : Lavauguyon
répondit catégoriquement en disant que cette mort lui enlevait tout, et

que le plus mince secrétaire, le dernier des officiers de bouche, étaient
plus à l'aise que lui.

— Nous y pourvoirons, dit Sa Majesté.— raites-le._ sire, reprit Lavauguyon, car il serait déplorable qu'un
homme honoré de vos bontés lût aux prises avec les sergens; «l si vous
m'abandonniez, j'en serais à ce point dans fort peu de temps.— Soyez tranquille, répéta le roi, nous y pourvoirons.

-Après ce louable effort, notre geniilliommc se reposa entièrement
sur les promesses de Louis XIV; mais on trouve souvent chez les princes
une indifférence particulière qui consiste à croire que tout le monde a
pour le moins le nécessaire. parce qu'ils sont dès l'enfance gorgés de biens
superpus. Si Lavauguyon avait eu besoin de cent mille écus pour donner
une fêle, on les lui eût peut-être envoyés le lendemain ; il demandait de
quoi vivre, et cela ne méritait pas qu'on y songeât. La ligue d'.Xugsbourg
1 arrivée de Jacques II en France, auraient sulïi pour dislraire le roi de
ses promesses; il n'en fallut pas lanl : ce fui une gronderie de la Mainte-
non ou un tir dérangé par la pluie qui donnèrenl à Sa Majesté trop de
mauvaise humeur pour s'occuper des maux d'aulriii.
En al tendant l'effet des paroles du roi, Lavauguyon se servait du car-

rosse du pelit Beaiivais , et prenait à crédit chez ses fournisseurs. Moitié
par necessilé, inoilié pour se contraindre lui-même à demander encore, et
se réduire au pied du mur , il emprunla trenic nulle livres pour lesquelles
il donna sa signalure. ne doutant pas qu'il n'eût les movens de rendre
cette somme avant un an. On lui eût prèle le double , tant" on avait de foi

dans l'amitié du roi. Il se trouva que Lavauguyon avait signé son arrêt
de mort, en contractant cette dette.

Au bout de six mois, ayant compris que le roi l'avait oublié, les créan-
ciers commençant à le harceler, et les besoins allant leur train, le comte
de Lavauguyon s'arma de son grand courage, et se rendit un malin de
bonne heure au pelit lever. Il choisit le moment où l'on préparait la toi-
lette, pour dire au roi résolument ;— Votre Majesté me pardonnera-t-elle de rimportuner,'en lui parlant
de mes affaires !

— Parlez, mon cher Lavauguyon, répondit Sa Majesté, je vous écoute.— Vous m'aviez promis, sire, de venir h mon secours.— C'est toujours mon intention. Est-ce que vous douiez do ma parole ?— Non, sans doute, sire, et pour vous montrer combien je m'y suis fié,

je vous dirai que j'ai là-dessus emprunté de l'argent.— Vous avez bien fait

— Mais cet argent, il faudra bientôt le rendre , e( vivre encore après.— La somme est-elle forte ?

—Tronic mille livres.

—C'est une bagatelle.

—C'est beaucoup pour moi , qui ne suis pas de ceux qui dorment sur
les deux oreilles avec des dettes.

—Nous connaissons votre délicatesse ; on vous mettra en mesure de
remplir vos engagemons.
—Je vous en prie bien fort , sire, car cette position m'humilie, et me

trouble au point que j'en perdrai la raison , ou que je me brûlerai la cer-
velle.

Par iialheur, tandis que Lavauguyon prononçait cette phrase , le roi
mcttai ;a chemise, en sorte qu'il n'entendit pas les derniers mots.—.^ us allons nous occuper de vous tirer de ces ennuis, dit Sa Majesté.
Que (lies personnes entrèrent qui interrompirent la conférence. Le roi

n'eût as manqué sans doute à sa parole, si, ce jour-là même, el quelques
heures après celle conversation, ne fût arrivée la fameuse aventure du
voyagea .Marly, où la duchesse de Bourgogne lit une fausse couche. Sa
Majesté, (jui était cause de cet accident, et no pouvait s'en prendre à per-
sonne qu à elle-même, en eut tant çl'liumeUjr et de.dépit qu'on ne l'ap-

procha plus sans frayeur pendant une semaine. Les intérêts de Lavauguyon
furent rejetés bien loin; notre gentilhomme continuait cependant à fairo

sa cour et à remplir assidûment ses devoirs. On le vil durant trois mois
entiers debout chaque matin auprès du lit de Sa Majesté, au lever et au
coucher: il ne disait mot. el allendait avec une patience incroyable qu'on
daignât se ressouvenir de lui. Pas une fois le roi n'y songea.

Lavauguyon était nalurellement doux et bienveillant: il fallait donc que
son chagrin fut extrême, pour qu'on ail remarque de l'amertume dans son
lansage. M. Bontemps, qui l'aimait, fentendit un jour parler étrangement
de l'amitié de'S princes.

— Ce sentiment-là, disait Lavauguyon. n'est point fail pour les têtes

couronnées. Après les flatteurs et les maîtresses, il n'y a plus rien pour
les rois, et cela doit être ainsi, car l'amitié ne se manifeste véritablement

que dans le malheur, et ils n'en ont guère d'assez grands pour être aban-
donnés des maîtresses et d?s flatteurs. Les ambitiei'x leur offrent un dé-

voûment qui leur suffit ; les ministres partagent leurs travaux ; les confi-

dens intéressés ont toujours l'oreille ouverte, et se disputent leurs secrets.

Un ami est donc un meuble superflu, qu'on abandonne dans un coin, et

dont on espère bien n'avoir jamais besoin.

— Mais, demanda Bontemps, ne faites-vous pas une exception à cette

règle, en faveur du roi, vous qui avez plus que personne son amilié?
— Il est vrai que le roi m'aime d'une façon toute particuhere. Vous sau-

rez ce que j'en pense le jour de ma mort.

Tant que ses créanciers le laissèrent en repos, Lavauguyon prit le mal
en patience ; mais, la crainte d'un éclat et de cet injuste déshonneur qu'on
attache aux revers d'argent lui faisait tourner le sang. Lui, qui était le plus

calme et le plus silencieux des hommes, on le voyait quelquefois gesticuler

tout seul, quand il no se croyait point observé. Souvent son valet de
chambre l'entendait parler à haute voix pendant la nuit , et d'un ton où
l'on reconnaissait un désespoir fort exalté. L'infortuné sentait approcher

le moment où son nom allait recevoir une tache, et il avait une ame trop

délicate pour supporter une pareille crise. Au heu de se soutenir entre

eux contre les coups du sort, les hommes ont la lâcheté de se ranger du
parti de la mauvaise fortune, contre celui qu'elle frappe, et d'attacher une
odieuse infamie à la pauvreté, (juand donc verrons-nous un siècle où l'on

puisse garder toute la considération qu'on mérite, en perdant son bien?

où l'on parlera d'une personne ruinée avec le même respect qu'avant son

malheur? Jamais, sans doute, et les gens h venir qui tomberont dans les

mêmes abîmes que Lavauguyon seront traités comme lui. Mais n'avons-

nous pas nous-mêmes notre part de ce sentiment inique, en contant l'his-

toire de ce personnage intéressaul avec une légèreté que nous n'aurions

pas si le comte de Lavauguyon eût élé le plus riche seigneur de cette vieille

cour de Louis XIV?
Malgré tous les soins qu'il prenait à cacher sa position fâcheuse. M. de

Lavauguyon crut reconnaître un jnur. par une circonstance assez étrange,

qu'on l'avail devinée. 11 allait souvent jouer aux cartes chez la veuve du
président Pellot, qui recevait la meilleure compagnie. Un soir que le jeu
avait duré fort lard et qu'on était en petit nombre, celle dame poussa M.
de Lavauguyon sur un brelan qu'elle avait, el l'appela poliron pour n'a-

voir pas voulu tenir une forte sonune contre elle. Le malheureux comte
s'imagina qu'on lui voulait faire senlir, par celte plaisanterie cruelle, qu'on
connaissait sa pauvreté. Il devint fort sombre et demeura chez Mme Pel-

lot jusqu'à ce que tout le monde eût quitté la place. .Aussitôt que la der-

nière personne de la réunion se fut retirée, il s'approcha de la maîtresse

du logis avec tous les signes d'une colère approchant de la folie.

— Savez-vous, Madame, lui dil-il d'une voix terrible, à quoi vous vous

exposez en me raillant sur ma misère? A'ous avez surpris mon secret. Si

vous étiez un homme, je l'ensevelirais dans votre coeui en vous tuant ici

de ma main. Je suis ruiné, il est vrai. J'ai été assez poltron pour ne pas

oser livrer au caprice des cartes ce qui doit prolonger ma vie de plusieurs

mois; mais si l'on doit rire de ma pauvreté, que ce soit par derrière, et

non en face de moi, car je ne puis le souffrir. Vous rirez à voire aiso

quand j'aurai succombé entièrement; jusque là, croyez-moi, gardez le si-

lence, ou sinon, toute femme que vous êtes, vous y périrez.

— Bon Dieu ! mon cher Lavauguyon, s'écria madame Pellot bien ef-

frayée, je vous jure que j'ignorais votre état. Je vous ai appelé poliron en

badinant et sans mauvaise pensée. Vous me voyez aussi surprise qu'affli-

gée de votre infortune. Puis-je vous être utile"? Disposez de moi, de mon
crédit et de ma bourso.

—Grand merci ! répondit M. de Lavauguyon avec des yeux flamboyans,

je ne demande point do services d'argent par les menaces. Je n'accepte

rien que de la main du roi.

— Mais je suis de vos amies...

— Prouvez-le donc par votre discrétion ; c'est tout ce que je réclame de
vous. Je ne m'embarrasse point de savoir si vous meniez en assurant que

vous n'aviez pas de mauvaise intenlion ; je vous le répèle seulement une

dernière fois : malheur à vous si vous dites un mot de tout ceci ! Ne vous

jouez pas h une infortune comme la mienne, car je vous emporterai avec

moi dans la tombe.
Madame Pellot voulut renouveler ses protestations ; mais le comte lui

imposa silence d'un geste impérieux, et sortit en disant :

— C'est assez. Madame; vous m'avez entendu : le reslo vous regarde.

Le secret fut oliservé scrupuleusement, car Mme Pellot avait bien com-
pris qu'il n'eût pas fail bon y manquer. M. de Lavauguyon retourna chez

elle comme s'il ne fût rien arrivé; il joua le même jeu que par le passé,

sans qu'on eût ai\cun syupçon de son état désespéré.
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Pendant plusieurs semaines encore, le cnnite de Lawiuguyon garda sa

mine sombre, p\iis on le vit un beau jour changer de manières sans qu'on

en piit saisir la raison. Il monlrait purloul un visage riant, et marchant h

grands pas en cliantant les airs à la mode, comme un h(imme qui n'a point

de soucis. H recherchait les plaisirs et parlait de sa fortune , des achats

qu'il voulait faire en équipages, en chevaux et eu propriétés. Personne ne
s'en étonna, hormis le petit Beauvais , qui savait bien où en étaient ses

affaires.

A quelque temps de là, dans un corridor étroit du château, notre gen-
tilhomme rerrcontra M. de Courtenai, qui était une pereonne affable et

polie.

— D'où vient , dit le comte avec brusquerie , que vous me fermez le

passage?
— Ce n'est pas ma faute, répondit M. de Courtenai, si la place manque.

Je vais me serrer contre le unir.

— Il me faut la place entière, répliqua M. de Lavauguyon; retournez

en arrière, s'il vous plaît, ou tirez l'épée contre moi.
— Monsieur, reprit Courtenai, vous me faites une mauvaise querelle.

— Eh bien! .Monsieur, battons-nous, vous dis-je, car je ne vous céde-

rai point le passage.
— Monsieur, je ne me battrai pas avec un fou.

A ces mots, le comte poursuivit son honnne l'arme haute jusqu'à une
galerie où Courtenai s'enferma heureusement au double tour. Le roi, qui

était seul alors dans son cabinet de travail, entendit un tumulte au de-
hors, et s'apprêtait a demander d'où venait ce bruit, quand Lavauguyon
éperdu entra tout à coup, et se jeta aux pieds de Sa Majesté. Les sursauts

et les éclats étaient fort désagréables au roi.

—Qu'avez-vous, Monsieur ? dit-il d'une voie émue.
—Je vous supplie, Sire, d'ordonner qu'on m'arrête ct'qu'on''nie juge,

car j'ai tiré l'épee dans votre maison. M. de Courtenai m'a insulté en face,

et je me suis égaré jusqu'à vouloir le tuer.

Le roi, qui visait avant tout à se débarrasser d'un homme qu'il voyait

furieux et hors de lui , commanda doucement à M. do Lavauguyon de
sortir , en disant qu'il examinerait l'affaire pour savoir lequel était l'a-

gresseur. On ariêta ensuite les deux gentilshommes, et on les conduisit à

la Bastille, où ils demeurèrent six mois enfermés. Chacun rejetait les torts

sur l'autre , et comme il n'y avait eu aucun témoin de la scène, il était

impossible de connaître la vérité. On les relûcha enfin, et on leur permit

de rentrera la cour.

Au milieu de ces esclandres , on ne devinait point encore que la tête

de M. de Lavauguyon était troublée, quoique la chose devînt tous les

jours plus claire.

Il est une sorte de folie contre laquelle personne n'est assuré : c'est

celle causée par les persécutions d'un mauvais destin. Il y a dans le mal-
heur de certains degrés que l'on ne supporte point : c'est plus pour les

uns et moins pour les autres ; mais il n'est pas de raison dont l'acharne-

ment du sort ne puisse triompher. A force de se voir déçu dans ses espé-

rances et de souhaiter des biens qui n'arrivaient pas. le comte de Lavau-

guyon se paya rar des idées chimériques des injustices de la réalité. Par

une singulière faiblesse de l'esprit, il s'imagina un beau jour que ses dé-
sirs étaient satisfaits, que le roi l'avait comblé de richesses, et qu'à la cour
il n'était plus do fortunes au dessus de la sienne, (x'pendanl la vérité se

présentait encore à lui par momens, et dans ces courts intervalles sa folie

se tournait en fureur et en désespoir. Quelques observateurs avaient déjà

soupçonné le dérangement de sa cervelle. Une dernière extravagance plus

forte que les autres vint dissiper tous les doutes à cet égard.

En se promenant à pied un matin dans les avenues de Versailles, M. de
Lavauguyon rencontra un valet du prince de Coudé, qui menait un che-
val. Il aborde poliment cet homme, et lui demanda à l'essayer, en disant

que M. le prince ne le trouvera pas mauvais. Le palefrenier, voyant un
seigneur richement vêtu, et qui portait le grand cordon bleu , n'ose point
résister. M. de Lavauguyon monte en selle et part au galop pour Paris,

laissant son homme fort étonné. Il arrive à la Bastille, uiit appeler le

commandant et le prie de lui donner une chambre, en assurant qu'il a eu
le malheur de déplaire au roi. Le commandant déclare qu'il ne peut em-
prisonner personne sans un ordre, et il en résulte une discussion d'une
rare espèce. Par suite d'un accommodement, on envoie chez M. de Pon-
chartrain pour savoir si l'on peut contenter le comte, et le mettre sous
les verrous. Ponchartrain va au cabinet du roi, et l'on comprend alors qui
avait eu les loris dans l'affaire de M. de Oiurtenai.

Le petit baron de Beauvais couiut à Paris, et eut toutes les peines ima-
ginables à emmener .M. de Lavauguyon dans son carrosse, (x'tle affaire

lit un bruit considérable. Lorsque le comte reparut à la cour, on s'écartait

de lui avec effroi, comme s'il se fût échappe des Petites-Maisons. Le roi

lui parlait cependant avec bonté , sans avoir l'air d? le fuir , et ne lui re-
lira aucun de ses privilèges; mais , ce qui va sembler incroyable, il ne
s'informa point des causes de son mal , et laissa noués pour son ami les

Cordons de sa bourse, où tant d'autres puisaient à pleines mains! Sa Ma-
jesté se serait rieul-élri: fait scrupule de se; mettre en di'pensis pour un
homme qui n'allait bientôt plus avoir besoin iiued'uneplace à rhAfiilal des
fous. C'est ainsi que le malheur ressi'mblo à ces marécagi's perfides où le

l'Miaiii enfonce davantage à chaque pas , et d'uù l'on ne sort plus , une
fois ((u'on s'y e>t avance un peu loin.

Les choses ne pouvaient plus demeurer long-temps ainsi. La position
de .M, de Lavauguyon n'était plus tenableà Ver?aille, car il vil bien qu'on
1j craignait comme un pestiféré. L'n dimanche, vers dix heures du mutin.

il envoya ses gens à la messe, et s'enferma dans sa chambre. On ne sait

point ce qu'il fit pendant deux heures qu'il resta seul, si ce n'est qu'on
trouva sur sa table une lettre adressée au roi. Lorsque l'horloge du château

sonna midi, on entendit h la fois deux coups de pistolet. Ou courut à l'ap-

partement du comte, et on enfonça les portes. M. de Lavauguyon était

dans son lit et sans mouvement ;'son pouls battait encore faiblement. Les

médecins n'essayèrent point de le rappeler à la vie : les deux balles avaient

traversé la poitrine de part en part.

.M. Beauvais porta la lettre au roi. Elle contenait ce qui suit :

Sire,

» Ce ne sont point des reproches que je vous adresse; mais, au contrai-

re, l'humble prière de me pardonner mon dernier acte de folie et de déses-

poir. Il n'importe guère que vous m'ayez laissé perdre une vie que j'au-

rais désiré employer utilement à votre service. .4ssez d'autres sont prêts

à vous donner la leur. Il ne faut pas les abandonner comme moi, de crainte

qu'il ne vous meure trop de vos gentilshommes. La pauvreté est une dan-

gereuse conseillère, sire. Elle pousse les gens où je suis, et il ne faut plus

souffrir qu'elle entre dans vos palais. Pendant bien des années vous l'avez

eue à côté de vous en ma personne. Elle a mangé à votre table ; elle s'est

tenue dans votre compagnie, et elle a promené son triste visage au mi-
lieu de vos fêtes. Elle a pénétré jusqu'au chevet de votre ht , et votre

royale main a daigné plus d'une fois presser la sienne. Ne permettez plus

cela. Sire ; pensez que sans elle j'avais encore vingt ans à vous consa-

crer. Je l'aisuppoitée jusqu'au jour où elle allait jeter une souillure sur

mon nom. Arrivé à ce point, j'ai dû me défaire d'elle avec la vie pour
l'honneur de Votre Majesté. Si Dieu s'irrite de mon dernier crime, vous

intercéderez un jour pour moi. Sire, et vous demanderez dans un monda
meilleur à me revoir auprès de vous.

» Le comte de Lavaiccvon. »

Louis XIV eut^quelques regrets en recevant cette lettre. Le rouge lui

monta au visage.* Il jeta le papier au feu et n'en parla point ; niais on lui

remarqua de la tristesse jusque vers trois heures de l'après-midi.
_
Le

fortuné marquis de Dangeau, qui ne savait pas encore la nouvelle , s'in-

quiéta de l'air fâché qu'avait le roi ; et en demanda la cause assez haut

pour que S. M. l'entendît.

— Ce que j'ai, monsieur, dit le prince, vous allez le savoir : je suis af-

fligé de la mort du seul d'entre vous qui m'aimât véritablement. Je suis

mécontent de vous tous, qui m'arrachez sans cesse des faveurs que vous

ne méritez point, sans que pas un m'ait jamais parlé pour M. de Lavau-

guyon, qui était trop discret pour vous imiter, el qui avait besojii de mes
libéralités plus que personne. Je suis en colère contre-moi-même , qui

vais donnant tout à des ambitieux, et qui n'ai point une fois ouvert les

mains pour celui qui était le meilleur et le plus honnête.

.-\près avoir ainsi parlé, le roi partit pour le tir aux oiseaux. Heureuse-

ment, il faisait un temps magnifique, et la chasse fut si belle, que Sa Ma-
jesté abattit jusqu'à six-vingts pièces de gibier, en sorte qu'on rentra au
château en fort bonne humeur. Les vingt-quatre petits violons jnuèrent

pendant le souper des airs nouveaux les plus jolis du monde, et Mme de

Maintenon ne gourmanda personne, ce qui était un vrai miracle. On sa

coucha fort gaîment à Versailles, et on dormit sur les deux oreilles, sans

songer qu'il avait manqué aux fêtes un homme appelé Lavauguyon.
Paix de .Musset (Ij.

MjA croix de Ij'AFFrV.
(Suite.)

Ici un nouveau regard plus fiirtif encore que le premier fut dirigé du
côté de l'émigré ; et la curiosiié vague que la jeune fille avait pu mettre

dans cette action suffit pour la faire rougir et lui faire baisser les yeux sur

son ouvrage.
— Te marier! s'écria la mère, émue cette fois; mais tu ne peux me

quitter, Caroline! Je ne veux pas que tu me quilles; il me reste si peu
de temps à vivre...

— Allons, maman, ne vous inquiétez pas si vite, dit la jeune fille en lui

donnant cette fois un baiser bien franc et sans arrière-pensée ; vous savez

bien que je ne vous quitterai jamais. Mais mon frère, cet étourdi, paraît

tenir particulièremeul à ci' projet : u \'ois-tu, sanir, me disait-il avec celte

grosse voix que vous lui connaissez, je pars dans deux mois pour le régi-

ment, et tout annonce que la guerre va éclater bientôt. Je ne serais pas

fâché de le savoir mariée avant mon départ, car si quelque boulet de ca-

non... »

Caroline s'arrêta tout à coup; elle frémissait, et sa mère était devenue
plus pâle que de coutume.
— Non ! niiii ! reprit la pauvre aveugle avec terreur, vous ne pouvez

m'abandonner ainsi, me manquer tous les deux à la fois, mes enfans!

— Allons ! je suis aussi folle qu'il est fou lui-même, dit la jeune lillo eu

se levant pour faue divereion à ses idées tristes. Nous sommes tous si heu-

reux dans le pix^^nt ! pourquoi songer à l'avenir?

— Tu as raison, ma lilli'. dit la mère presque en souriant.

Puis elle reprit :

|! Extrait d'un jiili ouvrage inlilulè ; Madamt Delaguettt, qui vi'jul de f«-
rallre chez Ma^eu, (luai des Auj^'uslins. il.
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— >fais l'a-l-il dil au moins celui qu'il te deslinail ?

Ah ! je rignore, fit l'enfant avec une insouciance apparente et en

pliant son ouvrage; c'est sans doute quelque officier comme lui, un de

ses compagnons d'armes, comme il les appelle, ou peut-être M. Lemaîlre.

le maire de la coninuuie de Gravigiiac. ou bien ce jeune étourneau de

Stainville. qui est toujours coiffé à la rirtiinr. afin qu'on le prenne pour

un émigré... Oui sait quelle idée bouflnnne a pu se loger dans la tète de

Gustave 1 Mais", ma mère, interrompit-elle, je m'aperçois que mon babil-

la''e vous empêche de dormir comme vous paraissez en avoir envie; moi

jetais un peu arroser mes fieurs pendanl que la chaleur u'csl pas encore

trop vive: essayez de prendre un peu de repos...

— Reste près de moi, ma petite ! soupira la mère.

Mais Caroline ne l'entendit pas ; elle déposa un baiser rapide sur le

front de Mme Rupert et s'élança vers la maison. F.n passant, elle jeta un

coup d'œil sur le baron, à qui sans doule clait destinée une partie des

confidences de la petite rusée à sa vieille mère ; Mérignac la salua d'un air

froid, coiume s'il n'eût rien entendu.

Caroline revint bientôt avec un petit arrosoir, et se dirigea sur un joli

parterre situé à l'extrémité du jardin. Elle conuiiença à verser lentement

un peu d'eau au pied des plantes desséchées : mais au bout d'un moment

il fut évident que cette occupation ne hii plaisait déjà plus. Quelques

plis légers ridaient son front blanc, el ses gestes, si souples d'ordinaire,

avaient quelque chose de saccadé qui témoignait d'un mécontenlement

intérieur. Elle remplissait depuis quelques minutes ces devoirs de jardi-

nière, quand un mouvement faux de son arrosoir fit tomber quelques

gouttes d'eau sur son pied délicat. Celte fois, elle ne pul modérer son im-

patience ; elle poussa un petit cri de colibri en colère, et laissa tomber son

arrosoir sur les bordures de buis qui s'arrondissaient autour des plates-

bandes.

Mais au même inslanl un bruit léger lui fit tourner. lajeie. Le baron de

.Mérign.ac était à quelques pas d'elle, le bras appuyé sur le grillage de bois

peint en vert qui séparait ce parterre du jardin potager, et il l'observait

en silence. Caroline, surprise, fit un mnuven cul pour s'enfuir. Mérignac

s'avança de quelques pas :

—Mademoiselle, lui demanda-t-il d'un ton grave-., pourriez-yous m'ac-

corder un moment d'entrelien? '

La jeune tille voulut sourire et répondre avec son enjouemenl ordinaire :

mais l'air solennel de l'émigré lui imposa. Le baron avait quitté pour la

première fois devant elle ce masque gracieux et souriant avec lequel il

l'abordait toujours; pour la première fois, il se monirait avec cette ex-

pression sombre el méditative qui élail le véritable caractère de ses traits.

Caroline fut épouvantée de ce changement-, cl elle ne put que balbu-

tier :

Un eiilrctien ! h moi. monsieur le baron?

Sans répondre, Mérignac lui prit la main et l'entraîna vers un cabinel

do clémalite el de chèvrefeuille, où ils ne pouvaieul être entendus de per-

sonne. Puis il désigna du geste une place sur un banc de gazon , el il re-

prit d'un ton bas et mélancolique :

J'aurais dû peut-être m'éloigner pour toujours, mademoiselle, sans

vous rien révéler d'un affreux mystère que vous n'avez pas même soup-

çonné; mais bientôt peut-être la vérité sera connue, el j'ai voulu m'assu-

fer que vous au moins, vous, donl l'àme est si généreuse, vous m'excu-

seriez encore lorsque d'autres m'auraieul condamné.

CiU-oline regardait l'émigré avec la même terreur, sans comprendre ses

paroles. .... • /„
—Caroline, repril-il, quelque simple el naïve que sou une jeune lille.

oUe ne peut se faire illusion sur les sentimens qu'elle inspire ;
vous savez

donc que je vous aime ; depuis quelques jours mes regards, mes aclions,

mes paroles vous l'ont sans doute fait comprendre, et cet amour ne finira

qu'avec ma vie...

Le baron fil une nouvelle pause, comme pour se recueillir. Mlle Rupert,

les yeux baissés, jouait dislrailement avec les plis de son tablier de taf-

fetas, et, voyant que le silence se prolongeaii : ^
. ., ..— Monsieur le baron, dit-elle limidenient, peut-être cet aveu ciit-il du

êire fait à d'autres personnes, avant de venir à moi : je ne sais...
_

—Oui. j'aurais dû m'adresser d'abord à voire excellent frère, n est-ce

lias ce bon et loyal jeune honune qui s'esl dévoué pour moi. qui m'a ap-

Delé son ami avec une si généreuse imprudence, moi qu'il ne connaissait

pas mais qu'il croyait bon el loyal comme lui ! j'amais dû m'adresser a

Qro mère si bienveillante, à votre père... Mais ne parlons pas ici de

votre père, car je ne veux plus maudire, je veux pardoiiiier a cause de

vous Oui celte voie directe el si franche m'est inlerdiie à moi ; il faudrait

pour' que je pusse la prendre qu'il ne s'élevât pas entre vous el moi une

barrière infranchissable, un obstacle que rien ne saurait surmonter ;
il

faudrait encore que j'osasse convenir que moi qui m'étais glissé comme

un ami au sein de voire famille, avec un liire qui n'était pas a moi...

La jeune fille se leva toute tremblante.

— Quoi! vous n'êtes pas...

—Je ne suis pas le baron de Mérignac ; ce nom et ce titre apparte-

naient à un pauvre jeune homme, un ancien ami, mort en exil ii \ ienne

il y a quelques mois. En rentrant en l'rance. je fus chargé de rappiirl'^r

ses papiers ii sa famille, el dans ces papiers je irouvai un passeport que

l'intoituné avait obtenu peu de temps avant sa nitut afin de reiitrer dans

sa pairie. A mon arrivée ici, je nourrissais depuis Icing-temps depouvan--

lables projets de vengeance que je comptai» bientôt meilre ii exécution. Il

jue vint h la pcaséc qu'en prenant le nom et le liU'C de mou ancien cama-

rade, je m'assurais le moyen de ne pas être découvert avant d'avoir pré-
paré ma vengeance... Caroline, celle première imposture a déjà éveillé
dans mon auic, naturellement droite el franche, bien des regrets amers,
el j'ai vu enfin combien la haine m'avait fait tomber bas...

La jeune fille frémissait : dans tout ce que venait de lui dire l'émigré
elle n'avait compris qu'une chose.

— Vous n'êtes pas le baron de Mérignac! s'écria-l-elle d'une voix alté-

rée; mais alors, au nom du ciel, qui êies-vous ?

— Qu'imporle mon rang! Je ne suis pour vous mainlenanl qu'un mal-
heureux qui vous aime et qui ne pourra jamais être uni h vous.— Jamais! répéta Caroline.

Celle n.aive jeune fille, éloignée du monde et des séductions, avait senti

à la vue du jeune et brillant étranger un enthousiasme profond, un amour
grand et pur comme un premier amour; elle avait nourri peut-être des
espérances d'avenir el de bonheur, et on devine la sensation pénible qu'elle

dut éprouver à cet aveu. Où elle ne voyait que des fleurs quelques nio-

mens auparavant, s'ouvrait tout à coup un abîme donl son œil n'osait me-
surer la profondeur; où elle ne voyait qu'un chemin large et facile s'éle-

vait tout à coup un mur à pic et infrancliissable. Elle pencha sa tele sur sa

poitrine et elle garda le silence sans pouvoir pleurer. L'émigré voulut lui

.

prendre la main, mais elle la retira vivement.
— Vous me méprisez, mademoiselle, dit-il avec amertume, et pourtant

vous ne savez pas encore combien j'ai mérité ce mépris; vous ne savez

pas quels horribles projets j'avais conçus en entrant dans celte maison.

Caroline, ajoula-t-il avec une expression déchirante en se rapprochant

d'elle,, il faut beaucoup pardonner à un jeune orphelin, aigri par linfor-

lune, el dont on avait cultivé la haine, d'inl ou avait fait continuellement

saigner la plaie déjà ancienne afin de le pousser, homme fait, à venger
l'injure qu'il avait reçue tout enfant. Eh bien ! votre seule présence, le seul

parfum d'innocence et de candeur qui s'exhale autour de vous, a fait de

moi un nouvel homme. Ce rôle que j'avais pris m'a semblé indigne, flé-

trissant, infâme, dès qu'il a fallu le jouer devant vous; ma colère s'est

éteinte dans mon cœur en vous voyant si généreuse, et j'ai pardonné à

tous, même à un grand coupable, à cause de vous, de vous seule qui m'a-

vez sanctifié...

— Monsieur, vos paroles sont obscures, el pourtant je tremble d'en

comprendre le sens... Vous qui parlez de vengeance envers ma famille,

vous êtes...

— Ne prononcez pas mon nom ici. dit l'émigré avec un mouvement ra-

pide de la main, comme pour releuir les paroles sur les lèvres de la jeune

fille; mon nom me rappellerait des souvenirs que j'ai voulu étouffer. Je

vous l'ai dit. Caroline, je m'éloigne aujourd'hui de vous et vous ne me re-

verrez peut-être jamais. Ce que mes paroles ont d'obscur aujourd'hui ne

tardera pas sans doute à s'éclaircir, cl alors, Caroline, quand on me mau-
dira, quand ou me prodiguera les plus flétrissantes injures, dites-vous

que cet homme que l'on aura injurié élait mcchant et que vous l'avez

rendu bon, dites-vous que cet homme avait juré de venger le sang de son

père assassiné el que pour vous seule U a laissé crier le sang innocent ; di-

tes-vous que cet honune, en quelque lieu du monde qu'il aille cacher ses

souffrances, vous aime de toute la force de son aine...

— Oli! assez! assez! soupira la jeunj fille en chancelant, comme si

elle allait s'évanouir.

Le baron s'avança pour la soutenir, mais en ce moment la voix du garde-

champêtre se fil entendre à quelque distance. L'émigré se leva rapidement

et alla au devant de l'imporiun, afin qu'on ne vît pas dans quel état de

trouble se trouvait Mlle Ruperl. Guichard, de son côlé. pressa le pas et

s'approcha du je-ane homme, comme si c'eût élé lui qu'il cherchait, et il

dil avec un sourire ironique :

— .M. Rupert demande à M. Armand de Blaugy un moment d'entretien.

L'émigré saisit vivement le bras du garde el le serra avec violence.

— Le comle de Blangy! répéla-t-il; malheureux! que dites-vous!

Guichard se débarrassa par un geste brusque et sans façon ;
puis, se po-

sant fièrement devant son inlcrloculeur :

— Oui, monsieur le comte, j'en suis sûr à présent... el vous no contre-

direz pas sans doute celte lettre, qu'un messagei imprudent m'a remise

pour vous. , . ,

En même temps il présenta une lettre dont la suscnplion était : « A
monsieur le comle de Blangy ,

prcsenlemcnt chez M. Rupert, au Do-

maine. » Le comte, car c'était lui, se mordit les lèvres el regarda fixi?-

ment le garde.
— Que l'ai-je fait à toi ? dil-il d'un Ion menaçant ;

que me veux tu .'

que l'importe mon véritable nom ?...

— Vous le saurez demain, monsieur le comle. Demain je saurai moi-

même comment je dois agir envers le comte de Blangy. En attendant,

n'oubliez pas que M. Ruperl a des choses importantes à vous dire sur-le-

champ.
— Sait-il qui je suis? ,, ,— Il vous le dira lui-même, répliqua le garde en s élançant vers la

porte du jardin.
, , ,• •,

L'émigré se retourna du côté du cabinet de verdure; Caroline avait

déjà disparu et était allée sans doule réfléchu- dans quelque coin ccarle aux

étranges révélations qu'elle venait d'entendre. Il liésita un lujment, puis

il s'achemina vers le salon où raltcudail M. Rupert.

IV.

Le petii salon que nous conncdssons déj'a , el dans lequel se réunss.tieut
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d'ordinaire les liabitaiis du Domaine , servait aussi do cabinet de récep-

liun à M. Rupert, comme maire de la commune dont ses propriélés étaient

une dépendance. Il n'était pas besoin d'un brillant appareil municipal

dans un village inconnu, éloigné de toute grande route : aussi tout le ma-
tériel de la mairie consistait-il en un secrétaire de bois de noyer , plus

propre que neuf, (ju'on étalait pompeusement au milieu du salon pendant

le jour, et que le soir on reléguait dans un coin le plus obscur de l'appar-

tenient, et en un petit placard fermant à clé et contenant tous les papiers

relatifs aux affaires de la conunune. Rien n'était plus simple , et ponitant

on citait M. Rupert pour son luxe municipal à plusieurs lieues à la ronde,

à une époque où les mairies de campagne n'étaient encore souvent que des

fermes et oii les maires venaient en sabots examiner les passeports qu'ils

ne savaient pas lire.

Au moment où le ci-devant comte Armand de Blangy, car nous lui

donnerons désormais son véritable nom , entra dans le salon , M. Rupert

était assis à son bureau, connue s'il eût dû remplir en ce moment quel-

qu'un des devoirs que lui imposaient ses fonctions d'officier public , cl. la

main appuyée sur son front, il semlilait en proie aux plus pénibles ré-

flexions. A la manière grave et fmide dont il salua ré'migré, celui-ci dut

penser sur-le-champ que Gnicbaid avait parlé. En effet, le premier mot
que prononça M. Rupert. fut le véritable nom de son hôte.

— Monsieur Armand de Blangy, dil-il d'une voix sévère, le maire de
cette conunune vous a fait venir ici pour vous demander compte du faux
que vous avez commis en présentant kun agent de la force publique un
passeport qui n'était pas le votre. Savez-vous, monsieur, combien les luis

sont sévères sur les délits rfe ce genre, et quelles peines sont portées con
tre ceux qui s'en rendent coupables ?

Le comte ne répondit que par un sourire méprisant et en haussant les

épaules Mais le vieillard le regarda d'un air imposant.
— Les temps ne sont plus, monsieur, où des citoyens privilégiés pou-

vaient rire des lois de leur pays et braver impunément ceux qui étaient

investis de l'autorité locale ; songez-y, monsieur de Blangy, ce n'est pas
ici M. Rupert qui vous parle, mais le maire de cette commune, et. quel-
que humbles que soient ces fondions, elles me donnent le droit d'ordon-
ner et de me faire obéir. Je vous somme donc de me dire pourquoi vous
avez trompé le garde Guichard , il y a quelques jours, en lui présentant
des papiers qui n'étaient pas à vous?
— Et s'il ne me plaisait pas de répondre à m insieur le maire?
— \'ous refusez , repiil d'une voix radoucie le vieillard ijui , connue

tous les fonctionnaires grands ou petits, aimait mieux attribuer à toute

autre cause qu'au mépris une résistance à son autorité, vous refusez de
répondre parce que vous savez bien qu'il m'est impossible de sévir contre
mon hôte, contre un limnine qui s'est assis à ma table el qui a mangé
mon pain. Mais maintenant c'est au nom de celte hospitalilcMuème que
je vous interroge, et cette fois c'est le père de familie qui vous le de-
mande, monsieur, au nom de l'honneur qui d^iit vous être chei, dans
quelles intentions vous étes-vous introduit chez moi, en trompant ma
bonne foi ?

Cette interpellation chaleureuse ne pouvait rester sans effet siu' celui h

qui elle était adressée ; aussi les regards du comte s'allumèrent, ses lèvres

devinrent tremblantes, comme s'il allait exprimer avec énergie quelque
pensée d'indignation et de colère, ("ependant il se contint; et . reprenant
ce Ion de politesse froide et hautaine qui, depuis quelques instans, avait

remplacé sa politesse obséquieuse et insinuante d'autrefois, il rép(jn(iit

avec fermeté :

— Si ma présence dans cette maison déplaît à M. Rupert, j'ai à lui an-
noncer que j'allais la quitter ii l'instant même et pour toujours ; les mo-
tifs qui m'y ont fait séjuiirner sous un nom suppose n'existent plus, et je

veux les oublier. (Jui^ tout soit fini désormais entre nous, monsieur ; no
m'en demandez pas davantage.

Il fit un mouvement comme pour sortir, mais le vieillard reprit avec
jilus de force en se plaçant au devant de lui :

— \'ous ne pouvez me quitti'r ainsi, monsieur le comte; votis ne pou-
vez dépasser le seuil de cette maison avant de m'avoir expliqué les mo-
tifs de voiri; séjour ici. Il faut que je sache pourquoi un iiomme que j'ai

tant de sujets de considérer comme mon ennemi, s'est fait inop commen-
sal et mon hôte, pourquni il s'i'st fait le compagnon de mon (Ils, pour-
quoi il a paru voukiir se faire aimer de ma tille, enfant innocente et sans
déliance...

— Et vous n'avez rii'ii deviné, monsieur? Mmi mun seul, quand on l'a

prononcé devant viius, n'a pas sufli puur vous h-apper de lerreurl Avez-
vous si mauvaise nii'moire, monsieur le maire, qu'il faille que ce soit moi
qui vous rappelli' le passé? Eli bien , donc ,

je m'y résoudrai. L'ange qui
lialiite ci'tte inaisen m'avait disposé à la clémence et à la pitié; l'allais

m'éloigner sans récriminer contre personne, sans reprocher au meiirtrier
les soufirances de la victime, et c'est vous qui me forcez à me les raiipo-

1er. Eh bien donc, monsieur, écoulez-moi, et sachez tniite l'épouvantable
vérité.

L'émigré se promena un instant dans la salle d'un air mi'ditatif, comme
pour réunir toutes ses forces avant de "onunencer son récit. Puis il s'ar-

lèia tout-ii-coup devant M. Rupert , qui avait conservé son air calme ei

vénérable, malgré les imprécations que le comte allait sans doute faire

tomber sur lui.

— Il vous siiuvient peui-éire , monsieur ,
qu'il y a quinze ans environ,

une (pierelle, de peu d'importance d'abord, s'était élevée entre deux pro-
ptiélaires du voisinage. A la suit'.' de cette (luerelle , l'un d'cu.v fui trouvé

mort assassiné, une nuit , au corn d'un bois, sans que la justice ail pu sé-
vir depuis contre l'auteur de ce crime.
— Vous voulez parler de la mort de M. de Blangy, de votre père? dit

M. Rupert avec sang-froid ; j'ai bien des motifs pour me souvenir de ce
triste événement ; mais je ne comprends pas. .

— Et vous ne comprenez pas que l'assassin, c'est vous!
Aucun signe de colère et d'impatience n'échappa à M. Rupert. Sa con-

tenance resta calme et assurée; ses yeux, fixés sur son interlocuteur, ne
se baissèrent pas.

— Monsieur de Blangy
,
je repousse cette horrilile accusation de toute

la force de mon ame; je suis à couvert derrière un arrêt du parlement de
Bordeaux , qui a reconnu mon innocence , et surtout derrière uno réputa-
tion de probité...

— Ne le niez pas, monsieur, ne le niez pas! interrompit impétueuse-
ment le jeune homme

;
puisque je vous dis que j'ai renoncé à la vengean-

ce, puisque je vous ai fait grâce à cause d'une belle el pure jeune fille

qui méritait un autre père que vous....

— Monsieur...

i — Vous avez tué mon père! continua le comte du ton d'un homme pro-
fondément convaincu et contre qui les protestations seraient impuissantes;
vous seul avez pu le tuer, car vous seul étiez son ennemi dans le pays,
car vous seul pouviez vous croire en droit de venger une prétendue in-
jure h cette époque ; vous l'avez tué lilchemenl et caché dans l'ombre
Oh ! j'étais bien jeune alors , mais jamais cette épouvanlabie nuit ne sor-
tira de ma pensée ! Je me souviens quand on apporta le cadavre au châ-
teau, quand on m'éveilla, moi pauvre enfant, qui dormais d'un sommeil si

paisible pour nie montrer mon père pâle , inanimé , sanglant , lui que j'a-

vais embrassé quelques heures auparavant, si beau, si noble et si fort. Je
me jetai sur lui en poussant des cris déchirans , je le pri'ssai dans mes pe-
tits bras, je l'arrgsai de mes larmes... Il fallut m'arrarher par force du
corps de mon père, et quand je me retrouvai seul j'éîais tout couvert de
son sang... '^il ce sang-là voulait pourtant une vengeance!

Le jeune comte se laissa tomber dans un fauteuil , el se couvrant le vi-

sage avec ses deux mains, il ne put contenir les sanglots qui l'élouffaient.

M. Rupert l'examinait avec une profonde pitié et en mémo temps avec
cette réserve que tout homme prudent et froid éprouve pour un homme
exalté jusqu'au délire. L'émigré reprit après un moment :

Cette vengeance, j'étais trop jeune encore pour la méditer, mais on y
pensa pour moi. Mon oncle, le chevalier, qui allait êtn? mon tuteur, mon
second père, vint me chercher le matin dans ma chambre, où j'avais pas-
sé une longue unit à pleurer, et il m'entraîna dans une salle basse où était

le corps du comte; là, me faisant mettre la main sur le cuiir du cadavre,

il me dit d'une voix solennelle : « Armand, votre père est in;irt de la main
d'un roturier; les manans déclarent la guerre anxseigneurs, et jusqu'à ce
qu'ils puissent attaquer en face, ils assassinent par derrière. Sans cloute ,

je le prévois , la justice légale relâchera le coupable, car les tenijjs ne sont
plus pour la noblesse, et le rang disparaît devant la terreur qu'inspire la
bourgeoisie. Jurez sur ce cadavre de \-enger votre père aiis^ilôt que vous
serez en Age, et de poursuivre le meurtrier jusque dans sa famille, jusque
dans ses enfans ! u .le fis le serment que me prescrivait mon oncle, et je ne
pensai plus qu'à l'exécuter.

Ici -M. Rupert, malgré sa fermeté, ne put s'empêcher do pâlir. I.o comte
s'animait à mesure qu'il parlait, et le vieillard mesurait avec effroi quelle
énergie surhumaine il avait fallu à ce jeune homme ardent et fougueux
pour dissimuler si long-temps, on sa présence, sous des formes polies el
affectueuses, une haine si profonde et si enracinée. Armand conliiuia sans
remarquer l'émotion de- son auditeur :

— Tout le monde sail comment la tourmente révolutionnaire est venue
in arracher à ce pays avant l'ilge où l'on peut quelque chose par soi-mê-
me. Mon oncle no m'emmena hors de France qu'au moment dû il était

impossible d'y rester sans danger pour lui et peut-être pour moi. Quand
nous quittâmes le château où j'étais né el les terres qui avairiit appartenu
à nies ancêtres, il médit : " Vous reviendrez , Armand, pour \enger votre
père. » El je m'éloignai avec lui en répétant : « Je reviendiai. » Nous ar-
rivâmes en Allemagne, où mon oncle est mort exilé; ses dernières paroles
ont été pour me rap(ieler mon, serment. Enfin, il y a quelques mois , j'ap-
pris que celte heure lant désirée allait enlin sonner; je pim\ais lenlivr en
Fiance, je pouvais accomplir mes projets. On m'apprii al irs que mon
château , quoique démantelé, n'avait pas été vendu, que presque toutes
mestoires me seraient rendues, que je n'avais pas même été porté sur la
liste des émigrés, à cause de mon exlrême jeunesse...

— flrâceà moi qui commande dans ceiti' commune, dit tiuiidevûent

M. Rupei't . grâce à moi qui ai défendu toutes vos propriélés coininc si elles
eussent apparleiiu à un de mes enfans...

Armand de Blangy ne parut pas avoir remarqué celte int(>rruplion.

— Mue iiriiHpnriail à moi ce château que je devais désormais habiter
seul I Iji arrivant dans ce pays, la première question qiio j'adressai fut
peur saviiir si le ineurlrier de mon père ('tait encore vivant; j'appris qu'il

était riche. Iionoié
,

luilssant ; qu'il était heureux au sein d'une fauiillo

nombreuse, et qu'il en était adoré, tandis que moi, pauvre exib'. je re-
venais ;i pied , igiiori' dans le pays de mes pères , seul de mon nom el de
ma race! De ce moment, je pensai que je frapperais l'assassin dans ces
enfans qu'il aimait tant : ma liuiuc mi; disait que la vengeance me serait

plus sêire.

Le vieillard lit un geste d'horreur.— Je pcustù d'abord ù lucr son lils, l'espoir de sa famille , el le hasar^
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me fournit une occasion que j'eusse vainement cherchée. Le jeune homme
chassait une nuit près de celte sinistre Croix de l'Affût , élevée à l'endroit

où mon père était tombé ; j'avais passé plusieurs heures à prier et à pleu-

rer près de cette croix : c'était la main de Dieu qui conduisait le fils, à cette

heure, en cet endroit, à quelques pas de moi , pour en faire une victime

expiatrice... Pendant quelques secondes je l'ajustai d'un de mes pistolets;

mon œil et ma main étaient sûrs.,. Eh bien! cette vengeance ne me parut

pas assez complète, assez terrible.— Malheureux! mais que vous fallait-il donc?— 11 me fallait l'honneur de votre fille en même temps que la vie de
•votre fils; si vous s'aviez perdu que l'un de vos enfans, l'autre vous eût

consolé.

Ce dernier aveu porta au comble l'effroi du vieillard.

— Oh! c'est inf;lnie! quelle âme atroce et implacable! Mais, malheu-
reux, vous n'avez donc jamais songé, en formant ces épouvantables pro-
jets, que l'homme que vous accusez était peut-être innocent ?

— Jamais.
— On vous a trompé, je vous le jure par tout ce qu'il y a do plus sacré.

Vous avez trop écoute la haine de votre tuteur, qui ne pouvait me par-

donner d'être roturier et de tenir aussi énergiquement à mes droits que si

j'eusse été noble comme lui. Il a dépravé votre cœur, égaré votre raison.

Il vous a trompé, vous 'dis-je, car je suis innocent du crime que vous
m'imputez, j'en atteste même la mémoire do votre père, j'en atteste Dieu
qui sait tout.

Le comte de Blangy baissa la tête avec un air d'opiniâtreté. Depuis qu'il

se connaissait, on ne lui avait jamais laissé entrevoir même la possibilité

de l'innocence de M. Rupcrt ; et cette conviction qu'il avait conservée si

long-temps ne pouvait fléchir devant des protestations et des sermcns.
— J'avais promis tout à l'heure à votre fille en lui faisant mes derniers

adieux, reprit-il d'un ton plus calme, que je n écraserais pas son vieux
Î)ère du mépris qu'il a mérité ; mais c'est V'ius qui m'avez forcé h rompre
e silence. \ous avez voulu la vérité, je vous l'ai dite; maintenant je pars);

c'est votre fille qui vous a sauvés tous. Au moment où je cherchais l'accom-
olissement de cette horrible vengeance que je rêvais, je me suis senti pris

a mon propre piège
;

j'ai aimé, j'aime encore celle noble enfant que je

voulais profaner, et cet amour a changé tout mon être. J'étais cruel, im-
pitoyable, et elle m'a rendu clément ; elle m'a ôté le courage pour faire le

mal,.. Jugez, monsieur, combien j'aime votre fille, puisqu'elle m'a fait

renoncer ainsi en quelques joure à ces projets d'extermination qui ont été

la pensée de toute ma vie ! Mais peut-être elle m'aime aussi, elle. peut-
Cire ..

— Monsieur...

— Je sais qu'il y a entre elle et moi le cadavre de mon père, dit le comte
d'un ton sombre.

Cependant ce dialogue avait été si vif et si rempli d'émotions pour les

deux interlocuteurs, qu'ils n'avaient pas entendu le bruit d'un cheval qui
s'arrêta devant la porte, et quelques secondes après, le capitaine entra
dans le salon. M. Rupert et le comte se turent tout à coup; mais le jeune
militaire ne s'aperçut pas d'abord de leur embarras; il semblait préoccupé
de quelque nouvelle importante.
— Mon père, s'écria-t-il en rentrant sans voir l'émigré, je viens d'ap-

prendre d'étranges choses à la ville ; d'abord j'y ai trouvé un ordre du
ministre de la guerre qui m'enjoint de retourner à mon régiment dans
les vingt-quatre heures ; il paraît que le premier consul est pressé cette

fois...

— Que dis-tu. Octave ? mais ta mère et ta sœur vont être dans la déso-
ation...

— Il le faut, mon père. Le général Bonaparte n'entend pas la plaisan-
terie, et après-demain matin il faudra que je prenne congé de vous tous

;

la guerre va commencer sans doute
;
puis j'ai appris encore autre chose à

la ville ; on m'a assuré que le jeune comte Armand de Blangy, que nous
avions tous cru mort , est dans le pays, cl que d'un moment a l'autre on
l'attend au chi'ileau. Cette nouvelle me comble de joie...

— Lt que vous importe à vous, mon fils, dit le vieillard on jetant un
regard de côté sur Armand, que vous importe le retour d'un jeune homme
que chacun sait être l'ennemi de votre père et de votre famille?...

— Et c'est à cause de cela que mon désir le plus ardent est de le voir ;

j'ai dit à mon cher ami Mérignac ce que je pensais à ce sujet...

—Le comte de Blangy vous remercie de l'estime que vous avez pour lui,

capitaine Rupert, dit Armand d'une voix émue en se levant , et il peut
vous assurer aussi qu'il a rarement trouvé d'homme aussi loyal que vous.
Pourquoi faut-il que le passé doive nous rendre tous les deux ennemis
l'un de l'autre et h toujours!

Le capitaine , en écoutant ces paroles , resta un moment stupéfait. Puis
»on front se rembrunit, et fixant son œil noir sur le comte, il reprit d'un
on froid :

— Que voulez-vous dire, monsieur le baron ?

Armand alors lui apprit son véritable nom.— Vous ! s'écria le capitaine avec indignation en reculant d'un pas; vous
le comte de Blangy, l'héritier , le dernier rejeton d'une famille noble et

généreuse qui n'a jamais forfait à l'honneur ! vous, sous un faux nom ,

dans la maison de mon père, sans doute pour quelque basse et honteuse
vengeance... Oh! vous en avez menti, monsieur! le comte de Blangy ne
serait ni assez lâche ni assez iiifdme...— Capitaine !

_
— Octave, je t'en pric.v

— J'ai dit lAche et infâme! répéta le jeune Rupert en appuyant sur
chaque mot.

Le comte devint pourpre de colère : un choc violent de passions tumul-
tueuses avait lieu dans snn ame. Ce désir de vengeance étouffé un mo-
ment se réveillait tout entier ;i l'insulte brutale qu'on lui lançait h la face.

Le souvenir de Caroline fut impuissant pour arrêter la réaction de haine
qui dominait en ce moment toutes ses facultés, et cette réaction fut ter-

rible Armand fit quelques pas vers la porte, puis se retournant vers le

jeune ollicier, il dit d'une voix étouffée :

— Je m'étais promish moi-même de ne rien tentercontre la famille Ru-
pert, et en particulier contre vous, capitaine; mais je dois aussi défendre
le nom que je porte, et qui m'a été transmis sans tache; capitaine, vous
désiriez me voir, j'espère que votre visite ne sera que remise et que vous
viendrez prendre congé de moi avant votre départ.— Malheureux enfans, qu'allez-vous faire ! s'écria M. Rupert en se je-

tant entre les deux jeunes gens.
— Où vous trouverai-je, monsieur? cria Octave.
— Au château, où je vais vous attendre.

Et le comîe sortit rapidemonl de la maison.
— Et maintenant , mon père , dit le capitaine , vous savez tout; il faut

tout me dire! Que voulait-il "^ Que faisait-il ici?

— Je l'ignore, mon fils.

— Vous le savez; il me faut la vérité!

Guicliard, tout pâle et hors d'haleine se précipita dans le salon en de-
mandant d'une voix altérée :

— Monsieur le comte de Blangy est-il encore ici ?

— Il est parti, dit M. Rupert ; mais que pouvez-vous vouloir, Guicliard,
à M. Armand de Blangy?

Sans répondre , le garde-champêtre essuya son visage baigné de sueur
et de larmes. Le capitaine l'entraîna à l'autre bout de la salle.

— Guicliard, murmura-t-il, vous voulez voir le comte, moi j'ai h vous
charger d'un message pour lui,

— Je le porterai, capitaine.

— C'est bien.

Quand le garde fut seul, il murmura douloureusement:
— Un duel! j'arrive h temps!
Le lendemain matin, au lever du soleil, le comte de Blangy se prome-

nait h grands pas dans une vaste chambre de ce vieux château qui s'é-
levait au fond de la vallée et où nous savons que s'était passée sa jeu-
nesse jusqu'à l'époque de son énùgration. Le costume d'.Armand était en
désordre, et il portait le même que la veille, ce qui faisait supposer qu'il

n'avait pas pris de repos pendant la nuit qui venait de s'écouler, et deux
bougies qui achevaient de se consumer dans les chandeliers, quoiqu'il fit

grand jour depuis long-temps, pouvaient confirmer cette opinion.
D'ailleurs la salle dans laquelle se trouvait le comte en ce moment avait

un appareil lugubre qui, surtout pour le jeune maître du château, était

de nature h écarter le sommeil. C'était la chambre de feu le comte .Ar-
sène, celle où avait été déposé le corps, la nuit même do la terrible catas-
trophe de la Croix de l'Aflût. Le chevalier de Blangy, dans rinlenlion de
frapper vivement l'imagination de son pupille , avait fait tendi-e cette
pièce entièrement de noir, et les draperies, toutes vieilles et usées qu'elles

étaient, avaient conservé, après tant d'années, leur teinte sombre pri-

mitive. Pende imuties, et tous tendus en noir comme les murailles,

décoraient cette chambre nue et délabrée. Un vieux cadre, privé de sa
toile et placé au-dessus du lit, indiquait l'endroit o\i se trouvait autrefois

le portrait du comte Arsène. Dans un coin était le lit de repos sur lequel
avait été placé le cadavre en attendant l'inhumation, et un observateur
attentif eût pu encore trouver sur l'étofle dont ce lit était recouvert
quelques traces de sang mal effacées par le temps. La haine impitoyable
du tuteur d'Armand n'avait rien épargné pour que le souvenir du meur-
tre restât toujours vivant et tenace dans le cœur du jeune Blangy.

C'était dans ce triste appartement qu'Armand avait passé toute une nuit,

et sans doute cette nuit avait été abondante en méditations solenneiles et

en pénibles souvenirs. 11 se promenait à pas lents et mesurés, les bras

croisés sur la poitrine, le front pâle, les cheveux en désordre. Il s'arrêtait

aussi de temps en temps devant une fenêtre qui donnait sur la campagne
toute resplendissante en ce moment des couleurs du malin, puis ilconti-

nuait sa promenade en laissant échapper quelques paroles entrecoupées.

Otto agitation durait déjà depuis long-temps quand une porte du fond

s'ouvrit doucement, et un vieux domestique à cheveux blancs et sans li-

vrée, qui était au château déjà du temps du feu comte, entra sur la

pointe du pied avec ce respect que les gens pieux montrent en entrant

dans un temple.
— Qu'y a-l-il donc, Mairet? demanda Armand avec impatience.
— Alonsieur le comte, dit le vieillard d'un ton humble, un homme est

en bas qui vient du Domaine, et...

— Enfin ! On s'est bien fait attendre! Faites entrer cet homme.
— Ici I demanda le vieillard d'un ton plainlif.

— Ici.

Et le comte murmura comme s'il se parlait à lui-même :

— Ici, je suis sûr du moins que ma vengeance ne fléchira pas devant

la pensée de ce fatal amour.
Quelques minutes après, le vieux domestique introduisit Guichaid, et

lui désignant le comte, il se retira.

Reste seul avec .\rniai}d, le garde-champêtre jeta autour do lui un re-

gard étonné, et il tre^ailLli toui à coup en apercevant la ijécoraiiou noJi-9



de celte chambre. 11 resta un moment immobile et conimo en proie à quel-

que pénible sentiment secret, lùifin, s'apercevant que M. de Blangy. de-

bout près d'une table, le regardait et semblait l'attendre, il fit un elïort et

s'avança vers lui, non pas la lèto haute et avec la contenance lière et in-

dépendante qui hii eiait ordinaire, mais timide et respectueux, comme un
coupable qui parait devant son juge.

ELIE BERTHET.

(La fin au procitain numéro.)

Le Cardinal, le Ministire d'état et le Médecin du

roi.

C'était avant la révolution française, à l'époque où la plupart des car-

rières étaient fermées h quiconque n'était pas né gentilhomme. 11 y avait

dans un petit village, non loin de Paris, un joyeux cabaret où d'ordinaire

s'arrêtaient tous les voyageurs h pied qui venaient du Midi, et se repo-

saient dans cette modeste hôtellerie comme pour reprendre haleine avant

d'entrer dans Paris. Paris, le point de départ de tant de jeunes iinpru-

dens qui prennent le chemin le plus long pour arriver a la fortune et au

bonheur. , .

Par une belle matinée toute chantante et tout épanouie du mois d'a-

vril , un jeune homme de seize h dix-huit ans , le bel âge ! d'une haute

taille, d'un visage mâle et beau , se présenta à la porte du cabai'et . pour

prendre son repas du malin. Toute la personne de ce jeune homme res-

pirait la force et la santé. Son grand œil noir éiait plein de feu ; sa bonclie

souriait encore de ce premier sourire de la jeunesse , si franc cl si natu-

rel, qui va peu à peu s'anioindrissanl à mesure que le jeune homme de-

vient homme- 11 entra de bonne heure dans la maison , et dit à son hô-

tesse :

Donnez-moi 'a déjeuner, ma belle hôtesse
;
je marche depuis le point

du jour, et tel que vous me voyez, j'ai grand'soif et graiid'l'aim.

Comme il achevait ces paroles, entra dans le même cabaret un autre

petit jeune homme d'une apparence pUis frêle et plus enfantine que le

premier venu. Il arrivait à pied, lui aussi ; mais il paraissait déjà plus fa-

tigué; sa taille était petite, son visage blanc et rose ; il avait la voix et les

moins d'une jeune fille.

Madame . dit-il en entrant d'une façon modeste , voulez-vous me
donner à déjeuner, s'il vous plaît ?

A ces mots, le grand jeune homme, le premier venu , s'avançanl d'un

air cordial vers le jeune vo> ageui- :

Mwisieur, lui dit-il, si vous voulez, nous prendrons noire repas en-

semble.—Vous êtes un voyageur comme moi,—à pied comme moi , vous

avez faim comme moi, vous allez à Paris comme moi. Mettons-nous donc

tous deux h la même table : nous paierons tous deux le même écot ; nous

boirons, vous ii ma santé, moi à la vôtre; puis nous entrerons ensemble

à Paris , nous nous donnerons une poignée do main , et chacun cherchera

la fortune de son côté. Acceptez-vous?

Le petit jeune homme , toujours avec sa même voix flùtée , répondit

modestement :

Vous me faites beaucoup d'honneur , monsieur, et j'accepte avec

plaisir.

Il y a dans la jeunesse tant de cliarmes ; cela est si aimable et si doux

de voir s'élancer un jeune homme dans la vie , l'aine et le cœur en avant,

que les plus indiflcreiis se laissent aller à ce calme irrésistible. Certes,

l'hôtesse du cabaret était habituée à recevoir bien des voyageurs ; elle les

servait de son mieux, chacun à son tour.

Ce jour-là, les premiers qu'elle servit, furent les deux jeunes gens à

pied; un instant suffit pour dresser une table à la meilleure place, devant

fa fenêtre qui donne sur la route, un instant suffit pour préparer leur

repas, du gros vin, du gros pain , une omelelte au lard et le reste : ils

furent servis comme des rois; ils avaient pour eux la plus belle des

royautés, la jeunesse! Koyauté irrésistible , celle-là ! et qui se trans-

met du père au fils, sans que le lils ou le père ait à redouter l'iisui-

pation.
• Ils venaient de se mettre à table, et déjà ils portaient leurs mains sur

le plat fumant , et déjà leur pain était coupé , et déjà leurs veries étaient

remplis, ([uaiid tout a coup un troisième voyageur passa sa tête par la fe-

nêtre et se mil à les regarder. C'était un bon gros jeune homme brun,
d'une physinoniie calme et grave; il était aussi loin de la pétulance du
premier venu que de la timidité du second. 11 avait déjà l'atliludii d'un

fionuiic et les pensées d'un homme. Vous dire qu'il était bi^au, c'est inu-

tile; on est toujours beau (|uand on a quinze ans, un front qui sait rou-
gir, et sur ce nolilc front d'épais cheveux bruns ou blonds qui descendent

en boucles flotlanles. Mais revenons à notre troisième voyageur.

— Messieurs, dit-il aux deux premiers qui élaieiu à table, pourquoi ne
as attendre un pauvre diable comme vous , qui voyage et (|ui a faim?
l'est avis que je fais bien d'arriver à cette heure;"il n'aurait guère été

temps plus lard, et force m'eût été de me conlenler des coquilles de cette

niagiiilique omelette fumante, qui , Dieu me pardonne , sent d'une lieue

une oiiii'Ic'lle au lard.

A [icine il eut parlé, que le grand jeune homme , toujours avec le

même sourire , lui tendit la main cl son verre par la feuêlre ; le gros

brun prit le verre et la main; il vida le verre, après quoi il lâcha la main
de son m uveau compagnon

, puis il entra dans l'auberge et se mit à table

à l'autre bout de la table ; le petit jeune homme fluet était au milieu, tout
étonné qu'on pût faire si vite de si belles et si agréables connaissances sur
le grand chemin de Paris.

Je vous laisse à penser si le repas fut fêté par ces trois jeunes gens
,

dont l'appétit était aiguisé autant par la marche qu'ils avaient faite,

que par l'air vif du malin? Le premier moment fut donc terriblement si-
lencieux; on n'entendait que le bruit du couteau et de la fourchelle, char-
chant duo auquel répondait le choc des verres. Il fallait les voir! Le petit

mangeait aulaiit que les autres, et, h le voir porter les mains au plat , un
observateur aurait pu facilement assurer que celui-là, malgré sa timidité

apparente, saurait bieu faire sa part dans le partage de la fortune et des
honneurs.

Le repas fut court, comme tous les bons repas. Après le repas, on se mit
en route; tous les trois ils se rendaient à Paris, et ils suivaient le même
chemin tous les trois.

D'abord les deux plus forls voulurent ralentir leur pas, par déférence
pour le plus faible ; mais celui-ci leur eut bientôt montré que, tout faible

qu'il paraissait être, il n'était pas moins disposé à marcher en avant : ils

tirent donc la route d'un bon pas.

Arrivés à la barrière de Paris, ils s'arrêtèrent d'un commun accord. Jus-

que-là la conversation avait été vive, légère, animée et plaisante, ce qua
peut être une conversation de bonne humeur entre trois jeunes gens bien
disposés qui font roule par un beau jour de printemps; mais, arrivés là,

ils devinrent tous les trois graves et pensifs. Le moment était venu de se

séparer.

Ce fut encore le premier voyageur, le plus grand des trois, qui prit la

parole.

— Moi, dit-;l aux deux autres, je m'appelle Portai ; j'arrive à Paris pour
être membre de l'Académie di-s sciences et premier médecin du roi.

— Moi, dit l'autre, le gros brun, j'arrive à Paris pour être avocat-gé-
néral.

Cela dit, ils attendirent la réponse du petit bonhomme blond et fluet.

— Moi, dit-il toujours avec sa douce voix et son air timide, je suis aussi

riche que vous, messieurs; j'arrive à Paris pour être membre de l'Acadé-

mie française et cardinal.
— En "ce cas, dirent les deux autres, en ôtant gravement leurs cha-

peaux, c'est à vous à passer le premier, monseigneur!
Au même instant, les cloches de l'église voisine jetaient leurs volées so-

nores dans les airs.

Et ils entrèrent dans Paris.

Or, voyez ce que peuvent devenir des hommes de courage et d'esprit !

Ces trois jeunes gens avaient dit vrai ; ils arrivèrent aux plus hautes des-
tinées. L'un fut d'abord l'abbé Moiiry, grand orateur, grand philosophe,
grand défenseur du roi Louis XVI ; il est mort membre de l'Académie
française et cardinal de l'Eglise catholique ; il est mort chargé d'honneurs
et de respect.

L'autre est devenu, en effet, le comte Treillard, ministre d'état, homme
d'esprit, aimé et estimé de l'empereur, et dans cette haute position il avait

su garder toute l'estime de ses concitoyens ; il vit toujours et se souvient
encore de cette grande entrée à Paris.

Enlin, le grand et joyeux jeune homme, qui avait nom Portai , n'a pas
manqué à sa vocation et à sa destinée, non plus que ses deux confrères, il

a été une des gloires de la médecine ; il a fait faire de grands progrès à
l'art de guérir; il a été le médecin des grands et des petits, du riche et du
pauvre. Tous les honneurs de la science lui sont venus les uns après les au-
tres : membre de l'Académie, professeur, il était tout, excepté le premier
médecin du roi; il a attendu bien long-temps.

Louis XM, le roi de France, quand Portai n'était qu'un étudiant en
médecine, mourut sur l'échafaud ; la république n'avait pas de médecin

;

l'empereur en avait un qui était son ami : d'ailleurs Portai n'avait pas dit

qu'il serait médecin d'un empereur, mais d'un roi.

Il a été médecin du roi Louis XVlll.

M. Porial est mort chargé d'honneurs et entouré d'amis. J'ai entendu son

oraison funèbre à l'Académie des sciences, dont il était l'orgueil , et cette

anecdote m'a si fort intéressé que je l'ai retenue dans ses moindres détails

pour la raconter. jilus jamn.
{Journal des traïaux put/lies.]
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|3oc$ic.

Vn almanach de l'an passé

Élanl sur un burt-iui côte a cote placé

,

Près d'un aliiiaiincli do l'année,

Lui dirait : <• clirr voisin, (picl crime ai-je donc fait,

» (Ju'on ail Ni lirus(iuoiiii'iil cliaiij;é iiin destinée?
u Mou maitre ù chaque instant m'ouvrait, uic coDSuUaiti
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» Et maintonaut ma basanp faiit'e

» A la poiissii'-re, aux vers demeura abandunnép,
>) Tandis que le capricieux

» Semble avuir pour tm seul et des mains et des yeux. »

L'autre almanacb, lnut frais doré sur tranche,
Lui répondit : « Mon pauvri> ami,

» Tu n'es plus de ce temps et le lien est fini.

j) Quand nous en sommes au dimanche,
)) Th n'es encore qu'au samedi.
Il Ne l'en prends (ju'à Ion millésime.

» Si, grâce au mien, je suis ce que lu fus,

u J'aurai mon tour, et mon seul crime
)i Sera d'avoir compté douze lunes de plus, u

Ainsi tout passe et change en ce monde fragile.

N'(*trc plus de .son temps, c'est comme n'élre pas.

Les hommes son! charmans tant qu'on leiu' est utile;

Qui ne l'est plus ne voit que des ingrats.

Résignez-vous à ces tristes pensées

,

Gens d'autrefois, puissances renversées,

Vieux serviteurs, anciens soldais.

Amans trahis, beautés passées

,

Vous êtes de vieux almanachs.
viE>j(ËT, do l'Académie français.

LA MODE ET LES BALS.

rn bal en 19^9.

Le premier bal que j'ai vu était donné pour le retour d'une jeune mariée

qui revenait dans sa ville de province après avoir été présentée à la cour.

Dans ce bal, on admirait beaucoup la grâce et les manières de la jeune

femme, et tout en remarquant l'élégance de sa robe, qu'elle n'avait mise

que le jour de sa présentation à Versailles, on répétait que la reine Marie-

Antoinette avait été si frappée de la beauté de la marquise de C..., qu'elle

en avait parlé tout le Jour.

Pour donner h notre inonde fasliionable d'aujourd'hui l'idée d'une toi-

lette de 1789. je m'en vais détailler celles que je vis à ce oal. Les gra-
vures et les tableaux du lemps sont là pour prouver que mes souvenirs

sont fidèles; on peut y recourir. Voici la toilette de la jeune mariée : robe

de dessous de salin blanc, garnie d'un double falbalas de dentelle d'ar-

gent, h dents de loup ; robe de dessous en gaze , rayée d'argent . h larges

raies, taille longue et pointue par devant et aussi terminée en pointe par
derrière. l'.etle robe de dessus, très ample, très plissée sur les hanches et

soutenue dans celle partie par des boiifftins ou rfp'/;(-paniers de baleine ,

était ouverte par devant et relevée avec des bonnes oriires et des glands
d'argent. Le corsage moiilait très peu haut, et, comme aujourd'hui . lais-

sait les épaules si à découvert que l'on admirait toujours coninient la robe

pouvait tenir. La coiffure était ce que l'on appelait alors à Vanglai.ie. ou
a la Nina; c'était moins raideque nos mères; il y avait du jeu et un peu
d'ondulation dans les boucles qui s'ébouriffaieni sur le front et qui re-

tombaient de chaque côté du visage; mais tout cela élait poudré et sur-

monté d'un pouffe en gaze aussi lamé d'argent comme la robe , et orné

de hautes plumes d'autruche. L'n saint-esprit en diamans. retenu par un
collier de gros chnlons. brillait sur la blanche poitrine de la jeune femme,
et de longues et flexibles girandoles pendaient à ses oreilles. Des bracelets

avec portraits entourés de brillans se voyaient pardessus les gants ; des

manclielles à dentelle d'argent comme celle des falbalas, tombaient sur

l'avaut-bras. Les souliers de satin blanc étaient à talons d'un pouce au moins
de hauteur, et l'on dansait avec cela !

Toutes les aulres femmes avaient la même coupe de robes, seulement

elles étaient un peu moins brillantes; beaucoup avaieni des jupons de
soieries blanches, avec des corsages roses ou bleu de ciel, ou de velours

noir, avec des jupes roses. On appelait ces corsages, qui se terminaient en
arrière par des espèces de basques froncées, des pierrots.

Les hommes portaient alors l'habit français, et comme ce bal se douiiait

en hiver, tous étaient mis en velours ou en satin : le mari de l'héroiiie de

la fête, grand el beau jeune homme, portait un habit de velours bleu de
ciel, brodé en très petites perles, et à chaque bouton élait un beau camée
d'après l'anlique... la culotte de soie noire, le bas de soie blanc ; les sou-

liers à boucles de diamans. le petit chnpeau sous le liras, en taffetas noir,

coinplélaient celte mise di.' cour... l'.haeuu. dans ce lemps-là, prenait pour
son lialiit la couleur qui lui ullitil le mieux, le l)lond, le vert, le brun,

le cramoisi ou le ponceau. l'elle liheit('' de choix que laissait la mode don-
nait aux bals d'alors une bigamie, un émailléiiuc l'on chercherait vaine-

ment parmi nous aujourd'hui.

Le salon où toute colle joyeuse et bonne compagnie dansait avait une
boiserie blanc mat. a\ ec des moulures et des arabesques dorées ; encadrées

dans ses panneaux de boiseries, se voyaient des tapisseries des Gobclins
représenlant des scènes de chasse et de bergerie. Devant les fenêtres tom-
baient de soyeux rideaux cramoisis relevés avec des bonnes grâces h ro-

settes. En oulre du lustre h larges pandeloques de cristal de roche, des
bras en or moulu de chaque côté des glaces, el des candélabres d'encoi-

gnures, s'élevant en pyramides, portaient un grand nombre de bougies.

A une heure après miiiuil, un souper fut servi; foules les femmes pri-

rent place il table, cl les hommes se tinrent debout près d'elles, chercliant

à deviner ce qu'elles pouvaient désirer, mais no louchant pas à une as-

ijiettt : les laquais ta livréo élaienl là. Le souper des hommes viiil après,

mais peu y prirent part ; el ceux qui se mirent à table n'y restèrent que
peu de teinps. car les femmes auraient attendu . et, pour que la soirée fût

bien remplie d'un bout à l'autre , il fallait qu'elles s'aperçussent à peine
que quelques hommes avaient pris le temps de souper.

Dans ces jours-là, _ une exquisse politesse envers toutes les femmes, en-
vers les femmes âgées comme envers les plus jeunes et les plus jolies,

était commune à tous les jeunes gens. La plupart d'entre eux s'informaient
du maître ou de la maîtresse de la maison s'ils avaient quelqu'un à faire
danser. .4ussi alors, ne voyait-on point d'immobiles sur les banquettes de
velours à clous dorés. La galanterie élait un vrai culte ; nos pères y
étaient très dévots, et, pour

y^ rester fidèles, s'imposaient quelquotois dés
égards, des obligations appelées convenances; alors, dans la société, il y
avait un autre parfum que celui de la poudre à la maréciiale ; il y avait
le parfum de la bonne compagnie et le bouquet des belles manières ; tout

cela allait bien avec les boiseries dorées, les habits de velours el les bou-
tons de diamans.

Un bal eu fSSâ.

La salle était vaste et grande; des tentures de drap rouge, avec des
grecques noires en bordures, la décoraient;... des lustres à formes sévères,

des caryatides placées dans les encoignures, portaient des lampes, mais
pas en assez grand nombre; leur lueur était rougeâtre et fumeuse; tous
les sièges, les fauteuils, les canapés avaient quelque chose de raide et de
droit caricaturant le slyle antique ; les femmes qui étaient venues à ce bal

avaient toutes des cheveux blonds, et ces cheveux, humectés d'/(»(/f an-
tique, tombaient par petits tire-bouchons sur leurs visages très enluminés
de rouge; c'élnil le règne de la tilus et l'on sait l'origine de cette coif-

fure. C'est horrible h redire; mais c'était le bourreau qui l'avait inven-
tée...; les longues chevelures l'auraient gêné dans sa sanglante besogne;
on s'en élait défait.
' Parmi les bals de ce temps . il y en avait que l'on appelait les bals des

viciimes,el les femmes y dansaient avec des colliers rouges...; il y avait

encore dans cette parure "un affreux ressouvenir... Les h la grecque, les

ceintures attachées sous le sein, les médaillons carrés, les souliers à co-

thurnes de'couleur, les bas de robe brodés en noir sur des étoffes rouges,

en rouge sur des étoffes blanches ; toutes ces broderies , ces ceintures ,

pliilôt en laine qu'en soie , voilà ce qui caractérisait les toilettes de cette

ép(),que. où le bon goùl élait aussi rare que le bonheur. Les hommes
avaient une mise encore plus ridicule que les femmes. Leurs cheveux
(nous parlons ici des merveilleux , des muscadins d'alors n'étaient qu'à

di'uii poudrés , et louibaieul en oreille de chien ; de chaque coté de la

face, des tresses les relevaient en arrière, el allaient se perdre dans la ca-
denclte battant sur le collet carré de l'habit à courtes basques , à large

laille, à boutons espacés. Les gilets que nous nommons aujourd'hui à la

Robespierre , étaient alors en grande vogue , et étalaient , ainsi que les

fracs , d'énormes pâlies de chaque côté de la poilnne ; de hautes cravates

montaient par dessus le menton, el lançaient au loin deux grandes pointes

empesées ; des boucles d'oreilles rondes , des bagues comme des bou-
cliers pour les doigts, des tresses de cheveux , des sentimens croisant sur

la chenii.;e à jabol ; des gilets si courts qu'ils descendaient à peine au
creux de l'estomac; des culottes si hautes, qu'elles enserraient la poilrine;

des touffes flollaules de cordons auprès des boutons de la jarretière; des

bas de soie, laiilôl timt blancs, tantôt rayés, mouchetés et chinés; des

souliers pointus à percer la jambe qu'ils auraient rencontrée : c'est, au-
tant que je me rappelle, ce qui distinguait les merveilleux el les petits

mailres de ces jours de déraison.

Elail-ce du plaisir que l'on trouvait h ces bals?... C'était bien plus, c'é-

tait du vertige , du délire, une espèce de fureur; là , dans ces cohues
,

toutes bigarrées d'opinions différentes, le spolié figurait devant le spolia-

teur ; la lille. dans la chaîne anglaise , donnait la main au dénonciateur de

sa mère!... Sortie des cachots, la société de France était devenue comme
folle, et pourvu qu'elle dansât, elle ne regardait à rien. Le croiriez-vous

,

il v eut des redoutes où pour être admis il fallait faire ses preuves de

malheur ,
pouvoir montrer quelque litre sanglant , pouvoir prouver que

la guillolinc avait coupé quelques tètes des siens. Celait à ces bals-là que
les femmes venaient coiffées el parées à la ^•ictime.

En pailant des bals de 1789 ,
j'ai dit qu'il y avait là une bonne odeur

de bonne coirpagnie. Aux bals des heureux de 1794 el 1795. tout près*

des jours sanglans de la terreur . il y avait comme une odeur d'abattoir

et de boucherie.

Napoléon était le lils de la révolution, mais il rougissail des manières

ignobles de sa mère; et dès (pie le rêve de sou ambilinn fut réalisé , dès

qu'il se fut assis sur le tronc de Louis X!V , il décida dans sa pensée qu'il

serait magnifique : ce n'était pas lui qui avait des pensées d'avare. Napo-
léon se chargea donc de la splendeur. Joséphine se chargea de la grâce.

Aussi, sous leur règne, les bals eurent bon air et éclat. Je ne prétends

pas cependant que les bals de l'eiiipiro n'eussent encore quelque chose de
la n'volnlion ; mais c'en était la partie noble, la partie passée au feu des

batailles et qui sentait encore la poudre à canon. Les femmes s'étaient vite

habituées aux cheriisques, aux manteaux de cour, aux diadèmes; mais les

hommes avaient eu plusde peine, et même n'avaient jamais bien réussi à

porter l'habit français , habit que Napoléon les forçait à prendre pour
taire aller les inaïuifaclures de Lyeii et le commerce des riches étoffes d^
soie,
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C'est ainsi qu'en Angleterre une loi oblige les morts à porter des

suaires de laine, pour faire aller les manufactures de Leeds et encourager

l'industrie des flanelles et du lainage.

C'est sous l'empire que les orchestres de bals devinrent presque des mu-
siques militaires. Du temps de Florian, on dansait au son du galoubet et du

tambourin. Du temps de nos victoires et conquêtes , quelque chose des

fanfares bruyantes des camps s'était introduit à la cour et dans les salons.

Aujourd'hui, quand je vois et quand j'admire une femme avec sa taille

de robe descendant en pointe , ses hanches fjrossies par les mille plis arrê-

tés de son jupon, ses l)ras , ses épaules déguisées en énormes gigo'.s ou

ballons, je me demande comment j'ai pu regarder et admirer une fennne

avec la mise des bals de l'empire. Alore, au lieu de surmonter sa lêio de

hautes et larges coques de cheveux, une femme se coiffait connue la Diane,

ou la Vénus, ou la Niobé antique; le chou natté se trouvant Inul-à-fait eu

arrière de la tête, le haut du front restait plat et n'était donnné que par

un diadème ou d'or, ou de pierreries, ou de fleurs.

Le cou se montrait très découvert, mais les épaules étaient moins nues

qu'autrefois el qu'elles ne le sont aujourd'hui. C'était alnrs le règsc des

cliéntsijiies. Ces chérusques se lisaient sur l'épaulette, montaient de cinq

h six pouces de chaque côlé de la poitrine, et accompagnaient bien le vi-

sage : tantôt elles étaient en blonde brodée , tantôt eu tulle lamé d'or et

d'argent. Cette mode avait été aulrefdis importée en France par Marie de

Médicis. (juelques portraits de Marie Stuarl la représentent aussi avec ces

hautes garnitures. Les tailles d'alors, au lieu de se prolonger connue au-
jourd'hui, s'arrêtaient immédiatement sous le sein ; et je me suis laissé

dire que, dans ce temps-là, c'étaient les ceintures qui servaient de cor-

sets... Ce serait une chose qui pourrait être vérifiée en compulsant les no-

ies du fameux Leroi, ce grand artiste en toilette q>ii travaillait deux fois

par semaine dans le cabinet particulier de l'impératrice Joséphine, et qui,

de concert avec cette gracieuse femme, avait juré haine aux baleines el

aux corsets.

Dans les mémoires qui ont été publiés jusqu'à ce jour sur la cour impé-
riale, je ne sache pas que l'un ait cité un Irait qui fait honneur au pairio-

isme de .loséphine, quand Napoléon, as^is sur le trône et logé aux Tuile-

ries, lui eut dit : « Ecoute, Joséphine, moi, je vais régner sur les hommes
de France, je vais leur donner ce qu'ils aiment le plus, force, gloire Toi,

tu vas régner sur les femmes ; tâche de les rendre aussi séduisantes que
toi. Moi, je garderai mon épée comme sceptre. Toi, prends le sceptre de
l'élégance et de la mode. » Joséphine, comme vous le pensez liien, no re-

fusa pas, et le pact- fuL passé entre la gloire et la mode. Ce fut le lende-

main de cette convention entre ces deux illustres époux que l'impératrice

fit venir ciiez elle le fameux Lcroi, et lui dit : « Monsieur Zéro/, avec vo-

tre bon goût, avec votre amour pour ce qui est bien , avec votre passion

pour le vrai beau, vous devez gémir comme moi de cet ignoble, de cet af-

freux bUinc-bIrii qui infecte la France; toutes nos soirées sont souillées

d'indigo. J'ai fait chercher, depuis une semaine, du blanc mat dans tout

Paris, même chez vous, monsieur Lcroi! el l'on n'a pu m'en lrou\er...

C'est une honte pour la patrie.

— Je le sens ccmime votre majesté, s'écria avec élan ^I. Leroi. Souvent,

bien souvent . j'ai été centriste de cette violente teinte donnée à notre

blanc; mais d'ici bien long-temps les gens de bon goût auront à en gémir:

les magasins de Paris ont encore beaucoup de suieries aznrérs
— Ecoutez, monsieur Lrrui. ajouta l'impératrice, je veux en linir avec

cette nuance, qui m'est odieuse. L'empereur vient de mettre à ma dispo-

sition des sommes assez considérables
;
je m'en vais les employer à retirer

du commerce ces vilaines étoffes... je les ferai brûler comme des marchan-
dises anglaises, car je veux que le pays en soit tout-à-faii délivré , el je'

vais donner dos ordres en conséquence.

Après ces mémorables paroles, ^L l.croi s'en retourna chez lui en répé-

tant : (_;i'lte femmr- est vraiment éléginte entre toutes les femmes; el, ce

jour-là, il n'aurait pas fallu (Minparer devant lui ni Blanche de I bastille, ni

Anne de Bretagne, à l'impéralrice Joséphine. Mais revenons à la descrip-

tion d'une tnilciic du temps de l'empire, description que j'ai peut-être ii

lorl interrompue [)our raconter le beau Irait de Joséphine. Sous son règne,

les robes avaient peu du tour, serraient les hanches et se prolongcaiout

en queues immenses
; plusieurs aunes d'étoffes suivaient alnrs une feinmc!

et balayaient après r'Ilc le parqin't... Figurez-vous ces longues queues
dans nos rouis d'aiijoiird'lini!... Mais du temps de Napoléon, comme sons

Louis XV, connue sous Louis XVI, on avait un usage qui paraîtra bien

étrange de nos jours... Croiriez-vous qu'alors un maître et une maitrc^si'

de maison n'iiivilaieiil chez eux que ci." que pouvaient ci/nlmir leurs sa-

lons! Grilce à cette cniilnnie établie, lus femmes étaient à mrnir drdi'pluyer

toute la magnificence de leurs tnilettes, et de laisser Iraîni'r leurs robes

dans toute leur majestueuse longninu'. Un n'avait pas encore calculé qiu;,

dans une soirée, chaque individu no devait occuper qu'un pied carré d'es-

pace.

Voici un fameux bal dont jo me souviens, je vais vous le raconter.

Mario-Louise, (illi' di's Césars, venait de donner sa main an s'ildat vain-

queur des empereurs et des rois. Paris n'élail plus qu'une ville d'illimiina-

lioiis el de fêtes; toutes ses maisons raynnnaienl comme les palais magi-
ques de Bagdad ; c'était le grand inoment de vogue des lampions; le.-,

étoiles du ciel étaient acconlnmées aux fuséw, aux chandelli^s romaiiies ,

aux serpenleaux. aux bmiquels de feux d'artilice lancés Imites les nuits.

Dans nu sompliieux liùlel de la l'.liaussée-d'.\ntin , non loin des

boulevards, tmil était lumière, (leurs, ga/e, liarinonii.'el finîmes. Là, beau-

Coup d'uuifonues fiançais cl çlraiiger»; là, beaucyui) d'ordres, de plu<iuus,

de grands-cordons, de grands-aigles, do clefs-d'or se voyaient sur de
somptueux habits d'hommes. Les femmes étaient en manieaux de cour.

Ces manteaux, ou de velours ou de satin rose, bleu de ciel ou verts, ma-
gniiiqnement brodés en argent; ces autres, rouges ou ponccaux, lamés

d'or, tranchaient sur des robes, pour la plupart blanches, dont le tour

était rehaussé de broderie en relief: il y avait encore beaucoup de robes de

cour en tulle, dentelles, ou crêpe, doublées de soie el garnies de fleurs,

avec des cœurs de dianians, les bouquets de côté étaient faits de pierreries

de la couleur des fleurs qu'ils représentaient , il en était de même des

guirlandes mises en couronne sur les cheveux.

Comme les sidons de l'hôtel eussent été trop petits pour si belle et si

nombreuse assemblée, des galeries en planches avaient été construites,

attenant aux appartenions, et se prolongeant dans le jardin ; ces gale-

ries étaient tontes drapées de crêpe ; il y eu avait de tendues en rose, d'au-

tres en blanc, d'autres en lilas; des fraïiges bordaient ces diaphanes et lé-

gères tentures que l'air agitait toujours un peu.

Dans toute celle suite de salles étincelantes de dix mille bougies, ornées

des plus jolies femmes de Paris, parfumées de fleurs el d'essences; le hé-

ros et l'héroïne de la fêle n'y étaient point encore. Aussi les instruinens se

faisaient entendre, mais l'on ne dansait pas : tout le inonde brillant atten-

dait. Dans cette noble foule, on remarquait la gracieuse maîtresse de mai-

son; quand elle apercevait sur les banquettes drapées de velours à crépi-

nes d'or quelques femmes de sa connaissance, elle allait s'asseoir auprès

d'elles. A)'anl aperçu Mme de S.... elle alla se placer à côté d'elles, et lui

dit : — L'empereur et l'impératrice tardent bien '?

— Quand ils arriveront, répondit Mme de S..., ils seront émerveillés de

ce qu'ils verront chez vous; c'est une vraie féerie.

— Oui, c'est bien ; mais je ne sais pourquoi, je ne jouis pas à mon aise

de loul ceci... Cependant je devrais être hemeuse, car ma îîUe Féhcie est

bien conteiiti» et bien jolie ce soir, n'est-ce pas"?

— Oh ! oui, charmante.
— Kxpliquez-moi donc, machère madame de S..., puisque tout ceci est

bien, puisque le prince esl content, puisque ma fllle est une des pins jo-

lies du bal, pourquoi j'ai un poids là (eu mettant la main sur son cœur)
;

je ne sais quelle vague pensée me poursuit, mais je ne puis rester un ins-

tant à la même place; c'est comme si j'avais un nialheirr suspendu sur

ma tête.

— Chassez ces vilaines idées... Voici l'empereur...

Je coui-3 le recevoir ; et la princesse quitta la banquette et se h;lta au-

devant de ses hôtes illustres.

L'empereur! l'impératrice! A ces deux mois, les instrumens se turent,

toute la briUanle assemblée se leva, et le silence devint si respectueux, si

profond, ipie si un colibri avait été posé sur une des fleurs qui décoraient

la salle, en vérité, je crois qu'on aurait pu l'entendre respirer. Ce silence

dura quelques iii.-.tans, puis lout-à-coup l'air de Rolland, le roi des

preux se fit puissainmenl entendre; c'était l'air favori de Napoléon. Ja-

mais, dans toute sa vie. le grand homme d'\-; temps modernes n'avait au-
tant souri que dans cette première année de mariage avec Marie-Louise;

ça été l'année de miel de sa vie agitée. Donuani fièrement le bras à la fille

des empereurs, il fit le tour de ces salles magniliquement ornées; ses yeux
brillaient d'orgueil et de bonheur, et sa bouche, souriante alors, laissant

voir ses dents bien blanches et bien rangées. Il était en uniforme de colo-

nel-général de chasseurs, petit habit vert, boulonnant jusqu'au creux de
l'estomac, et laissant voir la veste blanche à pans coupés. Sa culotte courte

était blanche aussi; ses bas de soie bien tirés, et le pied bien chaussé dans
im soulier à boucles. L'impératrice avait relevé ses beaux cheveux blonds

par un diadème si rayonnant de diamaus, qu'on pouvait à peine en sou-

tenir l'éclat. Sa robe, parsemée de trèfles de pierreries, surpassait loul en
magnificence; un bnuquel dont les brillans auraient suffi pour acheter

des royamnes, brillait sur son sein.. Marie-Louise souriait aussi, mais son

sourire ii'avail rien de gracieux, rien de vrai : elle souriait parce qu'on lui

avait dit : Les impératrices doivent sourire.

Bienlôi la danse commença, et pour plaire à l'empereur, la première

ciiiitre-danse fut la Moiincol \ celle contre-danse, où figurait .Marie-

I.duise avec je ne sais plus quel roi, il n'y avait pour daii>eiiNes que des

reines; reine; deNaples, reine d'Espagne, reine de Bavière, reine de Wur-
temberg, reine de Wesiphalie ; et puis tmil à côté c'était la neble et belle

\ice-reine d'Italie, la gracieuse grande-duchesse Stéphanie de Bade, l'aga-

çante princesse Bnrghè.se, et la laide princesse de Piembiuo...

Le U\\ était coiumemé depuis un iiiiart d'heure; nu courant d'air agita,

siiiileva un peu une des légères leiituies de crêpe d'une des galeries de
planciies; en se jouant à la brise, cette draperie inuclia la flamme d'une

bougie; le feu prend, gagne, s'accroît : un oflicier voit le danger, tire la

tenture; elle se détaclie de dessous la corniche, lonibc sur les autres lu-

mières, et aussitôt tout fut en feu dans celte galerie. L'alarme gagne; elle

parvient dans la salle où étaient l'empereur et l'impératrice. Des cris au feu !

se font eiileiulre ; rempereiir dit à .Marie-Louise :

— Partons, madame, venez, que je voiismelle en voiture; je reviendrai,

.Marie-Louise, ce n'est rien.

— Non, c'esl seuleinenl une maison de planche et de gaze qui brûle,

venez vite.

Sans se pres^^er en rien, l'impératrire laissa la glace qu'elle avail com-
mencée à manger, el suivit son mari. La peur avail déjà poiLssé tout le

monde vers les portes de sortie ; on ne pouvait plus y passer tant elles

étaient obstruées; on cria : L'empirt'ur, messieurs'... Et auisilôl, à droilQ

et à gauch'.', il y eut un ti.'iii[is d'arrêt ; ou se sé'jiara, el Napoléou cl Marier
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Louise passèrent sans être foulés. Oh! après leur dépari, ce fut affreux,

terrible, épouvantable, à s'en souvenir toujours; ce n'était plus la gaze et

le crêpe qui brûlaient maintenant, c'était du feu qui pleuvait sur vos têtes,

c'était du feu sous vos pieds.

Je ne chercherai point à raconter tous les détails de cette horrible catas-

trophe, car j'ai dit l'autre jour : .\rrière les souvenirs qui serrent le cœur!

Ji veux seulement montrer comme les pressentimens ne sont pas toujours

trompeurs. Vous souvenez-vous qu'en commençant celte histoire je vous

ai montré la maîtresse de la maison inquiète,' tourmentée, allant d'une

place à l'autre, et ne se trouvant tranquille nulle part. Elle avait bien rai-

s m de répéter à Mme de S... : C'est comme si j'avais un malheursuspendu

sur ma tête; car le lendemain, quand on chercha parmi les débris de ce

palais de bois et de toiles peintes, on trouva dans un bassin du jardin, qui

avait été recouvert pour faire par'.ie de la salle de bal. deux cadavres noir-

cis et rapetisses par le feu. A l'un des squelettes, à l'endroit où avait été

le cou, on vit une chaîne d'or avec une plaque, sur laquelle était écrit

comme une cruelle raillerie, un nom de bonheur, le nom de Félicie.

Ce cadavre, c'était celui de la lille, l'autre celui delà mère, la princesse

de Schnartzemberg, cette hcromo de l'amour maternel, que nous avions

vue s'élancer dans cette forêt de flammes pour y chercher sa fille !

' VICOMTE WALSH.
(Gazette de Normandie.)

VIVE ERREIR JUDICIAIRE.

n est dans la carrière de l'avocat des épreuves difficiles.

Placé entre la loi et l'homme qu'elle poursuit, lié par son serment à la

cause d'un malheureux coupable, peut-être, et à celle de la société qui,

elle aussi, veut être défendue contre une fatale et irréparable erreur, un
double engagement, une double responsabilité pèsent sur sa conscience.

Qui de nous, à l'aspect des angoisses d'un infortuné qu'il croit innocent

ou même en présence des remords d'un malheureux qu'il sait coupable ,

peut se flatter d'avoir su toujours allier les droits sacrés de la justice à

ceux de l'humanité, accorder la pitié avec le devoir?

En 18 je fus chargé par le président des assises de de défendre

un mari et sa femme accusés de parricide.

L'assassinat était constant et se présentait accompagné de circonstances

odieuses; il n'avait pu être commis que par des moyens lâches et dont le

détail était à faire frémir. Marguerite Dufaut, la femme, paraissait évidem-

in?nt coupable. A l'égard du maii. désigné comme le meurtrier de son pè-

re, l'accusation ne s'appuyait guère que sur des conjectures, et n'alléguait

n; témoignages, ni preuves positives. Des deux côtés, néanmoins, la dé-

f -nse offrait de grandes difficultés. Malgré leurs dénégations constantes,

j ." croyais à la culpabifilé de l'un des accusés au moins; l'autre ne m'ins-

prait aucun intérêt, car s'il ne l'avait point commis, il avait sans doute

permis le crime.

Il fallait pourtant les défendre, disputer leurs têtes à l'échafaud ; c'était

mon devoir : — devoir souvent mal compris des gens du inonde, et ca-

lomnié par les esprits superficiels. Une seule circonstance soutenait mon
courage; la défense était gratuite. Je suivis les débats avec une tension

d'esprit fatigante. Chaque révélation nouvelle, chaque déclaration des té-

moins et des accusés eux-mêmes semblait ajouter à l'état de détresse mo-
rale où je me trouvais en présence de ma cause.

Un pauvre octogénaire, malade, et que la nature semblait elle-même

avoir marqué pour une fin prochaine, avait été trouvé assassiné dans une
maison qu'il habitait avec son fils et sa bru, au \illage d'O...

Personne n'avaitj vu le crime , aucun cri n'avait été entendu au

dehors. La porte des Dufaut avait été fermée tout le matin, un instant

seulement Marguerite yavait paru pour repousser brutalement une petite

mendiante ; elle portait un tabliei taché de sang, et l'enfant s'en alla di-

sant : que la Dufaut luail un lard, quoique ce ne fût pas encore la saison.

Marguerite se montra, parla aux voisines, et leur dit l'état de son beau-

père. Malgré sa faiblesse, il avait voulu se lever; il était tombé, s'était

blessé à la tête. Elle l'avait reporté jusqu'à son lit h grand' peine, et non

sans le laisser retomber malheureusement dans le trajet. Maintenant, tout

annonçait qu'il allait mourir.

^ Ce récit étonna tout le monde ; mais on courut d'abord au plus pressé.

On parla, qui d'un médecin, qui d'un prêtre. Le médecin demeurait h

deux lieues, et sa présence allait être bientôt inutile. — Mais le curé '? —
Le curé, .Marguerite ne veut pas qu'on l'avertisse. Jacques Dufaut n'était

pas dévot, il n'aimait pas les prêtres, la vue du curé le tuerait ; d'ailleurs,

il ne parlait plus, qu'avait-il besoin d'un confesseur? A plusieurs reprises,

Marguerite persiste avec vivacité dans son refi s, et le vieillard meurt , en

effet, sans les secours du médecin, et sans les consolations de celui que
Dieu même semble avoir chargé de nous rendre moins dures, moins cruel-

les, les terribles approches du trépas.

Il y avait ce jour-là une foire auxenvirons. Les gens d'O... y trouvèrent

Pierre Dufaut, vers midi, et parurent être les premiers à lui apprendre la

mort de son père. Il en reçut la nouvelle non sans émotion, mais sans

montrer, suivant eux, la douleur, la surprise qu'aurait dû lui causer un
telévénement, s'il eût été tout-à-fait imprévu.
Au village, passé le moment de la première stupéfaction, les conjectures

naissaient. Elles arrivèrent à l'autorité locale et prirent rapidement assez

de consistance pour être transmisesau procureur du roi du chef-lieu. Mal-

gré les plaintes de Marguerite Dufaut et les sellicitations de son maii, l'in-

humation fut retardée et dès le lendemain la justice fit une descente àO...
Ses premières investigations ne laissèrent aucun doute sur le genre de

mort auquel avait succombé Jacques Dufaut. Les blessures qu'il avait à la

face et à l'occiput ne pouvaient être le résultat de deux chutes successives.

Sa mort était la suite d'un assassinat. Mais quel était le meurtrier? Mar-
guerite avait été trouvée seule près du moribond. Elle n'était pas sortie,

n'avait pas quitté son beau-père. Le crime n'avait pu être commis sans
participation; elle en avait lave, sur le pavé de sa chambre, les traces san-
glantes; elle persistait d'ailleurs à expliquer la mort du vieillard par une
fable destinée évidemment à protéger l'assassin ; car cette femme faible et

sortant d'une longue maladie n'avait pu suffire au meurtre. Les coups
avaient été portés d'une main plus ferme et plus sûre ; le témoignage des
médecins était unanime à cet égard.
Où trouver ce meurtrier dont Marguerite n'était que la complice? Son

mari fut appelé à rendre compte de l'emploi de son temps dans cette fatale

soirée ( le crime ayant été commis entre sept et huit heures). A dix heu-
res seulement d'autres personnes l'avaient rencontrésur la route. Ce men-
songe le perdit : il fut accusé de parricide.

Tous ces faits se reproduisirent à l'audience avec plus de force et d'au-

torité. A chaque demande adressée aux témoins, des révélations nouvelles
venaient aggraver la situation de mes cliens et la mienne. Ainsi tous re-

présentaient Marguerite Dufaut comme une femme dure, méchante et qui
l'avait été surtout à l'égard de son beau-père. Elle ne parlait du vieillard

qu'avec une sorte de dégoût. On l'avait entendu plus d'une fois s'étonner

que la Providence laissât sur terre des êtres inutiles à eux mêmes, en-
nuyeux, malpropres, et qui semblent ne vivre que pour être à charge aux
autres.

Pierre avait eu fout récemment avec son père une discussion d'intérêt

assez vive. Jacques Dufaut était propriétaire de quelques parcelles de terre

que son fils voulait vendre pour racheter un de ses enfans atteint par la

conscription. L'aïeul avait refusé avec cette ténacité d'un homme qui s'at-

tache opiniâtrement aux objets qu'il va perdre. Pierre avait été vivement
contrarié de cette résistance : son fils racheté, la vente payait encore des

dettes qui le gênaient. Excité, dit-on, par sa femme, il avait montré con-

tre son père un ressentiment que l'accusation invoquait comme un indice

précurseur du crime.

.\insi rien ne venait en aide à la défense. En vain je questionnais les

témoins, toutes les réponses accusaient Dufaut et sa femme. Ils passaient

pour d'honnêtes gens , mais avides , intéressés; et n'est-ce pas toujours

l'intérêt qui conseille le parrici Je ? Leur physionomie m°me produirait

une impression dont moi-même j'avais peine à me défendre. Le mari était

d'une nature épaisse, indolente, inaccessible en apparence à toute espèce

d'émotion. Son teini frais et rose, ses gros yeux a fleur de tête , son re-

gard sans autre expression qu'un étonnemeut stupide. contrastaient étran-

gement au milieu de ces débats commencés par res;imen du cadavre de
son père et qui pouvaient se clore sur un échafaud. Il ne répondait que
par monosyllabes, n'adressait aucune question. On eût dit qu'il n'était là

que pour accomplir une obligation pénible et à laquelle il n'avait pas un
bien vif intérêt.

.Marguerite s'exprimait avec colère ; sa voix aigre et perçante semblait

menacer les témoins, défier les juges, insulter l'auditoire ; ses traits rid^
avant l'âge et amaigris par la souffrance avaient, quoique réguliers, quel-

que chose de dur et presque repoussant ; ses yeux caves et gris, son

regard oblicue et méchant annonçaient un cœur inaccessible à toute es-

pèce de pitié. Pendant ces longs et pénibles débats, elle n'avait paru
éprouver d'autre émotion qu'un sentiment de haine et de vengeance'.con-

tre ceux qui dénonçaient son crime, et qu'elle démentait avec une sorte

de férocité mal comprimée. Tout en elle-même semblait réuni pour l'ac-

cuser.

Le réquisitoire de l'avocat-général qui portait la parole fut accablant :

il présenta les moyens de l'accusation avec une grande autorité, et excita

sans peine un sentiment d'horreur et d'indignation contre les parricides.

J'avais moi-même accompli ma tâche. Mes arguniens, sans doute, n'a-

vaient agi que bien fablement sur les convictions. Mes paroles, toutefois,

empreintes de modération et d'un profond sentiment de tristesse, avaient

été entendues, j'ose le croire, avec une sympathique indulgence. Elles

étaient en harmonie avec les impressions de l'auditoire et le devoir péni-

ble do ma charge. Le président avait bien voiUu, dans son résumé, m'a-
dresser à ce sujet quelques mots flatteurs.

On délibérait. La cour s'était retirée dans la chambre du conseil et le

jury dans la pièce où se préparaient ses redoutables verdicts. La salle d'au-

dieiice paraissait agitée, l'assemblée tumultueuse ; des groupes animés se

formaient de toutes parts. Marguerite Dufaut, plus abattue vers la fin des

débats, avait demandé à être conduite un moment dans une pièce voisine.

J'étais resté à mon banc, seul, brisé de fatigue et comme accablé sous le

poids de la tàclie que je venais d'accomplir. Je n'espérais plus, je ne crai-

gnais plus rien, et j'échappais par une sorte d'affaissement moral aux tris-

tes préoccupations de cette pénible journée.

On vint m'avertirque Marguerite Dufaut me demandait ; je suivis l'huis-

sier presque machinalement. Je la trouvai agitée, tremblante , ses traits

étaient altérés ; il nie sembla que des larmes avaient sillonné son visage
,

plus pâle encore de coutume. Le curé d'O... qui avait assisté aux débats ,

la quittait au moment où j'entrais.

— .Monsieur, me dit-elle, je vous dois bien des remercîmens... Vous
vous êtes donné tant de peine pour sauver une malheureuse...
— C'était mou devoir, repris-je avec quelque embarras; vous ne m'avez
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aucune obligation, et si je puis vous être utile en ce moment encore
— Hélas! Monsieur tout est fini, n'est-ce pas? Us me condamneront.

Hésiter à répondre eût été de la cruauté.
— Pourquoi désespérer ? lui dis-jc. Vous avez persisté à affirmer que

vous étiez innocente ; les juges vous croiront peut-èlrel

— Me croire, me renvoyer ! 1... Elle eut un moment de joie qui me fit

mal.— Oh ! non, poursuivit-elle avec une sorte de résignation calme que je

ne lui avais pas encore vue ; non, cela ne se peut pas. Dieu ne serait pas

juste.

Je tressaillis. C'était presque un aveu, et je ne trouvais pas une parole

pour l'arrêter ou pour l'encourager.
— Oui, monsieur, reprit-elle, il faut que je sois condamnée, qu'on nie

fasse mourir comme le pauvre vieux père... Il le faut; c'est justice. Mais

lui ! mais Pierre.

— Eh bien ! n'a-t-il pas partagé votre crime ?

— Non ! devant Dieu, dont j'implore la miséricorde, il est innocent. Il

aimait, il respectait son père. Lui le frapper ainsi... une fois... deux fois. .

sans pitié pour ses gémissemens et ses larmes. Il me semble que je le vois

encore se débattre à terre... que j'entends sa voix suppliante...

Ah ! j'ai mérité mon sort. Mais sauvez l'innocent, monsieur, car ce n'é-

tait pas lui, je vous jure ; ce n'était pas Pierre 1

— Qui donc?
— Qui ?... C'était moi. Vous le savez bien ; c'était moi, pauvre malheu-

reuse ; c'est moi aussi qu'il faut faire mourir.

En un pareil moment, une révélation si subito , si inattendue , quoique

répondant à ma propre pensée, me jeta dans un trouble impossible à dé-

crire. J'eus peine à rassembler mes idées, à prendre un parti.

— Marguerite, dis-je cependant après quelques secondes, vous n'avez

pu commettre le crime seule. Tout le monde l'a vu. Un demi -aveu, un
témoignage incomplet ne sauveraient pas votre mari. Patlez-donc, il en
est temps encore... Le nom!., le nom du vrai coupable, et nous sauvons
Pierre...

— Ne peut-il donc l'être qu'à ce prix ?

— Sans doute... et vous ne l'ignorez pas... Si vous ne désignez pas le

coupable, on croira que, désespérant enfin de votre cause , vous vous ac-

cusez pour sauver votre complice. Et comment hésitez-vous à livrer (-elui

qui vous a excitée, qui vous a associée h un tel forfait ? Celui que doit at-

teindre, comme vou>, la justice de Dieu et des hommes ? Vous-même,
en parlant , en faisant un aveu sincère et complet, peut-être obtien-

drez- vous quelque adoucissement à votre sort ?...

,

— Ali! monsieur!...

La njalbeureuse sanglotiait en m'écoutant, tremblait de tous ses mem-
bres ; mes derniers mots avaient fait sur elle une impression étrange et

excité une répugnance que je ne compris pas d'abord. Je repris néan-
moins :

— Quel que soit le coupcble, il faut le nommer, et nous n'avons pas de
temps à perdre. Il le faut : si ce n'est pour vous, que ce soit pour l'inno-

cent que l'on condamne peut-être, pour votre mari, pour celui dont la

honte rejaillirait sur vos enfans.

Ses pleurs redoublaient, ses sanglots avaient quelque chose de convulsif.

J'avais h découvrir un horrible mystère.
— Qui donc, conlinuai-je avec force et avec une sorte d'autorité, qui

peut, dans un si grand crime, vous inspirer assez d'intérêt pour que Vous
lui sacrifiez ainsi la vie, l'honneur de votre époux innocent? Marguerite,

en commençant ces aveux, vous avez invoqué le nom de Dieu; un saint

prêtre vous quittait au moment où je suis entré; ses sages avis vous ont

sons doute décidée à faire connaître la vérité, qui, seule ici, peut éviter à

la justice une erreur fatale. Replacez-vous donc en présence de Dieu, rap-

pelez-vous les conseils de son ministre ! Ponvez-vous retenir une partie de
l'aveu qui doit sauver celui que votre silence a conduit sur les marches
de l'échafaud? Peut-il, en un tel moment, vous rester au cœur un seul

sentiment qui lutte encore contre la voix de votre conscience et celle delà
justice ? (Jiiels liens vous attachent donc à celui qui s'est fait votre com-
plice? Quels qu'ils soient, parlez, ou vous vous rendez indigne de la mi-
séricorde de Dion.

— Ah ! monsieur , si vous saviez ! mais Pierre lui-même ne le voudrait

pas...

Je frémis h mon tour. Une idée horrible vint me frapper tout à coup.
Ce fils qu'on avait voulu sauver do la conscription...

— Qui donc est-il? m'écriai-jc; parlez;

— Jamais!...

— Votre fils, peut-êiio...

— Ne le dites pas! ne le dites pas!... je ne l'ai pas dit.

Je compris aloi-s son anxiété, ses hi-sitations, ses angoisses. Sa douleur
me toucha; cette fennue qui, un instant auparavant me faisait liorieur,

dont je n'avais disputé la vie au bourreau qu'avec une sorte de répu-
gnance, m'inspirait alors un intérêt véritable. J'hesilai à mon tour. Il y
avait là un innocent à faire reconnaître, un devoir impérii^ux à remplir.

Mais, pour sauver le père, livrer le fils, et le livrer par les aveux de sa

mère! la forcer à le revêtir elle-même du voile noir des parricides! N'é-
tait-ce pas horrible?..

iMargui'rite comprit mon hésitalidii, mon trouble-

— PitiiM monsieur, s'i''cria-t-rlli', pitié [lour ci; pauvre enfant !.. Il est

bien cou|)able... mais il l'a fait pour moi, qui m," voulais pas lo laisser par-
tir. Alil mon Dieu 1 q'io je le livre, moi, sa nièrel..

— Faut-il donc livrer son père? Le coupable vous est cher; mais l'in-

nocent u'est-il rien pour vous?
Elle ne me répondit que par de nouveaux gémissemens. Je continuai

d'un ton aussi ferme qu'il me fut possible :

—C'est , je le sens bien, un triste devoir, et bien pénible à remphr;
mais il le faut. Du courage donc ! Je ne suis pas, vous le voyez , insensible

à vos larmes, à vos plaintes ; je comprends toute l'horreur de votre situa-

tion, mais il ne m'est pas permis d'hésiter plus qu'à vous. Marguerite,

rassemblez vos forces; nous n'avons pas un instant à perdre, et je vais...

— Non, s'écria-t-elle en s'élançant entre la porte et moi comme pour
me barrer le passage, au nom du ciel, ne le livrez pas. Pierre ne peut pas

être i-ondamne ; il n'a point fait de mal. Dieu ne permettra pas qu'on lui

en fasse. Il protégera l'innocent et pardonnera peut-être aussi au coupa-
ble, i^ierre sera renvoyé!... Je paierai seule pour tous. Ne livrez pas mon
enfant.

Sa douleur me fit mal. Ses paroles me replongèrent dans une cruelle in-

certitude. Dufaut pouvait être en effet acquitte; et alors était-ce à moi à

tourner contre le vrai coupable les aveux de la mère ? Ma peçplexité était

affreuse; j'en fus tiré par la sonnette qui annonçait la rentrée du jury et

la reprise de l'audience.
— Promettez-moi, me dit Marguerite, promettez-moi de ne rien dire

avant que je ne sois là.

Je le lui promis. Elle s'agenouilla pour prier , et j'allai reprendre ma
place dans un étal d'axiélé difficile à décrire.

Les jurés étaient rentrés, une émotion grave et recueillie se peignait sur
leurs physionomies ; tout l'auditoire semblait éprouver le sentiment d'une
attente pénible. Le chef du jury lut enfin d'une voix tremblante, et avec
un accent de [irofonde tristesse, le verdict solennel.

Marguerite Dufaut était déclarée coupable de meurtre sur la personne

de son beau-père. Un oui fatal appelait sur Pierre Dufaut la peine des
parricides. Le jury, toutefois, avait reconnu pour l'un et pour l'autre des

circonstances allcnuantcs. — Dans un parricide! — On parla duscandale
de celle déclaration; on la comprit mal. Les circonstances atténuantes

étaient ici, comme elles le sont peut-être trop souvent, l'expression du
doute, une sorte de capitulation offerte à la conscience du juge. Sans la

faculté de l'arracher ainsi à la mort, on eût absous peut-être Pierre Du-
faut, et il était innocent.

Tant d'impressions diverses, et qui s'étaient succédé avec tant de rapi-

dité, avaient épuisé en moi toute faculté de penser et de sentir. J'étais

comme anéanti ; d'ailleurs ma résolution était prise.

La voix de l'humanité et do la pitié l'emportait sur celle de la justice.

Pierre Dufaut échappait à la mort ;
j'étais décidé à tout entreprendre pour

adoucir sa peine et réparer autant qu'il serait en moi l'erreur (jui le Irap-

pait et à laquelle je m'associais ; mais c'en était fait! le drame ét.iit accom-

pli. Je repoussai toute idée de le rouvrir par une scène plus effrayante,

plus horrible que celles qui avaient précédé. Il me sembla que. dans l'in-

térêt même de la morale pulilique, il était bonde ne pas dévoiler cet af-

freux mystère et de ne pas montrer, sur la tombe sanglante de l'aïeul, lo

père et le fils se disputant le voile des parricides. Je me lus.

On ramena les accusés. Pierre était toujours le même ; cet air calme et

impassible qui m'avait irrité pendant le cours des débats, me toucha celte

fois et nie causa une émotion douloureuse. Le malheureux était innocent
;

il ne comprenait pas qu'il pût courir le moindre danger. Sa femme se sou-

tenait à peine; elle était plus calme; toutefois une expression de souffran-

ce et de résignation qu'on n'attribuait peut-être qu'à la fatigue, avait rem-
placé dans tous ses traits la colère et la menace. Son premier rogard fut

pour m'interroger avec une anxiété que je pus seul comprendre. Elle vit

bientôt que je n'avais rien dit et se rassura.

Ils entendirent l'un et l'autre la déclaration du jury sans aucun signe

d'émotion bien vive. Le président me demanda , selon l'usage , si je n'a-

vais rien à dire sur l'applicalioii de la peine. L'n cri déchirant poussé der-

rière moi m'avertit des ungoissos que cet incident réveillait dans le cœur
de la malheureuse mère. Je fis à la cour un signe d'acquiescement , et

m'empressai de rassurer l'infortunée ; elle était en proie à une crise de
nerfs violente ; il fallut l'emporter , et sou mari obtint l'aiUm'isation do la

suivre.

L'arrêt fiit prononcé en leur absence, tous deux furent condamnés aux
travaux forcés à perpétuité.

Quelques jours plus lard je parlais pour Paris, et un mois après j'avais

obtenu remise entière de la peine prononcée contre Pierre Dufaut. Il avait

niênie été apporté , dans l'exécution
,
quelque adoucissemeni à celle de sa

femme. Aun. teillaiid.

(Temps.)

HISTOIRE DE Ia\ TÉLÉGK.4PIIIE.

L'invention du télégraphe français ne date que de la révolution de 1793,

époque si féconde en grands ('véneniens. Il es! vrai que plusieurs tentati-

ves en ce genre avaient eu lieu clioz dilféri'nles nations, aux éiioipies qui

ont précédi' do ([m'Uiues années l'existence que nous assignons à nnlie té-

légraphie. Detiius lern[is on a di1 hO servir de signaux [lour taire parvenir

pnuuplement, el à di' giaiuli's distances, les phrases qu'on élait convenu
d'employer di' telle ou telle luanieiv.

Alexandre employa le leu pendant la nuit, et la fumée pendant le jour,

pour régler la marche des troupes. Ce conquérant recul, dil-on, de la part
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d'un Sidonicn. une proposilion qui lui parut trop merveilleuse pour qu'il

pùl y croire : c'était d'élablir, dans l'espace de cinq joiu's seulement, une
communication entre Unis les points soumis à sa domination. Alexandre
refusa et ne tarda pas h s'en repentir. Il lit reclierclier le Sidonien, mais
celui-ci avait disparu.

Les Grecs, et les Romains employaient indifféremment pour signaux le

son de la trompette, les drapeaux de différentes couleurs et les torches allu-

mées pendant la nuit. Ils les plaçaient sur do hautes tours el des sentinel-

les les faisaient mouvoir. Os mouvemens se répétaient sur toute la ligne,

d'un lieu à un autre: souvent aussi des sentinelles criaient à haute voix

les avis qu'on voulait faire passer à des endroits éloignés.

Les Arabes et les Asiatiques pratiquaient l'art de parler par signaux.

Les Chinois avaient des machines à feu sur la grande muraille longue de
752 kilomètres (188 lieues; pour donner l'alarme h toute la frontière qui

les séparait des Tartares, lorsque quelques hordes de ce peuple les mena-
çaient.

Les Gaulois s'avertissaient au moyen de feux allumés sur les monta-
gnes. D'après ce que l'on sait des aiiciens sur ce sujet, il faut croire qu'ils

ne se transmettaient que des signaux convenus d'avance.

Les Anglais songèrent les premiers à composer un alphabet de signes

dontl'empldi devait être le plus usuel. L'inventeur de ce nouveau systè-

me, Robert Hooke, se servit do corps opaques isolés dans l'atmosphère,

tels que des planches peintes, en noir, élevées au milieu d'un châssis, et

dont chaciuic exprimait quelqiies-unes des phrases nécessaires pour diri-

ger les sialionnaires dans l'exécution de leurs manœuvres; mais outre

qu'il fallait passer un temps considé.iable à attacher, hausser et baisser,

puis détacher les lettres, on ne pouvait utiliser ce genre de télégraphe pour
la nuit. D'autres, savans anglais tels que le docteur \\'atsen Folkes, Ca-
vendish, poursuivirent les recherches de Hookc ; ils eurent recours à l'é-

lectricité pour établir des comunuiications télégraphiques. Leurs expérien-
ces démontrèrent que le fluide électrique pouvait parcourir un espace de
quatre milles anglais eu un clin d'œil.

Jusqu'à la fin du dix-septième siècle, les Français ne paraissent pas
s'être occupés de l'art des signaux ; mais ce fui alors que Guillaume
Amonthos, célèbre physicien, se fit connaître par le procédé qu'il trouva
de faire savoir une nouvelle h une très grande distance, par exemple de
Paris h Rome, en trois ou quatre heures seulement, et sans que cette nou-
velle fût apprise dans l'espace qui sépare ces deux villes. Quelque chimé-
rique que parût une semblable découverte, elle n'en fut pas moins mise h
exécution, et l'épreuve eut lieu en préseni'e d'une partie de la famille
royale, dans une étendue de pays très hmitée. L'avocat Linguet, enfermé
en 1782 à la Bastille, avait combiné, pendant sa détention, des signaux té-

légraphiques, et il fit de cette découverte le prix de sa délivrance; on crai-

gnait aloi-s que les Anglais n'essayassent de tirer \engeance de la guerre
d'Amérique en incendiant nos ports et nos arsenaux maritimes. Linguet
offrit au ministère français, en 1783, son nouveau système télégraphique,

au moyen duquel il prétendait qu'on pouvait transmettre aux points les

plus éloignés des noinelles de quelque espèce et de quelque longueur
qu'elles fussent, avec une rapidité presque égale à l'imagination. L'instru-

ment dont il se servait nous est inconnu, et cependant Linguet le' disait

très commun dans les ateliers de menuiserie. Une expérience fut faite de-
vant des commissaires envoyés par le ministre. Linguet aftlrme que cette

expérience réussit. Le projet, néanmoins, ne fut pas adopté; mais l'inven-

teur fut rendu h la liberté sans condition.

En 178i, le professeur Bertgrasser publia, sous le titre de slnlliémalo

grapliir. plusieurs volumes sur les moyens d'écrire de 1 in. 11 employait
indifféremment l'air, le feu, la fumée, le bruit du canon, celui des cloches,

des trompettes, les tambours, les drapeaux, la réflcclion du soleil , de la

lune; et en un mot, il adoptait tous les systèmes déjà connus de ses pré-
décesseurs, sauf quelques modifications de temps et de circonstances.

La révolution arriva; i'abbé Cliappe, possesseur, en 1789 et antérieure-

ment, de l'abbaye de Bagnolct, près Provins, se vit tout à coup privé de
son bénéfice qui lui rapportait six mille livres de rente; ce qui l'obligea do
revenir chercher des moyens d'existence dans sa famille, oiiil trouva qua-
tre de ses frères, dont trois venaient aussi de perdre leurs |i!aces.

Ce fut à cette époque, en 1790, que l'idée lui vint d'une communication
télégraphique qui pùl mettre le gouvernement à même de transmettre ses

ordres a une grande distance dans le moins de temps possible. L'abbé
Claude Chappe avait conçu cette idée dès sa première jeunesse. Elevé dans
un séminaire près d'Angers, il avait imaginé un moyen de correspondan-
"ce avec ses frères, qui se trouvaient dans une pension placée en face et à
une demi-lieue de distance. Son procédé consistait en une grande règle de
bois, tournant sur un pivot. Aux deux extrémités de la règle tournaient
aussi sur des pivots des ailes moitié plus petites. On obtenait ainsi cent
quatre-vingt-douze signesdiiférens. qu'il était facile de distinguer à l'aide

de longues-vues; ce lut Ih sans doute le principe du télégraphe perfec-
tionné, principe que Claude Chappe s'attacha à améliorer de plus en plus
par l'élude des sciences physiques, dont il faisait presque sa seule occupa-
tion. Bientôt forcé par les circonstances de lentn r au sein de sa famille,
il découvrit son projet à ses frères ; et malgré leurs conseils et les obsta-
cles qu'ils lui faisaient remarquer, obstacles prespie insurmontables pour
l'exécution en grand d'une communication télégraphique, il persista. Ce
miiyen de correspondance eut un succès complet ; mais à mesiu'e que l'on
multipliait les stations, les diKicultes naissaient. Aussi les frères Chappe
renoncèrent à ce système pour essayer de l'électricité Le cabinet que
1 abhc ClapiKj possédait, et que. par la suite, il fut forcé de vendre pour

subvenir aux frais qu'occasionaient ses expériences télégraphiques, four-
nirent le moyen de faire des essais à des distances plus ou moins grandes
qui n'amenèrent pas de résultats bien satisfaisans. Il fallut donc imaginer
autre chose ; et après plusieurs mois d'un travail assidu, les frères Cliappe
convinrent d'employer, au lieu du son, un corps opaque qui, par appari-
tion et disparition, ferait connaître le moment de marquer le chiffre indi-
qué par l'aiguille de chaque pendule. Les frères Chappe correspondirent
ainsi habituellement entre eux, à trois lieues de distance. Ce résultat fut
constaté par des résultats unanimes, le 2 mars 1791.

Après beaucoup de soins et de démarches, ils obtinrent l'autorisation
d'établir un télégraphe sur la barrière dite mainlenant de l'Etoile; mais
la machine que l'abbé Claude avait fait construire fut renversée pendant
la nuit, do manière à ne pas laisser de vestiges Six mois après cet événe-
ment, dont on no put jamaisdécouvrir lesauleurs, l'aîné des frètes Chap-
pe fut nommé membre du corps législatif par le département de la

Sarllie.

L'abbé Claude, très affecté, mais non pas découragé par l'enlèvement
inystérieux de son télégraphe, s'aida de l'appui de son frère pour l'exécu-
tion d'un autre télégraphe à Ménilmontant. dans le parc de Saint-Fargeau ;

il se composait d'un châssis rempli par cinq persiennes, qui paraissaient
et disparaissaient à volonté, suivant les deux différentes positions qu'on
leur fa.sait prendre. 11 coûta beaucoup à la famille, et les frères allaient y
travailler tous les jours, lorsqu'un après-midi, comme ils entraient dans
le parc, on vint les prévenir qu'on avait mis le l'eu au télégraphe, et que
s'ils y montaient, on les brûlerait vifs. Le lendemain ils apprirent que la

populace s'était portée à cet acte de violence parce qu'elle soupçonnait que
le télégrapge servait à correspondre avec le Temple. Mais l'abbé Chappe,
dont l'ardeur et le courage croissaient avec les obstacles, vit avec plaisir

que ses frères ne lui cédaient plus en persévérance, et ils continuèrent en-
semble leurs recherches. Bientôt ayant acquis la certitude que les corps
alongés étaient plus visibles que les signes employés auparavant, ils adop-
tèrent défuiitivement la forme du télégraphe, à l'extérieur, forme élégante
et simple; el ce plan fut présente h l'assemblée législative, le-22mars'l792.
Celle-ci envoya l'examen à son comité d'instruction publique, mais les

événemens qui survinrent empêchèrent qu'on s'en occupât, et le premier
rapport sur cet objet ne fut fait que le 4 avril 1792. Ce rapport concluait

à accorder l'autorisation à l'abbé Claude Chappe de construire trois postes
d'essai. L'autorisation accordée, MM. Chappe s'établirent, l'un à Ménil-
nionlant, l'autre à Ecouen. cl le troisième à Saint-Martin du Tertre, à une
dislance de sept lieues de Paris. Claude Chappe demanda que le gouverne-
ment nommât des commissaires pour s'assurer du résultat de ses opéra-
tions et de la réalité de ses découvertes. Ces conunissaires furent MM.
Daunou, Arbogast et Lakanal.
A la première expérience qui fut faite en présence de ceux-ci. ils témoi-

gnèrent leur surprise de la facilité et de la précision avec lesquelles ou
transmettait à sept lieues de dislance toutes les dépèches qu'ils communi-
quaient.

A leur retour h Pai-is. les commissaires firent un rapport qui détermina
le gouvernement à ordonner l'établissement d'une ligne télégraphique de
Paris à Lille, ce qui fut exécuté ; mais pour l'organisation de la ligne, il y
eut des difficultés sans nmwbre. qui lurent vaincues par un zèle et un accord
qu'on ne pouvait rencontrer ailleurs que dans une famille intéressée tout

entière au succès d'une invention dont elle devait recueillir la gloire. En-
fin, la ligne marcha : la prise de Coudé par les Français fut annoncée h

l'assemblée législative pendant une de ses séances; elle envoya par le té-

légraphe sa réponse h celle dépêche, et un décret qui changea le nom de
Condc eu celui de Sord-Librc. Le signal de réception lut fait sur-le-

champ, et la dépêche, la réponse et le décret furent si peu de temps à
parvenir à leur destination, que tout cela se passa pendant la même séan-
ce ; ensorte que les ennemis crurent que l'assemblée siégeait au milieu
d'eux. Depuis ce temps, tous les gouvernemens qui se sont succédé ont fait

établir les différentes lignes qui existent en France. Les Chappe, reconnus
Jes inventeurs, les ont toutes faites, el les peines que leur ont données ces

divers établissemens leur valent de bien justes titres à-la reconnaissance
publique.

Rien n'est plus simple et plus facile à faiie manœuvrer que la machine
qu'ils ont inventée.

Cette machme est composée de trois pièces à sa partie supérieure; cha-
cune d'eUe se meut séparément; la plus grande de ces pièces est un pa-
rallélogramme trèsalongé; à ses extrémités sont ajustées les deux autres.

Elle peut prendre quatre positions : devenir horizontale, verticale, être

inchnée à droite où à gauche, sur un angle de quarante-cinq degrés. Les
pièces qui se meuvent sur ses extrémités, et qu'on nomme ailes, sont

disposées de manière à prendre chacune sept positions, par rapport à la

pièce principale, en fonuanl, soit au-dessus, soit au-dessous délie, un
angle de quaranie-cinq degrés, un angle droit obtus, coïncidant avec elle.

Les trois pièces forment cent quatre-vingt-seize figures diliérentes qui

doivent êlre regardées comme aulanl de signes simples à chacun desquels

on attache une valeur de convenlien. On conçoit sans peine que, en pla-

çant ainsi dans une d reciiou quelconque une "suite de machines de celte

espèce, dont chacune répète les mouvemens de cehe qui précède, on trans-

met au bout de celle ligne 1 s figures faites à la première station, el par
conséquent les idées qu'on y attache, sans que les agens inleimêdiaires

en prennent connaissance; et pour qu'on puisse s'assurer aisément que le

signal a éié exactement donné, au dessus de la maisonnette, on a placé

dans l'iiiléùeur des potaux qui souiienueut le télégraphe uij répétiteiu
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servant de nsanivelle qui donne le mouvoraent et prend siniullanément,

en le donn< ni, la iigiiro que Ton veut placer à la partie supérieure. Com-

me un seul homme négligenl ou malveillant en peut tenir deux cents dans

l'inaction et paralyser le travail de la ligne entière, on choisit autant que

possible \ei staiioimaires télégraphiques parmi les honnnes simples qui

par leurs ma.urs el leur caractère, sont aussi impassibles que la machine

qu'ils l'ont mouvoir. Les signaux qui annoncent les fautes cl les obstacles

sont toujours suivis d'un signal indicatif de la station, et ils parcouient

toute la ligne avec la rapidité do l'éclair. On voit qu'il e?l nécessaire d'ap-

prendre aux stationnaires cette langue qui Jeur est particulière, et qu'ils

aient une certaine expérience pour en faire usage.

Le télégraphe français, pris isolément, peut être mis en mouvement et

observé de loin par un homme tout-;i-fait étranger aux opérations lélé-

gra[jhiques. C'est l'applicalinn dos signaux qfli doit s'apprendre, et l'habi-

tude de bien voir, lorsque l'état de ï'almosphère rend l'observation diili-

cile, qu'on doit acquérir. Le pcrsonuel des lignes télégraphiques se com-

pose deSadmiuislraleurs, 14 employés de tous grades, de 3 honnnes de

service pour l'administrafion centrale, de 21 directeurs, 34 inspecteurs,

987 sialionnaiies pour le service extérieur de neuf lignes, lesquelles se

divisent ainsi par le nombre des slalions : Lignes de Calais, 38; de Stras-

bourg, 49; de Brest, !07; de Toulon, 140; de Bayonne, 158. Les dépenses

du personnel sont de "'(9,000 francs; celles totales du service s'élèvent à

9U2.0t)0 francs.
hOaNohé An.Noii,. — [Globe.)

THÉÂTRE DU GYMNASE. — Claudia ou la Fermière romaine, vaudeville

de M. Desprez.

Parlez-moi des fermières du Gynniase ; elles sont propres, celles-là,

rondes, blanches, coquettes, appétissantes ; leurs doigts roses et effilés

passent par la pâle d'amande douce ; leur pied est délicatement empri-
sonné dans le salin; elles se parent de soie, de fines dentelles et de ve-

lours ; leur chevelure exhale les suaves parfums. Aussi qu'arrive-t-il aux
férinièrcs du Gymnase"? Au lieu de lourdauds, des princes et des ducs les

courtisent ei les adorent ; chacune de ces charmantes fermièies épouserait

des autocrates de Russie et des shahs de Perse , pour peu qu'elle voulût

bien descendre jusque-là. Mais fi donc! elles aiment bien mieux le fidèle

Mélibée ou l'inlérc-saiit Tilyre, ou le tendre Tircis leur garçon de ferme.

.\insi fait Claudia , la fermière romaine ;" Claudia , pourchassée par le

marquis de je ne sais quoi, neveu d'un cardinal el cousin du pape, épouse
Tibério, le simple paysan, jaloux bruuil, faisant sauter M. le marquis dans
1b Tibre , mais dévoué et amoureux en dir.ble. Il y a eu un tenis où les

rois épousaient des bergères ; maintenant qu'ils viennent s'y frotter '

THÉÂTRE DE LA ponTE-sAi.NT-MAKTiN.

—

A'ean, drame de M. Alexandre Du-
mas.— Le Fils mat garde, ballet de MJI. Cogniaid.

On Connaît les commenccmens du fameux Ed(niard Kean, l'honneur du
théâtre anglais. Kean naquit enlre la muscade d'un esca'iioteur et le ba-

lancier d'une danseuse de corde. Il entra dans le monde par une culbute.

Figurez-vous un pauvre dialile exploitant les villages de l'Irlande, sous le

conimandcnieiil d'un géni'ral de saltimban.pies. Kean ('lait l'espérance et

la merveille de cette armée de Bohémiens ; il les valait tous à lui seul , et

suppléail au besoin les ab>ens et les malades. Kallail-il marcher sur la

tête, faire lésant du tremplin ou ballie renirechat sur la corde raide?
Kean était là. Avait-on boboin d'un paillasse ou d'un arlequin? c'était

Kean, et toujours Kean I

Un jour la troiipi! do bateleurs lit une halte dans la petite ville de Wa-
terford, et, pour se mettre un peu en crédit, annonça effrontément une
représentai ion de \'UamlH de Shakspeare. Les connaisssurs de Water-
ford s'apprêtèrent ;i rire aux dépens de ces acteurs burlesques, et , en ef-

fet, il eurrnt de quoi railler : Ophélia était borgne, et Polonius boitait;

il manquait des dents à Gertrude, et lloralio était bossu. Mais quand
Hamlel paiul. les (piolibels cessèrent. C.i't llainlot n'élail pas un llamlel
pour riie ; s;i taille avait de l'élégance el de la dislinclion ; d'épais che-
veux noirs disposés en boucles nombreuses el iialurelli's, de beaux sour-
cils aussi noirs ipic ses cheveux, abritant un uil iiiUdligenl et vif, fai

salent ccssortir la pâleur de son visage. C'était bien la physionomie
d'Ilamlet, tour h tour abatluo et menaçaiile, mélancolique et railleuse.

Dans la scène d'escrime, llandet rcndil a Laerlc le salul des armes d'un
air dégagé, se mit en garde avec beaucoup de grâce, prit une allilude
pieine de fierté, et poussa le pauvre l.aerlo, de lierco et di' quarle, avec
une souplesse cl une habilelé tlignes de la plus fine lame des trois royau-
mes. Le lendemain, on jouait une |)anlominie ; mais qui fut surpris'/ Le
public de VValerford, retrouvant rilaiulel delà veiUc^ armé du Jeiilre et

dii_ masque d'Aili'quin. On battit di'> mains, car niaîlre Arlequin sautait,

pié inait el grimaçait à ravir. L'n autre jour, Arleiiuin-llamlet se mit à
boxer à outrance, avec acciimpagnomeiil de /{;(/(• liriliiiniiti'i et si vous
aviez di-mandé au Miiiin.'ui- : « ()iu-\ est cet arlequin qui joue la tragédie
et qui boxe si liien ? » le soiiflleur vous aurait répondu, a>ec toutes b-s
marques du plus [jrofoiid respect el de la plus vive admiration : « C'est
M. Keaii, piviuier chanteur, premier danseur, premier tragique, premier
comique, premier mime, premier sauteur, premier escamoteur et premiar
boxeur de la troupe. »

Pendant vingt ans, Kean mena celle vie de tréti'aux et de carrefours,
vie obscure, ea-aule, en laïuiieaiix, suu>ent sans oreiller et sans pain. Cq

fut un médecin nommé Drury qui, l'ayanl vu je ne sais plus dans quel
coin de l'Irlande, jouant en plein vent le rôle de Shylock, devina son ta-

lent et lui conseilla d'aller à Londres. Peu de temps après, le pauvre his-
trion de V\'aterfi)rd, le boxeur, le paillasse, était l'hom ne le plus fameux
el le plus applaudi d'Angleterre; le fils de la funambule el du ventriloque
marchait sur l'or el la soie, lui qui plus d'une fois avait, comme mistriss
Iiichald. arraché pour vivre, les plantes sauvages qui croissent sur le bord
des chemins.

(Juand Kean se présenla au directeur de Drury-Lane, il en fut reçu avec
dédain. Kean répondit à ce mépris par un aplomb imperturbable: il sera
blait avoir le sentiment de sa force ei le pressentiment de sa fortune ; ses
souffrances passées, le souvenir poignant de sa misère, le besoin du gain et

de la renommée lui inspiraieilt celle hardiesse qui était presque déjà le

succès, ic Laissez-moi seulement me placer devant la rampe, dit-il d'un air

hautain, et je vous montrerai ce que c'est que Shakspeare 1 » Le soir mê-
me, Keaii arriva dans les coulisses, portant sous le bras un petit paquet
qui contenait son costume. Il s'habilla Iranquillement, eiilra eu se ne et

joua Shylock. Où est le Shylock banal, le Shylock de tradition, le juif

maigre, sec, voùlé, couvert de rides? Voici le véritable Shylock de Shaks-
peare : un homme mûr et fort, ardent et passionné dans sa haine contre

les chrétiens et dans son amoiu' pour sa fille. I^e pailerre frissonna à ces

mots : « Bassanio ! Bassanio ! que je puisse seulement le trouver en dé-
faut, et ma vieille haiûe s'assouvira! » Richard III, Othello, Macbeth s'é-

veillèrent à la puissante voix de Kean et vécurent d'une vie toute nouvel-
le. Ca vieilli! école ds Kemble, la dignité et la pruderie tragiques firent

place à l'audace el à la passion véhémente. Au liout de l'année, Kean
était un grand acleur, aux appointemens de lO.lXHJ livres sterling.

Kean avait supporté avec couaage et souvent avec gaîté, les misères

et l'abaissement de ses jeunes années. Kean le riche, le célèbre, l'adoré,

succomba à l'enivrement de la réputation et de la fortune ; la gloire lui

monta à la tète , l'or lui troubla la cervelle : de simple, de malicieux, de
franc qu'il était, il devint tout à coup prétentieux, vaniteux, quinteux,

bizarre; sa renommée, que son talent avait conquise au ihéàlre, ne Suffi-

sant plus à le satisfaire, il chercha à se singulariser par miïle fantaisies : il

voulut se rendre illustre parla débauche et le scandale.

Ce besoin effréné du bruit et d'émotion finit par le précipiter dans la vie

honteuse et les orgies de la taverne. Le lendre Roméo se dérobait au chaste

baiser de Juliette, le mélancolique Ilainlet quittait le palais d'Ei-eneur,

pour aller au cabaret se mêler à la bi-nde des escrocs, des ivrognes et des

prostituées. Un valet de la taverne introduisait le beau prince dans une

chambre enfumée, au milieu des trognes nnigies et des fronts avinés.

C'est là que l'illuslre Kean. le sublime inlerprèle de Shakspeare venait fra-

terniser avec cette Ireupe infernale, au\ joies brutales et au souffie em-
pesté. Le lendemain, l'homme de l'ignoble bacchanale recevait à son lever

princes et ducs, tout prêt, en quiltaiit ce inonde élégant, à boxer avec le

premier butor venu, a fracasser une mâchoire, à crever un œil avec la

plus rare élégance.

Un ami de Kean, de ceux qui ont le mieux connu cet homme singulier,

Cl-.ailes Gratlan, donne une cause vraisemblable à celte dégradation et à

ces folies. L'orgueil, dit-il, le jeta dans ce désordre. En descendant du
théâtre, en cessant d'être Othello el Macbeih, il cherchait les moyens de
faire encore parler de lui ; et c'est ainsi qu'il recourut à des vices d'em-

prunl cl à des folies calculées; peu à peu ces travers simulés devinrent

une habitude. Tanlêit il était jockey et tanlêil il élail baleleur ; il avait à la

fois dans son boudoir, un secrétaire, un lion et quatre ou cinq maîtresses.

Puis, tous les jours, des duels, des débauches effroyables , des courses au
clocher, des batailles bachiques sans paix ni trêve: terrible vie qui l'aviht

't le ruina : il y perdit peu à peu le talent, la santé et la raison. Plusieurs

lis Kean parut sur la scène complètement ivre. Un jour qu'il jouait, à

.irmingham, le rôle d'un amant obligé de céder sa maîtresse à un rival,

s'écria : o Prenez-la, monsieur: je la donne au diable ! el avec elle, le

.rterre et les loges de Birmingham! » Ailleurs, pendant la rcprésenlalion

a'iine Iragédie d'Olway, au moment de la situation la |j1us pathétique, il

fil la culbute sur la scène. Ainsi ruiné el di^gradé. Kean erra quelque temps

en Amérique, vint en France monlrer les derniares lueurs du grand Kean,

vieillit avant l'âge, et alla mourir en Angleierre, pauvre, maudissiuit le

monde el abandonné.
Il y a une grande moralité dans celle Uisie mort d'un homme qui suc-

combe prématuiiMuent par ses propres erreurs, par ses vices et par son

orgueil. Il y a une leçon terrible dans celte éclipse totale du talent et

du génie liouleusement anéantis pour ne s'êin' pas respectés eux-mê-
mes. M. Alexandre Dumas n'a pas jugé la vie de Kean de ce point de
vue, avec ce cliâliuienl terrible el ce grand enseigiieinent. Son dianio

semble plulôt receler la pensée conlraire. A l'en croire, le désordre se-

rait presque une conséquence el un ornemeiil du génie ; on n'aiirail do
génie qu'a la coiulilioii di' faire des délies, de courir les cabarets, do se

livrer à loules les folles bouffées de la vanité, de diuiner pleine licence

aux emporleinens de l'orgueil, el de faire la cabriole eu public. Grâce au

el, Ihisloire des. vérilables grands hommes démeiil le Kean de M.
Alexandre Dumas Dieu semble avoir voulu, au contraire, cpie la tR'aulé

de l'esprit el la beaulé de l'aine fussent sœurs et s^ servissenl muluellc-

menl de force el d'apiui. Paionirez les noms glmieux, el vous trocvcrcz

de rares exeeplions a celle noble fralernilé. .\r sais que, de noire temps,

certains livres el cerlain> drames aiuienl à nous nionlier le génie se vau-

trant en loules sortes d'extravagances et de désordres. Mais ne seraii-co

pas une ruse de guerre, et ne pouriaii-on prendre cela pour une tWoiie

Uo circouslanco et une sorte de défense persoimelle.
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Le dramo de Kcan n'est pas nouveau : représenté, il y a six ans, au
thi^tre des Variétés, il a été repris plus tard à l'Ambigu-Coniique. La

littéiature de M. Alexandre Dumas, comme sa fui politique, est de toutes

les opinions et de tous les théâtres: elle va du haut en bas avec facilité

et sans sciupule. Nous ne parlerons pas davantage de ce drame qui re-

produit à peu près, pas à pas toutes les variétés du récit que nous avons

fait de la vie et dii caractère de Kean. Ce n est celles pas un bon ou\ ra-

ge ; mais à travers rincohérenco el le décousu des scènes, à travers la

préleniion et la bouflisure incorrecte du style, quelques détails vigoureux

et originaux se font jour et intéressent. Frederick joue le rôle de Kean
avec ses défauts et ses qualités : il est lourd, monotone, traînant, brutal,

puis tout à coup hardi, noble et passionné. Malheureusement, les défauts

da Frederick augmentent avec la fatigue du. corps et les années qui arri-

vent. Kean du théâtre des Variétés avait dans .Mlle Atala-Beauchène une
gracieuse et touchante .\ima que Mlle Klotz de la Porte-St-Martin n"a pas

tout-à-fait remplacée.

mmm be paris, de la province et de l'étranger.

Une mission scientifique se piépare en ce moment à Toulon pour

aller explorer quelques parties importantes de IWsie-Mineure. C"est M.

Charles Texier, correspondant de l'Institut, qui est à la tête de cette mis-

sion.

— Les galeries du Louvre fermées 'a la suite de l'exposition de 1842,

seront rendues, le 15 de ce mois, aux artistes et au public.

— L'administration municipale a fait , mercredi dernier, à l'audience

des criées: l'acquisition de l'importante propriété de l'Urnie Saini-Gervais,

rue François Miron. C'est la seconde acquisition faite par la ville pour par-

venir à l'ouverture de cette rue sur une largeur de ^6 mètres. Cet élar-

gissement mettrait en communication, par une place, la façade E. de

rilôtel-de-Ville e'. le portail de l'église St-Gervais, qu'elle décoin rirait en-

tièrement.
— Le théâtre de l'Odéon va fermer pendant la saison des grandes cha-

leurs.

— Le 22 de ce mois, on vendra, pour être démolis, les Lâtimens dits des

anciennes écuries de l'.Vrchevêché , rue du Cloîlre-Notre-Danie , afin de

faire place au nouveau palais archiépiscopal.

— Une compagnie vient d'obtenir l'autorisation d'éclairer au 'gaz les

communes de lioutogne. Sèvres et St-Cloud. La manufacture de porcelaine

de Sèvres s'est empressée de souscrire à ce mode d'éclairage.

j —Sous quelques jours, le préfet de police va quitter l'ancien hôtel des pre-

miers présidons du parlement pour aller s'installer dans l'ancien hùlel de

la cour des comptes; tout se prépare pour ce déménagement. La prélec-

ture de police va être entièrement rebâtie. Du reste , tes maisons se dé-

molissent avec activité dans la cour de la Sainte-Chapelle pour agrandir- et

isoler le Palais-de-Justice.

— On pave le nouveau port de l'ancienne île Louviers, el l'on achève

celui du quai des Ormes, près le Pont Marie. Dans le jardin du Luxem-
bourg, on élève sur le bas-côté de la grande terrasse de droite un beau

pavillon pour la lecture des journaux, dans lequel les habitués pourront

s'abriter au besoin.

— En avant du large trottoir qui longe toute la grande façade de l'ilô-

tel-de-Villo, on vient d'établir une grille de 150 centimètres de hauteur.

en ménageant des ouvertures devant chacune des portes d'entrée de ce

grand edihce.

—La commission nommée par la fabrique de la .Madeleine, à l'effet de

juger le concours ouvert par la construction de l'orgue qui doit être placé

dans cette église, vient de rendre sa décision. Après avoir examine les

projets présentés par les divers facteurs, elle a donné la préférence h ce-

lui de MM. Cavaillc-t'.oll, à la majorité de 8 voix contre 9. On sait que ce

sont les mêmes facteurs qui ont construit, dans l'église royale de Saint-

Denis, le grand orgue que Mgr le duc d'Orléans a visité il y a peu de

jours. Les mêmes facteurs viennent de reconstruire le grand orgue do l'é-

glise Sl-Koch. L'inauguration aura lieu prochainement.

— L'Académie de médecine de Paris, instruite de la perte que la société

médicale de Hambourg a faite de sa bibliothèque dans le funeste incendie

de cette ville, lui a fait hommage d'un exemplaire de ses mémoires et

d'un exemplaire de ses bulletins.

— Une foule d'architectes français se sont rendus en toute hâte à Ham-
bourg pour élever sur les ruines encore fumantes de cette antique cité de

l'Allen.agne, des palais modernes dans le goût français. D'un autre côté,

la police de Hambourg a publié, le 26 mai, un avis portant que cette ville

n'avait plus besoin de nouveaux ouvriers étrangers, et que, conséquem-
ment, tous ceux qui y viendraient sans Son agrément préalable seraient

invités à retourner dans leur pays.

— Des ordres viennent d'être donnés pour introduire dans de nouveaux
régimens d'infanterie kl nouvelle tenue d'Iiabilleiiieiit et d'équipement qui

est déjà, comme on sait, en cours d'ejsai dans le Ih' régiment de ligne et

les a», 4« et 17e légers.

— L'amiral Dumoiit-d'Urville, qui vient de mourir si misérablement

dans la catastrophe du 8 mai, était né à Condé-sur-Noireau (Calvados).

Les habitans de cette ville, voulant perpétuer le souvenir du célèbre navi-
gateur, ont donné son nom à une rue de leur commune, et ils viennent
d'ouvrir une souscription dont le produit devra servir à élever une statue
en son honneur. M. le maire de Condé est venu exprès à Paris pour hâter
les formalités que va exiger cette détermination honorable des compatrio-
tes de M. Dumont-d'Urville.

— D'après le dernier recensement. Toulouse compte 79.937 aines, ce
qui. avec une population flottante de 10,431, porte à 90,3C8 le nombre
total des habitans. Le nombre des femmes comprises dans le premier de
ces chiffres, est de 42,841 : celui des hommes, de 47.(i96. La population
flottante se compose de 8,8C8 militaires, 158 détenus, 700 étudians, dont
503 en droit el 97 en médecine. 150 élèves de l'école vétérinaire, 290 du
collège royal et 365 des deux séminaires.

|— On croit généralement que le plus admirable apôtre de l'humanité,
saint Vincent de Paiile , a été toujours prêtre à Paris. Il n'en est rien :

une petite ville du département de l'.Uii . arrondissement de Trévoux,
Châtillon-sur-Chalaronne, qui compte 2,800 habitans, réclame l'honneur
de l'avoir eu pour curé pendant quelque temps. Il paraît authentique, en
effet, que saint Vincent de Paule a demeuré a ("ihâtillon-sur-C.halaronne,

et y a officié. Il y a laissé le souvenir des vertus et du dévoùment qui
ont immortalisé et sanclifié sa mémoire. [Impartial de Besançon.)

—On remarque à Reims cl dans les environs un grand nombre de sta-

tues de la vierge qui décorent les encoignures des plus vieilles maisons.
L'origine de ces statues remonte à une époque déjà reculée. C'est, dit-on,

le cardinal Charles de Lorraine qui les a répandues ainsi par le pays au
moment oti la réforme, poursuivant l'idolâtrie dans les images, les ma-
gistrats des provinces, que fhérésie avaient respectées, répondaient à la

destruction systématique des novateurs . eu multipliant avec une ardeur
égale les signes extérieurs de leur lidélité politique el religieuse. Ces ves-
tiges matériels des passions d'un autre âge ont échappé généralement à la

fureur des iconoclastes révolutionnaires.

Aujourd'hui les propriétaires dont ils ornent les édifices les entretien-
nent religieusement : les uns . par amour pour les monuniens du passé

;

les autres, parce qu'ils croient qu'une influence bienfaisante est attachée à
leur conservation.

—Les journaux judiciaires annoncent la mise en vente, pour le 22 de
ce mois, du chemin de ferde Villers-Cotterets au Port-aux-Perches, par

suite de saisie immobilière ; les wagons et les machines font partie de la

vente.

— Hier le 3^' bataillon du 23" de ligne, venant d'Oran, a traversé Ne-
vers pour se rendre à Orléans. Parmi ces braves qui venaient de combat-
tre en Afrique, on remarquait un vieux soldai aveugle conduit par on en-

fant de quinze ans. Fait prisonnier et entraîné par les .Arabes, les barbares

lui avaient impitoyablement crevé les yeux et ils allaieni l'égorger, quand,
surpris à leur tour par les Français, ils ont été tous massacrés. Un seul

membre de cette famille d'assassins aurait été épargné ; c'est l'enfant ara-

be qui conduit aujourd'hui le vieux soldat aveugle.

(Echo de la Nièvre.)

— Le nombre des journaux et ouvrages périodiques qui se publient ac-

tuellement en Russie est de 139, chiflre qui présente une augmentation

de 5 sur celui de l'année dernière.

Ces 139 publications, dont 62 s'impriment à St-Pétersbourg, et 77 dans
le reste de la Russie , sont dans les langues suivantes , savoir : 101 en
russe, 22 en allemand, 8 en français, 4 en tettonien, 2 en polonais, 1 en
anglais el 1 en italien.

Des huit journaux français, 6 paraissent dans la capitale, 1 à Moscou et

1 à Odessa.

— La marque est encore infligée aux déserteurs dans l'armée anglaise;

le général en chef, dans un ordre du jour daté de la caserne de llorse-

Guards, vient de prescrire pour toute l'armée l'usage d'une mécanique de
nouvelle invention, qui désormais, est-il dit dans la circulaire, opérera sans

mal ni douleur une flétrissure réputée indispensal.ile pour le maintien de
la discipline.

Le nouvel instrument à marquer [branding inslrument), substitué au
fer brûlant, est en cuivre, et représente la lettre D. Celle lettre est percée

d'une multitude de trous à travers chacun desquels le mouvement d'un
ressort fait sortir autant d'aiguilles acérées.

Après avoir appliqué l'instrument sur le bras ou dans le creux de la

main du déserteur, selon que le porte la sentence, on fait, à l'aide d'une
pression, sortir les pointes qui pénètrent dans fépiderme à la profondeur

requise, el y tracent l'empreinte sanglante de la lettre D. Pour rendre la

marque indélébile, on frotte la place avec une brosse imbibée d'indigo en

poudre el d'encre de la tiiliine, délayés dans une quantité d'eau suftisanle.

D'après le règlement, la marque "no peut être infligée qu'en présence de

la troupe rassemblée sousles armes, el sous les yeux du chirurgien, par le

trompette-major pour la cavalerie, el parle musicien qui joue du cor dans

l'infanterie.

— On écrit de Mons. 27 mai :

« Une course aux ânes a eu lieu hier sur la grande place. Cinq pris

ont été décernés, dont un pour le costume le plus ijrotcsque et un autre

pour le eoslume le plus «oîjnc. Di.x-huil coucurreus ont reçu des prix.»
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Armand était trop préoccupé par les nouvelles qu'il allait entendre pour
faire attention à l'émotion profonde du messager.
— Vous avez une lettre pour moi ? deniaiida-t-il brusquement.
— Oui, monsieiu- le comte.
— Du rapitainc Uupert?
— La voici.

Kt Guicliard tendit à Armand mi billet soigneusement rachclé qui con-
lenail ceci :

<i Le gardc-champôlreGiiicliard a toute ma confiance; convenez avec lui

du jour el de l'iieunî; seulement il faut de la promptitude et du secret ;

j'cspere que M. de lilauKy m'accordera rmie el l'autre. Uu reste, j'accei)te

d'avance toutes les condilions qu'il voudra imposer.

» 1.0 capitaine Uitert. »

Apri'^î aroir lu rapidement ce billot, le comte leva les jeux siu- Guicliard,

qui ri'avail pas eu le temps de se remettre de son émotion, et lui dit d'une
voix brève :

— Vous savez, je pense, de quoi il s'agit entre le capitaine et moi. S'il

est pressé d'en finir, je le suis aussi, il faiitipril parle demain malin pour
alli'r rejoindre son régiment ; moi j'ai drs devoirs encore plus sacrés à rem-
plir. Il m'annonce qu'il accepte d'avance toutes mes conditions

; je vais
vous les tlire afin que vous puissiez les lui transmetlre sans retard; nous
nous battrons ce soir, au coucher du soleil

; c'est, je pensi', l'heure où le

capitaiiK^ |iouria s'échapper le [tlus facilement sans ôlre api^iru. Je l'alten-

drui au pied mOnie de la Croix ûe l'Affût...

— A la Croix de l'Affût ! dit le garde avec une espèce de gémissemen!.— C.hacun aura pour arme ses pistolets, continua le comte ; un pai •:

duel n'a pas besoin de témoins. Nous nous placerons h trois pas l'un .1 •

l'autre, et nous ferons feu eu même temps...
— Mais vous périrez tous les deux! Ces conditions sont horribles...

— Ejes-vous chargé d'en proposer de plus douces? demanda Arma--'
avec dédain ; il ne s'agit pas ici d'un duel ii propos de quelque niaiserie ('

?

point d'honneur. Il faut que l'un de nous deux meure ce soir... Dites-le vu
capitaine de un part. Vous m'avez entendu, et maintenant partez... O;
soir, au coucher du soleil!

En même temps le comte fit un geste comme pour donner congé à son
inlerlociitenr. Mais Guicliard resta à la même place, debout dans une atti-
tiido humble et pensive. Armand le regarda fixement.
— Et bien, a\ez-vous quelque objection à faire h mes profiositions ? Avez-

vous quelque chose à dire?...

Guichard parut surmonter enfin les sentimens douloureux dont il était
oppressé :

— J'ai à vous dire, s'écria-t-il, que ce duel est impossible
;
j'ai h vous

dire, monsieur le comte, que vous ne pouvez vous battre avec un géné-
reux j'.'une homme dont vous avez été l'ami et presque le frère, que vous
ne pouvez risquer do plonger ainsi dans le deuil toute nno'paisible fa-
iiiilie, qui vous a accueilli avec tant de confiance el d'affection...

— Et qui ètes-vous, rauii, dit le comte en toisant le garde d'un air do
mépris, vous qui venez ainsi me donner des conseils sans en avoir été
prié ? Je sais que le capitaine, qui est brave, ne peut vous avoir confié une
pareille mission. Qui êtes-vous donc pour vous établir ainsi, de votre au-
torité privée, ju^e d'une querelle dont les deux champions ne sont pas et
ne peuvent pas être vos égaux?...

Guichard reçut cette injure avec une résignation qui n'était pas dans
son caractère.

— Vous avez raison, monsieur le comte, répondil-il, je suis bien peu
de chose, et cependant quelque misérable que soit ma condition dans ce
pays, j'avais cru jusqu'ici que j'avais le droit d'y marcher la têle haute
parce que j'étais nu honnête homme et que j'avais une conseil nce sans re-
proche, mais depuis bien peu de temps je sais que cela ne suffit pas pour
avoir le droit d'être fier. Et cependant, monsieur ..\rmand de Blan^y, vous
ne jiouvez accorder trop de confiance h mes paroles quand je vous "dis qiio
volieduel avec le capitaine est impossible! Vous ne pouvez comprendre
quelle autorité mystérieuse me donnent des révélations toutes récentes.— Vous allez encore, comme toujours, me parler par énifnios, inter-
rompit .Vrmand; écoutez monsieur le garde-champêlre, depuis que je vous
ai vu pour la prenhèie fois, vous vous êtes attach(i ;i moi, je ne sais dans
quel but secret, laissant tomber sans cesse en ma présence des mots de ré-
vi'lation. de secret .. Il serait temps enfin de me dire ce qu'il v a de com-
mun entre vous et moi. Si, comme vous le dites, vous avez tlécouvert de-
puis peu queliiue secret qui nie concerne, parlez sans crainte et sans dé-
tours ; que nie voulez-vous? que savez-vous?...

— Je sais, murmura (juichaid d'une voix faible et entrecoupi^e, je sais
que celui que vous accusez d'avoir tué votre pèce est innocent de co
criiiie...

— Et quelles preuves en avez-vous?...

— Des priMives. répéta le garde haletant comme si un grand secret al-
lait s'é'cliapper de ses lèvres, des jireuves...

.Mais la forte lui manqua ou peiit-êiro la présence d'esprit lui revint h
temps, et il ajouta avec angoisse : — Je n'en ai pas, mais jo puis vous
jurer...

— Des sernieiis! toujoius des seriuens ! s'cVria le comte avccamerlume-
ils ne savent tous op[)oser que cela à mes reproches et ,'i mes menaces!
.Mais vous qui parlez d'affirmer par serment que cel homme n'est point
coupabb-, conliima-t-il en sai^issanl convulsivement 1" bras du garde, sa-
vez-vous où vous êtes ici? Savez-vous (pie celte chambre a été la cli'ani-

|ire funéraire de mon malheureux père? Savez-vous que c'est ici que j'ai

\ vivrb;. J



pleuré pendant six ans en altondantVAgc- de la vengeance? Savez-vons que
dans la nuit qui rient de s'écouler j'ai prié et pleuré ici comme autrefois,

seul, à genoux devant ce lit où il y a encore du sang...— Le sang du comte Ai-sène .' s'écria le garde en reculant de quelques

pas avec épouvante. Oh ! mon Dieu, pardfmnez a l'assassin !

— L'assassin ! vous le connaissez donc?...— Je ne le connais pas.

On eût dit que Guichard avait épuise toutes ses forces pour prononcer
ces dernières paroles, car il s'appuya contre la table pour ne pas tomber.

Le comte scruta un moment avec la plus grande attention chaque pli de
son visage.

— Allons, reprit-il enlin, tout est dit ; maintenant retournez au Do-
maine et annoncez au capitiTiue ce qui a été convenu entre nous; je ne
suppose pas que vous soyez assez hardi pour faire manquer ce rendez-
vous. Vous savez bien qu'an point où en sont les choses, ce ne serait que
partie remise, et vous auriez h rendre compte de votre faute et au capi-

taine et à moi...

A ce nouveau congé, Guichard ne bougea pas plus que la première fois,

mais il porta une main à la poche de sa ves'e en disant avec timidité :

— Monsieur le comte, je n'ai pas encore achevé toutes les commissions
dont j'étais chargé pour vous. J'ai encore une lettre a vous remettre...— Une lettre! Et de qui donc?...— De mademoiselle Caroline Rupert.— Caroline! Elle m'écrit... elle sait donc...
—Le bruit s'est répandu depuis hier au soir dans la famille Rupert que le

capitaine vous avait provoqué, et que vous alliez vous battre aujourd'hui
même. M. Rupert surveille son fils avec le plus grand soin, pour qu'il ne
puisse s'échapper ; quant aux pauvres dames, elles sont mourantes de dou-
leur et d'effroi. M. Octave est adoré de sa famille; la viedie aveugle dit

qu'elle ne survivra pas à son fils, et Mlle CKiroline, toute pâle et éperdue,
m'a chargé de vous remettre en secret ce billet le plus tôt possible; elle

pleur.ait tant que je n'ai pu la refuser, et je me suis chargé du message
du frère et de celui de la sonu- à l'insu l'un de l'autre...— Cette lettre! oh! par pitié, donnez-moi cette lettre...

Guichard avait sans doute encore des motifs secrets pour ne pas dire
toute la vérité en cette circonstance. C'était lui qui avait eu le courage
d'annoncer à Caroline le danger que courait son frère; c'était lui qui avait
poussé la jeune fille désespérée à écrire le billet que tenait le comte en ce
moment.

Sans doute les expressions de la jeune fille étaient bien touchantes, puis-
que la haine exaltée du comte, qui avait résisté à tant de raisons et de
prières, sembla s'amollir tout h coup, à mesure qu'il lisait cette simple
missive. Ses yeux se remplirent de grosses larmes ; bientôt la lettre lui

échappa des mains et il murmura en sauglottant :— Pauvres enfans! lui ^i franc, si courageux, si loyal! elle si bonne,
si douce, si innocente! Elle me rappelle ma promesse, elle m'implore
pour sa pauvre mère, pour elle-même, pour son frère... Oh! mon père,
pardonnez-moi les larmes que je répands sur la famille de votre meur-
trier!...

Les sanglots lui coupèrent la parole. Guichard, qui l'observait, tomba à
ses genoux en lui disant d'un ton suppliant ;— Monsieur le comte, par grâce, n'étouffez pas le sen'imenl de pitié

que Dieu vient enfin de faire germer dans votre cœur ! Croyez-en un pau-
vre homme du peuple tel que moi. qui n'a jamais su mentir! Je vous le

dis encore une fois, on vous a trompé, on vous a fait rinstrumeut d'une
haine injuste et coupable. M. Rupert, que vous chargez d'un crime si

noir, a pu défendre ses droits contre votre famille lorsqu'elle était puis-
sante et enviée; depuis qu'elle est tombée, il a eu pour elle le respect
qu'on porte au malheur. C'est lui. je l'ai vu, moi, c'est lui qui, plusieurs
fois au péril de sa vie, a défondu ce château où nous sommes, contre le

fanatisme de quelques pauvres gens qui voulaient le brûler...— 11 avait des remords ! et il croyait les apaiser en défendant nos biens.
— I^lais sa fanùlle que vous allez "peut-être plonger dans le deuil ; mais

ses enfans que vous ont-ils fait ? Que vous a fait cette pauvre vieille fem-
me qui, dans le temps de famine, allait autrefois seule et à pied parcourir
les chaumières du voisinage, afin de porter du pain et des secours aux in-

digens? Que vous a fait ce jeune homme qui , dans sa franchise , croyait

n'avoir besoin que de voir le comte Armand de Blangy une fois pour s'en

faire un ami pour toujours? Que vous a fait celtt belle et charmante en-
fant qui vous implore pour sa famille? Vous ne savez donc pas, monsieur
le comte, qu'elle vous aime...— Elle m'aime ! Vous croyez qu'elle m'aime aussi ! s'écria Armand avec
frénésie.

— Elle vous aime comme vous l'aimez vous-même! Si vous aviez vu ses

terreui-s, ses supplications quand elle a su le danger que son frère et vous
alliez courir! Qui sait pour qui elle pleurait le plus . pour qui elle priait

le plus!... Oh ! songez-y. monsieur le comte, c'est encore une frêle et pure
existence que vous allez briser par cette affreuse vengeance, et si vous
croyez à Dieu, pensez qu'il faudra rendre compte de tous les maux que
vous aurez laits aux innocent...

Le garde s'arrêta ; en ce moment, sa figure aux traits vulgaires et paisi-

bles avait pris une expression sublime de fermeté et de noblesse. Le comte
était en [iroie aux plus tenibles angoisses; son regard errait autour de lui

avec égarement ; il hésitait... Tout à coup ses yeux s'ai'rêtèreul sur le lit

de repos où avait été déposé lecorpsdo son pore; cette vue lui rendit toute
*a force pour la résistance.

— Allez-vous-en! allez-vous-en! s'écria-t-il en repoussant le garde.
— Monsieur le comte...
— Allez-vous-en. vous dis-je ;

je ne veux plus vous entendre.

Le garde se leva et s'éloigna en chancelant
— Vous direz au capitaine que je l'attends ce soir ! s'écria Armand avec

tout ce qui lui restait de courage.
— Et que dirai-je h Caroline?
— Démon ! fit le comte en frappant du pied ; vous lui direz... vous lui

direz que je voudrais être mort et vengé!...

La soirée était lourde et orageuse au moment où le comte sortit, seul et

à pied, du château de Blangy pour aller au lieu qu'il avait assigné lui-

même pour le rendez-vous. Un voile unil'cirme de vapeurs grises, légère-

ment teint de pourpre vers le point où le soleil allait se coucher, couvrait

ont le ciel, et la nature entière était plongée dans une morne inertie. Pas
t n oiseau ne pépiait dans les vieux arbres de l'avenue, pas un insecte ne

"ourdonnait sur les (leurs, pas un pli ne ridait la surface lisse et de cou-

b^Hir plombée de l'étang. Seidement les feuilles argentées des trembles,

des peupliers, s'agitaient parfois sans qu'on pût sentir le souffle qui les

mettait en mouvement.

Cependant la campagne était belle encore, malgré sa tristesse ; mais le

comte, dans ce moment solennel où son sort allait se décider, était insen-

sible au calme et à la majesté du paysage qui se déroulait devant lui. Seu-

lement, au moment où les vieilles tours du château de ses pères allaient

disparaître tout-à-fait, il s'arrêta sur une légère élévation que formait le

chemin, et jetant en arrière un regard d'adieu, il poussa un profond sou-

pir, puis, comme s'il se fût reproché ce signe d'émotion, il pressa contre

sa poitrine deux pistolets d'arçon qui sortaient de la poche de son habit,

et il se remit à marcher à grands pas.

Il allait atteindre l'endroit même où avait eu lieu la chasse nocturne

peu de temps auparavant, quand tout à coup, au détour de l'avenue, il

se trouva face à face avec un homme qui se tenait sur le bord du che-

min, un léger paquet sous le bras, et semblait attendre quebiu'uii. Du
premier coup d'œil, le comte reconnut le vieux Rupert. Il fit un geste de

dégoût, Comme en présence de quelque reptile venimeux; mais le vieil-

lard, sans s'émouvoir, lui dit avec ce ton froid et méthodique qui lui était

habituel :

— Je vous attendais, monsieur le comte...

— Vous, monsieur! ce n'était pourtant pas vous que je comptais ren-

contrer ce soir...

— Je sais où vous alliez et qui vous cherchiez, jeune homme ; mais ce-

lui que vous attendiez h la Croix de l'Affùl ne s'y rendra pas, et c'est moi
qui suis venu à sa place.

Armand haussa les épaules d'un air de pitié.

— Je comprends, reprit-il. le valeureux capitaine a voulu se mettre ce

soir à couvert derrière une impossibilité, et je sais qu'il doit partir demain
matin...
— Ne l'accusez pas, monsieur, n'accusez pas mon fils, car son désir le

plus ardent à lui était de défendre l'honneur de son père injustement at-

taqué par vous. Au moment où je vous parle, il est enfermé dans sa

chambre, où Guichard veille à ce qu'il ne puisse s'échapper; ce n'est pas

de lui que j'ai appris votre rendez-vous de ce soir, il eût trop craint que
•e ne lui permisse pas de prendre la responsabilité d'une affaire qui n'in-

téresse que moi.
— Enfin, que me voulez-vous ?

— M. de Blangy, dit le vieillard d'un ton grave, n'est-il pas vrai

que vous n'avez aucun motif de haine contre mon fils, et que toute cette

querelle n'a d'autre cause que le crime commis il y a quinze ans sur la

personne de votre père, le comte Anène ? N'est-il pas vrai encore que
c'est h moi, et a moi seul que vous attribuez, malgré mes protestations et

mes sermens. l'affreux malheur que vous avez voulu venger en provo-
quant mon fils

— f.'est vrai. Sans vous, sans votre infâme trahison...

— Nous pouvons donc nous entendre, monsieur le comte; c'est moi h

mon tour qui vous demande raison, et à l'instant même, des soupçons
outrageaus que vous conservez sur moi et que vous avez voulu faire tom-

ber sur ma famille ; c'est moi qui vous demande raison de vous être intro-

duit dans ma maison, sous un nom supposé, et dans desdesseins honteux
et criminels ! Je dois aussi conserver à mes cnlans un nom sans tache,

monsieur, et quoique je ne sois pas noble, la révolution récente a égalisé

les rangs. ITest donc avec moi que vous allez vous battre, avec moi seui :

aussi bien je pense qu'un duel avec celui que vous accusez d'un crimo
convient mieux à vos idées de vengeance qu'avec mon fils, dout vous êtes

au moins sûr de l'innocence...

Un grand éionnement mêlé de joie se montra sur le visage du comte.
— Vous ! s'écria-t-il. vous accepteriez le combat ! vous oseriez tenter

une lutte qui, scngez-y. sera le jugement de Dieu?
— Je fais plus que de l'acccepter. dit le vieillard, je la propose moi-

inènie. Vous voyez, ajouta-t-il en ledressanl sa taille lobuste encore, que
j'ai assez de force pour lâcher la détente d'un pistolet, et mes yeux ne
sont pas si afiaiblis que je ne puisse voir encore un ennemi à trois pas de
distance... Oh! je connais vos conditions, monsieur le comte!... Quoique
ma vie ait été humble et obscure jusqu'ici . il ne m'a pas néanmoins man-
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que d'occasions nù j"ai en besoin de force d'Ame et do volonté, no fôt-ce

qr.e le jnnr cii j'ctilai seul et sans autre arme que mon écliari>e de niaire

défendre le cliÀleau de vos pères, qu'une bande do paysans allait dé-

truire... Vous voyez donc que les cliances sont égales et que ce duel i st

possible : force, adresse, courage, colère, injure à venger, j'ai les nicines

moyens de défense et les mêmes passions que vous. Si jo vise mal, eh bien !

que Dion me pardonne de me sacrifier pour sauver mon lils. J'ai fait mon
temps, moi. et lui a besoin de vivre pour être le soutien , le défenseur de

cen.v qui restent !...

Le vieillard s'était attendri en prononçant ces dernières paroles, mais

sans donner aucune mar jue de faiblesse. H y avait dans ce duel avec un

vieillard quelque chose qui répugnait à Armand, mais après quelques se-

condes de réflexion :

— Eh bien ! soit, dit-il enfin : je suis jeune, je suis riche, j'ai tout ce qui

fùil le bonheur, et une longue vie s'étend devant moi ; en me l'attant contre

vous , j(; risque encore pliss que vous. Vous voulez accepter la responsa-

bilité du sang que vous avez versé ; soit, monsieur. Vous avez des armes

sans doute ?— J'ai les pistolets de mon fils , dit M. Rupert on monîranl le petit pa-

quet qu'il avait sous le bras.

— .Marchons donc ; vous sav«z que nous devions nous battre à la Croix

de l'Afl'ùl ; j'ai voulu que l'endroit oii mon père est tombé fût purifié par

le sang d'un Uupert ou par Is mien.

En même temps il continua son chemin, et le vieillard le suivit en ré-

glant son pas sur le sien. Tous les deux s'avançaient en silence, le_comte

pù!e, agité, les yeux hagards, les poings serrés ; .M. Rupert, calme, réjigné,

grave sans mélancolie. Quand ils passèrent près de l'endroit où le comte

était caché, lors de la chasse nocturne, prêt a faire feu sur le capitaine , il

leva les yeux an ciel et il inurmnra :

— Dieu me réservait sans doute une vengeance plus dign.e de moi.

Le vieillard lemarqua ce mouvement sans en comprendre la cause, et

se rapprochant d'Armand, qui gardait toujours un farwuche silence :

— Monsieur de Blangy. dit-il avec simplicité, qui s;ut lequel de nous

deux ce Dieti que vous ijivoquez jugera le plus sévèrement dims quelques

instans, lorsque l'un do nous, et peut-être tous les deux , nous paraîtrons

devant lui ; vous, jeune homme, noble elcoiu-ageux, vous qu'il avait doué

des plus belles qualités, des dons les plus magniliques, et qui avez sacrifié

tant de qualités précieuses à une aveugle et injuste vengeance; moi,
vieillard paisible et sans colère, qui, apiès tant d'années d'expérience,

Consens à confier le reste d'une vie toujours occupée, aux chances de cette

lutte al)surde et insensée qu'on appelle le duel...

— Vous repentez-vous de votre proposition'? demanda le comte en s'ar-

rélanl.

— Marchons, mortsieur; Dieu est indulgent pour les pères.

lU conluiuêrent à suivre les détours capricieux du chemin. Mais à me-
sure <|uils avançaient, le comte devenait 'plus distrait et plus rêveur ; le

doute conunençâ t enfin à entrer dans son àmo. La contenance du vieil-

lard lui imposait ; ce n'était pas là celle d'un coupable.

Comme nous l'avons déjà dit bieti des fois, la partie de \a vallée où se

trouvaient en ce moment les deux promeneurs était couverte de bois c'tde

taillis qui ne p;Tmett;'.ient pas d'apercevoir les obji.'ls à une grande disian-

c-; d'ailleurs de hauts buissons encaissaient le chemin de chaque côté

c nnne deux murailles. Aussi quand ils arrivèrent h la petite clairière au
miueu de laquelle s'élevait la Croix de l'Aflùt, n'avaient-ils rien pu soup-
çonner do la scène qui les attendait en cet endroit.

Le soleil "a son coucher avait déchiré, connue cela arri\ c quelqiu;fois, le

voile uniforme de nuajei qui l'avait enveloppé toute la jouriée, et un
rayon ardent, travcrs;iiit le rideau do feuillage qui couvrait les rives du
lac, allait inonder de lumière le monument funèbre élevé h la mémoire du
comte Arsène. Les arbres qui étaient à l'cntour ci qui n'étaient pas soumis
au même effet du soleil foriisaient le fond sombre du tableau. Au pied

même du monument, était assise une femtne âgée dont la t'te était pen-
chée tristement sur la poitrine, et à côté d'elle une jeune fille, vêtue de
blanc, était ii genoux, les yeux fixés i ur la croix avec une expression an-
gélique de foi et d'espérauce. (tétaient Caroline et su mère.

A celte vue les deux hommes s'arrêtèrent. Le comte legarda le vicdlard

d'un air irrité :

— Elle, elle ici! s'ecria-l-il ; oh! vous le saviez.

— Ce n'est pas moi qui ai choisi ce lieu pour le combat, dit le vieillard

avec simpliciiC

— Il sjmble. continua le comte avec rage, qu'un génie infernal se plaît

depuis hier à combattre mes projets et à rendre mes sucrilite* plus dou-
loureux...

P.mr échapper aux reproches qu'il craignait de la part de (Caroline, il

alliiii tlierciier ii s'enfuir. .Mais un cri pousstî |ar la jeune fi. le le relinl à
la mi'iuo plate ; il ^'appuya ciinlic un ai bie et baissa la U te d'un air con-
fus it Iminibé. Ciu'olino l'avait aperçu et elle courait de son côté, laissant

la \ ieilli; aveugle seule ot Iremblanie au pied du la Croix. Elle se jeta U'a-
borJ dans les bras de M. Rupert :

— .Mon [lère, mon père, que vc niez-vous faire ici'?

Le viiMlaid la serra dans 8e>* bras; puis, se dégageant doucement, il

alla au de\aul di- sa femme (pii l'api e ait u'une voix suppliante. (Caroline

s'approcha du comte avec un air de repio. ho et do prière.

— .Monsieur de B!a!ij;y. dit-elle il voix basse quoique avec véhémence,
Sf)nl-celii vos proniesseb? Esi-co ainsi que vous devez mériter cette estime

et cette affection que vous me demandiez et que je vous avais données lors

même que vous no les domandifz pas?..

Les sanglots lui coupèrent la parole. Le comte restait altéré et gardait

le silence, quiind la voix lente et grave de Mme Rupert demanda aufirès

de lui :

— Où est-il cet homme qui veut se battre avec mon fils?

M. Rupert, vaincu par ses instances, l'avait placée en face du comte, et

alors la vieille aveugle tendant vers Armand sa main ridée, lui dit avec
force :

— ^'ous ne savez pas, jeune homme, comlnen est précieuse l'existence

que Dieu donne à ses créatures, et vous parlez de la ravir aux autres. Que
vous a fait mon fils? Que vous avons-nous fait tous, pour que vous a'ta-

quiez celui qui est notre joie à tous, notre consolation, noire espérance?

Jeune homme. Dieu punit sévèrement les homicides...

— Je le sais, madame, dit le comte d'un ton sombre, et c'est pour cela

peut-être que Dieu m'a fait venir ici... Ce n'est ni sur vous ni sur vos en-

laiis que j'eusse voulu faire retomber la punition...

— Sur ce tombeau, s'écria M. Rupert en montrant le monument, j'af-

firme pour la centième fois que je suis innocent de ce crime...

— Et si les paroles d'une pauvre femme qui va biontêt mourir peuvent
quelque chose sur votre urne, dit la vieille aveugle, je jure que mon mati
n'est pas coupable...

— Il n'est pas coupable! murmura Caroline.

L'irrésolution revint dans l'esprit du jeune comte ; il examina l'attitude

calme et sans remords du vieillard, l'effroi et la douleur des deux fem-
mes, et il ne put retenir ses larmes. L'une d'elles coula toute brûlante sur

la main de Mme Rupert.
— Vous pleurez! oh! votre cœur est bon ! s'écria-l-elle dans un élaa

de joie; mon Dieu, achevez d'éclairer son ame !

t;aroline s'était jetée aux genoux d'Armand, et lui adressait les prières

les plus toucliantes. Le comte était profondément ému, et tout a coup,

craignant sans doute que cette émotion même ne l'entraînât trop loin, il

cheich.i h se dégager en disant d'une voix entrecoupée :

— Eh bien ! j'y consens ; le crime, s'il y a eu crime, sera impuni; que
mon père me pardonne ma clémence ; il sait combien j'ai souffert!...

Adieu, madame, adieu, Caroline... Vos prières ont épuisé mes forces...

Maintenant, je pars, je quitte ce pays, sans doute pour toujours; soyez

heureuses...

Il voulut s'éloigner ; mais Caroline s'était emparée de la basque de son

habit, et Mme Rupeit avait posé la main sur son bias.

— Vous ne pouvez nous quittez ainsi! s'écria la jeune fille.

— Que vouîez-vous encore de moi ? N'ai je pas promis de ne rien en-

treprendre contre votre fils, contre votre père?
— Il nous faut encore votre estime et votre affection pour lui...

.— C.'cst impossible !...

Il allait s'échapper et disparaître derrière les arbres, quand un nou-
veau personnage parut tout 'm coup dans la clairière, en criant : — Ne
partez pas encore, monsieur le comte; je suis un peu en retard, mais me
voici enfin.

— Oitavc ! s'écrièrent les dames et M. Rupert.

Celait en effet le ca|)iiain(; qui ajpnraiss;iit si inopinément ; i! était ha-
lelant et essoufflé, comme s il \eiiait de faire une course rapide, et son
fioiit était couvert de sueur. Il avait la tête nue et ses vêlemens offraient

quelque désordre par suite des tentatives qu'il avait dû faire pour s'évader

de sa prison.

— Que venez-vous faire ici, monsieur? dit le père avec sévérité. Je

vous avais défendu...
— De sortir de ma chambio par la porte, dit le jeune homme en sou-

riant, mais non pas de fabriquer une échelle avec mes draps et de m'en-
fuir par la fenêtre. C'est ce que j'ai fait, et j'espère que si je suis en re-

tard, monsieur le comte me donnera bien l'occasion de réparer ma faute

involonlaire.

— .Mais j'avais chargé Guichard de vous garder h vue...

— Guichard. dit le capitaine avec insouciance, m'a quitté presque en
même temps que vous; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Mon père, je

vois à mes propres pistolets, que vous cachez là sous votre habit, ce que
vous veniez faire pendant que vous me teniez prisonnier; vous me per-
mettrez de reprendre ma place... Ma mère. Caroline, que font-elles ici?

Qui a eu la sottise el la cruauté de les prévenir ?...

— C'est Guichaid, dit la vieille mère.
— C'est uubsi Guichard qui m'a tout appris, dit M. Rupert, et je ne

comprends pas...

— Guichard, dit le capitaine avec colère, a joué depuis hier je ne sais

quel rôle mystérieux et sournois, cl il a abusé de la cmliancc que jo lui

avais accordée... Mais n'importe! ajouta-l-il en s'adressani ;i .Armand

à

voix ba.sse, vous voyez, monsieur, quocediiel. par l'indiscrétion d'un mi-
sérable imbécile, est devenu impossible aujourd'hui; mais demain, jel'es-

pére...

Le comte fixa sur lui iiii regard douloureux, et hochant tristement la

tête :

— Il n'y a plu? de duel postible entre nous, capitaine ! j'ai pardonné.
— Merci, iinnsieur le coiiite, murmura C.aroline.

— l\.rdomié? dit le capiiame; on ne pardonne qu'à des coupables,

monsieur le comte; jo n'accepte de païuou ni pour mou père ni pour
moi...

— .'\Iuu frère !



— Mon fils!

— A revuir, M. de Blangy ! dit lo jriinc niililaire d'une luaiiiere signi-

ficative en tlierchant à ciUraînor sa iiiôrc et s,i sœur.

Armand leva les yeuiaii ciel comme pour prendre le ciel à témoin qu'on

ne voulait pas de son pardon.
— A revoir, répéta-t-il en soupirant.

Tout à coup, un homme sembla sortir de terre au milieu de cette scène

dccliiranle qu'il avait sans doute entendue tout entière. C'était Guichard

plus défait cl plus pâle encore que le matin, les habits et les mains soud-

lés de verdure, comme s'il se fût glissé en ran.pant jusqu'à cet endroit.

A sa vue, tout le monde s'arrêta, et trois voix interpçUerenl a la fois le

garde-champCtrc. Des reproches vifs et peu mesurés lui furent adresses a

la fois par trois personnes qui avaient h se plaindre qu il les eût traînes.

Le garde les écouta avec une résignation nuiette, puis il dit avec abatte-

ment en levant les veux au ciel :

Par piiio ! nicssieurs, épargnez-moi dans un moment ou je vais

vous sauver tous par le plus grand et lo plus douloureux des sacrifices !

Tous les auditeurs se regardèrent avecétoniicment.

— Mais enfin, demanda M. Rupert avec plus de douceur, où étiez-vous

que faisiez vous, quand je vous avais chargé de veiller sur mon fds?

— Ce que je faisais, monsieur, dit lo gai'de en s'animant : oh! je savais

bien que votre fils n'avait rien à craindre en ce moment ;• que vous seuls

étiez en danger. Je vous avais vu prendre les pistolets du capitaine, et je

savais bien ce que vous en vouliez faire.

Mme Rupert et sa fille firent un geste d'effroi.

— Alors, continua le garde, je vous ai suivi pas à pas, caché derrière

li'S buissons : je vous ai vu aborder M. de Blangy, le provoquer... J'ai en-

tendu ses menaces, votre défi... j'étais à deux pas de vous, je ne vous ai

pas perdu un instant de vue, et si un coup eût été tiré par l'un de vous,

c'eût été ma poitrine que la balle eût percée!...

— Votre poitrine !

— Guichard, que signifie?...— Oli! Dieu m'est témoin, reprit Guichard avec désespoir, que j'ai fait

lous les efforts liuinains pour empêcher cet horrible duel! J'ai fait valoir

auprès du fils de la victime les considérations les plus puissantes et les

plus solennelles! j'ai cherché îi l'émouvoir par la raison, par la religion,

par la pitié, par l'amour que j'avais deviné dans son cœur... puis, voyant

que toutes mes tentatives étaient vaines, je me suis jeté à ses pieds, moi

qui ne me suis jamais prosterné devant personne! Vaincu par la constance

de sa haine contre l'assassin de son père, je me suis tourné d'un autre

côté; j'ai éveillé les teiTeursde toute une famille tendre et craintive; j'ai

fait connahre le lieu et l'heure du rendez-vous, pour que la présence de

tant de personnes chères empêchât le combat ;
je croyais que si le duel eût

manqué ce soir, il ne pourrait avoir lieu plus tard à cause du dépari du
capitaine... mais un fatal hasard a déconcerté toutes mes prévisions, tou-

tes mesespérances...Tout;i l'heureencore, en entendant lecomtede Blangy

renoncera ses projets de vengeance, j'espérais encore... Capitaine Rupert,

pourquoi ètes-vous venu quelques minutes trop tôt pour renouer cette

que;el!e qui allait peut-être cesser pour toujours'?

— Mais enfin, quel intérêt avez-vous*?..
— Je vais vous le dire. il. Armand de Blangy, vous n'ayez pas voulu

me croire hier matin quand je vous ai dit que M. Rupert était innocent

du crime dont vous l'avez accusé ; ce «oir, puisqu'il le faut, je vous en

apporte la preuve.
— Le coupable! quel est le coupable... Ah! dites vite, au nom de

Dieu!..
— Le coupable était mon père! dit le garde-chasse avec un accent dé-

chirant et en se couvrant les yeux avec la main.
— Son père !

Un profond silence accueillit ces paroles.

— Et cette preuve, monsieur, cette preuve, où est-elle ?

— Ecoulez-moi. Vous savez que mon père occupait dans les propriétés

de M. Rupert le poste de garde-forestier, dont j'ai hérité de lui depuis.

Alon père avait conçu une haine profonde contre lo comte Arsène, qui

une fois l'avait maltVaité à la chasse ; il ne put obtenir justice, et il jura

de se la faire lui-mùne. Ce fut lui qui, dans un accès de colère, au milieu

de la nuil, frappa le comte sans que M. Rupeit, qui était à quelque dis-

lance, eût pu avoir la conviction de sa culpabilité, quoiqu'U l'ail soupçon-

née peut-être...

M. Rupert baissa la tète en signe d'assentiment.
— Je n'osais l'accuser et surtout manifester mes soupçons, dit-il <'uje-

tanl sur le comte un regard de reproche, sans être sur de son crime; c'eût

été salir inutilement la réputation d'un honnête homme.
— Et votre condtiite a été noble et généreuse! dit le gai'de avec en-

thousiasme; vous avez mieux aiiné porter seul la responsabilité des soup-

çons que d'accuser un homme qui pouvait être innocent! M. Rupert, Dieu

vous récompensera de celte bonne action.

— Mais enfin, conmient ave::-vous appris...

— Mon père, couiiuc t^ut le monde le sait ici, est mort pendant que le

comte de Blangy était en émigration; le souvenir de sa mauvaise aclioii

empoisonna ses derniers inslans. Il eut la force néanmoins d'écrire un

aveu circonstancié de son crime , et il renlernia dans un paquet l'acheté

qu'il me remit secrètement en m'ordonnanl de ne l'ouvrir qu'au moment
fiù je serais précisément sûr de l'arrivée du jeune comte Armand de Blangy

dans le pays. Je n'ai eu celte cerliludo qu'hier au soir, et j'ai ouvert ce

fatal papier... Jugez de ma douleur quand j'ai connu l'affreuse vérité 1 Je

n'avais pour tout bien que le nom que je porte et je le croyais sans tache;

et j'apprenais que ce nom était celui d'un assassin !... alors (que ceux qui
en ont souffert me pardonnent cet égoisine!

)
j'ai songé h ne montrer ce

papier que dans un moment où une nécessité impérieuse me forcerait à co
déshonneur... Si ce duel affreux eût manqué, peut-être... oui, peut-être
serais-jo mort avec le secret de mon père et le mien...

— Et ce papier! montrez-moi ce papier! dit le comte avec une expres-
sion d'angoisse et de joie...

Guichard tira do sa poitrine une lettre toute froissée qu'il présenta k

Armand en treiiiblant. Le jeune Blangy y jeta un coup d'œil rapide, puis

tout à coup, tombani aux genoux de M. Rupert, il s'écria :

— Jlonsieur, à votre tour me pardonnerez-vous?
— J'ai eu pillé de vous, dit le vieillard, même au moment où vous me-

naciez ma vie...

Et il le reçut dans ses bras. Le capitaine ne put résister h l'effet saisis-

sant de cette scène, et bientôt tous ceux qui étaient présens confondirent

leurs larmes et échangèrent leur pardon. Guichard seul restait abattu et

tremblant, sans qu'on fît atlention à lui.

— Et moi! et moi! murmura-t-il.

Le comte se détourna de lui el fit un signe de la main comme pour lui

dire : Jamais.

Le lendemain , le capitaine Rupert partit pour rejoindre son régiment
;

Guichard le suivit et s'engagea dans sa compagnie. Peu do temps après il

se fit tuer à la bataille de Marcngo, en se jetant devant un coup de sabre

qui était destiné au capitaine.

Le comte de Blangy épousa Caroline.

KLIE BERTHET. {Siècle.)

Ei.%. MAMQt>BS£ de: nouât® l^Aiy.

Le château de Kordouan , entre Rennes et Vitré, appartient aujourd'hui

à un industriel millionnaire, membre de la chambre des députés et che-
valier de la Légion-d'Honneur ; la noble demeure des marquis de Kor-
douan est devenue, par la grâce d'une horrible inétamorphose, une fa-

brique d'huile à brûler et une manufacture de savon noir; en parcourant

les salles de celle résidence, que le temps, la sottise et l'industrie ont dé-

labrée, le fabricant dont je parle ne se doute guère du drame de la vie

privée, de la tragédie réelle dont il s'agit dans celte hisloire, et qui furent

joués autrefois sur la scène mystérieuse de l'appartement qu'il habite.

Eu 1780, les jeunes maîtres de Kordouan avaient fait, de ce magnifi-

que château, une véritable prison de famille où ils cachaient à tous les

regards, les douleurs secrètes de la vie intime ; bien des gens, bien des
curieux, essayaient de franchir chaque jour la grille du château, mais ils

frappaient en" vain à la porto de cette retraite inaccessible, de cette mai-
son inhospitalière: nul n'obtint jamais la faveur de s'introduire dans le

cabinet de travail du marquis, ou dans le salon de la marquise.

Deux serviteurs seulement suflisaient au service du château : un vieux

domestique nommé Philippe, et une jeune paysanne ijuel'on appelait Na-
nelto. PliiUppe était le factolum et le gardien incorruptible de la rési-

dence; Nanette était la femme do chambre et la confidenle discrète de sa

maîtresse.

Un demandait au vieux serviteur, quand par hasard il s'en allait à Vi-

tré ou à Rennes :

— Monsieur Philippe, votre noble maître est-il donc tout-à-fait perdu
pour la vie de ce monde?... Est-dmort, sans avoir cessé de vivre?...

— Il n'est mort d'aucune façon. Dieu merci... mais il est toujours un
peu malade.
— Malade !... Et quelle est cette maladie?... La goutte ou l'orgued?..,

— C'est une maladie qui n'en est pas une précisément... M. le marquis
adorait autrefois l'étude de toutes les sciences humaines : par exemple, il

passait des journées entières dans sa bibliothèque à étudier le blason et

l'alciiimie ; eh bien ! il est devenu foi I Irisie, pour avoù- voulu devenir très

savant ; enfin, il est malade parce qu'il a trop d'esprit.

— Trop d'esprit, monsieur Philippe ?... Avant son mariage, M. le mar-
quis était si peu ce que l'on appelle un homme spirituel

, qu'il savait

à peine anonner , en feuillelanl son livre de messe; lorsqu'un pas-

sant le saluait dans la campagne, il se mettait à bondir comme une chè-

vre ; lorsqu'un ami lui parlait, dans les rues de la ville, il se prenait à

gesticuler d'une manière si bizarre, que tous les griinauds lui riaient au

ez!...

— C'est tout simple... M. le marquis s'occupait déjà de science héraldi-

que et d'alchimie !

On demandait aussi à Nanelte, quand parfois elle s'amusait à courir

dans les environs du château :

— Nanette, pourquoi ta maîtresse est-elle, dit-on, si Iriste et si en-

nu\ée?
— Parce qu'elle a connu beaucoup de gens ennuyeux !

— Pourquoi s'obsline-l-elle il vivre seule, à la campagne?
— Parce qu'elle a horreur du inonde de la ville.

— Comment cela?
— Elle assure que, partout où il y a des hommes rassemblés, il y a des

sots et des fripons.— C'e5t bien flatteur pour ses amis!... Pourquoi ne va-l-elle jamais à

la cour, en sa qualité de noble dame ?

— Parce qu'elle se souvient de sa l'aniillo, qui çtail^rolurièrc,



— On affirme à qui vont l'etUendrc que, mal^c sa jeunesse el sa beau-

té, elle ne pcirte d'urdinaire que des robes noires?...

— C"est vrai ; elle veui porter , le plus long-temps qu'il lui sera pos-

sible , le deuil de la marquise douairière de Kordouan , son ancienne r 3-

tectrice.— Et le vieux maître Blondel, le voyez-vous souvent au château?
— Très souvent; parmi nos voisins, il est le seul qui ait le droit de

pénétrer h toute heure dans notre maison , d'y demeurer , d'y boire , d'y

manger à sa guise, et d'en sortir quand bon lui semble.

Ce vieux Blondel était un ancien notaire de Vitré; il avait soixante ans,

une grande réputation d'Iioiinèlo homme, et une toute petite fortune; le

brave tabellion n'aimait plus qu'une chose et qu'une personne dans le

monde : la marquise de Kordouan et le recueil des coutumes de Bretagne.

Blondel avait pourtant à se plaindre, ou du moins, il croyait avoir à se

plaindre de cette chère Thérèse, de cette jolie marquise , dont il se souve-

nait d'avoir été le tuteur, le cimseiller et l'ami : connue le disait Nauelte ,

Blondel frappait à la porte du château, el la porte s'ouvrait au même ins-

tant, au premier mol du modeste visiteur; il avait le droit de se prome-

ner, au gré de son caprice , dans le parc, dans les jardins , dans les sa-

lons de la résidence; mais il courait eu vain après un bonheur qui était

son espoir de tous les jours: chaque malin , il demandait h Dieu un seul

regard, une seule parole de la marquise , — el la marquise continuait à

être invisible pour Blondel. comme s'il se fût agi ,
pour elle , des visites

importunes d'un indiscret du voisinage.

Le pauvre notaire de Vitré cherchait à se consoler de l'absence mysté- -

rieuse de sa pupille, en allant babiller avec le portrait de Thérèse : il se

glissait dans une petite salle d'attente; il posait sur une table un gobelet

d'argent et une bouteille de vin d'élite; il regardait la marquise qui lui

souriait, en peinture, dans un médaillon de la boiserie ; il lui disait, le

verre h Va main :

— Oui, l'on trouve toujours d'excellent vin dans l'office du château de

Kordouan ; mais la main généreuse qui vous l'offre ou qui vous l'envoio,

pourquoi donc secache-telle à mes yeux?.,. Hélas! elle est invisible pour
moi comme pour tout le monde!... Que M. le marquis se cloître, du ma-
lin au soir, au fond de son cabinet de travail

;
qu'il me dédaigne, qu'il me

méprise, qu'il fiisse fi de ma misérable personne... h merveille ! Il est no-

ble et je suis roturier; il est quelque chose, et je ne suis rien!... Certes,

je n'ai pas la sotte envie de me plaindre de son orgueil , mais je me plains

de vous, madame la marquise; je me plains de votre froideur, de votre

ingratitude! Voyez un peu ce que vous avez oublié, Thérèse...

Blondel vidait lentement son verre ; il exhalait un profond soupir, et il

continuait ainsi, les yeux lixcs sur le portrait de la marquise :

— Votre père, Jacques Quimper, un brave tabellion comme moi, ne lais-

sait, en mouraul ,
que des dossiers et des dettes; j'étais le parrain de sa

jolie fille, et je m'einpiessai de la recueillir, de la garder dans ma maison:
ce fui là ma part de profit et d'honneur, dans l'héritage de ce pauvre Jac-

ques!...

Blondel continuait à boire, cl le vin commençait à donner des larmes auï
souvenirs de ce récit que le cceur adressait à une image; :

— Vous en souvient-il encore, Thérèse ?... Quelques années plus tard
,

la vieille marquise de Kordouan , ma bonne cliente, me fit l'honneur do
s'intéresser h la furtune. à l'avenir de mon enfant d'ad(qilion; elle daigna
prendi'echez elle, dans la plus douce intimité de sa iiolih; maison, ^Ille

Thérèse Quimper, ma pupille, ma filleule ou ma fille, comme il vous plai-

ra, — el un beau jour, ii ma grande surprise, au grand scandale de toute

la noblesse de Bretagne, elle consentit à lui donner, pour mari, son proprt,

fils, sou fils unique, le jeune marquis de Kordouan!... lîh bien! aujour-
d'hui, l'on croirait qu'elles me reproche un pareil honneur, un pareil bon-
heur I... Elle se dérobe à mes regards et à mon anfilié ; elle me fuit , elle

me repousse, elli; craint ma prési^nce dans ce dulleau ; enfin, elle est or-
gueilleuse, hautaine... Elle si simple et si charmante autrefois!... N'im-
porte, je vous aime toujours, Thérèse... et je bois à la santé de votre or-

gueil, madame la marquisi'!

Blondel disait encore, eu essuyant ses larmes :

—De tous ceux que j'ai bien aimés, nul désormais ne s'intéresse à m*
vie : les uns sont morts... comme ma femme et mes enfans; les aulres
m'ont oublié... comme vous, Théièse, et comme un ingrat de votre con-
naissance, (pie l'on a[)pelle le chevalier de iMoraugy !... Mais celui là me
reviendra peiil-éire, et à son retour des grandes Indes, ji; lAchi'rai de lui

pardonner sou ingratitude!... Plaise au ciel, madame la marquise, ipie le

chevalier vous pardonne votre mariage, j'allais dire votre lulidi'lilé!...

Adieu! adieu!... Je me promets toujours de ne plus entrer dans ce châ-
teau ; mais j'ai beau faire : mes vieilles jambes ne veulent point désap-
preiidri! la route qui mène à cette maudite porte; et puis, cpianj je sors do
celte salle, j'ai le cœur gros comme un inventaire!... O divme image do
Thérc-se!... Si vous m'avez entendu , si vous avez su me com|)rendre

,

garde/, vous bien de dire à la marquise que je vous ai confié, eu pleurant,
mes regrets, mes souvenirs et mes plaintes!

En [Kireilcas, Bbindel reprenait, d'une main Iremblanli', sou vieux li-

vre des coutumes de la proNiMce: il monlail leslement sur une chaise, et
il embrassait, avec bonheur, |i' portrait de smi mgiate lilli'ule!

l l'n soir, Hloiidel >c promeuail, selnn sa couUirue, dans les allées du parc
de Kordouan; c(!tte fois, par e.vtraurdmain' , Bb)iidel n'était passent : il

marchait, bras dessus, bras dessous, avec un beau ji'une homme (pii reve-

nait des grandes Indes, et qui avait hûte de revoir les deux meilleures
choses de ce monde : un vieil ami et une jeuno maîtresse. — Le vieil ami

de ce gentilhomme, c'était Blondel ; sa jeune et belle maîtresse... vous ne
la connaissez pas encore.

— Oui, oui, c'est bien moi ! s'écria le chevalier deMorangy, en pressant

les mains du vieux Blondel ; me voilà de retour dans notre chère Breta-

gne, et je lie la quitterai plus, je l'espère!... j'arrive de Versailles; j'ai em-
brasse mon oncle, le commandeur d'Argental, et je veux saluer, ce soir

même... pas plus tard, la marquise de Kordouan.
— Laquelle ?

— Eh ! pardieu! la marquise douairière de Kordouan...
— Elle est morte.
— Morte!... et Mlle Quimper, habite-t-elle toujours le château ? Est-elle

toujours en Bretagne? Je suis d'une impatience, d'une inquiétude!... Si tu

savais, mon pauvre Blondel, ce que j'ai ressenti de joie et de douleur, il y
a un instant, sur le seuil de ce parc où je me souviens d'avoir couru, d'a-

voir joué, d'avoir parlé d'amour avec Thérèse!
— Vous vous aimiez... d'amour?
— Nous nous aimions, comme des fous !

— Comme des enfans ! mais, le temps s'écoule ; les années arrivent ; la

raison nous conseille... el l'on ne songe plus à toutes ces folies, à tous ces

enfantillages.

— N'y plus songer, Blondel ! tu ne devines donc pas ce qui me ramène
à Kordouan?
— Le désir de revoir une amie d'enfance, qui vous a peut-èlre un peu

oublié...

— Le désir de lui donner une fortune brillante, un nom digne d'elle,

une vie tout entière d'amour et de dévoûment !

— Mon Dieu ! s'il en est ainsi, Frédéric... partez, partez vite, et que le

ciel vous conduise, de nouveau, dans les grandes Indes!
— Qu'est-ce à dire?... Encore une fois, Blondel. Thérèse vit-elle tou-

jours au chflleau ?

— Non, Thérèse n'est plus à Kordouan ; il n'y a que des étrangers, des

ingrats, dans cette maison.
— Thérèse est morte ! s'écria le chevalier de Morangy.
— Eh bien ! oui, elle est morte pour vous... elle est mariée.
— Mariée!...
— Avec le jeune marquis de Kordouan... Allons, Frédéric, de la fer-

meté, de la résolution, du courage! moi, aussi, j'ai adoré Tliérèse... mais

elle a trahi mon amitié, comme elle a trompé votre amour ; il me plaisait

de l'appeler ma fille, el l'ingrate a rougi do la tendresse d'un père! elle

nous a sacriliés l'un et l'autre à l'ambition, à la sottise et à l'orgueil : a

notre tour, Frédéric, lâchons de mépris n-, tâchons de haïr celle que nous

avons tant aimée... le mépris lue toutes les passions, tou'es les amjurs

de ce monde !

— Laisse -moi, Blondel... je veux voir Thérèse 1

— Vous ne la verrez pas, monsieur le chevalier; madame la marquiso

de Kordouan est invisible pour les malheureux qui souffrent, en pensant

à elle! vous frapperez à la porte du château, et la porte s'ouvrira peut-être

devant vous; un vieux serviteur et une petite paysanne s'inclineront à
votre approclio ; vous aurez le droit de vous asseoir , de boire et de man-
ger, tout à votre aise; mais n'en demandez pas davantage , Frédéric: ma-
dame la marquise est aveugle... elle ne voit personuej madame la mar-
quise est sourde... elle ne vous entendra pas!... Moi, qui vous parle , moi
l'ami inihue el dévoué du pauvre Jacques Quimper, moi le tuteuret le par-

rain de sa lille...

Un léger bruit se fit entendre dans le feuillage, et la parole expira sur

les lèvres de Bhmdel; il y eut un moment de silence : le rayonnement des

étoiles illumina soudain, à travers les arbres, une espèce de voûte natu-

relle, formée par les lirauches d'un massif , el les deux promeneui's s'ar-

rêtèrent, sans mot dire, devant une femme qui ressemblait à une viergo

dans une niche de verdure.
— A genoux! reprit le vieux notaire, d'une voix défaillante à force d'é-

motion ; à genoux! Frédéric... voilà Thérèse !

C'était bien elle, c'était bien Thérèse, que l'obscurité du parc avait dé-

robée, jusque là, aux regards inquiets des deux amis ; elle se seulit si fai-

ble, si émue, si tremblante, qu'elle se laissa tomber sur un banc de terre-

et de gazon, en disant à Blondel, qui avait été le charitable protecteur de
sa jeunesse:
— Vous m'avez donc reconnue, mon parrain? .Vh! tant mieux!... Sa

m'étais imaginé (pi'il vous serait impossible de me recouuaitre, à la pre-

mière vue! regardez-moi bien, mou ami : est-ce (pie la marquise

de Kordouan ressemble à votre charmante pii|iille?... Oh ! non... Elle était

si jeune, et je suis déjà si vieille avant l'âu'el lille était si Iraiche, si bril-

lante, el je suis si pâle, si flétrie ! Elle riait toujours, n'est-il pas vrai?

moi, je [ileiire sans cesse! Ah! mon ami, coimiie votre filleule était heu-

reuse... el comme je souffre! Blondel, vcuis avez plus de bonté que ma
glace de \'enise : je suis toujours la même pour voire ca'ur; je suis bien

changée pour incm miroir!

Blondel qui était un ami, lui répondit avec des larmes; le chevalier,

qui était un amoureux, lui répondit avec des reproches.

La marquise laissa glisser à ses pieds les plaintes ammirenses de Fré-

di'ric; elle se releva fièrement, les mains croisées sur sa poitrine et les

yeux au ciel, comme une sainte, calnmniée par l'amour; elle murmura,
sans prendre garde à la jalouse colère du chevalier :

— Bbmdel, et vous, monsieur de Morangy... si vous m'aimez encore,

suivez-moi !

Le notoire cl le chevalier suivirent la marquise jusque dans les appar-
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temens du cliùieau ; ils pénèirèrem avec elle dans une grande chambre ,

froide, Irisle. éclairée par une lampe dont la lunuère avait quelque chose

de solennel, qu -Ique chose de sépulcral; Tliérèso ferma doucemi ut toutes

les portes de celle salle ; elle écouta des bruits luinlains, des voix confuses

qu'elle croyait entendre; elle dit ii liloudcl, en lui moiiliant. une petite

porte h demi cachée par im lambeau de tenture :

— Il est là!

— Qui donc? madame.
—Mon mari !

, . . , ,

La mar.iuisc de, Kordouan n'était pas heureuse, en depit de son grand

nom et de son immense fortune ; son caractère indomptable Un avait alié-

né le tendre intérêt de toute sa famille; son seul auionr. sa joie, son es-

poir dans ce mondi-, c'était s n fils !... Mais Dieu la punissait encore de son

orgueil dans la personne de sou entant : une mélaneolie bizarre, une fai-

blesse inexplicable, affligeaient l'esprit et le corps du jeune marquis; on

consulta secrètement les plus habiles, les plus célèbres médecins de Fran-

ce... Et voici l'épouvantable réponse des docteurs : Avant six mois le mar-

quis de Kordouan sera fou !

, „ _, , ,..,„.
La folie, la mort la plus horrible... celle du cœur et de 1 inteUigence,

c'était là le triste avenir d'un pauvre jeune homme de vingt ans !... Ses

biens et sa personne allaient tomber, tôt ou tard, aux maïus de collaté-

raux avides, dont la haine avait toujours pouisuivi la vieille marquise ;

une noble dame, une mère désolée voyant déjà, des bords do la tombe qui

Etleiidait sa vieillesse, son enfant maltraité, mal vêtu, mal nonrri, misé-

ralile, enfermé tout vivant dans le cabanon sépulcral d'un hospice!...

Il n'y avait plus qu'un seul moyen de rassurer la marquise, et de pro-

téger un jour le marquis de Cordouan ; nul ne soupçonnait encore le mal

de"ce pauvre insensé ; eh bien! il fallait trouver une femme assez faible

pour mentir à la religion et à la bii, devant Dieu et devant les hommes
;

une fi-inme assez bonne, assez dévouée pour consen ir à épouser un fou,

afin d'avoir le droit de le protéger et de le défendre !..

Mme de Kordouan était à mes pieds, Frédéric ;
j'avais vu mourir ma

mère, et il me sembla qu'elle me suppliait par sa bouche ! Je me jetai dans

sosbias. en pleurant ;
j'ctoufiai sous mes larmes votre nom qui voulait

s'échapper de mon ca-ur ;
je relevai la suppliante, et je lui dis : Madame,

voilà votre tille !.. Le lendemain, à minuit, un prêtre nous reçut dans la

chapelle du cliàleau; k marquis laissa tomber de ses lèvres un mol que sa

m, re nuirmurait à son oreille... et 'Thérèse Quimpcr était marquise !

Amis, ce que j'ai souffert depuis trois ans, Dieu le sait ! S.-ule, la nuit

et le jour, près de cet homme, près de mon mari... iiiq liète, tremblante,

épouvantée... Mon Dieu! quels jom-s et quelles nuits!... Souvent, dans les

longues soirées d'hiver, lorsque le vieux l'iiilippe cède au sommeil, le

niarfiuis repousse silencieusement son fauteuil et se love : il me montre,

du dùigl, avec un sourire é'range, son gardien qui s'est endormi; ensuite,

il pose sa main dans la mienne, et il me regarde!... Je voudrais crier.. .

mais je reste la , immobile, glacée, muette, sous leregard de cet insensé

qui me lait peur!... Cent fois j'ai souhaité de mourir... Le sentiment du

devoir a soutenu mon courage, et maintenant, Frédéric, je puis braver

Icules les douleurs : le sacrilice et le martyre m'ont éprouvée !

— Jla lille 1 s'écria Blondel, en s'agenouillan! aux pieds de la marquise,

je vous ai accusée , je vous ai méconnue, je vous ai indignement calom-

niée : pardonnez-moi!...

Thérèse! secria à son tour le chevalier de Jlorangy, c en est fait du

bonheur et de l'amour de ma vie... Mais je vous pardonne, ô sublime in-

fidèle!.-. Je vous aime et je vous admire!

Taisez-vous, taisez-vous ! répondit Thérèse à voix basse; n'avez-

vous rien entendu?... On marche, on parle, on s'agite dans cette cham-

bre... C'est lui !

— Non... répliqua Blondel, c'est la voix de Philippe!

Blondel avait raison ; Thérè-e reconnut la voix du vieux serviteur qui

disîvil tout bas à son maître : Monsieur, monsieur, c'est moi, c'est votre

(idèle domes.ique ; ne me faites pas de mal, monsieur le marqnis, ne me

faites pas de mai!...
. , .-,

Presque aussitôt, Phihppe ouvrit et reicrma violemment la petite porte

secrète qui conduisait dans la chambre de M. de Kordouan ; le gardien

effrayé s'élança dans le salon ; il se précipita aux genoux de la marquise,

en lui disant °avec une singulière terreur :

— Madame, madame, n entrez p;is... Il vous tuerait ! Il a pris, durant

mon sommeil, un grand couteau de chasse... 11 m"a poursuivi, il s'est

ieté sur moi, il m'a blessé !...
. ^

Et le malheureux Philippe montrait a la marquise et a ses amis ses

deux mains couvertes de sang !...
,

. ^, . . ., . , ,— Que personne ne me suive 1 s'ecria Thérèse
; j entrerai seule dans

ftle chanibie, et il me reconnaitia, je l'esptre !

,. ,. •

Thérèse poussa le ressort de la porte secrète, et un mouvement d eftroi

svBipathique lit tressaillir les témoins de cette horrible scène : Pmlippe se

r/roscrna dans un coin de la salle, en priant pour sa jeuno maîtresse,

Nanette "ui était accourue, à la voix du vieux domestique, s'agenouilla

sur W nrie'-Dieu de la marquise ; Blondel se mit a examiner, en p euranl,

son livre des foutumes de Bretagne, au chapitre de ^upllls ; le chova.ier

colla sou oreille wntre la boiserie du salon, prèi a briser la porie sccrcte,

au premier cri, à la ureinieie plainte do Thérèse !

Quelle anxiété, quelle imiuietiide, quel.e lerreur!...
_

La nuit était affreuse; la pluie Happait a toutes les vitres du chSleati

,

le vent poussait de longs soupii-s ; l'on entendait je ne sais quels sanglots,

^M)s les bruits étouffes (Je l'orage, cl les chiens du logis ;vboyaient,.avec

une sorte de tristesse, en flairant peut-être quelque chose qui ressemblai
à la mort.

Dieu prit pitié de tout le monde !... Des cris de joie, des cris de bonheur
éclatèrent tout à coup dans le salon de Kerdouan : Thérèse reparut sur le

seuil delà petite porte; elle s'avança lentement jusqu'au milieu de la cham-
bre ; elle regarda ses serviteurs et ses amis; elle leur dit tour à tour :

— Philippe, allez chercher le médixim du village!

—Nanetle, apportez-moi mon livre de prières!

— Blondel, votre fille vous rappelle ; elle a besoin de vous!
— Jîonsieur le chevalier, Mlle Thér se Quimper, voire ancienne amie,

vous rendra la visite que vous avez daigné faire à Mme de Kordouan !

— Ma mère! continua Thérèse, en sadressant au porlinit de la vieille

marquise; ai-je réalisé de mon micu.x ma suinte et difficile promesse?
Puis-'je espérer enfin que ma liberté me sera rendue?... Votre fils n'a plus

besoili de moi, madame... votre fils est mort!

Quelques jours après celle scène si Icniiile, le marquis de Kordouan re-

posait en paix près de la tombe de sa mère ; Thérèse s'élail retirée chez

son tuteur, le bon tabellion Blondtl. Au bout d'un an la marquise de Kor-

douan était devenue la femme du chevalier de Morangy ; mais ni elle ni

son épou< ne mirent jamais les pieds dans le château de Kordouan qui

avait été témoin du cruel martyre do Tliérèse.

Cet antique manoir, abandonné déjà depuis long-temps lorsque com-
mença la révolution , a été vendu au nom do la nation et a appartenu a.

plusieurs maîtres avant d'arriver au temps oii nous sommes ; mais, chose

singulière, aucun ne l'a habité. Nous avims dit =n commençant cette his-

toire quelle destination grossière a été donnée par son propriétaire actuel

au noble château de Koidouan. i.oiis m-uine.

{Courrier
)

Un de mes camarades de collège, neveu d'un pair de France, avail

quitté Paris h la fin de ses études; il était parti avec un gouverneur pour
commencer ses voyages ; mais, aiiprenant en roule la mort de son oncle,

qui lui laissait une belle lerro et un lieau litre (car alors la pairie était

encore héréditaire), il se hàla de revenir en Franco, et un matin, je le vis

entrer chez moi et me sauter au cou, en me racontant la perle ou plutôt la

fortune qu'il avait faite, et m'engageant à venir passer quelques semaines

dans sa terre d'abord, et ensuite dans la* vallée d'Orsay, au chiiteau de sa

sœur, la comtesse Julia, chez qui se réunissait, pendant la belle saison, la

plus brillante société de Paris. Il me semblait, pendant qu'il me parlait,

voir arriver ma vengeance. D'ailleurs, je Iravaillais sans relâche depuis'

trois mois, j'avais besoin de repos. Nous étions en juillet, la campagne
était superbe, ma mère me pressait d'accepter, ce que jo fis avec joie, et

nous parlimet!.

Mon ami Constantin, le muveau pair do France, élàil nn exceilenf gar-

çon, peu fort dans ses éludes, mais fort à la cliûsse, s'ocfupant plus do
ses chevaux que de ses discours à la chambre, ci ayant fort bien fait de
gagner sa fortune par succession, car il efit été fort embarrassé de l'acquc'-'

rir par son travail ou par ses talons; du reste, ne s'en faisant nullement
accroire el s'ef^açant lui-même pour mettre en avant ses amis. Il me pré-

senta à sa su ur en lui disant : « Tu sais, Julia, que je ne suis qu'un ignr-

rant ; mais voici mon ami Georges qui a de la science pour deux, el, grâce

à Un, nous sommes au complel. » La comtesse el son mari m'accrieillirent

à merveille; le comte de Vareviile était un homme de trente-six ans, d'une

belle figure, qui, au physique, se portait à merveille, et qui, au moral,

était le plus grand pro[iiiétaire du pays. Celait là le lésumé de toutes ses

qualités; de plus, excellent maître de maison, ne gênant personne, et lais-

sant le gouvernement à sa femme qui, toute aimable et toute gracieuse,

s'en acquittait à merveille.

La comtesse Julia était fort jolie, avait vingt-quatre 'a vingt-cinq ans,

de beaux yeux bleus, une tournure distinguée, une coquetterie de conver-

sation tiès piquante, faisant briller les personnes qui avaient de l'esprit et

en donnant souvent à celles qui n'en avaient pas. Bonne el indulgente

pour les gens timides el embarrassés ; c'est il ce titre qu'elle me prit sous

sa protection. Dévouée en amitié, indifl'érenio en amour, sage et ver-

luîuse par principes, et quant à la dévotion, elle en avait juste ce que la

mode exigeait alors chez les dames du grand monde.

Vous pensez bien que l'idée do lui faire la cour no se présenta pas h

mon esprit ; c'était la sœur d'un ami ; et puis les devoirs de l'hispitalilé...

Et puis, enfin., j'aurais proliablement échoué, el je n'ai jamais voulu

examiner si cette dernière raison no venait pas en première ligne; c'eût

été d'autant plus mal, qu'il y avait au château un essaim de comtesses, de

vicomtesses, de baronnes, tout ce que le faubourg Saint-Germain avait de

jeune, d'élégant, de coquet; et hiin d'imiter ma dédaigneuse duchesse,

elles étaient, il faul le dire , comme toutes les grandes dames d'alors,

pleines de gracieuseté et de bienveillance, semblant inuiours oublier leur

rang . et cependant vous faisant sentir par une nuance et un lad admira-'

blés le moment oîi l'abandon devait s'arrêter et le respect commencer.

J'étais com'ulé de soins et d'atl 'niions que je m'efforçais de reconnaître

de mon mieux... Je faisais de la musique avec ces dames cl avec ces de-
'

moiselles. J'avais toujours des dessins pour leur album ou pour leurs bro-

deries, el s'il s'agissait d'une promenade dans le parc, ou d'une course^

cheval... ou d'un rôle dans un [noverbe, fOt-ce le plus difficile ou le plus

insignifiant, j'étais toujours prêt.. Ma complaisance était c^innue, el en

général loul le monde m'adorait, .to'il le monde, par malheur, ce qui faisait



qiie personne ne pensait h moi en particulier. Il y avait même dans l'af-

fection universelle dont j'étais l'objet, quelque chose de blessant pour mon
amour-propre. C'était presque me dire que j'étais sans conséquence ou
sans danger.

Bientôt je m'aperçus aussi, et cette découverte fut bien autrement pé-

nible, que ciiacune de ces dames avait auprès d'elle des personnes qu'elles

honoraient do leur dépit, de leurs dédains, souvent même de leurs repro-

ches! Ah ! que n'aurais-je pas donné pour être a leur place, moi que l'on

traitait si bien'

Je me plaignais de mon bouheur! j'en étais indigne. Je ne voyais pas

que ces rivaux, que l'on me préférait avec raison , avaient , par leurs ta-

lens, leur réputation, leur position dans le monde, mérité et inspiré une
confiance qu'on ne pouvait m'accorder à moi, enfant de dix-sept à dix-huit

ans, à moi qui n'étais rien.... qui ne pouvais offrir aucune garantie, pas

même celles de la prudence ou do la discrétion... .Mon roman de Faublas

m'avait donc encure trompé; cette jeunesse même, qu'il m'offrait comme
un moyen de réussite , était un obstaclel .4insi , m'ccriai-je avec déses-

poir, personne ne fera donc atte'ilion à moi , personne ne m'aimera ja-

mais! Hélas! j'étais injuste !... je me plaignais à tort ! Il y avait, dans ce

moment-là même, une personne que mon mérite inconnu avait touchée...

Amour d'autant plus glorieux, que jo n'avais jamais pensék le faire naître

et que je ne m'en doutais même pas.

A qui donc avais-je inspiré une tendresse si discrèteet si désintéressée?

Qui donc éprouvait enlin pour moi ce premier amour si long-temps at-

tendu ?

Hélas! c'était mademoiselle Rose, la femme de chambre de la cotntesso

Julia!...

Une femme de chambre ! ! ! h moi, qui avais rêvé des duchesses, des

marquises, des baronnes! encore un Ixinheur dont j'étais indigné et

humilié, à cause des préjugés dont j'étais imbu, car tout autre à ma place

se serait résigné à une pareille conquête.

Mlle Rose était de ces femmes de chambre de grande maison : l'œil co-

quet, le pied mignon, la taille élancée, toujours blanche et bien mise, ne
portant jamais que les robes ou les fichus de sa maîtresse (seconde

édition, ; lière et dédaigneuse avec la livrée; faubourg Saint-Germain

d'aiiticiiambre, n'ayant de gracieux sourires que pour les gens du
salon.

Celle fierté, à ce qu'il paraît, s'était venue briser contre mon ignorance

ou ma modestie... et il avait fallu que la pauvre fille me témoignât une
préférence bien marquée pour qu'il me vînt à l'id(''e de m'en apercevoir;

mais il n'y avait plus moyen d'en douter! Mon ami Cunslantin, le pair

de Franco", avait été repoussé par elle, il me l'avait avoué en secret. Elle

avait refusé les propositions les plus brillantes, et s'était montrée plus gé-
néreuse que ses maîtresses, pour qui? pour moi, jeune homme sans for-

lune, sans litres, sans naissance! .^joutez que Rose était jeune et gen-
tille... Et elle m'aimait tant,.. Et elle me l'avouait... ;i moi, à qui per-

sonne ne l'avait jamais dit... Et puis, monsieur, jo n'avais pas dix-liuil

ans! Je ne dis nas cela pour justifier, mais du moins pnur excuser l'atten-

lion que maigre moi j'accordais à la jolie simbretle.

J'évitais cependant de la rencontrer, et quand je l'apercevais au bout

d'un corridor, je doublais le pas, ou je détournais la tête, exactement
comme la jeune duchesse du théâtre Italien. C'était, sur une échelle infé-

rieure, le même orgueil du rang! Jugez alors ce que je devins lorsqu'un

jour, sous mon oreiller, je trouvai un petit billet oii étaient écrits ces

mots :

« Il faut que je vous parle, monsieur Georges, ou je suis perdue. Le
» jour c'est impossible, ne m'en veuillez donc pas, el ne soyi_>z pas fâché

» contre moi, si je vous demande dix minutes, ce soir dans ma chambre,
» h minuit. »

A ce billet était jointe imc petite clé. Cet écrit, qui m'eût transporto do
joie et m'eilt fait battre le cœur s'il eût été d'iuK^ des nobles dames du
châlcau, m'inspirait une espèce de malaise et de honte. . Tout me dépi-

tait contre moi-mêine... jusqu'aux fautes d'ortogra[ilie diiut le billet élait

parsemé et qui semblaii-nt mettre en relief la mésalliance que j'allaiscdiii-

mettre.. Mais d'''daigiii>r une pareille occasion? Comhieu mon ami l'.ons-

tantin envierait mon bonheur! Ah! s'il était a ma place, il n'hésiterait

pas?... Mais d'un autre cûté, si cela se sait dans le château... si la com-
tesse Julia... si ces dames... Vous voyiv, (pie j'étais déjà jilus qu'à nioilié

vaincu, puisque je ne craignais plus que d'êlri' découvert. D'ailleurs, (pii

le saurait à cette heure... au milieu de la nuit... dans ce vaste château
dont les corridors étaient obscurs et silencieux... El tout en faisant ces ré-

flexion-;, j'étais sorti de mon appartement sur la (lointe du pied; retenant

ma respiration, tiemblant au moindre bruit... J'arrivai ain>i à la porte de
Rose, et là...

Eu ce moment, mon horloge fatale sonna midi... J'espérais que Geor-
ges ne reiileiidrail pas... mais, oubliant et son histoire et les souvenirs
qu'elle devait lui rappeler, il me quitta en courant et en me criant : A
demain!

l.i; lendemain Georges fut e\acl au rendez-vous. Aussilét que je le vis

arriver, je coiiius à lui : Est-il possible, m'i'criai-je, de me quilter ainsi au
monii'iit 11' plus inléressuiit d'une histoire?

— Je vous conseille de me faire des reproches! Ce serait plutôt à moi de
vous en adresser... vous avez manqué de me faire oublier...

— Quoi donc?
— Une affaire bien autrement iniçressanle pour moi... une olfaire qui

ne peut se retarder... mais je me suis arrangé aujourd'hui pour être plus

exact!...

— Quoi ! vous me quitterez encore à raidi?

— Ortainement !

— Et pour quelle raison !... quelle obligation tellement indispensable

vous force ainsi chaque jour...

— Pour cela, mon voisin, répondit Georges d'un air sérieux, je ne puis

vous le dire... et vous prie de ne pas me le demander... Passe pour mes
aventures de jeunesse, continua-t-il en riant... c'est un autre monde, un
autre siècle : c'est presque de l'histoire...

— Une histoire instructive!
— Oui, pour la jeunesse! mais peut-être fort peu amusante pour les

gens raisonnables.
— Au contraire... et la preuve, c'est que je vous prie en grâce de con-

tinuer le sujet du drame que vous m'avez promis, et dont le premier acto

me semble déjà tout disposé.
— Vous trouvez?
— Certainement. Il y a exposition de caractères, préparation des événe-

mcns, et la toile tombe sur une péripétie des plus piquantes, le moment où
vous arrivez à la porte de mademoiselle Rose...— Le second acte sera peut-être plus difficile à mettre en scime.

— Pourquoi donc? tout se met en scène mahitenant... Vous étiez donc
devant la porte d(! nuidemoiselle Rose...— Que je venais d'ouvrir le plus doucement possible. Le cœur me bat-

lait d'émotion et surtout de crainte. Ce n'était pas sans raison. '.Mademoi-

selle Rose habitait une espèce de cabinet de toilette, qui, d'un côté, avait

une sortie sur un escalier de dégagement ; c'est par celui-là que j'étais ar-

rivé. Mais de l'autre côté élait une porte qui donnait dans l'appartement

de la comtesse ; le moindre bruit pouvait être entendu, et si la maiiressede

la maison m'avait surpiis... Ah ! je n'aurais pas survécu à un tel éclat et

au ridicule qui en eût été la suite... je me serais brûlé h\ cervelle... j'jr

étais décidé ; et sous ce point de vue du moins, le danger ennoblissait, à

mes yeux, le commun et le bourgeois de mon expédition noclurne.

Je n'avais pas refermé la porte de l'escalier, je l'avais biissée enlr ou-

verte , d'abord pour ne pas faire de bruit, et puis pour me ménager , en

cas d'accident , une retraite proniplo et facile. La chambre où je venais

d'entrer élait dans uni^ obscurité complète, précaution que j'attribuai a la

pudeur ou à la prudence de Rose.... Pauvre tille! me disais-je, elle m at-

tend! Elle doit treiuliler, car je tiemble, moi... et je m'avançai lentement,

écoutant du côt(' de la chambre de la comtesse, et me rappelant ce vers de

DeUlle qui, grâce au ciel, convenait parfaitement à la situation :

« Il ne voit i]iie la nuit, n'entend que le silence ! u

Alors, plus rassuré, je me dirigeai vers l'endroit de l'appartement où
devait être Rose, et à mesure que j'approchais , j'entendais le bruit calme

et régulier de la respiration la plus égale. J'opprocliai encore, cl ne pus

revenir de ma surprise en in'apercevanl qu'elle dorniaU. Elle dormait!! !

(^iioi! l'éniotioii qu'elle éprouvait lui permettait de dormir! Moi j'avais la

lièvre depuis l'iiHlanl seulenieni oii celte idée de rendez-vous m'était ve-

nue. Je sentais en ce inomeut encore mon cœur s'agiter avec violence....

Et elle!... elle dormail en ni'atlendanl ! Un pareil sang-froid annonçait

une habitude du danger ou une hardiesse surnaturelle qui m'effrayait! Je

pouvais admirer Napoléon ou le grand Condé donnant la veille d'une

bataille.... Mais mademoiselle Rose!... J'étais furieux ! j'etiiis indigné!...

Un instant j'eus la pensée de retourner sur mes pas pour la punir....

pour me venger! Et puis, dans ma colère, d'autres idées ai ven-
geance nie vinrent à l'esprit. Mais à peine si je parvins à interrompre

ce sommeil profond où elle était plongée , et sans ouvrir les yeux.... elle

niurmura à demi-voix el avec impatience ces mots qui n'avaient rien de

fiatteur : Mon Dieu!... tais.se:-)itoi donc ! — Ah! pour le coup et dans

mon dépit, onbbant les périls (|iii nous environnaient, j'allais éclater!...

lorsque du côté de l'appartenienl de la Comtesse je (ru> entendre du
bruil.... Je vis même à travers les fentes de la p(ule briller la hieiir d'une

b(uigie ; par un niouveiiieiil aussi rapide que la pensée , je ni'elançaihors

de la chanibie de Rose dont je refermai la porte, el il était temps '/J'étais

encore sur l'esia.ier, que j'entendis comme un cri de siiriirise ou d'excla-

mation.... mais peu m'impiutait , je n'avais plus rien à craindre, personne

ne m'avait vu, et, deux luinutes apr^-s, j'étais chez moi, dans mon appar-

tement cbis et barricadé.... comme si , en fermant ma purle au verrou,

j'empêchais les soupçons ou les souvenir d'entrer.

Je passai une mauvaise nuit et une mauvaise matinée ; j'étais mécon-
tent de moi , je me sentais luiniilié. Toutes les réflexions que j'avais fai-

tes la veille et qui avaient eu si peu de pouvoir, avant , en avaient beau-

coup, après; j'espérais bien que jamais celle avenlure ne serait connue,

mais n'etail-ce rien que de rougir aux yeux de Rose, de me retrouver

avec elle dans ci> ebâleau.de la i eu outrer dans celle anlicliambfe (jne

vingt fois par jour il fallail traverser, et où d'ordinaire elle était à coudre

(Ui a broder! Je redoutais sa vue, je craignais surtout ses regards d'intel-

ligence... Je .le savais comment m'y soiislraiie ; j'étais sûr de baisser les

yeux, de pâlir, de nuigir... et si ces dames remarqii.uenl imm trouble,

si elles eu devinaient la cause... j'élais perdu ! Au milieu de ces angois-

ses, la eloche du cbâleau sonna le premier coup du déjeuner... puis le

second... il fallail bien se roigner... il tallail descendie! Je pris mon
parti, et di' l'air le plus inlré(nûe qu'il me fut possible, je traversai l'anli-

cliaiubri' avec une ap(iarence de résolution el de gailé, qui se changea

bientôt eu saiisfaciioii iwUc, nuand, jetant autour de nivi uu coup-(i'u.i
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' jide, je n'aperçus pas le lémoin redoiilable que je craignais d" rencon-
i".

.10 repris courage, ni'efforçanl d'Otre aimable et de nioiilrer une grande

I Mé d'esprit. Jamais je ne fus plus triste el plus préoccupe; à cliafpie

• tant je m'attendais à une apparition ijui n'arriva puinl !

l'entre toutes lucs prévisions. Rose ne parut pas de la journée.

Que lui élail-il donc arrivé?... Le soir niOmo, el connue à l'ordinaire,

;3 ne servit point le thé dans le salon.

Je commençai ii être iiupiiet ; mais pour rien ou monde je n'aurais osé

rinfonner d'elle. Ce fut inie de ces dames qni prit la p;u'ule et demanda
i uit Iiaul :

— Où donc est Rose?
Je l'aurais remerciée !

Il se fit un instant de silence. La dame renouvela sa question.

— Elle n'est pins ici, dit froidement la comtesse Julia en baissant les

eux, et sans me regarder.
— Pourquoi donc? s'écrièrent toutes ces dames.
— Jla belle-sœnr. qui estrestée à Paris, avait besoin d'une femme do

chambre... je la lui ai envoyée ce matin.
— Et vous?
— J ai la fille du jardinier.

— C'est singulier I

— C'est original !!!

— C'est invraisemblable!!! s'écrièrent trois dames à la fois; car enfin,

ma chère comtesse, votre belle-sœur, qui est h Paris, peut se procurer

des femmes de chambre plus facilement que vous.

Chacun convint de la justesse de celle observation, et donna à entendre

qu'il y avait sans doute d'autres motifs.

— Je ne dis pas non, reprit la comtesse avec le même sang-froid.

— Et quels motifs ? dites-les nous.
— Pas à présent.

— Vous nous les direz plus tard ?

— C'est possible.

— Et quand donc? s'écrièrent toutes les dames en se levant et en en-
tourant la comtesse...

Pendant ce temps, j'étais plus mort que vif, et semblable à un criminel

qui attend son arrêt.— t^junne tu es pâle! s'écria Constantin ; comme ta main est froide !

est-ce que tu es indisposé?

El, grâce à cette maudite observation, tous les regards et tout l'intérêt

se reportèieiit sur moi. Ui)<e fut oubliée.

— En effet, balbutiai-je d'un air interdit... je... ne me sens pas bien.

— Je m'en snisaperçu depuis ce matin, dit avec bonté l'une de ces da-

mes.
— Peut-être a-t-il eu froid avec nous sur la rivière, dit une autre en se

rapprochant de moi.— Peut-être a-t-il passé une mauvaise nuit, dit la comtesse Julia avec

un air de simplicité qui acheva de me bouleverser. J'élais dans un état dé-

plorable !

El tout le monde de m'entourcr, de me donner sa consultation et son

ordonnance. L'une m'engagea à me retirer, ce que j'acceptai de grand

cœur; l'autre me conseilla la fleur de tilleul, celle-ci de la camomille, et

tous les avis se réunirent pour du thé bien léger et bien chaud.
— Je regrette que Rose ne soit pas là, dit la comtesse Julia avec le

même sang-froid ; elle vous l'aurait porté.

Pour le coup je fus altéré. Elle sait tout ! me dis-je, elle sait tout !

La comtesse soima le valet de chambre de son mari, qui m'accompagna.

Je rentrai dans mon appartement, et je me jetai sur mon lit dans un état

voisin du désespoir.

Elle sait tout!!! Et dans ce moment peut-être, an milieu du salon, elle

raconte à toutes ces dames l'histoire de mou voyage nocturne, et ma pas-

sion déhrantc... poiu' qui? pour imc femme de chambre qu'elle a été obli-

gée de renvoyer à cause de moi! Ah! quelle honte!.. Je suis perdu de ré-

putation, je suis voué au ridicule, je serai désormais l'objet de leuis rail-

leries ! J'écoulai... et du salon au dessus duquel était placée ma chambre-.,

île longs éclats de rire arrivèrent à mon oreille.

— Ah ! m'écriai-je furieux, je ne resterai pas dans ce château ;
je ne re-

verrai plus ces nobles dames à qui je ne veux pas servir de jouet... Plulot

Encore elles... Encore eUes, — que j'entends! Et en effet, dans les vas-

tes corridors qui menaient à leurs chambres, les échos répétaient au loin

leurs éclats joyeux. Plusieurs même, en passant devant ma porle, me di-

rent d'une voix douce et maligne; Bonsoir, monsieiu- Georges, bonne nuit...

Ah! si elles eussent été des hommes!.. Mais non, il faUait se taire et subir

leurs outrages, sous peine d'un ridicule plus grand encore !_

Vous devinez quelle nuit je passai! Et le lendemain, sans voh- les maî-

tres de la maison, sans prévenir mon ami Constantin, je partis au point du

jour, laissant sur ma table une lettre où je demandais pardon d'un si brus-

que départ, m'excusanl sur mon indisposition dont la gravité avait aug-

menté, etc., etc., donnant enfin des raisons dont je savais que personne ne

serait dupe ; mais tout m'était devenu indifférent, pourvu que je sortisse

de ce château, pourvu tpie je fusse loin de cette société insultante et rail-

leuse, à laquelle je venais de dire un éternel adieu.

J'arrivai chez ma mère, qui fut tout effrayée de ma pâleur et de luon

air souffrant, ne pouvant concevoir qu'un mois de bonne société m'eût

changé h ce point.
*

- Je pi'enfermai encore, ne voulant voir personne, ne iépond,»iit pas

même aux lettres de mon ami Constantin ou aux billets de ces dames,
qui, désolées de perdre leur victime, envoyèrent tout d'abord savoir de
mes nouvelles. Je ne m'occupais plus que de mes travaux et de mon état,

conimeneant à comprendre que c'était de moi seul que dépendaient ma
fortune , mon avenir et ma réputation , et je fis si bien qu'au bout de six
mois je passai mon examen, et je fus reçu le premier à l'Ecole Polytech-
nique.
— El moi ! m'écriai-je, en interrompant mon ami Georges au milieu de

son récit, je vous fais compliment de vos malheurs, car chaque catastro-
phe amoureuse vous vaut un avancement rapide et réel. L'amour et les

femmes , ces grands moyens de succès d'autrefois, ne sont-ils pas de nos
jours un empêchement à la fortune ? N'est-ce pas là , dites-moi , la vérita-
ble morale de votre récit?

— Tirez-en delà morale, si vous pouvez, me dit Georges en éclatant de
rire, cela m'étonnera, surtout quand vous connaîtrez la un de cette aven-
ture qui me confond toujours quand j'y pense.— Continuez donc, car je ne vois pas jusqu'ici mon second acte.— Dieu veuille qu'il arrive ; or , voici peut-être qui va nous y mener.
Je venais d'être reçu à l'Ecole Polytechnique, je portais l'épée et presque
l'épaulclte, et ce siîccès, que je ne devais qu'il moi-même, m'avait un peu
console des mésaventures que je devais au hasard. Le maréchal de "*,

ancien compagnon d'armes de mon père, était venu inspecter l'école, el

avait prié le gouverneur de lui présenter les élèves les plus distingués ;

j'avais eu l'honneur d'être compris dans ce choix; il nous avait invités à
dîner: c'était un grand bonheui, un jour de fête pour tout le monde; il

en fut autrement pour moi.
Le dîner se passa ii nierveille, et la soirée s'annonçait de même; le ma-

réchal, qui avait causé avec mes camarades, me prit à part près de la che-
minée, et, à la manière dont il commença l'entretien . je vis qu'il voulait

juger par lui-même du bien qu'on lui avait dit de moi. Aussi je rassem-
blai toutes mes forces pour sortir avec honneur de ce nouvel examen. 11

venait de mettre en avant une question que je me sentais les moyens de
traiter d'une manière victorieuse et brillante, lorsqu-^ Mme la maréchale
sonna pour avoir un verre d'eau sucrée. Il lui fut apporté près de la che-
minée où j'étais, par une femme de chambre qui se retourna, et je recon-

nus.. Rose! Rose qui, dans un moment do surprise et de joie, manqua de
lenverser sur la robe de sa maîtresse le verre d'eau qu'elle tenait d'une
main Iremblanle, pendant que ses yeux ne quittaient pas les miens. Et
moi, troublé, déconcerté par celle apparition subite, j'hésitais... je balbu-
tiais... je n'avais pas deux idées do suite... Je répondais tout de travers au
maréchal

, qui , prenant mon emliarras pour ignorance ou incapacité , se

hâta de changer la conversation. « Quel est le ladlenr qui fait vos unifor-
I) mes? nie dit-il , le vôtre vous va à nierveille , el voilà ce que j'appelle

>) une jolie tournure d'officier. » J'étais désespéré;. j'aurais mieux aimé
qu'il m'eût donné des coups de poignard , que de ni'adresscr nue phrase

pareille. Il était dit que les femmes en général , et Rose eiiiparticuliei, de-
vaient toujours me porter malheur. Aussi , quand , s'adrcfsant à moi d'un
air aimable cl gracieux, elle demanda « si monsieur voulait aussi un verre

d'eau sucrée... ou autre cliose... «je lui lançai un regard d'impatience et de

colère, et je crois même que je lui tournai le dos
; puis , rejoignant mes

camarades, nous prîmes congé du maréchal, eux enchantés, et moi désolé

de ma soirée.

Le lendemain, je reçus une Ici tro dont l'écriture ne m'était que trop

présente
,

je l'aurais d'ailleurs reconnue h l'orthographe et aux efforts

inouis que l'on avait faits pour écrire Elcre de l'Ecole Poh/lecltnique ;

ce dernier mot surtout avait dû lui donner une peine... donCil fallait lui

savoir gré... quoiqu'à vrai dire elle eût complètement échoué; j'ouvris

donc la lettre, que je ne lus point sans quelque travail et qui contenait ce

qui suit :

« Je sais, monsieur Georges, pourquoi vous m'en voulez , et pourquoi
» hier, chez madame la maréchale, ma nouvelle maîtresse, vous ne m'a-
» vez pas seulement regardée. A'ous êtes fâché con're moi de ce que j'ai

» manqué au rendez-vous que je vous avais donné, et vous croyez que je

» me suis moquée de vous. Je vous prie de croire que ça n'est pas ; que
» je ne me suis jamais moquée de personne, et surtout de vous qui êtes

» si aimable et si gentil. Voici la chose : le soir même , au moment où je

» venais de glisser sous ^otre oreiller, et en faisant votre couverture, le

» billet eu question , madame me dit : Vous aller partir pour Paris ; le

» cabriolet est en bas qui vous attend. Je voulus objecter pour gagner
M jusqu'au lendemain. Madame répondit : Ce soir , à l'instant même.
» (Test pour une robe dont voici le modèle; vous la porterez à ma cou-
» turière, et vous ne reviendrez que quand elle sera achevée. Or , vous
» saurez qu'il n'y avait pas moyen de raisonner avec madame , surtout

» quand il s'agissait de robes !'.\u bout de trois jours ,
quand elle fut

» faite, je revins bien vile pour me justifier; mais vous n'étiez plus au
» ch;lleau. Plus tard, à Paris , j'espérais vous voir cliez ma maîtresse....;

» mais vous n'y êtes pas venu, et quelques mois après j'en suis sortie

» miii-mcme pour des raisons... h cause du valet de chambre de mon-
» sieur... qui me poursuivait toujours et que je n'ai pas écouté

,
je vous

» le jure... on vous le dira, etc. » (1).

EUGÈ.NE SCRIBE.

i; Extrait d'un joli volume jnlilulé
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SOLVEMFiS L^TIIS DU TEMPS DE L'EllPiEË.

Nouvelle série inédile.

)

Ei'esjsloaîaa».

Il y a de cela vingt ans. Je me promenais philosophiquement un malin

sous "les marronniers des Tuileries , lorsque je crus recunnaîlre, à quel-

pas devant moi, un de mes anciens camarades du lycée impérial. .le m'ap-

prochai davantage.... Je ne m'étais point trompé : c'était Ijien lui. M. de....,

qui, la tèlepeuchée et l'air rêveur, tournait et retournait, ouvertedans ses

duigs, une petite lettre de forme longue sur laquelle étaient quelques hgnes

d'une écriture microscopique...

— Oh ! fit-il avec surprise en levant la lôte, est-re vous, mon cher

ami?.. Et par quel heureux hasard, ici? 11 y a au moins di.v ans que

nous ne nous sommes vus...

Kt il me tendit la maui.

En pou do mots je satisfis la curiosité de M. de ... ; puis après, ce lut

mon to\ir do l'interroger :

— Qa'èies-vous devenu depuis si long-temps? lui demandai-je : je vous

croyais en Italie.

— Ah! vous avez su...

.— Parbleu! cette aventure a fait assez de bruit à Paris; cependant je

n'en ai jamais connu les détails.

— Je io crois bien, reprit mon ami en tâchant d'étouffer un soupir. Et

tenez, ajouta- t-il en me montrant le billet qu'il tenait toujours à la main,

voici quelque chose qui me rappelle, cette terrible aventure... Qu'en
pensez-vous?

Je pris la lettre, et après l'avoir parcourue des yeux :

— Je pense, lui dis-je, que la femme qui vous écrit ceci doit être belle

comme un ange, jeune et impressionnable. Je pense que vous devez l'ai-

mer comme un fou
; je pense que vous allez lui répondre, que vons serez

exact au rendez-vous qii'elle vous assigne pour demain ; je pense....

— Eh bien! vous vous trompez, interrompit ll.de ... ; je connais

à peine celle femme qui ne m'a vuqu'uue seule fois; ainsi je ne puis l'ai-

mer Cdunue vinis le piélendez: puis, je me garderai bion de lui écrire.

— El pnurquoi? lui demandai-je un peu surpris.

— Pourquoi? pour une foule de raison. Le première, c'est qu'elle est

Espagnol''.

— Ah ! oui. Je me rappelle, en effet, que la dame d'autrefois était Espa-
gnole; mais alors raison de plus, vous pourrez comparer.
— Non, non, fil mon ami en souriant amèrement; je sais ce que m'a

coùlc l'amour do la première, et bien eertainement... Tenez, moucher,
reprit-il, si vous saviez...

— Eh justeiuent ! m'écTiai-je, je ne le sais pas, cl j'ai toujours en soif de
l'apprendre di; voire bouche. Si j'avais su que vous fussiez à Pans, certes,

il y a longtemps que je serais allé vous trouver.

— Eh bien ! me voilà. Il fait l)eau, il est do bonne heure ; si vous n'avez

rien de mieux à faire a\ijourd'hni el que vous vouliez m'écouter, asseyons-

nous sur un banc, puis, lorsque je vous aurai tout appris, à votre loin- vous
me direz si je dois ou non accepter le rendez-vous qu'on me donne ; je vous
en laisseraijuge.'

— Volontiers, je vous écculc-

Et M. de ... commença en cesJerraes :

— Vous savez, poursuivit-il, que ce fut au milieu des fôtes de son ma-
riage avec .Marie-Louise, en ISIO, que Napoléon nomma le duc de Rovigo
ministre de la police en remplacement de Fouché? Eh bien ! c'est à ce

changement (pie je dus mon entrée au coiiscil-d'état, eu qualité d'audi-

teur; voici comment : mon père avait intimement connu, sous l'ancirn

régime , le comte lioulay, alors président d'une des sections du consoil
;

moi-même j'avais fait toutes mes classes avec Kegnier fils , bien qu'il fût

de quatre ou cinq ans plus âgé que moi, et par conséquent mon aîné de
beaucoup. 11 était parvenu au poste éminent de secrétaire-général du
conseil du sceau et dos litres, ce qui ne l'avait point cmpèclié d'enirelemr

avec moi ces relations d'amitié (pii commencent avec l'enfauce et ne lluis-

sent souvent cpi'avec la vie. Il me suggéra un jour l'idée de lâcher d'ii-

boriler au conseil d'état, en me faisant entrevoir qu'une fois que j'y serais

uncré, ma carrière se trouverait tracée d'avance.
— Lorsque tu auras été nommé auditeur de piemière classe , nie dit-il

,

tu seras infailliblement appelé à une sous-[ir('feclure : ce n'est qu'un sur-

numérarial, en attendant une [ft'éfeclure tout entière; el , si lu es assez

lieureux pour le faire porter sur la liste des candidats au cor[)s-législatif...

— .Mais, mon cher, iulerrompis-je
,
je ne vois pas le ra|iporl qui petil

exister entre celte kirielli' d'enqjlois et votre dame espagnole?
— Un peu de patience, nous n'y sommes pas encore.

Et .M. de... reprit son récit en me priant de ne pas l'inicrrompre. Je le

lui promis.

Itegnier lils avait parlé pour moi au comte lioulay. Ce dernier, 1res

lié avec le duc de Uovigo, (pii jouissait alors d'un grand crédit, pressa le

nouveau ministre de nu' ])roposer à l'empereur. Ma famille avait rendu
quelques services h M. Savary [lèris dans le c(.)urs de la révolution; imi

me servant, le fils crut di'voir aciiuitter une dette de reconnaissance pa-
ternelle. La place fut obtenue pour moi; el la commission immédiate-
ment expédiée. Tout cela ne fut l'affaire (pie dc^ huit jours : alors ou al-

lait vile eu besogne. Oaus la niOnie seinaiuo, je m'empressai de remer-

cier me^ pi'olecleurs. et le comte Boulay, sans doute en mémoire de l'a-

mitié qui l'avait uni jadis à mon père, m'offrit de me servir de parrain

auprès d'^ l'empereur, qui voulail toujours qu'on lui présentât les nou-
VI aux fonctionnaires, ne fut-ce que pour avoir l'occasion de faire la cri-

tique ou réloge des anciens.

A cet effet, le dimanche suivant, le comte Boulay m'emmena avec lui à
SI-l"loud. Arrivé au palais, je fus surpris de la quantité de grands-officiers
de la couronne, de généraux el de hauts fouctionnaii-es qui se trouvaient
dispersés dans les grands apparleraens, attendant le passage de LL. MM.
Il était midi lorsqu'un huissier annonça à haute voix: (c l'Empereur I »

ce mot, le plus grand silence succéda au murnnire des conver.'^ations pa-j
liculières, et chacun devint iuniiobile, les regards tournés du ci'ilé de.

porte par où Napoléon devait entrer. (Quelques minutes s'étaient à peine
écoulées qu'il arriva, le chapeau sur la tète, les mains croisées sur le dos,
et marchant fort vite, selon son habitude. Il était seul et sortait de chez
l'impéral.iice, qui, s'étant trouvée légèrement indisposé la veille, avait pro-
fité de ce malaise pourse dispenser d'aller àla messe le lendemain. A peine
eut-il fait quelques pas, que ses yeux de lynx parcoururent , avec la

lapidité de l'éclair, l'étendue de la galerie, sansdoute pour y chercher d'ci-

vance les personnes auxquelles il voulait dire quelque chose. Aux uns. il

fil une légère iuchnalion de tète; il (Jla son (rhapeau h toul le monde. Le
comte Boulay fut un des derniers que Napoléon aperçut , aussi lui fit-il

avec bienveillance un petit signe de la main qui semblait d j-e : ». J'irai à
» vous, allendez-moi. »

Eu effet, après avoir parlé à di>ux ou trois généraux qui s'étaient em-
pressés sur son passage, changeant subitement de direclion dans sa mar-
che, il vint droit à nous et s'arrêta devant le comte, tout en reposant son
regard sur moi. C'était la première fois que je voyais l'empereur d'aussi
près; sur son front large et élevé reposaient le génie et la puissence ; le

sourire le plus aimable éclairait cette belle physionomie en lui prêtant un
cliarme indéfinissable; en le voyanlainsi, il élait impossible de ne pas l'ai-

mer.
Au même moment, mon protecteur s'étant avancé d'un pas et me pre-

nant par la main, lui avait dit :

— Sire, c'est M. de ... que j'ai l'honneur de présenter à votre majesté.
— Bien! bien! j'y suis, répondit Napoléon. Je vous sais gré, comte

Boulay, de m'avoir amené aujourd'hui M. de... Jadis, on m'a beaucoup
parlé de son père; c'était un honnête homme.

Puis s'adressant à moi, il ajouta avec une inflexion de voix plus douce :

— On m'a aussi parlé de vous, M. de mais je ne vous croyais pas

si jeune : quel âge avez-vous donc?
—Sire, lui répondis-je en baissant les yeux, j'ai juste le même âge qu'a-

vait Votre Majesté lorsqu'elle prit Toulon.

Cette réponse le fit sourire.

—Ah ! ah ! fit-il, je veux bien accepter la moitié de ce compliment, quoi-

cpril ne réponde pas à ma question.

—Sire, répondis-je alors avec un peu plus de hardiesse, on n'est jamais
trop jeune lorsqu'il s'agit de servir Votre Majesté et l'état.

— A la bonne heure I... .\ propos ! pounfuoi ne vous êtes-vous pas fait

militaire ?

— Sire... la faiblesse de ma vue...

—Ah! oui, j'entends, interrompit Napoléon. Puis, s'adressant au comte
Boulay, il reprit avec un sourire dans lequel perçait une ceilaine ironie :

Ces messieurs, aujourd'hui, ont mis h la mode d'avoir la vue basse.
Heureusement que moi j'ai de bons yeux. Au surplus, M. de...—il s'était

i-etournéde mon ci'ué — remplissez vos nouveaux devoii's avec exactitude

ne vous mêlez que des affaires qui seront de votre ressort, el nous ver-
rons. Je ne vous oublierai pas, car je m'aperçois qu'on ne m'avait pas
trompé. Adieu, messieurs.

A ces mois, le comte Boulay s'inclina ; je fis une profonde révérence
;

l'empereur acheva sa tournée.

— Eh bien ! me dit mon protecteur, après que Napoléon eût quille la

galerie pour entrer dans la chapelle, êles-vous satisfait de la réception ?— M. le comte, je suis enchanté, enthousiasmé.

—N'est-ce pas que l'empereur, quand il veut, a quelque chose qui attire

à lui, qui fascine, qui subjugue ?...

— C'est vrai.

— J'y ai été pris comme vous, comme bien d'autres ; malheureusement,
ce n'est pas toujours de même avec lui; mais c'est véritablement un hom-
me unique.
-- Unique est le mot. M. le comte. Vous n'avez plus besoin do moi à

présent ! ajoulai-je.

— Non, vous pouvez tous en retourner de \olre côte. Vous avez bien
compris ce que l'empereur vous a dit ; ne l'oubliez donc pas : soyez exact

aux réunions; avant quatre ans, vous serez peut-être sous-préfet.

— Et préfet ensuite?...

— Un moiueiit, mon jeune ami ; vous allez (rop vite en besogne: d'une
sous-préfeclure à une préfiTture, on ne marclio pas de plain-pied.... Al-

lons ! je v(uis quille; au>si bien j'aperçois là-bas lli^guautl de Sainl-Jean-

d'Aiigely, ipii ne se soucie guère de messe, lui; j'ai quelque chose a lui

dire. .\u revoir!

(Jui croirait maintenant qu'après l'immense service que m'avait rendu
le (diute lioulay, qu'après la réception (jue l'|ju|iereiir avait daigné iiio

faire, el les espérances dont de pouvais me fialler, qui croirait, dis-je, qu'au
lieu de me livrer exclusivement aux travaux ipii seuls devaionl m'occuper,

je jie retusid aucuuc partie tlo plaisir, que je ceutiuuai ces folies do jeu-
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iiesso, auxquelles la raison, plus encore que la position sociale que j'occu-

rais. aurait dû me faire renoncer? Que voulez-vous! h mon âge, avec une

fortune dont je ne m'occupais guère et une ligure dont je ne m'nccupais

pas davantage; original dans mes propus. magnilique jusque dans mes ex-

travagantes dépenses, je ne pus faire dilléremmeiit que conlinuirde vivre

en syliarile désœuvré, in'ennuyanl tnut le jour, même pondonl les séan-

ces du conseil (jue [iiésidail Ni'"|«il('iin en [jereonne. Je ne jouissais de la vie

que la nuit. Blasé sur tout. n>algré ma jeunesse, je soupirais après quelque

périiétie, après quelque grande aventure qui pût jeler de la nouyeautésur

une exibtencc que je Inmvais monotone, incomplète. J'en étais là, lorsque

la naissance du roi de Home vint ni'otfru-, avec les fêtes auxquelles ce

grand évcnement donna lieu, ce que je cherchais depuis si limg-temps.

Vous savez que. pendant le ^'ours de l'année 1811. Paris offrit pour

ainsi dire un aspect nouveau. Chacun ne semblait occupé que de luxe et

do plaisirs. Tous lesdimanches. dans la matinée, le peuple se portait en

foule dans le jardin des Tuileries ou sur la place du Carrousel , dans l'es-

poir d'entrevoir la jeune impératrice ou l'enfant-roi que son père se plai-

sait dé'ià à montrer à ses soldats. Et le soir, cette popuialion venait encore

dévorer de ses regards ce speitacle de riches livrées, de fenunes jeu-

nes et Leilesquise rendaient au palais. Dans l'inlérieur, les réceptions

étaient brillantes. Jamais Paris . au temps de l'empire . ne s'était [.ré-

senté sous un aspect plus enivrant. De sou côté, N'apoléun ne négligeait

aucmi moyen de faire les honneurs de la capitale et de la rendre digne de

radniiralicm des illustres étrangers qui s'y trouvaient léunis en grand

nondire. J'assistais donc, toujours par désœuvrement, à toutes les fêtes

qui furent données à cette occasion par les mi)iisties et les ambassadeurs
étrangers. J'elais à elle qui fut offerte à l'impératrice parla ville de Pa-
ris, à l'époque de ses relevailles.

A leur arrivée à l'IlOiel-de-Ville, LL. Ml., qui s'étaient fait attendre,

comme de coutume, furent cumplimentées par le préfet, accompagné des

douze maires. Napoléon ne répondit au discoursde il. Frochot (ju'eji adres-

sant quelques mois flatteurs à chacun des maires en particulier. Il y eut

ensinlc un concert fort court dans une salle qui, bien que coiislruite en

quaianle-huil heures, n'en était pas moins aussi niagniliquement déco-

dée que les autres. On chanta une caiilale. Immédiatement après, le bal

l'ut ouver par les rois et les reines. Le banquet de la famille impériale

précéda d'une heure celui auquel les femmes seulement durent |;rendre

place. Ce coup d'uil de tables chargées de vermeil sous les élincelantes

bougies de cent lustres d'or, avait quelque chose de magique. Uemarqua-
hles étaient les [larures, mais plus remarquables encore étaient les beau-
tés : en voyant leurs coiifures diverses, on eût dit une vaste guir-

lande de fleurs entremêlée de rubis et de diamans.
Dans un des angles du salon qui précédait la salle du festin, j'aperçus

assise une femme d'environ vingt-huit ou trente ans, d'une taille moyen-
ne, mais admirable surtout par sesdéhcieux contours. Elle était habillée

de velours noir. Sur ses épaules de neige élail posé un collier de jais. En-
tourée d'un cercle d'hommes elle tenait à la main un éventail qu'elle sem-
bldt n'agiter que par distraction.

<— Celte lemme attira toute mon attention. Comme je repassais devant

^lle pour la mieux détailler, elle m'arrêta par un sourire qui cependant

s'adressait à un autre. Une place devint inoccupée près d'elle, je m'en em-
parai : ehe n'eut pas l'air de laiie attention à cette prétéience, ce fut alors

que je pus Ui contempler ;i mon aise.

Rien qu'à la manière dont elle s'était posée devant les interlocuteurs, je

jugeai qu'elle devait être étrangère et passionnée. Le coude appuyé sur

une saillie do la boiserie, il y avait de la coquetterie jusque dans son inac-

tion. Ses lèvres, d'un rouge vif. Iranchaienî sur un teiii d'une blancheur

extrême. Ses cheveux noirs allaient admirablement bien avec ses yeux
d'un bleu clair; seulement on aurait pu accuser les lignes de son visage

d'un peu de dureté ;i cause de ses sourcils trop fortement arqués peut-

être; quoi qu'il en sojt, celte femme élail à elle seule toute une existence

de volupté et de poésie.

Peu à peu la conversation s'engagea entre nous comme entre deux per-

sonnes qui se voient pour la première fois. J'appelai h mon aide toutes les

ressources de mon esprit. Je crus m'aper;evoir que j'avais l'honneur de

l'amuser. Soit que je prisse des formules polies pour des paroles de cour,

à mon lour je me persuadai que j'avais su plaire. Mais bienlèt une agita-

tion extraordinaire se manifesta dans les salons. On se demandait ce qu'il

y avait : c'était l'empereur qui, voulant juger par lui-même des sentimens

de chacun et apprécier le degré de plaisii que devaient éprouver les nom-
breux assistans conviés ;i cette fête, se promenait dans les salles en adres-

sant la panjle à tous ceux qui se mettaient un peu en évidence.

T(mi te monde olait frappé de la gaîté qui régnait sur la ligure du maî-
tre. Il faisait des compliinens aux dames qu'il avait vues dansent gron-
dait doucement les hommes qui ne dansaient pas. En passant devant la

belle étrangère que je n'avais pu me décider à quitter il in'aperçul et s'ar-

rcta .

— Ahl ah! .M. de..., me dit-il en souriant malignement"? Pourquoi ii'a-

vcz-vous pas fait un choix parmi les jeunes personnes qui vous enlou-
renl?
— Sire, lui répondis-je un peu confus de raposlroplic, ja ne danse ja-

mais.
— Et pourquoi, monsieur?
-- Sire

, parce que je ne sais pas danser.
L'empereur, (pu ue s'attendait pas ii celle naive réponse, me regarda

liBjuyiutul saiu.p^wler; puis, lançaiu un legaxa iuteirogaicur it.nia belle

voisine, qui. debout comme tout le monde, semblait très éinua et baissait

les yeux, il ramena son regard sur moi, en ajoulanl d'un ton moitié sé-

vère, moitié badin :

— Tant pis, monsieur; car il faut être utile, même dans un bal, quand
on est à mon service. Vous êtes jeune : prenez un maître.

El Napoléon s'éloigna en rianl sous cape de mon embarras; queje n'a-

vais pu dissimuler. Jamais l'enqiereur n'avait été de si belle humeur, ja-
mais je ne dus avoir l'air plus maussade.
Ma belle inconnue ayant eu l'air de me prendre en pitié, par un senti-

meiil de dépit ou plulêit d'amour propre, je la quittai froideitent, mais non
sans avoir été séduit par elle, l'epcndanl, je me sentis bientôt si énni, si

exalté, que je compris toute la puissance qui attirait auprès de celle fem-
me, cette foule de jeunes militaires et do vieux diplomates que j'y avais

remarqués. Je voulus la revoir; elle n'était plus à la place où je l'avais

laissée, et jusqu'à la lin du bal, que j'abandonnai un des derniers, je la

cherchai vainement. Mais la semaine suivante quelle ne fut pas ma joie :

En enirani, un soir, dans le salon de Mme ISartholucci, femme d'un con-
seiller d'état , depuis peu en mission à Naples , j'aperçus, assise à côté

de la maîtresse de la maison, ma belle inconnue du bal de la ville? Elle eut
l'air de ne faire aucune atlenlion à moi: mais ce qui me consola, c'est

qu'elle me parut être au mieux avec Mme Barlholucci, devant qui elle

semblait être en contemplation. Elle vanlail sans cesse son esprit, ses grâ-
ces et jusqu'à ce nez si admirable qu'à lui seul il avait fait naître plus

une passion sérieuse, sans compter celle de son mari qui. disait-on, ne l'a-

vait épousée qu'à cause de cette perfecticm. Aussi Mme Uarlholucci assu-

rait-elle que sa chère bonne (c'est ainsi qu'elle appelait l'étrangère) avait

des idées politiques d'un ordre supérieur; elle la plaçait au dessus de Mme
de Staèl. ()nant à moi, il me sembla, dès la seconde lois que je la vis, que
si cette dame avait des idées supérieures, elle ne les arrêtait lixément que
sur un seul objet : l'amour; mais un de ces amours violons, impétueux,
et que rien ne peut retenir ; je ne me trompais pas.

Mme.Montinclla ( c'était son nom ) se disait Ilalienne, et cependant elle

avait un accent espagnol tjès prononcé. Elle n'était ni demoiselle ni

veuve... un profond mystère environnait son existence. On la disait ri-

che... le train de sa maison venait à l'appui de celle assertion. Elle aimait

les arts, fréquentait les spectacles; mais . à l'entendre, elle n'appréciait

que les douceurs d'une liaison intime , et cependant elle s'emblaii s'en-

nuyer lorsqu'une demi-douzaine d'hommes aimables ne foUtiaienl pas au-

tour d'elle. Je n'ai pas connu de femme dont les paroles s'accordassent

moins avec les actions. Ni ce nom de Moiitinella, ni les façons que j'avais

dé'jà remarquées en elle, ne nie porlaicnl à la croire née sur les bords du
Tibre, mais bien sur ceux du Maiiçanarès.

Ayant sollicité la faveur d'être reçu chez elle pour lui rendre mes hom-
mages, elle me l'accorda, mais ce fut av'ec un air de protection et un ton

de suflisance tels qu'une marquise de l'ancien régime n'eùl pas mieux
fait ; en un mot, Mme de Monlinella me donna mes petites entrées. J'en

usai d'abord
;
puis je ne lardai pas à en abuser.

Jusqu'alors je n'avais guère eu que ce qu'on appelle des fantaisies; celte

fois, je devins amoureux tout de bon; j'avouai ma défaite à Mme Monli-

nella, mais elle ne répondit nullement à mes soins. Avec son imagiiiaiion

brûlante et son caractère fougueux, cette femme avait achevé de me taire

trouver insipides les plaisirs auxquels je m'étais accoutumé. J'étais las des

ingénues de coulisses et des bonnes fortunes à prix d'argent. Habitué que
j'avais été à ne faire que peu de frais, je me piquai, et, par cette raison

peut-être qu'il m'était plus diliicile de réussir avec Mme Monlinella,

j'attachai plus de prix au besoin de lui plaire. Je redoublai d'attentions.

L(ing-iemps Dolores (c'était aussi son nom) parut faire peu de cas de mes
soins ; elle me désespéra et m'enflamma de plus en plus par son indiffé-

rence.

Un soir que Mme Monlinella n'était point allée au spectacle et que la

foule de ses adoratours nous avait laissés seuls, je la regardai encore plus

tendrement que de couiume.

— Madame, lui dis-je en laissant échapper un soupir qui m'opressait

je n'ai qu'un désir,, je ne forme qu'un vœu...
— Et... quels sont-ils, monsieur? interronipit-elle en me lançant un de

ces regards qui vont à l'ame.

— Celui que vous m'aimiez un peu, el celui de vous aimer toujours.

Ces mots la firent tressaillir. Elle hésita à me répondre. Croyant l'en-

courager, je penchai ma tête \ ers elle el de mes lèvres , j'elfleurai son

épaule. (;e mouvement porta le trouble dans sa personne, el tandis qU3
moi, le regard suppliant, je cherchais à lui faire comprendre tous les lour-

mens que sa froideur me causait, elle se leva précipitamment pour fuir

sans doute, lorsqu'un domestique qu'elle n'a\ ait poiul appelé entra inopi-

iiémenl.

Cependant plusieurs jours s'écoulèrent sans quo l'occasion qui nousavail

laisses seuls un moment se représentât pour me permettre de m'expliquer

tout à fait. Deviner ce qui se passe dans le cœur d'une femme, qu'elle soit

de Paris ou de Madrid, savoir cequi l'occupe, ce qu'elle craint ou ce (pi'elle

désire, n'est pas chose aisée, surloiil lorsqu'on aime véritablement. Un
geste, un regard mal interprété peut vous donner une espérance menteu-

se. (Test de la bouche même de ce qu'on aune qu'on veut entendre pio-

noiicer l'arrêt qui absout on qui condamne. N'est-ce pas fonder son bon-

heur sur un rêve que de se lier aux apparences '? J'aurais pu interpréter le

silence et l'espèce de frayeur qu'avait manilestés Dolores en bien ou en

iiwi. Peul-OU:«j iw_«u'.i>vaii-elb lieu dit ilajisla ciauttv de sutir kci»ttriu«
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qui siicct'de toujours îi un loiidrc aveu? Je nesais, maisj'aurais donné tout

au monde pour ronnaîlrc sa pensée.

Une après-midi, je m'armai de courage et, cliangeant tont-à-coup de

propos, je lui demandai lirusiiuemeet et nicnie d'un ton assez impératif :

— M'aiuiez-vous, madame, oui on non?
Elle me regarda un moment comme étonnée, puis elle me répondit

très Iranquillemeni :

— Vous êtes trop jeune et trop inconstant pour moi.
— Trop jeune! m'éeriai-j« avec exaltation ; eh! madame, vous et moi

ne soïiinies-noi:s pas h peu prés du même âge?
— C'est vrai, répondit-elle en souriant.

— Trop inconsUmt! ajoutai-je en prenant une de ses mains quelle ne
relira pas, vous savez bien que désonnais il ne m'est plus possiijle de l'ê-

tre.

— Je n'en suis pas certaine. Au surplus, ce ne serait pas avant un an
que je voudrais chercher à m'en assurer.
— Et ce temps écoulé? réilupiai-je en tremblant.

— Si vous m'aimez sincèrement, rej rit-elle en baissant les yeux, alors

je verrai .. Mais vous savez à quoi vous vous engagez.

J'attendis un an , une année entière d'inquiétude, de tourmens; car il

me semblait que Mme Monlmella devenait de jour en jour [ihis belle, et

c'était cette beauté, que je maudissais, qui amenait sans cesse h ses pieds

des adorateurs nouveaux , plus hardis . certes , que je n'avais osé l'être
,

moi ! Ce. leime exj'ire, je lui rappelai sa promesse.
— Uh ! me vépondit-elle en badinant, à présent c'est moi qui suis trop

vieille pour vous.

— iMais, lui répondis-je, la proportion d'âge entre nous sera toujours la

même.
— Je no veux encore rien décider avant une autre année : attendez.
— Et celte secoude année écoulée ?...

— Si vous m'aiuiez comme vous le dites... comme je le veux... alors,

peut-ê-ire vous aimerai-je à mon tour.

Je l'aimais si passionnément que j'attendis encore. Jîais deux f ns de
plus sur la lêl'cd'un lioninie, deux ans de tristesse et d'amiiur, le vieillis-

sent. Le chag, in me creusa des rides, el aussi la jalousie; car je voyais
souvent MmeMonlinella accordera d'autres de ces sourires qui l'ont monter
la pàlour au visage d'un amant, qui crispent les nerfs, qui vous rendent
I homme du nioiide le plus malheureux lorsqu'on n'en a p^is encore été

le plus heureux.

L'n jour je lenconirai aux Tuileries, comme vous aujourd'hui, un de
nos anciens camarades, de I.anorville, vous savez?...

Ici je ne répondis ;i i^l. de . . . que par un signe aïiirmalif, pour ne pas
interumpre son récit qui commençait ;i m'inléreeser. 11 p.,ur;îUivil :— Je l'avais perdu de vue, coiiime vous depuis quelques années, quoi-
que nous fussions très liés l'un et l'autre.

^ '-^ Ah! uioij pieu! mon cher, s'écria de Lanorvillc en me voyant, coin-
uw tu es changé. l'M ce que tu es malade î

— Malade!... moi?... Au coiilraiic, lui répondis-je er, souriant triste-

ment, je SUIS l'êlie le mieux p( rtant et le plus heureux de lu terre : j'ai-

me elje me crois aimé d'une lemme adoraiile ; mais aimé, vois-lu, ciin-

me ou n'aime pas. 'liuul-.s les heures de ma vie s'écoulent près d'elle. Tu
la connais, lu as ûù la voir cliez .Mme Carlliohicci il y a deux ans : c'est

Mme Montinellu.
— Cette belle Italienne?

— Non, elle est EsiKign le.

— C'est possible; je ne vais plus chez IMine Barlholucci depuis long-
temps; mais toi, la connais-tu bien celle dame? Sais-tu quelle est sa posi-

lioH dans le monde? 'i "a-l-oii dil...

— i\lon cher, ri'pliiiuai-je av(!C impatience, je l'aime comnin un fou!
— Oh! alors, c'e.>l ditlerent! exclama mon ami d'un air nariiuois; puis-

qu'il eu est ainsi, je n'ai plus rien à le diie. Adieu, mon cher, continue à

être heureux.

Et du Lanorville me quitta en jetant sur moi un regard singuherdont
je iK! compris pas bien l'expression, mais que j'inlerpiélai tout à mon
avantage. k. marco de sai.nt-hilaire. — {Cvtiimcree.)

(La fin au prochain numéro.)

|Jocôii\

ImUndois tins SKiùnt JlJfalet'

PJUn KTnE ADAPTÉE A LA MUSIQUE DE ROSSINI.

La Vierge dlail défaillontc

Au pied de la croix sanglante

Où iiKMirait scjn llls diiin,

La plus sjiinlo (il!e d'Eve
A le !;i'iii prrto d'un j;laivp,

El M's |, ojrs ruaient sans lin.

Oli I qno (ri.-le et di'soli'e

V.>-\ lu Viciai' iiiaiink'c,

Meii^ du r(]i di s e!i:s :

(Jui n'aurait l'anie attendrie
Lu voyant souilVii- .Marje

Uvs syulVranccs di; itisusî

Où pont èlrc la mesure
De la pciiK' qu'elle endure?
('. est un Océan sans bord ;

Sou âme verse trop pleine,

El l'accablement l'anièjie

Jusqu'aux purles de la mort.

A couse de notre chute,

Elle a vu son lils eu bulle

A la verge des buurre.iux,

l'ois la mort dans sa victoire

Dévouer ce roi de gloire

Aux ténèbres des tombeaux !

Source d'amour, sainte mère,
Qu'à cette douleur amèrc
Je répiinde en gémissant ;

y le l'amour du Clirisl ni'cnflamm»
Pour qu'il jelle sur mon aino

•

l'n regard cumpalissaut.

Vierge ! fais-moi l,i grâce
.De suivre avec loi la trace

De Ion fils dans In douleur.
Et que chaque cicatrice

De son divin sacritice

Soit cuipreiute sur mon cœur.

Q.['il me soit donné, Marie,
ytie chaque jour de ma vie

Avec ton deuil soit lié ;

Que les peine; soient mes peines,

Confonds les larmes aux miennes
Sur ton tils criicilié.

cœur noyé d'amcriume.
Que la djuleur me consume,
Dùl-ellc m'anéantir ;

A Km ardeur maiernelle
Fais q.;e je rcsie fidèle

Jusqu'à mou dernier soupir .'

Que cet arbre lamentable
iià nieeii ton fils adorable
M'ei.i.re de son aieour ;

El que sa u.éinoire sainte

Aie préserve de la crainte

Au signal du dernier j<iur.

Que la croix me justifie !

Que la noix me glorifie

Dans mon triste abaissement:

El que, dépouillant ses linges.

Mou anie, ei.lin, sœur des anges,

Soit reçue au tirinanienl !

Nimes, décembre 18il.
Jx Rebocl.

m îiiiFi iPâESi=

Dans mainle légende savante

,

Le bon vieux temps que l'on nous vante
Est pileiiseiiicnl re.Lirelté.

Le vieux ti^mps I a toujours été :

Le présciit toujours épouvante,.:

Avec son air de nouveauté.

Il n'est perai.iine qui ne dise •

temps passé plein de franchise I

D'amour pur, de douce candeur 1

Tu nous a quilles par malheur!
Aujourd'lnû, la gangrène au cœur
l'eiieirc, dès (pie le jeune âge
A lerminé son court passaj-i!

Qui dure aussi peu i|u'une lleur !

Or, ce reproche est-il valable?

.N'a-t-on pas vu ih,.se sembl.ible,

Aulrelbis, tout comme aujunrd'lmi!
L'enfance est pure... elle seule... hélas, oui!

Les lois, les inoiiumi'us, les ans, les nmurs tout change;
Kien ne resle diboiil dans ce vasle niélauge

Qui l'orme l'univers, soumis aux couiis du lemps;

Mai» pcair nous consoler de ces ironbK'S conslans,

IS'oiis di.sons : l'Age d'or est celui du jeune iî,i;e,

Epoque de candeur où chacun, en parlage,

A des illusions et du bonheur pour deux ,

C'esl un rayon du ciel i|ui resle eiiror (irès d'eux;

l'uis le cu'iir se duicil, W beau rayon s'altère,

El l'iiommc paie alors son tribut à la terre !

D'ÉPAGHy,

FAXTAI^ieS.

Je ne connais pas de cousins, lils de deux frères aussi germains que lo

sont les souvenirs. Teiiai os en diabb' el souveni hirl importuns, appelez les

soiivenii's, ils fuient sans que vous puissiez Us ressaisir ; essayez de les

chasser, ils se crampiiiiiiiii ii vous comme un mendiant de la place Navo-
ne. lUireiiiriii les souvenirs cousenlent il sauter un a un comme les mou-^

tons de l'anurge; les Unis au.maux n-ettaicul du moins de l'ordre Uaiis
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leurs évolutions imitatrices : ils cabriolant, ils tourbillonnent, ils se pres-

sent, comme s'il était humainement possible de les faire tous descendre h

la fois par un tuyau de plume sur un beau feuillet de papier blanc. Celte

incohérence des souvenirs, leur filiation capricieuse jusqu'à la bizarrerie,

semble résulter autant de l'imagination que de la mémoire; la mémoire

les produit, l'imagination leur donne une allure désordonnée et sautillante-

Ce phénomène n'avait point échappé à l'abbé Dehlle qui le consigna

poétiquement dans son poème de Ylinarjinalion , lequel poème, selon moi.

vaut mieux à lui tout seul que la collection complète de tous vos poèmes
nuageux, écrits en vers floconneux. Si la lune n'avait pas fait partie inté-

grante du grand ordre de la créati«(| , notre littérature serait plus riche de

cinquante mille vers de moins. Je nk citerai pas les vers de l'abbé Delille,

attendu que je ne les sais pas par cœV, et que je ne hais rien tant que la

transcription de quoi que ce soit d'im livre dans un feuilleton, à moins

que, en rendant compte d'un ouvrage ou veuille, pour me servir ici de

l'expression usitée donner une idée de la manière de l'auteur.

Un jour, se promenant dans un jardin, que faisait l'abbé Delille ? Il

rêvait, le bon abbé, il marchait ça et là, sans autre guide que les fantai-

sies de sa muse ; il regardait presque sans les voir des essaims de fleurs

qu'd lui était permis d'appeler les sujettes de l'empire de Flore. AUonsdonc
nous serviraujourd'hui d'une pareille expression ! nous neserons pas bons

h donner aux chiens. Tout h coup les regards de l'abbé Delille s'arrêtent

sur une rose ; il la trouve si belle, qu'il suspend pour l'admirer le cours

de ses rêveries inspirées, et il salue en elle la reine des fleurs. La reine !

ce seul mot a suffi pour déplacer sa pensée ; les fleurs ont disparu ; sa

préoccupation s'attache tout entière à la souveraine puissance, et le

souvenir d'un crime encore récent alors fait tomber des larmes de ses

yeux. Voilà l'effet produit par la vue d'.une rose ; voilà un des jeux invo-

lontaires de notreespril, de celle inexplicable mouvance où notre ima-
gination nous enlève pour ainsi dire à nous-mêmes. Cela est extrême-
ment fâcheux pour la raison, pour la rigoureuse exactitude des déduc-
tions logiques; mais qu'y faire ? Croyez-moi, laissons-nous aller au gré

du courant quand il s'agit seulement de bagatelles, de jeux d'esprit ou de
jeux de sottise.

Une chose m'a souvent surpris, c'est l'aptitude simultanée de certaines

intelligences complexes à la poésie et aux sciences mathématiques. Il sem-
blerait, au premier aperçu que ces deux dispositions devraient se détruire;

il n'en est rien, c'est du moins ce que prouvent plusieurs exemples, sans
compter mon cousin Deschènes, dont j'ai eu quelquefois l'honneur de vous
entretenir. Vous savez quelles fables il composa, et vous vous rappelez

sans doute qu'avant de mourir, l'illustre Lagrange le désigna comme étant

le plus capable de le remplacer à l'Institut.

A propos de Lagrange, ambassadeur delà république à la cour de Ber-
lin, sous le directoire, vous ne devineriez jamais siu' quoi, peu après son
arrivée, il appuya une demande de rappel. « C'est parce que, disait-il,

quand je suis obligé d'aller à la cour, on me fait souvent attendre; cela me
fait perdre trop de temps.

Ceci n'est qu'une simple parenthèse et ne doit point m'empêcher de vous
parler d'un autre mathématicien poète que j'avais là tout a l'heure sous
la main.

C'était le poète Thévenot dont les ouvrages de mathématiques furent fort

estimés dans leur temps , c'est-à-dire vers la fin du siècle dernier. A la

bonne heure! C'était là mi poète vivement impressionné par lessujets qu'il

traitait. Quand son démon s'était emparé de lui, votre serviteur! il n'y
avait plus personne au logis. On lui voyait souvent le visage meurtri, cela
provenait d'honorables contusions reçues au service de la muse. Le jardin
des Tuileries était pour Thévenot, le' jardin d'Academus ; là il était telle-

ment sous l'empire de sa fureur poétique, que tout disparaissait autour de
lui ; il ne voyait pas même les arbres contre lesquels il se heurtait \ ioleni-

ment et se mettait le visage en compote sans seulement sans apercevoir.

Un jour Thévenot déjeunait au café Berly. C'était vers le commence-
ment du consulat. Ici il faut que vous sachiez que le café Berly, situé

à l'angle de la rue
_
S3int-Honoré, près de la place Vendôme, était en

grand renom et très fréquenté par les lions du temps, que l'on appe-
lait muscadins. Sa célébrité provenait surtout de la rare beauté de la

maîtresse du lieu, qui disparut un beau malin, enlevée, dit-on, par M.
Lucien Bonaparte, événement qui fit grand bruit dans tout Pmis. Donc,
là déjeunait un jour mon poète, quelque temps avant l'enlèvement. Son
déjeuné fini, il resta long-temps immobile à sa place, sans que le volcan
de poésie qui bouillonnait en lui fit aucune explosion. Cependant, l'ex-

plosion vint, el elle fut terrible. Tout à coup on voit sur le visage du
poète errer un sourire de satisfaction forcenée ; il a trouvé l'expression
qu'il cherche ; oui, mais en même temps il retire de son sein sa main
droite sanglante ! Le malheureux a-t-il attenté à ses jours ? A-t-il voulu
renouveler l'exemple de Caton d'Uiique ? Rien de cela, du moins sous
le rapport du fait intentionnel. C'est que tout simplement Thévenot tra-
vaillait alors à son poèmede la Morld'Hercule, et qu'il en était à l'endroit
où le demi-dieu arrache la tunique de Déjanire. Il s'était si bien identifié
avec la situation qu'il se crut Hercule, et que tout naturellement il prit sa
propre peau pour la tunique de Déjanire; aussi était-il on ne peut plus
satisfait des expressions vigoureuses qu'il avait trouvées. Citez-moi donc
quelque chose de comparable à cela dans la vie de vos poètes, malgré
leur prétention à sacrifier sur les autels d'une muse éckévelce. De beaux
poètes, ma foi! On leur verra huit heures durant une cravate bien mise
SOUS que le plus petit pli en soit dérangé,

Je ne crois pas vous avoir jamais parlé d'un autre poète qui florissait

vers la même époque. Avant toutes choses, je vous prie de vouloir

bien considérer quel beau nom il avait reçu du ciel, destiné qu'il était à
devenir poète, 11 se nommait le citoyen Fardeau. Entre autres poésies de
sa composition, le citoyen Fardeau s'honorait particulièrement d'un
quatrain, sur lequel il vivait. Or. quand je dis : sur lequel il vivait, je

me sers de l'expression propre, attendu que son quatrain lui servait de
passeport pour aller s'asseoir une fois par décade à la table des citoyens

ministres. Je me sers des termes du temps. On l'accueillait volontiers parce

que. au demeurant, le poète Fardeau était un fort brave homme, un bon
vieillard tout plein de modestie, et qu'alléchait l'odeur des cuisines non
moins que feu (jiUetet. Toutefois, il ne mendiait pas son pain, il exer-
çait sou état de poète autant qu'il le pouvait au profit de sa gourman-
dise, voilà tout. Régulièrement, le dessert penchant vers son déclin, il de-

mandait la permission de réciter son quatrain, et comme c'était un sim-
ple quatrain la permission ne lui était jamais refusée. Ce n'est pas qu'il

n'eût toujours sur lui un portefeuille bien garni d'autres poésies; mais
comme au premier mouvement de sa main vers sa poche de côté, on lui

disait : (i Citoyen Fardeau, ce sera pour la décade prochaine, » il saisissait

au bond l'invitation, et rengainait son comphment sans maugréer le moins
du monde. En dehors de sa poésie , le citoyen fardeau était un homme
de fort bonne mise partout; il appartenait, depuis bientôt cinquante ans,

à la classe de ces poètes privés qui pullulaient autrefois aux tables ouvertes
de nos anciens fermiers-généraux; douces et innocentes créatures, ces

poètes ne rêvaient ni les hautes dignités du royaume ni les grandes char-

ges de la couronne, et peu'.-être, par cela même , s'en montraient plus

dignes que ceux qui les convoitent audacieusenient.

Maintenant, passons de l'auteur à son auvre, c'est-à-dire du citoyen

Fardeau à son mémorable quatrain. Vous saurez d'abord qu'il le com-
posa pour calmer les inquiétudes des partisans du premier consul, quand
celui-ci partit pour la campagne d'Italie qui couronna la vcioire de Ma-
rengo. Je les lui ai entendu réciter moi-même, ces quatre vers; c'était au
ministère de la justice, dont le titulaire était M. .\brial, et jamais, autant

qu'en les retenant je ne me suis félicité d'être doué d'un peu de mémoire.
J'insiste sur l'idendité de ces vers, non pas que je vous les présente com-
me un modèle de la poésie du temps qui les vît naître. C'est beaucoup
mieux que cela. Vous y trouverez je pense, une espèce de prévision poé-

tique moyennant laquelle le citoyen Fardeau prophétisa, par un notable

exemple anticipé , les solennelles hardiesses dont sont empreintes les

œuvres de nos poètes régénérateurs. Ces précautions prises je vous
conlîe sans plus de détours le quatrain en question. Le voici :

C'est le grand général Bonaparte.
Qui de nous le péril écarte.

J'en donne ma parole d'homicur :

Il aura toujours du bonheur.

Encore un coup, ces vers ont été faits sérieusement, et malgré leur ju-

vénihté, ils n'appartiennent à aucun poète actuel; ils sont bien l'œuvre
du citoyen Fardeau, et, pour n'y plus revenir, j'en donne ma parole
d'honneur.

Et M. Fulchiron donc! a-t-il fait de beaux vers dans sa vie! On lui en
a supposé de ridicules, et c'était une fort vilaine action. Pour moi, je veux
vous en communiquer deux qui ne sont point apocryphes, ils appartien-
nent, ou, pour mieux dire, ils appartenaient à sa tragédie de Pizarre ou
la Conquête du Pérou. Perméttez-moi, en passant, de vous faire remar-
quer ce que c'est que le caprice de la mémoire : J'ai oublié les vers de
l'abbé Delille que j'ai relus dix fois, et je me rappelle, après une seule
audition, ceux du poète Fardeau et de son confrère M. Fulchiron.

L'auteur de Pizarre prédilectionnail ce vers à cause de son exquise
simplicité :

La Vierge du Potoso en ces lieux va venir.

Je ne me rappelle plus la réponse de Pizarre au guerrier porteur de
cette nouvelle; tout ce que je sais, c'est qu'il ne répondait pas : — Faites

entrer. — ce qui eût été cependant d'un bien beau laconisme.

L'autre vers est moins racinien par sa douceur , mais il a bien aussi son
mérite. ;\lanco-Capac , le Childebrand de l'Amérique par l'harmonie de
son nom, Manco-Capac est accusé de je ne sais plus quel crime. Dans son

indignation vertueuse, comme le sont toujours les indignations du théâtre,

il s'écrie :

Croit-on d'un tel forfait Manco-Capac capable ?

Slanco-Capac capable I En est-ce là de ce que, en langue de poésie ,

nous appelons de l'harmonie imitative? Qui, parmi vos plus récens aca-

démicie ns, se flatterait de surpasser cet hémistiche pour donner du pre-

mier coup l'idée de la barbarie, non pas du poète, s'il vous plaît, mais
bien du peuple dont il veut donner une idée. Manco-Capac capable !

Les poètes de tous les temps se sont ressemblés en un point qui con-
siste à lire amoureusement leurs vers avec une générosité qui lient de la

prodigalité. A moi qui vous parle, il m'est arrivé un jour, pour esquiver

une récitation en plein air, d'entrer dans la première maison venue, pré-

textant la nécessité d'une visite pressée. Ne connaissant personne dans la

diable de maison, je parlementai avec le portier, le plus honnête des por-

tière de la rue Saint -Florentin; je lui contai naïvement mon cas, et comme
par bonheur un poèie logeait dans la maison, il comprit mes tribulations

,

me prit en pitié, et me permit de stationner sur l'escalier jusqu'à ce quQ
mon poète ait eu le temps de s'écouler;
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Je vous (lirai actuellement, et je pense que vous trouverez la transition

convenable, que je ne suis point du nombre do ceux qui nient la réelle

supériorité d'esprit de M. Viennet, et sur ce point jo vais me justifier par

une preuve.

Sous la Restauration, M. Viennet, dans Je ne sais plus quelle circons-

tance, fut l'objet d'une dénonciation h la suite de laquelle l'autorité dut

diriger des perquisitions contre lui. Il s'était retiré dans un petit logement

à Vaugirard; et ce fut là qu'un beau jour il reriît la visile d'un agent de

police accompagné de deux gendarmes.;Examen fait de toutes choses, l'er-

reur de la police fut ininiédiatenienl recomiue, et les trois personnages se

retiraient déjà, quand M. Viennet, fermant sa porte à la clé. « Non pas,

messieurs, leur dit-il ; vous devez remplir votre mandat jusqu'au bout.

Que vous enjoinl-il? de prendre connaissance de tous les papiers que vous

trouverez h mon domicile. Or, quels sont les papiers que vous avez trou-

vés? Ce manuscrit, morbleu! ce manuscrit. C'est une tragédie h laquelle

je suis venu mettre la dernière main dans cette retraite; vous devez en

prendre connaissance ; asseyez-vous donc ; je vais vous la lire. Et JI.

Vienne!, profilant de l'erreur salutaire qui lui envoyait des auditeurs, leur

lut sa tragédie. L'iiistoiro ne dit pas si c'était Ârbogaste.

A cette preuve d'esprit j'en veux joindre une autre. Peu de personnes

savent aujourd'hui que dès les premiers jours de la restauration, M. Vien-

net adressa une épîlre en vers à l'empereur Alexandre. Je suis assez heu-

reux pour m'en rappeler la fin, que je vais avoir l'honneur de mettre sons

vos yeux, afin que vous puissiez juger si les beaux vers ne viennent pas

facilement aux poètes, quand ils puisent leurs inspirations dans des senti-

mcns légitimes.

Tels étaient donc les vœux qu'à l'occasion du retour des Bourbons le

poète exprimait, j'ose le dire, en vers heureux :

Qu'avec les Riclidicu renaissent les Comeillfs!

Que les arts de la paix enfantent les mer veilles !

Leur gloire est toujours pure et le temps l'agrandit
;

Par eux après sa chute un empire fleurit:

Euripide, Platon, Phydias, Démostliènes,

Sont encore debout sur les débris d'Athènes.
J'honore les Villars, les Desaix, lesCondés,
Mais de sang autour d'eux les champs sont inondés.

Du bonheur des états leur gloire est ennemie.
L'Iionneur de les chanter est plus digne d'envie.

Virgile est à mes yeux plus grand que les Césars ;

Et ce bâton doré qu'au miUeu des hasards.

Ont mérité vingt fois Oudinot et Tarente,

Plnit moins à mon orgueil qu'un fauteuil des quarante

Je le répète, ce sont là de beaux vers ; ce sont des pensées de poêle poé"
tiquement exprimées. Quant au fauteuil des quarante, qui plaisait tant à
l'orgueil de M. Viennel , il s'y est assis ; et malgré cela, je crois, qu'il se Irou-

vait plus heuj^uxà l'époque où il le voyait en perspective, que depuis qu'il

en a pris possession, crest que, vojeE-vons, on le lui a cruellement reni-

boiiré en noyau de pèches, comme nous disons nous autres dans notre

langage peu façonnée. Je no parle pas d'un aulre fauteuil qui lui complète
deux stations de repos sur la rive gauche de la Seine. N'est-ce pas, mon-
sieur Viennel, que vous feriez volontiers le troc de tout cela en échange de
vos espérances du icmpsoùvous adressâtes volreépîtreàrempereur Alexan-
dre? N'est-ce pas que si vous dînez quelquefois à la table de messieurs nos
miiiistrcs,danslecas où vousen trouveriez les menus (je ne parle pas des
ministres) plus savoureux que ceux que l'on servait en 18H, a la modeste
table d'hôte, tenue par une bonne Provençale, MmeChaix, dans un petit pas-

sage,allcnantauPalais-Uoyal, vousn'y nlangezpas de si bon appétit, et

vousen seriez plus soucieux. Eh ! mon Dieu ! c'est l'histoire de tous ceux que
fascine à quelque degré que ce soil, l'esprit révolulionnairc. La veille une
révolution leur semble encore belle ; mais le lendemain !... Savcz-vous à

quoi, dans ses comparaisons un peu vives, les assimilai! mon cousin Des-
chènes ? I) « Ils resseiiiblenl, me disait-il, aux chiens qui survivent au
combat du taureau ; ils lèchent leurs plaies ! »

p. DARRiEux. — {La France.)

SCEIVES DE liA VIE PAUISIEIVKE.
I.ES BAINS DK UIVIKHK.—LliS KCOLF.S DE NATATION.

Ri MmcDeshoulières voulait retrouver aujourd'hui Irs/irr.v flruri.s dimt
elle parlait à ses enfaiis avec une si tendre harmcime, il faudrait qu'elle

fil bien du clii'miri en nmoiit et en aiul, comme diseni 1rs mariniers de la

Seino. l.iie doubli> burdure di' quais, garnis de liaiils [)ara(iels de pierres

de taille, enicrme mainlennnl le (leuve, et laisse peu de ressources aux rê-

veries el à la mi'laneiilie, (jui ehrrchenl le gazon, les ombrages et les fraî-

cheiirede la rive. On ne sail plus in:iinlenant ce qui: c'est que les bonis
henrenj- ; il n'y a plus que des berijcs el des chemins de liainyc.

L'art di; nager a toujours lait partie des talons de l'enfanl d(î Paris; il

ap^irend à nager sans qu'iui ;(inge ;i le lui enseigner; son insliiicl le je!le

h 1 eau, le soiilient et le conduil a bon porl. On a lieu de s'(''loniier de celle

disposition : li's (lois qui IraveiMMil la giande ville n'ont rien qui puisse
mériterce ciiUe; il faut chercher ailleurs les altrails quicuil fait iiaiire cel-

te afl'eclion et cet empressemenl. La rivière a ses indigènes : bateliers,

hommes des poris, ouvriers de loules les espèces et [lècheurs ; elle entre-
tient et nourri! une populaiiou nombreuse. Les transports, les arrivages

leschargemenset lesdéchargemens, les radeaux que l'on construit et ceux
que l'on déchire, les grands entrepôts de vins et de bois dont Paris est le

centre, une industrie toujours active et toujours féconde, donnent une
grande place à ces travaux dans le labeur parisien ; les enfans des familles

riveraines se familiarisent donc naturellement de bonne heure avec cequi
peut les y rendre propres et leur préparer ci'lle ressource. Ces traditions

sont si vivaces dans la jeune populaiiou de Paris, qu'il n'est pas de port do
mer qui puisse en montrer de plus vives et plus enracinées dans les ha-
bitudes originelles.

Des classes plébéienne',, cet amour delà natation est arrivé jusqu'aux
classes élevées; la science de nager fait partie des hautes connaissances

que recommande l'enseignement universitaire.

On comprend alors quels développemens a dil prendre au milieu de ces

dispositions l'usage des bains de rivière pour tous ceux qui habitent l'im-

mense et magnilique fournaise que parcourt la Seine sans la rafraîchir, et

en ne lui envoyant, crnime soulagement conlre les ardeurs du soleil, que
des miasmes pestilentiels.

Le Séquanien est nageur.
Aulrefois il ne se piquait ni à^^ modestie ni de décence dans la ma-

nière dont il prenait ses bains froids; il allait au fleuve, et là sous les

regards de la midlitude, il apparaissait braveiiienl dans le simple cos-

tume que portait .\dam avant sa chute et sans feuille de vigne. D'au-
tres, et c'étaient les plus riches et les mieux appris, se promenaient
en baleau, paradaient dans le milieu du fleuve, sans se raonlrer plus
soigneux de ne pas blesser les yeux el les susceptibilités des passans.

Il en fut long-Wmps ainsi.

Des ordonnances de pohco sévirent contre l'audacieuse impudicité de
ces joies amphibies ; il fut défendu de se baigner dans l'enceinta de Paris;
on ne pouvait se montrer nu que là où les habitations cessaient ; il faillait

pour entrer dans le fleuve; le prendre avant mi après la ville. Ou fit une
guerre acharnée aux baigneurs effrontés qui bravaient ces prescriptions;
on ne s'adressait pas à leur personne, mais on s'emparait de leur défroque
el, pour sauver la morale publique, on les réduisail ainsi à une éternelle

nudilé. Il faut convenir qu'il y avait quelque chose d'étrange , dans l'em-
ploi d'nn semblable moyen ; c'est cependant celui auquel on a encore
recours ; on n'a rien trouvé déplus eflicaco pour empêcher les gens d'al-

ler sans vêlomens que de leur eidever leurs habits.

Cependant, iiudgré cet esprit de rébellion de tous les instans qui anime
le gamin de Paris conlre ce qui gêne et contrarie ses allures, il fallut plus
d'une fois se courber sous robéissance. On avait beau chercher à éluder
les injonclions en se cachant derrière les nécessités de l'abreuvoir, et l'hy-

giène des chiens que l'on baignait ; on avait beau placer des vedeUes qui
avertissaient de tout ce qui iiienaçail les jilaisirsdii bain; vainement met-
tait-on en sûreté et loin de loule atteinte ses bardes, ces otages que la po-
lice convoilait, loules les précautions éehouaienl contre le zèle et l'aclivité

des agens de surveillance; il fallu! songiT à chercher des rivages moins
cruels, et remonter ou descendre pour irouver des plages hospitalières.

Avant l'énergie de celle répression, les soirées de Paris offraient un
coup d'u'il des plus animés; sur les deux rives du fleuve grouillail une
foule nue, diuit les jeux et les ébats avaient une originalilé charmante

;

du haut des ponts, de toutes les saillies de parapet, et des bords de tous
les bateaux tombaient, pour se relever au milieu des plus joyeuses accla-
malions, d'iulrépides plongeurs; les enfans étaient toujours "en majorilé,
et bon nombre d'entre eux narguent encore la police el ses lerreurs pour
goùler dans les eaux fangeuses et noiràircs qui donnent près des bords, ce
qu'ils n<imiiicnl les délices du bain.

Les voyages d'exploration entrepris vers les deux cxlrémités du fleuve
firent découvrir des sites enchanteurs. Vers la Haute- Seine on trouvait
l'île Louviers, que son éloignemenl d'un quai bien peupb', el son voisina-

ge d'un quai désert défendaient conlre les agressions de la police ; c'était

un lieu d'asile, une espèce de port franc. Plus loin, au-delà du pont d'.\us-

lerlilz , on s'installait gaîmenl sur les radeaux , puis en s'avançant vers

Bercy, vers Charenlon et la Marne, on rencontrait des bouquets d'îles ver-
doyantes et disposées comme des cabinets de feuillage.

Ces lieux furent long-temps chers aux l\iigneurs parisiens

En suivant le cours dn fleuve, les regards étaient ravis par l'aspect do
l'île des Cygnes , qui gisait dans les parages de Passy ; e'elail une pelouse
qui offrait le plus séduisant mouillage; les baigneurs lui faisaient fêle; au
delà, il y avait des oseraies, des touffes de peupliers el des bocages dignes
d'abriter les bains de Diane.

Les accidens élaient i'orl rares, el il nous sérail facile de démontrer
que les prc'caulions que l'iui a prises n'ont ipie l'aiblenn'iil diminué le cliif-

fre des sinistres.

.Mais, déjà avail commencé ce combat à oiilianre(]ue la pierre el le pl.l-

Ire livii'iil depuis laiil d'années el avec un lel acharneiiienl à tonle ver-

duiv. Dans Paris les jardins voyanl lemher leurs arbres el les loils rem-
placer les fulaies; sur le lleme f's maisons s'éleiidaii'iil eu deux lileset

cliaipiejonr, le baigneur pour troiner un peu d'eau et de sable élai! ceii-

dainiié a des courses de plus en plus loinlaines ; il avait la ville sur ses la-

Ions.

.Mais qui ne devint-il pas lorsqu'il vi! les bras de la rivière comblés,

la Icrre, les moellons, les décombres, les iminoiidices el Ion! un amas do
ruines dessécher l'eau et dresser des masses compactes, crayeuses et jau-
nies, il la place de ces gazons si frais et de ses coiirans si limpides, auprès
desipiels il venail ralraichir ses membres que le travail avail brises et

mouiUer son corps baigné de sueur. D'abord, l'île des Cigncs disparut un
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beau matin. e( les regards qui lachercliaieiilse homtèrcrit contre un imMe

aux lahis de pierres meulières, aux berdurc's et aux angles de granit et

aux esiarades d<^ charpente.

A la place de Tile fortunée, on avait construit une gare.

L'île Louviers. et tous les frais îlots qui semblaient comme des touffes

de verdure nouante, ont eu leur lour: ilscnt été détruits, mais on nous

promet de les remplacer par des quartiïrs_splend:des avec des maisons à

liuit élases.

(Quelques baigneurs, comme cela arrive encore actuellement, s'embar-

quèrent et se jirirent h pousser plus loin encore les excui-sions Ju bain ;

c'est ainsi qu'on voit vei-s St Denis dan? la Seine, que des îles semées sur

ses eaux coopinl en canaux liollandai?. des colonies de nageurs qui s'af-

franchissent du caleçon et de la pudeur municipale; mais ce sont de rares

et cour?geuses exieplions.

I.es baigneurs furent tristement parqués dans Paris; il fallut accepter

et la bourbe cl les rudes ardeurs qui enflamment l'air, rendent la terre

bn'ilante et font rougir les pierres.

La Seine se coux rit d'établissemens de bains; pendant l'été , elle avait

quelque chose de ces fleuves chinois sur lesquels se réfugient les habiians

que les villes ne peuvent plus contenir; c'étaient partout des enceintes de

planches couvertes de toiles blanches qui encadraient une flaque d'eau

entre quatre pieux.

Il fallut bien accepter ces misères, et c'était grand pitié que de contem-

pler ces grenouillères humaines !

Cependant, et que l'on nous pardonne quelque faiblesse pour ces souve-

nirs d'enfance, qui accompagnent si doucement la pensée de toute la vie,

nous ne saurions . sans un certain atlendrissemeiil , nous rappeler ce fa-

meux bain Tronchon à quatre sous, qui était à la pointe de l'ile Louviers;

c'était la qm- tout le ivcée l'.har'emagne faisait l'ecolc Iniissonnière, et si

jamais on \ il fleurir l'égalité parmi les hommes, ce fut assurément au bain

TiXinclu n ; l'aiisli cratie y avait mauvais jeu ; nous nous y sommes bai-

gnés en compagnie de njbles et de manans. tous bar jottanl dans le même
bassin, comme des frères en gueusene qui mangent h la mènie écuelle.

Dès cette époque, deux écoles de n,i!ati(m étaient déjà célèbres; l'une

celle de Petit, était établie à la pointe de l'île Saint-Louis; et dans le bas-

sin voisin, avait une annexe que l'on appelait la /'efi7e-£.'co/e. L'autre,

celle de Deligny, avait jeté l'ancre près du pont de la O.ncorde.

ChezPetit, allaient l'École [olytechnique les lycées cl les pensions, tou-

te la jeunesse studieuse qui habitait le quartier Latin. Nous en appelons h

la mémoire de nos anciens camarades; comme nous étions liere et contens,

lorsque nos landes de lycéens s'avançaient au Inuii du tambour, etcomme
éclataient nos transports à notre enirée dans l'école! Ce sont là de nos

meilleures souvenances.

Ci'aque aimée, loi sque le jour de Si-Eiienno. la fèîe de M. deVailly, no-

tre ancien proviseur, réunit autour de la mêm table les élèves du lycée

Napoléon, il en est un qu'on appelle le noyé, et que tout 1.; monde a sau-

vé d'un péril mortel. L'n jour, cet impruJent écolier soutint que l'iiomme

nageait naturellement ; et , pour [irouver son dire , il se précipita dons lo

bassin ; il resta sous l'eau assez de temps pour qui 1 asphyxie arrêtât la

respiration. On trouva son corps inanimé et qui battait les claies percées

à la sortie dt' l'école ; retiré de l'eau, il fut non sans peine rappelé à la vie,

et s'il vous plaît de connaître le nom du héros de cette petite aventure

,

qui touchait au drame, vous le trouverez au bas de cet article.

L'école de Petit n'affectait aucun hi.e; elle se laissait même aller h uti

excès de négligence ; mais nous ne nous apercevions pas trop de ce qui

manquait à lelégance du lieu et il notre bien-être. Nor:S jouissions de

l'eau, de l'air et de la liberté, en vrais écoliers pour qui l'heure de la ré-

créolion est toujoure celle du bonheur
Il n'en était pas ainsi de l'école de Dehgny ; elle recevait quelques-

unes des nobles et riches pensions des Ciiaùips-lilysées . du faubourg

Sainl-Honoré et de la Chansv-e-d'Antin ; mais elle s'ouvrait surtout ii la

fashnn et h tous les merveilleux. La natation était alors fost ii la mode :

elle avait aux yeux du monde des mérites presqu'aussi cxceKens que ceux

de la danse ; une coupe bien faite et une tète bien piquée équivalaient

à la gloire d'ime gavMe et d'une Irénilr. bien dansées. C'était donc à l'ani-

phithéàtrc, c'est-a-dire à la rotonde qui est ;i la tète de l'école, que se

réunissait l'élite des caleçons htcus et des caleeius rouges de PariS ; on

n'obtenait pas aisément le droit de porter ces insignes. C'était là que s'or-

ganisaient les belles ;)/cîii<?-cni( . dont on causait loug-terups . comme on

s'entretient .nctuellement dv plus illustres s'.erple-chassc; c'était là que se

faisaient toutes les grandes gageures, et là anssi qu'il fallait admirer

la gymnastique de la uatalion, qui s'y déployait pleine de grâce et de vi-

gueur.
ChezD^-ligny, il y avait une simplicité ornéequiétait de bon goi'it ; lepont

jeté entre les d uxbHssinselait élevé, l'amphithéàliv vaste et puis on trou-

là deux choses que nous ne connaissions pas chez Petit et qui étaient l'ob-

jet de tous nos désirs : c'eiaieiit des miroirs et un restaurant.

On nageait chez Deligny: chez Petit, nous pataugions héroi jiiemenl.

&t état de choses a dure long-temps; Img-tempson a pensé que le

luxe devait être réservé pour les 1 iiermes ; à mesure que les bains chauds
croissaient en splendeur, les bains froids s'abandonaaicnl aune décadence
q'i'ils ne faisaient rien pour arrêter.

Il y a quelques années, quel jues nouveaux élablissoiaens de bains froids

se p(«'r.nt sur la Sein"; mais, il fau le dife, aucun d'eui n'enira avec
assez de Iranihise et declal dans la voie du progrès. L n'y eut qu'une
seule amélioration, ce fut celle des bains destines aiux lenimes ; elles se

baignent dans des façons de sac en laine de couleur foncée ; ce costume
ne gène pas leurs ébais ; on y voit folâtrer la lorett , la demoiselle et la

dame; on y voit de jeunes actrices qui piq'ierU des télés aussi bien que
pouiiv.il le faire un marsouin de la Chaussée-d'Aniin.
Au bas du pont Rival, M. Gontard fonda un bain'; il en rendit l-s

abords sédnisans, il donna à son aspect tout ce qui pouvait le faire at-
trayant, un plancher do bois coulé au fond de l'eau dans toute l'étendue des
dispositions bien ordonnées, une irréprorhaMo pir:pré;é. quelques inten-
tions d'élégance, et puis au-dessus un toit llotiant qui . sanslaisaT péné-
trer les regards curieux, n'interceptait pas le pas;agi^ de l'air: tous ces
agrémens ont mérité la faveur dont jouit le bain de 11. Goniard. Son école

peut êire regi'.rdée comme un excellent gymnase préparatoire.

Ces avantages semblèrent ua instant l'emporter sur la vieille renommée
de Deligny.

Mais eniin est arrivée pour cette école l'époque de la plus fastueuse re-

naissance.

L'été dernier, de froideet pluvieuse mémtire. lieux nouveaux acquéreurs,
MM. Diirgh. ouvrirent à la natation un asile qu'on croirait ravi ;;ux cons-
tructions de l'Aihambra. Une double galerie mauresque à deut étages de
cabinets, avec galerie, portiques découpés, ciniiés et toute la fantaisie

brillante de l'architecture arabe, s'étend le long des deux bassins. Deux
pavillons ferment les deux extrémités et achèvent le parsllélogramme.
Des tapis sur toute l'étendue de l'école, des cabinets meublés avec goi\i.

des glaces et tous les accessoires auxquels sont accoutumées les délicates-

ses de la toilette, garnissent les colonettes et ses parois boisées.

L'amphithéâtre e.>t surmonté par un divan d'ordre oriental . mollement
garni et entouré desophas recouvert d'une toile cirée toujoui-s Iraiche et

douce au repos du baigneur; le café ne le cède à aucun de ceux dont Pa-
ris se glorihe. Le sal)u du coilfjur et le cabinet du pédicure compièleut

l'ensemble de ces attentions qui ont prévu tout ce qui peut plaire et ser-

vir.

L'école royale de natation du pont de la Concorde fait honneur à l'art

moderne ; c'est un des embellissemens de Paris; il est impossible de trou-

ver un édilice plus complptement mauresque dans sa forme, dans ses des-

sins, dans ses décorations et dans ses moindres détails. C'est une féerie

d'Orient.

La meilleure partie des bois employés dans sa construction vient du
fameux Daleau-calafalqiie destiné à transporter les rcs'es de Napoléon.

Ceit t anuée , la chaleur amène sous ces arcades si riantes et si diaprees

la jeunesse dorée; la fashion s'y déshabille, et sous le peignoir, savoure

les charma ns loisirs qu'un lui a préparcs à si grands Irais, (l'est un
spectacle animé et pittoresque; là, Paris est nu ; et pourUml il a encore

les grâces de sa tournure, son langage poli et ses bell» manières ; à
moins, ce qui lui arrive souvent, qu'il ne se prenne h retomber en enfan-

ce et à jouer comme un écolier.

Les princes y vienu.'nt et ils ne repoussent rien de l'aimable égalité et

de la familiarité qui régnent dans une population sans chemise.

Les dîners eu p'-'ignoirs sont en grande faveur; le restaurant n'a rien

néglige pour les l'aire cliorir et honorer. Il se passe peu de jouis sans qu'il

lie s'instade quelques repas digues des pLis beaux costumes, mais pour
lesquel ; la simplicité pn.i.iiive do la tenue des convives est un charme de
plus.

La natation reprend faveur; les princes et surtout M. le duc d Aun>u!e

ont remis le» passudes en réputation; il en reçoit de toutes mains; on com-
mence aussi à s'occuper plus qu'on ne le faisait du mérite d'une tête et à
discuter sur les conditions qui coustaieni la supériorité d'une prise d'eau.

La pleine-eau parade au dehors.

Les tours de lorce sont de prodigieuses prouesses.

Puis, la convei-sation et la causerie se drapent, se couchent on se pro-

mènent ; il y a des groupes pensifs comme une reunion de philosophes

indiens, d'autres muets comme une halte d'Arabes, d autres gais et

remuaus comme une troupe de nègres en liesse ; ceux-ci lument le ci^

gare ave^- lu gravité des mangeurs d'opium ; ceux-là dorment comme
u une séance de l'Académie; il y eu a qui rient comme à l'Opéra , et

quelques-uns qui jouent aux dominos comme au calé Cardinal. Les

entretiens sont tour à tour sérieux et piaisans : les bruits de la ville et la

chronique du monde, de ses plaisirs et de ses affaires y sonfuus et sincè-

res comme la vérité.

Les princes ont un salon, dont ils font volontiers les honneurs.

A 1 école lie natanon, l'esprit et le corps sont également à l'aise ; c'est

l'endroit ob Ion peut mieux juger la jeune généraiion : on dirait qu'avec

les artifices de la toilette tombent et seifacent les autres niensuages. Mais

on reprend tout en sortant.

EUeÈVE BRIFFAl'T.
{2'cmps.)

AMECBOTSS ANCÏEKET : S ET BIOSSIi-SES ( 1 )

.

— C'est à tort, a dit Màiiagc , que l'on s'iaiagioe que les bons mots ne servent

qu'à diverUr ; ils scrveni encore à lendie sei-vico.

— Montaigne a in^L•^o les p-nséos des anciens, et particulièrement de Sénèque

c: Oe l'I.i.aïquc, dans son livre des Estais, s m-; : , ! - .a.ii-, v.. ^ilin, disait-

il, Nnrs empruntons les anecdotes q':e I'im «u li.ij ...i c,...iiiia..l recueil in-

ti uie /lut i/c/o^ediuna, j/ub ié par lu uiuisjn Paulin el ilotzcl, luj de teine-S;-

Gei'inaUi. .j,i.
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il, qiip ses critiques vinssent à s'échauder en donnant dos nazardcs à Sénèque et

à Plularfiiio sur son nez.

— Le chevalier de Mirabeau, capitaine de vaisseau, dlant à Civitta-Vecchia,

denianila la permission de présentera Benoit X!V ses gardes-marines. Ces jeu-

nes Rens, admis devant le saint-père, furent pris d'un l'ire si IVui, durant les céré-

monies d'étiquette, que le capitaine en lut tout interdit : « Allez, consulez-vous,

monsieur le chevalier, lui dit «enuit, tout pape ijue je suis, je ne me sens pas as-

sez de pouvoir pour empêcher un Français de rire : à l'impossible nul n'est

tenu. »

—Il y a des bOlises, disait l'abbé de Voisenon, qu'un homme d'esprit achète-

rait.

—M. Beuguot racontait l'embarras qu'éprouva le comit(' royaliste, établi à Paris

en 181 i, lorsque le comte d'.Vrtois tut rentré en France, pour trouver un de ces

mots heureux que tout homme public doit prononcer dans les grandes circonstances,

sous peine de désappointer les badauds qui veulent à touti' force que chaque évé-

nement politique se traduise dans un dicton populaire. Le comte d'Artois n'avait

pas trouvé ce dicton, et les royaliste de Bordeaux avaier.t enviiyé àParis une re-

iatiiin qui mam]uait ahsolun:ent de cette réjouissance obligée Ce fut lui, .M. Beu-

gnot , qui trouva le mot : <' Il n'y a rien de changé en France , il n'y a qu'un

Français de plus. » ^ ^ , , j ,. .

Ce mot fut travesti plus fard à propos de la girafe. On fit circuli'r, lors de 1 arri-

vée de cet intéressant quadrupède, une médaille portant cette légende : < Il n'y a

rien de changé en France, il n'y a qu'une bète de plus. »

1.,. cardinal Mazarin se plaisait à raconter qu'une famille à Rome, dont il y
avait eu nn saint nouvellement béatifié, ayant donné (joelque sujet de mécinten

tement à l'rbain VIU, le pape s'écria : Cette famille est bien ingrate ! j'ai béatifié

un de ses parens ipii ne le méritait pas.

Madame de Staél ,
qui partageai' avec madame de FI... les pré''érences de

M. de ïalleyrand, voulut un jour savoir de celui-ci laquelle des dent il aimait le

mieux. Madame (le Staël insistait beaucoup sans pouvoir obliger le galant abbé à

se prononcer, .\viiuez, lui dit-elle ,
que, si nous tombions toutes deux ensemble

dans la rivière, je ne serais pas la première que vcjus smigeriez à sauver?— Ma
foi, madame, c'est possible, vous avez l'air de savoir mieux nager.

— Plutarq.ie comparait les oreilles d'un curieux à des ventouses qui attirent

tout ce qu'il y a de mauvais. — 11 appelait l'adullère la curiosité des plaisirs d'au-

trui.

— Le président Hénault disait de la cuisinière de madame du Dol'fant , qui

était véritablement par trop bourgeoisement mauvaise, surtout pour un gastro-

nome tel ([ue lui, chez lequel était le meilleur cuisinier de l'époque : Entre elle et

la Biinvilliers, il n'y a de diiïérencc que dans l'iulention.

— Journel , (pii était imprimeur de Ménage , et qui demeurait près de St-Séve-

rin, ne vuulail p.is imprimer ce que l'auteur avait écrit d.iiis ses Origines fran-
çaites tunchaiu le b:;daudisme de Paris , à cause q'i'il en élr.il. .V Dieu ne plaise,

di.-aii-il, que j'imprime rien contre ma patrie! Sa naïveté inspira ces quatre vers

à Ménage .

De pour d'offenser sa patrie,

Journel, mon imprimeur, digne enfant de Paris,

Ne veut rien imprimer sur la badauderie :

Journel est bien de son pays.

— On a dit que la raison pour laquelle on rend si peu les livres prêtés, c'est

qu'il est plus aisé de les retenir que ce qui est dedans.

JlaJemoiselle Q linault, en parlant d'une femme qui revenait cent fuis sur la

même idée, pour peu qu'elle la crul piquante, disait : Celle femme ne quille jamais

une Julie chose qu'elle n'en ail fait une bèiisc.

Mariai! Socin, célèbre juriscnnsulte du quinzième siècle , négligea beaucoup
ses éludes depuis qu'il se Iftl marié. Cjinme on lui alléguaii l'exemple de Socrale,

qui depuis son mariage n'avait pas moins étudié qu'auparavant : Je n'en .suis pas

surpris, dit-il, Xantippc était laide et méebaiile ; ma femme est bonne et d'une

glande beauté.

— M. de Bautrii, considérant un jour au-dessus d'une cheminée, la Justice ei

la paix en sculpture qui s'embrassaient : Voyez-vous, dit-il en s'adresjant à un
ami, elles s'emljrassent, elles se baisent, elles se disent adieu pour ne se revuir

jamais.

— Une femme do la Halle assi>tait îi un spectacle gratis à l'Opéra. Entendant
un chtrur : Voyez-vous les canailles, se mit-elle à dire ; parce que c'csl-noas. ils

chantent tous ensemble, pour avoir plus tôt lini.

— On reconnaît aisément les femmes coquettes >'i la m.uiière de s'habiller, au
monde qu'elles reçoivent chez elles, ii leurs domestiques, à leur façnn de parler

;

mais on les reconnaît aussi au nombre de copies (|U elles font faire de leurs por-
tr.iits. Une de ces femines s'étant l'ail peindre un jour, l'Ik' demanda cinq copies.

Eh ; mon Dieu ! dil un cavalier, pourquoi celle femme veut-elle tant di' portrails?

Pour<|uoi ? reprit le peintre : — Parce que ses pécbi's ont été multipliés.

— Il y a des saints qui ont été avocats, sergens, comi'diens même ; enfin il n'y

a point de profesiion, si liasse qu'elle puisse èire , dont il n'y ait eu des saints";

mais il n'y en a pas eu de procureurs, a dit Ménage. (;'est aux avuiiés à prouver
le contraire.

— Le curé de Siint-Sulpice Linguet , voulant amener Simuel BiTnard .'i fair<'

lin don considi'rable à sa labriquc, s'était emparé de,^ derniers moniens de ce cé-
bie millionnaire, et obsédait son agonie par loiiles les petites ruses pieuses i|u'il

savait employer avec tanl de succès. Le vieillard S.'inuiel avait pi, is de 8:) ans ,

qui avait consiTK' la gailé et la finesse de son esprit, lo'iriianl à peini' la tèle du
cAté du curé, lui dit : Caclii'z vos cartes, incmsieur, je vois tout votre jeu.

— Heriiardin di' .Saiiil-Pii'rri' alla un jour se promener avec JeaM-J.ioiues ,iu

mont Viiléiien, i.'auti-ur d'/wiii/c sentit une iMiioll ai tiè>-vi\e et s'cxprinia avec
enlh lUsia.Mue imi enli'nd.int cli,in:i'r aux eriniles les litanies. Ilem.irdni de Saint-
Pierre, qui paringeail l'émolion d • son ami. lui dit avec une sorte dexallalioii re-

ligieuse : Ali I je suis sfir que si Fei.éloii vivait, demain vous seriez ealholi(|ui' I— S'il vivait, reprit avec allendri?semeiil le philosophe; ah 1 s'il vivail, je clier-

chiTais à être son laquais, pour mériter d'élre son valet de chambre.

— M. de N (pii passait hi soiv.inlaine, ;dla r.uilic jour à la Vallée pour
acheter un corleui, el dil il M. de C qui lui d 'mandait ce iiu'il en voulait

faire : C'cit afin de voir iicel animal vit trois cenl^ ans, comme on le dit.

— Fn bateleur racontait Ir désastre du coche d'.\u\erre, qui s'é'ait brisé au
pont de Montereau, et il ajoutait : Quinze personnes ont péri dans la rivière, ce
qui était vrai. — Les a-t-oii retirées ? demanda son interlocuteur. — Oh ! oui,
répondit- il, on en a même retiré dix-sept.

— Fonlenelle, âgé de (jualre-vingt-Jix ans, passait, pour aller se mettre à ta-
lable, devant SIme Helvéïius, qu'il n'avait pas aperçue. Vo,vez, lui dit-elle, le cas
que je dois faire de vos galanteries ; vous passez devant moi ^ans me regarder.
Madame, répondit le vieux céladon, si je vous eusse regardée je n'aurais point
passé.

— Pascal disait de ces auteurs qui, parlant de leurs ouvrages, disent mon livre
mon commentaire, mon histoire, elc, qu'ils sentent leur bourgeois qui ont pi-
gnon sur rue, el oui loujours un cliez moi à la bouche. Ils feraient mieux, ajou-
tait-il, de dire iiofre livre, notre 'ommenlaire, notre histoire, etc., vu que
d'ordinaire il y a plus en cela du bien d'autrui que du leur. Cela rappelle une vi-
tre de la chapelle d'un pelil village de Uuiirgogne, sur laquelle un vieillard s'était

fait peindre à genoux, el un enfant à côté delui, aux pieds duquel on lisait en let-

tres goihiques : c Celte vilrea été donnée par .M. Jacques Lubin, greffier el tuteur
" d'Iiniocenl Lubin, aux dé|iens toutefois dudit pupille. "

— M. de Bassompierre, étant prisonnier à la Bastille, employait le temps à lire

et à écrire. Fii jour .M.illevilli', qui était son secrétaire, le trouvant qui lisait l'E-
criture sainte, lui dit : Que chercliez-vous dans ce livre, monseigneur?—Je cher-
che, lui répondit-il, un passage que je ne saurais trouver. Il voulait dire qu'il ciU
bien voulu sortir d'où il était.

— Thouin, le pépiniériste du Jardin des Plantes, avait chargé un domestique
fort simple de jini'icr à BiilTon deux belles figues de primeur En roule, le dunii'S-

tique se laissa tenter el mangea un de ces fruits, lîui'fon, sachant qu'on devait lui

en envo,ycr deux, demanda l'autre au valet, qui avoua sa faute, c. Comment donc
as-tu fait ? s'écria Buffon, Le domestique prit la figue qui restait, el l'avalant : —
J'ai fait comme cela, dit-il. »

— M. le comte de Soissons, qui fut tué à Sedan, cr. 16il, à la batailie de
la Mariée, avait la barbe rousse. Etant à sa maisen de campagne,où llenri IV
éiait venu pour une partie de chasse, il demanda, en présence du roi, ,i son jardi-
nier, qu'il savait être eunuque, pourquoi il n'avait poiit de barbe. Le jardinier
lui répondit que , le bon Dieu faisant la distribution des barbes, il êlail venu
lors(|u'il n'en restait plus que de rousses à donner, et qu'il aima mieux n'en point
avoir du tout que d'en porter une de cette couleur.

— Le docteur Oall, faisant son cours de phrénologie en présence d'un nomhreuK
auditoire, tenait à la main un crâne et disait : « Messieurs, j'avais nn ami qui pos-
sédait au plus haut degré loules les f.,cullés qui se Iraduisent dans les mois devoù-
ni'-ns tendresse, al'.eelion. Il est mort. J'ai eu le bonheur de me procurer son
crâne ; le voici, cl jamais je n'ai eu plus précieuse occasion de vérifier ma théorie.

— V'aucanson s'était trouvé l'objet priricipal des attentions d'un prince étran-
ger, quoique Voltaire lût présent. Embarrasse do ce que ce prince n'avait pomt
parlé à Vollaire, il s'approcha de ce dernier el lui dil à l'oreille : Le prince vient
de me dire telle chose iiin compliinenl très flatteur pour Voliairei. Celui-ci, devi-
nant la ruse délicate et polie de Vaucanson, lui répondit « Je reconnais tout
voire lalent dans la manière d jut vous faites parler les princes. "

— M. B... avait une maison prés de Paris où il y avait une terrasse. Il s'y
promenait tous les matins, et des qu'il voyait quelqu'un qui venait diner chez
lui, il se sauvait par la porte de derrière. M. de SI... lui manda qu'il irail diner
chez lui un lel jour. Il lui fit réponse : « Je vous remercie de votre avis; je n'y
serai pas, "

— Qiie'(|u'un apprenant à Voltaire que l'auteur des Trois Siècles n'était point
l'abbé Sabattier, mais un vicdre de Sainl-.\ndré-des-.\rls nommé .Martin : Oh!
répond t le vieillard, faisant allusion à un proverbe très connu, je sais bien qu'ife
sont plusieurs de ce nom-là.

— Monlmaur élant nn jour à table avec grande compagnie de ses amis, qui par-
laient, chantaient et ri.iient tous ensemble : Eh 1 messieurs, s'écria l-il, un peu de
silence, on ne sait c qu'on mange,

mm\m DE PARiS, DE LA l'HOl iA'CE ET DE L'ÉTRAXfiER.
— L'.'vcadciiiie dos inscriptions cl belles-lelircs, dans sa séance d'iiu,-

joiird'luii, n inici'di' à l'eleclioii en reiiiplocement de feu M. Mioiinel Lo
nombre des votaiis érait do \i:\ ; majorilé. 17. Au premier tour de sci iilin.

W. de Saiilcy, conservateur du lAliisée d'artillerie et auteur de plusieurs
savans ouvrages sur la iiumismali pic bizantiiic et française, a obtenu 17
suffrages; :\1. Sédillol. 13. el .M. Dubivu.v, 1. En conséquence, M. do Saal-
cy a été élu iileilibiv de rinslilnl.

— L'adniinisl ration de la guerre vient de terminer un travail considé-
rable, entrepris par ordie de M lé maréchal duc de Dalmatie.

L'année est dr-s/'iniiiée sur loiite l'étendue de la rrame. C.liaquo année,
de nombreux moiivemeiis de troupes ont lieu dans l'iiilerèt du service '

riioiiui'iir (le garder le souverain. au(|iiol aujourd'hui tous les corps sont
altenialiveiuenl appel^'s . riinnneiir aussi de [nviidre p,irl en Afrique aux
travaux qui ont dej i r.ijeuiii la gloire d'une partie d nos r:''gime s, telles

sont les Considérations qui l'ont une nécessité do ces déplacenioiis . par
suite desqueU on voit, an printemps et en automne, nos colonnes sillon-

ner en tous sens le territoire.

Leurs étapes sont tracées; mais la carie el le livrel qui règlent les g'ics
de clia-iiie jour et l.'s repos alternalils de nos soldats datent \le I8:i0. Oe-
puis lors des roules nouvelles oui été ouvertes; elles abrègent les dislan-
ces, el oui modifié l'assiello d's populaiioiisqui lendenl loujoursii s'ag-
glouiiTer presdes voies de coiniininiciiUon. H était donc iiulispensuble quo
l'.inni'e proliiàl aiis-i des |irogrès i|uele pays a laits sous ce mpport.en ne
liarrouriiil [iliisquebs lignes lespln-direcies; que legoineriiemeiit pour-
vût aiii>i au. be.-oiiis du si'ivice de la inanière la plus rapide; ipie l'Iios-

piliilili' légale que nos soldais reçoivent cliezl'habilanl lilt mieux repartie,

et eiiliii que le trésor ressenlii les salutaires conséquences de ces nuiélio-

ratiuns.



~ 16 —
— Mme Achille Comte , avant eu l'honneur d'offrir h S. A. R. Mme la

duchesse d'Orléans son roman inlilulé : Julien , et sa jolie comédie du
Veuvage, S. A. R. a bien voulu adresser à l'auteur, en témoignage de sa

sympathie, un magnilique vase de Sèvres.

— Les notabiUlés artistiques ne manqueront pas celte année aux eaux
de Spa; parmi les célébrités musicales et dramatiques dont les journaux
de Paris annoncent l'arrivée pendant la saison, nous remarquons les noms
de Mlle Rachcl. de ilmes Garcia-Viardot et Persiani, et ceux de iLM. Ru-
bini, Thalberg, Liszt, des frères Baita, d'Arnal, Achard et de Mlle Déjazet

—L'auteur de la statue deSparlacws. M. Fovatier, va se rendre à Lyon
pour faire, sur la place Saint-Michel, l'essai de la statue du général ina-

]or Martin.

— Les trois pyroscaphes VArchimède. le Papin. le Blasco de Garay,
construits à Londres pour le compte du gouvernement pontilical, sont de-
puis mci-credi soir contre le quai du Louvre, entre le pont des Saints-Pè-

res et le ponts des Arts. Cette petite flottille, partie de Londres vers la fin

du mois de mai. fut obligée de faire provision de charbon àFécamp avant

de gagner le Havre-dc-Grace; vendredi 3 juin, elle partit du Havre pour
remonter la Seine jusqu'à Rouen et Paris, où elle est arrivée mercredi
soir.

Le pavillon de guerre des états pontificaux, de couleur blanche, orné
des images des apôtres saint Pierre et saint Paul, surmontées des clés et

de la tiare, flotte à bord des trois bàtimens. Le pavillon de commerce des
étals romains diffère du pavillon de gueiTe ; il est blanc el jaune, et ne
porte que les clés et la tiare. Ces trois pyroscaphes sont destinés à être

des bàtimens de guerre ; leurs machines, de la force réelle de trente che-
vaux, ont été construites par MM. Seaward et Lupel, de Londres.

L'équipage de chaque bà'.iment se compose d'un conunandant, un se-
cond, un maître d'équipage, quatre timonniers et six matelots.

L'Aiehiméde porte le pavilli)n du commandant eu chef de la petite es-
cadre, le commandeur Alessandru Cialdi.

La flottille quittera incessainmcnt Paris pour remonter la Seine et l'Yon-
ne, traverser le canal de Bourgogne et descendre a .Marseille par la Saône
et le Rhône.
Après avoir visité les divers ports du hltoral. Toulon, Livourne, Gènes,

Civita-Vecchia et Oslie, les bàtimens du saint-père remonteront le Tibre

jusqu'aux murs de Rome.
— Une souscriplion s'organise à Colraar pour acheter à M. Kcechlin un

nombre d'actions représentant un capital de six millions dans le chemin de
fer de Stiasbouig à Bùle.

— Une grande solennité va bientôt avoir lieu aux environs de Paris ;

elle attirera sans doute un nombieux concours d'amateurs el de curu^ux.

Le comice agricole de Seine-et-Marne doit tenir, le dimanche 19 juin,

sa séance annuelle à la Grange, que son propriétaire, M. le comte t'.lari,

a gracieusement offerte à la société d'agriculture.

Le parc el les magnifiques jardins seront ouverts au public, la distribu-

tion des récompenses et des cncouragemens sera suivie d'une lOte qui of-

frira le plus beau coup-d'cril.

La Grange est à un quart d'heure de Corheil, et bien certainement l'ad-

uiinistralion du chemin de fer d'Orléans, dont la prudence est connue,
prendra les mesures convenables pour transporter les nombreux visiteurs

qui se rendront à cette intéressante réunion, et pour assurer leur retour.

—On a fait récemment dos fouilles intéressantes au hameau d'ilérou-

val en Normandie. LoKqu'on suit la grande route de Paris à Rouen par

Gisors, on aperçoit, quelques lieues avant d'arriver à cette dernière ville,

sur la gauche, une haute montagne que domine une vieille tour : c'est

la tour de Monijavoult. Ce lieu était célèbre d;uis l'antiquité, d'abord par

\\n collège de Druides, qui couununiquait, dit-on, par des signaux, avec
celui de Montmartre, puis, plus tard, par un temple de Jupiter, d'où lui

vient le nom de Montjavoult.

Le village, bâti auprès de celte tour et qui porte le même nom, est le

chef-lieu de sept hameaux, places au milieu de sites pittoresques, et rem-
plis de curiosités géologiques et d'antiquités gauloises et romaines. Le plus

intéressant de ces hameaux est sans contredit Hérouval. 11 est placé près

d'une étroite vallée qui dût servir autrefois d'amphithéâtre et de cirque.

Cinq tombeaux gaulois furent trouvés, il y a quelques années, près de là.

Sur une couche formée de charbons, de cendres et des corps des soldats,

se trouvaient les ossemens de leurs chefs Tout récemment, sur un autre

point d'Hérouval, un cheval entra, en labourant, dans une tombe, dont

la pierre céda sous son poids. Un iKunnie instruit, un homme de goût,

possesseur de ce domaine, ordonna sur les lieux des fouilles qu'on vient

d'achever.

On trouva successivement neuf sarcophages, placés à deux pieds envi-
ron au dessous du sol; tous étaient en pierre et placés du levant au cou-
chant; mais les pienes brisées avaient laissé pénétrer les terres, qui se

trouvaient mêlées aux débris humains. Un seul tombeau demeurait in-

tact. On l'ouvrit. Il renfermait deux crânes qu'à leurs dimensions diffé-

rentes, on reconnut aisément pour le crâne d'un homme et celui d'une
femme. Des bracelets de verroterie de diverses couleure se trouvaient près

des ossemens de la femme, à la hauteur des bras : ces grains de verre et

d'émaux grossiers, passés dans un fil de laiton, indiquent encore l'enfance
de l'art dans les Gaules. Près des ossemens de l'homme, exist;iieiit une epéc
en fer, des anneaux, de nombreux ornemens en bronze antique, un stylet

et des boucles de même métal parfaitement travaillés.

Cette sépulture était sans doute, tout porte à le supposer, celle d'une

épouse gauloise et d'un guerrierromain. Ces anneaux donneraient lieu de
croire qu'il appartenait à l'ordre équestre, et le style annonce un homme
lettré. Parmi les bagues renfermées dans la tombe on en remarque une
de la forme la plus gracieuse, on dirait presque la plus moderne. L'anneau
qui est à pans est surmonté d'un chaton creux qui pouvait contenir des
cheveux, des parfums ou du poison. Enfin le tombeau renfermait encore
un irnement en bronze qui, garni de petites pien-es qu'on croù-aii mon-
tées sur argent, à la formé des médaillons que les femmes portent au col,
ou des broches qui rattachent leurs robes.

Le crâne du guerrierromain paraissait fracturé par une blessure. 11

était entouré d'ornemens en fer rongés par la rouille, et dont on ne pour-
rait reconnaître aujourd'hui l'usage; puis enfin, près des ossemens, était

placée une urne en terre rouge que couvrent do légère dessins en creux.
Les tombeaux voisins renfermaient deux autres urnes en terre bleue, de
formes assez élégantes. Une médaille de Fauslina Augusla, trouvée à
quelques pas de là, et très bien conservée, peut indiquer l'époque à la-

quelle les sépultures appartiennent. Ces débris curieux d'un temps si

éloigné de ninis ont été transportés à Paris chez le possesseur éclairé qui
lui-même a pris soin de diriger les fouilles.

— On nous écrit de Toubm. le 5 juin :

(I Le fameux Ben -Aïssa. khalifa du Sahel de la province de Constanline,
fut condamné, par jugemeni du ^<"'' conseil de guerre de cette province,
le '2 avril l&it, à vingt ans de travaux forcés pour crime de fausse mon-
naie. Une décision royale du 27 mai IS'd a commué cette peine en celle

de vingt années de détention, que, par ordie de M. le ministre de la

guerre, B?n-Aissa devait subir à l'île Ste-Marguerite. Une nouvelle déci-
sion royale du 18 mars 1842, obtenue sur les instances de son fils Ahmed,
a fait remise à Ben-Aïsssa du surplus de la peine qu'il subissait, en le

maintenant toutefois sous la surveillance perpétuelle de la police. La
ville do Verdun lui a été assignée pour résidence, et il doit s'y rendre
avec sa famille que son fils est allé chercher à Constanline. En attendant

son arrivée, Ben-Aïssa a demandé, comme une grâce, l'autorisatinn de
rester prisonnier à l'île Sainte-Marguerite, et celte étrange faveur lui a
été accordée. Il ne se metlra donc en route pour Verdun q'ie lorsque sa

famille l'aura rejoint. »

— Les nouvelles portes de flot de l'écluse du bassin du port de com-
merce de Cherbourg sont placées et fonctionnent depuis le commencement
de cette semaine. Ces portes sont en bois. Les portes en fer qu'elles rem-
placent n'ont duré que deux ans. tandis que les piécédentes, qui étaient en
bois connue celles d'aujourd'hui, avaient servi vingt-deux ans.

— Toute la partie basse de la ville de Lyon, y compris le quartier de
l'ouest, est maintenant éclairée au gaz. Le quai du Rhône, depuis le cours
d'Herbouville jusqu'au cours du Midi, est illuminé par une longue suite

de candélabres, sur une partie de leur développement, à pariir du pont
de la Feuillée jusqu'à la place de la nouvelle gare. Le pont suspendu
construit sur la Saône, en face des Fontaines, est terminé : les épreuves
ont eu lieu jeudi de la semaine passée, et le résultat en a été satisfaisant

;

d'autant plus que ce pont n'a qu'une seule travée de 11.5 mètres, et que
cette immense portée pouvait faire concevoir des doutes sur sa solidité.

{Courrier de Lyon.)

— Un femme do 38 ans, de la rue Bayeux, à ("aen. est accoucliée, le

14 de ce mois, de son vingtième enfant, en second mariage. Sa fille aînée

a épousé le frère de son second mari ; elle se trouve donc la belle-sœur

de sa fille; et cette fille a un enfant de trois ans, l'accouchée est la grand'

mère et la tante de l'enfant, sa fille devient la tante de son frère, et le

nouveau-né devient oncle de sa tante et frère de son cousin-germain.

— On écrit de Pézcnas :

n Dernièrement, vers six heures du soir, un jeune homme de la com-
mune de Loupiau, nommé Théophile Vivarès, apprenti boulanger chez le

sieur Esclafit. de Pézenas, ayant imprudemment choisi, pour se baigner,

le confluent des rivières d'Hérault cl de Peyne, fut tout à coup entraîné

par le courant et disparut sous les eaux
;
plusieui's témoins de ce sinistre,

au désespoir de ne pouvoir le sauver (nul d'eux ne savait nager), donnè-
rent l'alarme; le sieur Cabol, de Pézenas, âgé de 22 ans. attiré par leurs

cris et ne consultant que son dévoùment. se précipite tout vêtu, sans son-
ger même à se débarrasser de sa chaussure, vers l'endroit où le jeune
imprudent vient de disparaître, et parvient, non sans courir lui-même le

plus grand danger, à le ramener heureusement au rivage, où A'ivarès, re-

prenant ses sens, s'efforce, par des étreintes qu'on eût dit convulsives, à

lui témoigner sa vive reconnaissance. »

— Un fait de longévité rare a été constaté dans un mariage célébré

dernièrement devant M. le maire de la comnmne de Mingot , canton de
Rabastens, arrondissement de Tarbes ;Haules-P>Ténées).

Le père de l'époux , forgeron , était mort à 101 ans ; la mère à 100. Le
père de cette dernière , cultivateur, était mort à 104 , et la mère à 95 ans.

— On écrit de Caen :

« Lundi dernier, vers onze heures du matin, un violent incendie a éclaté

dans la commune de Basly.

» Ce sinistre, qui réduit à la misère une dixaino de ménages, est le ré-

sultat de l'iuiprudence d'un enfant , qui , à l'aide d'une torche de paille

enflammée , M)ulaii chasser un essaim do mouches folles rasseniblées

dans un trou de la côtière de la maison de ses parens. »

UOWLE et Cie, iuipriniours, rue Coq-Héryn , 3.
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Lo FreïMJe? Miracle de Saînte.Pbilomèle.

J'étais à Naples en 18.35, au moment où il n'y était rpieslioii c/uo des mi-
racles de sainte Pliilomèle ; c'est une élue de création moderne , il est

vrai, mais qui, liien que datant de 1837 on 1828 à peine, a tant fait de
bruit depuis Rite époque, qu'elle a plus do réputation que telle ou lello

martyre envoyée au ciel, du temps de Tibère ou de Caligula. Celte répu-

tation, au reste, s'est étendue au-delà des frontières do l'Italie, car. après

l'avoir vue en quelque sorte di'buter h Naples, je l'ai retrouvée depuis en
grande vénération en Belgique, en Allemagne et même en France, où ce-

pendant nous ne vénérons plus grand chose.

Voici comnii'nt sainte Philomèle prit possession du piotcctorat d'un pe-

tit village appcli' .Vugnano, et par quel acte signalé uu bon curé l'imposa

il la vénération populaire.

Vers la fin de 1820, les habitans de Mugnano, situé h quelques lieues

do Naples, eurent le malheur de |ierdre leur curé; c'était un des bons et

digues prêtres peu ambitieux de bruit et de fortune, et qui se contentent

d'édilier leurs ouailles par l'exemple de leurs propres vertus. 11 en était

résulté que le vieux curé de iiugnaiio, quoiqu'il eût trouvé son église sans
la plus petite relique, n'avait pas songé à proliter du bénéfice de l'or-

donnance de Louis XII, qui aulurisail toute ville et tout village de l'Ilalie

à pnMidre dans les catacniiibes de Uoiiie les os^emens d'un inaityr pour
en faire l'objet de son ad'iralinn spéciale. Lo vénérable curé avait laissé

ses paroissiens, qui, à défaut d'autres saints, s'élaioni mis sous le patro-

nage do saint Antoine, marcher tranquillement dans l:i même voie de sa-

lut oii avaient nu ivhii lours pèros. .Mais une fois miirt. le digne lioninio

fut reinplaté dans sa haute mis^illll (lar le vicaire de' l'église di^ Sainte-
Claire, lequel avait eu maille à partir avec son supérieur h propos de la

madone de l'Arc, ^t (|ui par conséqui^iit portait rancune ii cette dernière'.

Il ne fut donc pas plutôt installé dans sa cure, que l'idée lui vint d'i'le-

ver autel contre autel et de rendre ii celle vierge, la plus luiraculeuse des

vierges napolitaines, les tribulations qu'elle lui avait attirées. En consé-
quence, il ouvrit les yeux de ses paroissiens à l'endroit du dt'iiùme'iit où
ils étaient relativcnKiiit ii une relique quelconque, et lorsque le Ix'soin de
la présence réelle se fut fait gi'néraleineut sentir, il proposa de partir pour
Rome avec promesse de lapjiorier ce qu'il tromerait de mieux en saint nu
en sainte. Cependant, comme la majorité [iréx'rait une sainte, il prit l'en-

gagement, autant qu'il était en son poiivnir, de ne pas rapporter un pro-
tecleur, mais une iirotectiiix,'. Peut-être aussi la foule s'i'tait-elle décid'''e

en faveur u'uiiesainti', de peiuqiie saint Antoine, de qui au reste on avait

eu jusqu'ali.r-, plutôt à se Imier cpi'a si' pbiiiidre, ne si' lormalisilt ipi'onlui

donnât un successeur, tandis (pie le même iilulif de rivalité ne pouvait
exisli.T à l'égard d'une fennne, à lacinelle les lois de la politesse lui ordun-

naient de céder sa place. Ces arrangeinens pris, l'ambassadeur partit pour
Rome, descendit dans les catacombes, mit dans une malle les premiers
ossoniens qu'il trouva sous sa main, les lit baptiser et bénir par le pape,

sous le nom mélodieux de Philomèle, elles rapporta uses paroissiens, en-
chantés d'avoir enfin, pour la première fois, une sainte selon leur esprit et

selon leur cœur. La nouvelle commensale de l'église de Mugnauo fut ins-

tallée sur l'autel.

Cependant, soit défaut d'occasion, soit timidité, la nouvelle sainte, niat-

gré les espérances conçues , demeura près d'un an sar.s donner signe

d'existence. Tout allait comme du temps de saint Antoine , c'est-ii-dire ni

mieux, ni plus mal; seulement le curé disait deux messes au lieu d'une:

mais, pour les paroissiens, il n'y avait réellement rien de changé à l'ordro

des choses.

Sur ces entrefaites, le fils unique d'un marchand de bestiaux de No-
ccra tomba malade d'une espèce de paralysie. Son père , qui l'adorait

,

commença par appeler de Naples les meilleurs médecins qu'il put trouver,

et cepemiant tous les efforts de la science échouèrent contre la ténacité do

la maladie. Après les médecins vinieiit les charlatans; mais à leur tour

les poudres et les pilules restèrent sans résultat. Enfin lo pauvre pèro ,

lovant les yeux de la terre au ciel, demanda un miracle, n'espérant plus

une cure. Mais, soit que les sept mad nés auxquels il s'adressa tour il tour,

lui gardassent rancune de n'être point venu directement h elles , soit que

leur intercession fût usée par l'usage immodéré qu'elles avaient l'ail jus-

que-là de leur crédit, les choses demeurèrent dans le même sUitu qtin. Lo

pauvre fermier ne savait donc plus à quel saint se vouer, et revenait, la

mort dans le cœur, de Nantes à Nocera, lorsqu'il renconlrasur laroute un
de ses compères qui demeurait à Farno.
— Eh bien I notre malade? dit celui-ci en jugeant à l'air abattu du pcro

de l'état dans lequel lo fils se Iroii'.ait; il ne va donc pas mieux'?
— Tenez, ne m'en parlez pas, compère, répondit le fermier on essuyant

une larme avec le revers de sa main
;
j'en deviendrai-fou.

— Et pourquoi cela?
— Parce que je ne sais maintenant à qui ni'adresscr

;
je no voLs guère

que saint Janvier, et encore!...
— Penh! répondit le compère, saint Janvier est bien usé, allez; c'est

tout au plus s'il lui reste l'innuence d'exécuter convenablement son propre

miracle , ce qui fait ([u'il est préoccupé toute l'année de son affaire à lui

et qu'il n'a pas le tem|is de s'occuper do celles des autres.

— (^.omment donc faire alors? répondit le fermier en soupirant.

Ecoute , dit le compère, je vais te donner un conseil, moi.

— nonne
— Sais-tu ce que je ferais à ta place ?

— Non, [luisque je te le demande.
— Eh bien! je m'adresserais tout bonnement à sainte Philomèle, C'est

une nouvelle sainte et qui a sa réputation à faire. Va à elle, compère ;

d'ailleurs, la position de renfanl est désespérée, n'est-ce pas?
— Hélas! répondit le lermier.

— Alors si sainte Pliilomc'le ne lui fait pas de bien, elle ne lui fera pas

de mal. Va à sainte Philomèle, compère, va.

— Ma foi, dit le fermier, je crois que tu as raison, et je vais suivre ton

cous; il. Adieu, compère.
— Adieu.

I';t comme l's deux amis étaient arrivés à l'embranchoniont de la route

de Sarnoii Vorva, ils se séparèrent pcuir rentrer chacun chez soi

Lo lendemain, le fermier pensa ii exécuter sa ré.-olution. Au point du
jour, il partit pour Mugnano, assista dévotement à la messe, puis, lorsque

la iiiesï?e fut dite et l'église vide , il alla s'agenouiller devant l'autel de la

sainte, faisant, pour se la rendre favorable, un vau qui prouvait l'amour

(pi'il avait
I
our son fils.

(le v(eii ('lait de donner à sainte Philomèle toutes les vaches qui sui-

vraient le taure;m, le jour où lo pauvre paralytique irait ouvrir lui-même
la porte de l'étable.

.\ compter de ce iour. un mieux sensible se fil remarquer dans l'état
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du jeune homme. Six semaines après, il se leva du lit de douleur où il

étaU conclu'' depuis plus d'un an. e(. traversant la cour sans aide, h la vue
de sa famille et des hahitans du village qui s'étaient réunis pour assister

à ce spectacle, il accomplit h la lettre la première partie du vœu.
Dix-neuf vaches sur trente suivirent le taureau.
Le fermier était à la fois très heureux de voir son enfant en aussi botitie

santé, et fort triste que celte bonne santé lui coûtât si cher. Sainte Philo-
mèle a\ ait bien fait les choses, c'était vrai ; mais aussi elle se faisait lar-

gement payer.

Le fermier pensa à son compère. Il lui avait déjà donné un si bon con-
seil, qu'il ne désespéra point d'être tiré p;r lui une seconde fois d'embar-
ras. En conséquence, il prit son chapeau et sa canne, et partit pour
Sarno.

La nouvelle du mij'acle y était dqà parvenue : aussi le compère vit-il

avec un profond étonnemeut la tristesse du fermier.
— Eh bien ! lui dii-il. ce qu'on m'avait dit n'est-il donc pas vrai?
— Eli bien ! mon Dieu si. répondit le père.— Alors, tu dois être bien heureux?
— Oui. tiès iieureux ; seulement je suis aux deux tiers ruiné.
— Comment diinc cela ?

— Rien de plus siniple. compère; j'ai fait vœu que le jour où mon fds

irait ouvrir l'étable lui-même, je douncrais à sainte Phiiomèle toutes les

vaches qui suivraient le taureau.— Eh bien ?

— Eh bien ! il a été ouvrir l'étable hier, et sur trente vaches qui y étaient

renfermées, dix-neuf sont sorties.

— Diable! lit le compère; voilà qui devient embarrassant. Tu ne veux
pas manquer à ton vœu ?— Dieu m'en garde!
— Alors voilà tout ce qui te reste à faire.— A'oyons.

— C'est , tout en conduisant tes vaches au curé Mugnano. qui est pro-
kablemeni le chargé d'affaires de la sainte , de prendre en même temps
avec toi la moitié de leur valeur en argent. Il y a toutes chances que le

saint homme, qui n'est pas prévenu de l'aubainequi lui arrive, n'aura pas
immédiatement le débit de dix-neuf vaches, à moins qu'il ne les conduise
au marché de Naples, ce qui n'est pas probable. Vt\ pareil troupeau n'est

donc qu'un embarras pour lui. Offre-lui la moitié de la valeur des dix-neuf
vaches en argent , et de cette manière, s'il accepte, co qui est presque
certain, tu ne perdras que neuf vaches et demie, et tu ne seras ruiné
qu'au tiers.

— Pardieu. compère, répondit le fermier avec un sentiment d'admira-
tion profonde, lu es le meilleur conseiller que je connaisse. C'est dit ; de-
main j'irai trouver le curé Mugnano, avec le troupeau et l'argent.— Hum ! dit le compère, je ne prendrais que l'un ou l'autre, moi.— Oui. maiss'ilne vent pas de ce que j'aurai prisavec moi, il faudra que
j'y retourne alors, et ce sera un jour perdu.— Fais comme tu voudras, dit le donneur de conseils ; cependant...— Adieu, compère, adieu.— Tu es bien pressé.— Que veirx-tu. je ne peux pas me lasser de voir- mon pauvre enfant
sur s s jambes. Cette bonne Phiiomèle, en voilà une sainte un peu mira-
culeuse ! allons, adieu.
— Ad eu, compère.
Et le fermier reprit le chemin de sa ferme, enchanté du moyen que lui

avait ouvert son ami, et ne doutant pas qu'il ne réussît à sa satisfaction.

Il partit donc le lendemain, chassant devant lui ses dix-neuf vaches, et

portant dans sa poche la moitié du prix qu'elles valaient, c'est-à-dire cinq
cents écus romains : la route se lit sans encombre, et il arriva à Mugnano
sous les meilleurs auspices du monde. Puis , arrivé là . il fit entrer ses

dix-neuf vaches dans le préau du presbytère et monta chez le curé.
Il le trouva fort étonné de ce qui se passait ; le cuié. comme nous l'a-

vons dit, ignorait le vœu fait à sa sainte, de sorte qu'il ne savait comment
s'expliquer l'invasion de son domicile par les hôtes cornus qui mugis-
saint à qui mieux mieux dans sa cour; mais tout lui fut bientôt expliqué
par l'honnête fermier. Et comme il n'y avait au fond de tout cet événe-
ment rien que de fort gracieux pour lui et de tout-à-faii honorable pour
sa patronne, il reçut le voleur avec un visage qui lui donna bon espoir

pour la négociation qu'il désirait entamer.
En effet, le curé fut assez accommodant à l'égard des vaches ; il com-

prit à merveille que mieux valait pour sainte Phiiomèle être payée en ar-
gent qu'en nature, et après avoir débattu quelque temps le prix, il finit

par accepter les cinq cents écus romains que lui apportait le fermier.

Celui-ci descendit alors dans le préau, enchanté d'en être quitte à si bon
marché et sans que la sainte eût aucun reproche à lui faire ; puis, arrivé

là, il se mit en besogne de faire sortir- ses vaches de la cour; ce n'était

pas chose facile. Elles avaient trouvé un peu d'herbe fraîche poussant à

l'ombre des grands murs, de sorte qu'elles ne s'émurent aucunement des
injonctions qui leurfurent faites dequitter un si bon pâturage. Ce voyant.
le fermier s'avança vers celle qui était la plus proche de la porte . "et la

prenant par la queue, il voulut, à l'exemple de Cacus, la faire sortir à re-
culons; mais le bon fermier fut encore moins heureux dans l'emploi des
moyens coërcilifs q l'il ne l'avait été dans l'essai des voies persuasives : la

vache, à qui cette manière de marcher était insolite, se cramponna sur
ses quatre pieds, ne bougeant pas plus que si elle eût été de bronze, et

mugissant sur un ton lanientaJjle, en preuve du désagrément qu'elle res-

sentait. Alors, en voyant cette obstination qui lui parut surnaturelle, une
pensée toute simple vint à l'esprit du fermier : c'est que sainte Piiilomèle

ne ratifiait pas le traité passé en son nom entre lui et le curé, et qu'au
contraire de son chargé d'affaires, qui préférait l'argent aux vaches, elle

préférait les vaches à l'argent; en conséquence, il lâcha tout à coup la

queuequ'il tirait un instant auparavant avec l'acharnement d'un bramino,
et, montant quatre à quatre 1 escalie"-, il entra tout eftaré. pâle, et cepen-
dant couvert de sueur, chez le bon curé, juste au moment même où il

venait de déposer les cinq cents écus dans le tiroir de son secrétaire :

l'homme de Dieu, en entendant ouvrir la porte, se retourna, et, reconnais-
sant le fermier :

— Eh bien! lui dit- il, mon brave homme, qu'y a-t-il encore?
— 11 y a, mon père, dit celui qui entrait, que sainte Phiiomèle est mé-

contente du marché que vous avez fait.

— Et qui vous le fait croire?
— C'est que mon troupeau ne veut pas sortir de votre cour.
— Et vous en augurez?
— Qu'elle veut les vaches et non pas l'argent.

— C'est ce que nous allons voir, dit le curé.
— Comment cela !

— Vos vaches ne veulent pas vous suivre , n'est-ce pas?
— Pas pour un diable.

_— Et vous êtes bien convaincu que c'est sainte Pliilomcle qui les em-
pêche de sortir?

— Pardieu!
— Eh bien! voilà dans le tiroir de ce secrétaire l'argent que vous m'a-

vez donné. Si sainte Phiiomèle, comme vous le croyez, aime mieux
l'argent que les vaches, puisqu'elle empêche les vaches de sortir, elle

empêchera l'argent d'entrer. Un miracle n'est pas plus difficile que
l'autre.

— C'est juste, dit le paysan, poussez le tiroir, vous verrez qu'il n'en-

trera pas.

Le curé fit un mouvement de tête en signe d'assentiment , et podssa le

tiroir, qui glissa comme par magie.
— Ah ! fit le fermier plein d'étonnement.
— Vous voyez bien . dit le curé.
— Eh bien! qu'est-ce que cela prouve?
— Cela prouve que nous commettions une grave erreur, mon cher ami,

répondit le curé, en mettant la clé du tiroir dans sa poche, j'ai cru que
sainte Phiiomèle voulait Targent et non pas les vaches.
— Oui.
— ^'ous avez cru, vous, que sainte Phiiomèle voulait les vaches et non

pas l'argent?
— Oui.
— Eh bien ' comme je vous l'ai dit, nous nous trompions tous les deux

sainte Phiiomèle veut l'argent et les vaches.— (Test vrai, répondit le fermier
;
je suis dans mon tort.

Et il revint chez lui sans vaches et sans argent.

ALEX. DIM.^S.

SOLVEMS inillES DU TOPS DE L'EIIPIRE.

iSuito et flii.)

n Mme Montinella, poursuivit M. de..., continua encore quelques jours
à me désespérer; mais enfin, lorsqu'elle vil mon imagination montée au
diapason de la sienne, en un mot lorsqu'elle eût acquis la certitude qu'elle

m'avait subjugué entièrement, elle agréa mes vœux et se mit à raffoler de
moi. Dès lors, nous ne nous quittâmes plus. Dolorès m'aimait avec ivreîse,

avec transport. C'était chez elle une passion ardente, impétueuse ; c'étaient

des pleui-s, des emporlemens, des accès de jalousie, des reproches, des me-
naces en cas d'abandon, des biouilles et des réconciliations journalières, en
un mot des folies de toutes sortes. Une pareille existence me parut d'abord
délicieuse ; mais on se lasse de tout. Peu à peu je sentis diminuer ma pas-
sion, et à tel point qu'un soir, en quittant Dolorès. je fus forcé de m'avouer
que je ne faimais plus : le prisme était brisé. Et comment on aurait-il été

autrement? Jalouse de son ombre, elle me suivait connue la mienne Mes
relations m'appelaienl-elles à la campagne, elle me suivait dans sa voitu-

re sans que je le susse, et s'en prenait a son cocher de ce que ses che\aux
n'allaient point aussi vite que le mien. Lorsque je rentrais du conseil d'é-

tat, que j'avais tout à fait négligé, je la trouvais établie chez moi. atten-

dant mon retour. Au spectacle, défense m'était faite de regarder une
femme. Avait-elle à sortir de chez elle, moi m'y trouvant, elle m'enfer-

mait dans son boudoir. Elle ne se contentait pas de vouloir que je fusse

uniquement à elle, il me fallait encore lui rendre compte de mes pas, de
mes actions et jusque de mes pensées. J'étais forcé de lui dire ce que j'avais

fait la veille et ce que j'aurais à faire le lendemain. Je ne pouvais visiter

ni mes parens ni mes amis. Toute société où elle n'allait pas m'était inter-

dite. En un mot elle m'étouffail à force de ni'aimer. et jamais il ne fut

ti'iidresse plus propre à me jeter dans le désespoir; aussi commençais-je
à détester de grand cœur Mme Montinella- Malheureuseinent. il n'en était

pas de même chez elle. Sa passion, pour moi, bien loin de diminuer, sem-
blait s'être accrue avec le temps ; elle ne vivait que pour moi: tout le reste
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lui était indiffèrent. Hélas! si j'avais eu à nie plaindre de la jalousie de

quelques femmes, celle de Mme Monlinella était bien pire ma foi I

Je sais qu'une femme ne peut être parfaite. Toutes ont leurs failjlcsses et

leurs défauts; n"avons:nous pas les nôtres? Seulement j'aurais voulu que

Dolorès en comptât un peu moins. Elle avait régulièrement par semaine

trois jours diaboliques. Alors elle m'aurait volontiers battu ou se serait je-

tée parla fenêtre. Elle s'évanouissait et paraissait ensuite être fort contrariée

de ce que je m'en étais peu inquiété. Avait-elle une attaque de nerfs? ..

une fois (pi'eUo avait repris ses sens, elle s'emportait contre moi parce que je

n'y avais pas fait assez d'attention. Le suicide la préoccupait -elle? Elle me re-

prochait amèrement de désirer sa mort. Son regard devenait ironi(pie, son

visage pourpre. Elle brisait tout ce qui se trouvait sous sa main, chassait

femmes de chambre et domestiques, et si j'avais le malheur de lui laisser

deviner le chagrin que ses extravagances me causaient, le bonlieur étiu-

celail dans ses yeu.x. Dans l'espace de six semaines, elle tenta une fois de

me poignarder, deux fois de me faire battre en duel, et trois fois de s'em-

pois'iNiier, le tout par amour pour moi.

Je nesavais vraiment de quelle manière m'y prendre pour échapper à ce

débordement de sentiment, lorsqu'un matin je reçus la visite de Lanor-

villequi.aux Tuileries, s'était si bien appitoyé surmon sort. 11 ayait,Cûm-

me vous savez, un caractère singulier ; avec une laïUe colossale, l'extérieur

le plus calme elles manières d'unejcuiie fille ; très jeune, il avait parcouru

le cercle de toutes les extravagances. C'était un fou à froid. Tandis que nous

faisions notre droit, je l'avais vu toujours le premier dans nos querelles,

soit a I parterre du Tliéàtro-Français, soit dans les lieux publics que nous

fréquentions. Il employait avec lî'gme sa force prodigieuse sans qu'aucun

muscle de son visage éprouvât la plus légère contracti(>n, sans qu'une parole

passionnée sortit de sa bouche. Il venait me voir pour je ne sais plus quel

renseignement dont il avait besoin, après avoir été mainte f as dans les

bureaux du consjil d'état sans jamais m'y rencontrer. .^I m ancien c.ima-

rade me lit à ce sujet quelques réflexions dictées par l'amitié, en ajoutant

qu'on pouvait fort bimi mener de front les plaisis et les devoirs, et que

par la U'-gligence que je mettais à remplir les miens, je perdrais infailli-

blement l'avenir brillant ouvert devant moi. liais jugeant, ;i lu manière
dont j'accueillis les lieux communs qu'il lui plut de me débiter ce jour-lii,

que ce serait prêcher en pure perte, il changea de conversation et me de-

manda oii j'en étais do mon intrigue avec Aline Montinclla. Précisément

la veille, elle m'avait poussé à bout. Me sentant le besoin d'épancher mon
cœur, je lui contai tout ce qui l'oppressait.

— l'arbleu ! mon cher, me dit-il après m'avoir écouté avec son flegme

ordinaire, le voila bien a plaindre? Il faut rompre en visière avec une
femme semblable ; c'est elle qui te perd.

— El le moyen de le faire sans allumer une fureur que je ne me sens

pas capable d'affronter?
— On écrit.

— Mauvais moyen. C'est fournir des armes çontresoi; et Dieu sait, dans
ses mains, l'usage qu'elle pourrait en faire.

—Bast!... Terreur puérile, .le te reconnais bien là ! •

—.l'aimerais mieux que quelqu'un se chargeât de la négociation et lui

fît enlendie que désormais il ne m'était plus possible de \ i\ re de cette ma-
nière, et que je voulais absolument en finir.

—S'il ne faut que cela pour t'obliger, j'en fais volontiers mon affaire

—llum ! repris-je, elle est délicate, la négociation ; mais n'imporlo
, je

le lalis'.; le maître de dire tout ce que lu voudras.

El croyant que', de la part de Lanorville, ce n'était qu'une plaisanterie,

j'ajoutai en souriant :

—Mme Montinella demeure rue Saint-Florentin.

—C.ela suffit, me répondit-il très sérioasemonl. Demain , tu recevras de
bonnes nouvelles, je te le promets.

Après que nous eûmes causé de l'affaire qui l'avait amené, il sortit . et

moi, n'ayant rien de mieux à faire ce jour-la , j'allai au conseil d'état, l.e

soir, en rentrant chez moi, le concierge me remit un petit billet tout par-

fumé, .le reconnus l'écriture : il ciait do Dolorès. Elle me priait de passer

chez elle, toute aftainî cessante, si je tenais à ce qu'elle ne so livrAt pas

h \in acte désespéré. La sachant capable de tout, mais bien loin cejien-

dant de mo douter de ce qui pouvait ainsi l'agiter, je me n-nds àsou ajipel.

A peine lui avais-je été annoncé, qu'elle vint ii moi dans un état d'o.vas-

péralion inimaginable, elle parlait avec une volubilité convulsive ; sa poi-

Irinc était halelunle, son teint mal, sa toilelto dans le plus grand désor-

dre : elle élait vraiment belle en cet élat. C'est une des plus belles colères

de femme, qui' j'aie vue de ma vie.

Je conijiris enfin que de Lanorville sortait de chez elle. Il était venu de
ma part, et saii.> iipAimbuli.', a-ec ce ton calme dont on ne [u'ut se fairi'

l'idéi,', il avait dit a .Mme .Monlinella que, fatigué de sa jalousie, excédé de
sa pasrîinii furil,onde. j'avais décidément renoncé a elle, et qu'il croyait

devoir lui donin'r le ciin>eil de faire de même.
Je demeurai confondu de ce irait caractéristique de de Lanorville. Ce-

pendant, poiis=é dans mon dernier nlraiicliemenl, je voulus, puisque l'éclat

qu<' ']' craignais élait fait, en profiter. D'abord je me jusliliai
;
je convins

ensuite (pie noire liaison ne me présentait plus de chariin'S et <iue ce

n'était pas exister (|ue vivre de la sorte. A cette déclaration, Dolorès

répliqua avec jilus d(.' véhémence en joignani le gesle aux paroles offen-

santes : ce fut au poini ipie, pour ne pas être battu, force me fut d'exé-

cuter uni,' retraite [irécipilei'. Oui'lques jours s'étaient émulés sans que je

fusse retourné clu'Z .Mmi' Miintinella,elle ne m'avait rien fait dire : ee ;i-

k'iiccnie parut inipiiétanl. .Mais en y réfléchissant davantagi' je crus de-

voir m'expliquer cette indifférence : peut-(''tre, me dis-je, ne pense-t-elle

plus à moi ? S'il en était ainsi, je serais trop heureux d'en être quitte à

si bon marché. Hélas ! j'étais bien loin de compte. Vous allez en juger.

Un matin je reçois de M. Desmarels, chef de la première division au

ministère de la police, une invitation do passer le plus tôt possible à sou-

cabinet : « Pour affaire me regardant personnellement, « tel était le texto

du billet. Surpris de ce message, je m'empresse d'aller au nunisia-e. M.

Desmarels me reçoit poliment, mais il me prévient que je viens d elre dé-

noncé au ministre de la police comme agent secret de Charles I\ ,
quo

l'empereur retenait alors a \'al'nray.

Cette accusaiion. toute absurde qu'elle est, me fait trembler. Je ia re-

pousse avec chaleur.— Je suis très porté à vous croire, me dit M. Desmarels, et cependant...

A ces mots, je me récriai de plus belle.

— Ecoulez, monsieur de..., reprit avec beaucoup de calme le directeur

de la police, vous avez été signale comme enlretenant une correspondance

coupable avec un certain baron de Kolly que nous surveillons.... Vous

connaissez bien ce baron?— Je n'ai même jamais entendu parler de lui.

— Vraiment !.. cependant vous vous êtes trouvé souvent ensemble.

— Je vous donne ma parole d'honneur que je ne sais pas ce que vous

voulez dire,

— Allons, pourquoi dissimuler puisque vous avez pour accusateur une

belle personne... avec laquelle vous... êtes 'au mieux... que vous voyez...

souvent, et chez laquelle le baron est reçu...

A ces mots, je ne pus retenir plus km'g-temps mon indignation. .

— Eh bien ! monsieur, dis-je aussitôt, qu'on me confronte avec cette

personne, et quelle qu'elle soit, je vous réponds qu'elle n'osera soutenir

devant moi son odieuîe incuipation.
— C'est Mme Monlinella. Vous la connaissez, n'est-ce pas?... Eh bien!

nous autres, nous la connaissons mieux que vous.

A ces mots, je restai anéanti. Dolorès avait fait la folie de me dénoncer

au ministre de la police comme un des acolytes du baron de Kolly, dont

je lui avais, en efiet, entendu prononcer le nom quelquefois, mais que je

ne me rappelais pas avoir jamais rencoiilré chez elle. Mieux que cela, elle

s'était engagée à fournir lés preuves de mes intelligences avec lui, dans

l'espérance de me perdre , ou tout au moins de me faire empiisoiiner,

pour êire certaine que, pendant ce temps, je ne pourrais lui faire d inli-

délité. Comme vous le pensez, il me fut facile de prouver à M. Desmarels

que cette dénonciation était absurde , et que la passion insensée de Mme
Monlinella. sa jalousie illimaginabll^ l'avait seule poussée jusqu'il mo ca-

lomnier; il me crut, mais en mêiue temps, il m'engagea d'un ton pater-

nel à rompre sans bruit avec cette dame.
_ -, •

I— Voyez, cependant, à quoi vous vous êtes exposé, ajovila-t-d. si lo

ininistren'avait pas usé de ménagement et qu'il eût lancé un mandat

d'amener conire vous, comme on eut d\\ le faire pour tout autre... Mais

n'est-ce pas ii son excellence, autant que je l'ai oui dire, que vous devez

voire entrée au conseil d'état?
— C'est vrai.

— En ce cas, si vous t(niez à conserver votre position, cniyez-moi, M.

de.... Mme Monlinella est une femme qui ne peut être que très dangereu-

se pour vous, je ne puis vous en dire davantage. Je n'ai pas besoin do

vous engager à garder, vis-à-vis d'elle, le plus grand silence sur cet en-

Iretien, vous en comprenez toute l'imporlance.

A peine avais-je quille M. Desmarels, que je repassai dans ma mémoi-
re tout ce qu'il ni 'avait dit. Je résolus d'agir de ruse, en taisant les pre-

miers pas pour rentrer en grâce auprès de Dolorès. C'était une femmo
lro|) à craindre pour que je me hasardasse une seconde fois à rompre

brusquement en visière, et pour cela, j'y retournai le soir même, et j'eus

l'air d'ignorer la dénonciation. Le lendemain, Dolorès ne songeait plus ii

ce ((iii s'était passé, mais moi je ne pouvais l'oublier. Quand même mon
amour n'eût pas été tout à fait éteint, il ne manquait plus qu'une distrac-

tion nouvelle pour que je ne m'occupasse plus de Mme IMonlinella ; l'oo-

casii.in se présenta bientôt.

Ordinairement, c'est l'opposé de ce que l'on possède qui vous charme.

Dolorès élait une femme ;i jiassiuns briManles; je m'engouai d'une de ces

jeunes filles blondes et languissantes dont loiit le mérite ne consiste que

dans des yeux bleus et une humeur égale ; mais toujours par suite do

mon système de piudence, je m'arrangeai de façon à ce que Mme Monti-

nel a no pût même soupçonner cette nouvelle passion. El puis je vous l'a-

vourai, en amour j'ai toujours aimé les contrastes.

L'^s choses alli'niit ainsi, pendnul deux mois, de la manière la pluspai-

siblcet la [ilus piipiaiite pour moi; mais un malin que j'élaisallé chez Do-

l.in's l'Ile me dit qu'elle avait quelques empiètes à faire, sortit et me laissa

seul, me piomettant de revenir bientôt.

Ce que m'avait appris M. Desmarels mo revint à l'esprit. Il me prit fan-

lai>ie d'i'Claicir le fait. Je me mets donc à fureter dans un secrétaire au-

quel elle avait laissé la cli- par mégarde, car je n'avais jamais vu ce meu-

ble ouvert, cl j(! parvinsii découvrir dans ledouble fond d'un liroirune vo-

luinineuse correspondance, non seulement avec le duc de lluvigo. mais

encore avec l'ouché. sou prédécesseur. Je vis cli.iiviiieul qu'il s'agissait,

entre ces deux ministres de la police et madame Monlinella, d'espionago

de salon.

Celte déciiiivcrle fui un trait de lumière. Alors je pris lo seul parti qui

lia; oinvcnail . celui d'' rompre immediati'ment avez Dolorès. J'avais beau
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jeu faussi je ne crus pas trop abuser de mon avantage en lui écrivant sur-

le-champ en ces ternies :

« Vous n'èles qu'une espionne, j'en ai acquis la preuve irrécusable
;

vous ne m'êtes plus qu'odieuse, et vous ne nie reverrez jamais. Je vous

défends de jamais mettre le pied chez moi; si vous osiez vous y présenter,

jç vous déshonorerais publiquement, poiu- ne pas me déshonorer moi-mê-

me. »

Je remis ce billet cacheté à sa femme de chambre, en lui recomman-
dant de le donner à sa maîtresse dès qu'elle rentrerait.el je sortis; car cette

fois l'Espagnole n'avait pas songé à me mettre sous clé. A cette époque de

l'empire, la société était infestée d'espionnes de bonne compagnie comme
madame MontinoUa; je doute cependant que toutes fussent aussi belles, et

eussent autant de séduction Ci,.o cette femme, dont l'existence et le train

de maison cessèretit d'être une énigme pour moi. Voulant me distraire ce

jour là. j'allai passer la journée avec ma seconde passion.

Le soir, je revenais lentement chez moi, le cœur rempli des émotions

que m'avait laissées cette ravissante créature; il était près de minuit; h

peine entrais-je dans ma chambre à coucher que ces mots : Le voilà donc
enfin! prononcés par une voix qui m'était familière, vinrent frapper mon
oreille. A la faible lueur de la bougie que je tenais à la main, je recon-

nais Dclorcs assise sur ma causeuse ; la vue de cette femme me fit fris-

sonner.— Comment ! vous ici ? m'écriai-je.

Et, malgré moi, je considérai cette figure pflle sur laquelle les larmes
avaient tracé leur roule brûlante, celte physionomie si expressive de re-

pentir et d'amour. Elle failht un moment me faire abandonner ma résolu-

tion ; mais à peine eus je fait quelques pas, qu'elle vint se jeter à mes
pieds, en s'écriant :

— Pardon ! Pardon !

Et elle embrassa mes genoux.
— Laissez-moi, madame, lui dis-je d'un Ion impératif, et sortez!...

— Ah! pitié pour moi...

— Si vous demeurez ainsi, repris-je, c'est moi qui m'en irai.— J'aime mieux mourir à cette place.

— Alors, c'est à moi de l'abandonner; je pars.

- Si tu me quilles, je me lue! Mais , ajoule-t-elle d'une voix trem-
blante, mourir, moi qui t'aime tant ; car, lu le sais, mourir haie, détestée

de toi. oh non ! c'est impossible.

Et elle saisit mes mains qu'elle couvrit de larmes et de baisers.

— Regarde-moi, coniinua-l-elle du ton le plus suppliant , pardonne

,

prends pitié de celle qui donnerait mille fois sa vie pour toi !— Non. jamais!

Et comme je la repoussais plus durement encore, elle se releva avec vi-

vacité, courut se rouler sur le tapis de mon cabinet en tâchant de s'étran-

gler avec son écharpe qu'elle avait roulée autour do son cou ; ses cheveux
étaient épars, ses épaules presque nues , elle se tordait en proie au plus
violent désespoir... pue vousdirai-je , je ne fus plus maître de moi , je

pardonnai, et j'oubhai tout, jusqu'à la pauvre femme que j'avais quittée

il n'y avait qu'un inlanl.

Cependant Mme Montinella , jalouse par instinct , ombrageuse et dé-
fiante par habitude, se douta bientôt de la vérité. Me voyant rêveur
et distrait, lorsque j'étais près d'elle, et ne pouvant en deviner la cause,

elle voulut des explications ; malheureusement mes réponses embarrassées
conlirmèrent une crainte qui chez elle, n'était encore qu'un soupçon.
— Ecoute, me dit-elle un soir que, plus triste que de coutume, j'étais

assis à coté d'elle, je laime par dessus tout. Si tu me trompes, prends gar-
de à toi et à ta... complice: lu ne sais pas ce dont je suis capable.

Puis, s'altendrisssant tout à coup, et passant de la menace à la prière :— Mon amour, reprit -elle en ni'enlaçanl de ses bras, je t'en supplie, ne
paie pas d'ingratitude la passion la plus vive et la plus vraie que jamais
homme ait inspirée à une pauvre femme comme moi. Aurais-tu le coura-
ge de détruire mon bonheur, d'oublier les sermens que lu m'as faits?

Je rassurai Dolores en tâchant de lui faire comprendre qu'il n'y avait

rien d'éternel sur la terre. Je cherchai même à lui prouver quelle était

assez riche pour se procurer tous les bonheurs de la vie, lois même que
celui de l'amour serait passé chez moi : cette idée la mit en fureur.
— Crois-tu donc, repli(iua-t-elle avec exaltation, que l'on puisse jamais

compenser pour moi le malheur de me voir abandonnée par toi?

Et se précipitant sur un petit portefeuille qu'elle ouvrit avec précipita-

tion, elle offrit à ma vue une basse de billets de banque et ajouta :

— Tiens! regarde !

Et elle jeta le paquet au feu.

Je m'élançai pour sauver ces billets , qui étaient peut-être la plus claire

partie de sa fortune : il n'était plus temps , la flamme avait tout dévoré.
Alors, avec un sourire amer qui peignait toute la violence de la passion

,

Uolorès continua :

— Abandonne-moi maintenant, si tu l'oses , nie voilà pauvre, lu vois

si l'or a pour moi le même prix que ton cœur.
A ces mots, je restai stupéfait. Je vous le demande, poursuivit M. de...,

n'est-il pas désolant d'être aimé de la sorte?

Ce fut de ce moment que je compris de quelle importance était pour
moi d'éloigner de l'esprit de Mme Montinella ju^qu'au moindre soupçon
d'infidélité de ma part. Malheureusement j'oubliai peu à peu le plan de
conduite que je m étais tracé; et Dolorès, vigilante comme le sont les Es-
pagnoles lorsqu'il s'agii d'afiaires de cœur, me lit épier, gagna mon do-
mestique, et découvrit bientôt qu'elle avait une rivale dont elle ne larda

pas à connaître le nom et la demeure. Une fois instruite de toutes les par-
ticularités de ce qu'elle appelait mon infamie , elle ne songea plus qu'à
assurer sa vengeance. Elle fut épouvantable.

^
Quinze jours s'étaient écoulés sans que je me fusse présenté chez Dolo-

res; c'était la première fois qu'il m'arrivait de faire une si longue absence,
Ce temps, je l'avais passé auprès de ma charmante maîtresse qui jus-
tifiait do plus en plus le sentiment qu'elle m'avait inspiré. Un jour, que
je l'avais quittée plus tôt qu'à l'ordinaire en lui exprimant le regret de ne
pouvoir la recevoir le soir (fallais au bal chez le ministre de l'intérieur),
a neuf heures, en rentrant chez moi pour changer de costume, je trouve
un billet de Mme Montinella qui m'invitait gracieusement à venir souper
avec elle à onze heures. Un post-scriptum nu- recommandait d'être exact.— .\llons. pensai-je, encore des explications, des prières, des menaces;
soumeltons-nous : j'irai au bal une heure plus ttrd.

Arrivé chez Dolorès à l'heure prescrite, je ne la trouve pas. Sa femme
de chambre suppose sa maîtresse à Feydeau. Je consulte ma montre , le

spectacle devait être fini Dans la crainte de nous croiser en roule, je ne
voulus pas aller au de\anl d'elle, et je l'attendis. .A peine un quart-d'heu-
re s'était -il écoulé qu'elle rentra. Ses traits sont bouleversés, elle est dans
un état de trouble extraordinaire, et pourtant elle ne m'adresse aucune
parole désobligeante, ne me fait aucun reproche ; seulement elle me pres-
se d'un ton qui me paraît singulier de me mettre à table. Pendant ce
triste souper, il ne fut débile de part et d'autre que des heux communs;
cependant, je ne pus m'empêcher de remarquer qu'elle parlait beaucoup
en gesticulant d'une façon qui avait quelque chose d'étrange. Celte cxilla-

tion achevée. Dolorès, qui n'avait rien mangé, se lève, va pousser le ver-
rou des portes ; et d'un accent solennel :

— Tu l'as voulu, me dit-elle, tout est fini! je viens de la tuer ! Je lui ai

plongé un couteau dans le cœur; j'ai entendu son dernier soupir, et afin

que lu n'en puisse doulei. j'ai là un lémoin que tu ne récuseras pas.

Et clierchant dans un mouchoir tout taché de sang, elle jette sur la

table une bague qu'elle m'avait donnée jadis, et que mon amie m'avait
prise, il y avait quelques jours, en badinant.

X cette vue, je reculai d'horreur, et ne pouvant maîtriser un premier
mouvement, je renversai la lablechargée de porcelaines et de cristaux.Alors

les yeux de l'Espagnole brillèrent d'une joie féroce.

— Tu la reconnais donc celte bague? s'écria-t-elle.

— Ah ! furie de l'enfer! m'écriais-jo à mon tour, tu as pu commettre ce
meurtre abominable? va! l'échafaud me fera raison de cette allrocité.

— L'échafaud! répéta-t-elle avec un rire d'aliénée. Tu me crois donc
bien peu prévoyante? Vois-tu ces deux verres brisés, nous y avons bu la

mort loui-à-l'heure : loi, sans le savoir, moi, volontairement.
— Comment infâme!...
— Oui c'est moi qui ai préparé le poison et qui te l'ai versé. Dans quel-

ques heures, ton cœur elle mien auront cessé de battre.

Le bruit que la table avait fait en tombant, avait attiré l'attention des do-
mestiques : bien que les gens de la maison fussent familiarisés avec ces

sortes de scènes, les mots de sang, de poison, d'échafaud les avaient

effrayés, car il^ avaient écouté aux pones, et craignant, cette fois,"

que leur maîtresse ne se portât à quelqu'acte homicide sur ma personne,

les uns avaient été quérii raulorilé tandis que les autres avaient enfoncé la

porte de la pièce où nous étions et s'y étaient précipités pour venir à raoa
secours.

Je profitai du tumulte pour ra'esquiver. Je n'avais pas un moment à
perdre. Grâce aux soins que me prodigua un médecin qui demeurait dans
la même maison que moi, et k une bonne consiituiion, j'eus le bonheur de
survivre à celte affreuse aventure. 11 n'en fut pas ainsi de .Mme Monti-
nella. Elle mourut dans la nuit même, au milieu de convulsions et en
proie à des souffrances inouïes. Mon nom fut le dernier mol qu'elle pro-
nonça en expiiant.

Cet événement, comme vous devez le croire, fit grand bruit dans les

salons de Paris. Huit jours après, je reçus du comte Boulay une lettre qui

m'engageait à donner ma démission d'auditeur au conseil d'état et me
conseillait d'aller faire un voyage en Italie pour y rétablir ma santé. Je

compris parfaitement et je m'êxéculai de bonne grâce. Le jour où j'allai à

la prél'eciurj de police prendre un passeport, la première personne que je

rencontrai dans la cour lut M. Desmareis.
— Eh bien ! monsieur de..., me dit-il en m'abordant, ne vous avais-je

pas prédit ce qui vous arrive aujourd'hui? Vous n'avez pas voulu me
croire

Je ne lui répondis pas cette fois, parce que je n'aurais su qve lui dire

pour me justifier. Deux jours après, je partis pour l'ItaUe... Ce n'est que
depuis trois mois que je suis revenu à Paris. »

Ici, M. de... cessa de parler et resta quelque temps comme absorbé dans

ses réflexions, les yeux toujours fixés sur le petit billet de la dame espa-

gnole qu'il avait constamment tenu dans ses doigts tout le temps qu'avait

duré son récit.

— Maintenant , lui demandai-je après un silence , m'expliquerez-vous

quel rapport peut exister entre cette dame Montinella, morte depuis long-

temps et celle qui vous donne ce rendez-vous?

A ces mots, mon ami sembla sortir d'un rêve, et, nie regardant d'un
air préoccupé :

— Ce rapport est bien simple, me répondit il, en me montrant la petite

lettre. La femme qui m'écrit ceci est la plus jeune sœur de Mme Monti-

nella. .

— Grand Dieu ! m'écriai je en me levant brusquement du banc sur le-
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quel nous étions restés assis ; mais il ne vous faut jamais reroir celte

femme.
— C'est bien monmiention, reprit M. de ***

; cependant, toute réflexion

faite, je vais lui répondre...
— Ôue vous ne pouvez accepter le rendez-vous qu'elle vous donne?
— Au contraire; mais ce n'est que par politesse.

— Mon clier, lui dis-je alors en lui serrant la main, vous êtes incorri-

gible...

— J'en ai peur, fut la seule réponse que me fit M. de '** en hochant la

tête.

iuiLE MARCO DE SAINT-HILAIRE.

{Commerce.)

liCS Coulisses «le l^Opéra.

Le premier acte des Ruquennls vient de finir ; les machinistes de l'O-

péra sont occupés à démolir Thôtel de Nevers et h lui substituer les bord

fleuris de ta Touraine , pour nous servir du poétique langage de M
Scribe. Cette montagne de carton, qu'on roule à grand'peine vers le cin-

quième plan, nest pas autre chose que le palais de la reine Marguerite de
Navarre, et déjà le magnifique escalier que vous connaissez prend place

et s'assujettit avec accompagnement obligé d'un nombre infini de coups de
marteau.

Déjà les coryphées qui doivent prendre part au divertissement du se-

cond acte ont revêtu leurs costumes de bain, tunique blanche, maillot cou-

leur de chair, et cheveux éparssur les épaules. Pour charmer les ennuis
de l'entr'acte, ces dames se précipitent vers le rideau , et, grâce aux deux
ouvertures parallèles pratiquées dans l'ampleur de ses plis, elles interro-

gent curieusement la physionomie do la salle et la composition du public.

— Qui pourrait dire le nombre de traits empoisonnés auxquels ces meur-
trières d'un nouveau genre ont livré et livrent encore passage tous les

soirs?— Mais l'examen de ces dames, pour le moment du moins , est sans
le moindre résultat. Sauf quelques chefs grisonnans et une douzaine de
têtes blanchies qui émaillent l'orchestre , elles n'aperçoivent personne de
connaissance.

Les coulisses ne seront réellement curieuses à observer qu'au prochain
entr'act« : c'est alors que messieurs les abonnés y seront visibles à l'œil

nu. Nous y trouverons, en outre, les membres de la commission de sur-
veillance, quelques députés privilégiés, certains professeurs de l'Ecole de
droit et de l'Ecole de médecine, qui viennent oublier les ennuis du cours
public, et des journalistes dont la contenance, parmi tout ce monde si peu
homogène, ne sera pas la moins drolatique à considérer.—En attendant,
occupons-nous des artistes de l'Opéra, et, au risque d'être taxé de men-
songe, disons la vérité sur leur compte.

El d'abord, parlons de Duprez, co chanteur merveilleux, qui depuis trois

anné''s soutient, à force de talent et d'énergie, le poids immense de l'A-

cadémie royale de musique.
Duprez, demi les débuis ont été escortés d'un si grand nombre de pro-

pos apocryphes, sans parler du sirop vocal, malheureusement fantastique,

est simple coninic vous, comme moi, comme nous pouvons tous être. Il

no porte ni barbe colossale, ni chevelure monstrueuse, ni paletot surhu-
main ni chap<.'au impossible. Il no sacrifie en aucune façon à ces modes non
moins exagérées que ridicules que do pauvres jeunes gens promènent sur
le boulevart avec un héroïsme digne d'une meilleure cause. C'est tout au
plus si une petite paire de muusiaches, d'un blond un peu hasardé, s'a-

venture timidement sur celte bouche d'oii s'échappent, trois fois par se-
maine, ces flots d'harmonie que vous avez tous applaudis.

Les joure di' représentation, Dupiez no reçoit personne dans son petit

ermitage de la rue Kochcchouarl ; il fait qui-ûiiies roulades, file des sons,

dineau plus lard à quatre heures, et part aussitôt pour le Iheàtre, où il

va faire la sieste dans sa jolie loge toute pleine do poésie. Les murs en
sont tapissés des portraits do nos plus célèbres coinposileurs. Un divan
moelleux le reçoit; ses pieds foulent un magnilique ta()is d'Aubiisson ; un
élégant piano d'Erard semble l'inviler à préluder. Noire chanleur s'ha-
bille, se barbouille de blanc et de rouge, si: mire dans uni? glaeo d'un haut
prix, essaie quelques traits qui font roU-ntirle tliikilre, se soni bien dispos,

et si, ce soir-là, on joue (iuilliiume-Tell, sa pièce de prédilection, il entre
en scène et chante comme vous savez.

Dans l'entr'acie, il reçoit sa (jeiilo cour; ce sont des masses de coin

-

plimens, des admirations à n'en plus linir
; puis un employé des théiltres

vient lui communiquer le chiffre exact de la receiie. Arnold sourit, dit

à peine quel()Uos mots, boit un petit verre di; madère, et revient chanter
le duo avec Malhilde et le trio avec Guillaume et Waller. L'acte terminé,
Duprez, assez géniTalement, mange pour se donner des forces nouvelles,
et c'est par la grâce de son talent et d'un blanc do volaille qu'il rentre
vous séduire avec son sublime : Suivez-moi.
Duprez est marié, père de familli;, électeur, juré et caporal dans la

garde nationale.

Qui ne connaît Mme Dorus-Gras, celte prima donna si froide dans sa
perfection, mais si parfaite dans sa froideur, cantatrice sans rivale à l'O-
péra depuis le départ de Mme Dainori'au ? Hors du théâtre, Mme Dorus
est le type de la bourgeoise'. — Tout, dans son existence, est réglé im-
muajjlcraçflt comme une montre do Genève, h co point qu'ello ajourne.

dit-on, les .joies ineffables de maternité à l'époque où elle sera rentrée dans
la vie privée. Les moindres émotions sont rigoureusement consignées à
sa porte ; on raconte même à ce propos une certaine anecdote qui se se-
rait passée dans les coulisses le soir où la mort de Nourrit fut apprise à
l'Opéra ; mais nous ne pousserons point la médisance jusqu'à la répéter.
Mme Dorus possède un appétit colossal ; elle no se nourrit que de vian-

des succulentes et ne boit exactement que de l'eau pure. Lorsqu'elle
chante un rôle fatigant, comme Alice de Boberl-le-Diablc, par exemple,
un morceau de viande froide et un verre d'eau l'attendent toujours dans
sa loge, qui est des plus simples. Quant à ce qui l'attend dans la salle,

vous le savez aussi bien que moi, ce sont des applaudissemens unani-
mes.

Entre Mme Dorus et Mlle Dolorès Nau, il existe un abîme. Nous avons
dit la simplicité du chef d'emploi, écoutez maintenant le luxe de la dou-
blure. C'est d'abord une loge délicieuse, toute resplendissante de glaces,

de satin , de velours, toute éblouissante de dorures; et, pour couronner
l'œuvre, une toilette à la Louis XV, noyée dans des flots de dentelle en-
tremêlée de rubans roses; puis des lampes élégantes, des candélabres sur-
chargés de bougies parfumées, un verre d'eau dont les innombrables fa-

cettes resplendissent comme autant de rubis et d'émeraudes, et mille fu-

tilités précieuses qui encombrent la cheminée, et au milieu de ce luxe et

de cette élégance, Mlle Nau, qui, pour se donner de la verve, secoue ses

nerfs en prenant force café noir. Pour nous, qui l'avons vue dans le fMC
des Fées et dans le Drapier, ses deux créations, nous l'engageonsà don-.
bler la dose.

Mlle Nau aime beaucoup le spectacle. Il n'est guère de premières re-

présentations importantes auxquelles elle n'assiste en avant-scène ou en
loge découverte ; elle est toujours escortée de sa mère, le type de duègne
le plus complet qui se puisse voir. — Quelqu'un qui désire garder l'ano-

nyme a délini Mlle Nau une ame norvégienne dans un corps espagnol.

Celle définition a toute l'exactitude d'un axiome mathématique.
Une des curiosités de l'Opéra est sans contredit M. Dérivis, ce jeune

artiste représente fidèlement le malade imaginaire. Grand, vig )ureux,

coloré, on l'entend se plaindre constamment. Tantôt ce sont des maux de
gorge, lantôt des chais, enrouemens passagers qui ne cèdent qu'à des

heiml lieiml répétés. Il passe sa vie au milieu des gargarismes et des ti-

sanes. Eté comme hiver, un grand feu est allumé dans sa loge, et il em-
ploie les enir'actes à se rôtir la plante des pieds.

Il est impossile, à moins d'avoir la puissante imaginalion de feu Gal-

land. de rien dire sur le compte de Levasseur, sinon qu'il esl le meilleur

homme du monde. Une notice biographique de ce basso-canlante ressem-

blerait infiniment à ces épitaphes si communes au Père-Lachaise, les-

quelles commencent toujours par bon fils et se terminent invariablement

par bon père et bon époux.
Comme on le voit, tous ces artistes, y compris Massol, qui no s'occupo

que de chevaux, et Mario, qui ne s'occupe que de lui-même, n'oifrent à
l'observateur rien qui ne soit parfaitement ordinaire et bourgeois, et ces

portraits fidèles ne ressemblent guère aux silhouettes fabuleuses dont on
allèche la foule. Cependant, pour être juste, nous devons dire qu'il est

une femme à l'Opéra dont le caractère se rapproche davankige des pein-

tures en question. C'est la forte prima donna, Mme Rosine Stoltz, que nous

voulons dire, la femme la plus spirituelle, la plus extravagante même qui

soit au monde. Elle ne se nourrit que d'œufs durs, ne boit que du porter,

et mange, à l'instar des enfans, à toute heure du jour. Se sent-elle fati-

guée, elle vide d'un Irait une timballede bouillon froid; c'est son remède
souverain. Elle n'y manque jamais après le duo du troisième acte des

Huguenots.
Mme Rosine Stoltz aime le luxe, mais elle l'àinie en arli-le. Son appar-

tement esl un délicieux boudoir d'une richesse cl d'un goôi extrêmes, l'un

des mouilles les plus élégans de sa chambre à coucher, et (pii, dit-on,

n'est pas le moins souvent visité, c'est un magnilique prie-dieu de châte-

laine, orné d'un missel relié en velours, avec toutes séries d'enluminures

précieuses. — Mme Stoltz est femme h désespérer trente Ual/acs et a épui-

ser les épilhèles de ciniiuanli: Jules Janins. C'est une énigme indéchiffra-

ble, un caméléon aux cent formes, un prisme aux mille couleiiis. Sou hu-

meur du malin n'est jias celle de l'apres midi, qui elle-même n'est plus

celle du soir. Elle ril, elle pleure, elle chante; elle vous parlera musique,

peinture, philosopliie, politique surtout. Puis elle s'interi-oiupia soudain

pour contrefaire un de ses camarades. Duprez, Levasseur ou Mlle Nau,

qu'elli' imite à ravir-

En résumé, Mme Stoltz est une femme charmautc, et qui possc-de une

qualité bii>n rare parmi b'S arlisli! de ce temps-ci : elle esl généreuse jus-

qu'à la piodigalilc. Ce n'est pas elle qui eût demandé cinq cents francs

[loiir chanter au bénéfice d'un camarade.
ALBÉRIC SECOND.
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C'était h Dinppe. L'orchestre jetait aux vents \es Dentelles de Bruxelles'

jolie valse de Jean Strauss . gracieuse hannonic qui se répandait sur la

grève tnul(^ fraîche des brises de la mer. Dieppe élincelait de luxe, de toi-

lettes cl d'iUuuiinatiinis, dans la si)irée du !.'> août 183.. Il y avait là des

gens de toutes les nations civilisées : des Anglais, des .4llenîands , des

Russes, des Espagnols . une assez jolie collection d'Italiens, et quelques

Portugais et Brésiliens mélangés. A moins d'être polyglotte, il eiU été as-

sez diiticile de sai>ir au vol in mol de la conversation de chaque groupe

de promeneurs. Mais il y avait de si jolies ligures de femmes, et ces

ligures avaient de si beaux yeux, parlant une langue tellement commune
à tout l'univers créé . qu'un Chimiis. à toute rigueur, eût pu conserver

l'espoir de trouver avec qui s'entendre. En ce moment surtout il semblait

y avoir un point commun pour tous les esprits, et duquel l'altenlion gé-

nérale ne pouvait se détacher. Depuis une heure en effet que durait la

promenade, on entendait au passage, çà et là, un nom voltiger de bouche

en bouche.

La Marchesinat tel est le nom magique que les hommes disaient avec

une vivacité et un éclat qui ressen\blait à de l'enthousiasme; et les femmes
répétaient aussi le nom de la Marchesinn '. mais avec une certaine con-

trainte, une petite moue inexprimable, à peine visible et qui pourrait bien

lie pas différer beaucoup du dépit.

La Marclu'sina est, si je ne me trompe, un diminutif de convention du
lilre aristocratique italien /a nîrtJT/iMn; il équivaut, je pense, en Fran-
çais, h cette traduction : la petite marquise, liais la Marchesina a quelque

chose de gracieux et de coquet que notre langue ne saurait rendre ; c'est

de l'euphonie ultramontaine.

Il y avait, au fond de la promenade, le long de la grève, quelques plan-
ches "posées sur des pieux, et ainsi arrangées aPui de recevoir les filets des

pêcheurs, tant pour y être sécliés que pour y être remmailles. En ce mo-
ment tous les lilets étaient secs, il tant le croire, et sans accrocs, car leur

place ordinaire était occupée par un jeune homme de cette bonne et ac-

tive classe de la ville de Dieppe, qu'on appelle la classe des Poletais. Il

avait la chemise bleue, le paiiialon blanc largo el flottant, la ceinture rou-

ge et le iietit chapeau de paille de marin, qui remplace aux beaux jours

le bonnet de laine des temps friiids. Ce jeune homme était à moitié

couché sur la planche aux lilets, la tète appuyée sur une de ses mains,
et dominant de cette espèce d'estrade l'allée el le retour du flot des pro-
meneurs. C'était un garçon de vingt-cinq ans environ, au visage brun el

niiUe, ayant la barbe et les cheveux très noirs; d'une taille ordinaire, du
reste, et de l'orme un peu gitle poui- un homme de sa profession. La
foule élégante qui allait et venait incessamment il ses pieds n'avait proba-

blement pas pr:s garde à sa présence, el, quant à lui, ses regards froids et

vagnes, errant il l'aventure, léiuoignaient assez de leur insoucieuse réci-

procité. Tout il coup une rumeur s'éleva à l'entrée de la promenade, du
côté do la ville. Los têtes se tournèrent vers ce point. Une agitation nou-
velle anima les groupes; les curieux Irop éloignés se dressèrent sur la

pointe des pieds. Le jeune marin , du bout de la grève, jeta lui-même nu
regard perçant dans l'éloignement ; s ,n œil brilla peut-être d'un éclat un
peu plus vif , mais il reprit si vite son altilude nonchalante du niomenl
précédent, qu'il eût été dillicile d'assurer que même il l'eût quittée.

L'objet de l'altenlion universelle était une jeune feiuiue de vingt-six h

f rente ans, d'une taille tellement eu harmonie avec sa ligure, que l'on

ne songeait pas h se demander si elle était petite ou grande; un ensem-

ble de grâce et de perfectimi qui troublait la vue au premier coup d'ail

,

et ne permettait l'examen qu'aux gens assez sûrs d'eux-mêmes pour ne

pas y bisser leur raison. Ce n'était pas une beauté grecque ou romaine, un

type" du nord plus que du midi, une lêle de l'Orient plus que de l'Oc-

cident ; c'était elle ! la Marcliesina '. elle avait les cheveux de ce chàtaiii-

clair si élégant pour un teint de blonde! Son front large et uni comme un

Iront de déesse, son visage de l'ovale le plus pur, s'encadiaiem de ses bou-

cles soyeuses et sans apprêt , à faire le désespoir do Dubulfo et de tous les

maîtres en beautés idéales. Ses sourcils plus bruns se dessinaient avec

vigueur au dessus de ses yeux, auxquels ils n'ùlaienl rien de leur langueur

j'èveuso. Ses yeux étaienl bleus, son visage pftle, sa bouche petite et fine,

quoique pou lîère dans ses lignes, mais aviic tant d'esprit et de caprice,

«tue l'expression de son sourire restait toujours un problême qu'on n'avait

jimais résolu.

La Marchesina étail accompagnée d'un grand monsieur que l'on ne pou-

vait dire ni jeune ni vieux, elle ne donnait pas le bras il ce monsieur
;

elle marchait seule, et avec sa simple robe blanche et sa mantille noire,

on eût dit une iul'aiile de Caslille ou une grande duchesse de l'empire ru-

inain. Elle ne semblait pas s'apercevoir de la faliganle obsession de re-

gards dunl elle était l'objet depuis son arrivée. Sou ail distrait cherchait

peut-être une voile ii l'horizon , une fe.riue dans les nuages; elle lit ainsi

deux fois le tour de la promenade, et puis au Irois'ième, en revenant vers

la mer, son regard s'arrêta sur le jeune marin que nous avons laissé sur

la planclu! aux tilels, et elle lit un signe de tête charmant el puis sourit

avec une de ces expressions que personne ne savait traduire. Le jeune

marin tressaillit cl se souleva h demi pour .saluer , mais la Marcliesinn

avait déjà disparu et continué sa promeiiade. Li; grand monsieur à qui

«lie a\ ait dit un mot s'arrêta seul, et regarda le marin avec étonnenient :

—Eh! ]ur Jhiclto! s'écria-t-il , c'est le baigneur de la Marchesina!...

Duis il lui jeta un pièce d'or, et reprit son poste et son allure accoutumés.

Le baigneur ne parut pas avoir aperçu la pièce d'or qui re^iaii devant

lui sur la planche aux filets, mais un de ses camarades, qui veinit d'arri"
ver, le tira par la manclie joyeusement :— En voila une aubaine 1... dit-il, je viens, moi , de traîner dans le
port la barque d'un patron, au risque de me briser les pieds sur les ga-
lets, et je n'ai gagné que trente sous , tandis que toi, Pierre, lu gagnes
de l'or pour dormir au soleil. Paieras-tu une chopine de cidre au mouis '?—Soit, dit Pierre froidement, prends la pièce et tu boiras tout le vin
qu'elle pourra payer.
—Du vin!... s'écria le marin en jetant son chapeau en l'air.— Ah ça! mais, lu boiras aussi, toi?...— Je boirai!... répondit Pierre.

Et il descendit de son estrade qu'entouraient déjà quelques curieux.
Ceux-ci se hâtèrent de livrer passage aux deux camarades qui pai'aissaienl
chacun de son côté, pressés d'en finir d'une manière ou d'une autre, avec
l'argent de la Marchesina.

La belle étrangère venait de rentrer dans la salle de bal oij les baigneurs
se réunissaient tous les soirs. La promenade resta vide et silencieu>e quel-
ques minutes après.

Le lendemain, la mer était dans un de ses jours de caprice où elle est

aussi difficile à deviner que la coquette la plus dissimulée. Le ciel était

beau, le soleil resplendissant ; pas un souffle dans l'air : un vrai jour de
bain. Et cependant cette surface verte el unie frémissait par intervalles,

bouillail, s'enflait et venait se heurter contre la jetée. Les marins se re-
gardaient entr'eux et se disaient :

— La méchanle!... elle fera des siennes aujourd'hui!

Les prépiisés en surveillance à l'établissement des bains avaiiuit prove-
nu les habitués; et les garçons baigneurs, dans l'eau jusqu'à mi-jambe,
s'appuyaienl, oisifs, le long des câbles destinés à servir de rampe aux fem-
mes, aux enfans, ou à quelques Parisiens timides qui n'ont jamais su na-
ger que dans la soucoupe d'eau chaude do la pompe à feu de Cliaillot.

Deux ou trois Anglais s'étaient seuls hasardés , et le service ordinaire

des bains se disposait à se retirer, dans l'espoir d'un meilleur lendemain,
lorsqu'un bruit de chevaux se fit entendre. Celait la Marchesina, en ama-
zone, arrivant au galop sur un cheval anglais, ruisselant de sueur cl d'é-

cume, et suivie, d'un peu loin, par le grand monsieur du jour précédent,

qui semblait avoir quelipie peine à conserver des rapports di' bimne intelli-

gence avec le coursier que sa mauvaise étoile lui avait imposé. L'n valet en
livrée suixait plus lenleir.ent et à dislance, monté sur un coursier de prix.

La Marchesina s'arrêta devant les lentes de bains, el aussitôt le a alet s'ap-

procha pour maintenir sou cheval; elle ne fit que s'appuyer du doigt sur
le pommeau de sa selle, sauta sur la grève , légère coiumo une alle.ueite,

jeta la bride au hasard, sans s'inquiéter de si peu, et courut vers la mer.
Le grand monsiei r dfscendil à son tour, mais avec plus de préciiition : il

rajusta ensuite son chapeau que la rapidité de là course avait trop aventu-
reusemenl incliné sur le derrière de sa tête; cl prenant une nouveUe dé-

cision, il marcha assez résolument sur les traces de la Marchesina. il ar-

riva juste au moiueni oii celle-ti eulrail dans son cabinet réservé [lour y
prendre son costume de mer.

—Marchesina! Marchesina!... s'ccria-t-il avec une sorle d'angoisse,

ric(irdate-vi in\ pocol...

Mais la Marchesina ne se souvenait de rien, bien évidemment, car elle

lui ferma la porte au nez ; el le digne monsieur restait-là, demi-penché,

dans sOn attitude de soumis-ion quotidienne, le chapeau à la main, le re-

gard suppliant et presque désespéré.

— Oimè\... dit-il en se relevant el avec un soupir profond ; à quelle

heure dînerons-nous ?...

Cependant un dernier marin était resté pour le service des bains. Ses

regards , qui depuis long-lenips n'avaient pas quitté l'entrée des bai-

gneurs sur la mer, venaient de s'en détourner par lassitude, ou peut-être

par un sentiment de l'inutilité de leur muette interrogation ; ses yiux
I^longeaienl maintenant dans riiumeiisité de cet horizon de ciel et de va-

gues, lorsqu'à quelques pas de lui, dans la mer et sous l'écumo, il enten-

dit une parole humaine qui le fit tressaillir.

— Piclrol... dit une seconde fois la même voix.— Aiis-itôt les traits

du marin exprimèrent un mélange de joie et de crainte indéfinissables. Il

quitta brusqiienienl la corde quï servait d'appui, el fit deux ou trois pas

en avant. Mais alors, du milieu des flots, a peu pri's calmes en ce mo
ment, se leva une tête, rieuse el jeune . enveloppée d'un réseau noir. On
eût dit d'abord un enfant de douze ans. espiègle et mutin , avec cette tu-

nique de fine laine brune qui lui serrait la taille el ne laissait voir qu'un

beau cou, plus blanc que le cou d'un cygne, des bras nusjusqu'à l'épaule,

chef-d'auvre de forme élégante el sua've , et de petites mains de reine.

Ensuite venait un pantalon juste, de même étoffe, serré à la cheville par

deux agrafes d'or.

— Vite, rentrons, madame, dit le marin; je vous attendais peur vous
dire cela.— Vraiment? Pictro . pour me dire cMa? Et moi, je suis venue vous
chercher pour aller en mer!... Allons, Pietro, je me sens forte et vaillante

aujourd'hui...

—Il faut rentier, madame, répliqua Pierre avec véhémence; la mer est

mauvaise, vovez-vous... Il y a danger avant une heure....

—Danger avant une heure!... Piciro, mon bon ami; l.i Marcheiina n'a

même pas peur du danger présent.

—Les plus bravos et les plus expérimentas n3 sortiraient pas in ce nio-

ment, hasarda Pieiiv avec anxiéu'.

—Ce qui veut di.e que vinH avez p.'ur?-. riposta la l\'a;'ili^3i!ia e'H
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souriant de son sourire do sphinx ;—adieu donc, Pietro ! . ... la mer est de

mon sexe... elle m'épargnera !

lit ayant dit, la Marcliesa s'élance en avant. Les vagues qui commen-
çaient à bondir anloiu- d'elle semblaient lui livrer passage et lui creuser un
sillon sans obstacle; et si, parfois, le Ilot passait au dessus de sa tête, elle

ressortait si fraîche et radieuse, à quelques pieds plus loin, qu'on eût dit

im jeu d'enfant convenu entre l'onde grondante et cette ravissante créa-

ture qui bravait en riant ses fureurs. La Marchcsina, ainsi que les bons

nagi'urs, avait presque toujours la poitrine hors de l'eau ; puis, quand ve-

nait un in-itant de fatigue, il fallait la voir nonchalante et renversée, pres-

que immobile à la surface, suivant le balancement des Ilots et bercée dou-

cement coninie l'Indien dans son hamac.
Cependant quelques nuages conuiieuçaient à apparaître à l'iiorizon ; et

la ^larcliesina n'en contuniait pas moins d'avancer avec autant d'ardeur

que s'il se fût agi de rentrer au port. Tout à coup l'air, jusqne-là tiède et

lourd, fut un peu rafraîchi par une brise passagère, et la jolie baigneuse

respiia avec délice et sentit ses forces se raviver. Celle brise fut bientôt

suivie d'un vent plus décidé. D'un autre ciMé les nuages monlèrent, mon-
tèrent raiiidement et tendirent à couvrir le ciel. La Marehesina nageait

toujours en avant. Enfui, un liruit sourd se fil entendre dans l'air ; les va-

gues, jusque-là moutonneuses et vagabondes, se pressèrent tnnuiltucuse-

ment,puis elles grandirent On eût dit, en commençant, un champ de blé

agité par les vents; puis des genêts h hante tige ; maintenant c'était une
forêt aux cimes gigantesques ployant et se relevant sous les souffles de

l'air. Des lueurs encore vagues et indécises percèrent les nuages qui noir-

cissaient. — La Marehesina s'arrêta.

— C'est impossible!... ce n'est pas le tonnerre, dit-elle avec le doute le

plus tranquille et se parlant à elle-même, comme si elle eût été h la fe-

nêtre de son boudoir, dans quelque fraîclic et riante villa.

— C'est le tonnerre, madame ! dit une voix à cê}té d'elle ; dans une
minute vous l'entendrez parler disliuctemenl.

— C'est vous, Pietro'.... répondit la Marehesina, sans se retourner. —
Pouvons-nous aller pins loin sans danger?
— Non pas sans danger, madame!
— Quel risque courons-nous'?...

—Celui d'être écrasés par la mer contre la jetée ou sur les galets, avant
une doiui-heure.

— Avons-nous le temps di; rentrer?
— ,l(,' niî le Crois pas, répondit Pierre avec une parfaite tranquillité.

Alors seulement la Marciiesina regarda le jeune marin qui résistait froi-

dement à la vague et qui attendait une parole pour avancer ou pour re-

culer Pierre tourna les yeux dans une autre direction. Un éclair élilouis-

sant sillonna le ciel on ce moment, cl un coup de tonnerre des plus violens

retentit au dessus des flots.

— l'ielro. dit la Maichesina, retournons... Mais pourquoi m'avez-vous
suivie, puisque vous saviez le danger?...
—^Uh ! parce que...— Le bruit des vagues, qui allait croissant, empê-

cha le marin de continuer ou emporta la fin de sa réponse. La mer rou-

laii alorsdes montagnes et entraîna vers la côte la Jlarchesina et son com-
pagnon a\ec une rapidité qui ne leur laissait guère d'autre perspective

que celle qu'avait prédite Pierre : la perspective de mourir broyés contre

la jetée ou contre les galets de la plage.

Le rivage était coini-rl d'une foule de curieux qui se pressaient à l'envi,

pniir écouter les dires di s maîlres-na geins. Deux .Anglais veiuiient de ren-

Irei- à grand'peine, ronli's et meurtris sur la grève, [,'im d'eux avait perdu
connaissance en louchant la terre; l'autre, qui était bleu de lassitude et

de froid, laissait écliapper par intervalle des exclamations de terreur et de
colère contre la mer des côtes de France. (Jiiand on lui demanda s'il

avait rencontré la .Marehesina, il assura ([u'il ne favait point vue, et qu'à

coup sûr elle devait être noyée: il fallait être poisson ou dieu marin pour
résister ii une mer de cette nature, exlravaganlo et sans retenue.

Le grand mimsienr noir de la Slarchesina survint au ntilien de celte

Îicrtiirhalion, et en apprenant son imprudeiie sortie, il poiis-a des cris de
amenlalion. Puisl'Anglais qu'on avait ri cueilli évanoui ouvrit les yeux (>t

deuianda nii était son trère, jeiuif blondin, parti en mer avec lui. On lin

répondit qu'un autre Anglais s'était aussi sauvi', mais que celui-là était

brun et avait une longue barbe. Le pauvn^ hoinme donna alurs tous les

signi's du di''~es;,oir le plus touchant. Il fallut sérieusement employer les

forces des quatre marins vigoureux et déterminés pour le retenir à terre :

le bon Anglais voulait sauver son frère ou mourir. Il luttait avec fureur
contre ceux qui le retenaient; il les accablait de malédictions ; on bien il

leur offrait sa lorlune et sa vie, cl les marins, tout endurcis qu'ils étaient

aux ])lus dures misères, n'enlendaicnl pas l'expression de ce cliagrin sans
une |jrot(]nde émotion.

l'ont à conj) un cri s'éleva et il fut répété par cent voix aussitôt :

—In lionim • à la mer I...

Tout le monde louruisur la grève, l'Anglais et ses gardiens comme les

antre.--; on attendit avec anxiété. C'était bien, en eflet, un être viwmt, un
liomiiie sans doute, ballote par W.> Ilot-;, en vue de tous, ii quelques pieds
du rivage, alternativement sur la vague ou de.^sons, reculant et .ivaneaiit,

mais sémillant pliilôl r(culi'r qu'avancer, linlin la mer fui ieuse lit un nou-
vel eflort, tout disiiarut su;is uie' montagne blanchissante qui s'afiai-sa

ensuite , et au imlieii de l'écume un \ it dei.oul, bien di.-tinclejueut , ee i,Hi

n'était d'aboid aiiparuque comme une forino vague et bi/.ai renient ageii
cce.

C'était un homni" ti nani h -nn coi nn enfant on un autre linmine

dont les jambes étaient croisées sur ses rein<. Encore que/ques pas, et un
nouveau cri s'éleva :

— Pierre le baigneur!...

Et puis un autre :

— La 'i archesina !...

Cependant Pierre avançait avec précaution, soutenant son fardeau Com-
me une mère eût soutenu son enfant. La Marehesina , que la mer avait

anéantie, leva sa belle tête languissante et remit sa tête sur l'éfaule du
marin, a'nsi qu'un enfant qui s'endm-t. Pierre, malgré la fatigue, malgré
le danger si récent, malgré l'eau de la mer dont il ruisselait ; ivre, en dé-

lire, effleura do ses lèvres l'épaule si blanche de cette femme; la Marehe-
sina bondit sur elle-même, lit un saut en arrière et resta sur ses pieds,

fière et dédaigneuse, devant le malheureux pêcheur tremblant.

Elle sourit ensuite de son sourire que vous savez, et sans paraître s'a-

percevoir qu'elle fût l'objet de l'intérêt ou de la curiosité de lant de gens,

elle rentra rapidement dans l'établissement des bains.

Pierre restait là sombre et foudroyé ; au mêmeinstant vint tomber à ses

pieds un hoinme à la figure égarée, aux cheveux en désordre en criant :

— Sauvez mon fière !..

C'était l'Anglais qui, témoin du sang-froid et du courage du jeune ma-
rin, se prenait à espérer de nouveau en lui ; il poussait des plaintes et des

cris à navrer le ca ur. Les marins S9 regardaient, et tout le monde obser-

vait le plus profond silence Pierre comprit tout cela; un éclair de sombre
joie illumina sou vi.-age.

— J'y vais! dit-il à l'.Viiglais.

Et il retourna vers la mer qui présentait limage d'un effroyable chaos-
— Pierre, n'y va pas! direiit les maruiscpouvanlés; n'y va pas; tu y

resteias!

Pierre se retourna et leur jeta un regard qui les glaça tous ; — puis il

se précipita dans l'abime et disparut.

— Il ne pouvait faire autrement ! dit un vieux pêcheur, ii voix basse ;

il a un sort! Je l'ai vu dans ses yeux, quand il a ramené la jeune dame.
— Il a un siul !... dirent toiis'les maiins avec une secrète terreur.

Le vieux curé, qui était parmi ses paroissiens, leur imposa silence.

— C'est nu chrétien, dit il, qui risque sa vie pour un de ses frères!...

Et. faisant le signe de la croix, il étendit ensuite la main et bénit au loin

la mer et le pauvre Pierre.

Presqu'aussiiôt la voix du jeune marin se fit entendre : Dieu, sans

doute, avait fait un miracle.

— A moi !... cria Pierre.

V» seul homme se jeta en avant pour le secourir; c'était l'Anglais. Ils

remonlèrent sur la grève ensemble; ils portaient un corps meurlriet san-

glant. Un chirurgien s'avança, et, après un assez long cxani?n, s'écria :

— Nous le sauverons!...

L'Anglais, qui était resté ju~que-là à genoux devant le corps de son

frère bien aimé, silencieux cl glacé de terreur, se leva et jeta sur lierre

un regard intraduisible dans lequel passait toute son amo.
— Comment vous appelez-vous? dit il au jeune marin, avec le flegme

ineffaçable de sa nation.

— Pierre.
— Pierre, dit-il en monlranl le ciel , vous avez deux frères on ce «lon-

de, aus-i vrai que vous avez un père là haut!... Et , so jetant dans les

bras du jiniiie i:êcheur, il ne imt lutter plus long-temps contre la nature,

et pleura comme un enfant. Pierre, si tri;:te et si sombre, sembla un ins

tant ranimé par cet élan d'une ame nobll^ et reconnaissante; et quand

l'Angbiis lui remit dans les mainsson portefeuille, en ajonlaiit ces mots
,

avec l'accent do la prière :

Frère, ne me refuse pas!... Il répondit en serrant franchement la

main qui lui était tendue.
— J'accepte !.. Puis il dit avec un sourire triste, à ses compagnons qui

se pressaient autour de lui jiour le félieiler :

— Celte fois encore la mer n'a pas voulu de moi !...

Dès ce moment, la lempile ne lit qu'aller en croissant. Pendant la nuit,

on entendit plusieurs fois le canon d'alarme de vais^eaiu battus par la

mer en furie. Le lendemain, au point du jour, des deliris llottan, jetés

sur le rivage vinrent accuser le-; sinistres de l'un des plus terribles oia-

gesqii' aient soulevé la Manche contre k's côtes do Normandie. Le lende-

main aussi le soleil se leva radieux et trioinphanl. Jamais la mer ne pa-

rut filiis agaçante et plus coquette, et les baigneurs pureiil encore se prô-

ne tUv de beaux jours.— Il est vrai que, par compensation, une làelieuso

nouvelle vint attrister la brillanto et joyeuse réunion : le directeur des

bains annoira ce jour-là même, à ses nombreux habitues, que, par nu

motif tout à fait imprévu, la .Marche.-ina était preeipilammenl reparliii

pour Paris, r t (|u'elle l'avait chargé il'êtn' l'interprète do ses regrets et do

ses excuses auprès d la société lasliiomible.

Il V avait. qiielc|ues mois apivs ces événnuens, une rumeur inusité.; au

balcon du J'hiytre-ltalii'n. In jeune homme venait de porter, comme une

poiq.i'e, dans le couloir, un élégant à la mise exagérée et a la [larole h.ui-

te, et qui par son importun bavardage l'empêchait d'entcudie. dipuis

quelques iiistaiis. la délicieuse musique dis /'iin7f(/»ivde llelliui. Peiil-eire

aussi' y avait-il aussi un autre motif a cette brusque manière de IranclKT

la difl'ieulté : l'éji'gant, qui se tenait debout, seim.lail ola user, par la per-

s('vérance fatigante doses regards, une jeune dame seule dans une logu

du premier rang, et presque au-dessUS de celui qu'il avait m miprudem-

nieiit exaspéré. Du reste, après cet exploit, le jeune homme était rentra

paisiblemenl à sa placo, et prêtait d'' nouveau Imite son altenlion au ch' f-



— 8 —

d'œuvre mu?ical. Il ne jrta pas même un regard >nr la logo de la dame
qu'il venait de délivrer ainsi de son importun admirateur. Le calme silen-

cieux et de bonne compagnie de la réunion habituelle des Boutl'es fut un

instant compromis par cet incident. On regarda curieusement, bien qu'a-

vec une réserve discrète, le héros de ce singulier démêlé. Un demi-sourire

apparut sur quelques jeunes figures de femmes : un léger nuirnuire h pei-

ne saisissable s'étendit de proche en proche; mais celui qui en était la cau-

se, parut ne s'apercevoir de rien, et persista si franchement dans son atti-

tude réfléchie et occupée, que bientôt il fut oul)lié; et, jusqu'à la fin du pre-

mier acte, il n'y eut pas d'atitre suite h cet étrange coup de mam. Seule-

ment, plu? tard, quand le rideau l'ut baissé, un homme de quarante ans

environ, d'une phvsi<nioniie grave el distinguée, entra au balcon, et, frap-

pant légèrement sûr l'épaule du jeune honnne, l'invita poliment à le sui-

vre. Ceîui-ci répondit à cet appel en sortant aussitôt sur ses pas.

Arrivé vers le milieu du coul ir. il y trouva son élégant partner à ce

jeu de gymnastique qu'il venait de clore victorieusement d'une si brus-

que manière, un quart d'heure auparavant. Le vaincu s'inclina, par un

mouvement de politesse inséparable des habitudes du monde bien élevé
;

puis, sans colère apparente, sans que sa voix trahît, par son éclat, la plus

légère émotion :

— Monsieur, lui dit-il, voici ma carte : le vicomie de Morselles! Vou-

lez-vous me faire l'honneur d'achever l'échange'; Le colonel Mi'lville. qui

a bien voulu vous prévenir, sera mon seul témoin.

Et comme son adversaire gardait le silence et semblait ne pas avoir

compris sa demande, le vicomte insista avec le même ton d'exquise urba-

nité, et sans laisser percer la moindre unpatience:

— Si vous n'avez pas votre carte, monsieur, je me contenterai parfaite-

ment de la faveur que vous nie ferez de me dire votre nom et votre

adresse.— Mon nom ?... répondit froidement le jeune adversaire du vicomte
;

je m'appelle Pierre I...

— Pierre giioi?... demanda le vicomte, réprimant avec soin un niou-

Tement de surprise et peut-être de dédain.

Mais avant qu'il y eût une parole de plus, un nouvel interlocuteur se

joignit au groupe.
— Frère, dit-il. comment te trouves-tu ici"?

— Lord Arthur!... dirent les deux étrangers.

Et alors l'explication fut reprise entre le lord et le colonel. Les deux

parties intéressées s'éloignèrent dans le couloir et se promenèrerit chacun

de son côté, sans s'adresser une parole de plus. Bientôt après, le co-

lonel fit un signe au vicomte de Morselles, elle lord vint rejoindre celui

qu'il avait appelé frère. En l'abordant :

— Eh bien ! Pierre , lui dit-il tranquillement , lu as insulté ce gentle-

man?
— Vraiment ?

— Oui... et il est convemi que vous vous battrez demain ?

— Pourquoi pas tout à rheure!
— Parce qu'on ne se bat pas la nuit, mon ami, à moins d'offense mor-

telle ou dans un cas d'urgence absolue.

El alors l'Anglais fit comprendre à grand'peine à Pierre, que vous avez

sans doute reconnu, les lois du point d'honneur et les règles du duel dans

tous les pays civilisés.

— C'est "différent, répondit Pierre fort tranquillement quand il fut ins-

truit
;
je ne savais pas tout cela.

Ils rentrèrent au balcon au moment où la toile se levait pour le second

acle des Puritains ! les deux amis s'étaient compris. Seulement, Pierre

n'avait pas dit à lord Arthur qu'il avait eu deux motifs pour insulter le

vicomte de Morselles. Jamais Julia Grisi, la belle prima donna, ne fut plus

brillante. Lord Arthur voyait , avec un charme réel, les émotions naïves

et croissantes de son jeune compagnon. C'était un élève si cher pour son

amc géi.éreuse et peut-être un peu exaltée, comme il arrive souvent cliez

les hommes nés sous le ciel de Byron !

Depuis que Pierre avait sauvé son frère de la tempête.le jeune lord ii'a-

vait plus quitté le jeune pêcheur d'un jour entier. Riche d'une de ces im-

menses fortunes territoriales propres aux grandes laniilles d'Angleterre,

ce n'était pas seulement avec do l'or qu'il avait voulu payer une dette de

reconnaissance, surtout lorsqu'il eut découvert sous le costume du Pele-

lais, une nature morale d'une trempe peu conmiune, prête à tous les de-

veloppcmens sérieux de l'intelligence, avide d'une lumière nouvelle, bon-

dissant d'impatience et de joie aux premiers abords de la science. Lord U-
Ihur, depuis six mois, suivait chaque jour, pas à pas. les progrès rapides,

miraculeux de celui qu'il avait appelé son fièiv et qu'il traitait comme tel

avec une bonté si noble, si touchante. De son côté , Pierre ne res ji pas

en arrière . de cœur et d'élans, envers celui qui l'avait une seonde lois

fait homme, par la nouvelle vie d'esprit et de pensée qu'il lui avait don-

née. Le jeune pêcheur travaillait sans relâche, lisait . écoutait et ne laissait

rien en oubli. Il n'v avait qu'un seul point sur lequel Pierre eût fait trioin

plier sa volimté des intentions fraternelles de lord Arthur. Le jeune pê-

cheur, qui avait consenti à prendre le costume de sa nouvelle position et

qui s'y était fait assez vite |iour n'avoir nullement l'air gauche ni em-

prunte, n'avait rien voulu changer à sa manière frugale de se nom-rir: on

eût dit un bénédictin , pâlissant sur les livres et ne buvant que de l'eau.

La seule distraction qu'il eùl acceptée, la seule dépense a laquelle il eût

consenti, étaient quelques soirées aux divers théâtres, et particulièrement

(chose digne de reinarquolj au Ïhàtre-Iialien , à dater du jour de son ou-

verture.

— Pierre , dit Arthur gaîment : je crains que lu no regardes trop, pour
ton repos, la belle cantatrice italienne?

Pierre rougit un peu et se contenta de sourire, car il ne parlait guerre
sans absolue nécessité.

— Ne trouves-tu pas qu'elle est bien belle?
— Oui! répondit Pierre avec un peu d'embarras; surtout de côté.

— Tu veux dire de profil "... dit l'Anglais on riant.

Pierre fil un signe affirmatif.

— En effet, poursuivit l'Anglais. — Oh! mais ne frouves-tu pas une
bizarre ressemblance?., parfaite, en vérité!... Elle ressemble, de calé

,

comme tu disais, h celte jolie baigneuse de Dieppe que tu sauvas, mo«
brave... La Marchesina! Tu t'en souviens, j'espère?— Je m'en souviens! dit Pierre d'une voix altérée et sans regarder le

lord.

Celui-ci se tourna par hasard et jeta les yeux sur les loges qui étaient

derrière lui.

— Singulière rencontre! dit-il avec l'accenl de la surprise; regarde ,

Pierre, la reconnais-tu?
Pierre murmura quelques paroles inintelligibles ; il avait pâli subite-

ment.
— La Mar:hesina!... disait lord Arthur joyeux. Nous irons lui faire

une visite dans l'entr'acte ; elle sera heureuse de te revoir, j'en suis sûr, et

moi je serai fier de te montrer.
Pierre éprouva un violent combat intérieur, après lequel , se relevant

avec un juste orgueil, il dit tout haut :

— Pourqui pas?
— Certainement nous irons ! ajouta l'Anglais. Mon Dieu! qu'elle est

belle, cette femme. Pierre, que tu as bien fait de la sauver !...

Pierre ne regarda pas la scène ; il ne regarda pas davantage le public ni

la Marchesina. Appuyé sur sa stalle, se couvrant les yeux de sa main, il

sembla chercher a oublier tout ce qui l'entourait et ne vouloir plus que se

recueillir. ([)uand le second acte fut achevé, lord Arthur lui frappa sur l'é-

paule ; Pierre tressaillit comme éveillé d'un sommeil profond. Ses traits

exprimaient une préoccupation morale si évidente, que r.\nglais s'en alar-

ma.
— Ça, dit-il, veux-tu que nous rentrions?...

— Non!... dit Pierre, secouant ses longs cheveux bruns et reprenant
toute la vivacité de son regard; — allons!..,

— Où donc?...
— Voir la Marchesina!...
— C'est juste! dit l'Anglais, je l'avais oubliée.

Celle-ci ne le reconnut pas d'abord, ou peut-être feignit-elle de ne pas

le reconnaître. Son accueil fut giacieux. au surplus, et tout à fait irrépro-

chable. Pierre, de sa volonté de fer, se lit une contenance, un regard, une
voix, des paroles, pour cette entrevue avec la brillante femme de la vie

élégante qui l'avait connu pêcheur et qui allait le revoir homme du mon-
de. La Marchesina pourtant ne montra ni surpris? ni joie de ce niiraclede

quelques mois. Elle causait avec insouciance ; elle était la même au fond
de sa loge drapée , avec les diamans qui scintillaient sur l'ébène de ses

cheveux, que six mois plus tôt. dans les flots de la Manche, avec son ré-

seau noir, ses bras nus et son sourire angélique.
— C'est naturel, se dit Pierre dans sa raison toute neuve : une magi-

cienne a le droit de no s'étonner de rien ! ..

Lord .\rthiir reconduisit la Marchesina à sa voiture ; comme un valet, h

raiguilleile d'or, relevait le marchepied, la belle étrangère se pencha gra-

cieusement à la portière:

— Siynor Pietro, dit -elle, avec son sourire indicible, j'espère qu'après

demain la dira m'assurera le plaisir de vous rencontrer encore une fois?

Pierre s'inclina en signe d'affirmation , avec politesse , mais sans trop

d'empressement.
— Et vous aussi mylord, ajouta la Marchesina?
— Je suis forcé, malheureusement , d'être des premiers au raout de

l'ambassade anglaise, signera .Marchesina , répondit lord Arthur. — Mais

les chevaux avaient emporté rapidement l'équipage avant que le lord e>ùt

achevé d'exprimer ses regrels. D'ailleurs la Marchesina semblait avoir ou-

blié, en se le-jetanl au fond de sa voilure , que sa question eùl provoqué
une réponse. Pierre demeura un instant immobile à sa place , et lorsque

leird Arthur prit son bras pour rentier avec lui à l'hôtel :

— Frère, dit le pêcheur, avec un singulier mélange de gaîté et de tris-

tesse, je voudrais bien ne pas être tué demain!... Pierre ne fut peiint tué.

Il rencontra le vicomie de Moi-selles à huit heures du matin . près d'Au-
leuil, au bois de Boulainvilliers; le vicomte rei;ut une balle dans la poi-

trine; il était mort avant qu'on l'oùt relevé.

Lord Arthur et le colonel Molville déclarèrent, par écrit, que tout s'é-

tait passé selon les règles de l'honnouret de la plus parfaite loyauté. Pierre

se laissa ramener à Paris dans un état d'insensibiblé morale que les paro-

les af'fetueuses de lord Arlhur ne purent vaincre.
— J'ai tué un homme, avait-il dit d'abord, frère, allons trouver

les juges : j'appartiens à la loi. Et quand on lui eut fait comprendre que le

point d'honneur était plus puissant que la loi. il se renlernia dans une
muette horreur : il ne dit plus une parole; il se prit de peur pour cette

société qui armait un homme contre un autre homme, au nom de l'hon-

neijr; toutes ses idées se conlondirenl ; il pleura sur sa pauvre condition

passée et de>ormais perdue ; il se crut le jouet d'une inlluence fatale et

surhumaine ; il appela Dieu à son tiide, contre le monde extérieur et les

mauvais anges; et sa prière était vaine, sa pensée restant rebelle, lesj
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sions de son imagination, les mouvemens de son conir lui apparaissant in-

vincibles, il ne fit plus un effort : il garda le silence et riinmoliilité.

A la fin du second jour, il était seul dans sa chambre. La nuit était ve-

nue ; sa lampe allumée sur sa table, éclairait les livres qu'il ne songeait

plus à ouvrir : la pendule de sa cheuiinée sonna sept heures. Pierre tres-

saillit et par hasard, au même moment, jeta un coup d'œil sur un jour

nal placé au-dessous de sa pendule ei au bas dutjuel il lut avec distrac-

tion : — Ce soir la Lucia di Lammermoor au Théâtre-Italien.

— Me voilii!... dit-il h haute voix en se levant précipitamment; me
voira '....je t'appartiens et j'obéis!... Une heure après, Pierre le pêcheur
était dans une loge du Théàtre-Favart, en tête h tête dans celte logo a-
vec la Marchesina, exacte au rendez-vous qu'en le qmttant elle lui avait

donné... La Marchesina, non plus Hère et hautaine conune sur la prome-
nade de Dieppe, ou encore comme dans la tempête et sous l'écume des

flots où elle mourait sans pâlir!... Mais la Marchesina, douce et suave ; au-

jourd'hui rêveuse et mélancolique, jetant des regards qu'eussent enviés

les anges, et disant des paroles dont sa voix doublait le charuic puissant.

Et néanmoins , Pierre s'accusait encore , et disait : j'ai tué un homme
pour votre anioin-! Car il avait parlé enfin .. Comment oeite audace lui

était-elle venue? Comment avait-il pu lui dire, à celte souveraine si

belle, à cette femme d'orgueil el surtout si raillease dans sa beauté :

— Je vous aime, écoutez-moi !...

La Marchesina avait creusé elle-même un lit h ce torrent de tendresse

et d'inexprimables exaltations. Cette nature, jusqu'à ce jour vierge de pas-

sions, h peu près sauvage et inculte , mais tout caur, tout anie , presque
immatérielle à force de timidité et d'humble silence; cette nature s'éveil-

la tout-ù-coup, el déborda à la fois, craintive et passionnée, hardie et res-

pectueuse, plaintive et rayonnante, mais surtout belle, poéiique, ardente,

iirésislible. La Marchesina n'avait pas dit à Pierre qu'elle l'aimait ; mais
elle l'avait prié de n'en pas aimer une autre, et Pierre, confondu entre le

doute de son amour, si modeste et si grand , et la lumière radieuse que
faisait jaillir à ses yeux celte étrange prière; Pierre avait répondu, com-
me dans un rêve, sans savoir s'il articulait des paroles :

— Je n'aimerai point, car qui voudrait m'aimer?
— La femme qui vous aimera, mon ami, dit la Marchesina, vous sera

dévouée jusqu'au fanatisme.
— Un sejjl sentiment doit suffire à ira vie, dit Pierre, rappelant toute

sa- force et évitant le regard profond de la Marchesina.
— Lequel? dit-elle d'une voix émue. Mais elle eût pu se dispenser de

aire letie question.

— Le senliment d'abnégation et de servitude volontaire que je me suis

imposé, et qui me lie à vous du premier jour où votre main s'est appuyée
sur l'épaule de Pierre le pêcheur.
— Ce sentiment ne pourra pas toujours vous suffire , mon ami , dit la

Marchesina en secouant sa belle tête triste et pensive ; vous aimerez une
auire femme d'amour... et plaise à Dieu que vous n'en souffriez pas!,..

Pierre lui lança un sourire presqu'amer :

— Il n'y a plus do place ici pour l'amour dont vous parlez, dit-il en in-

diquant son cœur, il y a ici amour de père, de frère et de mère : car un
père ne serait pas plus jaloux de votre honneur que moi ; un frère ne vou-

drait pas plus prévenir tous les vœux d'une jeune sœur; une mère ne
serait pss (lus inquiète au soupçon d'un chagrin naissant, d'une peine à

venir; une mère ne tremblerait pasdu froid de la peur plus profondément,

dans tout son être, en voyant un nuage de souffrance sur le front si jeu-

ne el si beau de l'enlant de ses doulcui-s.

— Je vous aime mieux que tout cela!... murmura la Marchesina d'une
voix faible et brisfe: elle cacha sa confusion sur l'épaule de Pierre, qui

demeura un instant immobile it comme anéanti de bonheur, à cette inef-

fable révélation.

Ils oublièrent alors le théâtre où ils étaient et la foule brillante, et ses

mille lumières et ses chants délicieux. Le monde, pour eux, était dans cet

espace de trois pieds cariés, où leurs chaises se touchaient, où il semblait

que nul regard ne put les atteindre, aucune oreille les écouter. Et dans
l'ombre, au fond de cette loge, la Marchesina entendit ce qu'aucune autre

femme n'entendit jamais peut-être : l'oxpression d'un amour si grand et si

vrai, si profond et si humble, si ardent et si résigné, qu'elle crut prêter

l'oreille à la céleste baimonie des anges.

Mais le spectacle touchait h sa lin; les spectateurs partirent; la sitlle de-
meura vide et silencieuse. On vint enfin ouvrir leur loge. Pierre et la

Marchesina sortirent ensemble; la Marchesina renvoya sa voiture et ils par-

coururent à pied et lenlemciit uni^ [larlie des boulevarls pour se rendre a

l'hôtel de la belle élraiigi re. Le café Torlom était encon; ouvert ; les pro-

meneurs étaient nombreux. Une bouquetière offrit des fleurs à la Marche
sina : Pierre lui donna tout ce qu'il avait d'argent, jamais il n'avait été

l'ami de si's semblables comme en ce moment.
yuand ils furent arrivés sur le seuil de cette porto où ils devaient se sé-

parer, Pierre, siliMicieiix depuis quel(|ues minutes s'arrêta :— .l'ai beaucoup parléce iniri dit-il avec une teinte de tristesse.... trop,

peut-<"tre, ajouia-t-il en soupirant.

—Taisez-vous!... interrompit la Marchesina gracieusement. Vous vien-
drez demain chez moi!.. Je vous altendsh diner, moi!...

—Non! .. dit Pierre en secouant la tête ou signe de regret el de défiance;
pas demain ! Un autre jour!

—Demain et un autre jour, dit la Marchesina avec sa voix caressante.

—Non!... reprit Pierre s'assombrissant ; il faut que vous réfléchissiez,

flusscnt vos rcllcxions me tuer, il le faut! Que sais-je, do coite soirée, moi,

avec ma tête qui se perd et mes yeux... qui ont le vertige? M'aimerez-vous
demain?
—Vous viendrez demain, dit la Marchesina, en fermant la bouche de

Pierre dosa petite main de fée. et avec un accent de prière irrésistible,
quoiqu'elle parlât impérieusement; vous viendrez demain... parce que je le
veux !.,.

— Je viendrai !... dit Pierre soumis et vaincu.
Et quand la Marchesina l'eut quitté, Pierre sentit l'air humide de la nuit

qui rafraichil son front et calma la fièvre de son esprit.

— Qu'ai-je fait? se dit-il avec un mélange de terreur in ime et un reste
de joie

;
j'ai parlé ! — Mon Dieu ! ayez pitié de moi !... que je la revoie

seulement!
Le lendemain, à l'heure du dîner, il tremblait en laissant retomber le

marteau sur la porte de Ihêjtel de la Marchesina. Ce n'était plus l'homme
de fer des jours précédens. Il pâlit lorsque le salon de la Marchesina s'ou-
vrit pour le recevoir, el qu'il la vit assise sur son divan à quelques pas de
lui. Il n'osa pas la regarder d'abord. Il avait cru la trouver seule et il y
avait du monde. Il s'assit gauchement, à l'écart, dans un coin du salcn.
L'accueil de la Marchesina avait été poli, mais sa voix n'avait point trem-
blé; elle était calme, maîtresse d'elle-même, sans émotion. Quand il osa
la regarder, il vit seulement qu'elle était plus pAle que la veille ; un nuage
de contrainte et d'embarras diminuait aussi l'éclat de ses yeux. Le diner
eut lieu sans un mot qui rappelât des heures encore si récentes ; Pierre
était assis h \a gauche de la Marchesina. Une ou deux fois seulement elle
parla de lui a ses C(mvive5 en termes affectueux et distingués ; mais il eût
été difficile de démêler si elle satisfaisait ainsi un mouvement deson cœur,
ou si elle ne faisait qu'accomplir un devoir de reconnaissance. Pierre
souffrait d'intolérables supplices. Après le dîner un des convives rappela
que la Marchesina était attendue pour un concert; celle-ci , accueillant
ce souvenir comme une bienheureuse délivrance, se prépara aussitôt

à sortir. Pierre, instinctivement et sans bien savoir ce qu'il faisait, s'ap-
procha d'elle au moment où l'on parlait , mais la Marchesina prit
brusquement le bras d'un vieillard qui se trouvait près d'elle, et s'éloigna
sans une parole, sans un regard.

Pierre se présenta deux jours de suite chez la Marchesina , et l'entrée de
son hôtel lui fut obstinément refusée. Alors la tête du jeune pêcheur se
perdit. Il oublia ce qu'il se devait h lui-même et à sa propre dignité. Dans
son désespoir, il ne se confia ii personne, il marcha seul et dès lors U de-
vait s'égarer. Il vint au Théâtre-Italien ; mais la Marchesina n'y reparut
plus. Il apprit qu'elle devait assistera un bal chez l'ambassadeur d'Autri-
che, et il vint s'apposter aux portes de l'ambassade, pour avoir de l'en-

chanteresse un regard quand elle passerait. Mais elle passa sans le voir
ou peut-être feignit-elle de ne pas l'avoir aperçu. Pierre pensa alors à s'é-

lancer sur ses traces et à entrer, lui aussi, dans ces salons où il n'était pas
appelé, chez ce giand seigneur allemand qui ne l'avait pas invité, lui,

Pierre, le pêcheur de Dieppe ! Il entrait, en effet, à la vue des laquais qui
livraient passage à son habit d'homme comme il faut, lorsqu'il se sentit
saisir la main amicalement.
—Eh bien ! frère, où vas-tu ? lui dit avec étonnement lord Arthur, qui

ne l'avait pas rencontré depuis plusieurs jours.

—Dans cette maison, Irere : il faut que j'y arrive, il le faut!...

—Soit! dit l'Anglais avec son flegme britannique; je vais te présenter
à l'ambassadeur.

Il le présenta en effet, elle ministre autrichien n'entendit pas seulement
le nom du nouvel arrivé : il connaissait lord Arthur, le reste ne lui im-
portait guère.

Pierre traversa deux grandes pièces dont la splendeur élégante l'eût sans
doiile ébloui en d'autres temps; mais il ne vit rien, il effleura d'un regard
inquiet tout un cercle de femmes jeunes et belles, brillantes de fleurs, de
soie et de perles; il ne s'arrêta pas aux parfums de cet essaim frais et gra-
cieux. Il marcha droit devant lui pendant que le fiot noir des danseurs
s'ouvrait à son approche, et que chacun reculait presque devant son regard
flamboyant.

Il la découvrit enfin.

La Marchesina était debout devant une cheminée, causant avec un se-
crétaire d'ambassade d'une cour etrangire. Elle ne vit Pierre que lorsqu'il
frôla sa robe, tant il était près d'elle. Il y eut un éclair de peur dans ses
yeux, mais ses traits reprirent aussitôt leur première expression.

Elle tendit la main à Pierre avec tant d'aLsuice, qu'il resta d'abord im^
mobile et stupéfait :

— Bonsoir, mon ami, lui dit-elle de sa voix harmonieuse : il y a Lien
long-temps que je ne vous ai vu!

Le diplomate s'eloigiia aussitôt, distrait ou appelé ailleurs ; ils restèrent
seuls au milieu de tant de gens.
— Vous me devez une ex|ilKaiion, dit Pierre sourdement : je l'aurai !— Vous ne l'aurez pas ! dit la .Marchesina. et cette fois avec un timbre

si sec, que le ca'ur de Pierre se glaça, cl pourtant le sourire n'al)andonna
pas les lèvres de la Marchesina; ce sourire, problême que nul ne comprit
jamais.

— Prenez garde! répliqua Pierre, retrouvant sa violence d'enfant
du peuple, sous les lambris dorés de l'aristocratie ; et il avait pâli à la fai-

re trembli'r.

— Prenez garde vous-même ! répondit la Marchesina sans changer
d'expression ; je n'ai qu'un mot à dire ici... el Pierre le pêcheur qui s'est

introduit par fraude, là où il ne devait jamais entier, s«ra bonieusomenl
cliassé par nos valets I...
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Elle dispaiiii, après ces mois, daus un groupe de jeuueà femmes, avant

que Pierre eût repris sa raison.

— Malédicton!... murmiira-l-il les dénis serrées et broyant son chapeau
sous ses mains crispées ; et c'est pour cet amour que j'ai tué un homme !...

Les quadrilles, en se formant le repoussèrent jusqu'au fond de la salle

de bal. Il put voir encore de loin, la .Marchcsina.eflleuranl le parquet plus
gracieuse et plus belle qu'elle ne lui était jamais apparue. Par une inconce-
vable fascination, la colère eouimença às'éleindre dansl'ai/ie du jeune pé-
cheur; il s'accusa presque de brutalité pour celle femme si jeune, si sua-
ve, si véritablement divine, dont tout un congrès de rois eût pu se dispu-
ter la main. Si elle fùl passée près de lui, il eût peut-être cric comme un
fou : grâce et pardunl II s'écoula une heure ainsi, pendant laquelle Pierre
seieirempa de son amour, de ses rêves, de sa résignation. 11 allait chan-
ger de place pour la mieux voir, quand un homme passa près de lui : c e-

tail le Monsiem- noir de la Marchesma qui depuis quelque temps avait dis-

paru pour tout le monde. Le brave homme causait avec un étranger et se
plaignait vivement, aprt-s un voyage de cinq cents lieues, disait-il, d'être

obligé de repartir dans la nuit pour la Nouvelle-Orléans.
— Jlais. disait l'étranger, qu'allez-vous faire si loin, et surtout en pa-

reille saison"?...

— Demandez à la Marchesina! répondait pileusement Victorin... Elle

m'a dit . Je veux partir celle nuit pour le Havre : après demain nous nous
embarquons sur le brick le Serpent, qui met à la voile sans plus de re-
tard! — El moi j'ai répondu : Il suffit. Marchesina!...
— Mais, répliqua l'éiranger. si vous aviez répondu le contraire?— Iririio mio '.... s'écria I Italien alarmé, je m'en serais bien gardé.— C'est donc une mipéralrice que celte femrae-lk'?... dit l'étranger en

haussant les épaules.

— Slieus ou pire! murmura l'Italien.

— Qu'esl-donc, grand Dieu"? continua l'étranger en riant.— Je ne sais !... un ange... ou le diable !. . lui dit à l'oreille le vieil

Iialien. avec un elfroi si vrai que Pierre en tressaillit, comme atteint

dune subite commotion de superstitieuse terreur. Les deux causeurs s'é-
loignèrent. Pierre resta un instant pensif, puis il traversa rapidement les

sahms de l'ambassadeur, le regard fixé en avant, comme un homme pressé
d'èlre dehors. Lorsqu'il entra dans la dernière pièce, lord Arthur, de ;out

devant une table de jeu, se retourna el vint aussiiôl vers lui :— Tu l'en vas. frère, dit l'Anglais paisiblement ; l'orcheslre de Musard
ne vaut pas pour toi les accords de la salle Favard? — Bonne nuit ! je
resterai ici jusqu'au matin.
— .'jdieu. l'rcre. dit le marin d'ime voix brisée, adieu !... Il serra la main

de son bienfaiteur et s'éloigna. — Avant de franchir la porte, il jeta un
dernier regard derrière lui : .4rlhiu- suivait de nouveau les cartes des
joueurs.

— .\dieu!.,. répéta Pierre avec un soupir venu du fond de son ame;
et il disparut...

Les maielots du brick le Serpeni, assis sur le pont du léger navire,
li-availkiieni les jambes croisées, en tailleui-s, dans une grande pièce de
toile conlie laquelle leurs mains rudes ne s'écorchaient pas, ce qui pou-
vait sembler un miracle tant celle toile était dure, tant le lil était gros. Ils

se servaient d'aiguilles qui à toute rigueur eussent pu servir à larder con-
venableinent une pièce de bœuf, t"es braves gens faisaient une voile

neuve; il faut bien occuper son temps en mer; et d'ailleurs pendant
l'ouvrage, on cause entre marins.

I.<' navire marchait lentement ; on eût pu croire qu'il ne marchait pas
du tout. Il fait si chaud sous le tropique! il y a si peu de vent pour enfler

les voiles! Les officiers dormaient dans leurs cabines. Le second du bâti-

ment faisait semblant de veiller h son banc de quart, mais il est permis de
croire qu'il fermait les yeux par intervalle. Il n'y avait rien à faire pour
la manœuvre; c'était bien assez du pilote qui . la niaiu appuyée sur son
gouvernail, sifflait par dislraction l'air des chasseurs de Hnbin des Bois.
Un vieux calier parut sur l'échelle de l'entrepont et cria :

— Hola! maître C.oq !...

Maître Coq, le cuisinier du navire, ne répondit pas : il ronflait en ce
moment sur une chaudière renversée qui lui servait d'oreiller. Mais les

travailleurs du pont répondirent pour lui sans quitter leur voile qu'ils ei-
péJiaient à grand renlort de coulure.
— Oh ! le père Jouas !... s'écria l'un d'eux ; il sort de la boîte à la fari -

ne !... il a l'air d'un meunier qui vient de voler une pratique.— .\h! bah! dit un autre, au conlraire. il est en toilette, ne voyez-
vous pas qu'il est poudré à blanc comme un marquis "? Le vieux va faire

des visites ; appelez donc la voiture de .M. le marqui?!...
Le vieux calier tourna son œil unique [car il éiait borgne) sur le groupe

des marins et haussa les épaules d'un air d(> mépris.— Oh! cet air!... s'écria joyeusement un jeune matelot ; si on ne dirait

pas un vieux canon bon à jeter à la mer; sa lumière est déjà à moitié bou-
chée!...

Un long éclat do rire accueillit cette facétie tout assaisonnée de sel ma-
rin. — Le vieux calier monta lentement le dernier échelon qu'il avait à

franchir pour arriver sur le pant : puis il vint en boitant droit aux rieurs,

et se croisant les bras, il s'arreia sans moi dire ii les regarder. Le rire

cessa aussitôt, et un certain malaise régna au milieu des travailleurs. Les
marins sont supei-siitieiix, comme on sait ; .M, Eugène Sue nous a appris
•l ce pnipos l'impiulance mystérieuse du calier parmi les hommes de
l'éc^uipage. Vivant toujours dans l'obscurité, n'apparaissant au grand jour
qu'a de rare? intervalles, le calier est regardé à bord comme un oiseau

de nuit dont les paroles sont les plus tristes et tout aus^i prophétiques
que le cri de la chouette et du hibou pour les hab'.tans de la campagne.
Le père Jouas, gardien et distributeur des provisions de loiilc nature
renfermées dans la soute aux vivres du brick le Serpent, éait avare de
paroles; grave comme un aruspiee et si parfaitement convaincu de son
propre mérite et de la valeur des sentences, qu'il croyait lui-même à la

vérité dt' sa prédiction autant qu'aucun de ses plus crédules auditeurs.
— Eh bien! vieux loup de mer. dit un matelot dont la face ridée et

cuivrée annonçait de longs services et le droit de parler haul. même de-
vant les plus imposans personnages de la cale ou de l'entre-pont. h,h

bien! de quelle couleur seront les paroles aujourd'hui?
Le père Jonas ne répondit pas et compta sur ses doigls gravemant.
— Quel diable de compte fait-il là? murmura h voix basse un jeune

marin, avec un frisson involontaire : je crains toujours quelque maléfice

de ce vieux requin.
— 11 compte les coups de corde que tu recevras, conscrit, la première

fois que lu redescendras h terre sans permission.

On entendit alors un hurlement plainiif arrivant di>s profondeurs du
vaisseau. Les matelots tressaillirent avec un véritable effroi.

— Oui !.. oui. Satan !.. répondit le père Jonas d'une voix lugubre en
regardant derrière lui. (Le chien du père Jonas s'appelait Satan.)
— Qu'est-ce qu'il a donc ton cliien, dis, vieux cyclope? demanda le

marin qui avait parlé le premier.
— Rien pour toi 1 grommela le calier.

— Est-ce quelque chose de mal pour quelqu'un d'ici ? hasarda avec
inquiétude un des travailleurs.

— Ou pour un autre, répondit le père Jonas avec son laconisme empha-
tique.

— La mort, peut-être? et toutes les aiguilles restèrent inactives dans
l'attente de la réponse.
— La mort ? répéta le calier.

Une terreur intime agita tous ces hommes do fer que le danger présent,

l'abordage, le cjmbat corps à corps ne virent jamais pâlir.

— Pour aujourd'hui? demanda encore le vétéran.

— Peut-être aujourd'hui! dit le calier, comme un écho sépulcral.

— Qui donc? demandèrent tous les travailleurs, avec une véritable

anxiété.

— Curieux! et après cette réponse fière tt dédaigneuse qui ne pouvait

en aucun cas compromettre ses oracles, le père Jonas s'en alla clo-

chant et roulant l'ail qui lui restait de la plus terrible façon du monde
Aussitôt après, à quelques pas d'eux, se liva un matolot qui clail couché
SHi le plancher du pont où il doruia !t depuis quelques inslans. Il Iraversa

lentement toute la longueur du navire et ne s'arrêia que sur l'avant du
brick. Là. s'étanl accroché aux cordages, il monta dans les hautbans et se

livra à un de ces travaux continuels pendant les longues traversées, où
les câbles et la voilure réclament do perpétuelles restaurations. Les tra-

vailleurs du pont se regardèrent, et la même pensée leur vint à tous.

— C'est lui! c'est le gabier!... s'écrièrent-ils. Et le vétéran de la trou-

pe ajouta :

— Je le connais, moi!... Quand nous partîmes du Havre, le vieux

Brulart, qui est pilote pour Honfleur, me dit : — Tu le vois bien ce

brugnon I à cause qu'il est brun de cheveux comme un merle de

ses plumes) ; eh bien! c'est un solide, un dur à la mer... fameuse
manoeuvre, quoi !... v.n gaillard que ça n'er.t pas plus dégoûté de l'eau

salée que loi-z-et moi du trois six à "son degré le plus superbe ; c'est

encore vrai!... mais ça n'empêche pas que ça a un sort, ça en a peut-

être deux, ça en a peut-être trois... A preuve : deux fois que la mer oiait

en colère à pulvériser des escadres, et deux fois qu'elle l'a respecté ni plus

ni moins cju'un amiral ! J'y consens, mais ça n'est pas natmel! Pour lors,

j'ajoute qu'il la troisième "fournée, la mer ne pardonne jamais!... Faut

donc [sas la tenter, on le sait. parce que c'est une malheureuse ! et voilà!...

Un coup de sifflet du contre-maître interrompit ce colloque. — .Maître

Coq avait, à ce qu'il paraît, relevé la chaudière où il faisait sa cuisine ; la

soupe était trempée tant bien que mal : il s'agissait de la manger. Le pont

resta à peu près vide, sauf les hommes nécessaires au service de la route.

Seul le marin-gabier, qui travaillait dans les huniers , et qui était libre

d'aller rejoindre ses camarades, ne quitta pas son poste.

Alors la scène changea. Deux femmes débouchèrent par l'escalier des

officiers et vinrent sur le pont. Elles étaient jeunes et portaient dans leurs

mains de riches coussins en cachemire; elles arrangèrent avec des soins

minutieux une sorte de lit de repos le long des sabords du navire, juste-

ment au-dessous du gabier, qui continua son iravail sans paraître y pren-

dre garde Loi-sque ces deux femmes eurent fini, une auire femme arriva

par le même chemin; celle-ci éiait la maîiresse des deux aulres.

En effet , quoiqu'elle parût encore plus jeune qu'elles (du moins par la

démarche et la tournure, car elle avait un voile qui couvrait ses traits),

cependant les deux premières femmes s'inclinèrent devant elle avec res-

pect, et attendirent ses ordres. Mais celle-ci les congédia d'un geste im-

pt'ralif ; après quoi, restée seule, elle se pencha un inslant sur la rampe

du brick, et elle parut suivre de l'œil le sillage du navire, qui semblait

une traînée de flamnies ou de paillettes d'or éiincelantes aux derniers

rayons du soleil couchant. Puis, fatiguée sans doute, elle se rapprocha

de ses coussins nioeheux. et s'étendit, gracieuse et nonchalante, pour res-

pirer les premicK souffles de la brise du soir. Elle rejetii son voile en ar-

rière et son regard vague el distrait se perdit dans les cieux... .-Vu-dessus

de la tête de cette femme, on n'a pas ouljlié qu'il y avait uu marin. Ce
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liiarin avait quitté son ciUvmgi^; suspendu dans les airs, tenant comme
par miracle à \in faillie curdnge el d'un bras seulement, il suivait le ba-

lancenirnt du vaisseau qui, ciiaque fuis qu"il se penchaU vers raliîme,

soniblait nieuac a' do l'engloutir. Mais rimiiune de mer n'y prenait pas

garde; et il disait, pendant qvie sou amc toute entière passait dans ses

regards :

— Belle!... oh' oui, belle ent.te toùles les feuimes reines de ce mon-
de !-. pins belle aujourd'liui qu'hier; fleur du lendemain

,
plus embau-

mée que la lleur de la veille!... étoile délacliée du ciell... lève de mes
yeux ! Ange ou démon! où me conduis-tu sur ces mers si vastes, sous

ce ciel qui lu'iMe mon sang?... Hélas! hélas! quel l'ut le conuuencement?
quelle sera la lin ?...

La jeure passagère n'entendit point celte invocation d'un cerveau ma-
lade. L'air tiède de cette soirée du Iropiriue ajoutait à sa langueur

rêveuse, à la mollesse de son abandon. Se croyant bien seule, elle écarta

les voiles qui couvraient sa poitrine et ses éqanles; pu's elle respira plus

librement. Le jeune marin ne respira plus, lui; cette vision nouvelle, ces

charmes inattendus, ces trésors si subilement ié\é!és, porlèrcnt à sa

raison le dernier coup. Il rêva qu'il était le maître d'un grand empire,

qu'il avait des milliers d'esclaves , des palais resplcndissans d'or, des

princes pour le servir, des reines pour l'adorer. Ce songe lui retraçait une
entrée triomphale sous des portiques mngniliqucs, au milieu des parfums
et des Heurs qu'on répandait sur son passage.—Un peuple inuuenso se

ptosternait devant lui ; des chants releulissaient ; une pluie d'or se faisait

en son nom, et des fanfares guerrières éclataient sur tous les points. Et

lui, sur son char royal, marchant lentement au milieu des feuuues les

plus belles, voyait s'ouvrir à son approche les portes de sa somptueuse
demeure.

Il entrait seul. Au fond de ces retraites magiques et emliaumécs, ilpar-

venau enlin aux pii'ds d'une ottomane de soie et d'or. Sur les coussins

moelleux se relevai , à demi, pour le recevoir, celle que ses yeux avaient

tant suivie avant ce rêve ; cède qui tenait sa vie dans un mot de ses lè-

vres, dans un rayon rie son regard. . Et pour la première fois, celle-ci

l'appelait gi-acieiisement, les bras élendns vers lui, et lut disait de sa

voix harmonieuse : — Voici le lit nuptial! Au délire do cette hallucina-

tion, se mêlait l'apjarili(Mi réelle de la jeune passagère; c'élait un smgu-
lier assemblage de suaves mensonges el d'eniM'aules vérités.

(Ihaque fois que le brick se (lenchait sur loi flols, il semblait au jeune
marin (pi'une puissance invincible rentraînàt vers cet être divin qui

dormait h ses jiieds; puis, lorsque les ondulations do la vague le rame-
naient dans les airs, on eflt dit qu'à son tour, cette séduisante créature

selaneait pour le retrouver, [jn vertige délicieux acheva de vaincre la

raison de cethonuiic qui déjà s'échappait. Le rêve fut plus puissant que la

réalité de ce ciel, do cette mer, de ce brick qui portail les deux acteurs do
cette scène. Un sourire inexprimable de langueur et de volupté vint ef-

fleurer les lèvres enlr'ouverles de cet ange endormi, qui rêvait, sans dou-
te. Le marin, penché sur l'alnme , cessa do voir, étendit les bras... L'eau

de la mer, tout à ciuip comprimée par la chute d'un corps pesant, rejaillit

jusque sur le poul do navire. Quelques g.iultes alteigiurent la jeuni' pas-

sagère C(!lle-ci ramena son voile de gaze sur son cou avec un petit mou-
vement d'impatience et se tourna d'un autre côié. Le second du bâtiment,

qui avait entendu le bruil, s'approcha pour s'informer.
— Signiu'a Marchesina!... dit-il respectut usemeiu. le chapeau à la main.

FI n'eut pas de^ r(''ponse. .Vbu's il regarda dcp!us près : Elle dort!... se dit-

il tout bas; puis il ajouta, en parlant ii un groupe de lualeluis ipii causaient

sur l'arrière :

— Silence! vous autres, là-bas... l'especlez son sommeil!
Le soir on lil l'appel, suivant l'usage : il manquait un homiiie. Toutesles

nïchcrches ayant elé vaines, le capitaine, avant le signal de la leiraiic. lit

apporter son livre-journal, et, en présence des témoins requis par la loi,

toutes les fois qu'il s'agit en merde naissance ou de mort, il se mit à dres-

ser urt acte de décès eu bonne fjrine. .Après les premières ligues, le capi-

taine, s'adressant au secnnd, lui demanda les nom el prénoms du matelot

perdu. Le second répondit :

— Pierre, dit h; l'olclais, ehrôlé à bord du brick le Scrprnl. en rade du
Havre, la veille du dépari de ce navire pour la NouvelU-Orieans.

A. UE CAl.Vl.MONT (1).
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. J'ai raconté l'iiistoiro de la grandi' comédie satirique et révolution-
naire du dix-liuilieuie siècle, joiice par la haule aristocratie fraïu'nisi' ])oiir

l'amusement des l'"igaros pb'iieiens; nmis allons assister mainlciiant à la

rcpiosenlalion de la grande comédie! impériale du dix-neuvième siècle,

joué'e par tous les [jolcntals de l'Europe, au prolil d'un e.x-sûus-lieu te-
nant d'aiiillerie pusse rmpi'reur.

Car le Mariatje de f'iyaru peut servir d(! prologue pour l'enlnviic

(i; F.xlrait de dnix jolis volilaies iulitulés : À fomhrc du ilocha-. iClicz Tlio-
jnine, 38, rue ^aini-Jacqnos.

d'Erfurth,el l'auleur de la Fuite Journée avait préparé, sans le savoir,
le succès réservé à l'auleur du IR iirumaire

Oui, l'teuvre de Beaumarchais fut la première comédie à laquelle as-
sista le jeune Corse à son arrivéi; dans la capitale; elle lui laissa une
impression profonde, des souvenirs ineffaçables ; il pensait alors ce qu'il
répéiail un peu plus tard au moment de "la révolution : « Si j'avais été
roi de France, à coup sûr celte pièce n'aurait jamais été njprésenlée, car
elle attaque toutes les vieilles iiistilutions féodales avec l'arme du ridi-
cule, el le ridicule est comme la flèche empoisonnée des sauvages, qui
tue alors mêiue qu'elle ne l'ait qu'effleurer la peau. »

Aussi. (|uand il fui roi a son tour, il s'empressa tout d'abord de mu-
seler les Eigan) el les Basile ; il retourna le proverbe de Gaudcant hcnc
mai et mit en pratique le fameux axiome du barbier : h Les p us forts
oui fait la loi. »

()r doue, après la comédie terre à terre et en déshabillé, nous allons
voir le drame à spectacle et en grands costumes. La scène qui se passail
à Paris el à Versailles avait l'pjirope pour théAtre ; Ahuaviva est devenu
le grand corrégidor de l'univers, jugeant à son tribunal les rois de l'oc-

cident el de l'orient
; Kigaro a changé de livrée et s'est fait chaivd)ellan,

courrier d'ambassade, casse-cou politique : il ne dit plus qu'à demi-voix
la moitié de ce qu'il pense.

Les Chiu-ubm sont passés princes, de pages et simples sons-lieute-
naus qu'ils élaieni; les Dauble-JIain se sont faits munilionuaires et
dévorent à cent râteliers; les Bi'id'uison, misa la réforme, sont remplacés
par les sénateurs; tous ceux qui étaient de la compar/nic de Motisciijneur,
villageois , pasloureaux et caporaux , s'intiluleiU barons, comies . archi-
ducs; et quant au peuple, qui peste, qui cric, qui s'uijile en cent façons,
il se tait, il ne chante guère, mais il paie sans murmurer, ou bien on en
fait « un bon soldai basané, mal vêtu, un grand fusil sur l'épaule ; il tour-
ne à dioile,en a\ani, et marche à la gloire sans broncher à moins
qu'un lum coup de icu no vienne briser le bâton do maréchal de France
caclié dans sa giberne. »

Et cela dure depuis dix ans, car nous sommes en 1808, époque merveil-
leuse oii la gloire de l'empire vient d'atteindre snn apogéj , où les phé-
nomènes et les miracles surgissent, abondent de toutes parts. .

Mais ici l'auleur éprouve un scrupule; il va parler de l'empereur Na-
poléon, de ce personnage diamaiique et historique dont on a tanl abusé
en vers comme en prose , aux théâtres de vaudevilles aussi bien que dans
les mémoires contemporains; il va se voir forcé J'en abuser encore dans
un feuiUelon...^ Après tout, ce n'est pas sa faute, il n'avait pas le choix ; si

Beaumarchais élail , comme on l'a dit , l'expression vivante de la lin du
dix-huitiènic siècle. Napoléon résume à lui seul le commencement du dix-
neuvième; il le domine de toute sa hauteur de géant , il le )-emplil

de sa renommée immense ; il est le premier acteur, on peut dire le seul
acteur do coito épupce dramatique el grai diose, car tous les autres ne de-
viennent que d'herÉiï |ues figliraits ou de brillaiis accessoires, el commo
c'est au demeurant la seule illustraiieu que l'on n'oulilie pas en France,
coimne im en parlera très probatilenieutet demain et dans cent ansencore,
nous pouvons bien en parler aujourd'hui sans que cela tire à Ciin^équenc
pour l'avenir; d'ailleurs noUs allons habiller le grand acleur le plus his-
toriiiuement possible, cl gl-ouper autour de lui bonne et nombreuse com-
pagnie.

Après celle déclaralion préalable et indispensable, l'auteur s'avance vers
la rampe, fait les trois saints d'usage, en régisseur bien appris chargé do
parler au public, puis il dit :

Il Messieurs, la comédie que nous allons avoir riioiineur de représenter
devant vous est une comédie historique, d'autant pins hisiorii(ue (ju'elio a
été coUiposée avec les vérités les plus vraies des irois ceni soixante-quuizo
mémoires authenliques labri-iués pour, conire ou sur Napoléon, et avec les
conlideUces in e.vlrcmis d'un vieux diploiiuUc relire confidences; d'autan
numis suspecles que le moribond n'eiail [ilus rien depuis long-lenips de
son vivanl, el qu'il a déclaré ne vouloir rien être apies sa morl.

» Celle pièce esl nue coméJie-mimodrame, avec intermèdes piltoroj-
qUes. équestres, épisudiqnes. hénaques el queli[iie peu fanla.-'tiqnes. mais
toujours historiques. Elle est divisée en une quaulile de tableaux indélinie,
el ornée de loul sou spectacle, évolulions mililaires el diploiiialiques, il-

lumiualioiis eu verres de couleurs et discours analogues à la cireonslan-
ce, salves d'arlillerie el enlbousiasme exlra-ofliciel, péripéties, vraiment
étourdissantes, et denoilment des plus imprévus.

» Voici rénuinéialion des [lersonnages avec l'indicalion des emplois :

» S. M. Adjtoléon, empereur des l''raiiçais, roi d'Ilalie, laolecleur de la

confédération du lUiin, médiaienr de la conlédi'raiion sllis^e, elc. elc.

Premiers rôles en Ions genres, lenani l'emploi en chef et SiUis partage;
» S. M. Àtcjcandrc, empereur de toutes les llussics.—Seconds rôles et

premiers au tiesain ;

» ,/ci.HC4-/);v»i(('/A-.—Jéiêiiie, lui do Weslplialie, le grand-duc Constan-
tin et .loachiin Alural, grand- duc de Berg;

» l'crcs nolitcs cl rôles à m</(i/c((Mx.— Quelques douzaines de rois, de
princes souverains, ducs el élecleuis

» Conlidcns en clie/'.— l.t' prince de Bénévent, le duc de Rovigo, le duc
de Bas'-ano, chargés de di>simu!er avec les conlidens russes, autrichiens,
pru>siens, lavamis. wurtembergeois el antres.

n Grandes ulitilrs, urcessoircs.— Chambellans, comédiens, courtisans,
chefs de cuisliii', maîtres de c. renionies, musiciens, secrétaires d'ambas-
sade, aiiiliciers, per-euiia^es politiques m tous genres.

» Lî> sitni' os' en Frmce. au beau niilieu de l'Allemagno. dans la vieillQ
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cité d'Erfurt ; ville pnistienne, devenue française par le droit du canon
et la puissance des décrets impériaux. Nous sommes au mois de septem-
bre 181)8.

))Fn ce temps-là, le Moniteur disait le plus officiellement du monde,
par l'organe de son rédacteur en chef Napoléon : « S. M. l'empereur et roi,

désirant resserrer les liens d'amitié qui l'unissent à l'auguste souverain do

la Russie, va se rendre à Erfurt où elle doit se rencontrer avec S. M. l'em-

pereur Alexandre, « petit entre- filet de deux lignes , que les diplomates

tien renseignés traduisaient ainsi : « LL. MM. l'empereur Napoléon et Tem-

pereur Alexandre, désirant se partager le grand gâteau européen et l'em-

pire du monde par la même occasion, vont mettre préalablement en cage

tous leurs petits vassaux couronnés de l'Allemagne ; et pendant que sa ma-
jesté russe, tout en repoussant les Anglais et en mainienant la neutralité

de l'Autriche, soumettra et accaparera les états du roi de Suède, qui s'obs-

tine à vouloir perdre sa couronne, sa majesté française fera transporter

son armée des bords du Uhin aux rives du Tagc. afin d'en finir, comme
elle disait, avec cette guerre de moines et de paysans, et de faire de l'Es-

pagne un grand déparlement français administré par un préfet, roi hono-

raire. Or. pour cela. Napoléon a voulu recevoir chiz lui. dans sa bonne

ville d'Erfurt, son illustre frère et ami Alexandre, et il a fait savoir indi-

rectement par le Moniteur, à tous ses petits cousins, qu'il les verra avec

plaisir assister h cette fête de famille.

» Et les cousins ont dû considérer la note du Moniteur comme une in-

vitation officielle, voire même comme un commandement ; car, ainsi que

j'ai eu l'honneur de vous le dire, ceci se passait à la fin de l'année 1808,

c'est-h dire après l'anéantissement de quatre coalitions, l'envahissement

de l'empire des Césars, et la destruction en moins de quinze jours de la

monarcnie du grand Frédéric.

» Le terrible en>ahisseur et destructeur d'empires avait passé son char

sur l'antiquité des souvenirs, sur le droit des états et l'orgueil des capita-

les ; il avait refait, remanié, repéiri les constituiions de vingt peuples, mo-
difié, rogné, bouleversé les circonscriptions territoriales de vingt royau-

mes, donnant aux uns ce qu'il ôtait aux autres, gardant souvent pour lui

la plus belle part afin de confectionner des départemciis français avec des

provinces prussiennes, autrichiennes, illyriennes ou hollandaises. 11 tra-

çait une ligne à volonté sur la carte du continent, et disait : « Ceci à vous

qui êtes le vaincu, ceci à moi qui suis le maître... Maintenant pour mes
frères les nouveaux monarques, pour mes favoris que j'ai nommes prin-

ces, pour mes soldats qui se sont faits maréchaux... » Et il y avait dos trô-

nes, des principautés, des majorais pour tout le monde, grâce aux destitu-

tions, aux promesses des vieux monarques que l'on traitait comme des fonc-

tionnaires publics et comme des employés surnuméraires. Trois ex-sergens

dcTenus généraux déclaraient gravement au nom de leur empereur, à la

face de l'Europe , que la maison de Bragance à Lisbonne et la maison de

Bourbon en Espagne et à Naples avaient cessé de régner ; un quatrième

envahissait les états du saint-père; des grenadiers français fumaient leurs

pipes dans les salles du Vatican , et la papauté, celte ex-reine du monde,
errait tristement de ville en ville, ainsi que la légitimité de France, sans

pouvoir trouver un abri; car nul souverain n'eût osé recevoir dans ses

étals , sans l'autorisation du Corse usurpateur , le successeur de l'apôtre

saint Pierre ni l'auguste rejeton de la race de saint Louis.

» C'était le temps où enivré, ébloui par l'orgueil, le conquérant S9 cou-

chait en plein dans le lit de Louis XIV et de Charlemagne, sans trop s'in-

quiéter de la prédiction du poète Lemercier, qui lui avait dit au commen-
cement de l'empire : « Si vous refaites le lit des Bourbons, général, vous

n'y coucherez pas dans dix ans. »

» Or, il y couchait depuis quatre ans entiers, il en avait pour cinq ans

et neuf mois encore ! Qui ne lui en aurait donné pour un demi-siècIe

,

alors que tout se courbait sous sa main puissante, alors que tous les prin-

ces sollicitaient l'honneur de son alliance ou la faveur d'être compris au

nombre de ses grands vassaux!
» Pourtant le désastre de.Baylen, les succès des Anglais en Portugal,

semblaient être le prélude des terribles catastrophes qui devaient suivre et

annoncer le commenctmenl de la fin du drame fantastique dont il était le

héros.

» La Russie l'inquiétait, il fallait s'assurer son alliance intime pour con-

tenir les autres puissances. Un rendez-vous avait été proposé secrètement

à l'autocrate, la réponse ne s'était pas fait attendre ; deux mots avaient

décidé le czar; on lui annonçait que l'on reprendrait à Erfurt l'entretien

commencé à Tilsilt... Et un entretien, c'était le destin du monde...

» Napoléon arrive tout à coup à Paris, demande des hommes et de l'ar-

gent, et le sénat décrète à l'instant l'octroi de quelques cents mille hom-
mes et de quelques cents millions; puis, comme il fallait fortement re-

muer l'enthousiasme guerrier de ces liéros infatigables, que l'on envoyait

du nord au midi de l'Europe, l'empereur leur lança cette proclaniaton

fantastique :

« Soldats, après avoir triomphé sur les bords du Danube et de la Vislule,

vous avez traversé l'Allemagne à marches forcées ; je vous fais aujour-

d'hui traverser la France tans vous donner le temps do vous reposer.

Soldats, j'ai besoin de vousl
« La présence hideuse du léopard souille les continens de l'Espagne et

du Portugal
; qu'il votre aspect, il fuie épouvanté : portons nos aigles

triomphantes jusqu'aux colonnes d'Hercule, là aussi nous avons des ou-
trages à venger. Une longue paix, une prospérité durable sera le prix de
Tos travaux... »

it_« Et le soldat barrasse reprenait sa course en disant fièrement: ((L'em-

pereur a besoin de moi... » Et il traversait la capitale au bruit des accla-

mations de la foule ; les municipaux le haranguaient, le couronnaient,

l'enivraient de louanges et de vin de Mâcon aux banquets nationaux de
Tivoli. Les poètes napoléoniens, l'auteur de Germanicus en tête, célé-

braient ses hauts faits dans des cantates à grand orchestre et lui criaient à

plein gosier :

Le vol do l'aigle dès long-temps
Règle celui de la victoire!

« Et le troupier se redressait crânement, reprenait son sac et brû-

lait les étapes
,
pour régler sa marche triomphante sur le vol du susdit

oiseau.

» Si le Petit-Caporal s'entendait merveilleusement à galvaniser les

défenseurs de la patrie, ou plutôt les envahisseurs des autres patries. Sa
Majesté l'empereur et roi avait un talent tout particulier pour endormir
le peuple parisien. Pendant qu'on se battait au nord et au midi, pendant
que l'industrie se mourait d'inanition, et que le commerce était à tous les

diables, le peuple de la capitale se consolait avec les tragédies de M. Lues
de Lancival, les calembourgs de Brunel et les alexandrins de Baour-Lor-
mian.

» Le Moniteur, après ses iiouve les officielles de guerre, résumées en
quelques mots, développait en six cohmnes d'immenses poèmes didacti •

ques ou élégiaques, avec de délicieuses idylles dues aux poètes arcadiens

de l'empire. Les pastorales et les réminiscences de l'âge d'or étaient à l'or-

dre du jour, alors que le canon grondait sur les frontières et boulever-
sait le continent On n'avait jamais parlé si bien commerce et agriculture

que depuis que les commerçans se croisaient les bras et que les agricul-

teurs étaient métamorphosés en héros-citoyens.

» Un praticien illustre chantait les délices de la vie champêtre, mais
comme le poète n'oubliait pas qu'il était avant tout sénateur, il faisait

dire à ses villageois patriotes qu'ils payaient gaiment les impôts pour sub-
venir aux frais de la guerre. M. de Fontancs fabriquait des héroides, tout

en présidant le corps législatif de l'université impériale. M. le comte
Daru traduisait Horace, tout en administrant la liste civile du grand em-
pereur, et M. de Marchangy le Gaulois préludait à ses terribles réquisi-

toires contre le carbonarisme par l'indication de la véritable recette pour
trouver l« parfait bonheur.

» Qu'importaient les grands coups d'état du maître, les doléances d'un
roi détrône, d'un pape destitué, de vingt peuples criant famine ? on n'a-

vait pas le temps de les entendre ; on avait bien autre chose à faire, sur
ma foi ' ne fallait-il pas analyser la comédie nouvelle, la brochure qui
venait de paraître, l'acteur qui allait débuter ?

» Est-ce que l'on avait le temps de suivre la marche des armées et les

manœuvres compliquées do la politique, quand il fallait assister au dé-
barquement du lion de Saint-Marc, deschevaux de Corinthe, des antiqui-
tés de la villa Borghèse, des chefs-d'œuvre de l'anova ; quand il fallait

de là courir à l'ouverture du salon, et quel salon que celui de 1808 ! le

beau tableau du Couron„ement de l'empereur et \'En\èvement des Sati-
nes de David. VÀtata de Girodet, les Quatre âges de ta t'i> de Gérard, le

Crime de Prudhon, V Empereur à Eylau de Gros, la Hérolte du Caire
deGuérin; puis les batailles de Vernet, puis les tableaux de Thévenin,
de Rohen, de Robert Lefebvre et de tant d'autres grands maîtres.

» Car les hommes de génie, en ce temps-là, étaient les compères du
maître tout-puissant; ils occupaient l'attontidn de la foule en produisant

des chefs-d'œuvre; ils calmaient la fougue des possions politiques avec
de l'opium littéraire : une tragédie faisait oublier une invasion ; un ma-
drigal faisait plus de bruit qu'une victoire; un poète, dans un salon, pas-

sait avant un prince; on se passionnait pour un acteur, on regardait à
peine un monarque déchu. 11 y avait tant de héros en concurence, et sî

peu d'hommes de génie en disponibilité, que ces derniers devaient néces-
sairement avoir la préférence.

» Enlevez par plaisir au Moniteur de cette époque sa très mince partie

officielle et poliiique, puis meitez ce qui reste sous les yeux de quelque
nouveau philosophe de l'Océanie, à coup sûr il croira, le pauvre homme,
qu'il s'agit là d'un peuple innocent et primitif qui vient assister, sous son
portique, aux leçons de ses Aiislote et de ses Platon, ou qui se nourrit ex-

clusivement de buccoliques au fond de quelque vallon arcadien... Ahl
c'est qu'en ce temps là , voyez- vous, mes maîtres, on laissait à un seul

homme le soin de gouverner le monde , car cet homme avait dit aussi,

lui, à ses anciens et nouveaux sujets : « L'état, c'est moi 1 Donc, ne vous
mêlez pas de ce qui me regarde. La Erance n'a besoin que de gloire, je

lui en donnerai plus qu'elle n'en voudra. »

» Si l'on ne faisait pas alors de grands premiers-Paris avec de toutes

petiteschoses, et des secrets d'état avec des cancans d'antichambre , on
ne discutait pas quinze jours à l'avance quelques idées à l'état d'embryon.

Ah ! bien oui, on ignorait complètement le soir ce qui avait été arrêté pour

le lendemain, et c'est tout au plus si la nouvelle populaire de la veille de-

venait officielle à la fin du mois.
» Cette conférence d'Erfurt, qui agitait tous les états de l'Europe,sem-

blait à peine émouvoir les bons habilaus de Paris. Ah 1 s'ils avaient pu de-

viner pourtant ce que les deux lignes du Moniteur voulaient dire de
choses I ..

» Mais bast ! ils ne s'en doutaient même pas, ils ne voulaient pas le sa-

voir ; on leur avait dit peut-être bien bas à l'oreille que Napoléon allait

recommencer Charlemagne, et qu'Alexandre allait devenir un autre Ni-

céphore, avaient-ils répondu, cela no nous empêcbera pas d'aller flUi
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Bouffes, d'applaudir nos chers poètes, nos acteurs bien-ainiés et nos ar-

tistes sans rivaux.

« O Parisiens ! mes chers Parisiens, vous étiez bien en ce temps là le

véritable peuple d'Athènes, criant à ses tyrans sans nombre : « Prends mon
argent, mon enfant, mon cheval, mes droits de citoyen et mon indépen-

dance; prends tout ce qu'il te faut, cher tyran, mais laisse-moi mon nidé-

pendance dramatique et littéraire; laisse-moi Geoffroy, laisse-moi Talma,
ftSai's et Branchu ; laisse-moi mon cher Brunel, laisse-moi mon Elleviou,

mes littérateurs anacreontiques et mes vaudevilles à l'eau de rose ; h ce

prix là. je te permets de bouleverser le monde et de conlisquer nos liber-

tés. » Et l'empereur, satisfait, prenait tout sans remercier; il commandait
de nouveaux chefs-d'œuvre et courait à de nouveaux succès...

« Mais j'oublie que sa majesté est en route en ce moment, que Rome
n' 'St plus dans Rome, et que Paris est à Erfurt; suivons donc César et sa

fortune, traversons avec lui ses états d'Allemagne, au milieu dos popula-

tions enthousiastes et des municipaux harangueurs. Ce respectable souve-

rain de Francfort, qui s'incline avec respect devant cette majesté parve-

nue, c'est le prince primat qui lui offre son palais épiscopal, en attendant

qu'il lui offre tous ses étals par testament.

» Ce jeune écolier qui vient rendre liomniage au grand vainqueur tout

comme un sous-préfel, c'est son frère Jérôme, un monarque delà grande
famille, pour lequel il a constitué un royaume avec des morceaux de
principautés Ces bons Allemands qui accourent sur son passage, le cha-
peau à la main et le sourire officiel à la bouche, sont des prince* mis à la

réforme, qui lui demandent l'aumône de quelques provinces ou la faveur

insigne de faire partie de la confédération du Rhin.
— A Erfurl ! à Erfurt ! a répondu le maître, c'est là que je daignerai

vous recevoir et vous entendre.

« Et tous d'emballer à qui mieux mieux leurs manteaux, leurs dia-

mans, leur couronne, leur budget de trois années, leurs conseillers et

leurs minisires ; lous de s'élancer au galop en criant : « A Erfurl I à Er-
furt I »

« Et l'empereur d'Autriche, le successeur des Césars, mis au rang des
suspects, se désespère de n'èlre pas invité à celle fête, de n'avoir pas
sa part du grand gâteau des rois; il envoie à ce terrible frère, son con-
seiller intime, chargé de reporter l'expression de ses sentimens inaltéra-

bles.

« Et le roi de Prusse n'ose pas aller visiter son vainqueur dans son ex-
cité d'Erfurt; il lui envoie sou héritier présomptif à sa place; il lui en-
verrait sa femme, si Napuléou ne délestait pas les amazones; il irait lui-

même boire à la sanlé de l'tmpercur qui doit lui rendre ses états, s'il ne
craignait pas que sa majesté ne lui dise encore , avec sa voix railleuse :

« Ae buvez pas tout , mon cousin
, je ne vous en rendrai que ta moi-

tié, n

» Erfurt I Erfurt! voilà lo but de tous les désirs, de toutes les espéran-
ces : A Erfurt! à Erfurl ! crie-l-on de toutes parts...

» Courons-y donc des premiers pour voir ce qui s'y passe... »

Ici liait le prologue et la comédie conunence.

H.

PARIS EN PRUSSE.

Oui, véritablement Paris n'était plus sur les bords de la Seine, Paris
était à 1,200 kilomètres de la dans la vieille cité d'Erfurt, devenue la ca-
pitale du monde ; car tous les souverains de l'Europe allaient s'y grou-
per autour des deux Césars, car toutes les illustrations, toutes les gloires

du siècle allaient se presser, s'cnlasser, s'accumuler dans son enceinte.

Erfurt était une autre Rome, une nouvelle Bysance ; Erfurl, c'était Paris.

Le maître avait dit ces deux mots magiques : « Je veux... je veux une
seconde édition de ma capitale. »

— Sire, vous l'aurez, avaient répondu les génies exécutant aux ordres
de ce puissant enchanteur ; si c'est possible, c'est déjà fait ; si c'est impos-
sible, lela se fera.

Ilsavaient demandé trente jours pour cette création, l'empereur leur en
avait donné quinze, et les ordonnateuis se disaient à part eux : « Nous
somm<;s bien heureux qu'il n'ait pas voulu son second Paris pour demain
matin. »

Bientôt, au coup de sifflet du machiniste, on allait être témoin d'in-
croyables niétamiirphoses. Deux cents fourgons de la cour roulaient ni|,i-

dement sur les roules d'Allemagne et arrivaient en Prusse sans quiiter
la France.

Puis, un beau malin, les bons bourgeois d'Erfurt voyaient débarquer
chez eux tout un peuple de tapi>siers, d'arlisles, de valets de cliaiiibie,

d'architectes, d'ingénieurs el d(; décorateurs. Et le beau (iinouville, ma-
réclial-dfs-logis, flanqué di; ses fourriers, disait aux iiiuiiicipaiix ébahis :— Messieurs, je viens faire une capitule de voire petite ville.

— Pardieii, monsieur le maréchal, répondait le maire, je suis curieux
de savoir comment vous vous y prendrez pour cela.

— Il me faut d'abord une demeure impériale pour sa majesté avec toute
sa cour.

— Nous n'avons qiicrhôlel du gouvernement, où j'ai bien de la peine
à faire tenir mu mairie et à me loger avec ma famille.

— (Vest bien, vous nous céderez votre hôlel ; en y ajoutant deux ailes

provisoires, nous en fiTons le résumé du palaisdes Tuileries.— Va donc pour les Tuileries en imiiialiue. (Jue vous faut-il encore?— 11 me faut trcûlc palois inipériaui, loyuux, arcliiducauj.

— Nous n'avons pas trente maisons bourgeoises un peu présentables.— C'est égal, nous en ferons des simulacres de palais. Il me faut irents
autres palais de second ordre.

— Avec quoi les construirez-vous ?— Avec des maisons quelconques.
— Est-ce là tout ?

— Non pas ; il me faut maintenant cent hôtels, deux cents peut-être,
pour les ambassadeurs, pour les généraux, pour les secrétaires, pour les
aides-de-camp, pour les dames d'atour, pour les lectrices, pour les grands
ofliciers, pour les écuyers et les employés en tous genres ; il me faut de
plus des casernes, des écuries, des remises, des magashis, des cafés, des
restaurans et un théâtre.

— Ah! bon Dieu ! mais à ce compte-là toute la ville y passera. Que
deviendront les habitans?
— Les habitans bivouaqueront hors des murs et seront trop heureux de

céder leurs bicoques aux cousins de notre auguste empereur.— Vous ivez raison, monsieur le maréchal, nous devons nous estimer
trop heureux... d'autant plus heureux qu'en 1005 il nous arriva bien pis
encore : sa majesté Napoléon, en nous naliinilisant Français, nous traita

préalablement en vrais Prussiens. Nous payâmes la bienvenue comme
vainqueurs et les frais de la guerre comme vaincus ; la première fois nous
n'avions que des soldats à nourrir, aujourd'hui nous a^ons des rois : en
1805 on nous mitrailla, en 1808 on nous met à la porte... Tartei/f, on
n'est pas plus heureux !

— Certainement, on vous traite en vrais Parisiens. A dater de ce jour,
la vihe d'Erfurt est une ville éminemment française : lescostumes, le lan-

gage, l'expression du bonheur et de l'allégresse publique, tout .cela doit
être comme à Paris.. Vous entendez, monsieur le maire.— la Mein lier...

El tout aussitôt les heureux habitans d'Erfurt reçoivent congé au nom
du maître, ils déménagent au plus vite pour céder la place aux décora-
teurs qui accourent avec des tapisseries des Gobelins, des soieries de Lyon,
des mousselines de Mulhouse, des porcelaines de Sèvres, des tapis d'Au-
bussoii, et les richesses du garde-meuble de la couronne. En un leur de
main, on improvise une salle du Irène, une salle des gardes, une galerie
de Diane, un pavillon de Flore, un pavillon Marsan, un palais de l'Er-
mituge pour l'autocrute, d.'s résidences alleniiindes pour les confédérés;
les bicoques prussiennes deviennent des demeures somptueuses, et l'on

transforme une vaste grange en succursale du Théâtre-Français...
Puis, on voyait arriver à la file des maréchaux de France et des chefs

de cuisine, des héros et des comédiens, des dignitaires el des valets, des
courtisans do toutes les natures, des saltimbanques de loutes les espèces,
puis des espions, des filous, des gendarmes, complément indispensable
d'une capitale du inonde civilisé. Ce n'était plus la Prusse, ce n'était plus
Erfurl, c'était la France, c'était Paris en minia:ure, c'était l'Europe résu-
mée dans une enceinte de trois kilomètres de circonféience, à l'instar de
notre géorama-Sanis.

Et le duc de Frioul, chargé de surv( iller la création de ces merveilles,
en sa qualité de grand maréchal du palais, se donnait au diable en disant
qu'on voulait faire de lui la substitution du bon Dieu.

Et M. de Remusal, comme premier chambellan, surintendant du théâ-
tre et grand maître des cérémonies, s'ingéniait pour appliquer les lois de
l'étiquette à toute la hiérarchie des altesses, sous peine de troubler l'har-
monie du grand concert européen.

El M. le marquis de Baussel, préfet du palais, était rayonnant, stupé-
fiant ; il se grandissait de trois pieds en pensant qu'il allait être le grand
oflicier de tant de bouches impériales, royales, archiJucales, électorales.

Et M. le prince de Bénéveut, le diplomate par excellence, étudiait ses
sourires, repassait ses bons mots, poétisait son regard.

Et M. le comte Daru, l'intendant de la liste civile, alignait avec effroi
le doit el avoir de son budget.
Un mot animait tout, suflisait à tout et rendait tout possible :

« L'empereur vient, l'empereur arrive, l'empereur n'attend jamais. »
El l'empereur, c'est mieux que Louis XIV : c'est Napoléon.
A ce nom magique, les créations se développent à vue d'œil ; les chefs-

d'œuvre surgissent comme par enchantement ; les palais semblent sortir
de dessous terre, et les décorutions resplciidisseni lout comme à l'Opéra.

Et vous tous, maîtres, aides et sous aides des cérénKJiiies, introduc-
teurs, messagers d'état, chefs des huissiers, cupilaines des gardes; vous
tous, demi dieux, héros el princesses du Tliéâlre-Frauçais, revoyez votre
cérémonial, repassez votre répertoire, veillez à la mise en scène; que
tous les rôles soient reçus impiTlurhablemenl ; réglez les égards et les

salulsqui sont dus à chaque poleiital : tant pour un empereur tout puis-
sant, tant pour un roi mis à la reforme, avec les nuances de convenlion
pour nos amis ofliciels et nos advei'saires politiques.

— Songez-y bien, messieurs, s'écriait le premier chambellan, celle
campagne esl notre campagne d'Autriche, pour nous autres diplomates;
il faut soumettre la coalition aux lois de l'ciiquelto, après l'avoir vaincue
à l'aidi' du canon.

Au-dessus, dans les cuisines. Carême, l'illustre Carême, au milieu do
ses élèves bien aimés, s'écriait d'une voix enthousiaste : Enfans, l'empe-
reur compte sur vous el l'Europe vous contemple; c'est à table que vont
se décider lu destinée des peuples; prouvez a tous que la France esl la

première nation de l'univei!, en fait de haute cuisine et d'héroïsme sur-
Inmiain.

Puis il dislril)uail les emplois, donaait dos cheft à toutes les majestés.
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— A loi la Saxe, à lui la Buvière, h foi le Wurtemberg, à toi Weyniar.
h loi B;ide. Aldcnboiirg, .Mi'ckiembourg, !ngoI--ladt et Golha !

^
— Quelle campagne! a dit ce Napoléon de la cuisine dans un de ses

écrits, an moment de commencer le feu dans ces journées mémorables,
j étais commo le vainipiour d'Austerlilz quand il engageait sa bataille

;

j'avais aussi, moi. deux empereurs face a fac(^, tous les cercles du Rhin,
tjus les diplomates do la diele gcrnianiiiue. de magniliques niangeurs.
des gastronomes par excellence. Eh bien ! dès le premier jour, la bataille

était gagnée : la cuisine française éteignait le feu des fourneaux alle-
mands; elle étouffait les haines internationales; elle réunissait les sym-
pathies cuhnairesde tant de grands esprits divisés sur les queslions'd'c
t:it.

Or donc, les fours chauffent, les réchauds sallumenl, le feu s"étend
sur toute la ligne à la voix du Napoléon de la cuisine.

l'.N CURONIOlEin 1.NC0NM-.

(Le Globe.)

{La suilc au prochain numcro.)

ANICKOTES AïJCIEKTNïS ET MODERKrES (1).

^ — In capucin disait que Dieu avait bien fait de iiieltic la mort à In fliidc la vie,

parce qu'un avait ainsi le temps do s'y préparer.

— A l'une di'S deniiéres élecliins acndëmiqiies , qui produisit M. Anrelot , le

déliât fut assez vif. <.:iiarle6 Nodier présentait ,M. Ballanche aux sulïrnges des iiii-

ir.urtels , et il développait les titres de son candidat dans une chaleureuse impro-
visation.

Celle fois, M. Dupaty, qui soutenait M. Ancelot, tira un assez bon parti do sa
dignilé de directeur; il interrompit M. Charles Nudier :

u — Ce discours , dit-il . est superflu ; il n'est pas dans les usages de l'Acadé-
mie de discuter les litres d'un puslulaut qui n'a aucur.s chance.

» — Ce rappel aux usages académiques a lieu de m'étoiiner, répondit M. Char-
les Nodier. Je crois connaître les réglemens aussi bien que mon collègue M. Du-
paty, car je suis plus ancien que lui dans la compagnie; ce qui m'a procuré l'i-

nappréciable avantage de lui donner ma ^oix. >

Après la séance , lorsq e .'il. Aiicelot eitt été proclamé , M. Dupaty s'approcha
de son ami Charles Nodier et lui dit :

n Je 9ais bien que tu m'as donné ta voix ; je n'avais pas besoin que lu me le

rappi/as.
n — Lasses, reprit le spirituel puriste. »

— La vanité des gens de lettres est une de ces folies risibles qui fournissent cha-
(|ue jour les plus piquantes anecdotes. Al. D., étant de garde un jour, entre dans
un calé pour déjeuner avec un do ses amis qui nous a raconté celle-ci : Après avoir
arrosé un peu plus que de raison un repas animé par uue conversation enivrante,
Al. U., qui avait quille son bonnet de grenadier, le replaça sur sa tète, la plaque
par derrière, et sortit. Les passans, un peu étonnés de cette mascarade, regar
daieiit le poète et se reloumaicnt pour le regarder encore. — Mon cher, dit D.,
voyez dune comme ces gens là me regardent. Ce cpic c'est que la célébrilé !

— Ceci nous rappelle un trait de R., ce facétieux préfet qui a fait à l-'aris, quinze
ans durant, la joie des viveurs el le désespoir des portier», qu'il mysliliail, et qui
lui donnaieul quelquefois en revanche des coups de lialni. En 1.S21, 'il jouait la tra-

gédie d.uis une sociélé d'amateurs. Son rôle élait le personnage d'ii'lysse dans
Jphigénie. Jamais on n'a rien vu d'aussi niais que K. jouant le perfide l'iysse.

On a\ail admis ((uelques spectateurs impolis qui le sitllèrenl. — 'Voyez-vous ces
imbéciles, dit R., qui me sifllent parce que je n'ai pas de mulets!

— F..., auteur dramatique mort il y a deux ans, avait emprunté cent francs à

U... Celui-ci vil un jour F... tirer vingt francs de sa poche. — Jjun cher, lui dit-il

je l'ai prèle vingt francs ; si lu me les rendais? — Non pas, dit F..., c'esi cent
francs que lu m'as prêtés. — Non, c'est viiigl francs. — Cent francs, te dis-je. —
Eh bien ! rends-moi vingt francs

; je le tieiis quitte. — Mon pas, non pas
; j'aime

mieux le devoir cent francs.

— Le vieux Dclrieu allait dans un café le jour de la représentation de sa pièce,

avant l'heure du spectacle, ei jouail c lie peliie scène : (iarcon, un journal de spec-
tacle. Voyons un peu, disait-il lout haut, pour èlre eiilendu de ses voisins , que
donne-t-on ce soir à la Comédic-F'ranraise? Artaxcrxès... Diable : diable ! je ne
veux pas manquer celle-ci. Garçon ! survez-moi vite, vile ; on donne Artaxercès;
il y aura foule aux l'rançais.

— l'i; écrivain de la lillérature impériale postulait avec ardeur une place impor-
tante. .Mais, lui dit son iirulecleur, vous èles déjà bibliothécaire, vous renonceriez
donc à cet emploi ? — Aun certes, répondit le .solliciteur. — Comment alors rem-
plirez-vous la nouvelle place qui réclamerait loul votre temps ï — ïrès aisément !

Je ne vais jamais à ma biblielhèque.

— Au relour de son premier voyage en Angleterre, HI. de Lanraguais disait

qu'il n'avait trouvé, dans ce pays-là, de fruits niùrs que les pommes cultes, et de
poli que l'acier.

— 1\L de Beaumanoir de Lavardin, é-.êqiie du Mans, ayant voulu prêcher une
fois, eut le malheur de demeurer court, de suric qu'il fui obligé de desceudie de
chaire. Quelt|ue temps après il se lit pehidre, cl Mme de Sable, voyant son por-
trait, dit : Mon Dieu, qu'il lui nssemb.e ! on Uirait qu'il prêche.

— 1-e célèbre abbé l'révùt fut nommé aumônier du prince de Conli.—Monsieur
l'abbé, lui dit le prince, vous voulez être mon aumônier, mais je n'entends pas de
messe.—Et moi, monseigneur, je n'en dis pas.

— M. le comte de Mailly de B;'anpré portait toujours à l'armée son chapeau à
la tapageu.se, en sorte que la cocarde .se Ironvait derrière.—Voilà, «lisait un de ses
ollicicrs, une cocarde qui a bien suuveat vu l'ennemi.

— Henri Etienne parle d'un juge de son temps qui n'avait qu'une formule en
matière de procès criminel. Si le prisonnier élait vieux : l'endez, pendez, disait-il,
il en a lait bien d'autres. S'il était jeune : l'endez, pendez, il en ferait bien d'aulres.

(1; Nous empruntons les anecdotes que l'on va lire à un charmant recueil inti-
tulé : Encyctopédiuna, publié par la maison l'auliti et Hetzsl, rue de Sein«-St-
Germain, 33.

— Cn csnseiller s'était endormi à l'audience. Le président qui recueillait les voix,
nyaiit liemandé la sienne à ce conseiller, il répondit, en se frollant les yeux: Qu'on
le pende, qu'on le pende !—Mais c'e.st un pré dont il s'agit.-Eh bien! qu'on le
fauche.

— On pressait la toilette d'une merveilleuse qui devait aller à l'Obscrvatoiiç
pour \oir une éclipse de lune.—Ne vous inquiétez pas, dit-elle, .M. Arago à beai.-
coupde bontés pour moi, il fera recommencer.

— l'n niallotier, célèbre par ses richesses et son avarice, pressé de remords au
moment où il allait rendre l'ame, parlait de icstilner un bien considéralile qu'il
avait volé à une honnête famille, dont les rejetons étaient dans la misère. Sa fem-
me, qui élait dévote, jetait le trouble dans la conscience do moribond en hii pei-
gnant les peines de l'enfer, inévitables pour lui, s'il ne reslitiiait pas. 11 allait cé-
der, quand son lils, qui aimait bien mieux voir aller son père à tous les diables,
que d'alliT lui à l'hôpital, s'écria : Quoi! mon père , voulez-vous par \u\

moment de faiblesse perdre le fruit de quarante années de travaux? 'Tout ce que
vous dit là ma mère des tourmcns qui vous attendent, est exagéré; cl puis... en!
mon Dieu ! on se fait à tout, et vous n'aurez point passé quinre jours en enfer que'
vous y serez accoutumé.

— Pardicu , disait un jour à une grande dame du Vaudeville un protecteur en
colère, vous devriez bien chasser votre portier. — Je le sais bien, dit-elle, j'y ai
déjà pensé ; mais c'est mon [lère.

—Le curé d'un village de Toscane avait un chien qu'il aimait beaucoup. Le chien
l'tant mort, le curé l'enterra dans le cimetière. L'évêque, (pii n'ignorait pas que
le curé élait riche, en ayant eu a\is, le lit venir dans le dessein de le con damner
à une bonne amende. Le etné connaissait bien le caraclère de l'éièque. 11 va le

trouver avec une cinquantaine de ducals D'abord l'é\èquc menace le curé de le

faire mettre en prison, comme un profane et un impie. « si vmus saviez, mon-
seigneur, combien ce chien avait desprit, vous conviendriez avec moi qu'il méri-
tait bien d'être enterré avec des hommes; il en a mari|ué pendant toute sa vie,

mais surtout à sa mort. — Qn'a-l-il donc fait? dit révèc|ue. — 11 a l'ait, dit-il, son
testament et, sachant que vous n'éliez pas fort à vulre aise, il vous a légué cescin-
(|uaiilc ducats que je vous apporte. » L'evêque accepta le présent, approuva la sé-
pulture et donna l'absolution au prêtre.

— Un prince italien, étan^ sur iin balcon avec un ministre de France, lui dit

stupidement que c'était de ce balcon qu'on de ses aienx avait tait sauter un am-
bassadeur. — Apparemment, répondit le Français, qu'en ce temps-là les ambas-
sadeurs ne portaient pas d'épée.

— Dans une société où se trouvait le comte de Schwalof , (]ui avait été l'amant
de l'impératrice Elisabelh • comme on disserlait sur une anccdole relative h l'his-

toire de Russie, le bailli de CliabrillanI dit au comte: Eh! monsieur de Schwa-
lof, tirez-nous cette hisloire-là au clair ; vous devez êlre au fait, vous qui étiez la

Pompadour de ce pays-là.

— Lorsque le maréchal de La Fierté fit son entrée dans Metz , les juifs \ inrent

pour le saluer comme tous les autres. Quand on loi eut dit qu'ils élaiint dans l'an-

îichambre : Je ne veux pas voir ces marauds-là , dil-il , ce sont eux qui ont fait

mourir mon maiire, qu'on ne les fasse pas entrer. On hi( leur dire que M. le ma-
réchal ne pouvait leur parler; ils répondirent qu'ils eu élaient exirèmeinent l'A-

chés , et qu'ils lui apportaient un présent de quaire mille pisloles. On rapporta
promplement cela au maréchal ,

qui répondit : F'aiict les enlrer. Ces pauvres dia-
bles; ils ne.le connaissaient, ma loi! pas quand i|s l'ont cruciUé-

— Un général allemand, forl avantageux et d'un mérite très mince, disait à M
de Schwerin, avec un ton de confiance et d'égalité choquant : — Je voudrais bien

que nous fissions la campai;oe ensemble, nous nous entendrions à merveille. — Je
l'espère, répondit froideineiil Schwerin : je vous donnerais toujours mes ordres

si claircmeul qu'il n'y aur.iit jamais d'éipiivoque.

— Vn Florentin c ;nnu de l'oggo avait besoin d'un cheval. Il en trouva un qu'on
loi voulut vendre vingt-cinq ducats. — Je vous en donnerai quinze comptant, dit-

il au maquignon, et je serai \ olre débiteur du reste. Le maquignon y consentit.

Quelques jours après il alla demander ses dix ducats. — Il faut, dit l'acheteur,

vous en tenir à nos conventions. Je vous ai dit que je vous devais le reste, et je

ne vous le devrais plus si je vous le payais.

— Un homme de Pérouse, fort obéré, s'en allait dans la rue tout mélancolique.

Un passant lui demanda quel était le sujet de .sa trisicjîse. Je dois, dil-il, et je ne
saurais payer.— « Bon ! lui repartit l'autre, laissez cette inquiétude à votie créan-
cier. »

—J.e fi'ère du président de Pompignan ayant écrit à Voltaire qu'il lai couperait
les oreilles, celui-i i adressa celle lettre à RI. de Choiseul : " La faniille. l'ompi-
» gnan en veut particulièrement à mes oreilles. L'un des frères les écoiche depuis
u trente ans, et l'aulre se propose de me les couper. Délivrez-moi du spadassin.
» je me charge de l'écorchcur. J'ai besoin de mes oreilles pour entendre les mcr-
u veilles que la renommée publie de vous. »

— Vullaire, ouvrant un volume des OEuvres de l'abl-.é de Voisenon, tomba sur
son épitre au chevalier de Bjufllers, qui commence ainsi :

Croyez qu'un vieillard cacochiino

Agé de soixanle et doiue ans.

L'auteur de la Tfenriude entra en hireur et déchira le feuillet en s'écriant • Bar-
liare, dis donc citunjc, et non pas âgé ! F'ais une image el non pas un extrait baiv
tistaire !

— Une dévote demandait à un évêque si l'on ne pouvait faire ses pàques et son
jubilé en même temps. — « Madame, lui répondit le prélat, nous sommes dans
un temps d'économie, je crois qu'on peut encore faire celle-là. «

— P... élait autrefois fort dénué de toute espèce de monnaie. Un de ses

amis, s'élant battu en duel, lui racontait que la balle s'élait amortie sur le gousset,

de S(m gilet où se trouvait une pièce de cent sous.—Est-il heureux ! dit P..., à sa

place j'aurais élé tué.

—L'n ancien émigré, parlant de l'époque de l'empire devant M. de Talleyrand,
en critiipiait tous les actes ; il ne trouvait de bien que la reslanrafion. — <• C'est

jusie, dit M. de 'l'alleyrand, sous l'enqiire on était fort en retord ; on ne faisait

(pie des merveilles, tandis qu'actuellement on fait des miracles. »

—Le satiriijin^ Roy passait pour avoir reçu des coups de bâton. On lui deman-
dait un soir à l'Oixira s'il ne donnerait pas bientôt quelque nouvel ouvrage. —
Vraiment, oui, dit-il, je travaille à lin ballet.—Un balai ! monsieur, s'écria un
plaisant, prenez garde au manche.
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—L'on a dit qu'un sot qui a un moment d'esprit étonne et scandalise , comme
dos chevaux do tiiicre au galop.

— On disiiit ùu fameux père Bourdaloue, qui était plus rigide à ses auditeurs

qu'à ses pénitei;s • 11 surfait dans la chaire ; mais dans le confessionnal il donne
k bon marrlié.

— I-' esprit des Moricmart, comme on soit, élait passé on proverbe. Celui de

Mme de Mnulcspiin, nalurellcnienl mcclianle, et dont la hauteur et les caprices

étaient extrêmes, la portait sans cesse au sarcasme et à l'épigramme. Personne,

pas même le roi, n'était à l'abri des traits décliirans de sa satire ; au point que
les courtisans évitaient de passer sous ses fenêtres, surtout quand le roi y était.

Ils disaieiU que c'était passer par les armes ; et ce mot devint proverbe à la cour.

— La jolie Mme P..., dont le mari était intéressé dans les fournitures de l'ar-

mée, avait chez elle un cercle d'agréables de la nouvelle fabrique, permi lesquels

se trouvait M. Arcanibal, adjoint au ministre de la guerre. Celui-ci, fort de son

influence sur les intérêts fiscaux du petit ménage, se dnnnail depuis une heure des

airs et des tons qui déplaisaient considérahlemenl à la jeune dame. Elle saisit le mo-
ment où notre important bureaucrate, qui s'était placé derrière sou fauteuil , se

permettait sans trop de gêne de plonger des regards aussi lascifs qu'insolens sur

ime gorge ravissante, pour lui dire, avec une grâce et nr.e mesure parlailes de
politesse : —.^Jonsieur, voudriez-vous bien changer de place ; ne savez-vous pas

que nous autres, fournisseurs, nous n'aimons pas qu'on y reg.irde de si près ?

—M. de Choiseul, pour peindre l'anie intéressée des Genevois, et leur sagacité

en fait de calcul pcmr leurs intérêts, avait dit : Quand vous verrez un Genevois se

jeter par la fenêtre, vous pourrez vous y jeter après lui . il y aura au moins cmq
pour cent à gagner.

— Cn valet s'élant présenté pour servir un mousquetaire connu par ses dissipa-

tions, celui-ci lui demanda s'il avait lui répondant. — Comment l'entendez -vous?

répliqua le volet. C'est moi qui vous en demande un pour sûreté de mes gages.

— L'n jeune homme instruit, mais fort modeste, avait gardé h- silence dans une

société de gi-ns de lettres. Son père lui demanda en particulier pourquoi il ne s'é-

tait pas fait honneur de ce qu'il savait. — Je craignais, lui répondit-il, qu'on ne
vint aussi à m'ii terrogcr sur ce que j'ignoiais.

— Sur le refus d'apporter le viatique à un malade, il fut fait au prêtre, par mi-
nistère d'huissier, une sommation où il était dit : qu'au défaut, ladite sommation
en tiendrait lieu.

— Deux geniilshommede celte nouvelle t'aoriiiue que vous connaissez étaient de
garUj'. L'un d'eux lia d'abord e nversalion avec un garde national son voisin. —
Allend''Z donc, mon ami, lui dit le premier, avant de vous livrer ainsi, que vous

sachiez à qui vous avez affaire : moi je ne juge jamais mou inonde dans des lieux

de ce genre avant que chacun ail oté ses gants. — Chacun sa méthode . reprit un
ouvrier qui avait entendu le hobereau, moi je ne juge mes gens qu'après les avoir

entendus parler.

— Diuaut le cours des dépositions de témoins appelés dans une grav e et récente

affaire, un des jurés épuisé par la longueur et la latigue de la séance s'évanouit

et tombe de son siège. Le président de lu cour, diiiit l'attention est attirée par le

1)1 uit qu'occasione celle chute, iuterprllant le juré qui vient de perdre cuanais-sau

ce, fui demande s'il ne pourrait alteudre que le dernier témoin eût achevé sa dépo-
sition.

— Un particulier ayant un œil d'émail qu'il était lorsqu'il se couchait, se trou-
vant dans une aubergi?, donne cet œil à la servante pour qu'elle le mette dans
l'eau. Celle-ci ne bougeaut pas, il lui demande ce qu'elle attend: — Que vous ine

donniez l'autre, répond la servante.
— L'ne d;une demande, en plaisantant, à un jeune homme s'il viendrait à so

enterrement dans le cas où elle mourrait avant lui :—Oh ! certaincmoul, madame,
Hvec plaisir !

— Pourquoi donc se maric-t-il, — lui qui avait tant d'autres choses à
faire ! — Après une si longue cl si douce pratique du célibat ! — N'élnil-

il pas partaifeiiioiit heureux'? — (Ju'ovait-il il désirer'? Tout lui venait à
point, la foitun'. les Imniieurs. N'esl-co pas tenter le sort que de rechcr-
clier une nouvelle félicité lorsqu'on a déjà reçu tant de biens en par-

tage!

Telles sont les réflexions que font naître les mariagesauxquels le monde
ne s'attend pas. Noijs entendons à cliaque instant les échos répéter ces ba-
ndes fiu nulles de rélonnemenl, cl .111 s'en est servi plus que jamais à

pfopo» de plusieurs unions «lui ont signalé cette année. C'est (pi'en effet

on se marie [lour une huile di' motifs (pie le inonde ignore la jiluparl du
temps ; on se marie par amour, par ambition, par cupidité, par vanité.

par conveniiiiee, par nécessité, par lialiitiido, par ennui, par dislraetion,

par imilaliiin, [)ar raison, par folie, qnelipiefois même par désespoir ou par
esprit de pi'uiliiice. Or, le véritable motif est presipie toujours le seul (jue

le monde n'a(ierenit pas. On nous pardonnera de raconter à ce sujet

une anecdote touli' nrente doiil nous connaissons parliculièremenl le hé-
ros, et qui prouve quelle immense varieb' di' chemins peuvent conduire
tous à ce même but, le mariage. lit en ci'la nousne ciuimietlronspasd'in-
iliscrétion ; au milieu du grand nombre d'illustres mariages qui ont eu lieu

dans le cours de cette année, le secret d'une anecdote anonyme doit être
assez bien gardé.

L'Iieureiix garçon dont nous voulons parler avait cependant, pour re-
noncer au célibat, des niotifs très puissans. lit d'abord II avait passé jus-
que-là li's belles années do sa vie u entrelacer les myrtes et les laurier.-,,

cmiimc disent les chansons. Certes, c'était la une douce occupation, d'au-
tant mieux que les lauriers étaient de véritables rameaux d'or. (Jiiant aux
myrtes, cette douce récolte avait quelque peu grevé sou indi^pendance de
célibataire. Le^ bonnes fortunes ont sinivent des léMiliats fort oiu'ieux,
lorsqu'on est dmié d'une ame sensible qui a rencontré d'autres aines qui
ne le sont pas moins. Notre héros n'avait donc pas été impunément heu-
reux, et de ses félicités passées il lui restait liojs cliaîiics^ consacrées par

riiobitude. poétisées par le souvenir, mais qui n'en étaient pas mo
sez lourdes à traîner.

Vous le plaignez assurément, vous qui portez un cœur sensible, ou
qui avez l'expérience de ces sortes d'affair s. Tous les biens que le ciel lui

avait départis étaient altérés et gâtés par cette compensation à trois visa-
ges; mais il était philosophe, et reconnaissant ce qui est vrai surtout en
amour, il prenait sou mal en patience ; enfin, il était homme de cœur
et d'esprit, et il parvenait à vivre en parfait équilibre avec ces trois pou-
voirs.

Cependant le moment arrive où la pliilosophie la mieux éprouvée suc-
combe ii de légères attaques. Il y a quelque temps notre héros portait as-

sez lestement sa triple chaîne, et il ne songeait pas le moins du monde à

la révolte et à l'aflrancliissement, lorsqu'un jour la chaîne numéro 1 luj

dit ;

— Menez-moi donc ce soir aux Pilules du Diable.

Les Pilules (lu Diable étaient une énorme féerie qu'on représentai' es>

ce temps-là au Cirque-Olympique. Un homme d'esprit pouvait sans sp
compromettre et sans trop s'ennuyer, assister une l'ois par hasard à ce
speclade. Notre héros y alla résolument et en revint sain et sauf.

Le lendemain, la chaîne numéro 2 reçut sa visite avec une grâce toi<

charmante.
— Vous ne savez pas, lui dit-elle, j'ai arrangé notre soirée ; nous irov

voiries Pilules du Diable.
(^.omment se tirer de là ! S'il dit : « J'y suis allé hier, » on lui deu'aii-

dera : « Avec qui ! ». Il ne sait pas mentir, et d'ailleui-s les informations
pourraient le confondre. Plutôt que de s'exposer à des reproches et à une
scène de jalousie, notre héros se résigne à revoir la féerie du Cirque.

Le troisième jour, il reçoit de la chaîne numéro trois une invitation à
dîner. Il arrive à l'heure prescrite et on lui reproche de venir Irop tard,

tant on avait hâte de le voir, ou plutôt de dîner.
— Allons! vile! s'écrie la chaîne, niellons-nous h fable.

— Pourquoi donc ètes-vous si pressée aujourd'luii"? 11 me semble qu'or-

dinairement vous ne dînez pas avant six heures.
— C'est qu'aujouid'hui j'ai des projets!
— Est-ce que vous n'attendez pas d'autres convives !

— Je comprends! vous me faites celte question à cause de ma toilette,

ajoute la chaîne en se regardant avec comiilaisance dans une glace.

— 11 est vrai; vous êtes mise avec un goùl, une élégance 1

A la fin du dîner, qui a été mené grand train, la chaîne numéro trois

s'arme de son plus doux sourire, et annonce ii notre héros qu'elle l'a mis
en réquisition pour la soirée.

— A'ous savez que je suis ;i vos ordres.
— Tne fantaisie que j ai depuis quelques jours.
— Parlez, et si la chose est en mon pouvoir...
— Oh ! je ne vous demanderai pas l'impossible ; il s'agit tout siin-

plemei^t d'une pièce dont on dit le plus grand bien, et que j'ai envie de
voir.

— Cette pièce quelle est-elle ?— Les Pilules du Diable.
Je vous laisse à penser quelle fut l'éinotion de notre héros! C'est à

peine s'il eut la force de dissimuler son trouble et sa consteniatiou. Ava-
ler trois fois de suite ces diaboliques pilules! quelle amère potion ! quel
terrible purgatif! ^Mais le .noyen de s'en abstenir'? S'il n'avait pas pu se

le iiemiettre la veille, à plus forte raison ne pouvait-il avouer mainienaut
qu'il avait déjà vu deux fois celte abominable féeiie. La chaîne, pour se

venger, l'aurait conduit en esclave à ce spectacle. Il valait encore inieu.it

faire bonne contenance, et c'est ce qu'il fit en philosophe et en homme
d'esprit.

Mais la leçon devait porter ses fruits. Il était donné aux Pilules du
Diable de faire naître de sérieuses reflexions dans rame d'un s| éclateur,

et ce fut là peut-être leiir plus beau succès. Un homme d'esprit tel que
notre héros ne pouvait pas aller trois jours de suite au t'.irque-Olympiiiiie

sans tirer quelque prolit de ce spectacle. La première représenlation l'a-

vait médiocrement touché, la seconde le lit penser , la «roisième amena
une conciusion forte et murale. Jamais les embarras d'une iiosition com-
pliipiée ne s'étaient révé.és d'une manière aussi frappante, car jamais les

trois chaînes n'avaient été si bien d'accord dans leurs caprices. Immolé
trois fois de suile sur le même autel , le célibataire comprit enlin tout ce

qu'une triple liaison avait d'incommode et d'insupportablenient lyranni-
qiie. Il trembla pour le repos d'un avenir oii ces épreuves pouvaient so

renouveler si s.iuvent . et il résolut d'échapper à ce péril. Briser deux de
ses chaînes était plus difficile que de les rompre toutes les trois du même
coup. Le meilliMir. le seul moyen d'obtenir un aftiMUcliisseiiieiit complet,

était de' se dégager absolument du passe; cela demandait de pi'iiililes ef-

hirls et de longues pn^paialions ; mais enlin notre héros triompha de tous

les obstacles, et parvint à leniplaeer ses vieux fers par une chaîne loiito

neuve, une chaîne légère et brillanii , qui n'aiiue deux anneaux et qu'une
seule volonté.

Voilà le mol de l'énigme. Notre héros ne s'est marié qu'alin de ne voir

désormais qu'une seule fois les uiimodrames et les leeries du (arçpic-

Olympique.
PIEnnE Dl'R.VND.

{Siècl*.)
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CDROMQUE DE PARIS, DE LA PROVIEE ET DE L'ÉTRMR.
— Le vendredi !''' juillet piochain, il s:ra procédé publiquement, à dix

heures du inatni, dans la grande salle, à rilùtel-de-Sille, au ^l"- tirage au
sort des obligations à rembourser dans renipruiit do 40 millions contracté

par la ville de Paris.

— Les trois pyrnscaphes VArcliiinède, le Papiii. le Illasco-de-Gami/,

ccmslruils à Londres p.nir le compte du gouvernement ponlilical , ont

quitté Paris pour remonter la Seine et rVonne. traverser le canal de Bour-

gogne et descendre à Marseille par la Saône et le Rhône.

— Les diligences à six roues, déjà mises en circulation sur le parcours

de Paris h Orléans, ayant obtenu un succès complet. Tadministralion des

messageries Laflitte, ("aillard et Comp., a pris la résolution de servir da-
près ce système une des plus importantes roules de son exploitation, celle

de Paris a Lille par Péronno et Cambrai. A dater du 18 juin, le service de

cette ligne sera fait avec une voiture à six roues ; le même attelage (cinq

chevaux) remorquera, à la suite du véhicule principal, un fourgon égale-

menl à six roues qiii portera les bagages.

— Dernièrement, le roi était en voiture sur la roule de Fontainebleau
;

un détachement du S' de dragons formait l'escorte. Un ancien maréchal-
des-logis, qui se faisait distinguer par ses chevrons et sa décoration, vint

à perdre, dans le mouvement rapide du galop, la croix qui battait sur sa

poitrine. Le roi, qui avait remarqué ce sous-oflicier, le fit venir au relais,

et avec cette bienveillance si connue par l'armée, lui fit remarquer qu'il

n'avait plus sa croix d'honnenr. Puis S. M. lui adressa quelques questions;

le sous-officier répondit :

« Je suis dragon de 1808, et je m'appelle Mollet. Je sors des dragons
d'Espagne. J'ai été décoré en 18Î4, sur le champ de bataille, par l'empe-

reur lui-même. Je viens de faire une grande perte ; mais, sire, c'est une
consolation pour moi de penser que si je perds celte décoraiion qui étai)

ma relique, c'est dans mon service militaire en escortant V. M. »

A son retour à Fontainebleau, la reine a envoyé une croix d'honneur à

Mollet.

— Un miUtaire décoré s'était retiré à Berghemi, sa ville natale; il y avait

retrouvé sa mère dans un étal voisin de l'indigence. Son unique pensée

fut aussitôt de pourvoir aux besoins de l'auteur de ses jours, et lorsqu'il

reconnut que la pension de légionnaire et le salaire d'un pelit emploi qu'd

avait obtenu au chemin de fer ne suffisaient pas, il prit la résolution de

rentrer au service comme remplaçant, et mit immédiatement, à la dispo-

sition de sa mère les 1,500 fr. qu'il avait reçus pour prix de son engage-

ment. {Glaneur du Haut-Rhin!)

Deux sociétés lyonnaises exploitent en ce moment et avec succès les

richesses minérales delà province de Murcie en Espagne. L'industrie de

nos compatriotes a trouvé un appui dans le gouvernement espagnol, qui

semble comprendre que leur activité et leur intluence pourront être favo-

rables au pays et mettre un terme à l'incurie des habilans qui ont laissé

dormir pendant un grand nombre de siècles une source abondante de ri-

ches produits
^ _ ,

La galène ou plomb argentifère est le principal mêlai exploite; on vient

cependant de découvrir près d'Arboléas une couche de houille d'une bon-

ne qualité et qui pourra servir à plusieurs opérations métallurgiques. 11

serait h désirer que le gouvernement espagnol consentit à abaisser les

droits de sortie qui frappent ses plombs en faveur de la France qui est tri-

butaire do l'Espagne pour ce genre de produit, et cela en considération

des Lyonnais, nos compatriotes, qui relèvent et qui donnent une nouvel-

le activité à l'industrie de ce pays. {Courrier de Lyon.)

Un de ces terribles orages d'été, presque toujours accompagnés d'ac-

c'idens plus ou moins fichoux. a éclate samedi dernier veiï quatre heures

du soir sur Marseille. Trois ouvriers occupés dans les carrières de pierre

du voisinage s'étaient réfugiés dans une espèce de grotte pour se mettre à

l'abri de la pluie. La foudre a renvei-sé ces trois hommes. Neuf habitans de

Marseille se trouvaient au milieu de la rade dans une barque à laquelle

était aniaré un canot plus léger; sur le point d'aborner le rivage de la Ma-

drague , ils ont voulu serrer leur voile , et c'est dans ce moment que le

tonnere a frappé la barque; une fois le premier moment de surprise et de

terreur passé , ils se sont comptés et ont reconnu que cinq d'entre eux

avaient été foudroyés. On peut se figurer la situation des survivans au mi-

lieu de cette scène désastreuse, dans ce bateau brisé, faisiint eau do toutes

parts, et où le feu, qui s'était emparé de matières combustibles, augmen-

tait le' danger et la confusion. 11 est probable quel'on aurait eu h déplorer un

plus grand nombre de victimes sans l'empressement qu'a mis le sieur J.-

Jh. Icard, fils du patron de la Madrague, a se porter au secours de la bar-

que incendiée. Ce courageux citoyen, accompagné de trois marins, est par-

venu à sauver les acteurs désolés de cette partie de plaisir. Sur les cinq

personnes frappées, quatre n'ont pu être rappelées à ia vie, une seule a re-

pris connaissance, et il reste, h ce qu'on assure, quelque espoir de la sau-

ver. Il paraît que le fluide électrique a enlevé presque tous ks clous de ce

bateau, ce qui a fait désemparer une partie des bordages.

— Des renseignemons puisés aux sources authentiques nous permettent

aujourd'hui de compléter le récit de 1 affreux événement qui a produit à

Maiseille une si douloureuse impression. Nous tenons les détails suivans

d'une personne qui arriva une demi-heure après la catastrophe sur le ri-

vage ou gisaient les déplorables victimes.
J

Les quatre persoiiues qui ont été dévorées par la foudre aux environs de {

la Madrague sont MM. Bonifay, maçon; Servy, également maçon ; le mé-
tayer de M. B..., courtier royal qui dirigeait la partie de la pêelie. el Bar-
rali de Nice, commis de MM. Henri frères. Ce jeune homme n'avait sur sa
personne aucune trace def atteintes du feu. Il paraissait plongé dans un
sommeil paisible. Deux de ses infortunés compagnons offraient au cnn-
Iraire des indices affreux du terrible accident. Leur poi rine était labou-
rée par le fluide électrique et la peau complètement soulevée se détachait
au moindre contact. Un quatrième semblait, à l'expression de sa physio-
nomie contractée, avoir dô ressentir une violente douleur au moment où
il perdit la vie.

_(>t ouragan, peut-être sans exemple dans nosconirées, a eu d'autres
résultats. La foudre est tombée dans le port sur un navire étranster dont
elle a brisé une vergue. Au cours Gouffet , elle a ravagé complètement
l'intérieur d'une maison. A la Corderie, elle s'est introduite dans la caserne
el a passé entre deux sous-officiers qui causaient dans leur chambre. En-
fin une mai^on a été atteinte à la rue Tilsit, mais les dommages ne sont
pas considérables.

Au reste , nous apprenons que l'orage avait pris dans cette même soirée
des développemensextraordinaiies. Le courrier de Lyon l'a rencontré dans
les environs de Saint- Vallier, et il a dû achever sa route jusqu'à Mai'seille

sous un ciel tout chargé de sombres nuages et toujours sillonné par les

éclairs. {Sémaphore
)

— La chambre des mises en accusation delà cour royale de Montpellier
vient de renvoyer Pomarède , voleur de grands cheinins , et un de ses

beaux-frères, qu'il a désgné comme ayant été son complice dans quel-
ques circonstances, devant la cour d'assises de l'Hérault.

Trente-cinq chef d'accusation, tous graves et prouvés, soit par les aveux
de Pommarède, soit par les dépositions des témoins , pèsent sur le prin-
cipal coupable. Son complice n'aura à répondre que sur un pelit nombre
de faits, il aura surtout à combattre les révélations faites contre lui par
Pomarède.

Il est difficile de se faire une idée de cette immense et vaste procédure.
Il suffit de dire que plus de mille témoins ont été entendus. Toute la po-
pulation des arrondissemens de Béziers, de Saint-Pons et de Lodovo [U'end

le plus vif intérêt à cette affaire; car, à ses yeux, il y va de la sécurité de
tous ceux qui sont appelés au mouvement des transactions commerciales
qui se traitent en si grand nomi re aux marchés et foires de la contrée

,

marquées presque toujours, avant l'arrestation de Pomarède , par quel-
que catastrophe.

— L'incendie de Hambourg a eu lieu le 5 mai. La destruction partielle

de Saint-Domingue le 7 mai. L'événement du chemin de fer de Versailles

le 8 mai. Ainsi la durée de cent heures a vu s'accomplir, sur diflérens

points du globe, trois catastrophes qui, dans l'Iiisloire de l'Iiumanilé, ne se

présententent guère d'ordinaire qu'à de longs intervalles. 11 y a des épo-
ques fatales.

— H parait que le tremblement de terre de Haiti s'est étendu jusqu'à
Porlo-Uico.

D'après le rapport du capitaine Brown , on y a éprouvé une sccousso

violente. Pendant deux minutes le sol a été agité par un mouvement
semblable à celui des eaux de la mer. Les habilans se sont enfuis et se

sont réfugiés sur des barques. Toutefois, le dommage est peu consi-

dérable.

A en croire une leltre du Port-au-Prince du 12 mai, un seul habitant,

M. Dupiiy, aurait eu la vie sauve ; mais celte nouvelle est évidemment
empreinte d'exagération. M. J.-B. Dupuy se trouvait au Port-au-Prince

gU moment de la catastrophe.

— On écrit de Berlin. 9 juin ;

(i Avant-hier, la défense de fumer dans les rues a donné lieu à nue
scène de désordre. Notre police, on le sait, défend sévèrement de fumer
dans les rues ou dans les promenades au parc. Mais les habilans de Ber-

lin sont de grands fumeurs, el nourrissent une grande irritation contre

cette défense, qu'ils n'observent que le moins qu'ils peuvent. Avanl-hier,

on a de nouveau arrêté, c.immo cela arrive souvent, des hommes qui fu-

maient près de la porte de Hambourg ; le peuple s'attroupe et les délivre
;

on maltraite la garde et le renfort qu'on a él, chercher. Des pierres sont

lancées sur le corps-de-garde, et le désordre a continué jusqu'à l'arrivée

de forces militaires, supérieures en nombre, qui sont venues balayer les

rues. Peut-être cette scène contribuera-t-elle à faii'o rapporter une défense

dont on ne conçoit p;>s le but. »

— On écrit de Stockholm :

<( Le mois dernier, on a remis à la loge des francs-maçons les papiers

de Gustave 111, contenus dans quatre paquets portant cette inscription :

Le roi rognant de ma dynastie les oucrira. On savait que ces papiers

concernaieiil la franc-maçonnerie. »

— Nous avons mentionné l'autre jour les mangeurs de chevaux bava-

rois ; le Journal de Bruges nous signale une nouvelle espèce de carni-

vores :

« Une famille pauvre, mais honnête de cette commune, qui jusqu'à pré-

sent avait pu vivre de son travail sans recourir au bureau de bienfaisance,

pressée la semaine dernière par la faim, ei n'ayant rien pour se nourrir,

a été réduite à écorcher son chien, le seul ami qu'elle avait, elle l'a fait

boullir et l'a mangé pour soutenir sa vie. »

BOULE et Cie, imprimeurs, lueCoq-Hv^ioo, 3.
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La Re"se, qui coule dans un lit creusé à 60 pieds do profondeur, enlro

les rochers coupés à pic, interceptait toute connnunicalion entre leshalji-

tans du val ("onaia et ceux de la vallée Goschenen ; c'est-h-diro entre les

Grisons et les gens d'L'ri. Celte solution do contmuilé causait un lel dom-
mage aux cantons limitrophes, qu'ils rassemblèrent leurs plus habiles ar-

chitectes, et qu'il frais conununs plusieurs ponts furent bâtis d'une rive à

Taulre, mais jamais assez solides pour qu'ils résistassent plus d'un an à la

Icnipèle, à la ciue des eaux, ou ù la chute des avalanciies. Une dernière

tentative d(! ce genre avait été faite vers la fin du lô<^ siècle, et l'Iiiver

presque fini donnait l'espoir que cette fois le pont résisterait ii loutcs ces at-

taques, lorsqu'un matin on vint dire au bailli de Goschenen que le pas-

sage était de nouveau inlerceplé.

— Il n'y aura que le diable, s'écria le bailli, qui puisse nous en bâtir un.
II n'avait pas achevé ces paroles, qu'un domestique annonça messire
s<itan.

— Faites entrer, dit le bailli , le drmestique so retira et fit place à un
homme de trente-cinq à trente-six ans, vêtu ii la manière allemande, por-

tant un pantalon collant de couleur rouge , un juste-au-corps noir, fendu
aux articulations des bras, dont b'S crevés laisraient voir une doublure
couleur de feu. Sa tète était couverte d'une toque noire , coiffure à la-

quelle une grande plume rouge doimait, par ses ondulations, une gnlce
toute particulière. (Juanl à ses souliers, anticipant sur la mode, ils étaient

arrondis du bout, connue ils le furent cent ans plus tard, vers le milieu du
règne de Louis XII, et un grand ergot, pared ii celui d'un coq, et qui
adhérait vibiblement à sa jambe, paraissait destiné il lui servir d'éperon,
lorsque son bon plaisir était de voyager ;i cheval.

Après li's compliinens d'usage, le bailli s'assit dans un fauteuil, et le

diable dans un autre; le bailli mil ses pieds sur les chenets, le diable
posa tout bonnement les siens sur la braise.

— Eh bien ! mon brave ami , dit salan , vous avez donc besoin de
moi?
— J'avoue, monseigneur, répondit le bailli, que votre aide ne nous se-

rait pas inutile.

— Pour ce maudit poni, n'est-ce pas?— Eli, oui!

— Il vous est donc bien nécessaire?
— Nous ne pouvons nous en passer.

— Ah! ah! dit Salan.
— Tenez, soyez bon diable, repritt le bailli après «n moment do si-

lence j faitcs-iious-eu un

,

— Je venais vous le proposer.
— Eh bien! il ne s'agit donc que de s'entendre... sur... Le bailli lié-

sila.

— Sur le prix, continua Satan, en regardant son interloculeur avec une
singulière expression de malice.
— Oui, répondit le bailli, sentant que c'était là que l'affaire allait s'em-

brouiller.

— Oh ! d'abord, continua Satan en se balançant sur les pieds de der-
rière de son fauteuil, et en affilant ses griffes avec le canif du bailli, je se-
rai de bonne composition sur ce point.

— Eh bien ! cela me rassure, dit le bailli ; le dernier nous a coûté soixante
niaics d'or. Nous doublerons cette somme pour le nouveau ; mais c'est tout

ce que nous pouvons faire.

— Ah ! quel besoin ai-je de votre or? reprit Satan ; j'en fais quand je

veux. Tenez.
Il prit un charbon tout rouge au milieu du feu, connue il eût piis ime

praline dans une bonboimière.
— Tendez la main, dit-il au bailli.

Le bailh hésitait.

— N'ayez pas peur, continua Satan.

Et il lui mit entre les doigts un lingot de l'or le plus pur, et aussi froid

que s'il fût sorti de la mine. Le bailli le tourna et le retourna en tous sens;
puis il voulut le lui rendre.
— Non, non, gardez, reprit Salan en passant d'un air suffisant une de

SCS jambes sur l'autre , c'est un cadeau que je vous fais.— Je comprends, dit le bailli en niellant le lingot dans son escarcelle ,

que si l'orne vous coule pas plus de peine h faire, vous aimez autant qu'on
vous paie avec une autre monnaie ; mais comme je no sais pas celle qui
peut vous être agréable

, je vous prierai de faire vos conditions vous-
même.

Salan réfléchit un instant.

— Je désire que l'aniedii premier individu qui passera sur ce pont m'ap-
partienne, dit-il.

— Soit, dil le bailli.

— Rédigeons l'acte , dit Satan.
— Dictez vous-même.
Le bailli prit une plume, de l'encre et du papier, et se prépara à écrire.
Cinq minutes après, un sous-seing en borine forme, fait double el de

bonne foi, élail signé par Satan, et par le bailli, au nom el comme fondé
de pouvoir do ses paroissiens.

Le diable s'engageait fiuniellenient par cet acti' à billir dans la ntiil wn
pont assez solide pour durer cinq cents ans, et le magistral, de son côlé,
ooncédait en paiement de ce pont l'amo du premier individu que le hasard
ou la nécessité forcerait de traverser la lieuse sur ce passage diaboli-
que que Salan devait improviser.

Le lendemain, an point du jour, le pont était b:lti.

Bienlôt le bailli parut sur le chemin de Goschenen ; il venait vérifier si

le diable avait accompli sa promesse. 11 vil le pool, qu'il trouva fort con-
venable, el, ù l'cxtremilii opposiV h celle par laquelllo il s'avançait, il

aperçut Salan assis sur une borne, et altendant le prix de son travail noc-
turne.

— Vous voyez que je suis homme de parole, dit Salan.
— Et moi aussi , répondit le bailli.

— CommenI, moucher Ciiriius, reprit le diable stupéfait, vous dé-
voueriez-vous pour le saliil de vus adiniiiislrés.

— l'as piécisémeni, continua le bailli en déposant à l'enlréo du pont un
sac qu'il avait apporté sur son épaule, et dont il se mit incontinent
à dénouer les cordons.
— (Jn'esl-ce? dil salan . essayant do deviner ce qui allait se passer.— Prrrrrooou, dil le bailli.

Et un chien , traînant une poêle h sa queue , soilil tout épouvanté
du sac. et, traversant le poni , alla passer en hurlant aux pieds d«
sa tan.

:i>vM'.V»"'>^



i-â^

— Eh ! lui dit le bailli, voilà votre ame qui se sauve ; courez donc après,

ininseigiiPur.

Sntan était furieux: il avait compté sur l'anie d'un homme , et il était

forcé de se contenter de cell(î d'un chien. Il y aurait eu do quoi se dam-

ner, si la chose n'cilt point été faite. Cependant, comme il était de bonne

compagnie , il eut l'air de trouver le tour très drôle , et fit semblant de

rire tant que le bailli fui là.

Mais à peine lo magistrat eul-il le dos tourné . que satan commença à

s'escrimer des pieds et des mains pciur démolir le pont qu'il avait bfiti
;

il avait fait la chose (cllement en ennscience . qu'il se retourna les on-

gles et se déchaussa les dents avant d'avoir pu en arracher le plus petit

caillou.

Cependant il n'avait pas renoncé à son projet de vengeance. Ce qn'il

cherchait des yeux, c'était un rocher d'une forme et d'un poids convena-

bles, afin de le transporter sur la montagne qui domine la vallée , et de

le laisser tomber de cinq cents pieds de haut sur le pont que lui avait

escamoté le bailli de Goschenen.

Il n'avait pis fait trois lieues, qu'il avait trouvé son affaire : c'était un

joU rocher, gros cnnuue une des tours de Notre-Dame. Satan l'arracha de

terre avec autant de facilitî qu'un enfant aurait fait d'une rave, le char-

gea sur son épaule, et. prenant le sentier qui conduisait au haut de la

montagne, il se mit en route, tirant la langue en signe de joie, et jouis-

sant d'avance de la désolation du bailli, quand il trouverait le lendemain

son pont effondré.

Lorsqu'il eût fait une lieue. Satan crut distinguer un grand concoure

de populace. Il déposa son rocher par terre, grimpa dessus et aperçut dis-

tinctement le clergé de Goschenen. croix en tète et bannière déployée,

qui venait de bénir le pont du diable. Satan vit bien qu'il n'y avait plus

rien à faire pour lui. Il drscendit tristement, et rencontrant une pauvre

vache qui n'eu pouvait plus, il la lira par la queue et la fit tomber dans un
précipice.

Quant au bailM de Goschenen, il n'entendit jamais reparler de l'archi-

lede infernal. Seulement, la première fois qu'il fouilla h son escarcelle, il

se brûla vigoureusement les doigts; c'était le hngot qui était redevenu

charbon.

Le pont subsista cinq cents ans, comme l'avait promis le diable. Un
pont nouveau est venu lui voler son nom ; mais l'ancien existe encore

tout à côté
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Vn rival îiccoisiiti.

On remarquait à l'extrémité occidentale de la ville de Madrid, vers Te

commencement du XVII^ siècle, un château de forme coquette dont l'ar-

chitecture mauresque attestait l'antique origine, et qui. depuis un temps

immémorial servait de résidence a la noble el glorieuse descendance de la

maison d'Ovéda. Ce château, situé presque à l'entrée de la ville et com-

me penché sur le versant d'une cohne. dominait les eaux peu abondan-

tes du Mancanarès et s'y réllétait comme dans un miroir. Quelquefois,

quand les vapeurs du matin s'élevaient froides el épaisses au-dessus du

nuage gris, alors ,
portique do marbre taillé en ogive, chapelle gothique

aux^vitraux coloriés, petites tourelles bordées de crénelures, tout dispa-

raissait dans une ombre pâle, tout se confondait sous le voile humide du

brouillard. Souvent aussi, à le contenifiler par une belle soirée d'été, sous

le clair regard de la lune, on eut dit d'u géant immobile, placé en avant

de Madrid, comme une sentinelle avancée.

("est par une de ces soirées splendides que le château d'Ovéda était de-

venu le point de mire des désœuvrés eldes curieux de Madrid. Les regards

des promeneurs se sentaient instinctivement attirés vers une longue tile

de crosées qui versaient sur la demi-obscurité de la nuit comme une blan-

che traînée de feu. L'oreille aussi s éveillait et se faisait plus attentive aux

sons harmonieux que la brise lui apportait amoindris et presque éteints

par l'espace. Il y avait, comme on le voit, fêle chez la marquise d'Ovéda,

fête qui réunissait dans un cercle brillant, la meilleure comme la plus an-

cienne noblesse d'Espagne el du Portugal, alors confondus sous le scep-

tre à la fois débile et violent du petit tils de C.liarlcs-Quint, Philippe 111.

La marquise d'Ovéda était veuve d'un seigneur qui avait été connéta-

ble sous Philippe II et qui lui avait légué, outre les revenus d'une immen-
se fortune, une réputation d'honneur et de probité dont l'éclat ne le cé-

dait h celle d'aucune autre maison de Castille. Une nuit, le vieux mar-

quis, à son retour d'un bal donné à la cour du jeune Philippe III, où il a-

vail conduit sa lille doua Fernande, tomba dans une profonde rêverie, et,

ayanl appelé sa femme, la supplia de lui jurer sur l'Evangile que jamais

à dater de ce jour, elle ne souftiirait que Fernande se uionlnM au palais

du nouveau roi. La marquise s'étonna d'abord de cette recommandation

•étrange, mois le vieillard refusa de s'expliquer d'avantage el la nicre ef-

frayée fit le sernient'qu'on lui demandait. Ce serment d'ailleurs n'eno-a-
geait la marquise que jusqu'au jour où Fernande serait mariée, et pour
rassurer entièrement son cœur paternel, don Manuel d'Ovéda exprima le
voeu que sa fille devint l'épouse de don Ruiz de Soria, filsdu comte Fran-
çois deSoria, son frère d'armes et son unique ami.

Fernande souscrivit avec joie à ces conditions qui s'accordaient mer-
veilleusement avec la secrète inclination de son cœur. Elle aimait don
Ruiz de ce premier amour qui sème dans les âmes le germe d'un souvenir
éternel. De son côté, don Ruiz, élevé près d'elle, depuis que les guerres
de Flandre l'avaient fait orphelin, caressait la même chimère, poursui-
vait le même rêve. Aussi, lorsqu'à son lit de mort, le marquis d'Ovéda
étendit sur leurs têtes ses bras débiles et prononça, en joignant leurs
mains, le mot de fiançailles, les deux enfans, émus en même temps de
tristesse et de joie, se jetèrent à la dérobée un regard plein de larmes. Ce
regard, double promesse et double aveu, témoignait déjà qu'ils étaient

fiancés par le cœur.

Malheureusement don Ruiz de Soria fut obligé de partir brusquement
pour la Havane, où quelques affaires de succession n'écessilaient sa pré-
sence. Il était l'aîné de la famille. Don Diego de Soiia, plus jeune que lui

de deux années, était si frivole, si léger en apparence, qu'on n'eiit jamais
songé à s'en rapporter à lui d'intérêts si graves.

Don Ruiz fut donc forcé de s'éloigner. Ce fut un jour cruel que le jour
du départ. Cependant les larmes de la marquise, les tendres adieux de
Fernandele lui rendirent moins amei. Il se vit si sincèrement regretté
qu'il prit son mal en patience el oublia la douleur présente pour ne plus
songer qu'au bonheur à venir. Un seul regret, au moment de cette sépa-
ration, vint saisir et serrer son cœur. Il lui sembla que la tristesse de son
frère n'était pas à l'unisson de la sienne. Il crut même voir luire en ses

yeux un éclair de joie. Mais cette crainte ne fit que traverser sa tète. Il se

la reprocha comme une mauvaise pensée, et. comme pour s'en affran-

chir, il pressa sans plus de réflexion Diego contre son cœur, et son der-

nier adieu fut une parole de confiance et d'espoir.

Don Ruiz partit donc. La traversée fut heureuse, mais arrivé à la Ha-
vane, une fièvre contagieuse envahit la contrée. Les victimes se comp-
taient par milliers. Don Ruiz, un des premiers, respù'a le poison subtil et

fut frappé de mort.

Telle fut du moins l'affreuse nouvelle que Diego de Soria vint annoncer
un jour en pleurant à la marquise d'Ovéda. Don Ruiz eut été son propre
enfant qre le coup ne l'eut pas plus cruellement terrassée. Sa propre
souffrance s'augmenta de celle qui allait frapper Fernande, el pendant
plusieure heures elle se renferma dans son oratoire, priant sur la tombe
du marquis, afin que du ciel, où il était, il lui inspirât le courage et la

résignation, qu'a son tour il lui faudrait inspirer à sa fille. Le soir même
elle vint la trouver dans sa chambre, et usa dotant do détoui's, dotant
de précautions, qu'avant d'avoir dit le funestes secret. Fernando l'avait

déjà deviné. Cette nuit entière ne fol qu'un long gémissement, et le len-

demain une foule de parons et d'amis, pieusement agenouillés sur la dalle

de l'église de Notre-Dame d'Atocha. adressait au ciel des vœux ardens
pour le repos de l'ame de don Ruiz de Soria, qu'une fin misérable venait

d'arracher à l'amour de sa belle fiancée.

Dès cet instant, Diego ne quitta plus Fernande, D'abord la jeune fille

souffrit avec impatience cette continuelle obsession d'un homme pour
lequel elle n'avait jamais éprouvé d'affection réelle et qui n'avait vraîmeni
qu'un mérite à ses yeux, celui d'être le frère de don Ruiz de Soria, Mais
Diego sut fi bien flatter sa douleur, la suivre et la respecter dans tousses

caprices, mêler ses pleurs aux siens, se faire le complaisant écho de

plaintes mille fois répétées, qu'elle finit par s'habituera sa présence et

qu'elle se reprocha même d'avoir été ingrate envers lui. Son empresse-

ment paraissait si généreux, sa douleur si désintéressée! Pourquoi ne
l'eut-elle pas accueilli comme un ami, comme un frère? Placée entre sa

mère et Diego, Fernande trouva peu à peu la journée moins bmgue et la

vie plus supportable. Elle parlait de don Ruiz, et chacune des réponses

qu'elle se plaisait à provoquer, était un éloge ou un regret. Il n'existait

plus, il est vrai, que par le souvenir; mais un instinct secret lui faisait

aimer, par une sorte d'égoisme sublime, tout ce qui pouvait encore sur

terre perpétuer son rêve et ressusciter à ses yeux, sous quelque forme que

ce fût. l'image évanouie de son bonheur.

La marquise ne tarda pas, non plus à subir le charme de séduction que

Diego semblait répandre autour de lui. Jadis, sans le haïr, elle n'éprouvait

aucune sympthie pour ce jeune homme, dont le caractère frivole et hardi

contrastait , d'une façon peu avantageuse , avec celui de son fière aîné.

Mais depuis le départ de ce dernier , un changement si soudain s'était

opéré en lui ses soins à la suite du coup qui les avait frappées, révélaisnl

une si belle ame, qu'elle aussi oubha toutes ses préventions, et ne voulut

pins attribua- certains torts de Diego qu'à sa grande jeunesse et aux écarts

d'un cerveau trop ardent. Bientôt, les louanges de Diego furent dans tou-

tes les bouches, et il occupa au château d'Ovéda la place qu'y occupait ja-

dis son frère.

Vn seul homme, Juan de Valdesillas, ancien commandeur d'Ocana,

grand ami de don Ruiz, refusait de croire à la sincérité de ce changement.

En vam la marquise s'efforçait de le persuader, Valdesillas, entêté dans ses

préventions, se renfermait, "toutes les fois qu'il entendait le panégyrique

de Diego, dans une dénégation muette qui s'exprimait assez ordinairement

par un léger mouvement de tête ou d'épaules, dont la signification n'offrait

d'ailleurs aucune espèce déquivoqe.



— Mais quel défaut pouvez-vous lui reprocher? lui dit un jour la mar-

quise poussée h bout.

— Celui de nie déplaire, d'abord.

— Mais c"esl de l'injustice...

— Si c'était de l'instinct?

— Vous èies d'une défiance!

— A l'égard de Dingo, c'est vrai : s'il rit, je ne crois point à sa gaîte ;

s'il pleure, son chagrin nie fait l'effet d'une comédie.

— Si vous saviez, depuis six mois.,, que de tristes journées il fasse près

de nous !

— C'est donc pour s'en dédommager qu'il se ménage de si joyeuses

nuits ?

— Oue voulez-vous dire?
— Chaque soir, à la cour du roi Philippe...

— Son dejoir... ses fonctions l'y appellent...

— Oui, vous avez raison... son devoir de sujet fidèle et dévoué... ses

fonctions... de chambellan, de camérier, que sais-je? Tenez, madame la

marquise, je. vais encore vous paraître d'une misanthropie bien sévère,

mais la faveur dont jouit Diego de Soria m'est suspecte... et peul-ètre pcn-

seriez-vous comme moi si vous saviez qu'il est le bras droit, l'ame dam-

née, l'inséparable ami...

Valdesillas hésita.

— Do qui donc? demanda la marquise.

— De don Roderic Calderone, comte d'Oliva, l'ancien valet du duc de

Lerme, de cet homme perdu de débauches et de vices qui, à force de cri-

mes inconnus, de lâches soumissions, de complaisances honteuses, a fini

par s'insinuer dans les bonnes grâces du roi, trop jeune pour compren-

dre le péril d'une li'llc influence, trop faible pour y résister.

La marquise, lien qu'éloignée depuis long-temps de la cour, avait ce-

pendant connaissance de la haute fortune de Caldenme et des sourdes ma-
lédictions dont l'accablait la voix publique. Pourquoi don Diego lui avait-

il laissé ignorer sa liaison avec cet homme? Elle sentit se réveiller eu elle-

même sou ancienne antipathie; mais, bien résolue à lutter contre un sen-

liment qu'elle croyait injuste, elle reprit;

— Du moins ses visites ici sont tout à fait désintéressées...

— L'avenir nous l'apprendra, répondit Valdesillas, qui voulut avoir le

dernier mol.

Presqu'immédiatemeni après cet entretien, don Diego de Soria vint au

diùteau d'Ùvéda et demanda à entretenir la marquise en particulier. Elle

s'étonna d'abord du ton solennel dont il sullicitait cette faveur ; mais sa

surprise n'eut plus de bornes quand elle connut l'objet de sa déniarclie. 11

venait la supplier do lui accorder la main de sa fille, de la fiancée de son

frère, de Fernande d Ovéda. Toutes les assertions de Juan de Valdesillas

lui revinrent en foule à l'esprit, et sans répondre à Diego par un refus ir-

révocable, la marquise promit d'un ton froid de consulter la volonté de

Fernande, en se gardant toutefois d'engager la sienne. Fernande eut com-

me sa mère, i\n mouvement instinctif de répulsion en apprenant les in-

tentions de Diego. Après ce qu'elle lui avait laissé voir de son amour

pour dun Uuiz. elle s'étonna de ce manque de respect de Diego pour la

mémoire de son frère. Il n'en fallait pas davantage pour le renverser aux

yeux de la mère et de la fille , du frêle piédestal où elles l'avaient placé.

Dès ce jour, une certaine froideur se glissa dans les relations de don
Diego avec la maison d'Ovéda II était toujours aussi assidu, mais l'inti-

milé était devenue moins réciproque, moins expansive. l'ar degrés Fer-

nande tomba dans une tristesse si noire, si concentrée, si continuelle,

que la marquise en conçut des craintes sérieuses pour sa santé. Don Diego

qui, du reste, a\ait subi le refus de Fernande plus philosophiquement

qu'on n'eut pu le cioirc, conseilla h la marquise de combattre par des

distractions nombreuses cette funeste disposition à la mélancolie dont les

suites étaient il redouter. Un serment sacré fait jadis au marquis mourant
s'opposait à ce que Fernande fiît présentée à la cour de Madrid ; ne pou-
vail-on, sans manquer ii la foi jurée, appeler la cour de Madrid, au châ-

teau d'Ovéda? La marquise n'aimait pas le monde, mais pour ramener le

calme dans l'ame de sa lille, pour lui rendre :5a fraîcheur perdue, pour
faire luire de nouveau sur son front un rayon de jeum 'sse et de bonheur,

elle n'Iié.^ita pas à changer ses habitudes, et elle consentit à organiser

chez elle plusieurs fêles au milieu desquelles Fernande trouva parfois, si-

non des plaisirs bien vifs, du moins l'oubli momenlané de ses souffrances.

C'est à lune de ces fêtes que conmience notre récit. Ou était au 2.5 mai
i(il9; jamai-. l'assemblée n'avait été ]ilus joyeuse ni inieu.v choisie. Des
costumes brillans, aussi remarquables par leur riche éclat ((ue par leur

exactitude historique formaient entre eux les contrastes li's plus |iiquans.

Le masipie autorisait parmi les invités celtt sorte de liberté (|ui donne au
bat plus de gaîti', sans rien lui ôter de sa décenci;. l'ernande, cependant,
jilus pill(! et plus triste qu'a l'ordinaire , semblait souffrir avec impatience
li!S galanteries de (jnelqucs seigniMUs dont les prél(!ntionsù sa main étaient

connues di; tout Madrid. Fatiguée, sans doute de leur empressement, elle

résolut d'aller se mettre sous la protection de Valdesillas , et vint elle-

même lui prendri' le bras,

— Eh! quoi, c'e^l vous, Fernande, dit le Commandeur 1 uit tfurpris.

— Oui, ni'in bon Juan, répondit la jeune fille ipii paraissait trembler.— Mais, (pi'avez-vniis?—Uieii, Oh! rien.;. Vousle savez, senor Valdesillas. je n'aime de ces
réunions tumullueu«'sqiie leur piquant désordre et Icuraspccléblouisson t

c'est un spectacle qui réjouit mes yeux, mais qui ne dit rien à mon cccur.

Autant j'aime à contempler de loin le mouvement de ces quadrilles, au-
tant je crains de m'y mêler.

—Votre place y est pourtant marquée d'avance, senorita, et ces jeunes
gentilhommosdont la rivalité n'est un mystère pour personne....

—(je sont justement ces fades galanteries qui me font fim. Leurs coni-

plimens, leurs insignifians propos me fatiguent; je m'efforce de les éviter,

et l'on dirait....

—Qu'ils n'en sont que plus empressés.... Que voulez- vous, Fernande,

c'est volve beauté qu'il faut accuser de tout ceci, et le désir seul de vous
plaire les rend assidus près de vous...

—Que ne les rend-il un peu moins ennuyeux ! dit Fernande avec un
léger sourire.

Mais son visage redevint tout h coup sérieux, el, indiquant d'un geste

h don Juan un homme dont le visage était masqué et qui portait un galant

costume do fantaisie, assez semblable à ceux des pages de la cour de

France sous Philippe-le-Bcl, elle s'écria eu l'entraînant,

— Encore lui! de grâce, éloignons-nous....

— Mais dites-moi, Fernande... cet homme?...
— Jle poursuit depuis le commencement du bal.

— Et, comme les autres, il vous fatigue?...

— Il m'épouvante, murmura Fernande en serrant plus étroitement le

bras de Valdesillas, car encore une fois le masque fendait la foule et ve-
nait droit à elle en s'inclinaut.

— Vous me fuyez, belle scnora, c'est mal ; l'idole d'un temple doit un
meilleur accueil au plus fidèle de ses adorateurs. Ne me permettrez-vous

pas tout-à-l'lieiire de vous offrir ce bras, si long-temps dédaigné, pour
faire, ne fut-ce qu'une seule fois, le tour de ce salon? Quant à présent

vous avez choisi un noble el digne cavalier, et si jaloux que je sois de
cette préférence, le respect qu'ill m'inspire m'empêchera d'en murmurer.
— Vous me connaissez? dit le commandeur.
Tout bon Espagnol connaît Juan de Valdesillas, senor, et les services

qu'il a rendus a son pays sous Philippe II lui méritent l'estime de toie le»,

gens de bien.

Et le personnage mystérieux s'éloigna.

— J'ai déjà entendu cette voix, dit Juan.
— Et moi aussi, ajouta Fernande toute pensive.

Valde^illas et la jeune lille coniinuèrenl a se promener silencieusement.

Au bout de quelques minutes, et comme s'il continuait tout haut une ré-

flexion commencée lout bas, le commandeur dit à Fernande :

— Don Diego n'est pas encore venu?
— H ne viendra pas. Un billet de lui nous a informées ce malin qu'un

devoir indispensable le retiendrait jusqu'à demain hors de -Madrid.

— On sait ici que Diego vous aime , et je parierais qu'on interprèle son

absence comme la retraite d'un prétendant econduit. Pour le comte d'Os-

suna, pour Alvarez de Landes, pour Gomez de Stuniga , Diego , absent

,

est un rival de moins. Et, après toul, ajouta Valdesillas, quoi de plus na-
turel? Jeune, belle et noble, vous ne pouvez rester ensevelie sous les voû-

tes de ce vieux château... Et, tôt ou lard, un de ces brillans seigneurs, si

ce n'est don Diego de Soria lui-même...
— Ni Diego, ni autre, interrompit Fernande.
— Serinent de jeune fille, dit Juan avec un sourire d'incrédulité, et la

bouche, en pareille occasion, court grand risque de recevoir un démenti
du cœur...
— Oh ! le mien confirmera ce serment, acheva vivement Fernande, car

le souvenir de don Ruiz le remplit toul entier.

Au même instant le masque reparut, F'ernande lui abandonna sa main
et quitta le bras de Juan, qui lui avait conseillé de ne point persister dans
un refus sans motif. Au mouvement de la musique, on reconnut le signal

d'une pavane. On fit cercle, on se pressa afin de voir quel serait le couple
assez hardi pour affronter l'exécution si difficile de celte danse toute em-
preinte de douceur el de fierté, à la fois sérieuse et passionnée, vraie fille,

en un mot, de l'Espagne, et qui tenait en même ti'uips de la danse du
fluntljeuu par sa gravité, et du Pazzo-Mczzo d'Italie, par l'éloquenle si-

gnification de ses ligures. \^n murimire de surprise et de satisfaction s'é-

leva de tous les groupes lorsqu'on vit la belle Fernande gagner le milicii

du salon, conduite par le gracieux page de Philippc-le-Bel. Le succès

du couple danseur fut immense. De tous côlés on louait la dignité par-
faite de la jeune fille et la tournure vraiment seigneuriale du cavalier.

Seulement on regrettait de ne pas le connaîtreel les plus inlriguésétaient

réduits à se [lerdre en vaines conjonctures.

—Notera -t-il donc point son masque ? disaient de toutes parts les sei-

gneurs d('sj[ipoietes, el ne pourrons-nous savoir enfin quel est ce con-r

ciirrenl redoutable, ce mortel heureuv entre tous aqui la senoia Fernando
accoide aujourd'hui une fa\ein' qu'elle nous a refusée si long-temps!

La pavane se termina au milieu d'un applaudissement unanime et les

groupes dispci-sés se répandirent par les longues galeries, Fernande pro-
fita de celte confusion pour dégager sa main de l'étremie du page , et sa

dirigea \ivemenl vers la niai(|uise d'Ovéda,
— Ma mère, lui dit-elle, en cherchant à maîtriser une émotion qui so

trahissait malgré ses efforts, ma mère, je me sens mal... souffrez que jo

me retire...— V piMises-tu, dit la marquise. Te retirer I déjàt

— Il W faut... une indisposition soudaine...

— Tu le veux... je to suis.

— Non... restez, ma more. On remarquerait trop vite votre absence,
tandis que moi...



Elle n'en put dire dantage et, avant d'attendre une nouvelle réponse

de In marquise, elle s'éloigna. Fernande espérait qu'on ne s'apercevrait

que plus tard de sa disparition. Mais dès qu'elle fut partie, on éprouva de

tous côtés comme une inquiétude secrète, comme un malaise général.

Fernande était l'amc de cette fête ; sa présence était le souffle qui la fai-

sait vivre. Pendant quelque temps le mouvement cessa, le bruit s'éteignit.

On eut dit un nuage passant sur le soleil. Cependant la fête continua;

mais il était évident que son plus bel attrait venait de lui être enlevé.

Fernande suivit donc un sombre couloir qui conduisait à sa chambre.

Arrivée là, elle courut s'appuyer sur le balcon de sa fenêtre d'où l'on dé-

couvrait, aux demi-clartes de la lune, les premières maisons de Madrid

pari'ill.'s à des fantômes inégaux, et le ruban argenté du Mançanarès qui

fuyait dans la plaine. D'abord elle se livra au charme d'une contemplation

où lei forces de son être semblaient s'absorber fout entières.

Avant tout , elle avait besoin d'être seule et de se recueillir. L'atmos-

phère du bal l'élouffait et sa poitrine demandait un peu d'air à respirer. Le
premier effet de cet instant de solitude fut de lui rappeler le souvenir

chéri de dun Ruiz, car ce nom se retrouvait au fond de toutes ses rêveries.

Puis, par degrés, son imagination se renferma dans un cercle d'idées plus

positives, plus rapprochées d'elle. Ce bal qu'elle venait de quitter, cette

pavane qu elle avait dansée , le sourire aux lèvres et la mort dans le

cœur, l'acharnement de son cavalier inconnu, cette terreur inexplicable

qui l'avail entraînée hors du salon , toutes ces émotions si vives et si

rapides prirent en quelque sorte une forme à ses yeux et surgirent une
seconde fois devant elle comme le comble d'une effrayante vision.

Fernande, dont l'ame était aussi fière que tendre, avait jusqu'alors souf-
fert, s;iiis y attacher d'importance, les empressemens de jeunes seigneurs,

auxquels d'ailleurs pas un mot, pas un regard n'avaient pu inspirer le

plus léger, le plus lointain espoir. Elle entendait, sans les écouter peut-
être, ces nulle protestations de dévoùment, de soumission, de tendresse

qui, dans le vocabulaire de la galanterie, semblent plutôt avoir été inven-
tées pour flatter l'oreilleque pour séduire le coeur. Mais l'homme au mas-
que noir avait osé plus qu'aucun de ses rivaux. Protégé par le nombre
même des regards qui, pendant l'exécution de la Pavane, étaient fixés sur
elle, plusieurs fois il avait pressé sa main dans une étreinte convulsive.
En la reconduisant à sa place, il avait poussé l'audace jusqu'à lui glissera

l'oreille ce mot que personne après don Ruiz n'avait jamais osé lui dira :

Je vous aime! — Et c'est alors qu'elle avait fui, frappée de vertige et gla-

cée d'effroi.

Un autre souvenir vinten ce moment traverser son esprit Elle se rap-
pela que depuis quelque temps un homme, couvert d'un long manteau et

coiffé d'un sombrero (]ui dérobait presque entièrement son visage , rôdait
chaque soir aux environs du château d'Ovéda. Cette apparition si souvent
renouvelée avait d'abord excité son attention; mais plus lard elle n'y avait

plus songé.
— Si c'était le même , pensa-t-elle.

Puis, s'étant retournée par un mouvement machinal, elle fit un pas en
anièrc et laissa échapper un grand cri.

Le masque était là.

Elle le regardait avec des yeux hagards. Il dit à demi-voix :

— (Jh! silence! silence, senorita.

Fernande retrouvait peu h peu son énergie Elle put enfin parler.

— Votre audace est grande, senor.
— Un grand amour ne peut-il la justifier?

— L'amour sans le respect n'est qu'un outrage... Eloignez-vous!
— Je comprends votre colère, donaFernande, et j'en subirai l'effetsans

murmurer. Vous doutez d'un amour qui, pour arriver jusqu'à vous, a

besoin du secours d'un masque et du secret de la nuit. Vous doutez et je

n'ai pas le droit de me plaindre... Et pourlant le ciel connaît celte flam-
me qu'un seul de vos regards a allumée. Dieu sait tous les lourmens que
j'ai soufferts loin do vous. Il y a long-temps de cela, dona Fernande; il

y a de cela trois longues années, durant lesquelles votre image n'a cessé

île briller devant moi. Oh ! voyez-vous, cette heureuse nuit ne saurait

s'effacer do nia mémoire, et mon front brljle rien qu'à en évoquer le sou-
venir : C'était à un bal de la cour, et vous aviez seize ans... blanche com-
me un lys, vive et souriante comme l'enfant qui aime la vie, vous sem-
bliez prendre plaisir à cette fête royale dont le spectacle était nouveau
pour vous, quand soudain le noble marquis d'Ovéda, votre père, vous
ordonna de le suivre, el jamais depuis...

—Mon Dieu, murmura Fernande, dont l'esprit faisait un retour vers le

passé ! (^)uel soupçon!... mais non ! c'est impossible.

—Doua Fernande, serez-vous sans pitié, dit l'inconnu en étendant les

main; vers elle.

—Arrêtez ou je sonne ! Est-ce que je vous connais ? moi. Est-ce que je

sais qui \ous êtes ?

—Voulez-vous le savoir, dona Fernande ?

— Parlez, parlez, vous dis-je.

— Je partirai... mais inconnu h tous
,
je ne dois point l'être pour vous.

Ce ma^quc vous effraie... Eh bien !

Déjà il portait la main à son front, et le masque allait tomber, quand un
bruit de pas précipités retentit sous la longue voilte du corridor. 11 s'ar-

rêta brusquement, et Fernande, courant vivement vers la porte, se jeta

dans les bias de la marquise d'Ovéda en s'écriant d'une voix étouffée :

—Ma mère I ma mère !

—Du secours ! cria la raarqiùse d'une vois forte.

L-ne gecoud^ exclamation allait bondir sur ses lèvres. EU'? put la retenir

à temps; elle venait d'apercevoir un homme dans la chambre de sa fille.

L'audacieux masque avait sans doute de bonnes raisons pour ne pas se'

découvrir. Au risque de déshonorer Fernande , il songea tout d'abord à
assurer sa fuite. D'un seul coup d'œil il mesura la hauteur de la croisée
et reconnut que d'une espèce d'entablement de pierre, facile à atteindre
il pourrait sauter sans danger sur le sol. En deux bonds il fut dans là
cour. Or, le cri de la marquise avait été entendu dans la salle du bal, et
dans l'inquiétude où l'on était de savoir ce qui se passait, on avait ouvert
les fenêtres et tous les yeux étaient fixés sur l'aile du bâtiment où logeait
dona Fernande. La retraite du visiteur nocturne eut entre autres témoins
le jeune Gomez de Stuniga, don Alvarez de Landos et le comte d'Ossuna,
tous trois rivaux ians leurs projets d'alliance avec la maison d'Ovéda.— Eh bien ? dit le premier.
— Qui l'eut pensé ! dit le second.
— Que voulez-vous ? ajouta le troisième.

— Nous ne sommes plus rivaux, reprit Gomez de Stuniga. soyons
amis !

Une poignée de main scella cet engagement pris sous de si étranges
auspices, et tout fut dit.

Pendant ce temps, Juan de Valdesillas était allé rejoindre la marquise.
Au moment où il entrait dans la chambre faiale, Fernande commençait à
reprendre ses sens et promenait autour d'elle un regard étonné. Déjà la

marquise lui avait adressé une question qui était restée sans réponse.
— Cet homme ! redemanda-t-elle celte fois avec plus d'instance, par pi-

tié... quel était cet homme?
— Je ne sais, dit t'ernande qui parut sortir d'un songe.
— Quoi ! son nom ?..

— Sur mon ame et sur Dieu je l'ignore !

La marquise pensa mourir. Elle se tourna du côté de Valdesillas , et

,

saisissant avec force la main qu'il lui tendait :

— Ma fille, s'écria-t-elle d'une voix déchirante, ma pauvre fille est per-
due!

li'asRCniblée de Famille.

Le lendemain de cette fête fut un jour de deuil. La mère, sûre de l'in-

nocence de sa fille, et la fille, forte de la confiance de sa mère, pleuraient

ensemble et confondaient leur douleur. Le vieux commandeur, fidèle à

son ancien titre d'ami, et considérant l'événement de la veille comme la

plus grande catastrophe qui pill atteindre une maison comme celle d'O-
véda, dont l'honneur, depuis près de trois siècles, était toujours demeuré
pur de toute souillure et a l'abri même du soupçon, le commandeur, di-

sons-nous, comprenait, quoiqu'à grand'peine, que l'affaire dont il s'agis-

sait n'était pas de celles qui se dénouent par la violence ; et, pour la pre-
mière fois de sa vie, il se voyait forcé de redresser une injure sanglante
sans en venir aux voies de fait et sans tirer l'épée du fourreau. Son esprit

vif et emporté s'accommodait mal do ces lamentations stériles qui réelle-

ment n'aboutissaient à rien , et il eut cent fois mieux aimé, malgré ses

cinquante années et ses cheveux grisonnaos, avoir affaire à quelque inso-

lent muguet des antichambres du roi, que de perdre en vaines clameurs
contre un ennemi inconnu, et que d'engager une lutte sans savoir où por-

ter ses coups.

Peu propre au rôle de conseiller, étranger surtout a cette tactique toute

de jugement et de combinaison, qui con.siste à tourner un péril ou une
difficulté, le commandeur, après avoir réfléchi, aulaiil qu'il était en lui.

au moyen de sortir d'embarras, ne s'en était trouvé ni plus ni moins
avance. Il en revenait toujours à sa raison de violence et à sa politique

de ferrailleur. Avec son courage et sa loyauté, il ne pouvait supposer que
l'insolent page du bal ne se fit pas enfin conuaîire ; ot alors il se propo-

sait de lui arracher une confession si publique et si claire de sa honte et

de son repentir, que l'honneur du nom d'Ovéda serait sans doute sorti

de ce conliit aussi pur que possible et couvert d'un nouvel éclat.

A défaut de Valdesillas, Fernande soumit enfin à la marquise une ré-

solution qui avait le double avantage de la soustraire à toutes les obliga-

tions du monde el d'assurer son repos. Il s'agissait d'une retraite éter-

nelle. Le cœur de la marquise fut navré. Mais élait-ce le moment de re-

culer devant la cruelle épreuve d'une séparation? La pauvre mère avait

déjà eu cette idée, et elle n'avait osé en laire part à sa fille. Elle gardait le

silence et baissait tristement la tête. La marquise approuvait le sacrifice

qu'elle s'était senti incapable de conseiller. Il fut décidé qu'avant la fin

du jour tout serait fini.

Mais une si grave détermination ne pouvait être prise qu'en présence

de tout les parens de Fernande. Ou disposa tout pour que la famille se

réunît en conseil dans le courant même de la journée.

La niarquise chargea Niinez, son fidèle intendant, de courir chez tous

les membres de la famille d'Ovéda, présons à Madrid , et de les prier de

se rendre en toute hâte au châleau , où on allait délibérer sur le triste

événement de la nuit.

Au bout de deux heures, les parens de la marquise étaient tous au ren-

dez-vous. Pas un n'avait voulu manquer à l'appel, car, jaloux do la gloire

de leur blason . ils étaient tous liés l'un à l'autre par la communauté des

intérêts de famille et la solidarité de l'honneur.

Parmi eux, on remarquait le marquis de ViUena, frère de la niarquise

d'Ovéda, vénérable vieillard dont le père avait jadis soutenu les droits d»

Jeanne-la-FoUe, contre l'tunbition prématurée de son fils Cliwles-Qnint ;
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— don Crisloval de Fonseca, gouverneur des prisons royales, oncle par al-

liance de dona Fernande ;
— don Guzman d'Evanez, chevalier de Saint-

Jacques, neveu de la marquise, et plusieurs autres gentilshommes appar-
tenant aux deux branches d'Ovéda et de Viliena, tous décorés de titres

pompeux, tous occupant dans l'état quelqu'imporlante dignité.
— Nobles alliés, dit la marquise avec émotion, lorsque le cercle fut dé-

finitivement formé.— Les maisons comme la n(5tro, quelque soit le coup
qui les frappe, ne sont jamais veuves de protecteurs, ne tombent jamais

faute d'appui. Si mon époux, le marquis d'Ovéda, dort au fond de la tom-
be, tout n'est pas mort avec lui , et sa race veille sans cesse sur l'héritage

qu'il lui a légué. A lui de reposer en paix ; à nous de continuer sa tâche.

C'est pour ni'aider dans cette sainte mission que jo vous ai fait appeler.

Vous le savez, un scandale inouï, sans exemple, a eu lieu cette nuit au
château d'Ovéda. Il faut qu'une explication solennelle vous en soit don-

née. Cette iplication, votre droit serait de l'exiger, notre devoir est de

vous l'offrir. C'est Fernande elle-même qui a voulu se charger de ce soin...

La voici.

Fernande parut en effet h l'extrémité de la pièce. Son air était grave,

sa démarche lente, son costume simple et sévère. Elle prononça sa justifi-

cation d'une voix calme et assurée.

—Ma présence en ces lieux, dit-elle, doit déjà me justifier à vos yeux.

Coupable, j'aurais fui votre malédiction; innocente, je viens vous supplier

de me fortifier et de me bénir. Vous le voyez, vous tous qui avez su ga-
rantir de toute souillure le nom que vous portez, je m'offre à vos regards

sans rougir, mon front ne craint point d'interroger la clarté du ciel, et

demain comme hier je pourrai sans remords me confesser au prêtre et me
recommander à Dieu. Mais il ne suffit pas toujours d'une conscience pure
pour être à l'abri du soupçon. La vertu existe moins par elle-même que
par l'hommage universel qu'on lui rend. Or , il n'est plus en mon pou-
voir d'imposer aux autres la conviction de mon innocence. Une injure

sanglante m'a été faite, et par une fatalité étrange, celte injure doit res-

ter impunie. Nul ne connaît l'homme qui m'a insultée.et je ne puis qu'en
appeler à Dieu du soin de son châtiment. Mais l'écusson d'Ovéda n'en est

pas moins taché, et il est de ceux dont l'azur ne saurait demeurer terni,

ne fut-ce (ju'un jour, ne fut-ce qu'une heure. Dès ce soir, je dirai au
monde un éternel adieu. C'est au voile du cloître à essuyer mes pleurs.

C'est au rayon du ciel à purifier ce que le souffie de la terre a flétri. Que
votre volonté s'accorde avec la mienne, et aujourd'hui même commencera
l'expiation.

Il se fît un long silence. Le vieux Cristoval de Fonseca, oncle de Fer-
nande, prit le premier la parole.

— Ma nièce, dit-il, cette résolution vous honore ; et bien que le sacri-

fice d'une vie toute entière puisse paraître exagéré, en raison surtout des
circonstances qui semblent vous proclamer innocente, il est de notre de-
voir de vous y engager. Mais nous regretterons toujours de ne pas con-
naître l'auteur d'une telle injure, car tout vieux que nous sommes, nos
épées en auraient eu raison !

— Bien dit, s'écria Valdesillas en frappant de sa main droite la garde
de son épée. Voilà la vraie gardienne de l'honneur, voilà la seule amie
qui ne soit pas infidèle et dont on soit sûr à toute heure et en tout lieu.

Oh! si quelque indice pouvait me guider... si dona Fernande...
— Je ne sais rien, murmura la jeune fille.

— Quoi 1 pas un souvenir? la taille, la démarche, le son de la voix...

— Ma frayeur, senor Valdesillas, a été si grande que je n'ai rien vu,
rien entendu... Et d'ailleurs quand je me rappellerais...

— Pardon, ma cousine, interrompit don Guzman d'Evanez. Votre mé-
moire est en défaut, c'est tout simple, et ce n'est pas elle que nous de-
vons interroger. Mais il est un fait qui pourrait nous mettre sur la trace

de la vérité. Votre chambre, dona Fernande, est située de telle sorte qu'on
n'y saurait parvenir qu'en connaissant parfaitement l'agencement inté-

rieur des communications du château. D'après votre propre aveu, l'inso-

lent s'est introduit chez vous par une porte que nul étranger avant lui

n'avait franchie... qui donc avait découvert le secret de cette porte?
— Moi 1 répondit une voix qui alla vibrer au fond de tous les cœurs.
Par un nwuvoment spontané, l'assemblée entière se retourna.

C'était don Diego de Soria qui était entré sans qu'on l'eût aperçu.
— Vous ! s'écria Fernande en frémissant.

Diego baissa la tête ot ne répondit pas.

Valdesillas échangea un rapide regard avec la marquise et s'adressant à

Diego :

— Il y a long-temps, dit-il, nue je voulais vous dire tout ce que je pen-
sais de vous. Mais j'avais déjà la réputation d'un grondeur, d'un vieillard

mécontent de tout, et j'en étais venu à me délier de moi-même. D'ailleurs,

l'occasion me manquait. Elle s'offre aujourd'hui et je la saisis au vol, se-

nor Diego.
— Eh ! mon Dieu 1 je vous sais par cœur, mon bon Valdésilla», inter-

rompit Diego avec ironie. Vous avez comme cela des colères qui vous em-
portent beaucoup trop loin, mais qui ont au moins cela de bon qu'elles s'é-

teignent aussi prompleiMcnt qu'ellss se sont allumées. Jo parierais que
vous aller me dire qucl'iuc injure, n'est-ce pas?
— Je ne vous dirai, senor Diego, qu'une simple et dure vérité. Vous

avez déshonoré une femme, «t c'est d'un lâche ; vous avez souillé le sang
de votre race, et c'est d'un mauvais fils, entendez-vous ? Voilà les injures

Î;ue j'avais à vous dire, monsieur, et soit instinct, soit pressentiment, jo

es pense depuis le jour oi» la mort de don Kuiz a livré à ua frère indigne
«t mon rbérilage du beau nom do Spria.

— De grâce I murmura la marquise, en jetant à Valdesillas un regard

suppliant.
— Prenez garde, senor, dit Diego dont la fureur comprimée avait blan-

chi les lèvres, prenez garde! Vos paroles sont plus que sévères, et peut-

être vous repentirez-vous de les avoir prononcées.
— Valdesillas a raison, dit Cristoval de Fonseca, et si une chose m'é-

tonne, c'est que la rougeur ne vous soit pas montée au front, c'est que le

frémissement de nos épées à tous n'ait pas réussi encore à appeler la vôtre

hors du fourreau !

Et don Cristoval joignait le geste à la menace.
— Un instant senor, répliqua Diego, modérez cette fongueuse impatien-

ce, ou plutôt réservez-la pour une meilleure occasion. Vous ne pouvez me
refuser le temps d'expliquer, sinon de justifier ma conduite. Or, sans vou-

loir nier ici aucun de vos droits sur dona Fernande, permettez que ce

soit en sa seule présence et devant sa mère que j'essaie d'obtenir mon
pardon. Je crois être excusable, et je prie la marquise d'Ovéda d'en juger.

Quelle que soit sa décision, je jure de m'y soumettre. Si scrupuleux que

vous soyez, senors, n'aurez-vous pas confiance dans le jugement d'une

mère, et ne le confirmere/.-vous pas quand elle l'aura prononcé?

Un signe d'assentiment universel avertit la marquise qu'elle pouvait se

conformer au désir de Diego. Elle fit signe à Fernande d'entrer la première

dans la pièce voisine, après quoi elle s'y rendit elle-même, suivie de don
Diego.

La porte retomba lentement. Un malaise inexplicable semblait régner

entre ces trois personnages qu'une si étrange circonstance venait de réu-

nir. Mais cet état d'incertitude ne fut point de longue durée. Aussitôt

qu'elle se fut assurée qu'on ne pouvait les entendre, la marquise vint

droit à Diego et lui dit d'une voix brisée :

— Eh quoi ! Diego, serait-il vrai?...

Fernande attendait la réponse avec anxiété.

— Rien de tout cela n'est vrai, madame, répondit le jeune homme.
— En effet, s'écria Fernande, cette voix que j'ai entendue pour la se-

conde fois cette nuit, cette voix dont le son est encore là, présent à mon
oreille....

je n'ai pas commis ce crime infâme, mais je viens vous sauver de ses con-

séquences terribles I Vous avez repoussé mon amour, Fernande, acceptez

mon dévoûment ! Vous devez cette faveur à mes prières, ce prix à ma
confiance, cette satisfaction à votre honneur! j'ignore qui a pu être as-

sez téméraire pour s'introduire cette nuit chez vous; mais je crois que

cet homme, quel qu'il soit, s'y est introduit malgré vous. Insensé ou cou-

pable, je suis sûr que vous l'avez chassé honteusement. Maintenant , on

me sait aventureux, léger, irréfléchi ;
que ie prenne la responsabilité de

cette faute, que j'offre de l'effacer sur-le-champ, et personne ne doutera

de ma sincérité... Prononcer donc, Fernande... mais, au nom du ciel, au

nom de votre réputation compromise , ne songez plus au couvent! N'ou-

bliez pas qu'une semblable retraite serait une sorte d'aveu qui vous per-

drait Rappelez-vous surtout que si , aux yeux du monde , le couvent

peut expier une faute, il ne la répare jamais !

— Ainsi, dit la marquise, vous voudriez...

— Epouser Fernande ; — oui , madame. Quel hommage plus éclatant

puis-je rendre à sa vertu?... En m'accusant. je la justifie... Au lieu d'une

esclandre fatale , on ne verra plus dans l'événement de cette nuit qu'uno

folle équipée déjeune homme, ijue la démarche inconsidérée d'un él(jur-

di. On me blâmera, mais Fernande sera sauvée... Oh! répondez, madame,
que faut-il que j'espère?
— Si ma fille y consent... dit la marquise en l'interrogeant du regard.

Fernande n'aimait ni ne haïssait Diego. Jusqu'alors le souvenir do don

Ruiz avait fermé son cœur à tous les vœux de ses nombreux prétendaris.

Mais aujourd'hui une voix plus forte s'élevait en faveur de Diego. Confiant

et généreux, il venait se présenter à Fernande, non pas sous le masque

intéressé de l'amant qui solUcite, mais avec la noble abnégation de l'ami

qui se dévoue. Kien ne pouvait la sauver du déshonneur, pas même la

mort. Et lui Diego, au lieu de former des soupçons que l'apparence eût

excusés, au lieu de s'éloigner d'elle comme tant d'autres allaient sans

doute le faire, Diego venait lui dire qu'il était sûr de son innocence et

lui tendre la main.
— Si don Diego de Soria, dit-elle d'une voix émue, est vraiment per-

suadé (jue je suis encore digne de lui,—J'accepterai l'appui que m'offre

sa générosité, sans scrupule et sans remords.
— Rentrons, dit la marquise, et faisons sur-le-champ part de cette ré-

soluiion à notre famille. Ah ! vous êtes un noble cœur, Diego I Dieu seul

pouvait inspirer à une belle ame ce moyen, l'unique peut-iHre qui existât

au monde de sauver ma fille. Merci, Diego, merci.

— Messieurs, dit la marquise en reiiiiant avec Fernande et Diego dans

le salon, il n'est plus question de couvent, mais bien d'un prochain ma-
riage. Il ne s'agit plus d'une injure ((ui se doive laver dans le sang, mais

do l'imprudeiKc d'un je une homme, notre ami, presque notre enfant, qui

a commis une étourderie, siins en prévoir les suites, et qui n'a senti la

gravité de sa faute que lorsqu'il n'était plus temps pour lui do s'arrêter;

Il a mon pardon et je viens solliciter le vôtre.

Le vuu de la marquise était un ordre. D'ailleurs ce dénoûmcnt était le

plus heureux qu'on pût souhaiter. Les plus vieux de l'assemblée adressè-

leai «don Diego quelques avisiJ'unçbieiiveiUaacç austère, quelques re-
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. montrances paternelles. Diego écoula tout avac uue déférence parfaite, et

l'on se sépara.

Une heure aprèscette entrevue, la marquise avait arrêté avec Fernande
et Diego toutes les dispositions des fiançailles et de l'union qui devait sui-

vre immédiatement. Bientôt elle se trouva seule avec le commandeur.
—Eh bien, don Juan, lui dit-elle, que pensez-vous de tout ceci?

—Je pense, répondit Valdesillas. qui' don Diego n'est pas trop mala-

droit et que cette folle étourderie, comme vous voulez bien l'appeler, est

tout simplement l'œuvre prémédiice d'un inlriganl audacieux qui a résolu

d'obtenir par une voie détournée ce qu'on hii a refusé quand il a pris le

droit chemin. Je pense qu'il voulait être voire gendre et que pour arriver

à ce résultat tous les nioyens lui ont paru bons.

—Votre injustice vousavi^iigle. dit la marquise, et l'interprétation que
vous faites de la conduite de Diego est entièrement fausse. Apprenez qu'il

nous a donné aujfuird'Inu la preuve du plus grand dévoiitnent, de la

plus complète abnégation.

—Je ne sais pas deviner les énigmes, répartit le commandeur.
—Et il m'est impossible, reprit vivement la marquise d'Ovéda, de vous

dire le mot de celle-ci. Mais je n'ai rien avancé qui ne soit parfaitement

vrai Diego a conquis des droits réels à notre reconnaissance et à notre

amitié.

—Je vous crois, madame la marquise. Mais alors, je dois en convenir,

c'est un homme que j'avais bien mal jugé

Cependant, le premier soin de Diego, en quittant le chAteau d'Ovéda.
avait été de se rendre au palais du roi pour y trouver son ami don Rode-
ric Calderone. comte d'Oliva.

Il y arriva en effet au moment où le favori sortait, sérieux et rêveur,
des appartemens de Philippe Ht.

— Quelles nouvelles? lui demanda Roderic en venant rapidement à lui.— Excellentes!
— Point de soupçons?
— Aucun.
— La marquise... Fernande... Elles ont consenti?
— Les yeux fermés.
— Quand le mariage ?
— Dans un mois.

m.

Ties fiançnilles.

Ce joiu-l'a la marquise et sa fille s'étaient levées plus tût que de coutu-

me et semblaient préoccupées de quelque grand événement. Ou avait ou-

vert dès le malin une longue galerie décorée d'une imposante collection

de portraits de famille, sanctuaire vénérable où l'ancienueté. l'honneur et

la pureté du nom d'Ovéda étaient représentés ici par un vieillard blanchi

sous la mitre, là par un guerrier droit et fier sous son armure de métal,

plus loinpar une jeune religieuse dont labeaulé almi et 1' ,'xpressiun ins-

pirée annonçaient qu'elle avait dû vivre comme une élue et mourir com-
ni<> une sainie. Cette galerie, objet d'un respect religieux, dcraeurail cons-

tamment fermée, et cette exception h un usage si rigoureusement obser-

vé ne pouvait s'expliquer que par l'imminence de quelque importante so-

lennité. Une table longue et des sièges nombreux y furent successivement

apportés. Les échos depuis long-temps silencieux relenlLrenl tout "a coup
des cris des valets chargés de régler le cérémonial et les apprêts d'un ban-

quel d'honneur.

Pour comprendre le vrai motif de cette agitation, do ces préparatifs, il

cul suffi d'entr'ouvrir là porte du salon et de jeter un coup-d'œil rapide

sur les charmans objets de toilette qu'on y avait jetés la veille, çii et là,

sans ordre, sans symétrie, et dans un désarroi qui eu faisait ressortir da-
vantage encore le luxe et la riche simplicité. Sur ce fauteuil, se déroulait

une robe d'un blanc diaphane, dont les plis mollement caressés par le de-

mi-jour, offraient à !a fois la nuance mate du velours et le vif éclat du s.itin.

Plus loin, la marquise assise sur un long canapé, avait étendu sur l'un des

coussins un voile dont il était facile de voir que la finesse du tissu le dis-

putait à la légèreté du dessin. Immobile, rêveuse, et comme absorbée par

une préoccupation amère, elle regardait le voile fixenibUl et avec déses-

poir, peul-étre parce qu'il était h ses yeux le symbole de l'acte solen-

nel qui allait la séparer de son enfant. De temps à autre, elle se tournait du
cèlé de Fernande, qui, presque aussi triste que sa mère, debout devant uue
table ronde, contemplait avec plus de curiosité enlantine que de véritable

joie, une magnifique corbeille de mariage envoyée sans doute à la jeune

lille par son noble fiancé. Sur ces entrefaites, on gratta doucement à la

porte.

— Entiez, dit la marquise... .\h ! c'est vous Nunez?...
— Vous avez bien tardé, dit Fernande.
— Il est vrai, répondit Nunez? mais ce n'e^t pas ma faute, sonora, je

n'ai plus mes jambes de quinze ans, et Iranchemeni elles ne valent plus

grand'cliose ; et puis, si vous saviez! c'est h peine si j'ai eu le temps de
faire mes commandes pour le dîner de ce soir. Ils savent tous qu'on n'a

guère de peine il faire jaser le vieux Nunez, surtout quaud il a quelque

bonne nouvelle h dire... Aussi, il lallait voir comme ils m'entouraient

.

comme ils me suppliaient !... Je vous assure q le ça n'a pas été une petite

besogne de répondre à toutes leurs questions...

— Des questions !

— (."ertamemeiit... à propos di nariage de maiJonioLselle : e! nia foi.

pour me débarrasser d'eux, je leur ai dit que tmit était conclu, décidé,
que les fiançailles avaient lieu ce soir, et que demain... Mais pardon, ma-
dame la marquise, vous trouvez peut-être ces gens-là bien curieux, et
moi bien indiscret.

— Ncm, mon ami. l'uniou de Fernande avec le seigneur Diego de So-
ria est définitivement résolue, et cène doit être un secret pour personne.
Où en es-tu de tes préparatifs !

— Oh ! soyez tranquille, tout sera pour le mieux. Un repas splendide !

une fête de prince !

— As-tu porté ma lette à don Juan de Valdesillas ?

— Je l'ai remise à lui-même, madame la comtesse, il a bien fait quel-
ques difficultés, mais enfin il sera ici à l'heure dite ; il l'a promis du moins.— C'est bien, Nunez, retire-toi.

— Permettez, madame la marquise, j'ai encore une commission dont il

faut que je m'acquitte. Le seigneur Diego dont je suis allé, selon mon ha-
bitude, chercher les ordres, m"a chargé de remettre à la senora Fernande,
!e bouquet qu'il a cueilli devant moi. Il sera ici bien avant l'heore du fes-

tin...

Et en même lenip?, Nunez offrit le bouquet à Fernande.
—Ne faites pas attention, continua le bon vieillard, si celte petite rose

est un peu fanée... elle était d'une ravissante fraîcheur quand don Diego
me l'a donnée... c'est pourtant ce maudit brouillard...

— Je le crois sans peine , mon pativre Nunez. dit Fernande; il n'est

pas étonnant qu'une plante si fièle en soit ternie, puisque moi-même je

ne saurais me défendre d'un vague sentiment de tristesse à la vue de ce

ciel sombre et lourd, dans lequel, faible que je suis, je ne puis m'cmpê-
cher de lire un souvenir pénible ou un présage de malheur.

Le vieux Nunez regarda sa jeune maîtresse avec de grands yeux éton-

nés, puis il s'éloigna en proie lui-même h un chagrin dont il lui eut été

difficile de se rendre compte. Elevé dès son enfance dans ce calme et si-

lencieux château d'Ovéda, où il avait pris la survivance des fondions de
son père, habitué aux douces allures d'une vie uiiiforme et paisible, il

n'aurait jamais cru que la tristesse pût pénétrer sous le toit de ses maîtres

par un jour aussi beau, aussi nécessairement joyeux qu'un:" veille de no-
ces; il ne comprenait pas davantage qu'un peu de bronillard de plus ou de
moins pt'it infiiier si directement sur les dispositions de l'ame. Toutefois,

comme il fallait bien assigner une cause quelconque à un effet dont le

sens était un mystère pour lui. Nunez se rappela ce qu'il avait lu maintes

fois dans certains auteurs de la légèreté des femmes et de la mobilité de
leur caractère, il en vint à conclure que sa maîtresse avait été tourmentée

par quelque mauvais rêve pendant la nuit, ou par quelque fâcheux caprice

depuis son réveil. Le temps d'ailleurs lui manqua pour éclaircir plus net-

tement la question ; ce n'était pas trop de toute la journée pour organiser

savamment tous ces ressorts secrets, tous ces engagemens mystérieux dont

se compose le mécanisme d'tiue fête. Nunez. rassuré par son petit raison-

nement sur l'étal du cœur de Fernande, ne songea plus qu'à justifier son

ancienne réputation de bon maître des cérémonies. Il appela d'une voix

sonore tous les valets, indiqua à chacun sa besogne, leur adressa une al-

locution touchante sur les devoirs qu'ils allaient avoir à remplir, puis il

les congédia d'un geste [irotecteur, se réservant le droit suprême de sur-

veiller en détail les travaux et de promener l'œil du maître sur l'ensemble

des opérations.

Demeurée seule avec sa mère. Fernande ne changea ni de posture ni de

physionomie; seulement d'une main, elle prit machiiwlement le bouquet

que lui avait apporté Nunez, tandis que de l'autre elle etfleuillait la rose

déjà flétrie dont les pétales ne tardèr^^'nt pas à jon.-her le parquet.

— Eh bien, que fais-tu donc là ? s'écria la marquise ! si Diego le

voyait...

— vous avez raison, ma mère, répondit Fernande, confuse de sa des-

truction; mais je ne sais quelle pensée douloureuse...

— Je la devine, interrompit la marquise avec compassion
; je la devine

celle pensée, car elle est dans mon cœur comme dans le lien. . lu songeais

à don Ruiz de Soria...

Une larme glissa sous la paupière baissée de Fernande ; ce fui son uni-

que réponse.
— Tu le regrettes!... ah ' c'est bien, cela. Fernande, car don Ruiz ne

méritait pas moins. Il était plus que ton fiancé, il était ton ami, ton frère...

11 eut été bien plus que l'épciiix de mon enfant, il eut été mon fils. Ah!
lu le sais, Fernande, je l'aimais déjà comme une mère, et s'il faut te dire

toute la vérité, depuis sa mort, je t'en voulais presque d'avoir accepté avec

une résignation trop prompte la fatale destinée que Dieu t'avait faite... Il

me semblait que, devant un malheur si grand, ton ame était restée trop

calme, el que l'oubli...

—Vous vous trompiez, ma mère, répondit gravement Fernande Vous
avez fait comme le monde qui a cru h mon bonheur, à mon insouciance,

parce qu'il me voyait au milieu de nos l'êtes chanter, souru-e et danser.

Hélas 1 ne deviez-vous pas être plus clairvoyante, vous, ma mère, qui sa-

vez que les plaies du cœur les plus vives sont celles que l'on cache avec

plus de soin , vous qui m'avez dit si souvent que les souffrances de l'ame

devaient vivre dans le silence, s'éteindre dans le mystère , et que c'était

les profaner que d'en livrer le secret aux froides railleries des indifférens?

Ain^i j'oiagi, ma mère : souvent, avec la joie au front, je me sentais au

cœur le froid de la mort, et plus d'une fois, seule, le soir, retirée dans ma
chambre et rendue à moi-même, je me suis endormie en murmurant, au

lieu d'une prière, le nom chéri qui avait dû être le mien. Je l'avoue, de-

puis quelques jours, éblouie par des préseus dont on m'accable, étonnée



par le brui' qui m'entoure, entraînée peut-être vers don Diego de Soria

ar une affectinn qui ressemble plutôt à la reconnaissance qu'à de l'a-

mour, j'ai manqué sans dnule par moniens à celle religion du souvenir
que je n'ai cessé de garder à don Huiz... Mais ne croyez pas que c'tte

douleur soit dissipée, elle n'est qu'engourdie, et aujourd'liui que tout est

conclu, aujourd'hui que nous en sommes audernier délai, aujourd'luii que
j'entends dire autour de moi et que je dis moi-uièmo : C'est demain !... je

sens mes forces me trahir, ma mère.jesens renaître en moi une flamme mal
étouffée, il me semble que je manque d'air dans ce cercle étroit du présent

qui m'environne, me presse et me tue!.. Je regrette, oui, je regrette le

passé, n;a mère, etj'ai peur do l'avenir.

Et d'abondans sanglots se firent jour à travers la poitrine de Fernande
qui se rapprocha de sa mère et appuya sur elle son front brûlant.

— Qu'ai-je fait, murmura la marquise, te voilà tout en pleurs.... folle

que je suis do l'avoir rappelé d'aussi tristes souvenirs !

— Vous ne me les avez point rappelés, ma mère, car ils sont là, jeunes,

vivaccs, éternels, au fond de ce cœur qui ne veut, qui ne peut pas les ou-
blier...

— .\lors, pauvre enfant, c'est donc à moi de te consoler. Voyons, Fer-

nande, essuie tes yeux ; pleurer aujourd'hui, cela te porterait malheur.

Tu as beau dire. j ai eut irt. Dieu n'exige pas qu'une jeune amo s'enseve-

lisse dans un legret éternel... d'ailleurs, tu sais que je ne suis pas injuste

pom- Diego. Don Ruiz étaU le préféré de mon cœur, mais, en dépit des

préventions de Valdesillas, j'ai taujours rendu justice aux mérites de son
jeune frère. (Jui sait mémo si la comparaison de leurs deux caractères no
serait pas à l'avantagede ce dernier? Si don Diego n'a pas les qualités pro-

fondes et les dehors graves de don Ruiz, il sait se faire aimer par la viva-

cité de son esprit et une sorte de gaîté charmante qui lui sied à merveille

et qu'il a le secret de communiquer à ceux qui l'onloursnl. S'il n'offre pas

cet assemblage de vertus austères qui semblaient verser sur le front de
Ruiz un noble reflet de l'antique honneur des Soria, je lui crois un bon
ca?ur et les qualités généreuses d'un véritable Espagnol. Sa conduite , le

jour où uu affreux malheur te condamnait à entrer au couvent, ne l'a-

t-ellc pas dignement relevé à nos yeux? Tu vois que, maigre sa légèreté,

nous le jugions mal et qu'il vaut mieux que sa réputation. Et puis, don
Diego est en grande faveur auprès de Philippe Ili. Tu es jeune, lu es

belle, tu brilleras entre toutes les femmes à cette cour dont le marquis
d'Ovéda, ton père, m'avait fait jurer, à son lit de mort, de le tenir éloi-

gnée jusqu'au jour de ton mariage... Demain, je serai relevée de mon ser-

ment... demain, nous nous séparerons...

— 0"0' • '"'^ mère, vous me quitterez?
— Il le faudra Tu sais que don Diego exige que tu loges avec lui au pa-

lais même du roi... Et cet éclat, ce luxe coiiviendraiont peu à mon âge et

surtout à mes habitudes de retraite et d'isolement. Voyons, ma lille bien

aimée, n'augmente pas par Ion chagrin celui que je me sens au fond de
l'ame... aie de la force, de la raison, du courage pour nous deux... Jiais,

di?-moi... tu n'as^asdc répugnance pour ce mariage... au moins ?

— Aucune.
— Tu aimes dun Diego de Soria?
— Oui, ma mère... je l'aime.

Nu nez parut pour la seconde fois et pria la marquise de vouloir bien des-
cendre aliu de présidera l'enlèvement d'une cloison, son intention étant

de doubler par ce moyeu la longueur d'une salle basse destinée à recevoir

et à traiter les valets des nobles convies. Il n'avait pas osé prendre sur lui

la possibilité d'une au;si grave ré.-o.ution. La marquise d'Ovéda se re-

tira avec son vieux serviteur eu jelaut sur sa fille un regard de douce
pitié. Alors Fernande se dirigea vers la croisée et l'ouvrit lentement.
— Hélas! uuu-mura-l-elle, pourijuoi ces craintes superstitieuses, pour-

quoi c<?tte défiance en face d'un avenir inconnu?... L'alfectiou que je dois

à don Diego nesaurait être une injure à la mémoire de don Ruiz... Pour-
tant, plus j'ap[iroche du jour qui io'\{ engager toute ma vie, plus je souf-

fre, plus je tremble! et comme si Dieu voulait aussi jeter le doute dans
)n(m ame. pas uu petit coin d'azur, pas un rayon au ciel!

.Mais, coumu'elle disait ces paroles, uiidisoima; le soleil pâle commença
à dorei' l'horizon, et un rayon incolore perça faiblement le brouillard.

—Enhn! soupira Fernande, c'est peut-être là le présage heureux que
j'attendais.

Ici noire devoir d'historien fidèle nous oblige à couper notre récit et à

laisser la marquise h ses tristes préoccupations, Fernande à ses scrupules
déjeune lille , et Nunez à l'exercice de ses doubles fonctions de maiire
d'hùlel et d'iniendanl.

MOi.K-f;ENTli.iioMjii;. — (Jm Pairie.)

[La suite uu prochain numéro.)

UNE €OMS:Dli: IMPERIALE.
[Suite cl fin.)

Au ihcillro, c'était bien autre chose ! nazincouri, cet ex-Figaro de Beau-
marchais, devenu directeur de la Iniupe dramatique d'F.rfurlh, [)rcssait le

mii'hiuiste et le décorateur, reciulall des figurans et des gardes, rassom-
bl ni ses monarques posliclies, ses héroines d'un soir, les cenlidens inlimes
n les trailres , les victimes et les persécuteurs.—Sougez-y birii, mos-
d.i'iies cl messieurs , disail-il, vous allrz paraîlri! devant uii public qui
n'a pas sou pareil, public litre, blasoiiné, (ouronné et doré sur Ir.uiclie,

public cnmino vous n'en avez jamais vu e| cunmv vous n'eu verrrz pm-

ableiTK nt nulle part, à mo'us que notre auguste so\iverain, qui s'est dé-
claré le protecteur de la grande confédération germanique, ne veuille con-
tinuer à héberger, restaurer et amuser tousses membres.

Puis il ajoutait en liant :

—N'admirez-vous pas cette bizarrerie de la destinée qui me fait assister,
à vingt-quatre ans de distance, comme acteur et comme directeur, aux
deux plus grandes comédies de l'époque !

—Mais, non, mon cher directeur, répliquait Mlle Bourgoin, la jeune
folle, c'est toujours la même qui continue, seulement elle tourne au mé-
lodrame; vous avez vu le commencemenl de la pièce, qui sait si vous n'as-
sisierez pas bientôt au dénoùment? Nous sommes ici pour voir jouer les
autres comédieus.
—Voulez-vous bien vous taire, imprudente ..Messieurs, si Bourgoin s'a-

vise de parler politique, nous sommes perdus, c'est sûr.
—Elle a raison, dit Talma en riant ; celte fois encore, comme à la Folle

Journée, la comédie ne sera pas au lhé;llre.

— Voilà pourquoi, répliqua l'actrice, l'on y a fait venir seulement la
tragédie.

— Donc voici le répertoire, ajouta aussitôt le directeur : Andromaque ,

Brilannicus. Zaïre, Milhridale, OEdipe, Tphiijénie en Àulide , Phèdre,
ta Mort de César, Rodogune, Mahomet, Rudamisle, te Cid , Mantius et
Bajazel.

—Ah! bon Dieu, s'écrièrent les acteurs, des pièces prohibées?...— A Paris, c'est possible, le public est si malin ! mais ici il n'y a pas
de danger.
— Et le chapitre des illusions?
— Ce sont des Allemands et des diplomates ; ils auront l'air de ne pas

comprendre, si ce n'est pas toutefois pour rendre hommage au noble
amphytrion.
— (jui, oui, reprit Talma, il aura des princes pour claqueurs. Qui m'au-

rait dit, quand mon camarade Bonaparte venait me demander un billet de
parlerre pour assister à mes débuts...— (Ju'il te composerait un public de rois? ajoula Mlle Bourgoin.

I
— t^'L^st parbleu bien pour lai qu'il l'a composé tout exprès... Il joue le

premier rôle...

— C'est possible, dit DazincourI ; en attendant, lâchons de savoir im-
perturbablement le nôtre. On n'a pas tous les jours si bonne compagnie
a la Comédie-Française. Dieu ! que j'aurais de plaisir à faire parler mon
vieux Figaro devant ces Ahnaviva couronnés!— Allons donc! mon pauvre DazincourI, répliqua le père Saint-Prix,
le vieux Figaro n'est plus qu'un pauvre diable ; c'est un Raton de notre
histoire : il a tiré les marrons du feu, et noire illustre Bertrand les mange.
— Messieurs, messieurs, on ne nous a engagés ici que pour jouer la

tragédie seulement, et voilà que nous en sommes à la satire... A vos rô-
les, n'entendez-vous pas le signal ?...

Tout à coup un cri renlentissani, formidable, qui va se prolongeant au
loin comme un puissant écho, a dil partoui : « L'empereur! voilà l'em-
pereur! » A ce cri le canon gronde, les cloches semblent se mettre en
branle d'elles mêmes; cent mille voix ont répété : « C'est l'empereur !

vive l'empereur! » Le voilà qui arrive, qui passe rapidement à travere
les rangs des grenadiers qui lui présimtent les armes, pendant que les

tambours battent au champ, et pendant que la foule, composée de vingt
peuples divers, se presse sur son passage et le poursuit de ses acclama-
tions.

Il s'arrête devant son palais improvisé, il pénètre dans les apparteraens
que l'on achève à peine ; tout esl prêt à l'heure dite, au moment précis ;

César est servi à souhait, cet autre Louis -le-Grand n'attendra pas une se-

conde.

En arrivant, il crie au grand maréchal :

— Eh bien, duc de Frioul, où en êtes-vous?
— (Test fait, sire.

— Mes Tuileries?...

—Les voici en miniature.
— Le palais de mon frère Alexandre?. ..— Achevé depuis une heure.
— Les palais de mes autres cousins?...

— Au grand complel, il y en a pour tout le monde.
— Aies grenadiers, mes ofliciers, mes comédiens?
— Sont a leur poste, et attendent les ordres de voire majesté.
— C'est bien ; en ce cas , on route, en route , au devant de mon frère

.Vlexandre.

Et , sans prendre le temps de se reposer , l'empereur remonte dans sa

voilure :

— En avant, postillon ! sur la route du Nord.
— Sire..., disent les autorités la bouche cntr'ouvorle , le manuscrit à

la main...

— C'est bien... c'est bien... leur crie le grand vainqueur
;
je vous en-

tendrai ce soir, demain, un autre jeur; mon frère .Me.xaiidro passe avant
liiul le monde.

Et sur ce, l'impatiente majesté, échappanl au harangues, aux saluia-

lioiis, aux proleslaiions de tous les fonctionnaires, les congédie du geste,

puis roule et disparaît.

I{ii ce momeiil l'empereur Alexandre s'approchait de la ville avec lo

grand-duc Consianlin, < n conipagnie du duc Je Montebello.

Lus cavalii'is de l.i belle division Nansunly criaii'Ut, en le voyant:
I' \ive l'empeieur Alexandre! .) e( c<'!a de si bon cieur, que l'on aurait
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juré que ce n'était pas par ordre ; et l'autocrate de s'écrier, en saluant tous

ces héros , « qu'il tenait h honneur de se trouver parmi d'aussi braves et

d'aussi beaux militaires. »

— Le coniplinicnt est flatteur pour vos hommes, disait tout bas le duc
de Monlobllo au colonel.
— Ils ne l'ont pas volé , répondait celui-ci : des hommes de cinq pieds

huit pouces, et qui ont eu l'honneur de ballio trois fois sa majesté...

Bientôt des nuages de poussière s'élèvent sur la route; c'est Napoléon
qui s'avance. Le canon grondé au loin; la garde est sous les armes. Lc5

deux empereurs descendent de voiture en marchant l'un vers l'autre, et

tous deux se pressent et s'embrassent connue deux vieux amis enchantés

de se revoir.

— Eh bien, nous disait le marquis de Bausset tout attendri, comment
trouvez-vous celte scène?
— C'est bien mieux que chez nous, répondit effrontément Mlle Bour-

goin, qui était venue là pour séduire ses anciens adorateurs russes : on
ne s'embrasse pas comme cela au théâtre.

— Voilh une belle scène pour votre rapport officiel, dit en ce moment
le prince de Bénévant au marquis.
— Certainement, mon prince, réphqua celui-ci

;
je mettrai que leurs

majestés se sont embrassées cordialement.
— Cordialement?.. Va pour cordialement : l'adverbe est de rigueur en

cette circonstance ; au fait, les empereurs sont des hommes tout aussi

bien que les diplomates, pourquoi n'auraienl-ils pas un cœur... dans les

grandes occasions ?

('etle fois les deux majestés semblaient vouloir donner raison à l'aJver-

be du marquis de Bausset; l'empereur était radieux en chevauchant près
de son grand ami Alexandre.
— Quel aspect majestueux . s'écriait M. de Nesselrode en contemplant

l'empereur des Français; quelle physionomie imposante! ses regards sont

ceux d'un aigle.

— Oui, d'un aigle h deux têtes , répondait une voix malicieuse en fai-

sant allusion à l'aigle de Prusse.
— Cet excellent empereur Alexandre, disait plus loin le duc de Monte-

bello, qui avait été chargé d'accompagner le czar , si vous saviez quelles
attentions S. M. a eues pour moi pendant le voyage ! elle prenait soin de
rn'envelopper elle-même de mon manteau , quand je m'endorm;iis h. ses
côtés dans la voiture.

— Ce bravo duc, disait tout bas une spirituelle marquise , il ne se dou-
tait guère, il y a quelques années, quand il couchait sur un lit do sapin,
qu'il aurait un autocrate pour valet de chambre.
En ce moment la population prussienne criait à qui mieux mieux : Vive

l'empereur Alexandre! Vive l'empereur Napoléon!
— Depuis quand les Prussiens parlent-ils si bien français? s'écria un

diplomate rus-e.

— Depuis la bataille d'Iéna , répondit un général; il n'est rien de tel

que le canon pour faire entrer notre syntaxe dans les cerveaux allemands.
Le fait est que les bourgeois prussiens, devenus Français par ordre,

montraient un enthousiasme officiel de fort bon aloi.

Arrivés à Erfurth, les empereurs descendirent au palais du gouverne-
ment : Alexandre hésitait à entrer le premier.

—Passez, passez, monsieur mon frère, dit Napoléon avec son gracieux
sourire, je suis chez moi.

—C'est vrai, répliqua gaîment le czar en franchissant le seuil, j'oublais

que nous étions en France... quoique à trois cents lieues de Paris.

Et les deux frères pénétrèrent ensemble dans les appartenions, pendant
que les Russes , les Prussiens , les confédérés et les Français se pressaient
dans l'antichambre. Et tous de renouveler la connaissance qu'ils avaient
entamée à coups de canon.

Après une conversation intime de quelques heures , Napoléon reparnj
avec Alexandre et alla le recouduire jusqu'à la salle des Gardes, au delà des
hniiies fixées par le grand -maître des cérémonies.
— Mon frère , disait Napoléon

,
j'irai ce soir vous rendre votre visite

;

disposez de mes gens, de mes voitures , de ma ville ; votre majesté est

chez elle.

— Je suis chez le vainqueur d'Iéna, disait le czar avec son doux souri-
re, et il pressait la main de son hôte à la manière d'un vied ami de col-

lège.

— Je crois que je finirai par aimer réellement mon frère de Russie, nous
dit Napoléon en rentrant dans l'antichambre; oui, je me sens pour lui un
attachement tout fraternel.

— Oh 1 mais voici une amitié qui me fait peur, murmurait tout bas le

duc de Bassano en s'adressani au prince de Bénévent.^ Soyez donc bien tranquille, monsieur le duc, répondait son mahcieux
collègue, le frère Napoléon saura bien conserver son droit d'aînesse, et ne
le céderait pas pour vingt royaumes.

Et le soir, le lendemain, les jours suivans, tous les souverains de la

vieille Allemagne arrivaient à la lile, puis couraient saluer humblement
le dispensateur des couronnes, le favori de la victoire qui trônait eu vrai

Gengis-Kan et daignait se montrer bon prince. Il semblait dire aux arri
vans, comme un autre César : « Accourez, mes petits cousins, accourez,
mes illustres frères, prenez place au banquet royal... Vous êtes tous de
ma famille, vous êtes tous de mes nobles vassaux, car je suis le tuteur des
rois, celui qui fait et défait les empires. L'Europe, n'est-ce pas mon do-
maine? je vous eu laisse l'usufruit. Saluez, saluez sans crainte, en dépit
de vos ancêtres et de votre blason ; car la mien porte deux couronnes, et

le premier de ma dynastie, c'est moi I

Et tous d'incliner leurs bannières, de crier: — Salut au roi des rois ! Cé-
sar, sois-nous clément et miséricordieux; je bois h ta gloire, à ta fortune,
l'e bois au grand vainqueur qui me rendra mon Irène et mes élats!

Et César, ce jour-là, généreux, magnanime, leur disait :

— Mes cousins, vous pouvez tous boire, je vous les rendrai intacts ou
à peu près.

Puis, il les mène à ses revues, à son lliéi'itre, à ses fêtes splendides, à
ses somptueux banquets, en leur disant;

— Voyez, voyez mes soldats, mes comédiens, mes cuisiniers et mes
virtuoses ; ne sont-ils pas les premiers du monde, ne sont-ils pas dignes

de moi ?... Vous plait-il maintenant d'assister à l'une de ces fêtes éblouis-

santes, h l'un de ces festins île llaltltasar?.. Su'vez-moi... je vais donner
le coup de baguette, le marquis de Bausset e-4 notre introducteur. Sa-
luez... nous y voilà...

III.

l^ii bnncjiQct «t tin parterre «le rois.

Dans un salon cramoisi tout étincelant de dorures et de lumières, au-
tour d'une table splendide, siègent douze ou quinze majestés et bon nom-
bre d'altesses chamarrées de rubans et couvert** de crachats ; au milieu

le grand capitaine préside sans façon ce banquet d'amis, ce dîner de fa-

mille, et ja^^e comme un bon bourgeois.

Le marquis de Bausset, qui se tientlà debout, l'épée au côté et le cha-
peau sous le bras, va nous raconter ce qui se passa.

« Ce jour-là, dit-it, la noble assemblée parlait de la fameuse bulle d'or,

qui est la charte de l'ancienne confédération germanique et qui a servi de
constitution et de règle pour l'établissement des empereurs d'Allemagne.

» Le prince primat, enchanté de montrer son érudition sur cette ma-
tière, racenlail l'histoire de la création de cette bulle, qui datait, suivant

lui. de l'année 1-209.

» — Prince, dit toul-à-coup Napoléon en interrompant le narrateur,

cette date n'est pas exacte; la bulle fut proclamée en 1334, sous le règne
de l'empereui Charles IV,

» Et le prince primat de déclarer aussitôt que sa majesté avait raison;

et toute l'illustre assemblée de rester dans l'ebahissement.

» — Mais, ajouta l'éminence, comment se fait-il que l'empereur des

Français sache si bien ce que les confédérés eux-mêmes ignorent?
» -^ Ah! voici com.neut, répondit Napoléon d'un ton bonhomme : du

temps (pie i'piais lieutenant en second d'artillerie...

« A ces mots, tous les convives levèrent vivement la tête; il y eût un
mouvement bien prononcé de curiosité et d'intérêt.

» L'empereur reprit, avec la même modestie apparente :

)) — Du temps que j'avais l'honneur d'être simple lieutenant en second,

je restai trois ans à Valence; j'aimais peu le monde et vivais fort retiré.

Un hasard heureux m'avait logé près d'un hbraire instruit et des plus

couiplaisans ; j'ai lu et relu sa bibliothèque pendant ces trois années de
garnison ; puis, plus tard, à Paris, du temps que j'étais à la réforme, a-

jouta-t-il en souriant, j'ai dévoré tous les ouvrages d'un immense cabi-

net do lecture ;
je n'ai rien oublié, pas même l'histoire de vos annales,

messieurs mes frères; j'aurais pu devenir un vrai bénédictin si je n'avais

pas été fait empereur. La nature m'a doué de la mémoire des dates et

des chiffres ; il in'arrive souvent, avec mes ministres, de leur citer le

détail et l'ensemble numérique de leurs comptes les plus anciens; je vous

citerai, si vous le voulez, la liste exacte de tous les souverains vos ancê-

tres, depuis le conquérant Witikind et le chef de la maison de Habsbourg.
» Là tous les souverains, stupéfaits, d'applaudir au savoir et h l'éton-

nante mémoire de leur illustre frère, Vcx-liexlcnanl en /.econd de Va-
lence et Vadjudant réformé de Paris; et lui les regardait tous en face

avec ce sourire malin et légèrement empreint d'ironie que vous lui con-

naissez.

» Sur ma parole, ajoutait le marquis de Bausset, après nous avoir ra-

conté les détails de ce fameux dîner, c'était quelque chose de merveilleux

de véritablement fantastique que de voir cet ex-lieutenant devenu tout

puissant empereur, rappeler à plaisir le temps où il n'était qu'un pauvre

petit officier de fortune bien obscur, bien ignoré, puis redescendre dans

cette vie si triste, parfois si misérable, et cela en présence des princes sou-

verains de l'Europe qui comptaient chacun vingt rois pour ancêtres, de

tous ces fiers potentats qu'd avait vaincus, qu'il hébergeait chez /u/, qu'il

recevait à sa table, pendant que les autres rois qu'il avait détrônés, et qui

allaient errans de par le monde, auraient pu réaliser ce roman de Vol-

taire où l'on voit cinq nionarqnes déchus, soupant et devisant dans la

même hôtellerie.

» Et tous ces princes qui lui devaient leur couronne écoutaient en si-

lence l'histoire du soldat parvenu comme on écoute un récit fantastique,

un conte des Mille et une Nuits : c'est que véritablement c'en était un

pour moi : le grand Napoléon éclipsait à mes yeux le grand Aaroun-al-

Raschild lui inêine. »

— Et vous marquis, dit en riant un des auditeurs, vous rêviez que

voue étiez le célèbre visir Giaffar?

—Ma foi, mes chers seigneui-s, je vous assure que je ne savais pas trop

ce que j'étais en ce moment; j'avais besoin de me dire que tout cela n'é-

tait pas un rêve ; que ce conteur que j'avais connu autrefois, avec sa pe-

tite culotte de peau, son liabit un peu mêir et son chapeau passablement

râpé, était J)ien mon auguste empereur, et que ces convives qui l'écou-



~ 9 -^

talent si complaisammcnt n'étaient rien moins que les dejcendans de
Chaileniagne et d'Olhon-le-Grand.
— Pardieu ! mon citer marquis, s'écria M. de Tallayrand en passant

près de lui. vous en verrez bien d'autres ; le conte n'est pas fini, il doit
durer encore quinze jours , pour en connaître la suite, allons au théâtre,

la coiu' va bientôt s'y rendre.
J'y courus le premier, car c'était là que le conte fanlaslique tournait

au merveilleux et produisait les émotions les plus vives. Dazinco\irt avait

eu raison, l'empereur semblait avoir voulu braver son royal auditoire, il

lui jetait chaque jour h la tèle les allusions les phissigniticaiives, sans que
personne osât en relever une seule ; tous avaient l'air de ne pas com-
prendre ; et pourtant les applications étaient parfois d'une vérilo effrayan-
te. Que de regards se voilaient, que de nobles tètes se courbeient en si-

lence, quand Mlle Georges, sous les traits d'Agrippine, disait à la face de
celle assemblée avec sa voix formidable :

Ce jour, ce triste jour frappe encore ma mémoire
Où Séron fut lui-mtMne éliloui de sa gloire,

Quand les ambassadeurs de tant de rois divers

Vinrent le reconnaître au nom de l'Univers.

Puis, alors que ce même Néron, par l'organe de Talraa, s'écriait de ma-
nière à faire frissonner les rois eux-mêmes :

Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.

Puis c'était Saint-Prix-Zopire, disant à tous ces rois avec une ironie pro-

fonde :

Allez, portez en pompe et servez à genoux
L'idole dont le poids va vous écraser tous !...

Quelle terrible leçon d'histoire contemparainel quel haut enseignement
pour tous dans cette déclaration emphatique du lieutenant de Mahomet :

Les mortels sont égaux ; ce n'est pas la naissance,

("est la seule vertu qui fait la différence.
' Il est de ces «sprits, favorisas des deux.
Qui sont tout par eux-même et rien par leurs aïeux.

Tel est l'homme, en un mot, que j'ai choisi pour maître,
Lui seul dans l'univers a mérité de l'être

Tout mortel à sa loi doit un jour obéir
lit j'ai donné l'exemple aux siècles à venir....,
— Qui l'a fait rui, qui l'a couronné?

— La Victoire !

D'autres fois l'enthousiasme éclatait en dépit des lois de l'étiquelle.

Dans Mérope, par exemple, les courtisans n'oublièrent point d'applaudir
les deux fameux vers du tyran Polyphonie :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.
Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aicux.

— C'est fort bien, me dit une femme de beaucoup d'esprit, au milieu

de l'agilation de l'assemblée entière ; mais le premier qui fut roi ne prit

la place de personne.
— Madame, répondis-je tout effrayé de l'application légilimisle, il est

convenu que nous recommençons l'hisloire de France, et voilà notre Plia-

ramond.
On ferait des volumes aujourd'hui avec les réflexions en tous genres

qu'inspiraient ces allusions dranialiqnes, mais pour le moment je ne veux
raconter que l'hisldire d'une seule de ces soirées mémorables; c'est cello

à laquelle j'allai assisler après avoir entendu le récit du conte historique

du marquis de Baiisset. Un devait jouer UEdipe. la seule tragédie de \'ol-

airc que Napoléon prit en affection depuis ce soir-là, et vous allez savoir

pourquoi.

Je visitai tout d'abord le foyer des acteurs, ils étaient déjà en grands
costumes attendant le signal qui devait être donné à l'arrivée des deux
empereurs. Je m'approchai de Talma.
— Eh bien ! lui dis-jc, l'empereur Napoléon vous a tenu parole. Œdi-

pe va jouer devant un parterre de rois, avec deux empereurs en plus.— Oh ! me dit Talma en souriant, ce parterre n'a pas été composé pour
moi, je vous prie de le croire, mais bien pour le grand tragédien qui est

mon chef d'emploi, et devant lequi^l je m'incline humblement, car il joue
son rôle bien mieux que mcii, je vdusjure.
— Vous le doublez du moins ici ciiaquc soir, et vous devez être heu-

reux et lier de paraîtie devanl une si noble assemblée.
— Fier, un peu, peul-èire, quand je leur donne des leçons de lonue et

de dignité; mais hcuri'ux, iiullenienl,jc vous jure. J'aime cenl fois mieux
mon bon parterre parisien ; celui-là d'i moins exprime ce qu'il pense; il

applaudit avec enthousiasme, et il nous faut cela , à nous autres lrag('-

diens, pour nous mettre le diable au corps. Mais faites donc du sublime
devant un parterre de rois qui reste immoliile el silencieux comme la sla-
luedu c(jmmandeur de don Juan, allendant l'ordre du maître pour incli-

ner la tête en signe d'assentiment ! Il faut se battre les flancs, de scène en
scène, pour retrouver l'enthousiasme qui se glace et qui s'enfiiii. Nargue
des monarques allemands et vivent mes bourgeois de Paris 1 Je n'ai ja-
mais aussi bien joué que devanl la sainte canaille les jours de représenta-
tion gratis.

— Eh bien ! &'écria Mlle Bourgoin, n'est-ce pas aussi gratis ce soir
;

seulement, au lieu de laisser entrer la canaille, on ne reçoit ici mie les
cousins de l'amphytrion qui régale.

°

— Et l'on assure, mademoiselle, dis-je en saluant l'actrice, que vous
faites presque partie de la famille ; vous êtes une puiss;ince à Erfurt ?— C'est possible

; je finirais peut-être par épouser un archiduc du "saint
empire, si on voulait me laisser faire ; mais l'empereur vient de me dé-
fendre de paraître dans la salle ; il prétend que je donne des distractions à
toute la confédération germanique, et que je lui fais du tort à lui, en me
mettant en concurrence avec Sa Majeslé. 11 m'interdit la conquêiedes mo-
narques qu'il a vaincus, le despote ! il nuit à mon avènement au trône.
Sans lui. j'aurais eu des couronnes à choisir et des sujets qui m'adore-
raient officiellement.

—Sans doute, répliqua Lafon très gravement, elle a fait tourner la
tête à deux petits électeurs, et ce malin encore, un margrave des bords du
Rhin lui a offert son coeur el ses étals.— Et vous n'avez pas accepté, m'écriai-je?— Ah bien oui. reprit la bonne fille; son budget n'aurait pas suffi pour
payer mes épingles, el j'aurais été obligée de mettre ses états en gage
au Moiit-de-piélé afin d'avoir une loge à l'opéra.— C'est dommage, répliqua Lafon, que le sublime sultan ne soit pas
au nombre des invités, il t'aurait choisie pour son odalisque en chef et
t'aurait fait jouer le rôle de Roxelane au naturel.— Pourquoi pas ? je l'aurais joué aussi bien qu'une autre. N'ai-je donc
pas séduit l'ambassadeur de Perse, et l'empereur ne disaii-il pas à son re-
tour d'Egypte que, s'il y avait songé, il m'aurait comprise dans le per-
sonnel de l'expédition"? je lui aurais été plus utile que ses savans.— Sans doute elle aurait désarmé Mourad-Bey et fait tomber Saint-
Jean-d'.Acre.

— .Messieui-s, messieurs, s'écria la charmante Roxelane en s'élançant
vers le rideau, voici les cltamiellans de l'aigle qui arrivent ; venez donc
voir jouer la comédie dans la salle par les comédiens extraordinaires du
grand N.ipoléon...

Nous nous approchâmes : les princes et les majestés arrivaient à la file
comme desimpies bourgeois.
— .\llons, ma chère, dit Lafon à sa camarade, toi qui connais tout le

monde en qualité de future princesse, fais-nous donc l'esplicalion de cette
lanterne magique.
— Très volontiers , dit-elle. Voici d'abord l'immense majesté de V\'ur-

temherg
; elle est bien plus éléphant que sa majesté Desessari, et elle a, je

vous le jure , autant d esprit qu'elle est grosse; ça n'est pas peu dire. H
aime à rire, ce bon roi, el il fait des calembours comme un artiste des Va-
riétés; il a renouvelé impunément la plaisanterie que s'était permise Du-
gazon à l'égard do son ex-camarade Bonaparte. « Hé! hé! lui disait l'em-
pereur l'autre jour en lorgnant cet énorme ventre royal, \ous vous arron-
dissez, mon cousin, depuis que vous êtes à la dièlè. — Pas autant que
vous , sire , depuis que vous êles dans nos eerclesl... » La dièie germani-
que a les cercles du Bas-Rhin. Vous comprenez : ce n'est pas mal pour un
Allemand, n'est-ce pas?
— Et l'empereur ne s'est pas fâché de cela, comme du petii père de Du-

gazon ?

— Au contraire, il lui a cédé un petit territoire pour s'amender tout à
fait... Ah! si tous les rois étaient aussi farceurs, les peuples seraient bien
plus heureux !

— Tu parles d'or, ma fille, lui dit Saint-Prix; mais que ferait-on des
diplomates'?

— Parbleu ! on en ferait ce que l'on fait du comte de Wintzengerode,
le plénipotentiaire de cet excellent roi, un farceur sérieux, que vous aper
cevez à peine derrière son monarque ; il s'écrie toujours en levant la lê:e
et en se dressant sur ses petites jambes : « Les armées du roi mon maître!
les finances du roi mon maître ! w

—Ce qui faisait dire à M. le prince de Bénévenl que le comte de M'int-
zengerode était un géant dans un enlresol... Je ne croyais pas. ajoiilait-il,

que si mince ambassadeur pût représenter un aussi gros potentat.

—Oh! voyez, voyez donc, ajouta la forte inyénue de la comédie fran-
çaise ; voyez S. M. le roi de Saxe qui salue tout le monde comme un vrai
plébéien ! Voilà la perle des monarques, par exemple, unveriiable Henri-
Qualre saxon, pas fier, pas dissimulé, ayant le cœur sur la nuun... Il fait

diablement tort aux autres...

— .\ussi ses cousins ne l'aiment guère ; ils trouvenl^qu'il gâte le nie-
ller.

— Ah 1 j'aperçois mon peiii roi de Weslphalie , qui a l'air passable-
ment embarrassé de son rôle de Majesté; la représenlaiion l'embcie; et,

n'élail son terrible frère qui l'a posé on faction sur un trône, il enverrait
je crois la royauté à tous les diables. « Bon Dieu, disait-il l'autre soir à

ses intimes, quel enfer que d'être condanmé à trôner à perpétuité, quand
on ne se sent pas la moindre vocation pour l'étal ! .Monsieur mon Irèro

m'a imposé pmir femme une princesse qui me trouve bien bourgeois pour
elle (jui descend d'Isabeau de Bavière ; pour chambellan, un prolesseiir d'é-

tiquelle qui esl beaucoup plus noble (pie moi, et un confesseur qui veulà
l(]Ule force savoir ce ipie je fais iiuogniio. J'ai relégué ma femme dans ses
apparleniens, en lui di.sinl (|ue je n'étais pas d'assez bonne maison pour
elle; j'ai envoyé mou chambellan eu ambassade pour qu'il ne me parla

plus d'éticiuelte, et de mon confesseur j'en ai fait un évêque, afin qu'i

me donne l'absolution. »

Si bien, ajouta la jolie conteuse, que ce brave prince s'en donne à cœur
joie; ici tous les soirs, après Je spectacle, il v? se promener ayv'c son ami
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Conslanlin et son beau-frère le grand duc de Berg (1). Ils s'amusent en
vrais mousquetaires, brisent les carreaux do vitres, cassent les sonnctes

des bourgeois, et battent les gens comme autrefois. Hier encore, ils se

sont fait arrèier par une patrouille qui voulait les mener au violon; par

bonheur pour eus, ils ont été reconnus par le caporal, qui a dit a ses sol-

dats : « laissez passer ces messieurs, ce sont des rois qui s'amusent. »

— Eii! mais, s'écria un des acteurs, voilà un caporal qui m'a tout l'air

ds de'.enir maréchal de France un de ces beaux matins.

L'esplication de la lanterne magique continua de cette façon : les prin-

ces et les princesses défilèrent devant les comédiens ; mais tout à coup

un cri parti du dehors se propagea dans toute la salle : L'Empereur'.. ..et

bientôt on vit paraître Napoléon, donnant le bras à son frère Alexandre;

tous les nobles assislans se lèvent soudain, et les deux empereurs allèrent

gagner leurs places, en saluant les souverains rangés sur leur passage.

— Allons! allons! s'écria Dugazon , place au théâtre! les rois atten-

dent !

— Qu'ils attendent ! répondit Talma en arrangeant sa tunique ; il n'y a

plus ici d'autres rois que moi...

Un moment après, on donna le signal, et je courus chercher une place

dans l'un des couloirs; mais alors que l'on croyait n'assiler qu'à la repré-

sentation d'OEdipe, voici que l'on vit jouer dans la salle une représenta-

lion bien autrement intéressante- Ce brave Saint-Pris, chargé du rôle de
Pbilociète, tout en jasiint avec son confrère Damas , s'avisa bien inno-
cemment, je le suppose, de faire ronfler ce fameux vers :

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux.

.Toilà qu'aussitôt nous vîmes Alexandre se lever eu s'inclinant vers son
illustre ami. ei lui présenter la main avec grâce, connue pour lui faire l'ap-

plication h brûle pourpoint. Au même instant voilà l'assemblée entière en
émoi ; tous les souverains se lèvent et s'inclinent de même, à l'imitation

de leur chef de fde. Sa majesté Napoléon, que l'on Iransforraaii ainsi en
Hercule, en demi dieu, faisait le modeste, et semblait vouloir se dérobera
l'ovation, tout comme s'il n'était qu'un simple mortel ; mais ions les cou-

sins d'applaudir avec fureur l'Hercule français, lequel dût se résigner à

cette canonisation mythologique, qui arrivait d'autant plus à propos que
le pape s'apprêtait à lancer coutre lui sa fameuse bulle d'excommunica-
tion.

Le spectacle fut interrompu ; les princes en instance, les rois en pers-

pective, et le troupeau de courtisans chauffaient l'enthousiasme, prolon-

geaient les salves, allaient jusqu'aux trépignemeus. On n'écoulait plus la

pièce : l'entrée de Talma passa inaperçue.
— Au diable le métier! me dit le grand tragédien, lorsque je le revis

dans l'enlr'acte ; si les empereurs sVn mêlent, j'y renonce sur ma foi...,

Et sa majesté l'autocrate, qui voulait à toute force m'emmener en Russie

pour recevoir des leçons de moi! il n'en a parbleu pas besoin, il eu re-

montrerait à -M, de râlleyrand lui-même; je suis sûr que 1 cher prince

doit être jaloux.

Le fait est quel'incidenldramaliqiie avait produit une sensation étrange

et sans pareille ; on y voyait mille choses surprenantes : la paix univer-

selle, le repos du monde, le retour de l'âge d'or et la résurrection du grand
Hercule qui, après avoir dompté l'hydre de l'anarchie et le géant Briarée

aux cent bras dans la personne des monarques coalisés, allait dormir dans
sa gloiie après ses douze anné?s de glorieux travaux.

II y avait près de moi, dans le couloir, un petit jeune homme Allemand
qui criait et applaudissait à lui seul autant que tous les autres.

— Vous aimez donc bien notre empereur"? lui dis-je en souriant.

— Oui, je l'aime, me répondit-il avec une exaltation étrange ; je l'aime

en ce moment, parce que je crois qu'il doit faire le bouheur de ma patrie...

S'il en était autrement...

Et il s'ari°ta...

— Eh bien ! lui dis-je en le regardant tout étonné, s'il en étail autre-

ment, que feriez-vous "?

— Je le tuerai: !,..

Ce mot fut prononcé avec un accent qui nie fit liessaillir, et pourtant

ce n'était qu'un enfant, une de ces belles natures blondes de i'AUemagne.

ans yeux bleus, aux traits lins et délicats. Je ne sais pourquoi ces paro-

les restèrent profondément gravées dans ma mémoire. Je me rappelai

plus lard... iMais n'anticipons pas sur les évéuemens, et parlons de la tra-

gédie.

Le soir, il y eut foule à l'antichambre ; chacun s'interrogeait avec

curiosité. M. le marquis de Bausset semblait tout bouleversé ; M. de Tal-

evTand lui-même clait ému.
—Eh bien! mon prince, lui dit en l'abordant le préfet du palais, vous

avez remarqué un incident inattendu'?

—Je l'ai si bien remarqué, répliqua le diplomate, que je viens tout es-
prit demander à l'empereur de vouloir bien m'apprendre comment et en
quels termes lapplicaiion de ce vers lui a été faite.

El il entra aussitôt dans la chambre à coucher de l'empereur.

Or voici, d'après les confidences d'un des intimes, ce qui se passa là en
à parte :

« L'empereur confirma le fait de l'application , en disant qu'Alexandre
s'était écrié après le fameux vers :

« Je l'éprouve tous les jours (le bienfait de mon amitié).

(1.1 Mt'moircs ilc Cr.nsl.inl.

» —Oui. messieurs, ajoute Napoléon avec un malin sourire; notre
cousin Alexandre est séduit... Entre nous, je ne le croyais pas si naïf...

» — Hum ! hum ! naïf, répliqua le prince de Bénévent ; naïveté de co-
médien, peut-êire...

» Non pas. noi p£is. repril vivement l'empereur; je S3is lire au fon 1

des âmes, j'éti.diais la physionomie de mon auguste frère, cela est parti du
cœur.

» — Ou de la tête; votre majesté n'a-t-elle pas dit que c'était là que re-
vivait le cœur des hommes d'éial ?

« — Mais pourquoi m'aurail-il fait l'application de ce beau vers :

L'amitié d'un grand homme est mi bienfait des dieux.

« — Peut-être pour qu'on n'entendît pas le suivant :

Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux ?

)! — Je vous dis. moi, qu'il est séduit , nous le tenons enfin. Ce matin
encore, quand je lui ai offert mon épée pour remplacer la sienne qu'il

avait oubliée, il m'a dit eu la ceignant devant mes officiers :

« — ^'olre jMajesté peut être bien certaine que je ne la tirerai jamais
» contre elle. »

« J'accepte l'application au naturel, mais ce n'esl peutêtre qu'une figure

d3 rhétorique les rois n'ont pas besoin de tirer l'épée pour déclarer la

guerre, et la vôtre, sire, qui a déjà tué tant de rois, étail peut-être vierge
encore...

« — C'est possible, mais jesuiscerlain.moi, qu'il tiendrasa promesse...

Il m'aime véritablement .. Voyez ces magnifiques présens qu'il vient de
me faire...

» Et l'empereur montrait de superbes pelisses turques qui avaient été

envoyées par le sultan Seliin.

» — Eh bien! qu'en dites-vous, monsieur le pereifleur?

» — Sire, n'oubliez pas le timeo Danaos...
» — Est-ce que mou frère Alexandre est un Grec?
» — Demi Grec, Grec du Bas-Empire; c'est bien plus dangereux encore.
— Allons , voilà comme vous êtes, vous autres diplomates, vous ne

pouvez pas croire à la franchise nia l'amiiiédes rois; moi, j'y crois, je

veux y croire, en tendez-vous!
Et il tourna brusquement le dos à son confident.

— Décidément, messieurs, disait le prince en sortant avec les intimes,

oilà une amitié qui me fait peur aussi à moi... Si le sentiment fait inva-
ion dans la diplomatie, no js n'avrnj plus qu'à fermer boutique.

On assure qu'à la même heure, au mèmeraomeni, une scène à peu près

semblable se passait au palais du c?ar ; Alexandre disait aussi lui à Tolsioi

et à Nesselrode, ses affidés : « L'empereur est séduit, l'empereur est à
nous!...

Ce soir-là, les deux souverains avaient arrêté le partage du monde;
mais le czar avait pris la plus belle part : la moitié de l'Occident, avec
Constantinople. la Pei-se et les Indes.

Ecoutez maintenant ce que t^.onstant raconte sur l'événement étrange et

fanlasliquc qui termina cette grande journée.

« Je dormais profondément, dit-il, quand je fus réveillé soudain par des
cris d'angoisse et de sourds gémissemens qui semblaient partir de la

chambre de l'empereur
; j'écoute avec effroi, je croyais l'aire un rêve;

mais non, les mêmes cris se fireut entendre, on eiït dit le dernier râle

d'un mourani. Je m'élance hors du lii
; plus de doute, les cris parlent de

la chambre de l'empereur ; pourianl le mameluck Rustan esl à son poste

habituel. Je le réveille, nous ouvrons doucement la porte... que voyons-
nous? Napoléon étendu sur le parquet, se débattant sous l'étreinte d'un
horrible cauchemar.

» — Je ne balançai pas à le réveiller...

—« Qu'est-ce ? dit-il en revenant à lui... Où suis-je ! ah ! c'est toi, Cons-
tant.. Je dormais donc ?... Tu as bien fait de me reveiller... quel effroya-

ble rêve! .. je me croyais devenu la victime d'un ours furieux qui, après

m'avoir déchiré les entrailles, cherchait à me dévorer le cœur.

« L'empereiu-, pâle et défait , frémissait encore en prononçant ces

mots... »

Constant ajoute dans ses mémoires : « En ce moment, le souvenir de

l'incident dramatique de la soirée se présenta à mon esprit, et je fus

frappé de la coïncidence qu'il offrait avec ce rêve... »

Hélas! ce rêve effrayant devenait plus tard une réalité... Cet ours , c'é-

tait l'ours du nord dont il devait être la proie et qui allait remplacer

pour lui . sur le rocher de S.iinte-Hélène , l'affreux vautour de Promé-
Ihée.

Mais attention!... le drame n'est pas terminé encore, un autre tableau

vient d'apparaître; celui-là n'est pas le moins curieux assurémenl.

IV.

lie dénoaiemeitt.

Le grand duc de Weimar, en sa quahté de voisin, à voulu fêter chez

lui toute la noble compagnie d'Erfi:r;h. Les majesiéset les altesses ont ac-

C'plé l'invilalion du petit souverain; et Napoléon, qui sait aussi, lui, que

l'exactitude est In phlitesse des rois, est arrivé h l'heure dite aux portes du
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palais. L'empercLir, prêt à franchir lo grand escalier, s'arrèie tout h coup

il vienl d'apercevoir la grande duchesse debout h l'enlrée du vesiijjule et

accompagné des dames de sa maison.

Je vis en ce moment la physionomie de l'empereur s'animer; ses yeux
brillaient d'\m éclat étrange.

— C'est cela, c'est cela, s'éciia-t-il, tout comme il y a deux ans...

Puis, ôtant son chapeau et s'approchant de la princesse, qu'il salua avec

respect :

— Madame la duchesse, dit-il d'une voix én^uo, avez-vous oublié le lï
o:tobre 1806?... pour moi je m'en souviendrai toute ma vie, car j'ai reçu

ce jour là de voire altesse une leçon de savoir-vivre et j'ai appris à con-

niîtie, à admirer lo plus beau caraclèie de femme que je connaisse.

—Sire, répondit modeslenieni la ducliesse, ce jour- là comme en ce nio-

nienl j'ai eu conliance en voire niajesié.

— Et je vous remercie, madame, répondit l'empereur en lui baisani la

irai 1 : vous m'avez rappelé mes devoirs de roi lorsque j'allais les oublier,

peiil-èlre... Messieurs, s'écria-l-il, en se retournant vers ses grands ofli-

ciers, remerciez madame la duchesse; sans elle voire empercui n'eût été

qu'un Atlila, qu'un barbare ; sans elle, ajoula-l-il, en pressant la main du
grand-duc. je n'aurais pas l'honneur d'être reçu chez voire altesse.

Puis il s'empressa d'accompagner la grande-duchesse el de pénélreravec

elle el loulo la cour dans les appartemens.

J'élais curieux de connaiire l'explicalion de celle scène.

Une des dames do la duchesse voulut bien nous la donner.

« Vous savez, nous dit-elle, que dès le commencement de l'invasion du
territoire prussien par l'armée française, dans la campagne de 180G, la

cour de Weimar s'était réfugiée ii Bruus'.vick. Seule, en digne princesse

allemande, madame laduchesse n'avait pas voulu abandonner sa demeui'e;
j'étais restée auprès d'elle avec quelques autres dames et plusieurs Anglais
auxquels noire Souveraine avait offert généreusement un asile.

» Retirés au bmd d'une aile de ce chùleau, pendant la terrible journée
du l 'î octobre, où se jouaient à léna les desiinées de la Prusse, nous en-
tendions, du sein de notre retraite, le retentissement effroyable du ca-

non, et les cris déchirans des blessés que l'on transportait "dans la ville.

(,)unnd l'issue de la bataille ne lut plus douteuse, quand une partie de
l'armée prussienne se repliait sur Weimar, noire position devint horri-

H>; les Français, pénétrant de vive force dans notre cité, poursuivaient
les vaincus oh les mitraillaul; c'était un affreux carnage, un tumulte im-
possible à rendre. A chaque inslaul, nous nous allendions îi voir le palais

pris e( livré au pillage. Déjii les vainqueurs le cernaient de Uuiles paris;
c'en était fail de nous, quand, loulii coup, des acclamalions furibondes so
firent enicndre: « \'ive l'empercnr! » criait -on de louscôlés.

» La duchesse, qui n'avait pas perdu un instant son calme et son san"-
• froid , se leva aussilèl en nous disant :

« — Hasbur..'z-voiis, mesdames , nous soniines sauvées , voici l'empe-
reur; venez, suivez-moi, allons lui faire les honneurs de noire palais.

» Nous l'accompagnâmes en tremblanl ; son altesse s'arrêia à l'entrée

du v.'slibule, près du grand escalier , à l'endroit même nîi elle se trouvait
à l'arrivée des majestés. L'empereur venait en co momeni de descendre
de cheval; il monlail rapidement l'escalier en donnant d'^s ordres h s s of-

ficiers; il paraissait livré à uneexallalion effrayante; ses yeux lançaient de,
éclairs. Tout ;i coup, en levant la tèie . il aperçoil la duchesse déiiout de-
vant lui , el aussi calme et aussi imposante qu'elle vous est apparue lout-
h-lheiire.

» — Qui èles-vous, madame? que voulez-vous? cria Napoléon d'une
voix brusque, et en s'arrèlant sotuiain.

» — Sire, répondit la princesse avec dignité, je suis la duchesse de
Weimar.

» — Ah ! reprit vivement l'empereur, je vous plains, madame, j'écra-
serai voire mari...

» El il entra dans le palais avec ses officiers.

» Nous éiions ccmsiernees; la duchesse, elle , ne perdil pas courao'e.
Le lendemain, elle envoya demandi'r des nouvelles de son redoutable hôte;
U nuit avait calmé la fougue du vainqueur; il so rappela la scène de la
veille, et, reprenant sa linntie nalure, il répondit 1res gracieusement qu'il
remerciait beaucnup madame la duchesse de ses allenlioiis, et qu'il la

priait do vouloir bien lui donner h déjeuner chez clic.

» Une heure après, on inlroduisail l'illustre convive dans lo salon oii se
trouvait la princesse. Il se dirigea vers elle, en la saluant; puis il dit de
sa voix la [il us douce :

» — Vous êtes restée seule ici, madame; vous n'aviez donc pas peur
de moi?

« — Sire, j'avais confiance dans la loyanlé du vainqueur.
» — lit vous avez eu rai-^on, madaiiie la duchesse; je ne fais pas la

guerre aux femmes... à munis, ajuula-1-il avei- un sourir.; ironi(|ue, qu'il
ne s'agisse de qiwbpie follir amazone Iransforniée en capitaine do dra"ons,
comme voire dnTe sourde Prusse...

» Puis il ajoiila d'un Ion plus brusque et plus sérieux :

» — Pmiiqiioi voire maii, madame, a-t-il pu être assez fou pour me
faire la guerre?...

» — Votre majesté l'aurait m''iii isé', j'en sui.5 certaine, s"d c(H agi au-
Iromenl.

» — Comment cela, reprit vivenieni l'empiTcur?
» — .Mon épou4 a (jié au ^crvi^'e de l'[iissi> pendant près de trente ans:

ce n était pas au nionant où l; r.ji avait a lulUr coii.ie un ennemi aus^i

1
uissant que voire majesté que l« duc pouvait avec hoiinour l'abandonner.

» Celle noble réponse, prononcée d'une voix digne et ferme, parut faire
impression sur c fougueux caractère ; il devint plus calme, et pressant la

main de la duchesse avec respect, il lui dit d'une voix émue :

« — Madame la duchesse , vous êtes la femm? la plus respectable que
je connaisse; vous avez sauvé votre mari... je lui pardonne, mais à cause
de vous, de vous seule...

» Et au même instant il donna l'ordre de l'aire évacuer la ville ei de re-
tirer les soldais qui occupaient le palais.

» — Mainienant, dit-il en se retournant vers la princesse et avec son
charmant sourire, vous êtes chez vous, madame la duchesse, je suis voire
convive, et j'aime à croire que vous me pardonnez ma brusquerie d'hier
soir; je n'avais pas la lêle à moi...

)< -^ Ah ! sire, s'écria la duchesse en versant de douces larmes, je savais
bien que le plus grand des conquérans devait èire le plus généreux des
hommes!

» Et comme elle voulait se jeter aux genoux du vainqueur, l'empereur
la rjleva soudain et s'écria en riant pour cacher son émolion :

» — Allons! allons! à table, madame la duchesse! je veux boire à la

conservaiion de votre capitale, à vos grands poètes, honneur de celle nou-
velle Athènes...

)i A ces mots, la duchesse parut frappée d'une émotion soudaine et fit

entendre un cri d'effroi.

» — Qu'esl-ce donc, demanda Napoléon ?

» — Ah! sire, je tremble pour notre respectable patriarche, celui que
les Français ont surnommé lo Volluii-c de VAUemagne.

» — L'illustre Wieland?... Ucssurez-vous, madame la duchesse, il est

de mes amis ; avant d'entrer dans la ville j'ai donné l'ordre qu'on respec-
tai sa maison, el j'ai fail placer une garde d'honneur à sa porte...

» — Quoi! sire, il serait vrai, votre majesté aurait songe?...

» — Oui, oui... j'ai toujours pensé à la douleur que dut éprouver lo

fameux vainqueur de Syracuse quand on vint lui apprendre la mort du
grand Archimède. iMoi, je ne me serais pas pardonné la mort de Wieland.
— Maréchal, ajoula-t-il en s'adressant a Ney, qui était venu prendre les

ordres du maître, allez, je vous prie, saluer do ma part cet illuslro vieil-

lard; dites-lui que l'empereur des Français réclame l'amitié de l'auteur

A'Ohcron.
» Ney partit aussitôt. A son relour, il nous apprit qu'il avait trouvé ce

vénérable pairiarche assis au milieu d'une chambre dévastée; la maison
avait été pillée avant que l'on ne connût les ordres de l'empereur; on
n'avait laissé au vieillard qu'une seule chaise.

» Wieland, à l'entrée du maréchal, se leva soudain el l'invita à s'as-

seoir. Ney s'avança aiissilôl vers le grand poète, et, le prenant par la

main, le "conduisit avec respect vers le siège qu'il avait occupé, en lui

diant :

» — .le sais trop bien, monsieur, à qui de nous deux il appartient do
rosier debout devant l'autre.

» Puis, après lui avoir reporté les salutations de l'empereur, il lui (é-

moignale vif regret qu'éprouverait Sa Majesté en apprenant que ses ordres
n'avaient pu être exécutés.

» En effet, Napoléon, en écoulant ce récit, se laissa aller à un mouve-
ment d'indignalion et do colère :

« — Eh bien ! voyez ce que c'est que le sort des conqtiérans, s'écria-l-

il ; si ces maudils pillards m'avaient lue aussi eux, mon Archimède, on
aurait dit que j'avais causé la mort du plus beau génie de l'Allemagne; ce
souvenir douloureux m'eûl gi\té ma victoire., .le veux qn'cm rechefche les

coupables, qu'on les punisse. Au fait, ajoula-l-il, après un niumenl de ré-
flexion, ces diabks de maraudeurs nesavaieril pas iprils pillaient un grand
homme, ce qu'il y a do mieux h faire, c'est de lui reslitucr ce qu'on lui a
piis; je m'en charge...

» lU c'imnie la duchesse témoignait sa surprise ou sujet de l'admira-
tion qu'il éprouvait pour le grand poêle :

» — Ce n'est pas seulement de l'admiralion, répliqua l'empereur, c'est

de la reconnaissance : oui, madame, Wieland, en 1799, déclarait haute-
ment dans ses écrits, en voyant les misérables inirigues du direcloiix»,

que les Français n'étaient pas mûrs pour la liiH'rlé ; le poèie ajoulail, com-
me un aiilre Calchas, que le France ne semil licureuse que lorsqu'elle

m'auiinl naminr dictcilciir. J'elais en lîgypie alors; personne a>suréinent

ne prévoyait le 18 brumaire : il en donna l'idée, el qui saii, après lîiul,

c'est pcul-èire ;i lui que je dois ma couronne!... Aussi, je cherche à m'ac-
quiller aujourd'hui.

» L'Empereur, pendant le repas, dit en terminant notre aimable con-
teuse, monira une aniabilih' charmanle; il fut véritablement séduisaiU
En [irenant congé de la duchesse, sa majesté lui dit de nouveau :

» — Madame, vous avez sauvé voire mari en restant ici, en ay,''nt con-
fiance en moi; il vous doil sa couronne el la conservaiion de ses elals...

Adieu, madame la duche.-se, je vous remercie de voire gracieux accueil;
je n'oublieiMi jamais (pi'mie femme seule et sans défense a ose allendie ici

di' p.rd firiiii- ceux qui venaient danéanlif l'armée du roi de Prusse el qui
avaient juré haine el mori à ses allies.

» Vous voyez qu'en elïei l'empereur s'est ressouvenu de celle scène en
revoyant ici mon augu>le maîtresse; celle émotion, dont il n'a pu se dé-
fendre , allcsle assez l'impression profonde qu'il avait ressentie.

» En effet, pendant huile la journée, sa inaje>.;e se monira remplie d'é-

gards el de [révenances pour la duchesse; il lut charmani aussi avec la

\ Huv Wieland, il eut avec lui une longue conlérence. Le poète, en la rap-

pe'ani, disait h ses amis : « Jamais je n'iu vu un causeur plus ainiobl ., nu
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penseur plus étonnant; mais c'est en vain qu'à travers son esprit je cher-
chais à trouver son cœur. J'ai cru causer avec un homme de bronze. »

Le divin Gathc eut part aux prévenances du maître, Napoléon le séduisit

tout comme les autres. »

Mais en vous parlant de la duchesse et de deux grands poètes, j'oublie

qu'un nouveau tableau commence, j'oublie que l'empereur et sa cour de
princes galopent en ce moment dans la plaine d'Iéna.
Oui , le duc de W'eimar a voulu ménager une surprise à son hôte , et

procurer un nouveau triomphe à son voinqueur, en présence de tous les

vaincus. Beaucoup d'écrivains n'ont vu dans la pensée qui présida à cette

fêle étrange qu'un acte de faiblesse.qu'une adulation deflatteuret de cour-
tisan; mais, aux yeux de tous ceux qui ont pu apprécier le noble caractère

du duc et de la duchesse , c'était un digne hommage rendu au grand ca-

pitaine, si imposant , si admirable pendant le combat , si généreux et si

clément après la victoire.

Un vaste pavillon, surmonté d'éclatans trophées, s'élevait sur le monti-
cule où l'empereur avait bivouaqué la veille de la bataille, et du sommet
duquel il commandait ses manœuvres. Ce monticule portait depuis ce jour
le nom de Napoléon. Ce fut un merveilleux spectacle, je vous jure, que ce-
lui que présentait en ce moment la réunion fraternelle des vainqueurs au
milieu de ces champs déserts, arrosés du sang de cinquante mille soldats

;

on assistait à une fêle splendide et brillante, là où, deux années aupara-
vant, et presque jour pour jour, le canon tonnait de toutes parts et lançait

au loin la mitraille et la mort.
L'empereur, regardant autour de lui avec sa lunette, semblait retrouver

tous les souvenirs de la grande journée; il repeuplait la campagne de ses

nombreuses phalanges; il recommençait sa bataille et se rajeunissait de
deux ans.

— C'est cela... c'est cela, s'écria-t-il d'une voix brève et saccadée, je

m'y reconnais, je crois y être encore. . Là-bas est l'armée prussiennequi
se déploie et se partage, et là mes trois grands corps qui la coupent et

qui l'enserrent. Voilà mon brave Davousl à Naumbourg. qui traverse la

Saal et va leur fermer le passage ; voilà Bernadotte. à Dornbourg, qui
s'apprête à les prendre en flanc; voici maintenant Ney, Soult, Augereau
et Lannes qui débouchent de ces hauteurs avec mes vieux grenadiers, et

vont manœuvrer sous moi, face à face avec les Prussiens... Ne voyez-
vous pas que, dès ce moment, la bataille est gagnée avant même qu'elle

ne s'engage !... car l'ordre naturel est renversé : les Prussiens sont ados-
sés au Fihin, et nous autres, les envahisseurs, nous nous appuyons sur
l'Elbe. Tout est dit dès-lors la Prusse est à nous.... Si j'avais été le

roi Guillaume, j'aurais marché tout droit sur Mayence, et si Davoust avait

été débordé, j'envahissais la France par représailles... Le vainqueur de
Rosbach aurait fait cela, je gage ; mais, bah ! est-ce qu'il songeait à cela,
l'autre ! le voilà qui partage son année en deux corps : l'un pour Da-
voust, l'autre pour moi... Deux armées à sept lieues de distance sur un
rayon de plus de trente-cinq... et cela sans prévoir l'action du lende-
main... Quelle école!... Je croj-ais leur avoii appris à faire la guerre....

Ah ! si le grand Frédéric avait été là... Et les voilà qui dorment paisible-

ment toute la nuit, pendant que je travaille à les enserrer davantage
Dormir... la veille d'une bataille décisive... au moment de jouer un royau-
me.... c'est inconcevable....

Le lendemain, à six heures , j'étais prêt à engager le combat , lorsque
mes gens se réveillaient à peine et commençaient à se mettre en mouve-
ment. 11 fallait attaquer pendant qu'ils étaient en marche, car j'avais là,

devant moi, une masse de cent mille hommes, dont un tiers au moins de
grosse cavalerie Et Murât n'arrivait pas avec la mienne.... C'est égal,

nous marchons en avant , la résistance est vigoureuse, la cavalerie nous
charge, mais les carrés ne bougent pas; les Prussiens nous tiennent tête;

jusqu'à une heure le succès est douteux. Ma cavalerie n'arrivera donc pas ?

L'autre change toujours de plus belle Ma foi, si cela avait duré encore
quelques heures, je ne serais pas ici peut-être Mais le maréchal Soult
pénètre dans le bois que vous voyez à gauche; il va rétablir la chance en
faisant reculer l'ennemi... Au même instant mon brave Murât arrive avec
ses hussards; ils se précipitent comme une avalanche sur leurs confrères

de Brunswick... Il était temps... En avant maintenant le corps de réserve

pour soutenir mes braves cavaliers!. ... Bien , bien , à la baïonnette! ces

vieux grenadiers prussiens reculent donc enfin !... Cinq fois ils se refor-

ment en carrés, et cinq fois Murât les enfonce... . Tout s'ébranle, tout se

mêle... De ces hauteurs , mon artilleiie fait meneilles; elle foudroie, elle

pulvérise des bataillons entiers. Quelle belle chose qu'une bataille!

Et l'empereur, en prononçant ces mots avec une exaltation étrange, ne
pensait pas qu'il parlait aux' vaincus, debout près de lui, immobiles et

stupéfaits. Mais lui, sans y prendre garde, continuait sa bataille...— Allons, allons, s'écria-t-il, la partie est gagnée... les Prussiens sont
en pleine retraite... Ah ! ah ! voilà Ruchel et ses dragons qui arrivent avec
la réserve. H est trop tard, mon général... vous êtes cerné... anéanti...
En route pour Berlin, maintenant; la Prusse est à moi...

11 se retourna tout-à-coup, et remarquant l'état de malaise dans lequel
se trouvaient tous les princes dont il était entouré, il s'écria brusquement :— Après tout, ce n'est pas votre faute, messieurs mes frères, cela de-
vait avoir heu ainsi, et vous avez tous fait votre devoir; oui, vous vous
êtes bien battus, vous et les vôtres; mais il fallait un Frédéric II à votre
tête, et par malheur ce grand capitaine n'a pas révélé ses secrets de stra-
legie à l'héritier de sa couronne.

Puis, comme si ce nom venait de lui rappeler un souvenir précieux et

«ajer, U ajouta avec une soite d'éraotign et de bonheur i

— Savez-vous, nobles princes, quel fut pour moi le plus glorie^ix tro-
phée de ma victoire? ce ne fut pas l'offre des clés de la capitale de la
Prusse, la soumission de l'armée entière de la nation et de son roi... Non,
non, c'était autre chose qui valait mieux ; ce trophée c'était l'épée du
grand Frédéric, déposée sur son tombeau à Postdam... Oui, je voulus me
donner la satisfaction de ceindre l'épée du plus grand capitaine des temps
modernes, de mon maître dans l'art de la guerre... Quand j'eus touché
cette épée, la ceinture qu'il porta pendant la guen-e de sept ans, son grand
cordon de l'aigle noir... , j'éprouvai une joie d'enfant , je fus heureux
comme on l'est à cet âge. Ce beau trophée, je l'ai envoyé aux Invalides,

et mes vieux soldats de Hanovre ont aussi, eux, pleuré de joie en le voyant
commis à leur garde.... Quant à la fameuse colonne élevée là où les Prus-
siens en se montrant avaient mis en fuite trois armées, il y a de cela cin-

quante ans; j'ai décrété qu'elle serait transportée dans ma capitale... léna
n'était pas seulement une bataille , c'était un grand duel à mort qui a
vengé l'affront de Rosbach.

L'empereur, après ces mots, se dirigea vers une autre partie de la mon-
tagne, suivi de quelques uns de ses maréchaux et de ses intimes.

Ceux-ci avaient entendu avec étonnement et inquiétude la révélation

des secrets de stratégie du vainqueur de la Prusse ; Berthiereut le courage
de lui faire quelques observations à ce sujet : l'empereur l'écoutait paisi-

blement.
— Donc, mon cher prince, répondit le héros avec son malicieux sourire,

vous pensez que j'ai agi là comme un enfant indiscret et bavard, et que
j'ai donné à mes cousins une leçon de stratégie, afin de leur apprendre à
me battre? Rassure '.vous, morî cher ami, ajouta-t-il en lui pinçant l'o-

reille, j'ai fait comme le maître d'armes qui indique ses prétendues bottes

secrètes h tout le monde, en ayant som de garder les vraies en réserve.;.

Je ne leur ai pas tout dit (1).

Après le déjeûner, le duc de Weimar voulut donner le plaisir de lâchas-
se à ses illustres hôtes... Les victimes, refoulées dans une enceinte entou-
rée de toiles, passaient sous les yeux de l'empereur et de l'autocrate, qui
tirèrent long-temps avant de pouvoir attraper quelque chose; car Alexan-
dre avait une très mauvaise vue, et l'on sait que notre auguste Konarque,
si habile à la chasse au canon, était, le fusil à la main, le plus maladroit
tireur de son royaume. Enfin, le czar réussit à tuer un très beau cerf à dix
pas, et le vainqueur d'Iéna, pour ne pas être en reste, ajusta une biche qui
tomba tout près de lui. Pourtant, sa majesté n'était pas sûre que ce fût elle

qui eût tué la bête ; mais les piqueurs et les flatteurs lui confirmèrent si

bien la chose, qu'il fallut se décider à les croire sur parole.

i Certain maréchal me disait à ce sujet : — Notre grand chasseur est

beaucoup moins adroit à tuer le gibier que les hommes; mais c'est qu'il

ne tire pas sa poudre aux moineaux ; les cousins en savent quelque chose.— Surtout quand il chasse sur leurs terres.

Le soir il y eut spectacle à la cour, et celte représentation ne fut pas un
des épisodes les moins curieux de celte mémorable journée. On joua la

Mort de César; c'est Sa Majesté elle-même qui avait désigné cette pièce ,

mise à l'index depuis long-temps. Quelle était en cela l'intention de l'em-
pereur? Voulait-il étudier sur les physionomies des spectateurs l'impres-
sion que produiraient les allusions répubUcaines à rencontre d'un tyran ;

voulail-il braver par sa fièie contenance, effrayer par sou terrible regard
les Brulus allemands et prussiens ? Ce fut là sa pensée

,
je le présume

;

mais, ainsi que vous allez le voir , l'épreuve produisit un effet tout con-
traire , et faillit amener un véritable dénoûmenl tragique.

Les allusions naissaient à chaque scène, terribles, palpables, effrayan-
tes; en vain, le César français, qui avait fait bonne contenance pendant
les deux premiers actes, s'efforça de conserver son calme, son sang-froid;
à l'approche de la catastrophe, malgré lui, il sentit le frisson le prendre,
surtout quand il promenait ses regards sur cette assemblée morte et si-

lencieuse, qui baissait tristement la tête et paraissait consternée. Seuls
parmi cette foule tremblante, deux jeunes gens, deux éludians, placés au
fond de la salle, semblaient écouler avec avidité et en proie à une exalta-
lion toujours croissante les farouches discours de Brulus et de ses terri-

bles complices ; leurs regards brillans, animés , se rencontrèrent plus
d'une foLs avec ceux de l'empereur.

El lorsqu'après la représentation, l'assemblée s'écoulait lentement et en
silence, sans oser se faire part de ses impressions, j'entendis ces deux jeu-
nes gens se dire à voix basse, en passant près de moi :

— César, c'est Napoléon; Antoine, c'est Alexandre... El Brutusî...
Ils se regardèrent tous deux, et se pressèrent la main en se parlant tout

bas.

Puis ils se quittèrent en disant :— Adieu, Stapsl
— Adieu, La Salha !

Or, à un an de là, el jour pour jour, on arrêtait à Schœnbrunn nn jeu-
ne homme de dix-huil ans nui avait voulu tuer l'empereur. Ce nouveau
Brulus répondait fièrement a Napoléon :

— Je vous ai vu à Erfurl, je vous admirais alors, je voyais en vous un
héros; maintenant je vous aLhorre, parce que vous êtes un tyran.— El si je vous faisais grâce?— Je ne vous tuerais pas moins.— Vous avez des compUces?— Tous mes frères pensent comme moi.

(«} M^sçirç» d« Ço^tastj
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— votre nom?— Staps.

El un instant après, alors qu'on préparait le supplice de ce jeune hom-
me, l'empereur disait au duc de Cadore :

— Retournez à Vienne; il faut faire la paix (1).

Le lendemain 14 octobre 1809, le traité était signé, l'empereur parlait

pour Paris. Peu de mois après il proclamait son divorce et demandait la

main de Marie-Louise.

Puis l'année suivante, un autre jeune Allemand, neveu d'un ministre

du roi de Saxe, se faisait arrêter à Paris el déclarait à M. de Bourienne
qu'il était venu pour tuer l'empereur ; il ajoutait avec exaltation :

— Si Staps avait méprisé la mort comme moi. Napoléon n'existerait

plus, car il a eu le bonheur de l'approcher ; mais il a tremblé, par mal-
heur!

Ce second Brutus se nommait Ea Sahla (1).
_

Mais retournons h Erfurt avec tous les invités du duc deWeimar ; c'est

là que va finir la comédie : attention au dernier tableau.

Ce jour-là, c'était le 13 octobre. Tciar el Antoine, prêts à prendre

congé l'un de l'autre , parcouraient lentement les environs de la ville, en

achevant de décider les destinées de l'Europe et du monde. A l'entrée d'un

faubourg, l'empereur Napoléon avisa un monastère gothique dont l'en-

ceinte noircie par les siècles se dressait là fièrement comme un fantôme du
moyen-âge. L'empereur demanda quel était ce monument bizarre; on lui

dit que c'était l'ancien couvent des moines Augustins , celui-là même où
le fameux Luther demeura pendant sept années. Les deux monarques je-

tèrent un cri de surprise et se dirent vivement :

— Entrons.

Le vieux gardien du lieu , après de longs détours sous ces voûtes soli-

taires, ouvrit la porte d'une cellule étroite et sombre
; puis, d'une voix

sépulcrale, il dit aux deux visiteurs ;— C'est là.

— Eh ! quoi, c'est là ! s'écrièrent Napoléon et Alexandre en s'arrêtant

étonnés sur le seuil...

Ils contemplaient avec une sorte d'effroi cette prison froide et humide
où tout alirislB l'ame el vient serrer le cœur... Ils entrèrent ; il n'y avait

dans ce réduit que le vieux fauteuil de Luther, sa table, son encrier et

des feuillets de papier jaune sur lesquels la main du moine avait tracé

quelques versets des Ecritures. Le premier qui frappa les yeux des deux
empereurs fut la fameuse sentence : Deposuil poienles de sede...

Tous deux se regardèrent en silence et restèrent pensifs.

L'empereur Napoléon alla s'esseoir sur le siège de Luther, et, le coude
appuyé sur la table, il semblait livré à une méditation profonde ; tout à

coup, levant la tête et regardant autour de lui, il dit d'une voix émue :

— Eli quoi ! c'est donc là l'antre du lion de la réformel Et il est resté

dans cet affreux sépulcre, il est resté sept ans... seul avec sa pensée I....

Cette écritoire, cette plume, ces leuilles de papier, voilà les armes avec
lesquelles un pauvre moine obscur, inconnu, a boutevei-sé l'Europe en-
tière, décmié les nations, fait et défait les rois... et nijus nous croyons les

maîtres du monde, et il nous faut des aimées, des canons pour faire res-

pecter nos droits, pour maintenir nos conquêtes !... un moine a été plus

puissant que nous.

Alexandre qui, des ce temps, élail livré à ses idées do mysticisme, ré-

pondit :

— Qu'aurait-il donc fait s'il eût été roi ou empereur?...
— Beaucoup moins, peut-être... Sortons, ajouta Napoléon ; il fait froid

ici...

Et malgré lui il répétait en s'en allant :

— Deposuil poienles...

Le lendemain 14 octobre , les deux empereurs se séparèrent en s'eni-

brassant cordialement en s'appelant du doux nom de frères : ils s'étaient

donné rendez-vous aux confins de l'Orient et de l'Occident , après la con
quête du monde : ils ne se revirent plus que les armes à lamain, sur le

bords glacés do la Moskowa, à la lueur de l'incendie du Kremlin.
— Que diable sommes-nous venus faire ici! disait un dos conlidens qui

retournait dans ses étals.

—Par Dieu, répondit l'autre, nous avons joué les rôles de figurans dans
cette comédie dont nous saurons le secret, peut-être.

Ils le surent , en effet , du jour où l'amitié d'un grand homme cessa
d'être un bienfait des dieux, du jour où le tuteur des rois fut inlerdil

par ses filleuls, par s<3n beau-père , par son intime , et le vaincu d'Iéna, et

du jour où l'on vint annoncer sur la scène :— .Messieurs, la comédie est jouée ; il n'y a rien do changé en France, il

n'y a qu'un Français de plus ol un empereur de moins!
Puis, des dciiv luturs maîtres du monde, l'un mourait tristement sur le

rocher de Sainte-Hélène ; l'autre expirait sur les bords de lu wr d'Az(jf...— Par ma foi, disait le vieux Figaro qui ne riait guiro , car il fallait

payer les frais de la représentation, cette comédie vaut bien l'autre ; c'est

dommage qu'elle coûio si cher!

IM CIIROMQIIEUR INCO.NNU.

{Le Globe.)

(1 Rclaiion du duc de Cadore. Cctlo date du i; octobre est remarquable dan»
U vie de .NapoltSun.

(1) hHfUQUvt d« Bourierm».

Ludovic Bonjour était un jeune Bourguignon, heureux dans sa provin-

ce, aimé dans sa petite ville, et par surcroît possesseur de quarante bon-
nes mille livres de renies.

Un jour Ludovic s'ennuya. U prit en aversion ses voisins, ses voisines,

ses amis, ses païens, ses domestiques, ses chiens, ses chevaux, sa petite

ville et jusqu'à lui-m*me.
Voici pourquoi :

Ludovic s'imagina qu'il avait du génie. 11 se mit dans la tête qu'il n'é-

tait pas créé et mis au monde uniquement pour faire la joie de sa grand'-

mère, pour surveiller ses fermiers, compter ses tonneaux el aller aux
élections.

Il se dit, un beau jour, qu'il était fait pour devenir un grand homme.
Cette idée lui vint en Usant son journal.

— Tiens, pensa-t-il, Paris est plein d'hommes célèbres.

Les uns font des drames, les autres des journaux, ceux-ci des livres,

ceux-là des poésies épiques. Ils sont tous glorifiés, portés en triomphe, et

leur nom doit aller, dii-on, à la postérité... tandis que c'est tout au plus si

le mien est connu dans le chef-lieu de mon département. Et pourtant ne
suis-je pas fait mieux que tout autre pour arriver à la gloire, à la renom-
mée? n'ai-jo pas autant que tous ces messieurs du talent, du génie, et—
quarante mille livres do rente? C'est résolu, je quitte mon arrondissement

el je vole à Paris pour voler de là à la postérité.

Ce qui fut dit fut exécuté. — Ludovic remplit ses poches d'argent et de
billets, monte en diligence, et le voilà roulant sur le chemin de la capi-

tale.

Il arrive à l'hôtel, premier désappointement : au lieu de voir accourir

à sa rencontre monsieur l'aubergiste et toute sa famille el tousses valets,

comme cela se pratique dans son département, un domestique s'empare

de sa malle, la met sur ses épaules, fait monter le voyageur devant lui

,

pousse une porte, dépose son fardeau, tend une clef au millionnaire et

disparaît.

Ah ça, pensa le provincial, à quoi cela serl-il donc ici de s'appeler M. Lu-
dovic Bonjour et d'avoir quarante mille livres de rente?

Pour se distraire il ouvre la fenêtre, te penche vers la rue, et voit

tourbillonner sous lui des centaines de voitures qui se croisent, se

mêlent, se suivent, se choquent et se succèdent comme dans une ronde

sans fin ; alors Ludovic, assourdi par le bruit, hébété par la foule, se jette

dans un fauteuil et se prend à songera ses luxuriantes prairies dont les

longues nappes s'étendent dans la plaine, si calmes et si fleuries, — à ces

hautes futaies dont les verdoyantes cimes se mirent si poétiquement dans

les flots bleuâtres de la Saône.

Un moment il eut envie de laisser là Paris et son tapage et de remonter
en voiture.

Mais cette malencontreuse pensée dura peu : le fantôme de la gloire,

qui l'avait poursuivi dans ses rêves, lui réapparut loul-à-coup flamboyant
et sublime.

Il reprend courage et se met à écrire à son cousin, Maurice B.

Maurice B. habitait Paris depuis long-temps; moitié poète, moitié lion,

il avait déjà dissipé les trois quarts de sa fortune, vivant au jour le jour,
bon compagnon du reste, prêt à se battre pour ses amis comme à dévorer
leurs dinere.

Ludovic ne pouvait choisir un meilleur introducteur pour pénétrer dans
le monde qu'il voulait connaître, un meilleur guide pour diriger ses pre-
miers pas dans le chemin de la gloire et de la postérité

L'arrivée à Paris d'un cousin provincial et millionnaire était pour Mau-
rice un trop bon coup du sort pour qu'il ne s'empressât pas de répondre à
son invitation el de se moltre à la disposition de cet excellent parent.

Que do soupers somptueux, que de courses échevelées, que d'orgies

enivrantes il voyait renfermés dans ce petit carré de papier qu'on vint

lui apporter, à l'iieurc où il songeait justement au moyen de se procurer

un bon dîner et une agréable soirée !

A la vue de cette signature Ludovic Bonjour, il tressaillit de joie, cou-
rut à sa canne et à son chapeau ; et le voilà sur le boulevart. s'acheminant

vers l'hùtol où son cousin l'attendait

Quelques jours aprrè cette première entrevue , Ludovic Bonjour . pré-
senté par M. Maurice B., était admis à tendre luuiimage à l'un des poètes

les plus excentriqui's do la capitale; ils entrent ensemble dans le boudoir

élégant de M. lîemi.

Le poète avait été prévenu par le cousin de Ludovic. Il s'agissait de re-

tenir le plus loiig-tomps possible ce provincial à Paris; pour cela , il no
fallait que caresser son étrange manie et l'euciuirager dans la pensée qu'il

nourrissait depuis si louK-tcmps do devenir un grand homme.
— Monsu'ur, lui dit lleuri, la poésie se délinissait autrefois le langage

(/« (//fii.r : erieur profonde, monsieur; la poésie , c't>st le langage de
riioMuiic perfeclionné.

L'iioiiune perfectionné , monsieur , est celui qui , comme vous el moi

,

aspiro à dominer ses sembl.Ujles ;
puissante el passionnée , la poésie est

l'eclio sublime di.-s grandes harmonies de la nature , le mystérieux relen-

lissement des destinées futures deriiuuiaiiité.

Le poète . monsieur , c'est riiomme vraiment supérieur. En dernière

analyse, ce sera peut-être lui qui sera appelé à gouverner le monde.
Voyez plutôt 1 monsieur , la nouvelle géaéraiiou n'esl-elle pas à no«
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pieds? toutes les majestés du monde ne s'inclinent-olles pas devant nous?
La poésie seule est inimuable : peut-èlrc que les dynasties qui régnent au-
jourd'liui sur nos tôles auront passé avant que mon dithyrambe soit

fini.

Il faut nous unir, monsieur, dans cette sainte mission que Dieu a voulu
donner au poète: la terre est fatiguée de supporter les rois insolens; les

peuples ne veulent plus se laisser gouverner par les avocats menteurs, par
les financiers rapaces, par les courtisans éluinlés: c'est à la poésie, main-
tenant de régner sur le monde, de répandre sur 'es nations les flots divins

du génie, et de les légcnéTer dans le torrent de ses saintes hanuonies.
— Décidément, dit Ludovic en quittant le pccle, c'est s la poésie que je

veux me consacrer tout entier. Courons chez un libraire : je veux acheter

les œuvres de tous nos poètes modernes et me mettre à l'ouvrage.
— ('.(jmme vous vous enflammez tôt! s'écria Maurice M Eh! mon

cher , attendez donc . ne vous pressez pas tant
;
je vous ai promis de vous

faire connaîlre les trois intelligences de notre époque Vous n'avez encore
vu que mon ami Henri le poète, et déjà vous avez ilxé votre choix.
— A demam donc, dit Ludovic, notre seconde visite.

Le lendemain les deux amis furent introduits dans le cabinet d'un de nos
romanciers les plus célèbres.

— Je suis à vous, messieurs; de grâce, accordez-moi une minute; je

finis à l'inslanl.

Et sans se déranger davantage , l'auteur reprit la plume , Ir, fit courir
sur le papier , et en quelques minutes il en remplit plusieurs feuillets qui
se trouvaient devant lui.

Cela fait, il agita une sonnette.
— Faite entrer les bonshommes qui m'attendent depuis ce matin, dit le

romancier
Ces paroles n'élaient pas pour Ludovic et son cou'^in , qui, introduits

depuis quelques inslans, regardaient avec ébahissement toutes les actions
do riiomme h la plume.
On fit entrer les cinq ou six victimes qui faisaient antichambre depuis

plus de trois heures.

Le romancier fit l'appel : feuilleton du *'*, onze colonnes et demie (la

suite au prochain numéro).
^ariélé du "*, dix-sept colonnes gros texte : à quatre heures moins un

quart je serai à la caisse.

Le Journal *'*, quarante-cinq colonnes : payez d'avance, s'il vous plaît.
El ainsi du resle : il expédia les six commissionnaires, mit l'argent dans

son I roir, et se retournant vers les visiteurs :— Voifi, messieurs, dit-il, comment on gouverne le monde. Vous croyez
peut-èlre que les journaux sont lus pour la polilique? Délrompez-voùs :

sans notre secours , messieurs, la presse quotidienne ne subsisterait pas
vingt-quatre heures; car c'est à nous seuls qu'appartient la direction de
l'esprit humain. N'est-ce pas nous qui analysons toutes les passions de
rhonnne, qui niellons à découvert toutes les ruses de la femme? N'est-ce
pas nous qui fabriquons, qui inventons, qui développons tous ces drames
merveilleux qui lieiinent le monde en suspens?Oui, messieurs, le roman-
fcuilleloi] est la plus admirable invention de ce siècle. Grâce à lui, le jour-
naliste fera le tour du monde, et chaque peuple à son réveil pourra goûter
enfin à la manne salulaire et recevoir le pain quotidien de l'intelligence!

Fatigué de cette longue tirade, le romancier, plus accoutumé à écrire
qu'à [jarler, s'enfonça dans son grand fauteuil et se lut.

Ludovic se hasarda à placer quelques mots.— Pardonnez-moi, monsieur, dit-il à l'écrivain; mais je voudrais sa-
voir comment votre esprit peut suffire au travail que vous paraissez faire,

et SI vous èles condamné à écrire chaque jour autant de feuillets que je

vous en ai vu dislribuer tout à l'heure.

— Messieurs, reprit l'auteur, nos aïeux ignoraient le secret de ces im-
menses développemens que l'art moderne a su donner au talent du ro-
mancier. Les plus féconds d'entre eux seconientaient d'écrire deux ou trois

ouvrages dont la forme, il faut le dire, ne valait guère mieux que le fond.
Ils variaient peu leurs sujets, cl partant ils se répé. aient souvent. Au-
jourd'hui, c'est autre chose La fécondité, monsieur, telle est la condition
première imposée à la littérature contemporaine. — Au nombre des li-

vres qu'il aura faits, on reconnaîtra l'écrivain supérieur. — l'our ma pari,
j'ai déjà publié qualre-vingt-deux volumes de romans; chaque jour

, je
compose trois feuilletons pour les grands journaux, d ux revues de la

quinzaine, et un petit livre mensuel. Dans vingl-qualrc heures, j'aurai
fait plus de prose que dix auteurs en eussent pu écrire, il y a cinquante
ans, — dans l'espace de six mois.

Mais disons-le, messieurs, notre siècle n'est point ingrat, il rétribue lar-
gement les hommes de génie ; outre la gloire qu'il nous donne, — trois
iliillions de lecteurs à tous les instans du jour. — N'ai-je pas à compter
régulièrement une recelte dont la moyenne proportionnelle s'élève à plus
de :250 francs par jour?... tolal annuel, 91,-250 francs.— Ma foi, mon cher, dit Ludovic à sou cousin quand ils furent dans la
rue, je commence à pcnclier pour le romancier.— Patience, dit Maurice; à demain notre entrevue avec mon ami
Alexandre le Dramaturge.

Les deux amis firent plusieurs courses inutiles avant de pouvoir arri-
ver jusqu'à c(U, homme célèbre.

Enlin ils le rencontrèrent sur les planches de son théâtre, un jour de
première représentation, au moment où il faisait répéter sa pièce pour la
dernière lois.

-

Contrairement h l'usage universel, les choses marchaieut parfaitement.

Alexandre était dans le ravissement, aucune rivalité d'auteurs ne venait
troubler le charme de ses espérances. Tout concourait à lui prédire un
succès infaillible.

11 s'approcha des deux visiteurs :

— Ah! mes amis, s'écria-l-il en leur prenant les mains, quelle admira-
ble puissance que celle de l'art dramatique !

Si mes confrères avaient le sens cniimiun. avant peu de temps nous se--

rions les véritables conducienrs d^" l'humaniié. Pour arriver là, il ne s'a-
girait que de secouer quelques vieux préjugés et de briser la censure.
Déjà nous tenons le peuiilo sous notre dommalion, malgré loules les en- •

Iraves dont on s'obstine à nous entourer.

En attendant mieux, et en se résignant aux misères du présent, je dé-
clare que l'existence de l'auleur dramalique est la seule qui soit vraiment
digne de l'homme de génie, la seule qui puisse procurer des jouissances
infinies

^ous figurez-vous, messieurs, ce que c'est que de tenir un peuple tout

entier sous sa main, le dominer du haut de sou génie, le voir, tantôt ha-
leiant à vos pieds, vous demander grâce et merci, tantôt s'aiiimanl aux
saintes flammes de l'enthousiasme, pleurer de vos propres larmes, frémir
de vos propres terreurs?...

Con me il achevait cet admirable monologue, notre dramaturge entendit

relenlir la voix du régisseur qui l'appelait à la répétition ; il salua les deux
visiteurs et disparut.

Ludovic voulut assister à celto répétition , mais il ne saisit pas un mot
de la pièce, et ne fut occupé que de l'auteur: son manuscrit à la main, il

le voyait dirigeant tous les pas d'une foule soumise et respectueuse. Dans
les momens de repos , des femmes charmantes s'approchaient de lui , et

paraissaient remplies d'admiration el d'amour. Le dieu de la scène recevait

tous ces hommages sans paraître trop ému. avec ce calme et cette dignité

qui conviennent au génie.

Au sortir de la répétition, Ludovic courut s'enfermer dans sa chambre.
C'était le jour qu'il s'était fixé à lui-même pour se décider enfin et faire

choix du genre de littérature qui devait le conduire à la célébrité.

11 récapitula loules ses actions depuis son arrivée à Paris. A peine siï

semaines s'étaient écoulées, et déjà il avait dépensé seulement en soupers,

en courses, en promenades, tant dans la compagnie de son cousin Mau-
rice qu'avec les grands liommes qu'il voulait imiter, une petite somme de
six mille francs, à peu près tout ce qu'il avait apporté pour faire ses débuts

dans le monde arlislique. Et le pauvre Ludovic n'était guère plus avancé
que le jour où il descendit dans la cour dos diligences.

Il est vrai qu'en compensation il avait fréquenté une foule de gens d'es-

pril , qui lui promettaieiil l'immortalité.

Cependant Ludovic n'était pas entièrement revenu de ses prétentions

à la gloire; seulement il coiiimeneait à sentir qu'il deviendrait urgent de
modérer ses dépenses.

Comme nous venons de le dire, une chose l'embarrassait, c'était la dif-

ficulté de faire un choix convenable.

Tous les srands hommes qu'il avait visités lui paraissaient fort dignes

de son admiration, mais ils n'étaient guère faits pour le tirer de son indé-

cision, puisqu'ils s'adjugeaient à chacun la même part de génie, et qu'à les

entendre ils étaient tous destinés à gouverner le monde.
Le lendemain Ludovic et son cousin asislèreut à la première représen-

tation de l'anivre d'Alexandre. Celte solennité littéraire avait réuni les

sommités contemporaines; en se promenant dans le foyer des acteurs,

Ludo\'ic reneonira le poèt-i Henri et le romancier Victor. Henri avait le

front soucieux; son dernier volume de poésies venait d'être conspué par

la critique de tous les grands journaux; une pelile feuille de théâtres H
une revue de province avaient seules protesté en faveur de son génie.
— La poésie se meurt ! dit-il en serrant douloureusement la main à Lu-

dovic. Le positivisme nous déborde. — Victor le romancier survint en ce

moment :

— Ah ! les scéléralsl les brigands ! C.roiriez-vous que mes journaux ont
l'audace de me proposer cinquante pour cent de réduction sur mes hono-
raires de rédaction, et m'annoncent en outre que iabundance des muliéres

les force de diiiiinuer de moitié la place qu'ils accordaient à mes feuille-

tons? En ce moment un brouhaha gigantesque, mêlé de sifflets, de gla-

pissemens, et de toutes les modifications possibles de la voix humaine, par-

vint aux oreilles de nos interlocuteurs. La pièce d'Alexandre succombait
sans réclamations. Ils le virent accourir, les ciieveux en désordre , pâle et

anéanti.
— Oarl! s'écria- t-il, lu n'es qu'un mol! — 11 aurait bien voulu s'éva-

nouir, mais il ne le put
— Mes nobles amis, dit alors Ludovic, je vous convie pour demain au

repas des funérailles,— à cinq heures précises, au Rocher de Cancalo !

Vne idée, une idée colossale était venue à Ludovic, idée sublime et

vraiment digne de sortir delà tète d'un Bourguignon. Il s'était résolu à
consulter sur les giaves questions qui le préoccupaient Voracle de ta dive
lionleiilc. — Le génie, se disait-il, esl, à ce qu'il paraît, sujet à de singu-
liers retours : hier la têts dans les nues, aujourd'hui dans les abîmes du
doute el du découragement. (Jue reste-t-il donc à l'homme en propre?
Maîlre François Rabelais esl d'avis que lanl esl l'homme que Unit plus il

jieul boire. Or sus, appliquons à nos hommes de génie le crilerium de
Panlagruel.

A l'heure dite , nos cinq convives étaient rangés autour d'une table!

somptueusement servie. Le commencement du diner fut triste ; cepen-

dant la gaîté revint peu à peu, et à mesure que les bouleilles se vidaient,
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les grands hommes redevenaient joyeux et bniyans. Après les libations les

plus copieuses, le tapage arriva à sou comble; puis un grand silence ré-

gna... l'ivresse était cmiplèle
— Bail! dit Hem'i en poussant son voisin qui tomba sous la loble, le

gouvernement est un imbécile ; au lieu de nous prendre à son service et

de tirer parli de nos magnitiquos intelligences, il distribue son argent et

ses places aux stupides enfans do la banque et do la grosse propriélo : il

n'y a plus rien à faire dans un siècle pareil à celui-ci.— sinon boire et

dormir ;— ainsi donc, buvons et dormons.
Trois minutes après, Henri était couché sur le tapis h côlé d'Alexandre,

qui n'avait pas attendu ses ordres pour s'endormir du plus profond som-
meil.

Sur les cinq personnages qui s'étaient réunis h ce souper, il n'en restait

plus que deux eu élat de parler, Maurice et son cousin.

Sur ces deux, un snil avait conservé tout son sang-froid.

C'était Ludovic: il oftril un dernior verre de Champagne à son ami;

celui-ci le vida d'un seul trait, et au bout de quelques inslans il rejoignit

ses camarades et se mit à faire sa partie dans ce sublime quatuor de ri;>n-

fleui-s.— Les voilà donc, fit Ludovic, les trois plus fortes tèles de l'époque :

Henri le poète,

Alexandre le dramaturge,
Victor le romancier.

El dire que la terre n'aurait pas pu tourner, il y a à peine cinq heures,

sans le secours de ces trois profondes intelligences!

Ludovic écrivit ces lignes, qu'il copia trois fois et qu'il glissa dans la

poche de chacun de ses amis :

— « Adieu, monsieur
; je quitte Paris pour n'y plus l'evemr ; vous avez

trop de génie et pas assez de lète. — Mon choix est arrêté, je retourne
dans ma province ; on y boit mieux, et le vin y est moins cher. »

Il paya la carte et quitta PcU is la nuit même de ce fameux souper. Toutes
ses idées de gloire et d'ambition avaient disparu; il ne songeait plus à de-

venir un grand homme.
{Feuilleton mensuel.)

AUZCDOTXS ANCISItJNES £X SIODSRSJXS.
?=— Un des témoins de l'alfairc Lehon a déposé ainsi : « J'avais des inquiétudes

sur la silualioii di' i'accusé (jui avait mes fonds en dépùt diM lui ; m étant rendu
à son élude il parvint à me rassurer. Cependant j'avais comme nu pressenlimenl,

car ce jour-là j'ai pusse une bien mauvais'^ tiuit »

— Une reine sans cuuronue vivait au l'alais-Royal. Sortant un soir de ses ap-
parlemens, elle apereul un grand nombre de [jeisoniies rangéts à la lile. Touchée
d'un empresseraeiil dont elle se croyait l'objet, la majesié Uediue dit à l'un de ses

suivans : •< Ordonnez qu'on laisse approcher ces braves gens. — Jladame, lui ré-

pondit-un, ces braves gens ne sont pas ici pour contempler les augustes traits de
votre majesté : c'est simplement la queue du Ihéâlre qui attend l'ouverture des
bureaux. "

— 11. l'asquier se présintait chez un académicien indépendant, et, pour capter

son suffrage, lui disait combien il s'estimerait heureux de devenir son collègue.

" Cela peut arriver, voir.- crédit aidant, répondit l'académicien : je sids de l'Ius-

litut, et, par conséquent, des catégories dont on fait les pairs. »

— On disait à M. L..., auteur tragique cpii n'a pas été heureux • « Pourquoi ne
faites-vous pus des comédies? — Je ne lais pus de comédies depuis que j'ai lu .Mo
lière. — Il puraii, lui dil-on, que vous n'avez jamais lu Racine. "

— L'n des plus spirituels écrivains de ce temps-ci a dit , en parlant d'un crus
tacée qu'il aime , à ce qu'il parait : « Le homard, ce cardinal de la mer. " Cet
écrivain gaslronoine croit qui' le liomard est rouge avant d'èlre cuil.

— Un autre journaliste, non moins spirituel, faisant la revue hebdomadaire des
petits évéïiemeus de la ville à réiJ'j(|ue où le docteur Baudens se vantait de re-
dresser les yeux louches, écrivait : « C'est une fureur ; on m: parle que de cela ;

je connais une dame qui est venue de Bordeaux pour jouir d 's bienlails du slra-
bisni'--. " Il prenait le nom de rmlirmité pour le nom de l'opération. C'est comme
s'il avait dit : Je: connais une dame qui est venue de Iturdeaux pour avoir le bon-
heur de loucher.

— La douzième légion s'en allait, miisi(|ue en tète, monter la garde au chà-
Icau; c'était superbe ; tout le monde regardait ces beaux militaires. In voisin di-
sait à M... : « Ksl-ce que vous ne montez pîs la garde ; je ne vous ai jamais vu en
uniforme. — C'est, dit-il, (pie je ne surs pas de chez moi ces jours-là. ..

— In député recommandait dernièrement le fils d'un électeur à M. le ministre
de l'inliTieur, diicclion des l>eaux-arls. Le député est ministériel ; on ne lui reluse
rien ; son protégé obtient la commande qu'un porirait du roi pour lu ville de
Aussitôt le député averti (ail passT la bonne nouvelle au père de renfanl. Képon-
se du père : «Mon fils n'e,t pas peinlre; ilestpaêlter-fumisle et je voudrais lui faire
obtenir les travaux de l'bolel du ministre.

—A ravant-dernier vov ag(; de Bériot à Londres, on 1(? reçut comme un prince
;

il cul des ananas, de lu musique écossaise, des g,\teuux, des' raouls, tout ce que
l'Angleterre donne après siei adinirulion-sterling. Il advint cependant ceci : que
Bériol ayant pris un soir son violon el en ayant tiré les sons nielojienx (|ue vous
savez, il eut lu douleur, lui Bériol, de voir, dé» les premiers coups d'archet, la
foule des dausMirs courir à la valse et à la contredanse. On l'avait pris pour un
artiste du concert }liisard.

— C'n jeune homme épris d'une demoiselle, mais pour le moment brouillé avec
elle, vint prier une de ses amies de les raccomm der. — Pourquoi vous èles-vous
br..uilicS? lui deuianda-l-oii.—Vous savez bien (|u'elle aiait un épagnrul. Ce po-
lit aiiimul venail toujours me inordre les jambes ; je lui ai donné un coup i|i' pied,
et il en est morl.— .\li I monsieur, ipiel coup de pied 1—Cel.i est vrui ; niiiis vou-
lant reparer le mal , je lui ai porli,' un joli peiil chien anglais. Eh bien ] elle a
pris le pauvre uiiimul, la jeté par lu fenêtre, et il est reste luorl sur le pavé. —
Encore : s'écria l'ami ; mais c'est le massacre des iDnoccns, que c«lte hi»loir«-là.

— Un ami disait de son anai : Je lui fais du bien, non seulement parce que je

l'aime, mais parce que je vi'ux l'aimer encore davantage. »

— Quelqu'un disait : J'ai renoncé à l'amitié de deux hommes : l'un, parce
qu'il ue m'a jamais parlé de lui ; l'autre, parce qu'il ne m'a jamais parlé de moi.

— La Fontaine, ruiné et cherchant un gite. renconire Mme de La Sablière. —
Venez, chez moi, lui dit-elle.—J'y allais, répond le fabuliste.

— Lue femme demandait à un suisse oii en était la messe : « Au deuxième
trinquement, madame, » répondit-il.

—Un jeune homme qui portait l'iionnèletéet la sincérité dans l'amour, était ba-
foué par des fous qui se moquaient de son air senlimental. Il leur répondit avec
naïveté : Est- ce ma faute , à moi , si j'aime mieux les femmes que j'iime, que les

femmes que je n'aime pas.

— Une femme trouvait mauvais qu'on saignât plusieurs fois de suite son mari.
Le médecin lui dit : après la troisième saignée ; « Vous voyez bien pourtant que
votre mari est soulagé. — Eh .' monsieur, répondit-elle, il ue fallait faire que cette

troisième saignée. »

— Le marquis d'.\.. ., dont on connaît l'immense forlunc , disait : " On en vei t

toujours à nous autres pauvres riches. »

— Le poète "Mallierbe dinait un jour chez l'archevêque de Rouen. Il était à pei^

ne sorti de lalile qu'il s'endormit. Le prélat , qui devait prêcher, l'éveille el l'in-

\ile à venir au sermon. ;< Dispensez-m'en, je vous prie . répond Malherbe, je dor-
nihai bien sans cela. »

Eneyclopédiana.)

mmm DE PARIS, DE LA PROVIEE ET DE L'ÉTRMR.
— La séance publique annuelle de l'Académie française aura lieu le

jeudi 30 de ce mois. M. le comte Mole présidera cette séance et prononcera
son discours stu- les prix de vertu. M. Villcmain présentera le rapport sur

les divers concoure ouverts pour 1" l'éloge de Pascal ; 2° l'influence de la

liliérature espagnole sur la littérature française; 3" les ouvrages utiles aux
mœurs; 4° les traductions.

Diiprez , depuis son arrivée à Londres , a chanté dans plusieurs soirées

fashionables. On dit qu'il fera son début sur la scène anglaise, à Çovent-

Garden , dans un célèbre opéra. Il était l'un des artistes i ngagcs pour

chauler dans la soirée musicale de mardi , au palais de Buckiugham , eu
l'honneur du roi et de la reine des Belges.

— Le roi de Prusse, par ordre de cabinet en date d'hier, a créé la place

de direcleur-génériiri de musique de la cour et des iliéàtres royaux de
Bjrlin avec les appointemens de 3,0()0 ihalers (

environ 11.0t)0 fr.
)

par

an, et il a nomme ù ce poste M. Meycrbeer. Le roi a annoncé a M. Meyer-

beer sa nomination dans une lettre autographe conçue dans les termes les

plusalfeciueux, et où il lui dit, entre auties choses, qu'il jouira de plein

droit d'un congé de six mois par an. afin de pouvoir exécuter les travaux

dont il pourrait s'être chargé où dont il se chargerait à l'avenir pour les

pays étrangers.

La haute faveur dont M. Meyerbeer vient d'être l'objet a fait ici la plus

agréable sensation. H paraît qu'il quittera Berlin dans quelques jours pour
se rendre à Paris.

— .\vant-hier, vers six heures du soir . les ouvriers du fort de Noisy-
lo Sec ayant terminé un bout de mur y plantèrent , comme de coutume

,

un drapeau, et se réunirent ensuite pour potier un bouquet à MM._ les

officiers du génie. La musique du 50'" régiment de ligne marchait en tête.

Pour abréger le chemin , un passa sur des planches placées sur des fos-

sés profonds de neuf à dix mètres , mais le poids de eut personnes brisa •

tout h coup cette espèce de pont, et tous , soldats , l'JîSiciens , maçons ,

lombèrenl dans les fossés les uns sur les autres.

Deux maçons, quatre musiciens et un grenadier oi î, été assez griève-.

ment blesses.

—Lu fabrique de rubans de Sainl-Etiennc occupe, dans la ville, dans

les environs et dans les dépariemens voi^ills, plus de 40.001) individus.

Les produits de celte fabrique, exportés et recherchée dans toutes les par-

ties du monde commerçant, s'élèvent annuellement de 40 à 45 millions.

On n'(''valuo pas à moins de 23,-iOO le nombre dcsmétiere qu'elle occupe,

savoir : IS.OOO do basse-lisse, 400 de haute-lisse. (iUO à la barre , avec

mécanique à la Jacquard, lesquels cnlreiieiineiit l'existence d'un nombre
double d'ouvriers. La rubaiinerie occupe en outre 10 h 12,000 ouvrières,

devideuses, ourdis.seiises el plieuses, et un grand noinbro de commis de

magasin, dessinateurs, lisseurs et teinturiers.

— La réunion exlraordinaire de la Socivlr (icolor/ique de France aura

lieu celle année, ii Aix (Bouclu.s-du-liliôiie), du 4 au fô septembre.

— M. l'abbé Ouyon est depuis quebpie lonips à Diiian. où il priVhe,

et selon ses liabiluiies mélodramatiques, il ne prêche pas le jour, mais la

nuil. Les prédications noelurnes ont causé de tels désordres, que le con-

seil muuici[ial a cru devoir inteivcnir, cl à l'unanimité il a invité le

maire ii prendre loules les mesures ([ue la lui mel enlre ses mains pour

faire cesser les prédications do nuil de M. l'abbé Guyon.
{l'iérurscur de l'Ouesl.)

— Vne quasi énieule a éclaté ce malin '23 aux Brolteaux ;
sur le cours

Bourbon, la compagnie des crocheleurs du port aurail. dit-on. refusé son

concoiusii des Iravaiix de décliargemi'iil el se serait iqqiosée à ce que ces

travaux fusseiil exécutes par d'autres que par elle. Nous n'avons [las d'au-

tres leiiseignenieus sur celle affaire, qui s'csl terminée à l'arrivée de la

forœ arniéo. (tourner de Lyon.)
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— Picart, qui s'est acquis une si grande célébrité par ses nombreuses
évasions, se trouve dans les prisons de Marseille. d"ou il sera extrait poui

comparaître devant les assises et y être jugé sur le larcin dont il s'est

rendu coupable lors de sa dernière évasion de la voiture cellulaire.

[Sémaphore de Marseille.)

— Le 21 juin, à Strasbourg, Charles-Frédéric .Meurer, âgé de 23 ans,

garçon seller, natif de Louisbourg. se trouvait dans une chambre chez une

personne de ses amies , où il avait donné rendez-vous à une jeune fille,

Catherine Fischer, âgée de 18 ans, pour laq-icUeil avait comni une passion

violente. Depuis quelque temps celte fille M disait qu'elle n'avait point

d'amour pour lin. et qu'elle ne voulait plus qu'il la fréquentât. .4vant-

hier, elle lui a dit qu'elle le voyait pour la dernière fois, aussitôt Meurer

lui a porté uu coup de couteau au-dessus du sein gauche et s'est frappé

en même temps de quatre coups de couteau. La blessure de la fille n'a

aucune gravité. Celles de Meui-er ne sont pas mortelles ; il a été transpor-

té à l'hôpital où il est consigné.

Une vigneronne de Gleize (Rhône), âgée de 80 ans, et un peu alié-

née, s'est jetée dans un puits. Le poids de son corps l'avait d'abord en-

traînée au fond de l'eau; mais, remontée à sa surface, elle se cramponna

avec les pieds aux parois, de manière à maintenir une partie de son corps

hors de l'eau. Elle jeta des cris de détresse qui furent entendus d'un culti-

vateur ; celui-ci alla chercher d'autres personnes qui l'aidèrent à descen-

dre dans le puits avec une corde glissant sur la poulie. Il parvint h saisir

celte femme, et on les relira tous deux. Celle immersion glaciale a pro-

duit chez celte femme une révolution salutaire : elle a recouvré entière-

ment la raison.

— Un empoisonnement par l'arsenic, commis il y a plus de trois an-

nées, qui avait long-temps échappé à toute constatation judiciaire, vient

d'occuper plusieurs audiences de la cour d'assises de l'Aveyron Le 20 mai
1839, un sieur Gauthier {Jean-.\ntoine), meunier, mourait dans d'horri-

bles convulsions accompagnées de coliques et de vomisscmens. La ru-

meur publique accusa sa veuve ei désigna comme complice un jeune hom-
me avec qui elle entretenait alors des relations adultères , et qu'elle

épousa en effet à l'expiration de l'année de deuil. Cependant, l'autopsie

du cadavre n'ayant fait découvrir aucune irace de substance vénéneuse,

l'enquête judiciaire se termina bientôt par une ordonnance de non-lieu.

Deux années s'étaient écoulées, et l'impunité semblait définilivemeni ac-

quise aux coupables, lorsque la publication des débats d'un procès célè-

bre, dans lequel l'appareil de Marsh avait joué un grand rôle, détermina
lesmagistrats instructeurs à évoquer de nouveau celle affaire et a recou-

rir au puissant moyen d'investigation dû au progrès récens de la chimie.

Les organes extraits dans l'origine du cadavre de Gauthier avaient été

soigneusement conservés. Trois chimistes de Montpellier reçurent la mis-
sion de les analyser par le procédé de Marsh, et les conchisions de leur

rapport furent : qu'à l'aide de cet appareil ils avaient trouvé de l'arsenic

dîms les matières soumises à leur examen ;
qu'ils avaient pu le ramener à

l'état métallique dans un tube de verre, cl qne cette première épreuve
se trouvait encore confirmée par celle des taches arsenicales produites sur

une assiette. En conséquence de cette expertise, l'inslructiou fut recom-
mencée : elle amena la connaissance de faits graves qu'on avait ignorés

d'abord, et, par suite, la mise en accusation de la femme Gautliier et do

son complice présumé. Après trois jours de débats et des expertises nou-
velles, cette affaire vient de se dénouer enfin devant la cour d'assises, où
Juhe Phalipon, veuve Gauthier, a élé condamnée à la peine de mort. Son
coaccusé a été acquitté.

— On écrit de Montpellier :

Le chemin de fer de Montpellier à Nîmes est en grande voie d'exécu-
ion ; les ingénieurs chargés de l'exécution de ce grand travail ne perdent
pas un instant pour son prompt achèvement, sans que néanmoins ils né-
gligent d'y apporter tous leurs soins et toute leur vigilance pour en faire
un véritable modèle en ce genre.

Lorsquece chemin de fer sera terminé, celte partie du Midi possédera
la plus longue voie de ce genre existant en France. Du pont de Celle on
ira ainsi au Rhône jusqu'à Beaucaire; tandis que, d'autre pari, on pourra,
par un autre embranchement déjà en activité, se transporter de la même
manière jusqu'aux mines d'Alais, el plus tard jusqu'à Marseille et Avi
gnon.

Il y a plus, et l'on annonce qu'une compagnie de capitalistes s'organise
à Marseille pour exécuter la ligue de cette ville à Beaucaire, par la vallée
du Rhône, telle qu'elle a été votée par les chambres. S'il en est ainsi, avant
peu d'années noire pays jouira d'un magnifique réseau de chemins de fer

qui ne laissera rien à envier à ceux du nord de la France.
— Les émigrans pour r.4mérique du Nord prennent maintenant pour la

plupart, par Cologne, d'où ils se rendent par le chemin de fer à Anvers,
d'où des navires parfaitement bien organisés mettent régulièremeut à la

voile à des jours fixes. Le gouvernement belge donne la plus grande at-
tention à ces voyages, afin que les voyageurs soient soignés sous tous les

rapports. Les fiais de voyage, en prenant les bateaux à vapeur de la so-
ciété de GJlogne, sont fixés à 26 thalers par personne, de Cobleniz à New-
Vork. [bazelle du Btiin et de la Moselle.)
— Dans la nuit du 18 juin . un terrible incendie a éclaté à Senlis vers

les onze heures du soir, ^ingl-cinq maisons ont été la proie des flammes-
Beaucoup de bestiaux ont élé victimes du sinislre. Plusieurs personnes se

sont échappées de leur lu à demi-brùlées.
— Le monument de Mozart, à Salzbourg, sera inauguré le 4 septem-

bre de celle année ; il y aura, ce jour et les deux jours suivans, des fêtes

et réjouissances publiques.
— Le comte et la comtesse de Nassau ont assisté, à La Haye, à une par-

lie de chasse au faucon, renouvelée du moyen-âge.
— Du \" novembre 1841 au 30 avril 1842, il est arrivé à Odessa 96

bâtimens anglais. 63 autrichiens , 54 russes , 30 sardes, 25 grecs, 10 io-

niens, 8 siciliens. 6 belges, 4 turcs. 2 samiotes, 1 français . 1 toscan , 2
hollandais et 1 valaque. En loui 302 navires et 79.751° tonneaux , parmi
lesquels 167 chargés et 135 en lest. Il est parti 82 navires anglais , 48
russes, 40 autrichiens, 27 grecs, 21 sardes, 12 ioniens. 6 belges, 4 turcs,

2 siciliens, 2 hollandais, 1 français, 1 toscan, 1 prussien . 1 samiote et 1

valaque. En tout 249 navires, avec 70,180 tonneaux
,
parmi lesquels 205

chargés el 44 en lest.

— La veille de la Saint-Jean-Baptiste. les pensionnaires du Grand-Hos-
pice, à Bruxelles, qui font partie de la table a laquelle le centenaire Jon-
ker participe, l'ont fèié en lui offrant le vin d'honneur et en ornant sa
tète blanche d'une couronne. Un oclogénaire lui a chanté des couplets.

Outre le centenaire dont on vient déparier, la Belgique en compte tro's

autres, savoir : celui du village de Dilbeek, à une lieue de Bruxelles, qui
a atteint sa cent douzième année ; un second à Bruges, membre de la

Légion-d'Honneur, nommé Jacques Supers, né à la Rochelle, le 4 août

1739, et le troisième k Roulers, nommé Jean-Baptiste Van Neste, né à
Courlrai, le 5 juin 1740. Tous quatre jouissent d'une bonne santé.

liUL'LE et i;ic, imprimeurs, lueCoq Hérou. 3.

ADMINISTRATION ET B'IEAUX,

AU S£ÉG£ DE I.A SOCI£T]Ê,

29, RCE DE PROVENCE. PAVAGE EN BOIS
ATELIERS ET MAGASINS.

27, FORT GRENELUE,
BARRIÈBE DE LA Cl>"ETTE

SYST£:.fIt! STM^itEOTOJiMQVE ttHEVETE

EXÉCUTÉ A PARI:^ DANS LES RUES \EUVE-DES-PET1TS-CHAMPS, RICHELIEU Eî DE PROVENCE.

SOCIÉTÉ EN C 3 n { r ) ; f > T AI. D'UN iaiI.I.ION.

Divisé eu fiO^OOO Actions, au Porteur, de CK^TT FRA:¥€§ eliacune.

Les avantages incontestables de ce système de pavage, par suite de

trois années d'expérience à Londres et d'une année à Paris dans les

rues les plus fréquentées, ont déterminé .M. le préfet de la Seine el le con-

seil municipal à adopter le devis et les soumissions du C'e de Lisle, et ont

provoqué un nombre tellement considérable de demandes, tant de la part

de l'administration que de celle des propiétaires ou parlicuUers, que l'in-

venteur a dû faire un appel au public, afin de mettre celte opération au
niveau des besoins manifestés.

A cet effet, il est créé une Société en commandite pour 15 années, au

capital d'un million, divisé en 10,000 actions au porteur de CENT FRANXS
chacune, donnant droit : 1° à un dix millième dans la propriété du fonds

social et de toutes les valeurs de la Société ;
2" à un dix millième dans la

moitié des bénéfices; 3" à 40(0 d'intérêt par an, prélevés par préférence

sur les bénéfices.

L'inventeur ne reçoit aucune indemnité pour les dépenses antérieures

S'adre««er, po«tr lea renaelsoemeiu et ««iMcrlpIlvaH

faites par lui pendant cinq années pour arriver aux résultats obtenus; —
il ne se réserve une part que sur les bénéfices réalisés;—il autorise, avant

tout, les actionnaires à prélever 4 0(0 sur ces bénéfices.

Les fonds provenant de la souscription des actions, seront convertis en
rentes sur l'état, lesquelles seront déposées à la Banque de France.

Cette affaire se dislingue donc éminemment de toutes celles de ce

genre, en ce qu'elle est en pleine activité ;
qu'elle est livré au public au

moment où les essais ont complètement réussi, et lorsqu'elle n'offre plus

d'autres chances à courir qu'une plus ou moins grande extension ; enfin

que les dépenses sont toutes prévues, déterminées, et que les recettes

sont assurées d'avance par les commandes.

L'avenir d'une telle entreprise ne saurait être douteux, et il est facile do
se convaincre par ce rapide exposé que les capitaux échangés contre des

actions sont un placement d'argent aussi sur qu'avantageux.

4'aeflonB, au «lèse de la •velété, 99, rue de Provenee



Dlmanehe iO Juillet 1S4»2 DEUXIEME EDITION. Deuxième MUiée. — IV* 9 S.

. OW S'ABOSTNS :

A Parti,

RUE COQ-HÉRON, N* S,

ÂQ bureau du Journal.

El en Province,

tin tous les Direrieurs des Postef
et des Uessageries.

(A^FIU^'caIll.)

Hontans, (louotlUs, /jeuiUdons,

EXTRAITS D'OUVRAGES INÉDITS , POLICATIOSS KOCTELIES, REMS,

ABOKBÏEMj^g
:

1" ÉDITION

tout les

JEUDIS
HT DIIUAHCH ^s
Un an ... . 38

f.

Six mois.. %0
Trois mois 11

2» ÉDITIOJf
VlRAISSiHV

Cous les

DIKAITCHES.

Un an.... 20f,
Six mois.. 19
Trois mois S

SOMMAIRE.
««^

La Fiancée de Madrid (suite) ,
par M. molé-gentiliiomme. — La Comédie

électorale: Boulogne et Calais, par M. z. z. z. — Une histoire qui

ressemble à un conte, par M. le comte dalbis. — Une rencontre

sous >in chêne, par M. clément c\b.\guel. — Poésie: Madame de

Soubise, par M. Alfred de vigny. — Un voleur devant ses juges,

par M. VICTOR herbin. — .4cadémie française. — La boucle de che-

veux. — L'éelipse et la butte Montmartre.— Chronique de Paris, de

la province et de 1"étranger.

LA FIAITSSE DE MADHID.
— 1619 —

(Suite.)

A cette mi^me heure de midi, le même rayon de soleil qui avait semblé

à Fernande un sourire du ciel, éclairait sur la route qui aboutit à Madrid

du c<3té de l'est, un cavalier d'une trentaine d'années environ, ferme et

bien posé sur une jument de bonne race et revêtu d'un de ces costumes
privilégiés qui, tout négligés qu'ils soient, révèlent cependant la noble

origine de cens qui les portent. Depuis deu.x heures ce cavalier avait par-

couru une distance de plus de six lieues, gnlce à l'ardeur de sa monture
qui n'avait cessé do l'entraîner au grand trot. Mais, lorsqu'il fut en vue
di' la ville, il serra peu à peu la bride alin de maîtriser l'impatience de sa

jument dont la crinière fumante se hérissait à la vue du long espace qui

se déroulait encore devant elle, et ce fut seulement après bien des efforts,

et grâce à quelques bénignes flatteries, qu'il parvint à modérer sa course

et la coiitraignil ii marcher au pas.

Quand la volonté du fougueux animal eut enfin cédé à l'impérieux ca-

price du maître, ce dernier embrassa d'un regard satisfait le groupe loin-

tain ou pliuôt la masse informe qui ne désignait encore que d'une façon

douteuse l'emplacement de la ville de Madrid ; mais, par degrés, ce point

noir se divisa en plusieurs parties, les construciions des faubourg se dé-
coupèrent sur le fond blanc du ciel, et les brumes du matin, en se dissi-

pant tout à fait, laissèrent apercevoir les flèches élancées des vieilles ca-
thédrales.

Alors, les yeux de l'inconnu se mouillèrent, la bride glissa légèrement
entre sesdiigls, et la jument se hasarda a cheminer un peu pins vite.

yiieiqiies minutes se passèrent, et l'incdunii découvrit les eaux dn .Man-

çanarès. El.es brillaient entre les deux rives fleuries, comme biillerait

da iS l'herbe un serpent aux écailles arg/iilées. Puis, dèlilèrenl successi-

vemenl à ses côtes les petites mai.Mins seiinjes ça et la dais les champs,
le- étants endoimis le long de la roule et les antiques tmirelles qu'il sa-

luai en pas ant du regard et qui avaient l'air de lui rendre lamiUèreuient

s i>i siiliil.

1,'élranger par.iissait hnireiix.

Toui a ciiup. Il |Mil disliogaiT de loin une des |)orles de Madrid- .\ cell(!

V le, un éclair plus vil llluiiiiiia son fronl. Ses yeux levés au ciel semhlè-
reril remercier Dieu, et soil volenle de sa pari soll di.-traclioii, la bride
glissii encore et vint près |iie (omber sur le cou de la jiiiiienl.

Cette lois, la jument
|
rit le galup.

Anivo dans la ville, il mii pied a terre devant une hôtellerie OÙ il avisa
tout d'aburd un visagu mxi ue lui était pas mcouuu.

" — Salut à vous , petite Juana, dit-il en secouantla poussière qui le cou-
vrait. Est-ce toujours maître André qui est l'hôtelier de céans?
—Oui . senor, bégaya la pauvre enfant qui devint toute pâle en l'écou-

tant parler.

— Il me faut, conlinua-t-il, une chambre pour moi et une écurie pour
ma jument. Je me reposerai pendant qu'elle dînera.

Juana, saisie d'un tremblement convulsif, s'appuya sur un meuble
qu'elle trouva fort à propos derrière elle, et qui, selon touie apparence,
la préserva d'une lourde chute. On eût dit à la \oir qu'elle était près de
s'évanouir.
— Eh bien , reprit le voyageur avec un mouvement d'impatience , ne

m'avez-vous pas entendu?
Et comme il faisait un pas vers elle :

—N'approchez pas, s'écria-t-elle en joignant les mains,n'approchez pas,

je vous en supplie, senor!.. . on va venir... dans un insiantl...

Et elle se mit h courir à travers le jardin en criant à haute voix :

— Mon père! mon père!
— Cette petite fille est folle, pensa l'inconnu. Attendons.

Il attendit en effet assez long-temps, et déjà il commençait à perdre pa-
tience, lorsqu'il aperçut à l'extrémité opposée de la pièce une porte s'en

trebailler et une têtediauvo et blême se glisser à grand'peine entre les

deux battans. Cette tête , dont l'expression effarouchée avait à la fois

quelque chose de grotesque et d'effrayant , était celle de l'aubergiste lui-

même.
— Eh bien, maître André! on a bien de la peine à se faire servir ici ;

ne me reconnaissez-vous pas?
— Je n'ai point cet honneur, répondit une voix chevrotante.
— Faut-il tant de façons pour indiquer une chambre et ouvrir une

écurie?
— Pardonnez-moi, balbutia André dont on ne voyait plus que la moi-

tié de la tête... Pardonnez-moi, mais nos chambres sont toutes occupées
et nous n'avons pas dans nos écuries une seule place vacante...
— Cela tombe mal;... mais voyons , maître André, ne pourriez-vous

pas vous approcher un peu ?

— Oh ! impossible, senor... j'ai au pied... certaine enflure...

— En ce cas, j'irai nie pourvoir ailleurs. A propos, dites-moi... le vieux
commandeur Juan de Valdesillas habite-t-il toujours cette ville?

— Il est notre voisin, senor; suivez l'avenue qui fait face... sa maison
est tout au bout, c'est la seule qui soit fermée d'une grdle.
— Merci, mon brave, et adieu.

Et en achevant ces mots, l'inconnu remonta sur sa jument et s'éloigna
rapidement, non sans remarquer que bien des regards suivaient sa trace,

et que les visages qui se tournaient vers lui portaient tous l'empreinte
plus ou moins visible de la terreur ou de l'étonnement.
— Oîi est-il? s'informa Juana à son père du plus loin qu'elle le vit.— Parti... lïeureusemenl ! soupira .\ndré plus mort que vif.

— Et où va-t il maintenaiil ?

— Chez le commandeur Valdesillas, dont je lui ai indiqué la demeura.— Oii! le pauvre sen.ir!

— (Jiie veu.v-tu ? il m'a demandé son adresse, e! je n'aurais jamais osé...— C'est égal... c'est une vilaine visiie que vous lui envoyez-la.
— Par Notre-Dame! l'Imporlant était de nous en débarrasser. Juan de

Valdesillas est un vieux loup de mer, qui, par état, no doit s'eifrayer de
rien, et (luIs, après tout, ça ne nous regarde plus... il s'en tirera... comme
Il pourra.

I'<'iulanl ce lemps. le cavalier mystérieux avait trouvé sans peine la mai«
son lie Jiiaii de Valdesillas, et meltail pied à terre pour la deuxième feus.

.Mais an nniiiienl (lù il rranelii>sail le seuil de la porte cl oii il adressait un
iiiiil d'amitié à la goinernaiile du vieux comoiandeur, celle ci, (iroinpt«»

cemiiie l'eclali, quitta vivemeiii le banc de pierre sur lequel elle était as-

sise et s'esquiva en poussant un grand cri.

L'étranger, étourdi par cette singulière réception , fronça le sourcil et

se deiuonda s'il retournerait sur ses pas ou s'il pousserait plus loin i'avsu^

''>«v'>-r'fîv\H'MSlf. '
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fure. Il ?e dôt'ida pour co dernier parti Pt entra ré>olumcnt dan^ la mai
son. Le premier visage qu'il y renrniura tut celui de .Iv.an de Valdesillas.
Celai (un honiMift de cinfiuante-einq ans environ, d'une liante Mature ei

d une ferinelé de niainiien qui révélait tout d'aliurd en lui l'houime de
vi;îu(!ur el do résolution- Cc[iendanl. à la vue de notre voyageur, une pâ-
leur soudaine se répandit sur son front, ses lèvres se contractèrent légè-
rement, et il fut aisé de voir, qu'en dépit de ses efforts, un tremblenieut
nerveux parcourait tous ses membres.— Eli (juoi ! Juan de Valdesillas. dit l'inconnu impatient de savoir le
mot de cette énigme, est-ce ainsi que vous me recevez, après une sépa-
ration ?..

— Monsieur... ! interrompit Juan qui sembla se faire violence pour n'en
pas dire davantage.
— Avez-vous donc perdu tout souvenir de don Ruiz de Soria ?— Nom. senor, car don Uuiz de Soria était mon ami le plus cher.— Eh bien, si don Ruiz de Soria était voira ami, pourquoi refuser do

prendre sa maiu ?
— Parce qu'il est impossible que cette main soit la sienne, répondit Juar

de Valdesillas en fixant sur l'inconnu un regard scrutateur; parce que
voilà plus d'un an que don Ruiz de Soria est mort, parce qu'il y a six
mois environ que tous ceux qui l'aimaient ici, frères, amis et pareus, sont
allés prier pour le repos de son ame dans l'église Notre-Danie-d"Atocha

_
L'apostrophe était aussi violente qu'imprévue el aurait pu démonter uo

jouteur moins aguerri. Mais celui qui prenait le nom de don Ruiz se re-
drossa vivement et fixa sur Valdesillas un regard si clair ethaipr s i, que
ce dernier perdit contenance et passa sa main sur ses yeux pour s'assurer
sans doute s'il était bien éveillé.

IV.

lies morts revieiineiEt.

— Il est évident, reprit l'inconnu après un court silence, qu'on tne
prend ici pour un imposteur ou qu'on a résolu de ne point me reconnaître
C'est fort bien. Mais, imposteur ou non, vous voyez, à la poussière qui me
couvre, que je viens de faire une longue route el que je dois être fatigué.

Le loît de Juan de Valdesillas était jadis un toîl hospitalier ; je pense qu'il

en est de même aujourd'hui. \'ou5 me donnerez bien une chaise!— -Approchez ce fauteuil. Gerlrude.
—Vous ne me refuserez pas un verre d'eau.— Apportez un flacon de vin vieux, Gertrude.— Merci, dit l'étranger en se versant à boire. J'avais besoin de cela pour

me remettre. El mainienant, j'espère que vous ne trouverez pas mauvais
que je vous adresse deux fni trois questions.
— Faites, faites, répondit Valdesillas eu l'examinant avec beaucoup

d'at;tntion.

— Votre neveu, brave Juan, est-il toujours archiviste de la chancellerie

de Valladolid? c'était un bon emploi...— Qu'il a conservé, Dieu merci!
— El vos deux fils"? l'aîné vil toujours sans doute de sa commanderie

d'Aragon? et le cadet pour qui vous aviez obtenu un grade dans la garde
ellemande.. ?

— 11 est aujourd'hui lieutenant, el de plus chevalier de Saint-Jacques.— A merveille. Et celle bicoque!,, est-elle enfin à vous? Je dis bicoque
à cause de tout le mal qu'elle vous a donné, car, si j'ai bonne mémoire,
vous la disputiez, avant mon départ, aux prétentions d'un certain Raniiro
de Cabrai, ancien alcade de Flgueras?
— C'est bien !... assez !... plus un mot... dit Valdesillas en venant pres-

ser la main de l'étranger. Cette bicoque est h moi, gnàce à un procès que
j'ai enfin terminé, en dépit de tous les gens de justice de Figueras et de
Madrid ; mais il n'est pas question de cela, n'en parlons plus... Oui, oui,

je vous reconnais, don Ruiz de Soria, et je vous demande cent fois par-
don d'avoir pu hésiter un instant...

—Vous êtes tout pardonné, répondit don Ruiz... mais de grâce, satis-

faites il mon impatience et veuillez me mettre enfin au courant de ce que
j'ai tant à cœur de savoir. Savez-vous bien, Valdesillas, que voilà près

d'un an que je n'ai pas eu de nouvelles de cette bonne terre espagnole,

qui était pour moi la perspective du bonheur et du repos. Sur terre, l'ab-

sence a mille moyens de se tromper elle-même, de se nourrir d'illusions

charmantes. Si éloigné que soit le point où vous êtes, une lettre tous y vient

chercher et dans celle lettre vous retrouvez l'amitié de celui qui pleure

votre absence, l'amour de celle qui attend votre retour. L'Océan, mon
ami, est moins généreux; il établit autour devons une solitude immense,
un désert imiiénolrable... la pensée elle-inèuie y est prisonnière.., c'est la

mort, moins le tombeau...
'''

— C'est qui>lquefois plus que la mort, don Ruiz, s'écria Valdesillas qui
semblait suivie une pensée unique.
— Plus que la mort ! répéta Ruiz.
— Ils peuvent être bien mallieureuî, continua d'un accent lugubre le

vicuv couiuiaud'ur. ceux qui reviennent et qu'on n'attend plus.

—(J.ie voulez-vous dire, reprit don Ruizeilrayé... quel affreux malheur
me nii'nace?..- ma seconde luere, la mai-quise d'Ovéda, serait-elle morte?
— Elle existe.

— Feinande! ma fiancée?— Plus belle que jamais...
— Et Diego, mon bon frère?— Jo crams, don Ruiz. que vous De puissiez plus lui donner ce nom t— Mais, quel mystère?...

— Le sais je! eh! mon Dieu, vous avez raison, il y a un mystère ,.

0', vous seul réussirez peut-être à le pénétrer... Ah! l'on disait qiie j'étais
défiant, injuste, entêté dans mes prévenlionsl que Dieu nous aide, el nous
saurons bientôt...

— Quoi donc 1

— Ce que nous devons penser de don Diego. Je serai bref, écoutez-
moi. Le bruit de votre mort a couru ici, il y a de cela six mois.
— Je m'en doutais. Un naufrage épouvantable brisa notre galion en vuo

de la baie de Panama.
— Et Diego en a reçu la nouvelle?..
— Par une dépêche du capitaine de la Mésange, qui, pendant huit

jours, m'a cru enseveli sous les flolsavec le reste de l'équipage...
— Et, au bout de ces huit jours?..
— Une seconde lettre, écrite par moi-même, a dû détromper mon frère.— Votre frère n'a montré que celle du capitaine; la vôtre n'a jamais

paru.
— C'est étrange. Le bflliment qui l'avait apportée est revenu d'Espagn»

après ^v avoir débarqué heureusement toute sa cargaison.—Dans cette let-

tre, je lui annonçais que, forcé de passer h la Vera-Cruz. je resterais sans
doute quelque temps sans lui écrire. Se pourrait-il qu'une coupable négli-

gence?... Oh ! oui. cela doit être... car je ne puis croire.

— Et moi, je crois tout... Diego vous trompe...

— Il est mon frère I

—Diego est un traître....

— Il porte le même nom que moi...

— Il savait la vérité, et il nous l'a cachée... je le jurerais, don Ruizl
—Mais dans quel intérêt, mon Dieu !

— Dans quel intérêt? vous demandez dans quel intérêt Diego a accré-
dité la nouvelle de votre mort? Ignorez-vous donc qu'il n'est pont de
mort sans succession , point de funérailles sans héritage ? Ah ! si vous
douiez encore de mes paroles quand je vous disque votre frère est un
homme sans foi et sans loyauté, allez... allez, interrogez tout Madrid, et

tout Madrid vous répondra que Fernande, votre bien-aimée. est aujour-

d'hui la fiancée et sera demain l'épouse de don Diego de Soria !

Don Ruiz se dressa do toute sa hauteur, et un éclair jadlit de son re-

gard.

C'est impossible, un frère ne saurait trahir à ce point!
— Ecoutez ce bruit des cloches, reprit Juan de Valdesillas en étendant

la main vers la croisée. Don Diego annonce aujourd'hui son bonheur à

l'Espagne; dès aujourd'hui, il a ordonné les prières à Dieu. Mais il y a

dans tout cela mensonge et sacrilège... Ce mariage ne s'accomiilira pas...

— Mais s'il s'est fait aimer d'elle, h quoi bon nos efforts? Si le cœur de
Fernande ne m'appartient plus, pourquoi irais-je troubler sa joie? Car elle

doit l'aimer, n'est-ce pas? Vous vous taisez! Un mot seulement, un mot,
par pitié. Valdesillas! croyez-vous que dcna Fernande m'ait oublié ? croyez-
vous qu'elle aime mon frère?

Valdesillas voulut répondre, mais la parole vint expirer sur sa bouche.

Que dire, en effet? Pouvait-il raconter l'histoire de cette nuit fatale du
25 mai sans risquer de ternir aux yeux de don Ruiz l'auréole de pureté
dont il se plaisait à entourer Fernande, sans la frapper indirectement d'un
soupçon qu'il lui serait impossible, à lui d'expliquer ou de détruire. Il hé-
sita.

'

Ah ! vous avez raison de le dire, reprit don Ruiz avec désespoir, mal-
heureux ceux qui reviennent et qu'on n'attend plus!...

— Eh bien! non! s'écria Valdesillas du ton d'un homme qui répond
tout haut à une muette objection de sa pensée, — non, je ne puis vous

laisser ignorer ce que, seul entre tous, vous devez savoir. Je voulais me
taire, mais je parlerai. Apprenez doue que si Fernande épouse Diego, c'est

qu'elle y est forcée...

— Forcée 1

— Oui,— forcée... par l'effroi du déshonneur !

Et en quelques mots. Valdesillas fit à don Ruiz le récit du fatal esclandre

qui avait troublé le dernier bal d nné au château d'Ovéda. Don Ruiz le

laissa à peine achever, et l'interrompant avec angoisse :

— Enfin, dit- il, cet homme masqué?
— Etait don Diego, répondit Valdesillas en baissant la tète.

— .\insi, Fernande l'aimait?
— Voilà justement ce que je ne crois pas. reprit vivement le comman-

deur. Ma conviction profonde est que, s'il y a eu crime, Fernande n'en

saurait être lacomplice. Je cioisenfin, s'il faut vous le dire, don Ruiz, que,

désespéré par les refus qui avaient accueilli son amour, Diego a eu re-

cours, afin d'assurer son triomphe, au plus infâme, au plus lâclie. au plus

indigne de tous les pièges ! N'eus com| renez comme moi qu'il n'est point

de milieu entre ces deux exlrêiues : condamner Fernande ou acc«ser

Diego...
— Et c'est lui que j'accuse, fit avec explosion don Ruiz, car la voix du

cœur ne trompe jamais, el elleiRe dil que Diego est le seul, le vrai cou-

pable... Oli ! je veux le voir, el il faut à l'instant même...
— Un peu de patience, dit Valdesillas en le rtleuant. Voici le jour qui

baisse. Il est indispensable que je me rende au repas de fianç,;iilles de la

senora Feinande u'Ovéda. Mainlenanl. comptez sur moi pour empichcr le

conlral d'être signé avant l'enlievue définitive qui doit avoir lieu entre

Diego el vous..-. Je promets de le conduire, ce soir, au rendez-vous que

vous m'indiquerez.— Eh bien ! dans l'allée des chênes, vis-à-vis de la Casa,-içl-Campo\^

au bord du Mançanarès.
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— C'est dit, dans deux heures j'y serai, et don Diego ne tardera pas à

nous rejoindre.

— Mais pensez-vous qu'il consente?...

— Sur ma demande, la marquise elle-même le lui ordonnera.

— Gardrz-voiis liien surtout de me nommer !

— S"yez trani|uille, ni lui ni personne à Madrid ne saura que vousexis-

tez avant que vous-même l'ayez voulu. Tenez . si vous m'en croyez, par-

tons au plus vile, et dirigeons-nous , moi, vers le château d'Ovéda, vous,

du enté du Mançanarès. La nuit est presque close; ce vieux, manteau lé-

gèrement troué.'cesombrorn déforme qui ne vaut pas deux maravedis, et

que portail jadis le mari de ma vieille Gerlrude, vous déguiseront à mer-

veille en vous donnant la tournure d'un mendiant... Venez, venez vite.

Don Ruiz s'affubla sans hésiter du chétif costume qui lui était offert. En

même temps, Valdesillas recommanda à Gerlrude le silence le plus absolu

sur ce qu'elle venait de voir et d'apprendre; puis, voyant que don Ruiz

l'altendait. il lui indiqua d'un geste qu'il était prêt à le suivre Don Ruiz

sortit le premier, et unis deux cheminèrent silencieusement par les rues

dé Madrid, se tenant h une assez grande distance l'un de l'autre pour n'é-

veiller aucun soupçon et se jetant seulement de temps à autre un coup

d'ceil d'intelligence.

Quand ils eurent ainsi marché pendant quelques minutes, Valdesillas

prolita de ce qu'Us étaient parvenus à un endroit isolé pour se rapprocher

de Ruiz et lui dire h voix basse :

— Ma route est par ici, la vôtre par l'a... à bientôt !

Et ils se séparèreiit brusquement.

DEUXIEME PARTIE.

V.

li'AIlce des Cbènes

Les tables pliaient *îéjà sous le poids des mets fumeux et des candélabres

d'or, quand Valdesillas entra dans la vieille galerie que Nunez. ainsi que
nous l'avons vu plus haut, avait transformée pour cette solennité en une
magnifique salle de festin. Ce n'était, du reste, qu'une réunion de famille,

et de larges espaces vides déraonlraient qu'une plus nombreuse affluence

était attendue le lendemain.

Juan de Valdesillas ne put réussir complètement à dissimuler les émo-
tions violentes qui l'agiiaient. Après avoir salué avec courtoisie la mar-
quise d'Ovéda et sa lille, c'est à peine s'il Ir uva le courage de répondre
par un léger mouvement de têle a l'accueil do don Diego. Une lois ces

obligations remplies, il se renfeiina en lui-niême. tout entier k ses ré-

flexions, observant d'un regard furtifle héros de celte fêle, dont le soiuire

rayonnant lui produisait l'effet d'une impudente bravade , et guettant le

moment où il pouirail lui aiiuoni'er, sans d'ailleurs lui en dévoiler le se-

cret, l'étrange entrevue à Uuiuelie le conviait un inconnu sur les bords du
Mançanarès,

Le* repas ommença silencieux, mais s'acheva au milieu des reteniisse-

m.ens croisés d'une conversation particulière.

On remarqua toutefois que, soii pour manger, parler ou boire, Juan de
Valdesillas n'avait pas desserré les dents.

Or, lendanl cet espace de plusieurs heures, don Ruiz, loin de perdre
patience comme on pouvait le sufjpusi'r, avait trouvé, les longueurs de
l'alleule et mis chaque minute à prolit. D'abord, il l'aspect de ces allées

fraîches et verles, qui, tout aiipiès de la Cusa-ihl-Campo , silb-nnent le

sol en sens divers et sont comme aulaïude guirlaules embaumées qui se

déroulent depuis les étangs de la résidence royale jusqu'aux promenades
voisines du fleuve, à l'aspecl, disons-nous, île cet aumirable spectacle

d'une nature qui depuis si long-li.'iups avait disparu de ses yeux, mais vi-

vait toujours dans ses souvenirs, don Ruiz s'était senti pénétre d'un dou-
ble senlinienl de bonheur et de désespoir. Il y avait en effet dans ce la-

bleaii de ((uoi lui faire aimer la vie cl souhaiter la mort, c'esl-à-dire qu'il y
avait le rêve passé et la réalité présente;, la mémoire de ses illusions de
jeunesse, et la menaçante [irophéiio de l'avenir.

C'était lit, sous le voile prolecteur de ce ciel blanc d'étoiles, sous les ra-

meaux noueux de ces chênes séculaires, sous la tiède caresse de cotte brise
des nuit- particulières au climat de lEspiigne, que les promesses niuliiel-

les de Fernande et di' Ruiz sélairnl si souvent échangées. C'est lii iiiie

jadis la niarquire d'Ovéda, cncon; en deuil de la perle de son époux, ren-
dait hommage à la volonté de riUu>lie mort en pirlanl aux deux jeunes
gens, as-iis a ses coli'^, de leur union prochaine et de leur bonheur liiliir,

(/était la encore que, forcé de ipiiller lEsiiagne pour plus d'une auiiee,
don Ruiz avait reçu de Kernande el Je sa nure des témoignages dune af-
fection si leiidre et d'un chagrin si [.r ifond. tandis qui' l'adieii glaié do
son Irère Diego avait relenti a son on ille coiuiue un son de mauvais au-
gure, et lui inait lait froid au Kiiir.

Ce n'est piLS t'iut encore; pind.iiii que les pieds de don Ruiz toi.chaient
c; Sol tout liiùlanl de souvenus, puid.uil que sii pensée senlretenail,
m ie:t • et recueillie, a\cc tes arl re>. celte bi se, ces | ariiims el ces fleur-
auciens témoins de sa joie perdui'. vii i \ coriliui us de ses e.--|iéraiices di'S
truues, ses yeiu lrariclii;.-ant re>| are el arriles dans une ilireclion uni-
que, einelopi aient U'uii regard li.ve et biimiiie le j-arc et le cliàleaii d'O-
véda. La, en c fiel, se pas^ail la seine qui adait dénouer le diawe de su
vie. Lii, se brisait son avenir el se préparait son malheur.
Cotte contemplation , touio pénible q^'elJe fût, absorbait pourtant tout

son être, et concentrait sur un seul point toutes les forces de son intelli-

gence. Un incident, dont les conséquences devaient être terribles , vint
bientôt l'en distraire et changer le cours de ses idées. En peu de mois,
voici ce qui arriva :

Don Ruiz s'était assis sur l'une des rives duMançanarés.tout au bas d'un
petit lerlre de verdure dont l'extrémité supérieure formait un charmant
boulingrin, semé c'a et là de bancs de marbre vers lesquels la beaulé de la
nuit attirait ordinairement quelques nobles promeneurs.
Un silence profond avait d'abord favorisé la disposition de don Ruiz à

une rêverie qui devait soulager sa douleur; mais tout k coup, un bruit de
voix virt le réveiller au miliiu de celte espèce d'engourdissement invo-
lontaire. Il tressaiUit au premier mot qu'il crut entendre; au second, il se
leva, décidé k n'en pas perdre un seul. On avait prononcé le nom de Fer-
nande d'Ovéda... Il se mit à prêter l'oredle et pressa sa poitrine de ses
deux mains comme pour y comprimer une vive souffrance ou étouffer sa
respiration.

— Par Saint -Jacques, dit l'un des deux gentilshommes à son compa_
gnon, que, selon toute apparence il venait de rencontrer, si l'on m'eût de"

/ mandé ce soir où pouvait être le comte d'Ossuna, j'aurais répondu, sans

f crainte de me tromper, qu'il serait sentimenialement dans l'allée des vieux
chênes, k la lueur des pâles étoiles ; le manteau négligemment jeté sur l'é-

pau'e, le nom de dona Fernande aux lèvres, et l'œil fixé sur le vieux châ-
teau d'Ovéda.
— Par Notre-Dame, mon cher Alvarez, dit le jeune comte d'Ossuna, si

l'on m'eût adressé la même question k voire égard , ma réponse eût été
mot pour mot la \ être, et révénenienl prouve que je ne me serais pas plus
trompé que vous.

— Eh bienl reprit dons Alvarez de Landes, puisque vous avez un tact

si exquis et que nous nous rencontrons si bien sur la même route et dans
la même pensée, il est probable que comme moi vous devez vous étonner
en ce moment...
— De l'absence de notre ami Gomez de Stuniga ?

— Positivement.
— Hah ! il viendra, j'en ferais le pari.

— Et vous le gagneriez, car je l'aperçois.

— Où donc!
— Lk bas... accompagné de quelques braves gentilhommes qui m'oit

bien l'air d'êire ailes se dédommager des conirainies de l'éliquelte dans
quelque tripot de Madrid, où, sous prétexte de jouer aux dés. ils auront
bu outre mesure... Et tenez, voilà qu'il les a quittés en nous voyant et

qu'il s'avance vers nous
— Salut à vous, nobles senors, s'écria Gomez de Stuniga, du plus loin

qu'il put se faire entendre, savez-vous que c'est un joiu' bien triste que
celui-ci ?...

— On ne le dirait pas à vous voir, dit Alvarez en souriant.
— Pourquoi cela ? reprit )e jeune étourdi ; en prenant l'attitude d'un

fier hidalgo. Est-ce parce que j'ai l'œil un peu vif, mou pourpoint mal
fermé, et ma plume un peu défrisée par le vent? Mou Dieu, demandez à
mes amis , et ils vous diront que je n'ai pris que mon ordinaire et qu9
j'ai diné le plus simplement du monde. Après cela . je comprends votre
ébahissement, mes maîtres. Vous ne prenez pas la tristesse comme moi

,

vous, c'est un autre système.... chacun le sien.... Je parierais que vous
avez jeûné tout le jour, comme si vous étiez à la veille d'un pèlerinage
k Sainl-Jacques?

— El quand cela serait , dit Alvarez , qui pourrait s'étonner de nous
voir marquer, par un si léger sacrifice, le jour qui nous fait perdre tous
nos droits el abdiquer toutes nos prétentions sur la plus belle , la plus
accomplie, la plus noble des femmes de Madrid, sur dona Fernande d'O-
véda?...
— Vous la regiellcz donc bien ? fit Gomez d'un ton ironique.
— Comme je suis sûr que vous la regrettez vous-même, malgré vos airs

d'insouciance et votre apparente légèreté, dit le comte d'Ossuna.
— Vous le jugez trop favorablement, dit Alvarez en montrant Gomez

de Stuniga. Ce damné senor n'est capable ni de douleur, ni de legret.

— Pensez-en ce que vous voudrez, dit Gomez, mais pour rien au monde
ne voudrais être à la place de Diego de Soria.
— Vous êtes difficile, dit Alvarez de Landos.
— Diflicile n'est point le mol, répliqua Gomez; mais, cette fois, d'un

on jilus grave et qui contrastait avec l'accent de persitlage qu'il avait jus-

qu'alors employé, — je suis tout simplement, malgré l'insouciance et la

légèreté que vous me reprochiez loiil-a-riieure, pbis raisimiable et mcins
enfant que vous. Connue le vôIre, mon cu'ur a ete rempli de l'image de
Fenuinde; comme voiis, j'aurais risqué ma vie pour lui donner le non. de
mou père. Je l'aimais auianl que vous, ni plus, ni moins; seulement, j'ai

osé ce que vous n'avez pas su laiie. prendre un parti prompt el sûr, lui-

ser mon rêve k temps, et ne point river mon unie a une cliaiuo sans gloire,

k un esclavage sans honneur!
Le rouge moula au front de don Ruiz. Il écouta plus allenlivcmenl.

—Par la Vierge sainte ! coiinmia (ioinès de Stuniga en s'.munant par de-
grés, vous croyez avoir lait merveilie el vous être sufiis;uiiment acqui tés

de vos devoirs en amour, ijuand vous avez paye la perle d'une femme de
quelques regard» jiies au ciel et d'un ceriain uMiioie uo i»oU(.ii-s.... Hi 1

iiii'ii Dieu, vous avez raison... J'ai moins n u, ire ijue Vtlù$, s,ins doi le.

mais upprintz que j'ai soulieri biin davaul..ge. Vuu>, cumie d'Ossu \»

Vous aiuiiez Fernande, surtout parce que sa maison est aussi vielle quc
la vôtre et que vos deui écusïous n'aviucut rien a s'envier. Vous. .-Vlvart^
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de Landoz, vous aimiez Fernande, surtout parce qu'elle est belle, et que

parmi tous les-yeux qui vous oni fait tourner la,igle a Madrid ieijljeiu
a beaucoup,, vous n'en avez pas trouvé deux qui valussent les siens. Vous
êtes un bon hidalgo, comte d'Ossuna ; voiis êtes un homme de goût, don
Alvarez de Landoz. Moi, je ne me pique d'être ni l'un ni l'autre, senoi-s ;

je ire sais point pratiquer l'amour comme en France, où l'on se tue en
duel pour un regard ; comme en Italie, où on se passionne pour une
courtisane, parce que le fanatisme des sens y a remplacé tous les autres.

J'ai aiiué Fernande, entendez-vous bien, avec la sainte loyauté d'un pur

Castillan ; je l'ai entourée de ce culte sévère et pur dont on entoure les

images saaées. Conjme vous, j'aurais tout Mcrilié pour elle...; mais . je

TOUS le répète, mon amour n'était pas de ceux qui se plient, par je ne sais

quels accomodemens mondains, aux exigences du vice ou aux toléran-

ces d'une passion aveugle. Dur comme l'acier, il devait se briser comme
l'acier, et du jour où. comme vous, j'ai appris que Fernande s'était jouée

de notre crédulité, et que Diego, notre heureux rival connaissait le chemin
de sa chambre avant que nous connussions, nous, le chemin de son cœur;
un mur d'airain s'est élevé entre elle et moi ; je me suis déshabitué de
dire son nom. j'ai fui tout ce qui pouvait, en action ou en pensée, me rap-
procher ou m'occiiper d'elle, et j'ai triomphé de cet amour parce que cet

amour eût été une lâcheté. Àh\ si Fernande m'eût préféré l'un de vous
deux, dont les prétentions se formulaient au grand jour et ;i visage dé-
couvert, de celui-là l'épée m'aurait fait raison. Mais quelle colère pouvais-
je éprouver, bon Dieu, contre un homme qui n'avait pas le courage de son
bonheur, contre une femme qui demandait à la nuit le secret de ses in-
trigues honteuses"? A de telles provocations, je ne connais qu'une répon-
se : le mépris.

Don Riiiz faillit mourir.
— Vous devez comprendre maintenant, reprit Gomez , pourquoi j'ai

étouflé mes regrets : c'est qu'ils eussent été indignes d'un véritable hidal-

go. Dona Fernande d'Ovéda a dévié de la ligne d'honneur que le marquis
son père avait si profondément tracée devant elle. Dieu la jugera. Don
Diego, son complice, a accepté les conséquences de sa faute. Je ne puis
'en blâmer; mais peut-être s'en repentira-l-il plus tard...— Pourquoi cela ? dit .41varès. Don Diego de Soria a réussi là où nous
avions tous échoué. Il est heureux...— Soit, ajouta vivement Gomez Mais ce bonheur-là dure depuis trop
long-temps pmir qu'il ne s'y mêle pas un peu d'amertume.— Mais elle l'aime, murinura d'O-suna tout pensif.— Belle préférence, dont je ne suis pas jaloux! s'écria le moraliste
inexorable.

— Vous avez beau dire , reprit Alvarez en dirigeant ses yeux sur le
château, don Diego croit en ce moment au bonheur !— .\lors, il croit h un lantdnie...— Je l'envie, dit Alvarez avec enthousiasme.— Et moi, je le plains, ajouta froidement Gomez.— Vous avez tort tous deux, dit une nouvelle voix.

Les trois amis relevèrent la tète et s'écrièrent presque en même temps :— Quoi! Roderic Gilderone! C'est vous!— Moi-même, répondit l'ancien valet du duc de Lerme, aujourd'hui
favori du roi;— moi-même, qui vous entends discuter depuis une demi-
heure, et qui souffre do voir d'honorables gentilslK mimes aussi mal ren-
seignes que vous paraissez l'être en ce moment. Apprenez donc, mes chers
ani'.s, que don Diego ne mérite à ce point ni l'envie, ni la compassion. Son
sort est bien loin de l'éclat que vous lui attribuez, vous, don Alvarez; et
vous mon bon Gomez, la pitié qu'il vous inspire vous fait toml)er, à votre
insu, dans le ridicule et l'exagération. Mettez-vous donc bien dans la tête
que ce mariage est une énigme impénétrable h tous.—même à vous ; —et
que le parti le plus sage serait, en cette occasion, de douter de tout et de
ne croire à rien. L'amour de Fernande, mystère. Le consentement de la

marquise, mystère. Le rôle de don Diego, niystère...

—Mais, ce que nous avons vu !.. dit Alvarez.
—Les yeux se trompent.
—I^e que nous avons entendu "?

—L'oreille est souvent inlidèle.

—Mais le visiteur nocturne, c'est devant nous qu'il a fui!— Et à moins
que celte date funeste, du 25 mai, ne soit aussi un rêve...

—Non. dit l'alderone, car cette date est la seule réalité bien positive de
cette ténébreuse histoire... Quant au fugitif.— Eiait-ce une ombre? dit d'Ossuna.— Un gnome? ajouta din Alvarez.— Ne savez-vous pas que c'était Diego ! répliqua don Roderic à voix
basse.

L'attention de don Ruiz redoubla.— C'était ?... demanda don Alvarez.— Vous ne le saurez pas, dit Roderic.— .\insi, reprit Gomez, don Diego est Joué par cette femme?
,
— Piis lu moins du iiKinde. répondit le lavcri qui paraissait si bien in-

formé.

— Alors, il se dévoue? dit le comte d'Ossuna.— Oui et non.
— -Mais c'e=l à n'y rien comprendre, s'écria Alvarez en frappant du

pied.

— Je le sais bien, — et c'est ce qu'il faut, dit Calderone en souriant.
Mais ccoutez-moi, mes amis, et vous verrez que je ne suis pas homme à
vous desespérer par l'obstination d'un silence mal entendu. Ne pouvant

vous découvrir tout le secret, je veux du moins vous en dévoiler une partie.
Jl'ailleuK^dgn-J)JégOr«fc»oft niçjiUeuf âtHir*»- ie nfe voadraia -pas laissée
planer sur lui d'injurieux soupçons... Tenez... j'ai justement sur moi une
lettre de dona Fernande qui. pour n'être ni très longue ni très explicite, ne
l'en absout pas moins complètement. Ecoutez et jugez :

« Diego, votre conduite a été celle d'un noble et digne ami. Vous avez
» fait, vous qui m'aimez en frère, ce que n'eut pas fait peut-être, s'il eût
» vécu, don Ruiz de Soria qui m'aimait d'amour. Merci, pour mon père
» mort; merci, pour la vieillesse de ma mère. Quant à moi, puisse ma re-
» connaissance acquitter la dette que je contracte envers vous! C'est
» l'honneur que vous me rendez. Puis-je faire moins que de vous donner
« ma vie?

« Fer.n.'Vnde d'Ovéd.\. »— Inconcevable ! murmura don Alvarez.
— De plus en plus obscur... ajouta Gomez de Stuniga.— .Mais, fit observer le duc d'Ossuna, je ne vois pas que nous ensa-

chions à présent beaucoup plus long que tout à l'heure ; cette lettre
ne nous apprend absolument rien...

— Et c est bien pour celi, mes maîtres, que je vous l'ai lue, dit Rode-
ric.

— Mais comment se trouve-t-elle entre vos mains, s'informa Gomez
en fronçant le sourcil?
— Eh ! cela... c'est mon secret.

— Convenez, dit le comte d'Ossuna, qu'elle serait cent fois mieux dans
les nôtres; car, à nos yeux, ces caractères tracés par elle ont une valeur
qu'ils n'ont point aux Vôtres.

— Et le sort, ajouta vivement Alvarez, devrait décider qui de nous les

possédera.

— Le sort n'a rien à avoir là dedans, mes gentilshommes, dit Roderiè
d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant. Il y a mêmedéjà trop long-temps
que le chiffon de papier est en mon pouvoir, et vous me rappelez fort à
propos qu'il faut que je m'en débarrasse.

Et, en achevant ces mots. Roderic Calderone roula dans sa main la let-

tre de Fernande, de manière à la transformer en un projectile plus com-
pact et plus lourd. Puis, la lançant par dessus la charmille qui lui déro-
bait la vue du fleuve :

— Voilà, dit-il. qui vous met tous d'accord!

Un murmure de regret se fit entendre parmi les jeunes seigneurs, tan-

dis qu'un cri étouffé s'exhalait de la poitrine haletante de don Ruiz. Quel-
ques minutes après, les trois jeunes gens, sur l'invitation de Calderone, se
levèrent, jetèrent un furtif et dernier regard aux murailles du vieux châ-
teau, et accompagnèrent le discret favori jusqu'au palais de Philippe III.

Mais en faisant voler au dessus de la verte charmille le billet de Fer-
nande dOvéda, Calderone avait mal mesuré la distance qui le séparait de
l'eau. Bien plus, il ne s'était pas souvenu qu'à cette époque de l'année, le

Mançanarès est presque toujours à sec, et que c'est a peine si un léger
ruisseau coule alors au fond de cette creuse vallée, sur laquelle on ne s'est

jamais expliqué pourquoi Philippe II avait fait exécuter ce monument
énorme qu'on appelle le pont de Ségovie. Ajoutons à cela qu'à l'heure as-

sez avancée du soir où ceci se passait, le gallego commençait à souffler

avec une certaine violence, et l'on comprendra sans peine qu'au lieu d'al-

ler se perdre dans le flot paisible du Mançaiiarès. la lettiv . arrêtée dans
son vol par le souffle du vent, vint tomber sur les cailloux de la rive,

presqu'aux pieds de don RuLz de Soria.

Se jeter sur celte proie si précieuse, la saisir , rendre à ces feuillets

froissés leur forme première, tout cela fut l'œuvre d'une seconde, le temps
d'un éclair.

Puis, tout d'ebord. l'œil avide de don Ruiz essaya de distinguer au moins
cette écriture, autrefois si connue, autrefois si aimée!
La nuit était trop sombre, il ne vil rien.

Mais tout espoir n'était pas perdu ; des lueurs blanchâtres annonçaient
à l'horizon l'apparition prochaine de la lune, ce pâle soleil del a nuit.

11 prit patience et attendit II doutait encore, et peut-être voulait-il

prolonger le doute le plus long-temps possible.

Au premier rayon qui l'éclaira, il parcourut le billet fatal et poussa un
sourd gémissement.

Ce qu'on avait lu était bien ce qui était écrit, ce qui était écrit était

bien signé par elle!

Et houdain, comme si la raison se fût retirée de lui, il gravit là hauteur
et s'élança sur le cours d'un bond rajjide. pour voir de ses yeux, après les

avoir entendus, ces hommes de palais sans himte et sans pudeur, qui

avaient tr.iîné Fernande une heure durant devant le tribunal, à la fois

impitoyable et moqueur.
Jlais le cours était désert; ces hommes étaient partis

Alors il se mil à marcher au hasard, sans but, ne voyant plus rien que
des lanternes crées par la lièvre de son cerveau, n'entendant rien que les

battemens de son cœur.
Tou' à coup il s'airêla : une voix avait retenti dans l'ombre.

C'était celé de Valdesillas qui venait à lui en cniir.uit.

— Préparez-vous, don Ruiz. lui dit le vieux commandeur. Le contrat

ne doit se signer qu'a minuit, et, dans quelques uiuuites, don Diego sera

ici.

— Don Diego! je ne veux... je ne puis plus le voir?...

— Que di.e.-vous, dou Ruiz? oubliez-vuus que tan'.ôi votre colère...

— Ma colère! s'éaia le jeune homme d'une voix déchirante... oh I ma
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colère est toujours là, Valdesillas, mais elle a changé d'objet! Ce n'est

plus Diego que je hais, entendez-vous, c'est Fernande...

^— Fernande 1

— Oui I Fernande, qui a fait plus que me trahir, qui a trahi les devoirs

que lui imposaient sa naissimce, sa famille et son nom !

— Mais des preuves, grand Dieu !

— En voici une. s'écria Ruiz en agitant le billet, et contre elle toute

lutte est impossible. Ainsi, retournez bien vite au château d'Ovéda... dites

à Diego que vous vous êtes trompé, qu'il y a eu erreur; que l'homme qui

voulait lui parler à quitté Madrid. Enfin épargnez- moi une entrevue aussi

cruelle qu'inutile. D'après ce que j'ai appris, c'est une sainte mission, une
mission de dévoûment que Diego va remplir.
— Je ne vous comprends pas, don Ruiz. Mais réfléchissez donc que, si

je vous obéis, tout ce que vous redoutiez sera accompli dans une heure I

— Eh bien ! qu'il en soit ce que le ciel a voulu. Je n'ai plus le droit de
haïr Diego... je ne puis plus aimer Fernande. Pour apaiser le feu qui me
brûle, ce ue sera pas trop de mettre l'Océan tout entier entre elle et moi...

je partirai demain, Valdesillas, celte nuit encore je vous demande l'hos-

pitalité; adieu: retournez chez la marquise d'Ovéda, excusez-vous près

de mon frère comme vous le pourrez, signez... signez même à ce con

trat maudit sans plus penser au pauvre Ruiz, sans vous inquiéter de ses

souffrances. Ahl ce que l'on a dit de lui s'est réalisé ce soir... il est bien

mort, voyez-vous, car son cœur a cessé de battre pour Fernande 1 11 est

mort dans son avenir, dans ses espérances, dans son amour! il n'a plus

besoin de rien ici-bas que de pitié.

Et en achevant ces paroles, il s'éloigna k grands pas... Valdesillas vou-
lut en vain le retenir. Il se dégagea doucement de son étreinte, et, d'une
voix brisée :

— Allez vite, mon bon Juan. Diego pourrait arriver, et je veux éviter

sa rencontre. Laissez-lui tout ignorer... surtout que Fernande ne sache
pas...

Soyez tranquille. Je serai muet.
Et les deux amis se séparèrent silencieusement. Don Ruiz se dirigeant

Ters le logis de Valdesillas, et Valdesillas retournant au château d'Ovéda.
La première personne que le commandeur rencontra en y arrivant, fut

don Diego qui descendait l'escalier pour se rendre à l'allée des Chênes.
— Ne vous dérangez pas, sénor Diego, dit Valdesillas en lui faisant si-

gne de la main. Le gentilhomme q\ii désirait s'entretenir avec vous ce soir

a volontairement renoncé à cette entrevue.
— Ahl ah! fit Diego tout surpris.

—Veuillez donc, continua Valdesillas qui ne put se défendre d'un léger

tremblement de voix à ces derniers mots, veuillez donc agréer ses excu-
ses... et les miennes.
— Ohl le mal n'est pas grand, dit Diego. C'était sans doute un concur-

rent inconnu qui voulait me disputer, dague en maie, la possession de
dona Fernande et qui se sera ravisé plus tard .... N'est-il pas vrai, don
Juan?
—Je n'ai aucune explication à vous donner, répondit sèchement V al

desillas.

L'incident n'eut pas d'autres suites.

Aussitôt que Diego fut rentré dans le salon, les clauses de l'alliance con-
tractée par les deux maisons d'Ovéda et de Soria furent lues à voix haute
par l'ofticier public.

Une de ces clauses portait que le lendemain, au sortir de l'église, dona
Fernande quitterait définitivement letoît maternel pour aller habiter, dans
une dépendance du palais du roi, l'appartement occupé jusqu'alors par
don Diego, en sa qualité de grand camerier de Philippe III.

Cet article fut adopté comme les autres.

Amiuuii sonnant, le contrat était signé.

MOLÉ-GENTILHOMME. — (Lo Pairie.)

{La suite au prochain numéro.)

LA COmEBIlB EiJLECTOBAlLE:.

A Boulogne.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA CANDIDAT, AU AMI.

(Uôtcl du Nord.)

Le candidat. — Tu as beau dire, Lazarille, i! sera difficile de se tirer

d'affaire. Boulogne veut être le point terminal du chemin de fer sur la

Manche, et (Allais le veut aussi. Si nous aboutissons a Boulogne, Calais

s'insurge ; si nous aboutissons îi Calais, Boulogne se révolte. Cela s'ap-

pelle galopper (Mitre deux selles.

L'ami — .Mon ami, vous n'êtes qu'une poule mouillée... Vous seriez

le plus dé;,'oiiimc dtys candidats, si vousn'aviez à VOS cOtés UU honuUQ qui

dépasse y4mQla poiir Joâ reséoijrws. '

Le candidat. — Je le sais, Lazarille; mais, ici, l'embarras est grand. Il

va y avoir réunion dans la grande salle de l'établissement des bains. Ces
maudits électeurs m'interrogeront certainement sur le tracé du chemin de
fer. Que leur dire î

L'ami.— C'est là ce qui vous inquiète !

Le candidat. — Il n'y a pas de quoi, peut-être!

L'ami. — J'avais de vos moyens une idée infiniment plus élevée. Voyez
votre collègue M. X. ! comme il a su trouver le chemin du cœur des bon-
netiers et autres marchands de parapluies. Que diable, vous ne pouvez
pas demeurer, par l'intelligencs, au dessous de M. X. Reprenez vos es-
prits.

Le candidat — J'aimerais mieux reprendre autre chose. {Avec dou-
leur.) Dieu ! si ma voix allait manquer au centre! Si je ne pouvais plus

lutter pour les très bien avec mes amis, pour les à l'ordre! avec le chef

de la gendarmerie parlementaire! Mais sais-lu, Lazarille, que ce serait à
en devenir sainl-simonien. Non, je ne me sens pas la force de résister à
un tel échec! Si je succombe, j'irai m'enfermer dans un cloître pour le

reste de mes jours, et par conséquent de mes nuits.

L'ami. — Pas de plaisanterie !

Le candidat. —Vrai ! je ferai un coup de tête, Lazarille : je fermerai mon
bureau et supprimerai ma table.

L'ami. — Diable! ceci devient sérieux.

Le candidat.— Comment concilier Boulogne et Calais, Calais et Bou-
logne 1

L'ami.— Du calme, mon ami, du calme.
Le candidat.— Peut-être Lazarille , as-tu entendu parler du colosse de

Rhodes, célèbre dans l'antiquité? Eh bien ! je me trouve dans la situation

incommode de cette merveille du monde. J'ai un pied sur Calais, l'autre

sur Boulogne, avec un chemin de fer entre deux.
L'ami.— Voyons, un peu de philosophie. Je suis là , mon ami, je suis

là. Avoir peur des électeurs, c'est de l'enlaniillage. L'électeur, mon cher,

est innocent comme l'agneau, naif comme la tourterelle. A-t-on jamais vu
un électeur refuser de mordre à Thameçon ? Vos frayeurs calomnient vos
commettans.

Le candidat.— Très bien, mais encore faut-il s'expliquer!

L'ami.— J'ai compassion de vos faiblesses. Venez, marchons vers l'as-

semblée électorale. En chemin je vous expliquerai comment il faut s'y

prendre ; il y a un Dieu pour les conservateius.

SCÈNE II.

( L'établissement des bains. — La salle de l'établissement est garnie d'électeurs

qui se livrent à des conversations très animées. Il y est queetiiui surtout de che-
mins de fer, de tracés et autres sujets analogues. Le eaadidiit entre avec si n ami
à ses côtés. On a formé un bureau d'électeurs dévoués. Le candidat se p!ace sur
un fauteuil, l'ami sur le siège voisin. Ce dernier lient à la main un llacoii de sels.

L'assemblée parait assez mal disposée : une pré.jccupation presque révolutionnai-

re la domine. Le candidat s'aperçoit de cet état des esprits , et un certain trouble
s'empare de lui. )

Le candidat (à part). — Dieu! que je voudrais m'en aller!

( L'ami remarque cette hésitation , il administre le ûacoa des sels au candi-
dat. )

Le présidotit {ouvrant la séance).— Messieurs, notre honorable candi-
dat, n'a pas craint de venir se soumettre à vos interpellations. Tâchez

,

Messieurs, de vous rendre dignes de l'honneur qu'il veut bien vous faire.

Un électeur ( à moustaches et à l'air peu endurant ). Monsieur, je ne
vous parlerai ni de vos voles, toujours dévoués au ministère, ni de votre

silence dans la question du droit de visite, si essentielle pour nos ports ;

je ne vous reprocherai pas d'avoir été le complaisant de tous les pouvoirs

et l'ennemi de toutes les réformes. Vous trouveriez pour vous défendre

les beaux lieux-communs de l'anarchie, avec lesquels on nous endort de-
puis douze ans ; je ne vous ferai pas un si beau jeu.

Le candidat {à part). — Ça tourne mal
; je voudrais bien m'en aller.

L'électeur. — Je no vous* interpellerai qu'au sujet du trace du chemia
de fer sur la Manche , et en cela je serai compris par toute celte asseni-»

biée.

(Ici un murmure des plus favorables témoigne que l'orateur obtient du succt>â

sur toute la ligne. Les transes du candidat en redoublent ; il aspire le flacen des

sels pour se remettre.)

L'ami {bas).—Du courage, mon cher, voilà le moment.
L'électeur (« moustaches et intotcrant).—.\c prierai donc le candidat de

nous dire d'une manière lormello si le chemin do fer sur la Manche doit

aboutir à Boulogne ou à fkilais.

Le prcsident.—Développez votre idée.

i.'élecleur. — Pou de mots suffiront. Boulogne dait avoir la préférence

sur Calais : il reçoit dans l'année 7,997 voyageurs et 48,677 tonneaux de

inariliandises do plus que Calais; la justice parle donc pour Boulogne;

l'intérêt général est lié à sou intérêt.

Le président.—Trt-s bien !

L'électeur.— Alors, que le candidat s'explique ; qu'il diso s'il défendra,

dans celle affaire, Boulogne contre Calais , et s'il obtiendra do l'adminis-

tration une solution qui nous soit favorable.

Le candidat (à parJ.)—Nous y voilà. Je voudrais pltjs que jamais m'ea

aller.

I
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Le président imvr tmr j)ntili'sse extrûme)-.— Si le candidat consent à i

prendre la parole, nous serons trop heureux de récoute*.

Le candidat [se levant). — Messieurs, Boulogne et Calais sont les points

extrêmes de notre littoral surla Manclie ; la Manche est le détroit qui nous

sépare de cette Angleterre. L'Angleterre est I éternelle livale que nous

voulons... que vous voulez tous... que la France entière veut...

L'ami. — Je demande la parole.

Le président shipéfait. Vo'is l'avez.

L'ami. Messieurs, les circonstances sont graves ; nos rapporis avec l'An-

gleterre m'engagent à demander que le candidat abandonne les questions

cxlicures pour nous dire ce qu'il pense de l'ordre et de l'anarchie.

Le candidat {avec solennité). Je ne crois pasavoir besoin do m'exprimer

sur la grande question qu'on vient de soulever. L'ordre! Messieurs, c'est

l'ordre qui seul maintient dans les états la paix... dont la sécurité... pour

les propriétés, pour les personnes...

L'ami.—Très bien ! très bien 1

Le candidat. — Et n'avez-vous pas tous été témoins de cette anarchie

sanglante que les factions voudraient raviver parmi nous ..Mcsssieurs, les

événemens de Chauriat, dn recensement, les extravagances de M. Thiers

qui devaient nous jeter dans une guerre pendant laquelle vous , moi
,

tous tan', que nous sommes , nous aurions été condamnés à livrer notre

dernier homme et notre dernier écu...

L'ami.—Bravo! bravo!

Un électeur. — Tout cela ne nous dit pas ce que le candidat entend
faire.

L'ami (avec emportement). N'interrompez pasi

L'électeur.—Mais , monsieur...

Plusieurs électeurs.—N'interrompez pas. (Tumulte; confusion.)

Le président {à Vëlcclcur).—Vous n'avez pas la parole. Le candida) de-

mande à s'expliquer et il s'explique.

L'ami.—Et. j'ajoute que les explications sont satisfaisantes pour tous les

cœurs français. Nous sauverons la patrie que le génie de la révolution

voudrait précipiter dans de nouveaux troubles. Nous la défendrons envers
et Contre tous.

Le candidat.—Oui, l'ordre... l'anarchie...

L'assemblée (wiohis deux cent cinquante électeurs sur Irois cents. —
Bra\o !

Le président.— La séance est levée. Il sera dit au procès-verbal que le

candidat a répondu de la manière la plus satisfaisante aux interpellations

qui lui ont été adressées , et que l'unanimité do nos suffrages lui est ac-

quise. J'invite messieurs les électeurs à se retirer dans leure foyers res

peciifs.

CalaSs.

St:ÈNE lll;

( Une assemblée préparatoire se tient dans la grande saUe de la mairie. Quel-
ques électeurs sont déjà à leur poste. Le candidat et son ami se promèiienl vive-
ment. Le candidat continue à avoir l'air inqniet qui lui est farailier. Un petit dia-
logue s'engage à part. Pendant ce temps, la salle se garnit, le président monte au
bureau. )

Le président. — La séance est ouverte; le candidat a la parole.

Le candidat. — Messieurs, je vais vous donner des explications catégo-
riques sur la bgne politique que j'ai suivie à la chanitire. Je comprends
qu'avant de briguer de nouveau vos suffrages, un candidat vous doit et

se doit d'exphquer ses litres h cette faveur.

Plusieurs électeurs. — Bravo! très bien !

Le candidat. — Pour vous entretenir de sujets actuels, je vais, Mes-
sieurs, vous perler de la guerre de la Cliine en Asie.

L'ami. — Ah! bravo ! très bien !

Premier électeur. — Passons à l'Europe.

Le candidat. — La Ciiiiie, Messieurs, n'est pas un pays dénué d'intérêt.

C'est de là que nous vient le thé, dont vous avez pu boire. Personne ne
vous contestera ce droit.

Deuxième électeur. — Si le candidat voulait bien se rapprocher de la

Manche, ce serait un peu plus de circonstance.

Le candidat.— (_)n veut que j'abandonne la Chine, je l'abandonne. Les
désirs des électeurs sont un ordre pour moi ; je passe donc au Caboul

,

dans lequel viennent de se passer les événemens les plus graves. Deman-
dez pluiOit à Lazarille.

L'ami.— Bravo! très bieni

^Le candidat (avec feu). — C'est dans le Caboul, Messieurs, que vient
d'échouer pour la première fois cette formidable puissance anglaise qui
ne semblait pas reconnaître délimites; c'est dans le t^aboul qu'elle a vu
punir son orgueil ; c'est dans le Caboul qu'un sinistre désappointement
attendait son ambition.

Premier électeur.— Mais il me semble...

Le candidat.— Y a-t-il ici quelqu'un qui oserait soutenir que ce n'est

pas là un-fait providcntirtri^'cn est un , Messieurs ; et je le soutiendrai
malgré tout le monde.

L'ami.—Ah! bravo! très bien!

2'-électcur.— Excusez ma hardiesse, candidat, si j'ose ici vous inter-
rompre. 11 y a une question qui intéresse Calais infiniment plus que les
atf.ires de la Chine et du Caboul, c'est celle de notre chemin de fer. Boii-
ogne nous dispute la préférence pour le point terminal sur la Manche. Si
on le lui accorde, c'est la ruine de t'alais. Calais a mille droits à ce qu'on
suive plutôt sa direction. L'ancienneté d'abord est pour nous. Ensuite , la
statistique, et vous savez que c'est une science infaillible, atteste que nous
recevons dans l'année 7.997 voyageurs et 48.677 tonneaux de marchan-
dises de plus que Boulogne. Otte circonstance est décisive. L'intérêt gé-
néral est donc lié il l'intérêt de Calais. Or répondez, s'il vous plaît , quel
parti prendriez-vous dans cette question ?

Le candidat (<7r«i-fn!n(()- — On veut
, je le vois, que j'abandonne la

Chine et le Caboul ; je ne résisterai pas au vœu des électeurs, et je passe-
rai h la question d'Cirient, qui a failli ensanglanter l'Europe. Yoilii une
question importante.

L'ami.— Ah I bravo ! très bien ! c'est admirablement parlé.

Le candidat {s^animanl). — L'Orient , messieurs, fut le berceau des ci«

vilisations. Si l'Europe est quelque chose , c'est à l'Orient qu'elle le doit :

le christianisme y est né.

Premier électeur. — Mais on n'a que faire ici de l'Orient , honorable
candidat. 11 s'agit de chemin de fer, de direction, de tracé.

Le candidat. — De chemin de fer, soit ; oublions tout pour le chemin
de fer. Quel véhicule puissant de civilisation ! quelle merveilleuse décou-
verte quoi qu'aient pu avancer ses apologistes , Fiilton, messieurs, n'étai
qu'un intrigant, l.e chemin de fer e;t une invention française.

L'ami. — Très bien ! c'est admirable.

Le candidat. — Comme Français, nous devons nous réjouir que cet ad-
mirable moteur soit né dans notre pays, cl que le reste de l'univers en
soit réduit au rôle de plagiaire. En tout et pour tout, nous avons le génie

des beaux-arts, sans compter celui des belles manières. Permettez-moi
donc, messieurs, de me réjouir ici publiquement, avec vous, d'être

Fnrrrançais, de parler devant des Firrrrançais; c'est un bonheur dont
on ne petit abuser. Oh! la France! Dieu ! la France! {A part.) Dis donc,
Lazarille, il me semble que je m'entortille.

L'ami. — Bravo ! bravo !

Deuxième électeur. — Fardoii, candidat, si je vous interromps encore
Rien de mieux que vos beaux senlimens ; mats cela ne nous apprend pas

dans quel sens vous ferez résoudi'o la question du tracé du chemin de fer

de la Manche.

Le candidat [reirnuvanl son aplomb''. Le chemin de fer de la Manche !

Qui a osé l'attaquer, le cliemin de fer de la Manche ? C.ertes, s'il se trou-
vait quelqu'un d'assez hardi pour en discuter l'importance, il aurait en
moi un rude antagoniste. Le chemin de fer de la Manche I mais c'est mon
enfant! Je l'ai vu naîtie, j'ai assisté à son baptême! Qui plus que moi est

capable de l'apprécier ? Demandez plutôt à...

L'ami. — Admirable ! pyramidal !

Le candidat. — M'accuscr d'avoir méconnu un tel intérêt, moi, mes-
sieurs! Ah!

Premier électeur. — Mais il me semble...

Le candidat. — Serait-ce vous, par hasard, monsieur, qui me croiriez

assez oublieux ne mes devoirs pour délaisser le chemin de fer de la Man-
che? .Apprenez, monsieur, que je ne resterai en arrière de personne sur

ce point !

Premier électeur.— Monsieur 1

Le candidat.— Non. moissieur, de personne.

Premier électeur.— Comment l'entendez-vous, monsieur?

Le candidat. — De toutes les manières, monsieur.

Le président.— Assez, messieurs, assez. La discussion ne peut pas con-

tinuer sur ce ton. Il me semble que les explications de l'honorable candi-

dat ont été aussi nettes qu'on pouvait le désirer. Comme président, je ne
peux pas souffrir que les interpellations dégénèrent en pei-sounalités. La
séance est le»ée.

Le candidat [à son Pyladc). — Eh bien, qu'en dis-lu ?

L'ami.—Mon cher, vous avez été subUme. Boulogne vous élèvera une
colonne à côté do celle de l'empereur. Z. Z. ?..

Sjaoooo



En 1831,,j'ai suivi pendant quelque temps mi cours de phrénologie

professé par Spurzheim.
A toutes les leçons assistait un homme que personne ne connaissait,

mais qui pourtant' excitait l'allention générale : son visage maigre, ses

jdues creuses, ses yeux ternes, sa démarche incertaine, semblaient in-

diquer h la fois chez lui les souffrances du corps et la fatigue de l'esprit;

mais l'opinion que son extérieur inspirait no lardait pas à changer dès que

la leçon commençait : alors ses yeux s'animaient, ses jmies se coloraient,

et on le voyait recueillir avec avidité les moindres paroles du professeur.

Aucun des assistans ne faisait sur l:' sujet des leçons de plus justes remar-

ques : aucun ne provoquait avec plus de sagacité des éclaircissemeiis sur

les points qui paraissaient obscurs, et souvent, lorsque quelqu'un élevaU

une objection, il prenait la parole avant le professeur et réfutait avec clar-

té, force et piécision, l'opinion qu'on venait d'émettre.

Cet homme je dois taire son nom, par des raisons qu'on trouvera plus

loin, et je le désignerai seulement par linitiale T., cet homme m'avait

vivement intéressé. Assez souvent j'avais lié conversation avec lui, et

toutes les fois que le discours roulait sur la phrénologie, je m'étonnais de

l'étendue de son érudition, de la profondeur de ses pensées et de l'élo-

quence avec laquelle il développait ses idées. Mais quand l'entretien tom-
bait sur un autre sujet, il me semblait tout différent ; son débit était lourd ,

et ses pensées conununes; il sentait lui-même combien il devenait pesant

et ennuyeux : aussi s'empressail-il de s'interrompre pour garder un si-

lence dont rien ensuite ne pouvait le tirer.

Dans les entretiens que nous avions eus ensemble, il avait remarqué
tout l'attrait que l'élude de la phrénologie avait pour moi, et il ne lui

avait pas été dilficile de s'apercevoir qu'une partie de cet intérêt se repor-

tait sur lui, chez qui je remarquais une passion exclusive pour celte

science, objet de mon engouement d'alors. Aussi plusieurs fois il m'avait
développé d'une manière neuve, quoique geijéralo, des idées profondes
sur la direction qui avait été donnée jusqu'alors à l'élude de la phrénolo-
gie, sur celle qui devait lui être imprimée à l'avenir, sur la nécessité de
la rattacher aux autres sciences, et surtout sur les applications qu'on pour-
rait en faire h l'éducation de l'homme.
Un soir je vis entrer M. T. chez moi : sa visite m'étonna, mais moins

encnre que son air préoccupé, sa figure défaite et ses yeux hagards. i\la

surprise n'était pas dissipée, quand le son de sa voix vint y ajouter en-

core. « Je viens voir, monsieur, me dil-d, si je me suis trompé sur voire

compte. Vous êtes riche; j'ai besoin de .5,000 francs ; donnez-les-moi »

Il est facile de penser qu'à une aussi brusque apostrophe je restai muet.

Je voulus le regarder, mais je ne pus soutenir son regard fixe et brillant
;

mes yeuï se fixèrent à terre, je perdis toute contenance, et, si l'tm nous
avait vus tous di-ux [ilacés ainsi l'un en face de l'autre, c'eût été moi qu'on
aurait pris pour le suppliant, lui pour le supplié.

Cette situation embarrassanlo se prolongeait ; je voulais exprimer un re-

fus, mais je cherchais en vain dos termes convenables... Ce fut lui qui re-

prit : u Je vois que je me suis tronqié. Adieu, monsieur. » Et il me tour-

na le dos pour sortir. Son mouvement me réveilla de ma stupeur; je cou-
rus après lui, cl, le prenant par le bras : « Voyons, lui dis-je, ne me quit-

tez pas ainsi; vous avez besoin d'argent : de quelle somme? pour (pud
temps? pour quoi faire? Ilonnez-moi les explications convenables, peut-
être pourrai-je me prêter à vos désirs. »

« Vous voilà bii'u, vous autres hommes d'argent, répliqua-t-il en sou-
riant dédaigneusement : chez vous rien n'est sentiment, dévoûmeni, con-

fiance : tout est tralie. Fais ceci, et je ferai cola : donne- moi ceci, et je te

donnerai cela; vodà tout votre code, tcmte votre morale. Tu veiu m'em-
prunter, je te prêterai ; mais tu me donneras tel intérêt, telle hypothèque,
sinon rien, dût le S))rl du monde entier dépendre de mon refus. »

Il se tut : une pause s'ensuivit ; de plus en plus étonne de ces étranges
parole.s, je ne pus que balbutier : « Mais, enfin, que désirez-vous? expli-
quez-vous. »

« Je veux que vous me prêtiez 5.000 fr... Pour quel temps? je n'en
sais rien

;
peul-êtn pour toujours.... Avec quelle garantie? auèune....

Pouri|uoi fairi!? c'e.^l mon secret, et vous ne le saurez pas, quand même
Vous m'arraeherii z la vie. Mnis, ajoula-l-il vivemi'iil. si V(]us attaebez
quelipie pri\ au liien-êlre de l'humaiulé, si vous désirez voir éclore une
découverte, la plus grandi; qui ait été jnnials faite (car elle aura jiour eflV't

de rendre les hommis plus intelligeiis et medli'ursj, ah ! monsieur, ne me
refusez pas. Ce n'est pas ici d'un simule individu qu'il s'agit, s'éeria-l-il

avec exaltaliim, c'est du renouvellemeul de la scieu-e, de la gloire de no-

(i; En rt-vêlant an niomlc savant la découverte la p'us miraculeuse cl , sans
contredit, 1,1 plus iuiporluiiie que notre siècle ail lait éclere. jo crois devoir nie bnr-
ncr au siiii|i|e récit de ce {|iii iii'n éli' dil cl di' ce que ]':n Ml. Je ne suis pa< un
faiseur de ciimuiciil.iires ; je laisse ce sciui aux .^uv.uis vorilalilc^. .Mou seul but cl

de leur siaialer, par le lécil Ugs suctte ((n'a ublciml'un d'eux, une voie nuuvcUe
de recherchcB et Uf progrès. Comte daluiij.

tre pairie, du bonheur du genre humain. Mon père serait dans les fers, la
vie de mon enfant dépendrait do vous, que je ne vous supplierais pas com-
me je vous supplie maintenant pour une misérable somme d'argent : car
cet argent, monsieur, est tout pour moi : c'est plus que l'honneur de niori'

père, plus que la vie de mon enfant. »

Et, en s'exprimant ainsi, ses pleurs coulaient, une sueur brûlante ruis-
selait de son visage et de ses cheveux ; ses bras, agités d'un mouvement-
convulsif, étaient tendus vers le ciel commo pour l'attester.

Je fus fasciné; i! m'aurait en ce moment demandé toute ma fortune, je
crois que je la lui aurais donnée.

J'allai à mon secrétaire : « Tenez, lui dis-je, voici la somme que vous
me demandez. Permettez-moi cependant de douter de l'accomplissement
de vos rêves. »

Il me prii la main, et, la serrant avec enthousiasme : « Merci, monsieur;
ou vous n'entendrez jamais parler de moi, ou ce que vous appelez mes
rêves sera réalisé. » A ces mots il se jeta sur une plume, et griffonna un
reçu par lequel il vouait mon nom à la reconnaissance des racs futures,

pour le service que je lui rendais.

Je prisée papier, et je ne pus m'empêcher de sourirj en le lisant. J'al-

lais le déchirer, quand il m'anêta le bras : « Gardez mon reçu, monsieur,
ou je vous rendrai l'argent. Vous riez de mes espérances, et'je vous per-
mets d'en rire; mais le jour, croyez-moi, n'est pas loin où l'admiration
fera place au dédain. » Alors il me serra de nouveau la main, et me quitta
brusquement.
Pendant quelque temps je conservai une vive impression de celte sin-

gulière visite. J'éprouvais le besoin de revoir M. T., mais il ne revint plus
aux séances de Spurzheim. Peu à peu la vie agitée du inonde l'éloigna do
mon souvenir, et je m'habituai à le regarder comme un de ces fous a idée

lixe, qui apportent souvent à la recherche d'un but chimérique plus de
persévérance et de génie que des hommes doués de toute leur raison ne
peuvent en apporter à la poursuite d'une chose réalisable et utile.

Au commeiicemont de l'été dernier, je me trouvais aux eaux de Barè-
ges:curieiix autant qu'infatigable, Parisisien et chasseur, je me plaisais à
parcourir, le fusil sur l'épaule, les sites admirables que les Pyronées of-

frent à chaque pas.

Dans une de ces excursions j'entendis parler d'im homme sur lequel

couraient, parmi les rares habilans de ces montagnes, les liruit les plus

étranges. « Etabli, disait-on, dans les ruines d'un vieux château féodal,

à une lieue environ du petit hameau de Giiigou, et à sept li"uos de Barè-
ges, il y vivait entièrement seul

; jamais il n'avait parlé à qui que ce fût ;

magicien habile, non-seulement il commandait aux élémens, mais encore
il transformait '.e . homme en bêtes, et les forçait à obéir h ses ordres; jamais
personne n'était entré chez lui : si l'on paraissait devant sa demeure, d'un
gesteil forçait les passans à s'en éloigner, et quand à plusieurs n^prises des
audacieux avaient cherché à pénétrer par force ou par surprise, des ours,
des lions et des tigres s'étaient pré.sentés aux visiteurs, et les avaient for-

cés h la retraite en les glaçant d'effroi par leurs rugissemeiis. »

Ces contes populaires avaient, malgré leur exagération, piqué vive-
ment ma curiosilé: je pris des renseigiiomens plus certains, et j'appris

que le prétendu magicien était en correspondance avec un lierg^T du ha-
meau Guigou;que pourtant ce dernierne l'avait vuqu'iine ou deux fois, et

ne savait rien sur son compte ; que c'était lui qui fournissait au mvsté-
rieux habitant des ruines le pain et li-s autres provisions dont il avait be-
soin, et que toutes les communications avaient lieu par le moven d'un
chien dressé à venir une ou deux fois par semaine chez le berger avec
un panier dans lequel il apportait les notes et l'argent, et remportait les

provisions demandées.
Peu satisfait de ces informations incomplètes, je résolus de pénétrer

moi-mêiiic ce mystère, et dès le lendemain je me mis en u arche, guidé
par un des montagnards de Giiigou. que je ne décidai qu'avec la plus
grande [leme h m'accompagncr, tant le lieu où j'allais était rendu redou-
talde par la superstition.

Nous dirigeâmes notre course par des sentiers escarpés, impraticables
pour les chevaux, et dans la([uelle il fallait toute mon habiiiulo h gravir
les montagnes pour ne pas rouler dans les précipices ouverts suis nos pas.

Mais toute ma fatigue dispanil quanl mon ginje me montra d'une main
moins tremblante le cbàlean en ruini's qui était le but île mon vovag»\

Rien n'i-lait phis piltoresqueà la fois il plus fi)rmidalile ijne l-i "po.^ilion

dece chàtiMu. l'Iacé dans la partie la plus aride et la plus escarpée des
l'yrénéi's, il était élevé sur un pie ([ui dominait toutes les liaiiteurs envi-
ronnantes, et l'on ne |)ouvait y arriver que par une espèce de rampe en
forme d'escalier taillé dans le roc.

Après l'avoir con>idi'ri' un instant, je me mis en marche, cl j'en étais

encore à ipiatre ou cinq portées de fusil, quand je vis en sortir et di'scen-

dre un homme qui se dirigea à grands pas vei-s nous. L'extérieur miséra-
ble do cet homme, ses traits maigres, ses vêiemens en lambeîlux auraient
inspiré la pitié, si ses yeux biiUaiis. ses traits fortement caractérisés et la

barlie tounue cpii lui couvrait la ligure n'en avaient l'ait un objet d'effroi.

Aussi à peine s'était-il montié, que mon guide se mit à trembler de tous
ses membres, et h s'enfuir avec toute la vitesse dont il était capable.

Je r.'Slai donc en face de rincoimn. qui, dis ipi'il put se faire entendre,
1110 dil : « (Jiii que vous soyez, monsieur, si c'est chez moi que vous ve-
iRZ, veuillez retourner sur vos pas, jo ne vous recevrai poiiii. »

Le son du celle voix m'avait frappé: je ranpelai mes souvenirs, et bieib
tôt ions mes doutes se dissipèrenl : c'était M. T.
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H me reconnut de son c6lé. et se précipita vers moi. « Eh bien ! me
dit-il, avec des regards brillant d'orgueil, me prendrez-vous en piiié,

maintenant? Ce que je vous ai annoncé, je lai tenu : mes rêves se sont
accomplis. »

Un peu revenu de ma surprise, je m'empressai de l'interroger : « Quels
étaient donc ces prétendus rèvos? d'où vous vient celle réputation de ma-
gicien? pourquoi ne puis-je pénétrer chez vous? »

A ces questions il parut emharrassé; celle effusion avec laquelle il m'a-
vait abordé se dissipa en un instant ; il devint froid et contraint : on voyait

que mes demandes le contrariaient, et qu'il aurait voulu pouvoir se dis-

penser d'y répondre; mais je le pressai vivement. Je voulais connaître à

fond cet homme si étrange
;
par un sentiment nalurel au cœur humain, je

m'étais fortement attaché à lui par les services même que je lui avais

rendus.
Aussi comme j'insistais : « Puisque vous le voulez, me dit-il, vous sau-

rez tout. L'œuvre que je voulais cacher jusqu'à ce qu'elle fût complète, je

vous la dévoilerai. D'ailleurs, si j'ai réussi dans mes recherches, c'est vous
qui m'en avez donné les moyens; mes succès sont donc en partie les vô-
tres. El puis j'aime mieux me rendre coupable d'imprudence que d'in-

gratitude.

» J.es ruines que vous voyez, ajouta-t-il, sont ma demeure; vous êtes

le premier homme que j'y aurai fait entrer : mais avant de vous révéler

les mystères qu'elles renferment, jurez-moi que. quoi que vous y voyiez,

vous le garderez pour vous-même, et que jamais, pour quelque motif que
ce soil, vous ne le révélerez à personne, sans mon consentement. »

J'allais lui faire cett; promesse quand il reprit :

B Si vous ne crojcz pas pouvoir tenir le serment que je vous demande,
n'enirez pas, je vous en conjure : n'acceptez pas la confidence d'un se-

cret que vous ne pourriez porter. Mais si vous vous déterminez à me sui-

vre, rappelez-vous que vous devrez mes révélations à ma seule esiinie

pour vous ;
que j'étais hbre de parler ou de me taire; que vous êtes le

seul homme que j'aie trouvé digne de ma confiance. N'oubliez pas surtout,

ajouta-l-il avec exaltation, que mon secret, c'est ma vie, et que si vous le

violez, vous serez plus que parjure, plus que traître; vous serez assassin,

car je n'y survivrai pas.

La solennité de ces paroles, jointes à la sublime et sévère beauté du
pay&age qui nous environnait, me fil hésiter un instant. Quel était ce

mystère qu'on allait me révéler ? Il était donc bien redoutable, puisqu'on

exigeait tant de garanties !

Toutefois mon hésitation fut courte ; ma cuiiosité l'emporta, et je fis à

M. T le serment qu il exigeait, d'un ton qui parut le rassurer complè-
tement.

Il me fit alors asseoir sur un tertre de gazon, et prit la parole en ces

ternies :

)) Puisque vous persistez, je vais tout vous dire : prêtez-moi votre at-

tention, vous verrez que le sujet la mérite.

» En 1815, après avoir terminé mes études, je suivis des cours de mé-
decine. Cette science, si élevée dans son but, si importante dans ses résul-

tats, et pourtant si conjecturale dans la pratique, me paraissait une des

plus belles qu'il fût donné à l'homme d'approfondir et d'appliquer.

» En même temps je m'adonnai à l'étude de la physique et de la chimie.

Je poussai même dans cette dernière science mes travaux fort avant, et

j'eus le bonheur d'y faire quelques découvertes que je signalai à l'Acadé-

mie des Sciences dans des mémoires qu'elle jugea dignes d'être remar-

qués.
» Quai3d mes cours de médecine furent termmes, je ne pus me résou-

dre à exercer ; il me restait tant de choses à connaître, l'étude avait pour

moi tant de charmes, que je regardais comme perdu tout le temps que je

n'emplovais pas à apprendre.

» En 1822, j'assistai par hasard à un cours de Gall.

» Jusque-là je n'avais entendu parler de phrénologie que comme d'une

science chimérique, ne reposant sur aucune base véritable, et entachée de

beaucoup de charlatanisme. Les leçons de Gall changèrent complètement

riies idées à cet égard ; je me mis à* suivre ses cours avec exactitude : ses

ouvrages et ceux de Spurzheim ne quittèrent plus mes mains, et je refis

moi-même la plus grande partie de leurs expériences et de leurs travaux

anatoiuiques.

» Après la mort de Gall, je su' vis les leçons de Spurzheim ; c'est la que

je vous ai connu. A cette époque, la phrénologie était devenue pour moi

une passion exclusive ,
qui absorbait toutes mes facultés et à laquelle je

consacrais tout mon temps ; car déjà j'étais sur la voie des grandes décou-

vertes que j'ai réalisées depuis et dont je vais tâcher de vous donner une

idée.

» Vous saurez que la phrénologie enseigne que le cerveau est le siège

de toutes les facultés humaines , et qu'il se divise en un certain nombre

de compartiinens appelés circonvolutions, dont chacune est le siège d'une

faculté particulière.

)) D'un autre côté, la chimie nous révèle que le cerveau de l'homme et

celui des animaux diflèrent dans leur composition atomique , et que no-

tamment le cerveau de Ihorame contient plus de phosphore que celui des

autres animaux.

» Je partis de ces deux principes pour me livrer à une série de recher-

ches sur les cerveaux des différentes espèces vivantes. Gall et Spurzheim,

dans leurs travaux si remarquables, n'avaient fait usage que de ruiiato-

mie. J'appelai , moi, à mon aide la physique et la chimie , et bientôt je

réussis a coastctter par des »ualyses e^utçles quelles différences exilaient

*wa*k«£aiiSiSai.— . .. .

entre les cerveaux des différentes espèces, sous le double rapport des pro-
priétés physiques et de la composition chimique.

» Mais ce n'était là qu'un premier pas; j'en fis bienlôt un autre plus
imporliint. En analysant séparément les dilférènles circonvolmions dont se
compose lui même cerveau, je reconnus qu'elles diffèrent entre elles sous
les rapports physiques et chimiques ; d'oii l'on devait nattirelleuient con-
clure que, si telle circonvolution est le siège de la mémoire, tandis que
telle autre est le siège de l'imitation, c'est que la composition de ces deux
organes est d'une nature différente.

« Je recherchai ensuite si la composition atomique de la même circon-
volution chez plusieurs individus de la même espèce était evactemcnt la

même, et je constatai qu'il y avait toujours quelque différence. La consé-
quence de ce fait n'était pas difficile à tirer, et je no lardai pas à regarder
comme un principe fondamental, que si cl?ez un individu une làciiltô

(celle de l'imitation, par exemple) est plus développée que chez un autre
cela tient à ce que chez ce premier il existe dans la circonvolution qui est

le siège de l'imitation, une quantité un peu plus considérable d'oxigène,
de phosphore, ou de tout autre principe ou combinaison chimique.

« Quand je fus arrivé à ce poinl , il me sembla que mes études
étaient assez complèies pour être publiées, et que j'avais assez fait pour
me placer à un haut rang dans la hiérarchie de la science. Je rédigeai donc
par écrit le résultat de mes observations, de mes analyses et di' mes dé-
couvertes, en leur donnant tout le développement quecomporlait un pa-
reil sujet. Aussi mon manuscrit, si je l'eusse fait imprimer, n'aurait pas
eu moins de trois à quatre volumes in-octavo.

» Mais je le terminais à peine, qu'une autre idée vint s'emparer de moi.
» Jusque là je ne m'étais occupé que de théorie et de science pure

;

mais était-il impossible de plier ces théories à la pratique? A près avoir re-
connu les différentes compositions des différens organes cérébraux, était-il

impossible de modifier chez les individus cette composition de manière à
développer l'énergie de tel organe dangereux? Je présumai assez de mes
forces pour espérer réusir, et je me remis à l'ouvrage a>ecune ardeur
nouvelle.

» La médecine a des procédés depuis long-temps connus, à l'aide des-

quels elle parvient par desimbibitions extérieures a nourrir et à fortifier un
membre, souvent même à nourrir tout le corps, quand l'estomac refuse

de recevoir aucune nourriture. Dans ce cas les matières alimenlaiies dont
on enduit soil le corps entier soit seulement le membre souffrant, sont ab-
sorbées par lesporres. et pénètrent jusqu'aux vaisseaux sanguins d'où il

se répartissent dans l'économie animale.

» De nos jours, ces principes ont reçu une heureuse application : dans
une foule de cas, au lieu d'administrer les médicamens à l'intérieur, on
les applique sur la peau, prealablement dépouillée de son épidémie, soit

par le moyen des vésicatoiros ordinaires, soit par tout autre procédé.

Absorbée par la surface avec laquelle elle est en contact, la substance mé-
dicamenteuse exerce ensuite son action thérapeutique, comme si elle eût

été introduite primitivement dans le système digestif.

» Ce fut ce traitement, que j'avais vu pratiquer avec succès à l'Hôtel-

Dieu de Paris, qui me donna l'idée de la méthode à laquelle j'ai dû tout

mon succès.

)> Cette méthode consiste à percer à Iraver le crâne de l'animal un trou

au-dessous de la circonvolution sur laquelle je veux agir. Je place dans
ce trou un tuyau composé d'un alliage particulier de métaux, et je réus-

sis, à l'aide de ces tuyaux, à mettre l'urgane en communication avec les

agens que je suppose pouvoir agir sur lui.

» Jlais il ne suffisait pas d'avoir trouvé cette méthode, il fallait sur-
monter les difficultés que présentait son application.

» Jusqu'alors je n'avais opéré que sur les cervaux d'animaux privés de

vie; j'avais maintenont à travailler sur des animaux vivans. Non-seule-
ment il me fallait torturer de pauvres bôles, voir leurs souffrances, en-
tendre leurs gémissemens; mais, ce qui était plus grave, à chaque instant

mesopéraiionsétaientcontrariées par des phénomènes vitaux, et dérangées

parles maladies que mes trailemens faisaient naître.

» Beaucoup de temps et de lâtonnemcns me furent nécessaires pour me
faire connaître exactement la nature des a^ens dont je devais me servir

dans les différens cas. leurs doseset proportions, le mode d'après lequel je

devais les mettre en contact avec les organes; et bien souvent un décou •

ragement complet s'empara de moi en voyant mourir successivement tous

mes sujets sous mes yeux, au moment où j'espérais le sucés.

» Pourtant je ne ne me rebutai point : à force d'observer et d'essayer;

le dirai-je ? à force de tuer, j'atteignis le but que je me proposais, et je

réussis complètement sur un chien caniche, après un traitement de quinze

mois.

» Mais à cette époque la fortune que je possédaisavait été engloutie tout

entière dans ces recherches ruineuses, et foules mes ressources se trou-

vaient épuisées. J'avais habile jusque là une petite maison située sur

la lisière de la forêt de Senarl, à quelques liens de Paris, et j'avais été se-

condé dans mes travaux par un vieux domesiique qui m'avait vu naître,

et qui me portait une affection de
i
ère. Malheurrusemenl il venait de

mourir, et je me voyais forcé de déménager, tant à cause d»^ l'insuffi-

sance de mon local pour mes nouvelles éludes, que par suite des persécu-

tions (pie me faisaient éprouver les paj'sans des environs, pour lesquels

n'a vie retirée, mes habitudes sauvages, et surtout les cris plainti;s qu'ils

entendaient souvent sortir de ma demeure, m'avaient rendu un oijet

d'horreur et d'effroi.

» C'est alors que j'eus recours ï vous ; vous eûtes la générosité de m^

â
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prêter sans garantie, et sans en connaître l'emploi , bs 5.000 fr. que je

vous demandais. Avec Ci'Ite somme je vins ni'élalilir dans les luiiiCs que
vous voyez ; je n'en suis sorti qu'une seule fois depuis cinq ans, et j'y ai

vu mes travaux couronnés de tout le succès que j'avais droit d'eu at-

tendre. »

Il se tut. Depuis qu'il parlait je l'avais écouié presque sans respirer :

long-'emps après qu'il cul fini, je l'écoutais encore. Plongé dans une mé-
ditation profonde, je me demandais si ji devais ou non croire à la réalité

de la découverte qui m'était révélée; d'un côté le merveilleux do ses ré-

sultats me la faisait regarder comme une chimère; mais d'un autre ses

principes étaient si snnples et leur évidence si naturelle, que je m'éton-
nais qu'on ne l'eût pas faite plus tôt.

Je voulus faire à M. T. quelques questions. Il m'arrêta : Ne me dites

rien encore. Venez voir : ce n'est que (piand vous aurez vu que j'écouterai

vos observations. » En disant ces mots il se leva; nous nous remîmes en
niarche, et nous ne tardâmes pas h arriver au pied du pic sur lequel

étaient les ruines; nous gravîmes le sentier qui y conduisait, et nous nous
arrèiilmes devant une porte basse, à laquelle mon guide frappa trois fois

Bientôt nous entendîmes des pas pesans ; la porte s'ouvrit, et nous laissa

voir un ours iirun de liante taille. Je ne pus contenir un vif mouvement
de frayeur ; mais l'animal . sans paraître m'apercevoir, témoigna sa joie à

la vue'de scn maître, eu se couciiant à ses pieds, léchant ses mains, et le

regardant avec des yeux pleins d'expressions. Celui-ci parut sensible k
tant d'affection, et, se tournant vers moi : « C'est là mon portier, me dit-

il ; n'ayez pas peur
; je l'ai trop bien élevé pour que mes amis aient à le

craindre. »

Il reprit sa route ; je le suivis non sans jeter souvent des regards soup-

çonneux sur noire redoutable compagnon, et nous entrâmes dans un ves-

tibule assez bien conserve. Là se trouvaient réunis des chiens, des chats,

un loup, un taureau , des vautours, i n grand-duc et d'autres animaux
d'espècesdiverses. Toutes ces bêtes étaient libres, toutes accoururent com-
me pour saluer le maître de la maison ; toutes firent éclater la joie la plus

vive par leurs cris et leurs niouvemens.
Effrayé d'abord par tant de bruit et d'agitation, je ne tardai pas à de-

meurer stupéfait, en voyant comment ces animaux, si ennemis pour la

plupart les uns des autres, vivaient pourtant en commun, sans se faire

aucun mal, en voyant suilout avec quel amour et quelle intelligence ils

accueillaient M. T. Ma stupeur n'échappa pas à ce dernier; il me jeta un
regard de triomphe et d'orgueil, et, caressant ses animaux, il me laissa

examiner à loisir tout ce qui m'entourait.

La grande pièce où nous étions servait d'étable à tout ce peuple. La li-

tière était abondante; mais ce qui m'élonna, c'est qu'elle n'était salie par
aucun excrément. On y voyait la nouirilure propre à chaque espèce d'a-

nimaux : d'un côte la paille le foin pour le cheval elle taureau, de l'autre

des quartiers d'agneaux et de chevreaux pour les animaux carnassiers. A
la muraille étaient altachés un grand nombre d'ustensiles : des balais, des

étrilles, des vases, des scies, des couteaux ; tous ces objets avaient la for-

me ordinaire, sauf qu'on y avait adapté une espèce d'allonge plate eu bois.

Mon hôte, h qui j'en demandais la raison, me répondit que ces ustensiles

devant servir aux animanv, il étai' nécessaire ([u'ils eussent tous une es-

pèce de manche, alin qu'ils pussent être facilement saisis et portés dans

leur gueule.

Tout cela était lavé et propre comme la batterie de cuisine la mieux en-

tretenue. La viande elle-même destinée aux animaux carnassiers, au lieu

d'être déchirée à coups de dents, comme o i devait le présumer, était cou-

pée aussi iiropreiui'iit qu'elle aurait pu l'èlre par un boucher.

Je voulais interroger .\I. T. sur tout ce que je voyais ; mais comme au
milieu de ce bruit il était difficile de nous enlendre, il me dit de le suivre,

et me fit entrer dans une chambre qui sans doute élait la sienne, car il s'y

trouvait un lit, mais qui du reste était dans un état de délabrement com-
plet, et ne renfermait [iresquo aucin meuble. Il nic lit asseoir sur le lit,

se pl.iça devant moi et me dit : « Eh bien I mnnsieur, vous avez vu une
partie de ce que renferme cette lialiilation : qu'en pensez-vous? » Je bal-

Dutiai (luelques mots dans lesquels ji; cli''rchai à lui exprimer mon admi-
ration. Il m'interrompit : « Pendant qu'on nous prépare le dîner, dit-il,

vous allez voir ce (pie mon peuple; sait faire. Je dis mou peuple, ajoiila-

t-il en souriant, non parce que je le gouverne et qu'il m'obéit, mais
parce que je puis, à bon droit, nie regarder comme son créateur et son
père. »

A ces mois il se mil à siffler : aussitôt la porte fut poussée en dedans;

un lévrier se présenta, courut aujuèsde iM. T., et, sur quelcpies sons que
ce derniiT lit entendre, vint à nmi d'un air caressant

;
je nie mis alors à

le considérer. C'était un animal superbe. Ses yeux brillaient d'une in-

telligence singuli re ; mais ce qui gâtait sa bi'auté, c'est que sa tête élait

tonte difforme Au lieu d'être plate et alliingêe , comme celle des lévriers

ordinaires, <'lle était rcbendie, et un voyait que le crâne, boursoultlé en
plu>ieurs endroits , furm.ul [ilu>ieurs peliles éminences. Ce qui ajoutait

encore h l'effet désagri'able produit [lar toutes ces bosses, c'est que leur

sommet était tout à fait dégarni de poils, et (pie la peau y paraissait à nu.
Quand M. T. pensa (pie je l'avais suflisamiiienl examiné : « Vous voyez,

me dit-il, ninn |irici|ial dumesliipie; Zaïiior entend et exécute loul ce que
je lui ciimmaiide; vous allez en avoir la preuve. 11 fait froid; je vais lui

ordonner de faire du feu dans celle cheminée. « En effet , il preiionca
quelipies m. ils ; Zanior sorlit, et un insianl apri's il revint, perlant dans ^a

gueule un fagot de menu bois, qu'il posa dans la cheminée. Apii^s quoi il

sorlit et rentra d'-ujt fois, cl , à chaque fois, il rapporta une bûclie
,
qu'il

plaça par-dessus le fagot. Enfin, à latroisieme.il revint avec un tison allumé,

le posa sous le fagot , et prenant un soufflet qui était auprès de M. T. , il

appuya s' s deux pattes sur la poignée inférieure, prit entre ses dents la

poignée supérieure, et se mit à souffler. Le bois fui bientôt allumé ; Za-
mor remit alors le soufflet à sa place , et revint se coucher aux pieds de
son maître.

On juge avec quel intérêt j'avais suivi tous les mouvemens du
chien : mou attention ne s'élail pas laissé distraire une minute, et je ne
remarquais qu'à peine l'air do vanité satisfaite avec lequel M. T. m'ob-
servait.

A peine le chien fut-il couché devant lui, que sans nie laisser le temps
de réfléchir, M. T. frappa deux fois dans ses mains. La porte s'ouvrit en-

core, mais cette fois ce fut uu vautour qui se présenta ; il s'avança d'une

manière grave, vint se percher sur une chaise à côté de M. T., et atten-

dit en le regardant.

« Celui-ci, me dit mon hôte, est encore un de mes serviteurs; c'est mon
pourvoyeur de gibier. S(jn intelligence égale sa promplilude. Dites-moi

quelles pièces vous voulez pour votre dîner, je vais envoyer Tlianar à la

chasse : avant une heure il vous les i-ipportera. »

Pendant qu'il me parlait, je considérais le bel animal que j'avais de-
vant moi. Peu instruit dans l'histoire naturelle, j'ignorais l'espèce à la-

quelle il appartenait, mais les recherches que j'ai faites depuis me lais-

sent convaincu que c'élait un vautour de l'espèce des arrians, au bec
noirâtre, à l'œil brun, au plumage fauve, aux ongles jaunes. Celui-ci de-
vait avoii plus de deux mètres (Je longueur totale. Son enverg'ire dépas-

sait cerlainement trois mètres; mais ce qui le distinguait des autres ani-

maux de son espèce , c'est que, comme au chien, sa tète était renflée et

couverte de plusieurs petites protubérances.

Cette C(mtemplation m'avail empêché d'entendre ce que me disait M.
T. 1! me le r'îpéla : alors mon étonnement fut au comble : « Comment!
lui dis-je. cet oiseau comprendra ce que vous lui direz? Vous lui laisse-

rez prendre un libre essor dans les airs, et, non seulement il reviendra,

mais encore il vous rapportera l'espèce de gibier que vous lui aurez dési'

gnéo? »

— Oui, sans doute, répondit-il, en caressant son vautour ; Thanar est

une bonne et fid('?le bête. Ainsi donc , choisissez votre rôti.

Ma surprise m'ôlait la parole, et ce fut avec la plus grande peine que je

pus lui repondre que j'aimais beaucoup les bartavelles.

— Mais en voulez- vous une, deux, quatre, cinq? Dites exactement le

nombre; il n'en rapportera ni une de plus, ni une de moins.

Je prononçai le mot trois. M. T. dit quelques paroles à son vautour, et

lui ouvrit lafenêtre. En quelques secondes l'oiseau disparut à nos yeux.

Vingt minutes s'écoulèrent, pendant h^squelles mon impatience et mes
pn'occupations m'empêchèrent d'écouter M. T. et lui répondre. Placé à

la fenêtre, mon esprit suivait le vol de cet oiseau qui venait de nous
quitter. Je me demandais par quels moyens l'homme dont j'étais

l'hôte avait pu créer chez ces brutes l'intelligence et la pensée.

Malgré moi mon imagination se préoccupait de ce pouvoir surnaturel que
long- temps les hommes ont attribué à quelques-uns d'entre eux sur la

nature, et plus d'une fois, lorsque, jetant un regard furtif sur mon hôte,

je voyais ces yeux brillant d'inleiligence, ce front illuminé d'orgueil, tou-

te cette physionomie empreinle de force et de volonté, je me surprenais k
me demand"r, non sans un sentiment de terreur involontaire, si je n'a-

vais pas devant moi un enchanteur ou un démon.
Ma rêverie durait encore, quand un bruit d'ailes se fit enlendre ; je n'eus

que le temps de me relirer brusquement de la fenêtre : le vautour s'y pré-

cipita, laissa tomber du gibier dans la chambre et vint se percher sur la

chaise auprès de M. T. « Voilà nos trois bartavelles, dit ce dernier en ra-

massant pour me le remelire ce que l'oiseau avoit apporté. Maii, comme
le dîner est prêt, nous ne mangerons cela que demain. Tu en auras ta

part, mou brave chasseur, » ajouta t-il en carrossant le vautour.

Effecti\emenl, le dîner nous attendait; nous passâmes dans la salle à

manger.
Comte DALDis.

[La suiléjiu prochain numéro.)

UIVE RGIVCOKTRE SOI'S VN CIIËIVE.

On sait qu'en Ifiôl , les troupes de Croimvell battirent, à Worcester,
l'armée que l'héritier des Sluarl avait réunie pour reconquérir le trône

d'Angleterre. Cet échec fut décisif. Vaincu ]iré(é(îenimenl à Dunbar, Char-
les Il ne songea qu'à se sauver par la fuite. l-ji!eniié dans un cercle do
quebiues lieues, il courait le pays sous un déguisement, cherchant à ga-
gner la cèle, mais toujours coupé dans sa marche et forcé de revenir sur

ses pas, comme le daim poursuivi par la meute. Dans celle position crili-

que, il ne se départit pas un instant de ce caractère insouciant et aventu-

r'ux qui en lit plus tard un débauché spirituel et de bonnes manièn>s
plutôt i]u'uii roi, lorsque la dr^leclidii de Moiick eut remis entre ses mains
rh(''ritage sanglant de W'hile-llall. l'eiidant b's jours [érilleux de sa fuite,

.héritier des Sluarl conserva limle sa gaité cl sa présence d'esprit. Les
plus tristes deguiseniens qu'il fut obligé de prendre ne purent clianger sa

bonne hunieiir. On eût dit d'une royauté sans souci qui aurait couru les

cliainps en babil de bal iiia>(pie et en société de gais compagnons.
In Miir de iclte année si fatale à la légitimité anglaise, liois ioursapr('s

i'iil'fairc de Worcester, lesokil se conciiail soi' uiK' forOt située a que^ue»
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heures de marche du champ de bataille. Le ciel étail assombri de nuages
el sillonné d"éclair5 qui annonçaient l'approche d'un orage. Un homme
équipé militairement et avec toute la sévérité du costume en usage parmi

les Trle.i-rondes. suivait seul un sentier perdu dans les arbres. Les_ fati-

gues du corps et de l'esprit avaient creusé de coucort des rides précoces

sur son visage d'une expression énergique. Sa lôtc se penchait sur sa poi-

trine, dans une attitude médi'alive, conune sous le poids de graves préoc-

cupations. Tout à ses pensées, le sombre soldat marchait lentement , en-

veloppé dans son manteau, sans paraître remarquer les menaces du ciel-

La nuit était tombée dùjà depuis lopg-t""ips. l.'oragp , après de sourds

grondemens, éclata tout-à-côup en larges bouifées do vent et de pluie.

Alors seulement le soldat, surpris par la tempête qui le touchait au visage

de son aile humide, parut sortir de sa méditation. Il regarda autour de

lui, et, se voyant égaré, au milieu de la nuit et de la pluie, dans un pays

inconnu, loin de son camp et de toute demeure humaine, il pénétra d:ins

l'épaisseur du bois et chercha un abri sous un arbre séculaire dont le

pii'd. tapissé de grandes mousses et de broussailles, oiïrait un lit passable

a un homme habitué à la vie rude des caïups. Comme le soldat allait s'é-

tendre par terre dans son manteau, il remarqua , couché au pied de l'ar-

hre, un liomnie que 1 obscuiité l'avait empêché d'apercevoir plus tôt. Ce-
lui-ci, réveillé au bruit des broussailles froissées par les pas du nouveau-
venu . porta vivement la main à son habit soigneusement boutonné,
comme pour s'assurer qu'une arme fidèle était toujours cachée dessous.

Le soldat, de son cùté, fit un mouvement en arrière eu tirent à demi sou

épée. Car. seul peut-être entre tous les êtres animés, l'homme a le triste

privilège d'éprouver d'abord, en pareille occasion, unsîntiment de crain-

te h la vue de son semblable. L'inconnu et le soldat se regardèrent d'un

air de méfiance; mais, par une nuit si noire, ils ne pouvaient guère se

livrer réciproquement à un examen bien scrupuleux de leurs person-

nes. Le nouveau venu prit le premier la parole :

— Excusez-moi, dit-il, d'avoir troublé votre repos; cependant, par un
temps pareil, l'homme ne peut, pas plus que l'animal sauvage, se passer

d'un refuge.
— Je voudrais, répondit l'autre, pouvoir mieux remplir les devoirs de

l'hospilaliié ; mais l'expérience apprend à se contenter decequ'on trouve.

A défaut d'un palais, il suffit d'un arbre ; je vous cède la moitié de celui-

ci, en souhaitant que vos goûtiez, sous ses branches, un sommeil aussi

profond que Tétait le mien à voire arrivée
— Bienheureux, dit le soldat, ceux qui dorment ainsi, malgré la pluie

et le ventl c'est une preuve que leur conscience est calme et ne redoute

pas les orages du dedans, cent fois plus terribles (|ue ceux du dehors.

A ces paroles prononcées d'un ton solennel, l'inconnu lit un mouve-
ment.
— Si je ne me trompe, dit-il, vous appartenez à l'armée de (^.romwel.

— Vous l'avez dit, et vous êtes, à en juger d'après vos vèlemens, un
hilcheron de cette forêt.

— Oui, un bilcheron attardé et surpris par l'orage.

— Dans ces temps de troubles, reprit le soldat, il est bon de se connaî-

tre avant de coucher côte à côte et sous le même toit.

En parlant ainsi, il s'assit au pied de l'arbre, à p(^n de distance du bû-
cheron. Il y eut un moment de silence troublé par les grondemens déses-

pérés du vent dans la forêt.

— Vous disiez donc, fit le soldat, que vous dormiez paissibleincnt quand
je suis venu si mal à propos.

—Ce sera mal h propos si vous voulez, répondit le bûcheron, car mon
sommeil était profond et réjoui par un rêve agréable.

—Et qu}l rêve? que vous étiez loi, peut-être "?

—Pourquoi roi ?

—C'est un rêve debucheron.

—Si un bûcheron rêve d'un palais, un roi doit rêver d'une cabane.

Est-ce là votre pensée ?

—Qui pourrait être assez sûr de soi pour no pas dire que ce n'est pas

l'a la vérité? Si Charles Stuart était ici, peut-être ne parlerait-il pas autre-

ment.

—Je n'étais pas sur un trône, répondit le bûcheron, mais dans une salle

de danse!; je ne serrais point un sceptre dans ma main, mais la main

de ma danseuse.

—Uh ! jeune homme, dit le vieux soldat avec un sourire, les femmes de

bûcherons n'ont guère la main blanche. Un vieux proverbe s'exprime ain-

si : Visage du mari, main de la femme.
— C'est bien pour cela que ma danseuse avait la main blanche. Autre-

ment, à quoi bon un rêve"?

— Voilà des pensées, observa sévèrement le soldat, qui sont bien légè-

res et que Dieu réprouve. Mais vous êtes jeune, et à votre âge, on rêve

volontici-s violons.

— Savez-vous là quel Age on est jeune et à quel âge on ne l'est plus ?

Regardez-vous donc la vie humaine comme un vaste clavier dont les an-

nées sont les touches et ne pein eut s'empêcher de rendre chacune un srtn

différent? L'âge d'un homme n'est pas écrit sur son visage ni dans sa che
velure, mais dans son cœur; et qui peut voir le cœur?

Le soldat regarda son compagnon d'un air scrutateur : — Voilà, obser-

va-t-il, bien de la philosophie chez un simple bûcheron.
Celui-ci se mordit les lèvres.

— J'ai, dit-il, étudié quelque peu, dans mon temps, chez le vicaire de

a paroisse de Worcester.
L'orage redoublait de violence :

— Les hommes sont frères, dit le soldat. Vous m'avez offert la moitié
de votre arbre, je vous nftre la moitié de mon manteau.

Ils se rapprochèrent, et le bûcheron reprit, en attirant à lui quelques
plis du vêtement de son compagnon :

— Par ce temps noir et fmid, la mort a plus de tristesse; il semble que
les trépassés doivent frissonner dans leurs dernières demeures, et attendre
impatiemment le retour du soleil et des fleurs nouvelles. Ces longs gé-
missemens du vent dans les arbres me semblent les plaintes des combat-
tans tombés sur le champ de bataille de Worcester et qui n'ont pas tnuj
quelques pieds do terre pour leur servir de manteau.
— Ils ont la motl pour abri, dit le puritain, et ils dorment d'un som-

meil si prr ond, que la neige et le vent passeront bien des fois sur eus
sans les réveiller. Ne les regrettons pas. Leur tâche en ce monde est faite ;

ils ont préparé les voies de l'avenir à ceux qui leur survivent. I.eursang a
fécondé la terre. Cir Dieu a réglé ainsi les destinées humaines : tous sont
également appelés à_ creuser leur sillon dans le champ de riinmamté ;

mais ce sillon creusé, les uns s'y ccuchent dans l'éternel repos, ayant ob-
tenu la rémission de la seconde partie de leur tâche; les autres, moins
heureux peut-être, restent pour les durs travaux de la moisson.
— Je ne croyais pas ce dernier travail aussi dur que vous le dites; et

d'ailleurs le moissonneur dont la grange regorge de blé doit-il se plaindre

de la peine qu'il a eue à faucher l'épi ? Pensez-vous, par exemple, qu'il

faille s'apitoyer beaucoup sur le moissonneur de Worcester?
— Et de qui voulez- vous donc parler ? demanda le soldat.— D'Clivier Cromwell, dit le bûcheron.
A ce nom. le puritain, tressaillit.

Jeune homme, dit-il, vous tranchez les plus hautes questions avec la

légèreté de votre âge. L'homme qui vous parle connaît Cromwell mieux
que vous.
— Et moi, reprit vivement le bûcheron, je connais Cromwell aussi bien

que C.romwell lui-même peut se connaîire.
— Alors, achevez votre pensée, dit le puritain ; nous sommes seuls ici

dans la nuit et forage
;

parlez sans crainte. Dieu m'est tcmiin que celui

qui vous a prêté un pan de son manteau est au-dessus de la délation.

— J'ai peu de chose à dire, reprit le bûcheron après un silence. Crom-
well se couvre d'un manteau qui ne cache pas assez son égoisme. Ce ne
sera pas de sa faute s'il ne fait pas la moisson de Worcester, car Oomwell
est avant tout un ambitieux.

— Un ambitieux 1 répéta le puritain à mi-voix et comme se parlant à
lui-même. Un ambitieux! mais qu'est-ce qui comprend ce mot? L'am-
bition abandonnée à elle-même ne peut rien; elle n'a de puissance qu'en
s'appuyant sur un principe. C'est le géant de la fable, dont le pied n'a-

vait de force qu'en louchant la terre. Les principes, voyez-vous, tout est

là; mais ils sont inertes de leur nature et ne marchent pas sans qu'on
les pousse. Quand une idée est mûre, alors surgit un amljitieux, comme
vous dites, qui la réchauffe de son énergie et la fait éclore dans sa main
puissante. Vous voyez que l'ambition est une qualité nécessaire et pro-
videntielle. Cromwell est un ambitieux, dites-vous ? eh bien ! il accepte

ce titre ; mais cet ambitieux s'appuie sur le principe de la souveraineté
populaire; il pousse et fait marcher devant lui la liberté de l'Aigleterre.

Oh! soyez sur que la jostérilé jugera ainsi Cromwell, car la postérité ne
se trompe pas.

— La postérité, dit le bûcheron, vengera Charles I''"'. Cromwell. quand
il se déclare le champion des libertés de l'Angleterre, essaie de se trom-
per et de tromper les autres ; car il n'est le champion que de son propre

orgueil. S'il a abattu le palais des.Stuarts. c'était pour s'en éleviT un nou-
veau à lui-même, sur les ruines du premier. Mais si les ambitieux, pour
parler votre langue, sont nécessaires et ont leur raison d'existei.ce en
eux-mêmes, il est aussi dans leur nature d'être écrasés par les idées qu'ils

remuent quand ils veulent les détourner à leur profil.

— Est-ce à dire, demanda le puritain, que l'œuvre de Cromvell ne
doive pas Ini survivre et fructifier pour l'Angleterre?
— L'avenir nous l'apprendia; mais si l'œuvre de Cromwell fructifie

pour r.\ngleterre, elle ne fructifiera pas pour lui-même. Cromwell ne sur-

vivra pas à Croniwell.

Le puritain baissa mélancoUquement la tète, et, après un moment de

silence, il répondit Icnlemeni et d'une voix sourde, comme s'il eût craint

que l'écho de la forêt ne répétât pas ses paroles.

— Olivier a un fils.

— Un fils qui met des églogues en action, ajouta le bûcheron avec iro-

nie, un fils qui plante et arrose des fleure. Au puiss;uit Olivier Cromwell
succédera Richard le jardinier qui bêchera son jardin avec l'épée de son

père.
— Taisez-vous! taisez-vous! dit vivement le puritain. Qui peut savoir

ce que le temps et les hommes feront de Richard? oh! si son père pouvait

infiltrer un peu de sa sève vivace dans les veines de ce rejeton dégénéfé!
11 se lut et resta pensif. Le bûcheron reprit :

— Je vois que vous connaissez bien Cromwell. « Olivier a un fils ! » Ce
mot peint l'homme. Dans le cours de ses durs travaux pour faire triom-

pher la hberté anglaise, il a dû souvent dire à son épée . — Courage, ô

mon épée, tu deviendras un sceptre ! et tous les deux nous formerons une

souche royale. Cromwell s'appuie aujourd'hui sur le principe de la sou-

veraineté "popul.iire ; mais il le reniera bientôt et il sera perdu le jour oà
il osera prendre aux SI uart leur titre de roi, comme il leur a déjà pris

leur puiss;\nce, Si ce jour lis vient pas, c'est que Crurawell aura lUiUique
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dê^côïïfâgc; c'est qu'il aura faibli au poîhTTë plus cTîér et le plus ardem-

raent désiré de son œuvre.
— Jamais! jamais! s'écria impélneusement le puritain. Il ne sera pas

dit qu'Olivier se sera baissé jusqu'à terre pour y ramasser un vain titre

iSroyé sous son talon. Non la postérité ne lui fera pas ce reproche.

— Et, quelle garantie en donnez-vous? demanda le bûcheron.
— Moi, répondit son interlocuteur, avec un geste énergique.
— Il faut pour cela que vous soyez Cromwell lui-même, dit le bûche-

ron, eu se levant en sursaut.

— Et vous, dit le soldat, comme illuminé par une idée subite, vous
êtes peut-cti-8 Charles Stuart.

Ils reculèrent chacun d'un pas. Le puritain s'arma de son épée ; le bû-
cheron lira un poigiirrd de dessous son habit.

— Vous lavt'z dit. reprit-il, je suis Charles II et vous êtes Cromwell
;

je suis le vaincu et vous le vainqueur, le roi de la veille et vous celui du
lendemain. Tout enfant vous avez rempli mes oreilles de bruits sinistres

de trône qui croule et d'échafaud qui se dresse. J'ai réclamé, à main ar-

mée, l'héritage de Charles 1'^'', quel qu'il fût, une couronne au palais de
Saint-Jauirs ou un échafaud h VVhiie-Hall. et vous avez arraché l'épée de
la main du fils, comme vous aviez arraché la royauté des mains du père.

Et. malgré cela . nous nous sommes étendus tous les deux sur la même
terre, sous !e mémo alri, côte à côte et enveloppés dans le même man-
teau, comme deux amis, comme deux frères! Ombre sanglante de Char-
les l", lu vois qu elle dernière ironie le destin ménageait a ta lace! Mais
puisque Charles H et Cronnvell se sont rencontrés de cette manière, seuls

ici, dans la miit, sans armée et sans canons, nous allons k nous deux re-
commencer Wdrcesler.

Il s'avança, le poigtiard levé sur Cromwell ; celui-ci Mi saisit le Iras et

dit froidement :—C'est triip lard pour tirer le glaive du fourreau. La cause
que nous disp\itons a été j'.igée, et assez de sang a coulé pour elle Le
droit divin et le dmit du peuple se sont trouvés en présence h Worcester,
et Dieu a abandonné son droit pour combattre avec le peuple. Qu'importe
maintenant la mon d'un Stuart ou do Crom\^ell? Vous voyez que l'épée

des Sluart est impuissante contre r.\ngleterre. Laissez cette arme, en-
fant.

En parlant ainsi, il désarma Charles II, et jeta son poignard dans les

broussailles.

— .V vous, continua-t-il, de fuir les soldats de Cromwell et la justice de
Angleterre ; mais à Cromwell lui-même, il suflit d'avoir tenu voire vie au

bout Je son époe. Rappelez-vous bien que le puritain sanguinaire qui a fait

iiiuurir le père, a un jour épargné la vie du tils.

— Dieu m'est témoin, di! Sluart, que je subis votre générosité malgré
moi; mais avant que nous nous soyons séparés, peut-être serai-je quille

envers vous.
— Conunenl, s'il vous plait ? dit Cromwell.
— Je suis bien sûr, dit Stuart , d'avoir entendu un bruit de pas de ce

côté.— Ce sont , -épondit Cromwei après avoir prêté l'oreille , mes têtes-

rondes qui cherchent leur chef.

— Ou mes cavaliiTS qui cherchent leur roi.

Il y eut un moment de silence et d'anxiété. Oomwell et Sluart se re-

gardaient d'un air sombro, lorsipio quelques hommes couverts d'habits de
paysans débouclièrcnt dans la clairière

— A moi, Mossieurs, cria Charles II.

C'étaient Pcrcy , -Monlrose et d'autres cavaliers, qui avaient passé la

nuit à chercher Stuart, égaré dans la forêt.

— Ah! sire, dit Monlrose en se découvrant, le ciel soit béni de n'avoir

pas prolongé nos inquiétudes. Mais, quel est cet homme? Ou dirait une
lêlc-ronde. Est-ce un déguisement?

Le jour commençait ii poindre.

— Sur mon umo! dit l'iTcy. en s'approchani, c'est le protecteur.

Tous les cavaliers étaient armés sous leurs habits, ils saisirent leurs ar-

mes. Cromwell les regardait froidemeni, appuyé sur son épée.

— Messieurs, dit Stuart , en se jetant au devant d'eux
, j'ai une hon-

teuse dette à acquitter envers cet homme. Il n'a tenu qu'à lui d'en Unir

avec la légitimité anglaise avant votre anivce.
— Toutes les dettes du nu ne sont p;us les nôtres, fit Percy Partout où

il rencontre la rébellion , un tidèle sujet des Sluart doit la clouer en

terre.

.Montrosc lui prit le bras r

— Quel est ce bruit d'armes, dit-il?

Eu cet instant, des soldais sortant du fourré entourèrent Croramvcll.
— Prenez garde à vous , messieurs! cria Monlrose, voici les Têtes-

rondes.

Les deux troupes étaient h peu près égales en nombre. Têtes-rondes et

cavaliers se nienaraient du regard.

— Tue! tue! irla tout ;i coup un vieux puritain.

Cromwell l'arrêta d'un gesii> :

— Qu'est-ce qui ose donner des cirdres en ma pré-ence? dit-il fière-

ment. Puis il ajouta : Soldais de Dieu , vous laisserez fuir ces vaincus de
Worcester; leur chef a voulu épargner la vie de Cromwell.
— Vous le voyez, messieurs, dit Stuart aux cavaliers, la guerre est finie

pour aujourd'hui. Partons.

Le Protecteur donna h sa troupe le >'v^nid du départ.

— N'uuUie pas mi>s parol.'s, lui du tiliarles 11.

r- Entre nous, répondit Olivier, l'avenir sera juge.

L'avenir les condaninvâ tous deux :T\TcIiard Cromwell renia l'œuvre da
son père, et les Stuarls perdirent leur cause, sans appel, à Culloden.

CLEMENT CARAGUEL.

—

{JSationaL)

lîocôif.

I.

« Arquebusiez ! chargez ma coulcuvrine,

Les Innsquenets passent ! sur leur poitrine

Je vois enfin la croix rouge, la ciuix

Double, et tracée avec du sang, je crois !

Il est Irop tard ; le bourdon Nutie-Danie

Ne m'avait donc éveillé qu'à demi?
Nous avons bu irup long-temps sur mon Ime !

Mais nous buvions à saïul Barlhélemi.

II.

Donnez uoe épée

El la mieux iiejnpée,

El mes pistolets,

Et mes chapelets.

Déj^ le jour brille

Sur le Louvre noir ;

On va tout savoir :

— Dites à ma fille

De venir tout voir. «

in.

Le baron parle ainsi par la fenêtre ;

C'est bien sa vo x qu'on ne pee.t méconnaître

Courez, Varlets, Eeliansons, Eruyers,

Suisses, Piqueux, Page, Arbalétriers !

Voici venir madame Marie-Anne
;

Elle descend l'escalier delà tour,

Jusqu'au pavé baissez la pcrtuisano,

Et que chacun la salue à soa loitr.

IV.

Ciie haqiienée

Est seule amenée.
Tant elle a d'efiroi

Du noir palefroi.

Mais son père monte
Le beau destrier ;

Ferme à l'étrier :

— '< .N'avez-voiis pas honte,
)> Dit-il, de crier ! "

V.

« Vous descendez des hauts barons, ma mie
Dans ma lignée on note d'infamie

Femme qui pleure, et ce, par la raison

Qu'il en peut naître un làelie en ma maison,

Levez la lèîe cl baissez votre voile ;

Parlons. Varlets, faites sonner le cor.

Sous ce brouillard la Seine me dévoile

Ses flots rougis... Je veux voir plus encor.

Vl.

La voyez-vous croître

La tour du vieux cloître 7

El le grand mur noir

Du r.i.val maïKjir ?

Entrons dans le Louvre :

Vcjus tremblez, je crui,

Au son du belTroi ?

La l'i.'iiélre s'Ouvre,

Saluez le roi. »

AIL

Le vieux baron, en signant sa poitrine,

Va visit(!r la reine Catherine ;

Sa fille reste, tt dans la cour s'assied ;

Mais sur nu corps elle lieurle son pied :

„ Je vis encor, je vis encor, maiiainc ;

Arrêtez-vous et donnez-moi la main,

En me sauvant vous sauverez mon amc ;

Car j'entendrai la messe dès demain. »

Vin.

— HuRuenol profane,

Lui du Marie-.Vune,

Sur ton eorselet

Mets mon chapelet,

'lu prieras la Vierge,

Je prierai le lloi :

Prends ee palefroi.

Surtout prends un cierge,

Et viens avec moi. »
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IX.

Marie ordonne à tout son équipage
De l"eiuporler dans le manteau d'un page,
Lui fait oler ses baudriers trop lourds.

Jette sur lui sa cape de velours,

Attache un veile avec une relique

Sur sa blessure, et dit, sans s'émonvoir :

" Ce gentilhomme est un bon catholique,

El dans l'église il vous le fera voir. »

X.

Murs de Saint-Eustache 1

Quel peuple s'attache

A vos escaliers.

A vos noirs piliers,

Trainant sur la claie

Des morts sans cercueil,

La fureur dans l'œil
^

Et formant la haie

De l'autel au seuil ?

XL
Dieu face grâce à l'année où nous sommes I

Ce sont vraiment des femmes et des hommes ;

Leur foule entonne un Te Dcum en chœur,
Et dans le sang trempe et dévore un cœur
CœMrd'.4miral arraché dans la rue.

Cœur gangrené du schisme de Calvin.

On boit, on mange, on rit ; la foule accrue

Se l'offre et dit : C'est le pain et le vin.

XU.

Un moine qui masque
Son front sous un casque.

Lit au maître autel

Le livre immortel ;

Il chante au pupitre,

Et sa main trois fois,

En faisant la croix,;

Jette sur l'épitre

Le sang de ses doigts.

xin.

(. Place ! dit-il ; tenons notre promesse
D'épargner ceux qui viennent à la messe.
Place ! je vois arriver deux enfans,

Ne tuez pas encor, je le défends ;

Tant qu'ils sont là, je les ai sous ma garde'

Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous ;

Chacun son lot, le dedans me regarde,

Mais, une fois dehors, ils sont à vous. »

XIV.

— Je viens sans mon père,
Mais en vous j'espère

( Dit Anne deux fois

D'une faible voix ) ;

Il est chez la reine.

Moi, j'accours ici

Demander merci
Pour ce capitaine

Qui vous prie aussi. »

XV.

Le blessé dit : « Il n'est plus temps, madame.
Mon corps n'est pas sauvé, mais bien mon ame.
Si vous voulez ; donnez-moi votre main.
Et je mourrai catholique et romain ;

Epousez-moi, je suis duc de Soubisc;
Vous n'aurez pas à vous en repentir :

C'est pour un jour. Hélas 1 dans votre église

Je SUIS entré, mais pour n'en plus sortir.

X\l.

o Je sens fuir mon ame!
Etes-vous ma femme ?

— Hélas 1 dit-elle, oui, »

Se baissant vers lui.

L'n mot les marie.

Ses jeux, par l'effort

D'un dernier transport.

Regardent Marie,
Puis ils tombe mort.

xvu.

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse;
Elle donna le fief et sa richesse

A l'ordre saint des frères de Jésus,
Et leur légua ses propres biens en sus.

Un faible corps qu'un esprit troublé ronge,
Hésiste un peu, mais ne vit pas long-temps;
Dans le couvent des Noues en Saintonge,
Elle mourut vierge et veuve à vingt ans.

^UREB PS View. — (6«îf<jf dis Ftmmtr]

VS VOLErR DEVAIVT SES JUCES.

Ce que nous allons raconter est une histoire vraie, nous le garantis-

sons ; moderne, car elle ne date que du mois de février dernier ; déjà bien

conn\ie, peut-être, les faits qu'elle révèle se sont passés à Lille, et les

deux tiers de la population vous diront qu'ils savent l'aventure du maçon
Durand et de ses deux enfans.

C'est un drame; mais un drame naturel et simple, sans emphase, sans

péripétie, sans fiction, dont deux enfans, l'un de onze et l'autre de douze

ans. sont les héros.

Hélas ! par les temps où no\ts vivons, où les hommes nous apparaissent

dégradés et déchus, c'est à la vie des enfans qu'il faut demander les

grands exemples de courage, de vertu, de dévouement, et c'est ce que
nous faisons.

De tous les jours si rudes et si pénibles pour le pauvre, les jours d'hi-

ver sont les plus difficiles h traverser : à ses privations habituelles vien-

nent s'ajouter de nouvelles privations; à ses souffrances déjà si dures,

des souffrances plus dures encore, alors que la terre disparait sous son

vaste linceul de neige, que le vert feuillage est remplacé par le givre étin-

celant, que le soleil est sans force, et que l'âpre gelée partout pénètre,

règne partout.

Pour les riches et les heureux du monde, cette époque de l'année est

celle des fêles et des plaisirs; à eux les épais tapis, les vêteinens moel-
leux, les vastes foyers où pétille un feu dont on éveille sans cesse la dé-
vorante activité. Tous ces moyens, fournis par la fortune, leur créent un
printemps perpétuel au milieu de leurs salons, où ils délient le froid et

rient de ses rigueurs.

Mais comme il faut une proie à l'impitoyable hiver, c'est la famille du
pauvre qui lui est livrée. Il n'a, lui, pour se protéger contre sou ennemi,

ni les riches habits, ni les précieuses fourrures, ni les prodigues foyers ;

les membres de ses petits enfans bleuissent en tremblotant dans leurs ha-

bits que perce le froid ; la bise souftle dans sa misérable habitation, et son

âtre s'échauffe à peine sous le morceau de bois fumeux et noirci qui s'y

consume en silence.

Oh! que de douleurs muettes et sohtaires voient ces jours terribles, que

de larmes honteuses, que de désespoirs, que des morts inconnues I

Pierre Durand, honnête maçon, de Lille, pauvre, mais estimé de tous

ceux qui le connaissaient, pouf ses habitudes laborieuses, sa probité et sa

bonne conduite, était resté veuf avec deux enfans encore bien jeunes.

Jacques, qui était l'aîné, avait douze ans; Louise n'en avait que onze.

Quoique privé des soins d'une femme, le petit ménage de Durand île

laissait rien à désirer sous le rapport de l'ordre et do la propreté. Levés

dès le matin avec leur père, qui allait à ses travaux, Jacques et Louise se

partageaient la besogne. Louise s'occupait de l'intérieur, remplissait les

fonctions de ménagère, et préparait la nourriture de la famille; Jacques

répondait aux visiteurs et faisait les commissions de son père.

Quelque faibles que fussent les gains du brave maçon, ils suffisaient à
ses besoins, si bornés, et à ceux de ses enfans.

Mais vint l'hiver avec son froid terrible et ses longues rigueurs. .41ors

cessèrent les travaux du pauvre ouvrier, et avec eux dispaiurent les res-

sources qui lui procuraient le pain de chaque jour.

La misère parlait haut, il fallut lui obéir. Durand vendit pièce par pièce

le peu qu'il possédait , et tant qu'il eut un habit à vendre, ou un meuble
à brûler, ses enfans ne souffrirent pas trop de la faim ni du froid.

Mais un Jour la chambre était nue, les armoires vides ; le froid était

plus cruel encore, et les enfans avaient froid et faim.

Un dernier moyen restait, Durand l'employa : le brave père se dépouilla

pour couvrit ses enfans ; il jeûna pour leur donner sa part de pain.

Mais il ne pouvait en être long-temps ainsi. Epuisé par les privations

de tout genre, miné par le chagrin, torturé par le froid et la faim, Durand
tomba malade.

Il fallut voir alors ces deux pauvres enfans lutter de courage et d'abné-

gation, l'entourer des soins les plus tendres, et essuyer en cachette leurs

larmes pour sourire à leur père, et lâcher de lui rendre le courage et l'es-

poir.

Mais la misère pesait toujours plus lourdement sur ces malheureux, et

ils manquaient deschoses les plus nécessaires à la vie.

Jacques et Louise, inspirés par leur admirable dévoûment, imaginèrent

alors un moyen qui leur procura en effet quelques ressources, et leur per-

mit de soulager leur père, qui, sans cela, serait mort infailliblement.

Chaque soir, à l'heure où le père s'assoupissait, ils quittaient à bas bruit

son lit, près duquel ils veillaient sans cesse, et s'acheminaient vers la

porte de la rue. qu'ils refermaient avec précaution derrière eux.

Puis ils se mettaient à courir vers un quartier éloigné et où ils étaient

complètement inconnus.
Arrivés, ils se plaçaient tous deux au-dessous des fenêtres qu'ils voyaient

les mieux éclairées et qui attestaient la présence d'hôtes nombreux réunis

pour le plaisir, et là ils se mettaient à chanter, en forçant leur pauvre pe-

tite voix à ne pas trop trembler sous le froid, une de ces chansons qui,

dans des temps plus lieureux,leur avaient été apprises parleur mère.

Parfois la fenêtre s'ouvrait brusquement, et une pièce d'argent jetée

par le riche, importuné au milieu de sa fête, venait tomber aux pieds des

enfans qui la ramassaient avidement et l'emportaient en pleurant de joie.

Mais souvent aussi ils ne recueillaient, durant les deux longues heures

qu'Us passaient ainsi, quo de rares agmènçs que le p^ant leur j«twt eg
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courant ; alors ils revenaient moins vite retrouyeMeur père ; car ils sa

valçm <f«'its-"ne'pmnff5fe'ftt -p'êttn^tHi- a«ffiftTve(F-soWftVê^aôîn- ff«vait^

tant besoin.

Il y a de ces fatalités inexplicables, et qui ne sont, hélas ! que trop ha-

bituelles chez les malheureux. Ce moyen trouvé par leur cœur, el dont

ils s'étaient tant applaudis, finit par ne plus leur rapporter que des dé-

ceptions et des douleurs ; plus de fenêtres qui s'ouvrissent pour une

largesse, plus de passant qui jelàt son obole , plus de pauvre fem-

me qui, n'ayant point d'argent, apportât un morceau de pain, en

priant le ciel de prendre pilié de ces petits : tout semblait les abandonner

et conspirer con Ire eux.

Leur père était convalescent et ils n'avaient pas de pain pour le soute-

nir, et son breuvage gelait dans le vase qiii le contenait, et le froid redou-

blait encore.

Jacques , désespéré , allait aux portes des cafés et des lieux publics ; il

dévorait la rougeur qui lui brûlait les joues , forcé qu'il était de mendier

à la face de tous.

Et rien encore; de toutes parts on le chassait en l'accablant d'humilia-

tions, d'hépilhèles grossières, de paroles et de gestes menarans, et il re-

venait pleurer près de sa sœur qui se tenait silencieuse c"t immobile à

l'écart.

Deux fois Jacques et Louise étaient revenus sans rien rapporter, et le

troisième soir, en quittant la maison, Jacques jura qu'il n'y rentrerait

point sans avoir h offrir quelque soulagement h son père.

Mais, hélas 1 cette soirée se passa conune les deux autres, et aucune au-

mône, quelque faible qu'elle fût , ne vint calmer le désespoir du frère et

de la sœur. Repoussé de tous, irrité, hors de lui, Jacques prit alors une
résolution, que son extrême malheur pouvait seul excuser.
— Vois, dit-il en montrant à sa sœur deux pains placés dans la montre

d'un boulanger, qui, une heure auparavant , lui en avait refusé un faible

morceau, il y a là de quoi empêcher notre père de mourir.
— Mais c'est voler, dit Louise en pâlissant.

— C'est vrai, répliqua Jacques, et c'est une chose bien horrible; mais
il ne faut pas que notre père meure, entends-tu, sœur; notre pauvre père
qui nous aime tant.

— Malheureux frère, mais on te mettra en prison.

— Tant mieux , ce sera un de moins à nourrir ; et puis, je dirai à tout

monde que mon père meurt de faim , et on viendra vous secourir; puis,

plus tard , je paierai le pain que j'aurai pris. Mais il no faut pas que l'on

t'arrête, toi, notre père aurait trop de chagrin, s'il nous perdait tous deux;
attends, et écoute IJien ce que je vais te dire :

Je vais tirer tout doucement ces pains, tu les prendras, puis lu te sau-
veras; je ferai du bruit ensuite et l'on m'arrêtera, mais tu seras hors de
danger.

La pauvre Louise pleurait en entendant Jacques parler ainsi.

— Si c'était plutôt moi, dit-elle, qu'on arrête; toi, tu seras plus utile à
noire père.
— Non, reprit Jacques, tu n'oserais pas parler aux gendarmes, et ils te

feraient peut-être du mal. Allons, ne pleure pas ainsi, bonne petite sœur,
et embrasse-moi pour me donner plus de courage, car ce que je fais là, je

le sais, n'est pas bien, et, quand notre père l'apprendra, il en aura du
chagrin ; mais, enfin, je ne veux pas qu'il meure.

Et les deux pauvres enfans se pressèrent dans leurs bras, et se dirent

adieu en sanglotant.

Ils firent ainsi que Jacques avait décidé ; celui-ci tira de la montre les

pains par une vitre qui était brisée, les donna à sa sœur, qui s'enfuit pré-
cipitamment, puis il fil du bruit de manière à éveiller l'attention des per-
sonnes qui étaient à l'intérieur.

On s'aperçut de la soustraction des pains, on cria au voleur, et l'on ar-

rêta bientôt Jacques , qui , pdur se faire reconnaître, avait fait semblant
de s'enfuir.

Aux cris de tous ces gens , la pauvre Louise n'eut pas le courage de
retourner seule près de son père et de laisser conduire Jacques en pri-

son; elle courut à la maison du boulanger , et jetant à terre les deux
pains qu'elle portait dans ses bras, se déclara l'auteur du vol pour lequel

on arrêtait injustement , disait-elle , son malheureux frère. C'était un
spectacle à la fois lamentable et digne d'admiration que de voir ces deux
enfans se disputant, comme un prix qui leur était diï , la honte d'un vol

et la iiunitio» qu'il cntraini'.

Uéja les spctiatcurs di- cette scène loiirhanli^ avaient changé de snnti-

miTis envers ces jeunes irifor unes, la pitié avait ^U((cdé à la colère, et

aux menai es di's ( aroles de consolation, lorsque le magistrat qu'on avait

fait prévenir arriva.

Mais en ce moment la cause de Jacques et de sa sœur était au trois

quarts gagnée; au lieu d'accusateurs, ils n'avaient plus que des amis et

des defi-nsi'urs.

(Vlui qu'on avait appelé pour punir au nom de la loi, n'eut plus
qu'une diiucc Mii>M(in a remplir; rinri s'uIhiikmiI II lit iiiellri^ en lilierte

lei deux pauvres enians, lu.iis, sur son invit.ition et à son exerniile . les

témoins de ciHte scène touchante Miiprovi.-,èreiil iiik; souscription . dont
les

I
r.'iniers produits turent portés au brave Durand . tjiii fut ainsi sausé

de» lioi icnirs de l,i iniseie a laquelle il allait succomber.
(x-t acl(! de dévoi^ment su.iliiui' fut bie:itôi connu de toute la ville;

chacun a l'onvi voiUut cmnaltie ces deux hér.mues enfans, et les récom-
penser en oftranl des secours au père.

ÇiçnlOt Durand se rétablit, et, gràco à la gloriouso renommée que lui

avaient donnée Jacques et Louise, il vit sa modeste et obscure clientèle

-s^ridiir des iTOms:le5plus recmnmaTtdabtes^.-etTtTt'ebt'^pte-^

choix entre les travaux les plus lucratifs.

A l'heure où nous écrivons ces lignes, l'hiver s'est enfui, les neiges ont

disparu sous le soleil d'avril, et la bise aiguë a fait plact; aux douces éma-
nations du printemps; mais quelques mois encore , et les cruels temps
d'hiver reviendront h leur tour.

Fasse Dieu le plus petit possible le nombre des pauvres qui auront alors

à souffrir du froid et de la faim, et qu'à ceux-là pour consolation , pour
aide, pour providence, il envoie des enfans au courage héroïque , à l'ad-

mirable dévoûment, tels que ceux du maçon Durand !

VICTÛU HERBIN.

{Musée des Familles.)

ACAOÉMIE rKANÇAIiE*

Voici le discours prononcé hier à l'Académie française par M.Villemain, secré-

taire pcrpétuol. Ce brillant morceau d'éloquence â été souvent interrompu p»r

les applaudissemens de l'assemblée :

« Messieurs.
» Parmi les distinctions, bien nombreuses peut-être, que l'Académie décerne

dans ses cours annuels, il en est une qui. une fois accordée, devait être long-

temps inamovible. La supériorité se renouvelle rarement, et quand l'Académie

fit choix des Considérations et des Récits de M. Thierry sur l'histoire de France,

pour y attacher l'espèce de majorité littéraire dont l'investiture lui a été confiée

par uii généreux fondateur, elle pouvait s'attendre, comme le public, à la longue

durée de cette première et si juste destination. L'ouvrage de M Bazin sur l'époque

de Louis XII! n'était p.is non plus lacile à remplacer dans le rang qu'il avait ob-

tenu. D'ailleurs, messieurs, les deux écrivains ne se sont pas repesés sur le succès.

L'illustre auteur de la Conquête de l'Angleterre, de* Lettres sur les Communn
et des lléeits Mérovingiens, a continué les savantes esquisses qu'il avait publiées

sous celte dernière forme ; et, dans un D juveau fragment sur Fredegonde et Chil-

péric, il a retracé les mœurs barbares de la monarchie française avec ce coloris

éclatant et vigoureux que donne l'imagination échauffée par l'étude et par l'amour

du vrai.

» L'historien de Louis XIII a également poursuivi sa tâche. Encouragé p.T
vous, il a commencé le tableau delà minorité que Louis XIV ; et, malgré la riva-

lité redoutable des Mémoires contemporains, no voyant dans ces mémoires qie

des plaidoyers qui rendaient d'autant plus nécessaire le jugement de l'histoire, il

a su donner à ce jugement une impartialité non moins piquante et plus variée que

la passion
» Il nous a donc semblé. Messieurs, que les dotations académiques, fondées

par M. le baron (îobert, demeuraient plus que jamais acquises aux grands peintres

d'histoire et à l'ingénieux écrivain qui les avaient méritées, il a deux ans, par des

travaux qu'aujourd'hui même ils viennent de fortifier et d'étendre.

n A côté de ces prix maintenus si juslcmenl; le choix de l'Académie, pour

l'ouvrage le plus utile aux monirs, s'est partagé entre des écrits de forme très di-

verse : une Histoire de la ville de Jrrusalem, un Livre d'éducation. L'Acadé-

mie, sans doute, a pensé que les grandes traditions religieuses étaient la plus puis-

sante leçon morale; et il lui a paru que l'histoire de cette Rome du monde orien-

tal, toute pleine des monumens du christianisme, premier berceau de sa foi et but

de ses croisades, offrait le sujet de inédilations le plus instructif et le plus élevé.

Des hommes de génie, de grands poètes ont, de nos joui-s, visité celte, terre anti-

que, pour surprendre, à la source qui jaillit du Carmel, l'inspiration que Bossuet

et Racine rece\ aient de la prière et des livres saints. La politique, le commerce et

même le prosélytisme de l'Europe, tendent de plus eu plus à la rapprocher de Je

rusalem, et une grande place lui est ré.servée dans la future transformation de l'O-

rient. A ces points de vue divers, une description de Jérusalem, commencée en
présence des lieux-mèmes, continuée par l'étude, mêlant les recherches à l'émo-

tion, devait intéresser notre temps. L'auteur fut le compagnon de voyage et l'ami

de notre regretté collègue iM. Michaud ; et il a, comme lui, le don de sentir et de
peindre. L'Académie partage inégalement le prix Jlonhyon entre l'historien de
Jérusalem, M. Poujoulal, et une personne encore inconnue dans les lettres, qui a

publié un livre sur l'éducation pratique des femmes.
» Ici, la tâche de l'auteur est dilficile. Depuis Fénelon écrivant avec la sublime

douceur de son ame et de sa foi, depuis Rousseau, donnant à des préceptes l'intérêt

de la passion et du roman, des femmes supérieures, Mme de Rémusat, Mme Gui-

zot, Mme Necker de Saussure avaient traité pour noire siècle ce sujet. Leurs ou-

vrages, élevés et délicats, ont été lus par les philosophes et par les femmes. Il

s'agit ici d'une œuvre plus modeste, de réunir d'utiles conseils pour le* institu-

trices et pour les enfans, et de renfermer quelques vues nettes et quelques princi-

pes éprouvés dans un livre simple et d'une étude facile. (Test ce mérite que l'A-

cadémie a voulu reconnaitre,et qu'elle couronne dans l'oeuvre judicieuse et pur» de
Mlle Lajollais.

" Cherchant du reste dans les récompenses dont elle dispose un encouragement

pour le travail, un supplément à ci' i u l'état ne peut faire, elle a réservé une au-

tre n édaille pour M l'ail hier, jeune savant plein il ardeur, qui, dans une Ira-

iliHlion collectise des Litres atiti mes de l'Orient , a rassemblé comme en un
foyer les vérités épar^es de la morale priinilive.

" Eiitin, l'Aradéinie a consaeré une de ses médailles à honorer les rerherihei

de M. Onéaime l.erov .mit le plus louehaiil ouvrage i|i;C la inora'c chrétienne ait

inspiré , 1 Imitation de Jésus-Chri-t. cette suite de l Evangile. romiM)sép par

Cerson, dans le hanni-yemenl et le malheur, cl mise en vers, qiieli|uetois subli-

lues. par (Corneille, vieillissant et mei'oimu.
" L'élude appro'ondie. el pour cela même |,i ira lu II n fiilèle c expressive des

moMMinens élrangeis. est un travail i|ue l'.Vialèmiea parliiuliere.' enl reiom-
man le Elle ne le lii.rne pas aux grands génies de ranli|uilé et des lilléMlur»»

mo lernes ; elle v comprend loin les temps et loules les iruvres remaniiiables de

I uspril liuinain. Lemo\en-ge. avec sc^ somenirs mê'éa et .ses pressenlimens

créateurs, n'tii poii\ ail êlin exclu il va telle vérilé ipii reçut, à celle époi|ue, une
évidenie dont l'éclat riiSorl de> léiiélires uiê iie^ ijiii reiiloiiraienl • il y a leUe

gr.iude aille ipii parut alors d'autant plus digne d'ailmiralion qu'elle s'élevait

seule et d'elle-même. Q l'un cirivain du 12e sliile ait été le précurseur el le maî-

tre de Descaries, dont la démonsir.ilion spiritualisie de l'exislenrc et d«s allribul»

nécessaires de Dieu ; qu'il y ail appliqua une foriue du raisonnement admirée et
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prosque enviée par Leibnitz, c'est un fait précieux dans l'Iiistoire des lettres : mais
Je travail mc^nw de oc philosophe du moyeii-Atro, (|iii fut un saint archevêque, les

deux Irailcs d'Anselme de Canlorbcry, le Moitologium, et le Pro.\togium, ne
niérilaienl-iis pas d'être éclaireis par la science nindenie, et mis sous nos yeux
dans une version inlelliseiile et fidèle, qui rendit .née clarté le langage de ces
lemps, où la pensée philosophique était souvent aussi suhtilc et aussi déliée que
la vie commune était rude et barbare? C'est là, messieurs, la l.'iche qu'un homme
de talent, nourri dans les lettres et l'histoire, s'est proposée. L'Académie décerne
à M, IJouchitlé la première meJadle du prix de traduction.

. >> D'autres travaux du même ordre on! partagé les suffrages de l'Académie qui,

dans ses choix fort divers, n'est attentive qu',àun seul principe, l'encouragement
des sérieuses éludes. A ce titre une reproduction élégante de la belle histoire de
Schiller, la Guerre (U trente ans. une version moins ornée que savante du l'i-

mi'ede Platon, une traduction i-xprrssive et souvent très heureuse des tragédies

d'Iischy le ont, aux yeux de l'Académie, mérité des médailles qu'elle aurait voulu
rendre plus riches, et que confirmera le suffrage publie. Le nom étranger du tra-
ducteur de Schiller, le nom de Mme de Carloivilz, déjà lié à la gloire de Klops-
tock, mérite faveur par le talent qu'elle montre dans notre langue, adoptée par
elle pour y Ir.uispr.rter avec goût les beautés des langues du >ord. Le traducteur
du Tintée. M. .Martin, est un jeune et habile érudil, dont le zèle opiniâtre cher
che les diiricullés sur lesquelles ont hésilo les maîtres, et qui réunit à la fois beau-
coup de candeur et de sagacité. M. Pierron, déjà signalé dans un autre concours
par un difficile essai sur la Métaphysique d'Arislole, a prodigué, dans une lutte

>ion moins pénible contre le poète Eschyle, un éclat natiu'el d'expressions, une
abondance de toiffs vifs et corrects, où l'Académie a dû reconnailre le talent d'un
é-'rivaiu.

» M Bouchitté, M. Henri Martin, M. Pierron, appartiennent tous trois à l'en-

seignement public, je le dis avec orgueil. Les ouvrages que nous venons de nom-
mer sont la distraction qu'ils mêlent aux devoirs de leur laborieuse el noble pro-
fession ; et, dans ces ouvrages, qui n'attestent pas moins l'élévation des seiili-

mens que l'austère gravité des études, ils nous est doux de voir et de montrer
comment les professeurs de l'rnivcrsité de France emploient Iciu-s loisirs.

» A côté de ces libres résultats d'une sérieuse élude, l'.Vcadémie se félicite

d'avoir, par la proposition d'un sujet spécial d'histoire littéraire, excité d'utiles

recherches et donné naissance à deux bons écrits. Quelle a été sur la littérature

française, au rommenccinent du dix-septième siècle, l'inlluence de la littérature

espagnole? Telle était la question assez nouvelle que l'Académie avait indiquée,
en y joignant même une question plus générale sur la manière dont notre litté-

rature, à diverses époques, a profité du commerce des autres nations, sans per-
dre en rien son caractère original. La réponse a lardé quelque temps, et le prix a
été d'abord ajourné. Pouvait-on, en effet, saisir la part d'intluence que la littéra-

ture espagnole avait eue sur notre dix-septième siècle, sans étudier toute cette
littérature dans son origine, dans ses progrès, dans l'histoire siiciale et politique
du peuple espagnol ? Pouvait-on montrer sur quel point le génie français a été

temporairement moddié par un autre plus grave et moins exact peut-être, sans
anal,vser avec soin les traits originels de notre littérature et les insurmonlables
différences qu'elle devait garder? Pouvait-on, enfin, étudier ce vaste sujet qui
renicrme, à quelques égards, riiisloire comparée de deux langues et de deux peu-
ples, sans toucher à la Ihéurie des arts, à ces questions du naturel el du goût, de
1» vérité vulgaire et de la vérité poétique, qu'on a si fort débattues de nos jours?
Erudition curieuse et jugement délicat, étude détaillée dos livres el intelligence
des siècles, vive sensibilité littéraire el connaissance approfondie de l'histoire des
mœurs, imagination et philosophie, voilà bien des qualités que le sujet prcpi se
réclamait, en quelque sorte, pour être dignement traité. Les travaux à consulter
sur cette question, les modèles de critique à suivre étaient rares, et parfois trom-
peurs par leur éclat même. Le hardi et brillant Schlegel, dans son Cours de
poésie dramatique ; le savant et ingénieux de Sismondi, dans son Histoire lit-

térjire de l'Eut ope méridionale; k\Td Holland, dans fci Essais sur GuiUem
de Castro, el Lope de Vega, avaient un peu exagéré la partialité pour l'Espa-
gne, ce côté du midi moins classique el moins romain <|ue l'Italie, et dans lequel

ils croyaient pouvoir saluer avec reconnaissance une hâtive aurore, une révélation

anticipée de l'école nommée plus tard romantique.
)i Aujourd'hui, dans la question propo.sée, il ne s'agissait plus de lever un dra-

peau novateur . de plaider vivement pour une cause douteuse, d'évoquer Caldé-
ron contre Racine, mais d'exposer un fait important dans l'histoire de notre lit-

térature, et, pour cela, de pénétrer et de faire comprendre toute une littérature

étrangère, non moins féconde qu'inexplorép, et qui fut long-temps aussi puissan-

te sur l'Europe que le peuple cioni elle était la forte et vive expression.
Il C'est là, messieurs, la tâche qui nous semble réalisée dans un ouvrage inscrit

sous le numéro 1, el portant pour épigraphe cette phrase de Quinlilien : " L'imi-
tation des choses excellentes en fait trouver de semblables. " L'auieur, intéres-

sant et méthodique, trace un cadre étendu et le remplit avec soin. De l'origine

commune de deux grands idiomes, diversement modifies par le climat el le génie
national, il descend à leurs affinités secrètes, à leurs développeinens successifs el

distincts, à leurs rapprochcmens, à leurs séparations : il les suit dans leurs nom-
breux détours, parmi tous leurs al'fluens étrangers ; et, de leur coufusirm appa-
rente, il dégage et fait sortir le cours limpide et pur du génie français. L'Espagne
qui. de bonne heure, eut la gloire populaire du Cid, mais ([ui n'eut pas de Dante:
l'Espagne, plus tardive que l'Italie, en reçut, au seizième siècle, une influence lit-

téraire, doublement rétlétée sur la France ; mais l'Espagne ne futjamais italienne;

el de même iprelle avait apporté jadis dans la Rome des empereurs son origina-
lité indépendante, sa forme d'in.aginalion et de gc ùt, si s Linain et .'es Senèiiue,
ainsi, des le moven-âgc, elle mo. Ira son to; r pailiculier de f:énii' nié'idional. sa
gravité, sa pou pe, et celle arueiir |ilus orieniale qu'ei tlamn ait encore le belli-

queux cont..cl et le n.élange d'une ]ic pulaliiai et d'en culte apportes d'.Mrique et

d'.\sie. La gluiic enfin. C( Ile granoe doniii aime oes lu liiii es, vint donner à la

langue, au génie, aux idées i e l'tspagne, un ascenilar.l niemenlané, n ois immen-
se, sur les aunes râlions de l'iuropc ; et nous i;e douions pas que la Frai.ce, cpii

en reçoit 1 impression, ne l'eut nsscntie bien davantage, n en eût souffert peut-
être, si une providence, gardienne de l'équilibre des pcup'es, n'eut alors suscité le

prince qui, par lelu.n sens, h ((uraged ^e^p:il. luisait le mieux edaler en lui le

caracière de sa ralii n, cet Henri IV, le le; rr>eeiai.t fiançais du niiui, vil', bril-

lant el gai, coDire le midi son, lue et dur de linquisilion el de Philippe 11

» Celle résistance naturelle de l'espril franc ais à l'esprit espagnol n'a pas assez
frappé, pcut-êiie, l'aotcur de l'iuviageque couronne r.\cadéM,ie. Mais quelle
instructive variété dans son travail ! quelle vive et ju.ste peinture du siizième siècle

espagnol, de ces grands écrivains pat mi lesquels on regrette seulement de ne pas
«ter Christophe Colonih el Cortés, si éloquens dans leurs journaux de yojage,

dans leurs lettres, et sainte Thérèse si sublime dans ses mystiques ouvrages ! No~
Ire habile critique s'est attachée surtout aux lettres de profession indiquant avec
justesse el étendue les écoles diverses, les révolutions du goût, les variations de la
langue et de l'arl, sans négliger toulefois quelques esprits originaux qui mêlèrent
le talent d'éerire à l'action, l'élégant Gareilasso de la Vega, guerrier red<iuté de
l'Italie, Ilurtado de Mendoza, génie triste el lier, qui a composé dans sa jeunesse
le meilleur modèle du roman boulïon, Ilurtado de Mendoza, l'implacable gouver-
neur de Sienne, tyran qui écrit l'hi.-toire comme Tacite, enfin l'aventurier, le sol-
dat dans le nouveau monde, Alonzode Eicilla, poète nerveux et simple, auquel,
pour approcher de la palme épique, il n'a manqué peut-èlre qu'un sujet pluscoimù
et des malheurs plus célèbres.

') .liais si ce n'est pas à ces hommes puissans, presque ignorés hors de l'E.spa-
gne, qu'il fut donné d'agir sur l'esprit français. Deux influences seulement kou s
arrivèrent d'Espagne, l'iiiie siiblile el loutc'artificielle, l'Hulre bruyante vA popu-
laire ; l'une tenant au travail du stvle. aux combinaisons du langage, l'autre a la
puissance facile de l'inveiitioii et de la fantaisie; l'une gâtant ou façonnant quel-
ques esprits ingénieux, depuis Ralzac et Voiture jusqu'au père Bonliours, l'autre
éveillant la poésie de Corneille, et la portant de Médée jusqu'au Cid et à Polvcucle,
au delà desquels l'esprit humain ne s'élève pas.

•> C'est surlout, Slessieurs, celle richesse d'invention, ce torrent inépuisable du
drame espagnol que les auteurs des .'lemoires envoyés à l'.lcadémie se sont plus
à décrire, depuis la comédie de la Célestine, qui courut toute l'Europe, jusqu'à
ces Actes Sacramenlauxûc Caldéron, comparés par un savant moderne aux plus
sublimes accens de la tragédie grecque.

Peut-être l'auteur du nu 1er aurait-il dû rappeler que cette vaine puissance du
lliéâlre espagniil avait agi mèmi- sur le théâtre anglais, qu'on a cru si sponlaiié-
menl original. Le mariage de Philippe II avec la reine Marie, cet empiétement peu
durable de 1 Espagne sur l'Angleterre, fut cependant la date et l'occasion d'un
rapprochement intellectuel entre les deux peuples. Lne pareille iiitluence ne s'exer-
ça pas sur la France pendant le seizième siècle ; el ce n'esl qu'au moment ou
l'Espagne déclinait de sa splendeur , où Richelieu abaissait partout la maison
d'Autriche, (pie la France accueillit . par curiosité, et comme une mode d» cour,
les inventions poétiques de celle nation dont elle avait gêné les desseins et adopté
l'alliance. L'espril français cormut dès lors el goûta vivement la raison , l'élo-

quence et l'incomparable plaisanterie de Cervantes ; mais il n'emprunta d'abord
au drame espagnol qu'ime régularité sans force, un chaos au lieu d'une création.

(;e fut seulement par un retour puissant sur lui-même , et en se rapprochant des
règles plus sévères qui lui sont naturelles que , dans le Cid , dans Wenceslas

,

dans le Festin de Pierre, dans UéracUus , il enleva quelques unes des beautés
neuves de la scène espagnole. De là , celte grande leçon qu'un peuple ne profite

bien des pensées d'un autre qu'en restant lui-même, et sous la condition de créer
be.iucoup plus qu'il n'imite.

" Celle heureuse loi de nos deux grands siècles littéraires est habilement appré-
ciée par l'écrivain qui nous montre une connaissance si étendue de la littérature

espagnole ; et je regrette seulement que, parmi les assimilalions de l'esprit étranger
avec le nôlre , il n'ait pas cité ce qu'emprunte au naturel exquis de Cervantes et à

la moquerie de Quevi do, l'originalité comique do Le Sage. Jlais coaimenl tout
dire dans un vaste sujet? t"est assez, c'est beaucoup d'avoir, comme l'auteur cou-
ronné, M. Puibusque, fait sur une question dilficile, un ouvrage presque complet,
quelquefois trop développé, el toujours instructif, même pour ses juges.

Il I.lne grande pari de ce même mérite pmrrail être réclamée pour l'ouvrage

in.scrit sous le n» 3, et dont l'auti'ur , M. Viguier, reçoit de l'Académie une men-
tion d'honneur. Jloins élendu loul à la fois , el moins régulier que le précédent ,

mais semé de passages remarquables sur la philosophie des langues , sur l'anti-

quité des langues , sur les principaux caractères de la littérature du dix-septième
siècle ; repiraul à toutes les pages le goût des sentimens élevés ; ce discours sem-
ble un titre déplus pour le corps enseignant, dont .M. Viguier est un des repré

sentans les plus honorables et les plus instruits. Son ouvrage , réuni à celui de son
heureux concurrent , tonne une belle élude sur l'Espagne en elle-même , cl dans
ses rapports avec la France, jusqu'à l'heure mémorable où sous une plus hante in-

fluence, le génie français, émancipé par Descaries, devenait avec Pascal, si original

el si pur.
Il S'arrêter à ce nom de Pascal, analyser non pas une époque , une liltérature »

mais un homme en qui s'est montré toute la puissance de l'esprit humain , c'élail

un travail que l'.Vcadémie devait pmposer aux intelligences sérieuses de nos
jours. L'éloge de Pascal par Condorcei marque bien la prodigieuse révolution des
idées , à cent ans d'intervalle ; mais il ne fan pas connaître le profond génie qui

f

(revoyait une telle rév olution , el qui la contrepesait d'avance par ses pensées re-

igicuses, en même lemps qu'il y Iravaillait par ses découvertes et ses hardiesses

involontaires. Quelle niéditation'plus grave que d'étudier impartialement cet hom-
me loul entier , de chercher d.ins sa puissance scienlilique une des conditions

même de l'espirit français, cette loi de justesse éclatante et de précision sév ère qui

domine pour nous l'ait de penser et d'écrire ! Quel objet plus digne pour la phi-

losophie de notre lemps que de s'allacher à bien comprendie à la fois la gran-
deur de Pascal et la passion qui les inspirait ! Quel spectacle plus touchant et plus

tragique dans l'ordre de la rcllexion , que de contempler cette sublime intelligence

aux prises avec les douleurs physiques el avec le tourment moral d'une convicliou

tour à tour ébranlée ou menaçante ! Quelles plus grandes lutles k étaler aux re-

gards de l'homme que les deux luttes qui consumèrent la force cl auxquelles ne
suffit pas la vie sitôt dévorée de Pascal : la lulte pour le libre examen , pour le

droit lie penser, pour le droit d'inventi r dans la science, de juger dans la u, orale,

de proleMer inê.i.e dans la fui ; puis la Inlie plus longi.e et pli s rude ei cori' pour
le maintien de la règle et de la verilé couUe l'invasion illimiiee du ï(ep,icisn,e , et

contre celle de rcxtrême indeiiendai.ee qui n'est que la puistance de nier cl de
délriirel El si on cheube ei.ci le laMal dans les an is qui l'entouiaiei,! , quel

iulé et plus historique et pus durai le que la peinture de tes Unes n.œuis et de

ces glands caactères. sur leMjue s noire cunosile se iiorle n ainKiii.ni avec plai-

sir, et que d'ingevreiix et récents travaux ( ni rapproclies de nous , par l'imagina-

lion du moins; Lnlin. quel souvenir plus nsiri clif aujourd'hi i li.êiin , et quelle

],oléuiiqi.e plus inielligible poi r notre um]is que la lesislance passiernée de tant

d'hoiiuhc,- échcirés el vertueux doni l'asial était l'ame el la voix, conire celle so-

cieie reniuanle el iiipéiii-uso que l'opril de gouvernenK ni el l'cspiit de liberté

lepous^enl av'je ,ine ega'e n,éliance; Quele puissante variété dans un bonure 1

Quel inlé.êl général dans une seule lai.se 1 el combien de grandes queslK ns dans

un seul sujet ! Aussi , ce sujet a-t-il suscité de leiiiarquaUes eUoris. Raren.ea^

semblables reibeiclies, rarement si graves et si vobles essais lurent envoyés à'

l'Académie. C'est une satisfaction pour nous d'avoir proposé cette épreuve, qui a

rencontré des esprits dignes d'elle. Parmi les ouvrages féBervéÉ,deux discours ont
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fait hésiler l'Aradumip, ollc partage entre eux le prix (]ui vient d'èlre augmente

par un oidre du rcii. Très divers par l'élendue. la (ornîe, les détails, mais se rap-

piochant sur deux points , l'élévalion morale et le talent , (es discours sont un si-

gne éclatant du progiès de la philosophie spirilualislc et de l'histoire impartiale.

» Parlons d'abord du discours inscrit sous le numéro 13, avec cetl" épigraphe

de saint Paul : Oporiet hœreses esse. >• C'est le travail vigoureux d'un esjirit

libre, nourri de réflexion et de solitude , qui lui-même a viveinenl saisi les scien-

ces malhémaliijues, première originalité de Pascal , cl qui , par cela même peut-

êro. ne l'admire pas assez sons ce rapport, trompé qu'il est par la facilité des nié-

thidcs actuelles. Mais cet esprit de mathématicien moderne s'est, en même temps,

plié aux tories éludes de langues et de philosophie anciennes, de littérature com-

parée et ir.ème de scolastique. L'ordre de son discours n'est pas assez marqué ;

on pourrait y retranclier, sans l'aflaiblir ; mais l'ouvrage est savant , impartial et

pirfois libre, la religion austère , les profondes éludes , et la poursuite indélinie

d^ prolilèn.esde l'existence humaine. En expliquant la question de la grâce et du

libre arbitre de manière à donner théoriquement raison sur ce point aux adver-

saires Je Pa.^cal, il ne fait que mieux attester leurs erreurs sur tout le reste, el la

pureté comme le génie de leur puissant vainqueur. Sectaires des vertus de Port-

Royal, mais juges indépendars des passions qui s'y mêlent , il décrit , il célèbre

cet irréparable asile de la science et de la foi avec une chaleur d'enthousiasme ,

une vérité de talent que je n'ai pas besoin de louer, quand tout à l'heure vtius al-

lez l'applaudir. Inlerprèie habile de l'art profond et passionné qui règne dans les

Provinciales el qui en (ii\l\ef. Phil ppiqties de la conscience et de la raison . il

ressuscite pour nous ces débals éteints, cl leur rend la grandeur pleine d'auxiélé

qu'ils avaient pour les jésuites et pour Ariiauld lui-même. Moins fort et moins

précis dans l'analyse de ce que Pascal n'a pas achevé, inexact , suivant nous
,

dans le ]iarallèle qu'il élablit entre le doule expérimental de Descaries et les agi-

tations violentes de l'auteur des Pensées, injuste quand il suppose que le premier

de ces deux grands hommes n'a pas été compris par l'aulre. M. Demoulin, c'est

le nom de l'auteur du numéro 13, n'en exprime pas moins avec force des consi-

dérations reir.arquables sur le gi'and ouvrage que poiU'Sui\ait Pascal mourant , et

s.ir les débris sublimes et rnulilés qui nous en restent.

" Il semble, toutefois, que ce spcclacle mélancolique de ruine et de grandeur ait

mieux inspiré, c'est-à-dire ait louché davantage l'auleur d'un autre discours ins-

crit sous le n" 21, et ayant pour épigraphe (|ueli|ues simples paro'es de la sceurde

Pascal. Ce choix même semble indiquer le caraclère plus allendrissant et plus in-

time de ce second ouvrage. 11 y a moins de science, moins de lecture, moins de
force ; mais on Si nt une ame, qui, émue d'un respectueux effroi devant celle de

Pa.^cal, a cherché, a soulïerl avec elle, et qui s'en approche parcelle égaillé d'une
piu'e el humble douleur. Le jeune honune qui a écril ces pages remplies d'une Iris-

le.se luilurclle, et sans effort, est SI. Fangère, déjà couronné par l'Académie pour

un beau travail sur Gerson. Il a fait plus cette fois, il est entré dans celte étude du
cicur où est la vie de la parole humaine. Peul-êlre s'est-il exagéré le doule qu'il

dé[i!iircr dans Pascal, el n'a-t-il pas assez vu le repos après le combat. Mais celle

jin.nenlion même, nai\emenl sentie par lui, répand sur ses paroles pins de pa-
Ihélifiue cl d'éloquence. En ^oyanl à quel poini les Pensées de Pascal, ces frag-

mcns de médilaiions épars entre quelcpies chapitres achevés, agitent une inlelli-

gence vive el généreuse, on regrelte d'aulanl plus l'intidélilé dcrnl la mémoire de
Pascal fut l'objet, el (|ui couvre encore un coin de Son génie On regrette que les

panégyristes de ce grand honim:' n'aient pu connaître les recherches toules ré-

centes qui, dans le manuscrit original mulilé par delimidis éditeurs, ont décou-

vert de la main Ireniblanle de P,i.scal mille traits primilil's d'une incomparable
énergie, devant lesquels souvent pâlit el s'efface le texte vulgairement admiré jus-

qu'ici. Ce travail de ntslilution et d'exactitude qu'un penseur éloquent vient de

conimuiiiiiuer à l'.Vcadémie est un autre éloge consacré à la gloire de Paseal, et

qui nous rendra du moins sa ruine tout entière.

» Pour être justes, n<ius avons encore à citer deux discours ramarquables dans

la fov.le de ceux c|u'avait reçus l'Académie : l'iui le n" 28, portant pour inscription

une pensée de Pascal, est l'ouvrage trop rapide et trop court d'un homme de la-

lent et d'un esprit sévère, (|ui s'élèvera par l'élude; Vaulre, le n" 31. que r.\ca-

déuuc a pré'éré pour la pn'mière menlion, est l'ouvrage élégant el délicat d'une

femme. ."Vulle pari, la vie de Pascal n'a été pénétrée d'une vue plus perçanle et

pUis prompte; nulle pari, le côté fin el spiriluel des froi'i'nci'afcs n'a été mieux
saisi cl plus vivement apprécié. .Mais ce travail brillant est incomplet, et n'embrasse
pas la sombre el vaste iirofondeur des Pensi'es de Pascal. « llerminie, raconte le

poêle, n'a pas craint l'appareil de la guerre, et s'e.st armée pour y prendre part ;

mais, elTrayée à l'aspect de la solitude de la nuit, elle se détourne et s'arrêle. »

>ijus avons indiqué les lalens divers qui sont entrés dans ce concours : votre

suffrage va les juger et les couronner.

Mlle*** (trois étoiles), joune pvcniicre en crédit h l'iiii de nos théâtres

de vaudeville, est, pour le luxe, l'élégance el la coquetterie, la plus
grande petite-maîtresse qui soit au monde. Sa loge de tliéAlre fail le dé-
sespoir de SCS camarades, tant l'amciibleinenl en est riche et de bon goût.
Quel ('clal ! (|iiel jolie causeuse ! lil o: seciélaire en aciijoii, quel meuble
charmant! car .Mlle"' (Irois éloilesj a la manie d'écrire des lellrcs ; elle

se croit une Sévigiié. Ses lendies aulosi'a|ihes s'envcileni nivslérieiise-

menl, sous la disciélion delà pôle, lanlùl vers le sud, l.inlùt vers le

nord. F.lle emploie la tire rouge, ou bleue, ou verle, selon l'occasion, el

possède une colleclii n curieuse de cacluMs symliolicjnes.

Un nulin de la semaine dernière, quelques inslans avant la répéli-
lion. Mlle (six éloiles), petite ingénue as.se/. genlille, mais d'une
maigreur fanlasliqne, entra dans la loge de Mile '•

(Irois éloilesj. Noire
jeune premièic elait à son seciélaire.

I.'irigi'nue. — liens ! est ce (|ne lu étudie Ion nMe?
I.a jeune-preinière.— Non, je fais ma correspondance. Esl-ce que lu

n'écris jamais, loi ?

I.'ingemii'. — Oh ! plus à présenl. H dit que je fais des fautes d'orlo-
£raphe !

^

I.a jenne-premicrc. — Q\i\ dit ça ?

L'iDgénut;. — PorLlcu 1 Alùed'l

La jeune-proinière. — Qu'est-ce que ça fait ? Napoléon en faisait liien.

Le coml(! en fait ; tiens, lis !

L'ingénue, lisant. — « Ma chère Juliette....

La jeune-première, interrompant, — C'est le nom que j'ai avec le

comte, c'est convenu enlre nous ; le baron m'appelle Circé Conti-

nue !

L'ingénue, continuant. — « Ma chère Juliette, aurê-je le plaisir de
)) vous voir aujourd'hui '? Si vous n'èli'S pas visible, envoie: moi une
» boucle de vos cheveux. RéponCe, s'il vous plaît, à celui qui vous adore.

« Le comte N. »

La jeune-prcmière. — Qu'en dis-tu?

L'ingénue. — Je ne vois pas de faute. Est-ce que lu vas lui envoyer de

les cheveux "?

La jeune-première.— Tu vas voir : va me chercher des ciseaux. (Ecrir

vaut.) « Non. mon cher comte, j'appartiens à mon théâtre aujourd'hui
;

» mais voici une boucle de mes cheveux ; vos lettres sont si spirituelles

» qu'on ne peut rien vous refuser. Surtout soyez discret. J'espère bien

» que vous serez à l'avanl-scène ce soir. Adieu.
» Juliette. »

L'ingénue, tenant une paire de ciseaux. — Voici !

La jeune-première. — Donne !

La jeune-preinière ouvre son armoire à glace, en tire une de ses per-

ruques dramatiques, coupe une boucle de cheveux, les enferme dans sa

lellre, et lixe l'enveloppe avec de la cire bleue parfumée, sur laquelle elle

appose un cachet où l'on voit l'image de la Vérité nue sortant de son
puils, avec celte légende tirée de Boileau :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

L'ingénue. — Tu lui envoies de ces cheveux-là !

La jeune-première. — Est-ce que tu envoies de tes vrais cheveux à
ton Alfred, loi?

L'ingénue. - Il ne m'en a jamais demandé !

La jeune-première. — Il n'esl pas comle, lui. (Remettant sa perruque
dans l'armoire.) C'est la sixième boucle que j'y prends

; j'en ai envoyé
une hier au baron. Tu penses bien, ma chère amie, que je ne veux pas
devenir chauve !

X. ECLIPSE ET Z.A BUTTE MONTIHAKTILE.

Au nombre des conceptions désopilantes que notre siècle léguera à
l'admiration de la postérité, figurera sans conlredit celle que vient d'en-
fanter certain spéculaleur.

A'ous savez que le 8 de ce mois, sur le midi, heure militaire, la lune .«e

posera gravement devant le soleil, et nous plongera dans celte espèce do
clair-obscur inventé par M. Ingres.

Grâce à l'admirable constance de nos astronomes et à la grosseur de
nos télescopes, on est parvenu à nous annoncer, à une seconde près, les

époques où le soleil se livre à ce jeu de cache-cache.
L'éclipsé du 8 juillet, puisqu'il faut l'appeler par son nom, doit éclip-

ser toutes ses devancières. Elle sera visible à Paris, à Montpellier, à Lis-
bonne, à Pantin, hConslanlinople, à Carcassonne, h Berlin, aux Balignol-
les, à Sainl-Pétershourg, àPonloise, dans toute l'Europe, dans l'univers
entier, dans les rues, sur les places publiques, sur les ponts, sur les quais
et même dans les impasses.

Voilà pouripioi un do nos spéculateurs fait construire en ce moment un
vaste amiiliilltcàlre sur la buKc Moiitinurlrc, où il louera des places et
des télescopes à tous les amateurs de Paris qui voudront l'honorer de
leur coiiliance.

Vainenient M. Arago a objecté à ce br.ne homme que sa bulle Mont-
marlre était une niaiserie, et son amphithéâtre une dérision ; que le spec-
tacle de l'éclipsé était un spectacle gratis donné par une planète au bené-
lice de sa camarade ; notre spéculaleur n'écoule rien, et poursuit vail-

lamment la construcliou de ses mirobolantes banquettes... Quelle ban-
que !

L'habile industriel, guidé par je ne sais quel gros bon sens, qui n'est
pas rare chez les génies de cette trempe, a pensé que la disiribution de ses
slalles devait s'effectuer au rebours de ce qui se pratique pour les specta-
cles ordinaires. Ainsi, son ainphilhédtre des troiaièmes et son paradis se-
ront d'un prix beauami) plus élevé qin^ son nrrlicslrc el sa prcmicre ga-
lerie, vu la dislanee relalive de l'éclipsé.

Un dépôt considérable de verres de couleur, delorgnons.de lorgnelles,
de jumelles, de binocles, de télescopes. de loupes el de microscopes, sera
amie.vé a celle b.'llo enlre|rise, el permellci au [jublic de dévisager le

soleil el la lune avec loul racharnemeni dont l'amaieur d'éclipsés eil sus-
ceptible.

Il nous larde d'ère ail 8 juillet pour voir la populalion parisienne se
diriger en ma.-se vers lu butie Mouimarlre alin de se rapprocher de lé-
Ciipse.

Mais, hélas ! il est à craindre que noire spéculaleur ne se trouve itis-

lallé tout seul dan,-, son magiiili.ue élablissenunt, a niouis que le doc-
leur Blanche ne lui propose une place dans le sien.
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CDROXIOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTR\Nr,ER.

— M. le ministre de rinstniction publique vient d'accorder, siu- le fonds

d'encouragement :\n\ sciences et aux lettres, une nouvelle allocation de

3,000 fr. à M. Eugène Bore, actuellement à lloussoul, près du golfe Per-

sique, pour les travaux si utiles auxquels s'est consacré ce savant voya-
geur.

— L'Académie royale des sciences, arts et belles-lettres de la ville de

Caen a mis au concours l'éloge du contre-amiral Dnmont-d'Urville. Le
prix sera une médaille d'or de •200 francs; il sera décerné, s'il y a lieu,

dans une séance publique de novembre ou décembre 1842.

— Par arrûlé de M. le ministre de l'instruction publique, en date du 17
juin, ont été nommés correspondans du ministère de l'instruc'ion publi-

que pour les travaux historiques : SIM. P. Roger, secrétaire particulier de

M. le préfet de la Somme, à Amiens ; Vreede, professeur de droit ;i l'uni-

versité d'Utreclit, Grandgagnage, conseiller à la cour d'appel de Liège.

— Une statue vient d'être élevée h René Caillée, le hardi explorateur de
l'Afrique centrale, àMauzé (Deux-Sèvres), ville oîi est né le savant et in-

fortuné voyageur.

— Le conseil supérieur de la société internationale des nai frages,

s'est réuni avant-hier, sous la présidence de M. le duc de Rauzan. Apr.s
la lecture d'une volumineuse correspondance, attestant les progrès de
cette institution à Naples, en Allemagne, en Tuiquie, en Grèce, à la Gua-
deloupe, etc., et sur divers points du littoral maritime, le conseil a dé-
cerné :

1» Une médaille en or à M. Lebrun, à Belleville, inventeur du nautile

de sauvetage ;

2° Des médailles en vermeil à MM. l'abbé Clavel de Saint-Géniez, pour
avoir arraché à la mort deux personnes qui se noyaient dans la Seine;

'Victor Mercier, employé au ministère de l'intérieur, pour honorer ses

travaux dans la société, et Nernrel, de Marly, teneur de bains, dont il se-

rait trop long de raconter les noinbreux actes d'héroïsme et de dévoù-
nient.

—Une pétition rédigée par les anciens élèves de David est adressée au
gouvernement pour obtenir que les restes mortels de ce grand artiste

soient rendus à la France.

— Les receltes pour le service de l'instruction primaire , e France ,

pendant l'année 18'il , se résument de la manière suivante ; Fonds des
communes. 8.635.509 f.28 c; fonds des déparlemens, 4,670.151 f.36c.;

fonds de l'état, 2,000,000 fr. Total, 15,305,660 fr.

Les dépenses se sont réparties ainsi : Ecoles primaires communales
,

9,988,045 fr. 30 c; écoles normales primaires, 1 789,004 fr. 09 c; me-
nues dépenses des comités et frais d'impression. 91,216 fr 80 c; dépenses
extraordinaires , 2.560.082 fr: 59c. ; fonds sans emploi déterminé , 877
mille 310 fr. 86 c Total, 15,305,660 fr.

— Deux des commissaires de police spéciaux attachés au ministère de
l'intérieur, pour la surveillance de rimpiimerie et de la librairie, ont pro-

cédé, ces jours derniers, à différentes saisies d'ouvrages inculpés d'immo-
ralité. Entre autres, VAbrégé de l'Origine de Cullcs, par Dupuis, et le

Bon Sens du curé Meltier. Sans avoir à apprécier la nature de ces publi-

cations, nous pensons que le zèle et la rigueur de l'autorité pourraient

s'exercer contre des publications bien autrement dangereuses.
" — Il est question, selon un journal anglais, d'établir un chemin de fer

qui passerait sous la Tamise, au milieu du tunnel, et serait construit sur
le principe atmosphérique.

— S. Em. le cardinal-évèque d'Arras, justement alarmé des progrès ef-
frayans que fait dans son diocèse la plaie hideuse du suicide , est monté
en chaire dans sa cathédrale pour anathématiser ce crime : l'instruction
solide qu'elle a faite sur ce sujet a été écoulée avec un vif inlérèt et aura,
nous l'espérons, de salutaires effets. Son Eininence a annoncé que cette
instruction serait lue et affichée dans toutes les églises du diocèse.

—Le doyen des Français est M. Noèl de Onersonnières, ancien com-
missaire des guerres. Ot étonnant vieillard est né à Valenciennes, en
1728, il habite Paris, il n'a ni inlirmités ni incommodités ; il fait quatre
repas par jour, il se rase lui-même, lit et écrit sans lunettes ; il chante
fort agrcablemeiit, il dort au mieux. Il cultive encore la poésie avec suc-
cès. Sa conversation pétille d'esprit ; c'est un feu roulant d'anecdotes. On
dit que M. de Quersonnières est toujours sensil)le aux cliarnios du beau
sexe, qu'à 90 ans , il a épousé une jeune anglaise de 16 ans, morte en
couches en lui donnant un fils, et il raconte que sa grand'mère est morte
à 125 ans des suites d'un faux pas. « Je vous invile, dit-il souvent, à
mes funérailles pour le siècle prochain. »

— Une double catastrophe est arrivée, mercredi soir, à Valmont. (Seine-
Inférieure.)

Un honorable propriétaire du pays, M. Vallée, rentrait chez lui avec un
fusil chargé. Il trouva son domestique, nommé Tliéophile, dans un état

assez complet d'ivresse, et lui fit à celte occasion quelques reproches. Ir-

rité, Théophile se saisit du fusil, et à bout portant, il déchargea l'un des
coups sur M. Vallée, auquel il fracassa une épaule. Aux cris de M. Vallée

Théophile prend la fuite ; mais avant de franchir le seuil de la maison, il

th'e l'autre coup, qui vient couper le pan de la redingote de son inaîire.

Capen Jant quelques personnes arrivent, et leur premier soin est de por-

ter du secours au blessé. Cela fait, elles se mettent avec M. Giaindorge-

Desdemaines, juge de paix, à la poursuite de Théophile. Apiès de longues

recherches, on a iiiii par retrouver cet individu dans un grenier oîi il s'é-

tait pendu. 11 a été impossible de le rappeler à la vie.

— On écrit de Montpellier, 28 juin :

« Mme Lal'farge n'a pas obtenu, comme on l'avait annoncé, d'être trans-

férée dans la maison d'aliénés du docteur Rech; elle est toujours détenue
dans la maison centrale et confinée dans la cellule qui lui a été destinée à
côté de rinfinnerie. Elle est comprise sur les états de la maison comme
malade, et figure en celte qualité dans les comptes relatifs aux dépenses

de l'inlirinerie. Sa nourriture est du reste celle que présent le médecin et

se bnrneàdu lait et quelque peu de chocolat. Elle est dans un état d'a-

trophie dont il serait difficile de se faire une idée; elle garde le lit, et

lorsqu'elle se lève, elle n'a à sa disposition qu'un peignoir de toile qu'on

tolère à cause de sa position de malade ; mais l'unforme de bure est à
côté d'elle, afin que si elle voulait ou pouvait s'habiller elle pilt y re-

courir.

"^ — Douze locomotives sont, dès à présent, affectées au chemin de fer de
Valenciennes ;i la frontière; elles sortiront toutes d'ateliers français. Qua-
tre grands élablisscmens nationaux ont tté désignés pour faire cette li-

vraison. Les ateliers d'Anzin en ont confectionné trois, les établisseinens

de M. Pauwels, du Creuzot, et un troisième, en fourniront le même nom-
bre. Chacune des locomotives, avec leur tender, coûtera 50,000 fr.

BOULE et Cie, imprimeurs, 3, rue Coq-Héron, 3.
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AU SIÈGE DE Z.A SOCliXÉ,

29, Rt'E DE PROVE.\CE.

ATELIERS ET MAGASINS.

27, FORT GRENEUiE,
B.VRRIÈRE DE L.ICU NETTE

SriSTJÉJfI£! STÉÉtÉOTOniQUE BREVETE

EXÉCUTÉ A PARIS DANS LES RUES NEUVE-DES-PETIÎS-CHAMPS, RICHELIEU ET DE PROVENCE.

SOCIÉTÉ EN COMTiI NDITE V CPITAl D'UÎJ MIllION.

Divisé en flO,000 Actions, mi IPo^teur, de CEM'T FMAÎ^CS ciiacnne.

Les avantages inconteîtables de ce système de pavage, par suite de

trois années d'e.ipérience il Lon Ires et d'une annéj a Paris daii-i les

rues les plus fréquentées, ont déterurné .M. le pr 'fet d la S 'ine et le con-

seil municipal à ado.iter le devis et les soumissions du C'i; de l.isle. et ont

provoqué un nombre tellement considérable de demandes, tant de la part

de l'adminisiratio i que de celle des propiétaires ou particuliers, que l'in-

venteur a dû faire un appel au public, afin de mettre cette opération au
niveau des be-^oin-; manifestés.

A cet cfiet. il est cr'é une Société en commandite pour 15 années, au

capilald'un million. divisé en lO.tKW actions au |)orleur de CKNF FKANi'.S

chacune, donnant droit : 1" a un dit millième dan^ la prO|)rii'té du tiinds

social et de toutes l.'s valeurs de la Société; 2" à un di.v millième dans la

moitié des bénéfices; 3''u4 0iO d'intérêt par an, prélevés par pré.erence

sur les bénéfices.

L'invent«ar ne reçoit aucune indemnité pour les dépenses antérieures

faites par lui pendant cinq années pour arriver aux résultats ohtenus; —
il ne se réserve uu' part (pie sur l's liénéfices réalisés;—il autorise, avtnt

tout, les actionnaires ii prélever 4 OiO sur ces bénéfices.

Les fonds provenant de la snuscripti n des actions, seront^ convertis en

rentes sur l'état, lesjuelles seront déposées à la Banque de France.

Cette affaire se distingue doue émineniiiienl de toutes celles de ce

genre, en ce (pi'elle f^st eu pleino activité; qu'elle est livré au public au

moment oii les essais ont complètemenl réii-i-i. et lors (u'elle uof.rj plus

d'au'res chances ii courir qu'une plus ou m liiis grande extension ; enfin

que les d'^penses sont toutes pn-viies. déterminées, et que les receltes

sont assurées d'avance
|
ar les com.nandes.

J 'avenir d'une telle entreprise ne saura'! être douteux, et il est facile de

se convaincre pjr ce rapide exposé que les ca[)itaux échangés contre des

actions sont un placement d'argent aussi sûr qu'avantageux.

S'adre^aer, pour lea renteixaeiueaa et aoiiseriittiouad'MCtiautf, nu siège de la société, S 0, rue de I^roveuo
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VI.

Au siosaa du roi.

La marquise d'Ovéda était relevée de son seinien!. Le prêtre avaitdonno

un protecteur hdona Fernande, et, selon les conventions arrêtées d'avance,

la jeune épouse, en sortant de l'église, était allée prendre possession du
spiendidc appartement que don Diego de Soria occupait dans la résidence

ro.vale.

C'est le soir du jour oii Fernando s'est irrévocablement engagée. Ondi-
rnit que don Diego a voulu épuiser pour cette heure solennelle toutes les

ressources du hixi.', tous les raninemcns du la galanterie. Des parfums
enivrans se répandent dans l'air, des milliers do bougies semblent étoiler

le plafond où des tor.-;ades d'or servent de cadre à des peintures éclatantes.

Les fleurs les plus belles, les boutons à peine épanouis ont été arrachés à

leurs tiges vivantes, ravisa la brise tiède et au beau soleil, pour venir,

triste symbole des richesses de la natiiie, s'effeuiller et se flétrir au sdul-

fle dévorant du bal. De douces harmonies voltigent comme di's sylphes
invisibles au dessus d'^ la foule dont les ondulations ressemblent à celles

de la mer. iMille conversations s'engagent, les regards se croisent, quel-
ques mains se touchent. On n'entend de taules parts que de gracieux pro-

pos : on ne voit partout que do charmans sourires. Ces hommes paraissent

.si empressés, ces feuuues si jalouses de plaire ! Devant ce tableau tout

plein d'insouciance, de joie et d'oubli, on serait tenté de croire au Imn-
lieur... V.l pourtant il n'en e. t rien. Le bonlimir en ce moment est loin du
château de Madrid. La reine de celte fête porte h sou front le sceau fatal

di! lu douleur et du ri'grct. Don Diego lui-même, dont l'atlilude devrait

être celle du iriumphe, semble craindre de lever la lête, et ses yeux, mo-
biles et inquiets, évitent de renconiret ceux de la marquise d'Ovéda.

Fernande est triste, et sa Iristesic se comprend sans peine. Une néces-
sité terrible l'a oblig'-^ de former des liens auxquels elle avait renoncé
eu apprenant la nioit de don Kuiz, et si elle a courageusement acconqili
le sacrilice qu'e-Kigeait d'elle le soin impérieux de son honneur, si elle a
consenti à se faire complice de don Diego dans un mensonge qui l'a pré-
servée de l'ignominie, et dont elle lui garde une recomiaissance éternelle,

son cœur n'eu est pas moins cr\iellemenl froissé, sa souffrance moins vi-

ve ; elle n'eu a pas moins fait violence à ses scrupules, h ses engagemens
intimes, ii sa volonté. Elle n'aime pas Diego, ut t'esiime qu'elle croit lui

dévoir no î^ufilt pas à (itouffer eii elle lescrairités de l'avcnii et le rourei

La préoccupation de Diego est moins facile à concevoir. Cet liommecst
liPureux, il doit l'être du moins. Il a long-temps cherché le but qu'il vient

d'atteindre. Instruit de la passion profonde de Fernande pour son frère don
Ruiz, il n'a pas dû espérer d'elle plus qu'elle ne lui a accordé. Il est sûr

d'une affection que lui vaut le plus pur et le plus noble des dévoûraeus.

L'amour viendra peut-être plus tard. -

— <^ue manque-t-il donc à Diego pour être heureux? Dieu le sait.

La foule rimportuuo, il ne peut demeurer un instant au milieu du bal,

il fuit le monde, il se fuit lui-même. Cn nuage menaçant unit l'un à l'au-

tre ses deux sourcils noirs, et quand son regard s'arrête sur Fernande, en

regard semble se pélrilier, tant il ri'^te innnobile et cave. On dirait qu'u-
ne larme seule pourrait soulagci cetteniueltc souffrance et que celtehuiuu

ne veut point couler.

tTest pour s'arracher îi cet étrange supplice que don Diego se réfugio

dans un cabinet voisin du salou. Mais de la, il contemple de nouveau Fer-

nande, la belle mariée, la nouvelle comtesse de Soria. Et il s'écrie, cn
pressant son front de ses deux nudns :

— (Ju'elleest belle, mon Dieu!

l'iiis il se lait et s'assied. Mais il a fait en sorte que la porte, à demi-fer-

mée, ne lui dérobât point la vue de Fernande. Ses regai-ds ne la quitleiit

pas.

Tout à coup un homme, qui s'est approché de lui sans qu'il s'en aper-

çut, lui pose la main sur l'épaule. Il se retourne, et frémissant de tout sou

corps en apercevant don Roderic, il murmure 'a voix basse :

— C'est lui!

— Tu semblés ému, Diego.
— Pardon... la surprise...

— l'u m'attendais, cependant?
— Pas sitôt.

— Mais... tu es prêt.

— Lu vérité, Hoderic... je n'en sais rien moi-même!
L'n sourire méprisant glissa sur les lèvres du favori.

—^Ton hésitation serait un peutai'dive, mon ami, reprit-il après un léger

silence. Et ta soumission passée répondait mieux de la soumission à venir.

—Tout est donc résolu ?

—Tu le sais bien.

—Cette atroce comédie s'accomplira ce soir?

—Dans un instant.— I.ivier Fernande?
—Il h- faut...

—Et si je supplie?

—On bcra sourd.

—Si je résiste ?

—La mort.
Diego devint blanc et froid comme un marbre.
— Qn'as-tu donc? reprif Roderic avec ironie.

— (il que j'ai ? s'écria Diego avec emportement. Tiens, regarde de co

côté et tu vas me comprendre... Vois cette femme, sa beauté; admire ce-»

trésors merveilleux de jeunesse et d'innoceiue, et dis-moi si ce n'est pa.i

un horrijjlc supplice que de k-s avoir possédés, no fi1t-ce qu'une minuic,

ne ful-co qu'une seconde, poury renoncer ensuite et les perdreà jamais),
— Kifeetivement, dit t'.aldcrone, cette femme est belle et je conçois tr-;

regrets. Tes réllexions, qui me semblent fort justes, n'ont qu'un tort, c'ù'A

de venir un peu troplard. H ne le sied point. Diego, de regretter un bi«l

que tu as vendu toi-même, et au lieu de le lamenler bans sujet...

— .Mais lu n'as pas compris, Roderic! Ce n'est pas sa beauté, c'est elle,

que j'aime, entends-tu bien ?

— Alors, répliqua don Roderic d'un ton bref, tu es fou. Est-ce que 1

1

n'a pas vendu ta taeullé d'aimi'r. comme ta faculté de sentir, commo l;i

facnllé d(^ vivre? Est-ce que lu n'apiiarlieiis pas, aiue. corps et pensée, .\

celui qui est ton maître et le mien ? A>-tu le droit de te plaindre d'une ar-

restation simulée qui abôuUra a un séjour do cinq ou six moisdanaunQ
Ofrteresse de Valledolidt où tu sefas it»M bien moins en ptisoiiùiêr d'éM



qu'en protégé du roi? Faut-il to rappeler, d'aillciirs. que ta puissance et

la mienne sont altachéf s au même fil, émanent ili) même souffle? Que ( ^

souffle seleigne, que ce fil fe l-ri?e et nous loiultons mus deux. Aoilà 1 )

sort qui nous menace aujourd'liui. l'iiilippe III, faible iinpuissance. inra •

pable d"une main, se sert souvent de la main do ses favoris pour arcompu:.'

de crands exemples, pour exécuter des vengeances torrililes! quand 1 un

lui'déplait. il le détroit par Tanlre, et dans ce combat dont il dirigi

les coups' sans les porter Ini-mcmc, il abandonne le vamcu a «;

propres forces, et sourit nu vainqueur. Or. la lutte est engagée en-

tre Uzéda, m. du duc de Lerme et nous. Nous lui disputons, coinrai

il nous le dispute, ce terrain dangereux et mouvant qu on appelle I \

faveur du roi. Le grand point fut de nous emparer de cette imaginatio i

faillie et tente qui oléit avec tant de soumission a 1 impulsion qu on h i

donne. De peur que le due dTzéda n'agisse sur l'esprit, agissons, nous,

sur le CŒur de Philippe III. Eh bien, ne sais-tu pas le secret de

force, le mot de notre triomphe ! Si nous n'avions pas connu les secrets

pencliansdii maître, si nous n'avions pas toujours introduit, développe,

queloue fièvre dans sa tète, quelque passion dans son cœur, eut-iléte

jamais esclave, eussions-nous été maîtres h notre tour? Non ! il fut inènie

un temps où l'effroi vint nous saisir, où nous vîmes notre proie prête à

nous éciiaprer, où le duc de Lerme faillit lessaisir son ancienne

puissance. C'est l'époque où Philippe III signa le traité d'alliance défen-

sive avec la reine régente de France. Il voulut alors, tn t'en souviens,

pariager le sceptre avec son minisire, régner a son tour, redevenir le po-

lit-fils de Charles-Quint ! S'il en eût été ainsi , c'était fait de nous. Heu-

reusement, le jour vint , où ce roi satuié de luxe et de profusion, las d'a-

voir tout en ai)ondance , or , femmes et courtisans, voulut essayer, lui

aussi, d'un désir sans espérance, d'un vœu difficile à réaliser Qui sait,

peut-être, d'une privation . d'un rêve ! Il vi nlut aimer sans espoir, sup-

plice comnnm dans les classes du peuple, jouissance rare pour un loi

d'Espagne ! Il avait vu une seule fois à une de ses fêtes la fille

du marquis d'Ovéda . il apprit plus tard que le vieux connétable . plus

clairvovant qu'il ne l'avait cru d'abord, avait en m'Uirant fait pi-ononcer

à sa femme le serment de tenir Fernande éloignée de la cour jusqu'à

l'instant de son mariage, et il se prit h aimer cette jeune tille d'un amour

d'autant plus grand qu'il s'alimentait par l'absence et s'irritait par l'isole-

ment. Maintenant , n'est-ce pas nous, qui , sur le point d'être accusés

par le duc de Lerme de concussions secr les , de trahisons d'état , eu un

mot de crimes trop réels' nous nous sommes faits h propos les conlidens

de cette passion nouvelle et avons ainsi détourné le coup qui devait nous

frapper ? n'est-ce pas nous . qui en nous faisant les instigateurs persévé

rans de cet amour, avons ôté pour ainsi dire au roi la force de nous soup-

çonner? n'est-ce pas toi , enfin qui, en épousant Fernande et en réalisant

ainsi l'engagement que tu as pris de la ramener ii la cour, dois achever de

mettre à Philippe III le bandeau sur les yeux? Le g'aivc de la justice est

suspendu sur nos têtes. Diego, et à toute heure on peut par un mot ghsse

à son oreille, par une preuve apportée a ses regards, renverser notre l'or-

tune et obtenir notre châtiment ! Rendons le roi sourd et aveugle , Diego.

h ce prix, entends-tu bien, h ce prix seul nous aurons l'impunité.

— Tu as raison, Roderic, répondit Diego après une pause assez longue.

Mais cette femme est si belle qu'elle m'a rappelé que j'avais un co ur.

— Bah! dit Roderic Calderone, tu l'as oublié trop long-temps, pour

l'en souvenir aussi mal à propos.

En ce moment, un grand tumulte éclata dans la cour du palais.

— Qu'est-ce doue ? fit Diego.
— Ne le devines-tu pas? tiens, regarde par celte croisée. J'espère que

lu ne te plaindras pas du cortège qu'on te donne, et d'ici jusqu'à Vallado-

lid, on te prendra pour un noble étranger que l'on reconduit a la frontière

avec lionneur
— Allons! du courage, murmura Diego.

— Par Sainie-llarie . commua Roderic, le senor don Fernand Ranurez

de Ferinas , qui vient l'iu-rêler, a voulu faire grandement les choses :

douze arquebusiers à cheval, autant d'alguazils, et lui , en grand_costume

de conseiller de la cour.
— Partir! partir! bégaya Diego.
— Oh! dans une excellente litière . acheva Roderic, puis, prenant le

bras de Diego, il reprit presqu'aussitôt :

— Rentrons au salon, suis-moi.

Diego obéit, et, forcé de dissimuler ses véritables émotions devant la

foule qui l'entourait, il joua la surprise et mêla ses exclamations de doute

et d'incertitude à celles qui s'élevairnl de toutes parts.

Chacun adressait une question à Niinez. qui répondait, avec de grandes

mareues d'ebahisseiudit. que la maison élail assiégée, que les chevaux des

arquélusiers jiiaUaient avec impatience, et semblaient vouloir monter les

degiés de jaspe du vestibule. La marquise d'Ovéda sepréci()ila vers la por-

te d'cmrée. et recula presqu'en même temps frappée de terreur.

Don Fernand Uamirez. assisté de cjuaireulguazils, et le commandant des

gardes, don François de Yrzabel, l'épée h la main, venaient de se présen-

ter h la porte du salon.

Fernande voulut s'approcher. Le lieutenant des arquebusiers la repous-

sa doucement.
— Qi\e signifie? s'écria Diego...

— Au nuni du roi, je vous arrête! dit Ramirez en lui posant la main
sur l'épaule.

— De quel crime suis-je giccusé? demanda Diego.
— Vous le ?auiez plus tard. Voire épée !

— La voici.

— Eles-^ouspièt ?

— Jlarchons.

Ce fui à peine si l'on permit à Diego de serrer la main de Fernando et

de la marquisesa mère. Tout cela fut vif et rapide co'uiuc l'éclair. Quel-
ques minutes apiès, on entonditt le bruit sourd de la litière qui fuyait'dans

l'ombreet le cliquetis régulier des armes que faisait heurter le "mouve-
ment des chevaux.

La stupeur qui succéda à la première impression de l'effroi fut immen-
se, affr.: use, impossible ;i peindre. Le cliàteau d'Ovéda . tout à l'Iieure

bruyant et clair comme l'asile d'une fête, devint subitement terne et muet
comme l'enceinte d'une tombe. An bout d'une heure . la foule s'était en-
tièrement dispersée, expliquant, par mille versions contraires, un événe-
ment si étrange, signe non équivoque d'une disgrâce imprévue.

Un instant Fernande se trouva seule, el Nunez, tout essoufflé, vint lui

apporter un billot qu'on lui avait recommandé de remettre entre les mains
de la senora Fernande ih Soria elle-même.
— Déjà ce nom ! murmura-t-elle. Ce nom qui me fait souvenir que j'ai

perdu don Ruiz et que j'appartiens à Diego !

Elle prit le billet, l'ouvrit, et lut tout haut :

« Senora. pendant que les éclats de plaisir rmplissaienl les échos de la

» résidence d'Ovéda. une douleurpoignante déchirait le cœur d'un homme
» que votre bonheur réduisait au désespoir, que votre mariage condamnait
» à un exil éternel. Cet homme ne voulait que voir une dernière fois cas

» murailles chéries, pénélier son ame d'assez de larmes et d'amertume pour
» y puiser la source de la vie el s'en aller mourir ailleurs... Mais il

» vient d'apprendre que tout l'échafaudage de ce bonheur apparent était

1) détruit; il sait qu'un coup terrible vient de vous atteindre, et il ose

)) vous offrir le brus d'un protecteur et le cœur d'un ami. Cet homme...
» que vous croyiez mort... »

Ici Fernande ne put poursuivre. L'expression de la joie mêlée h celle

d'une souffrance horrible, se peignait sur son visage. Ses yeux se gon-

flaient de pleurs, et cependant ses lèvres dessinaient un sourire,—mais un
sourire affreux à voir, tant il était empreint d'ironie, de doute et de sou.^-

france.

Enfin, elle s'arracha violemment de cette préoccupation accablant , et

appela sa mère à grands cris.

La marquise accourut.

— Don Ruiz, s'écria Fernande d'une voix strangulée.... ^Don Ruiz,
existe!... il est vivant!!!...

La marquise crut que sa fille était devenue folle.

Mais tout à coup la porte s'ouvrit, et un homme parut sur le seuil.

C'était don Ruiz de Soria.

ML

UN MOIS PLIS T.VRD.

— Eles-vous bien sûr, Nunez, que 1-; secret du retour de don Ruiz h

Madrid et de sa présence au logis de Valdesillas ait été bien gai dé jusqu'à

ce jour?
— Oli ! j'en réponds, madame, dit le vieux serviteur d'un ton mysté-

rieux. Madame la marquise votre mëie a toujour- passé pour la discrétion

même; don Juan de Valdesillas se ferait tuer plutôt quededire un mot;

la vieille Gertiude ne croit pas encore bien fermement à la lésurrection du
senor don Ruiz, et moi dont la langue, je l'avoue, serait la plus sujette à

caution, je suis allé, pour être plus iranquille, faire à l'eglise de Saint-

Isidore, vœu de silence pour un an el huit jours.

— Depuis l'instant où je suis venu habiter ce palais, comment explique-

t-on tout ce qui s'est passé au château d'Ovéda?
— De mille façons diverses., senora. Mais le bruit général est que votre

époux don Diégô de Soria est impliqué dans une conspiration contre le

duc d'Uzéda, et que son arrestation n'aura pas d'autres suites,

— C'est bien, Nunez, laissez-moi. La nuit est tout-à-1'ait close. Voici

l'heure à laquelle, chaque soir, ma mère et don Ruiz viennent me visiter.

Mais je les entends... Allez vite, Nunez, allez ouvrir à Ruiz la porte du pe-

tit escalier de pierre, pendant que la marquise montera par le grand... et

prenez bien garde qu'on ne vienne nous interrompre...

Nunez s'éloigna, et presque en*même temps la marquise el don Ruiz en-

trèrent, l'une par l'issue connue de tous, l'autre par une porte pratiquée

dans un panneau de muraille et qee recouvrait une longue tapisserie.

— Ma mère! s'écria Fornande en lui présentant son front. — Don Ruiz

ajouta-t-elle en tendant la main à son ancien liaucé.

11 se lit un silence de plusieurs minutes.
— Qiiollo nouvelle, dit enfin Fernande.
— Aucune, répondit don Ruiz. Valdesillas est allé chez le duc d'L'zéda.

et le premier niiiiistrc a aliiriné n'être pour rien dans l'arrestation de Die-

go. Valdesillas a voulu parler au roi... Impossible de l'approcher...

— Mais, lit observer la marquise, si vous consentiez, don Ruiz. à rom-

pre votre incognito... Si vous-même...
C'est justement, Senora, ce que je ne veux pas. Il y a dans le passé un

mystère qu'il faut éclaircir à tout prix, et je veux éviter que la ruse m'en

puisse dérober une [larcelle. Jusqu'ici je crois, je veux croire comme vous

que Diego est vraiment convaincu de ma mort, qu'il n'est coupaule envers

moi d'aucune lâcheté, d'aucune imposture... Je veux croire aussi qu'il est

victime d'une erreur ou d'une calomnie... Cependant, j'avoue que je suis

effrayé des ténèbres qui nous environnent, et, pour les dissiper plus sii-
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ement, je ne veux me démuvrir qu'à l'heure où j'y pourrai porter une
uniière assez cclalante pour ne nous laisser ni doule... ni soupçon...

— N'en tendez-vous pas du bruit dans l'escalier? iuterronipiî la mar-
quise.

— En effet, dit Fernande. Cachez-vous, don Ruiz
— On ppe à celte porte, ajouta la marquise à voi.K basse. Faut-il ou-

vrir ?

— Ouvrez, dit don Ruiz en s'élançant dans la chambre prochaine.

Celait don lîoderic Calderone.
— Soyez le bien-venu, semir, dit la marquise en lui offrant un siège.

Nous apportez- vous des nouvelles de la cour?
— Et de bonnes, répondit Koderic. Don Dégo de Soria va vous être

re'idu, continua-i-il en se tournant vers Fernande.
— Il va revenir?
— Demain... aujourd'hui peut-être. Car voilà plus de deux jours que

l'ordre a été expédié au gouverneur de Valadolid île le mettre en liberté.

Seulement son retour est snumis à de certaines conditions que je dois vous

dire et auxquelles le roi mon maître espère que vous voudrez bien vous

conformer.
— Je vous écoute, senor.
— Don Diego de Soria. reprit Roderic après un court moment de ré-

flexion, est com| romis dans des intrigues dont il ne m'est point peruiisde

vous dévoiler le caractère. I.e roi s'est vu fur.-é de sévir, et cependant le

vœu lu pins cher de sa majesté eut été d'user d'indidgence envers lui. Or,

à ses propres intentions sont venues se joindre vos prières. Sa haute clé •

menée a cédé. Dan Diego sera bientôt près de vous, mais je vous le ré-

pète, cette faveur n'est accordée, h vous cl à lui, qu'à deux conditions.

— Lesquelles?
— La première le concerne : c'est qu'il ne doit revenir dans ce palais

qu'à une heure avancée de la nuit, de manière à n'être vu de personne,

et qu'il arrivera dans votre appai'temenl par cette longue galerie do niar-

brequi, vous le savez, almutit a votre porte, et dont l'autre exirémilc va se

perdre dans les réduits les plus lointains de la résidence royale. Don Diego
frappera trois fuis des mains. C'est le signal auquel vous le reconnaîtrez.
— El la seconde condition?
— Vous regarde plus personnellement, scnora. En retour de ce qu'il

fait pour vous, le roi Phdippe vous demande un profond secret sur tout

ceci.

— Mais la raison de ce mystère ?...

— Est toute simple, ainsi que vous allez le voir. Votre époux n'est pas

seul compromis dans l'affaire à laquelle j'ai fait tout à l'henre allusion, et

une aussi grande faveur accordée à l'un, à l'exclusion des autres, excite-

rait de graves rumeurs contre le roi... manquer à la discrétion que sa ma-
jesté exige, ce serait la rendre victime de sa clémence...
— Il suffit, interrompit Fernande. Le roi ordonne? j'obéirai.

Aussitôt que don Roderic Calderonne fut parti, don Ruiz profila de ce

que la marquise était allée le reconduire jusqu'au vestibule, pour s'appro-

cher do Fernande et lui dlie à demi-voix :

— L'heure de nous séparer pour tiiujoiu'S a sonné, senora.

— Vous! don Ruiz... nous quitter, s'écria Fernande en frémissant.
— .Mun secours vous sera désormais mutile...

— Que dites vous?
— Ce que vous pensez sans doute, Fernande. N'allez-vous pas revoir

Diego?
— Eh bien ?

— D.égo n'esl-il pas votre époux?
— Il est vrai.

— Ne m'a-t-il pas effacé de votre souvenir?.,.

— Huiz ! ne dii,.s pas cela...

— Ne l'aimez-vous pas?

— Oh ! par pitié, don Ruiz ? ne me forcez pas à un aveu qui me tuerait 1

A CCS mots, le silence se rétablit brusquement. Ruiz et Fcrnandi' s'é-

loignèrent l'un de l'autre spontanément et comme pai' instinct. Ni l'un ni

l'autre ne se comprenait. Fernande, convaincui' qur Ruiz ignorait les mo-
tifs qui l'avaieiU dé'.erminée à accepU'r Diego pour époux, n'osait les lui

avouer, dans la crainli; d'exciter eu lui d'odieux suupnms. De sou côté,

don Ruiz, qui savait tout, inter(jréla bien dd'Ic'remeul l'excamatioii do
Fernande. Il devina bien que Diego n'avait point son amour; mais il se

pénétra de plus en plus de cette pensée que Fernande avait été infidèle, et

que cet amour appartenait ( ncore tout entier à l'étranger, dont le scanda-
leux bonheur avait retenti un moment dans .Madrid; à ce rival incoiimi,

dont personne ne savait le nom, et dont les torts, selon toute apparence,
avaient été généreusement ré, ares par le dévoùment de don Diego.

La marquise reparut avec Valdesillas, (|ui, tous les soirs, venait lui of-

frir Sijn braspuur retourner chez elle. Don Ruiz, après avoir serré la main
du vieux cominandeur. lit observer (\i\f l'he; r,; avançait et que plus laid

les rues de iMadi id pijurraieiit ii'étii' pas sôres. La marquise, dont tant

de secousses avaient l'branlé la santé, et qui ce soir-lii soiilfrait plus que
de coutume, embrassa sa fille et si^ retira a\ec Valdesillas. D.m Ituiz ri'-

pril le cheimn par lequel il était venu et gagna, par la porte déioljc'e, le

petit escalier secret. (.).r, en disant adieu a Fernande, il avait pen.-.é qu'il

Ile la reve:rait plus. II avait ferineineut ri'Siilii de ne plus si' renconlrer
avec son fi'ère ; et cette renconire deieuait uiaiiilenaiil iniMiiable s'il re-
tournait chez Fernande. Cette séjaralion lui a\ait donc cruellement froissé

le cœur. Bien plus, il lui avait semblé que la main do Fernande avait
dressé la sienne ; et à peine sorti de sa chambre, le courage lui avait man-

qué pour aller plus loin. La main posée sur la rampe, l'œil tourné vers

cette porlc que l'obscurilé lui cachait, il était resté muet, immobile et

comme engourdi par un sentiment soudain de doute et d'hé^ilalion...

Arrivés au bas du grand escalier et ayant gagné la rue, don Juan et la

marquise d'Ovéda cherchèrent vainement don Ruiz.
— Où peut-il être? muimura la marquise.
— Il sera descendu plus vite que nous, répondit Valdesillas; il aura

pris les devans. Je le retrouverai chez moi tout à l'Iieure.

Mais don Ruiz était toujours à deux pas de la pore de Fernande; il re-

tenait sa respiration et luttait contre mille pensées diverses. Avoir retrou-

vé Fernande pour la perdre encore une fois, c'était déjà un grand, un af-

freux supplice ; rabandiinner sans lui avoir ouvert son ca'ur, c'était l'ago-

nie, c'était la mort! Tantôt il regrettait de ne l'avoir pas accablée de son

mépris et de sa colère... tantôt il se reprochait de s'être montré trop dur

pour elle, et de ne lui avoir pas tout pardonné. Il était certain que depuis

le soir mémorable qui les avait réunis, une barrière invisible semblait s'ê-

tre établie entre eux deux, et que pas une heure d'intimité réelle n'avait

racheté les horribles lourmens d'un- si longue absence. Ou il la croyait

coupable, e' alors il aurait voulu qu'elle fil elle-même l'aveu de sa faute;

ou il la rêvait innocente, et il se demandait pourquoi elle n'avait pas mê-
me tenté de se justifier. Enfin, le doute le dévorait; le doule, ce poisoa

qui énerve, cette maladie qui tue.

C'est au milieu de cet accablement étrange que don Ruiz se sentit com-
me réveillé en sursaut.

Quelques niouvemens rapides se firent entendre dans l'appartement de

Fernande.
Don Ruiz prêta l'oreille. 11 l'entendit s'agenouiller et murmurer d'une

voix jileine d'angoisse :

— Mon Dieu! ou vient parcelle galerie... Serait-ce Diego! déjà lui!

Etait-ce l'effroi do l'arrivée de D^égo, était-ce la joie de voir son im-
patience si tôt satisfaite? qui venait de se trahir dans les paroles de Fer-

nande? Altendait-elle ou redoutait-elle sa venue? crest ce que don Ruiz

ne con prit pas bien clairement...

Le signal indiqué par Calderone fut fidèlement exécuté.

La perle roula sur ses gonds, et les lèvres tremblantes de Fernande pu-
rent à peine articuler ces mots :

— Est-ce vous, Diego ?

Mais, avant même qu'une réponse put être faite "a celle question , un
cri déchirant s'échappa dosa poitrine et elle recula de plusieurs pas...

— Vous ' s"écria-t elle, vous ici !

— Oui, Fernande, moi à vos côtés, à vos genoux .. moi, qui attends ce

bonlieur depuis tant d'années et qui, s'il le faut, paierai votre amour de

ma puissance et de ma vie-,.

— Laissez-moi ! laissez-moi !

— Non ! non! lu m'écouleras, fille du marquis d'Ovéda, aimable enfant

qu'un père impitoyable avait arrachée de ma vue, vierge pure qu'on a

jusqu'à celle heure éloignée avec un soin jaloux dis enivraus spectacles

de la cour! Tu m'écouleras, car il faut que lu saches tout le feu que ton

regard a porté dans mes voines ! Tu m'écouleras parce qu'il faut que je le

demande grâce de la hardiesse qui m'a fait pénétrer dans ta chambre, au

milieu de la nuit, au risque de fôter l'honneur et parce que je ne sortirai

d'ici qu'en emportant ton pardon pour le passé et une promesse pour l'a-

venir.
— Eh quoi ! c'est vous, qui la nuit do ce bal?

—C'est moi... oui, et vous ne pouviez le supposer. Comment eussiez-

vous dédaigné un amour qui grandissaildans l'ombre, secontenlait d'espé-

rances, se nourrissait d'illusions et puisait sa force la plus vivaco dans

son impossibilité même! souvent, Fernande, j'allais le soir rêver près des

murs du château d'Ovéda, et je revenais heureux quand j'avais pu voir

voire ombre se dessiner sous l'ogive de vos croisées ou cuiendre le son de

votre voix... N'ai-je pas assez souffert, assez lulté,_ Fernande, et nem'ac-
ciirderez-vous pas une faveur bien légère, celle d'assister à la fêle que je

donne demain dans ce palais.

J'y assisterai, avec mon époux, don Diego de Soria.

—^Don Diego... il n'est pas encore libre... un message réecnt m'a ap-

pris que le gouverneur de Valladolid avait refuse....

—D'obéir à la volonté du roi ? cela paraît peu probable.

—Aussi, de nouveaux ordres seront-ils bientôt expédiés... mais en at-

tendant, Fernande, il faut me promettre.
— Rien absoluuient....
— Vous n'avez point piti.i de mou amour?
— Je ne ressens vivement que les uii''pris, et ce sont jusqu'ici les seu-

les faveurs que votre amour m'ait values.

— Fernande !

— Je SUIS comlesse de Soria! Ici. comme au clulleau d'Ovéda , je suis

maîtresse; ici, comme au cliAteaii d'Ovéda, je vous ordorm.; de sortir, ou
j'appelle...

— Au chilteau d'Ovrda, ou est venu; ici, on ne viendra pasi
— \'oiis vous trompez, dit d'une voix tonnante don Ruiz, ijui avait vio-

lemiiieiil poussé la porte secrète, dont les [lanneaux volèrent en éclats.

Le visiteur mystérieux se releiiriia terrifié, mais don Ruiz avait prévu
ce mouvement, et, ne voulant pas être reconnu, il renversa d'un choc
brutal la lampe (jui brûlait ^ur l'angle d'une console de marbre. Les trois

personnages de cotte scène se trouvèrent tout à coup au milieu d'une oï»<.

curité complète.
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— C'est lin guet-apens, murmura une voix tremblante de colère , pen-
ant qu'on entendait le bruit d'une épée h demi tirée du fourreau.
— Epargnez-vous une démonstration inutile, dit Ruiz à haute voix. Un

duel par une nuit aussi noire serait chose impossible. Si vous m'en croyez,

retirez-vous, senor. Et apprenez que demain j'irai demander justice à

riiilippe m, petit-fils de C.harles-Ouint et roi d'Espagne, des torts de Phi-

lippe III, coureur d'aventures nocturnes, et chevalier félon.

Nulle réplique ne suivit cette véhémente provocation. Don Ruiz distin-

gua seulement le son de la même épée qu'on repoussa au fond du four-

reau, puis ensuite un bruit de pas précipités sous la voûte sonore. Un ins-

tant après le silence était rétabli.

— Eh quoi ! dit enfin Fernande qui parvint "a grand'peine à s'arracher

de son accablement, vous étiez si près de moi?
— Oui... j'étais resté là... Pourquoi? je l'ignore... le hasard... Dieu,

peut-être...

— El vous avez deviné ?

— Que c'était Philippe III... Oui, car j'ai tout entendu, Fernande.
— Oh ! je suis perdue !

— Vous êtes sauvée, au contraire, et de plus justifiée à mes yeux...
— Que voulez-vous dire?
— La calomnie vous avait marquée de son sceau fatal Fernande....

L'histoire de ce scandale nocturne était venue jusqu'à mon oreille, et je

vous avais soupçonnée...
— Oh! don RÎiiz!

MOLÉ-GEXTILnOMÎIE — [PatHc.)

La suite au prochain numéro.)

L\E HISTOIRE on KESSEllBLE A L\ COXTE.

[Suite et fin.}

Je m'étais réfugié à l'extrémité de la galerie, le plus loin possible des

animaux, et j'examinais les instrumens de chirurgie, quand tout h coup
j'tnlendis à travers la muraille un gémissement faible et sourd. Je tres-

saillis, car ce n'était plus là le en d'un animal, mais celui d'un être hu-
main. Un nouveau gémissement se lit entendre. Je reconnus la voix d'un
t-nfant... « E!i quoil m'écriai-je hors de moi, en me tournant violemment
vers mon guide, est-ce que vous torturez aussi l'espèce humaine ?—Vrai-

C'éiait un curieux spectacle que la manière dont nous fùmcj servis ; il

n'y avait pas un seul domestique. Toutes les fonctions dont les domestiques
s'acquittent ordinairement étaient remplies par des animaux d'espèces

différentes, qui, obéissant soit aux signts, soit aux paroles de M. T.,

tantôt emportaient un plat, tantôt emportaient une assiette, tantôt renou-
velaient notre vin et notre eau. Ce qu'il y avait do singulier, c'est que les

plats, les assie'Ies, les bouteilles, ces matières si fragiles étaient pressées

entre les dents de ces animaux sans que rien se cassât. Le principal do-
mestique de table était un grand singe, du genre des babouins, animal

aussi intelligent qu'adroit, se tenant toujours droit sur ses pieds de der-

rière, et se servant de ses mains comme un homme. Il était secondé par

un oure, un renard, un loup et quelques autres. C'était sans Uoule pour
me fiiiie honneur que ?J. T. faisait paraître devant moi tous ses gens, cm
uu seul aurait sans contredit suffi pour le service.

Je mangeai fort peu, comme on le pense bien, et j'accablai de ques-

tions M. T., qui, jouissant de ma stupéfaction, répondait a quelques-unes,

éludait les autres, et me disait que cette journée lui procurait le plus vif

plaisir qu'il eût éprouvé depuis bien long-temps, car il trouvait dans l'ad-

luiraiion que ses succès excitaient chez moi la récompense de ses longs

Ijavaux.

Quand le dîner fut terminé : « Vous avez vu mes produits, me dit-il,

venez voir mon laboratoire. »

Nous travei-sàmes plusieurs pièces et nous arrivâmes dans une grande
galerie, d'où s'échappait uns foule do cris confus. Ces cris étaient ceux

d'une vingtaine environ d'animaux de toute espèce, couchés sur une li-

tière excellente, mais attachés de manière à ne pouvoir faire le moindre
mouvement. La môchoire inférieure seule avait été laissée libre, sans

doute pour que l'animal pût prendre sa nourriture; mais toute la partie

suférieure, fortement attachée par des courroies salidps, était complète-

ment immobile. Ce qui frappait d'abord les yeux quand on examinait ces

animaux, c'étaient plusieurs petits tubes qui", plantés sur le crâne, en per-

çaient l'épaisseur, de manière h pénétrer jusqu'à la cervelle. Chez tous il

existait ainsi un plus ou moins grand nombre de tuyaux implantés dans
la lètc.

Dans le fond de cette immense salle était une machine électrique d'une

grande puissance, plusieurs piles vollaïques, diwt l'une avait au moins
cent cinquante paires de plaques, un fou.-neau complet, un grand nombre
de substances et de réactifs chimiques, en un mot, tous les objeisqui com-
posent un cabinet complet de physique et de chimie. J'y vis aussi des ou-

tils de toute espèce, et notamment ceux qui sont nécessaires aux opéra-

tions chirurgicales.

Je fus long-temps à faire celte inspection, car je ne pouvais me remettre

de la terrible impression que j'avais éprouvée en entrant dans cette salle.

En effet, y avait sur les traits de ces pauvres animaux un tel air de

soufi'rance, leurs cris étaient si pleins de douleur, que le cœur le plusferme
h'aurait pu supporter un pareil spectacle sans faiijlir.

Pourtant je n'étais pas au bout 1

ment, me répondit-il sans s'émouvoir, vous crovez donc que j'aurais fait
une semblable découverte sans lui donner la plus belle et la plus impor-
tante de ses applications? Je voulais vous cacher celte particularité dé mes
expériences, craignant la faiblesse de vos nerfs ; mais puisque le hasard
vous en a découvert une partie, vous allez voir le tout. » En disant ces
mots, il ouvrit une porte, et, m'entraînant par la main, car j'hésitais à le
suivre, tant il me faisait horreur en ce moment, il me fit passer dans une
vaste pièce qui n'était séparée de la précédente que par un mur.

Là, étaient six malheureux eiifans rangés de front, et placés entre des
traverses fortement scellées dans le plancher, auxquelles ils étaient eux-
mêmes attachés solidement, et maintenus dans un état complet d'immo-
bilité Leurs yeux étaient couverts d'un bandeau ; ils avaient dans la
bouche un bâillon suffisant pour les empêcher d'articuler des sons, mais
calculéde manière à laisser passer de l'air, et à ne pas étoulfer leurs cris.

Leur tête était nue, rasée avec soin, ei percée de douze à quinze trous qui
traversaient le cnine, et dans lesquels étaient placés de petits tuyaux mé-
talliques. Je ne pus réprimer mon indignation. « Infâme! m'écriai-je,
pouvez-vous faire souffrir ainsi des créatures humaines? quel droit avez-
vous sur ces eiifans? sans doute vous les avez volés, et leurs mères gé-
missent maintenant... »

« Ces enfans sont à moi. dit-il en ra'interrompant : je les ai achetés,
leurs mères me les ont vendus. »

Je restai pétrifié : « Eh quoi! reprit-il assez vivement , croyez-vous
donc que les cris de quelques enfans ont pu me faire reculer devant l'ac-
complissement de mon œuvre? Je les fais souffrir pendant quelque temps,
il est vrai ; mais c'est pour leur donner l'intelligence , la fermeté , lo

courage et les autres qualités qui font les grands hommes: je ne suis
donc pas leur bourreau, je suis leur bienfaiteur. Mais, d'ailleurs, qriand
tel ne serait pas mon but, quand il ne résulterait pour eux aucun avantage
du traitement que je leur impose, croyez-vous que les souffrances, et

même la mort de quelques êtres humains, puissent être mises en balance
avec les intérêts de la science ? et si j'étais sur la voie de quelque décou-
verte importante, et qu'il me parût nécessaire de porter le scalpel dans le

cœur d'un homme ou d'un enfant, de déchirer ses chahs vivantes, et de
disséquer ses membres palpilans, croyez-vous que j'hésiterais? »J ^

Je me taisais ; cette barbarie révoltait tous les senlimens de mon cœirr.

Il reprit :

« Eh quoi! il sera permis à un conquérant de conduire cinq cent mille

hommes sur un champ de bataille, de déchirer avec la mitraille ce corps
immense qu'on appelle une armée, de le disséquer avec le sabre et la

baïonnette, d'éteindre en nu seul jour cent mille vies, et tout cela p<3ur

satisfaire une misérable et brutale ambition : et l'on oserait traiter de bar-

bare le savant qui donnera la mort à un individu, dans un intérêt non
pas d'ambition, mais de science; non pas pour l.^ plaisir de détruire, mais
pour celui de soulager ses semblables, et de reculer les bornes de celle

noble intelligence humaine qui nous rapproche de la divinité! »

Son exaltation fut contagieuse pour moi; jo sentis qu'il y avait quelque
chose de vrai dans ses observations; mais pourtant je ne pouvais m'iiabi-

tuer aux idées qu'il exprimait, ni comprendre comment on pouvait porter

à ce point le fanatisme de la science.

« Tenez, reprit-il, vous m'accusez de faire souffrir ces enfants : dites-moi

ce qu'ils seraient devenus si je ne les avais pas achetés ! Le père de celui

que vous voyez le premier était un voleur de grand chemin : il est mort
sur l'échafaud. La mère de ces deux petites filles était une prostituée

;

celle du quatrième était une mendiante de profession, qui déjà avait en-
touré la jambe droite de son fils de hgatures pour l'empêcher de grossir,

et se procurer par là le moyen d'apitoyer la charité publique- Les deux
autres avaient été vendus à des saltimbanques qui les accablaient de
mauvais traitemens. Réfléchissez , et répondez-moi : suis-je plus cruel

envers ces enfans que ne l'ont été ceux qui leur ont donné le jour ? Les
souffrances physiques que je leur fais éprouver sont moindres : elles

sont momentanées, et du moins leurs facultés morales ne sont pas détrui-

tes dans leur germe : leur intelligence n'est pas abrutie ; je veux au cou-
traire ia faire si brillante, que leur gloire fasse envie à leurs contempo-
rains. »

Pendant qu'il n.e parlait, la curiosité avait fui chez moi pour remplacer
l'horreur. Je considérais attentivement les pauvres créatures placées devant
moi, je remarquais que les tuyaux n'étaient pas posés chez tous aux
mêmes endroits de la tête. Je fis part de cette observation à mon hôte :

« C'est , me répondit-il, que je ne destine pas tous mes élèves à la même
carrière. Voilà, par exemple, une petite fille dont je veux faire une ac-

trice : vous voyez, si vous vous rappelez encore vos leçons de phrénologie,

que ce tube es iplacéaii-dessusde la circonvolution de l'imitation, cet autre

sur celle de la itémoire des mots, ce troisième sur celle de la musique,

etc.

M De ce petit garçon je veux faire un profond mathématicien ; il faut

développer chez lui 'les organes de la construction des mathématiques, de

la comparaison, etc. Vous voyez que les petits tubes sont placés en con-
séquence. »

Je me rappelais assez mes études de phrénologie pour apprécier l'exao
lide de ce qu'il me montrait : je continuai à le questionner.tituae

n Si je me souviens bien des leçons de mon maître, lui dis-je, lo volU'-

me d'un organe ne suffit pas pour faire juger de son degré d'énergie ; il

faut en outre eonnaiiTe sa fermeté; »
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« Vous av ez raison, et je me suis étudié h auginenier non seulement le

volume, mais encore la densité des organes sur lesquels j'opère. Les ré-

sultats que j'ai obtenus sur les animaux sont une augmentation qui s'élè-

ve quelqueifois au tiers pour l'un et pour l'autre. Comprenez-vous quel

développement acquiert l'énergie de chaque organe avec une augmenta-
tion pareille ? »

MOI.

« Je conçois parfaitement le principe de votre théorie : je vois com-
ment vous l'appliquez ; il me reste à connaître quels agens vous employez

pour arriver à ce but. v

Comme il ne répondait pas, je continuai.

« Vous dites que le cerveau humain contient plus de phosphore que

celui des animaux : est-ce là le corps dont vous imprégnez, a l'aide de

vos tuyaux, l'intérieur de la cervelle? Mais, en ce cas, le contact peut-il

suffire? Je vois des machines électriques et galvaniques : est-ce que vous

employez l'électricité? et comment l'employcz-vous? »

Il ni'écoutait, les yeux baissés, et ne paraissait pas vouloir me répon-

dre; néanmoins, comme je me taisais, attendant qu'il parlât, il finit par

me dire :

m.
« Votre question est indiscrète, et je n'y répondrai pas. J'ai bien con-

senti à vous montrer ce que je fais et à vous dire dans quel but,mais vous

ne connaîtrez pas quels sont mes moyens d'opérer. Personne ne saura

rien à cet égard, avant que je livre au public ma découverte tout entière.

Je ne doute pas de votre probité; vous tiendrez, j'en suis sur, la pro-

messe que vous m'avez faite : mais il est des trésors trop précieux pour
être confiés à la probité même la plus scrupuleuse. »

El comme j'insistais, disant qu'il m'en avait assez dit et montré pour

ne pas laisser mon éducation imparfaite, il reprit :

« Mes moyens d'exécution sont la partie la plus difficile et la plus neu-

ve de mes découvertes. Les auti es parties n'ont pour base que l'analyseet la

science. Mon mode d'opérer seul est l'œuvre de l'invention : c'est une
création tout entière. Tout autre que moi aurait peut-être pu analyser

comme moi les organes à l'aide desquels la matière agit et pense; mais

nul que moi no pouvait dire à la matière : pense et agis.

« N'insistez pone pas sur ce point ; mais si vous avez des questions d'un
autre genre à m'adresser, parlez, je suis prêt h y répondre. »

Ce refus si nettement exprimé contraria fortement ma curiosité. Ap
prendre tant de choses et n'être pas instruit do tout! Avoir sous les yeux
tant de merveilles et ne pas les comprendre! Mon dépit était grand

;
pour-

tant je réussis à le contenir, et la conversation continua comme il suit :

MOI.

« D'après votre plan je conçois qu'il est nécessaire de faire souffrir les

enfans en leur perçant des trous dans le crâne ; mais pourquoi leur bander
les yeux et leur mettre un bâillon dans^la bouche? Ne sont-ce pas là des

tortures inutiles? »

LUI.

« Il s'en faut de beaucoup : pour que les agens que j'emploie agissent

avec efficacité et promptitude, les organes doivent être maintenus dans
un repos complet. C'est mon expérience qui m'a révélé ce l'ait, qui trouve
au reste son analogie dans l'économie domestique. Vous savez que lors-

qu'on veut engraisser une volaille, on lui crève les yeux et on la place

dans une cage où elle ne puisse faire aucun autre mouvement que celui

do prendre sa nourriture; ici, c'est la même chose : l'attention de mes
élèves serait distraite s'ils voyaient, parlaient, entendaient ; l'effet de mon
traitement serait ou manqué, ou au moins retardé ; voilà pourquoi je leur

ai mis un bandeau sur les yeux, un bàilli>n dans la bouche, et, ce que vous
n'avez pas encore remarqué, des lampons dans les oreilles. »

MOI.

« Mais êles-vous siir d'atteindre le but que vous vous proposez? n

Ll'I.

« J'en suis sûr, quand j'agis sur les animaux. Mais le cerveau humain
étant bien plus compliqué, ses organes bien plus délicats, et l'influence

réciproque des uns sur les autres bien plus sensible, pcut-êlie ne ri'ussi-

rai-jt pas d'une manière aussi entière que je me le propose. Ainsi, par
exemple, je veux donner à mon actrice toutes les qualités qui tonnent un
artiste accompli, et j'y parvicndr.ii bien cerlainemciit. .Mais peut-être
existe-t-il dans les organi.s dont je nêgligi.'de m'occuper quclipios défauts
qui conlraricront l'elfot de ces qualilés. IKms ce cas j'aurai une ll'inme

douée de lalens supérieurs, mais qui fera au tolal une fort mauvaise ac-
trice. »

MOI.

« Je puis dès maintenant vous signaler un défaut cai ilal qui l'empê-
chera ceriainement de réussir sur la scène »

i.ri.

« L'quiH? » repril-il en me regardant a\cc élonnenieul.

MOI. .

« La laideur. Vos produits (comme vous les appelez) peuvent être d'une
qualité supérieure

; mais avouez qu'il est impossible qu'ils soieni plus
laids; et (|uand ci-s pauvres enfans que je vois aujourd'hui souffiir si

cruellrmeiil, paraîtront dans le nioiido le visage déformé, la tête couverle
de pi.iiubéraiicescnonncs, dites- moi s'il sera possible de les regarder sans
frayeur, n

« Vous avez peut-être raison, mais qu'importe? ce qu'il faut, c'est que

leur esprit s'élève, que leur intelligence se développe, et que leurs senti-

mens moraux acqu èrent cette énergie si rare chez les hommes de notre

siècle. Ce résultat, je l'atteindrai : peu importe que les hommes que je for-

merai aient la laideur des démous, car ils auront la bonté des anges et

l'intelligence des dieux.

MOI.

«Et combien de temps pensez-vous faire souffrir ces petits malheureux?

LUI.

« Ne parlez pas ainsi, car vous me faites pitié

» Cessez de considérer les souffrances de mes élèves, pour ne voir que

l'éducation que je leur donne : car c'est là une éducation véritable.

M Vous savez que la phrénologie a prouvé que de même que les bras

du forgeron et les jambes du danseur acquièrent par l'exercice une force

et un développement beaucoup plus grands que chez les autres hommes,

de même le cerveau de l'homme qui étudie et travaille de tête se déve-

loppe et grossit dans nue proportion beaucoup plus grande que celui do

l'homme oisif.

« L'éducation n'est donc à proprement parler , autre chose que le déve-

loppement des organes cérébraux Dans l'éducation que donne le monde
et les collèges, ce développement s'obtient par le travail; il s'obtient chez

moi, à un bien plus haut degré, à l'aide de tuyaux implantés dans le

crâne. Les moyens sont différens, mais le but est le même : c'est pour

cela que j'ai nommé la science que i'ai créée solénopcdie, dénomination ti-

rée do deux mots grecs {Z'^W'i>;--K'Jitp^i-<^), qui veulent dire tuyau et édu-

cation, c'est à dire cducalion par le moyen des tuyaux.

MOI.

» Alors je reproduirai ma question sous une autre forme, et je vous de-

manderai quel temps exige votre éducation.

LUI.

» Pour les animaux, la durée est d'environ un an, un peu plus, un peu

moins. Pour les enfans, j'ignore ce qu'elle sera. Je suppose qu'il faudra au

moins dix-huit mois ou deux ans. Il y a déjà six mois que je travaille les

deux que vous voyez les premiers, et je remarque peu de progrès ;
quant

aux autres, je les ai commencés depuis trois mois a peine

MOI.

» Mais votre éducation, permellez-nioi de vous le dire, ne leur apprend

rien : car, lorsqu'ds sortiront de vos mains, que sauront-ils?

LUI.

» Vous avez raison : ils ne sauront rien. Mais la faculté d'apprendre et

de savoir existera. Le reste ne sera plus qu'une affaire de mémoire, et leur

mémoire sera bonne, je vous assure. I^n paraissant dans le monde, ils se-

ront dans la position d'un aveugle de naissance auquel uni' main habile

vient de donner la vue. t^et homme est bien dès ce moment doué de la

facullé de voir; mais ce ne sera que quand il aura appris à connaître les

objets et à en distinguer les formes, les couleurs, les distancesqii'il pourra

se servir de sa vue pour juger, apprécier, comparer; qu'en un niul, il

possédera ce que nous aiipelons le savoir.

MOI.

« Je vous conçois parfaitement : et quand je me rappelle tout ce que
j'ai souffert pendant les douze longues années de mes éludes , les pen-

sums, la prison, les retenues, et que je vois vos élèves dispensés par leur

fa:ilité à apprendre de subir tout cela , je no puis ni'empêcher de trouver

quelque compensation à leurs souffrances actuelles, n

La conversation se coiilinua ainsi, et nous nous mîmes à discourir d'un

ton moitié sérieux, moitié plaisant, sur le sort que réservait à riuimanilé

l'applicaticm de ce système d'éducation à tous les enfans. Nous voyions

les pères transmi'llant à leurs fils, d'après les lois immuables de la re-

production, et leur organisation physique, et leurs dispositions inlclloc-

tuellos. Nous calculions combien lainasse du cerveau augmenterait ainsi

de généralion en génération, jus(iu'à des proportions dont nous ne pnu-

vions prévoir le terme . « Si l'homme, m'éeriai-jc dans un moment de

burlesiiue enthousiasme, a découvert de si grandes chnses avec une tête

grosse à peu près comme un melon , de quoi ne sera-l-il pas capable

quand nous lui aurons fait uiu; lêle grosse comme une citrouille?»

.Mon hôte entendait fort bien la plaisanterie, et la provoquait même avec

esprit et gaité; mais comiue l'heure s'avançait, et que j'avais encore quel-

ques questions à lui faire
,
je repris mon sérieux et continuai à l'inter-

roger.

MOI.

« Il me semble que vous vivez ici coiiipléleinent seul. t'.omment pou-

vez-vous suffire aux soins qu'exigent tous ces animaux ?

LUI.

(. Uieii n'est plus facile, car ils se suffisent h eui-mêmcs. Ce sont eux

qui se procurent, sur les montagnes environnantes, leur nourriture , et

(|ui me foiuni-iseiit la mienne, (irâce aux changemensipie j'ai apportés dans

bi forme des iisli'Usilesdeslinés à leur usage, ils cxéeulent tout cequo peut

un homme. Ils y meUeiil moins d'adresse et plus de lenteur, mais qu'im-

porte ? leur temps n'est [las assez prêrieiix pour (pie je songe à l'('pargiu r.

)> .\insi , je suis dans mes ruines le chef d'ui> peuple qui , riche de ses

propres rc^ources, n'a rien à demander ans, nwtiQusgiiviroiiiiantcs,
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MOI.

» Je vois que vous parlez aux aiiminx vos élèves , et qu'ils exécutent

vos or Ir?^ ; avez-vous conduit leur instruction h ce point, qu'ils vous ré-

pondant et qu'ils tiennent conversation avec vous?

Lt'I.

» Oh ! non certainement : la Providence a posé entre l'homme et la

brute une ligne de démarcation qu'il s^ra probablement toujours impos-

sible de franchir.

» Ainsi, quel pie soin que j'apporte à transformer le cerveau d un ani

mal. jamais (je le pense du moins) je ne réussirai h en faire un cerveau

humain. Je puis développer et rendre plus actifs des organes qui exis-

tent, je ne puis pas créer des organes qui n'ex slent pas.

» Aussi, vous remarquerez que les opérations que je fais faire a mes

animauïsont toutes matérielles; ils n'en peuvent faire aucune qui exige

des combinaisons compliquées de l'intelligence, et encore parmi eux se trou-

ve-t-il, quand ils sont instruits, la même différence qui existe dans l'état

de nature : car j'obtiens sur les singes, les chiens, etc.. des résultats bien

plus complets que sur les oiseaux et autres animaux d'un ordre infé-

rieur.
MOI.

» Je remarque qu'en parlant à vos animaux vous n'employez pas le

langage commun : pourquoi vous servez-vous de sons particuliers.

ni.

» C'était chose nécessaire : nos mois sont trop longs et trop chargés de

voyelles pour être neltement perçus par les animaux. J'ai été obligé de

leiîr composer une langue dont toiis les mots ne sont qne d'une syllabe 'ui

de deux au plus. J'ai assujéti la composition des iimts de cette langue, h

un ordre parfaitement logique, et j'ai la sali^faciiou de voir que mes éle-

vés paniennent très vite a la comprendre. Je suis convaincu que. si je n'a-

vais pas fait une langue nouvelle, les diflîcuUés du langage seul auraient

réduit de plus de moitié les notions que je puis donner à mes animaux. »

Plus j'écoutais M. T.. plus j'étais stupéfait de toutes les connaissances

qu'il lui avait fallu réunir, et de tous les iravaux qu'il avait été loi ce

d'entreprendre, pour arriver au point où je le voyais. Ainsi.il ne lui

avait lias sufli . pour faire ses découvertes . de posséder au plus haut

point le i sciences les plus difliciles, la médecine, la phrénologie. la phy-

sique, la chimie, l'histoire naturelle, l'anatomie, la chirurgie ; il lui avait

fallu, pour appliquer ces découvertes , se montrer à la fois industriel et

grammairien, et créera l'usage de ses élèves des ustensiles dont ils pus-

sent se servir, et une langue qu'ils pussent entendre!

Ces réflexions me suggérèrent la question suivante :

MOI.

« Il me semble que vos travaux ont été couronnés du plus beau succès

qu'un homme puisse désirer. Pourquoi ne les publiez-vous pas?

LUI.

» Je ne les publie pas encore, parce qu'il me reste beaucoup à faire ; je

les publierai quand mes découvertes seront entièrement temiiiiéiîs. c'est-

à-dire quand l'aurai réussi complètement en travaillant sur l'homme.

Pour cela ,
plusieurs années sont nécessaires; il faut que les six enfans

que j'ai maintenanl chez moi soient arrivés au degré de développement

convenable, ensuite qu'ils aient été produils dans le monde; enfin que je

voie leur intelligence telle que j"ai entendu la faire. Si ce résullat n'est

pas atteint, ce sera à recommencer : aussi ne puis-je rien préciser.

)) Je ne sais même pas encore si je ferai de ma découverte une révéla-

tion publique; peut-être est-il nécessaire pour le bien de l'iiumanué que

ces connaissances nouvelles ne soient possédées que par un peiit nombre

d'êtres privilégiés. Si je m'arrête à celle détermination, je ne lévélerai

mon sy.-lème qu'à des élèves que j'aurai fi rmés moi-même, et dont j'au-

rai travaillé le cerveau de manière à leur donner touies les dispositions

nécessaires pour faire faire, s'il est possible, de nouveaux pas à la science

découverte par moi. »

Je cherchai à combattre cette résolution. Je lui dis qu en supposant qu il

n'allât pas plusloiii, ses découvertes suflisaieni pour rendre sun nom im-

nioriel. tandis que, s'il venait à mourir maintenant, tout ce qu'd avait fait

serait perdu. . • ,

« Eu bien, répliqua-t-il, si je meurs maintenant, mon œuvre s éteindra

avec moi, et je mourrai tout entier ;
jamais dans l'avenir iinm nom ne sjra

prononcé ni en bien ni en mal. Mais quimi^orie! il y a tant de gens qui

passent sur 'a terre sans laisser la moindre trace de leur passage ! Serai-je

lorl il plaindre de leur ressembler? .Mais si la vie me reste, j acquerrai

une gloire immense. Dans toutes les autres sciences, les fondateurs ont

posé la base de l'oJilice, mais ce sont les successeurs qui l'ont é.evé. Je

veiix, moi, le construire tout enlier; je veux ne rien laisser dimporlant à

fairj il ceux qui viendront après moi : ou ce que l'ai découvert périra , ou

je le couiteinplerai; tout ou rien, c'est ma décision irrévocable. »

Je cherchai long-lcmps il ébranler cetie résolulion , et ne pus y parve-

nir; je changeai de conversation.

sioi.

« Encore une question, et ce sera la dernière. Vos ressources pécuniai-

res n'étaient j as grandes: (lies doivent être aujourd liui tout ii lait épui-

sées. Pourtant, il ne faudrait pas manquer le but. faille a'un peu dai-

geni. Dites-moi de quelle somme vous pouvez avoir besoin ,
je vous le

fournirai.

» Je vous remercie, je n'ai besoin de rien. Je sais bien qu'on ne fait de
la science qu'avec de l'arsenl ? Mais j'ai su en gagner. »

Et. comme je manifestais iw n élrnnemeiit de ce qu'il avait pu se dis-

traire de ses éludes pour un intérêt d'argent : « Ne soyez pas surpris, dit-

il. car cela ne m'a pas demandé beaucoup de temps.

» C'était quelques mois après l'emprunt que je vous ai fait. Je venais
de terminer l'éJucaiion de "Tlianar. iimn vautour ; je partis pour Paris, où
je convins avec un ami que. chaque jour, il remetlrail à Thanar le cours
des effets publics. De là je me rendis à Londres et me mis à jouer a la

bourse. Grâce à la vitesse des ailes de Thanar. je connaissais en quelques
heures le cours des fonds français, et je pouvais spéculer avec ceriiiude.

Il n'était pas difficile de faire ainsi de bonnes affaires. Aussi, au bout de
huit jours, je revins en France reprendre mes éludes, après avoir gagné
quelques milliers de livres sterling , sur lesquelles j'ai vécu depuis ce

temps, et qui sont loin d'être épuisées.

1) J'avoue que cette manière de s'enrichir ne me stniMe pas h l'abri de
tout reproche, quoiqu'elle semble justifiée par l'exemple de tant de gens
haut places qui agiotent à coup sûr à l'aide du télégraphe. Mais que voi-
lez-vous? la science parlait, et mon but était si noble ,

que je ne devais

pas me laisser airêler par des misères. »

L'heure de se retirer était arrivée depuis long-temps : « Avant de nous
séparer, me dit mon hôie en se levant , je veux vous faire un cadeau.

Voici le Dictionnaire du langage qu'entendent les animaux mes élèves.

Comme je ne veux pas que vous emporliez d'ici le moindre soufçon de
charlaiatiisnie. apprenez quelques mots de ce langage, et vous vous ferez

otéir d'eux comme moi-même. »

A ces mois , il me remit un manus rit , appela son chien Zamor , et

lui dit deux ou trois paroles. Celui-ci prit aussitôt un flambeau dans sa

gueule, maicha devant moi, et me conduisit dans la chambre où je

devais reposer. Puis , posant le flambeau sur une table , il s'as-

sit sur son derrière et me regarda , paraissant attendre mes or-

dres. Pour moi, j'étais loin de penser au sommeil, et, ouvrant

mon manuscrit . je me mis à parler au chien ; c'était une chose

merveilleuse que l'inlelligence cl le sa\ûir de cet animal; il connaissaii le

nom dans la langue du dictionnaire de toutes les choses usuelles, des dif-

férentes couleurs, des différentes formes. Il comprenait ce que c'esl qu'un

nombre, et il complaît fort bien, mais toujours d'une manière raaiérielle,

et jamais de té le.

je poussai son examen jusque bien avant dans la nuit, en lui faisant

subir loule espèce d'épreuve.

Je l'envoyai me chercher trois volumes dans la bibliothèque, deux bou-

teilles de vin blanc à la cave, une assiette de poires à l'office. Rien n'était

plus étonnant que l'adresse avec laquelle il s'acquittait de ces commissions.

Par exemple, quand je lui demandai les bouteilles do vin, avant de les

aller chercher il se munit d'un panier dans lequel il les rapporta Quatre

fois seulement je ne pus me faire entendre de lui. mais à la vérité ce que

je demandais alrrs exigeait, prni rire compris, une opération un peu com-
pliquée de l'imeiligence. Toutjs les autres fois, ce que je lui ai prescrit a

été exécuté par lui avec autant de promptitude et d'adresse que par le

meilleur dnmi'Slique.

Enfin, tombant descnimeil. je renvoyai Zamor, et me jetai sur mon lit.

Mais e coinuieiiçais h peine h m'assoupir, que toutes les images de la

jouinée vinrent se présenter a moi. Je voyais des animaux criblés de

I lesiures saignantes, se ballant entre eux avec les tuyaux qu'ils avaient

dans la tête, comme les taureaux avec leurs cornes; je voyais des enfans

dont le crâne était fendu, et dont la cervelle paraissait h nu; .M. T. pre-

nait celle cervelle, la coupait par morceaux, pesait les morceaux dans une

balance, m'expliquait en ricanant ce qu'il faisait, et. mêlant ces cervelles

à celles des animaux, les remettait pêle-mêle dans les crânes enir'ouveris.

J'entendais les plaintes de tous ces enfans, et les hurleuicns de tous ces

animaux. Eu vain je me déballais contre ces images : je ne pouvais réus-

sir à les chasser, et il me semblait que toutes mes forces s'épuisaient dans

une lulle inulile.

Eu etl'ei. à mon réveil, j'éiais baigné de sueur, et tous mes membres
étaient brisés: néanmoins, comme il faisait petit jour, je ne cherchai pas

h nie rendormir, et je me levai.

Zamor avait couché à la porte de ma chambre ; je lui dis de me mener

au lieu où éiaienl réunis les animaux. Il s'empressa de m'obéir, et me
conduisit dans le vestibule où je les avais vus la veille; ils y étaient en-

core : quelques-uns dormaient, mais la plupart avaient été réveillés par

les premiers ravons du soleil.

Dans ce moment, comme des soldais qui se lèvent au son du tambour,

ils s'occupaient des soins delà chambrée. Les uns balayaient avec des ba-

lais disposés expiés pour être saisis par la bouche : ils n'avançaient pas

beaucoup, car leuis balais éta eut petits, et leur adresse ne paraissait pas

grande, mais le nombre des balaveurs suppléait à leur savoir-faire. D'an-

tres apporlaieni de l'eau dans des seaux et lavaient l- plancher. Quel(|Uts-

uns allaient se plonger d ui-; uii|granl bassin d'eau claire place au indieu

de la cour, et paraissaient se laver avec soin. D'autres se dirigeaient vers

un petit appenlis place dans un coin, et dont je ne comprenais pas la des-

tinalion
;
j'eus la curiosité de les y suivre, et je vis que c'était là que tout

ce peuple venait à la garde-robe. Enfin, une des choses qui me sembla le

plus digue de reniariue, c'élait de voir le taureau élrillur le cheval, qui

sans dou e devait lui rendre un peu plus tard le m''iue service.

Rieu n'éliiii plus intéressant que de suivre tous les mouvemens de cellQ



mullitiide. asiseanl avec mitant d'ordre que d'iiitrlligonce; c'était une vé-

ritable société ayant ses 1ms, ses chefs, dont tous les membres s'aidaient

les uns et les aùires : c'était en grand l'admirable spectacle que nous pré-

S'ntent en petit les fourmis et les abeilles.

Désirant savoir si ces nnunaux comprendraient mes ordres, je donnai le

signal destiné à les réunir; tons accoururent et vinrent se langcr autour

do moi, les oiseaux se posant sur les quadrupèdes de grande espèce. Une
compagnie de grenadiers ne met pas plus d'ordre et d'ensemble à se for-

mer en cercle autour de son capitaine.

Alors je me mis h passer ma revue.

Tons ces animaux nie parurent magnifiques; il me sembla que, sauf la

difformité produite par les protubérances existant sur le crâne, je n'avais

jamais vu dans chaque espèce dos individus aussi beaux. Etait-ce pré-

vention, ou biep ne serait-ce pas plutôt que la beauté corporelle n'est en

grande partie que le reflet de l'intelligence?

Tout en les considérant, je leur parlais et leur faisais faire tantôt une
chose tantôt une antre; sur ma demande le renard m'apporta un verre

d'eau, le taureau m'approcha une chaise, un coq de lirnyèrealla me cher-

cher une pomme. L'ouis brun qui servait do portier me fit voir les clefs,

qui ne le quittaient jamais, et dont j'admirai l'ingénieuse fabrication, car

elles avaient été appropriées aux pattes qui devaient s'en servir. En un
mot chez tous je reconnus, à un degré plus ou moins grand, la même in-

telligence que j'avais la veille admirée chez le chien.

En feuilletant mon dictionnaire, j'y remarquai le mot musique, à la

suite duquel se trouvaient indiqués quelques airs, et notamment la Mar-
seillaise. Cela piqua ma curiosité. Est-ce que M. T. avait enseigné la mu-
sique il ses élèves? Je vonkis vérifier le fait.

Je prononçai ce son qui voulait dire attention, puis celui de musique ;

h ce dernier son le loup s'avança, poussa un petit cri d'avertissement, et

s'assit dcv.i.nl moi sur son derrière en me regardant. Je compris à cette

pantomime qu'il devait être le chef d'orchestre.

En même temps dix on douze des animaux présens s'étaient rangés

derrière lui ; quant aux autres, ils étaient allés se coucher dans différentes

parties de la salle. Je jugeai que, chez ces derniers, le sentiment musical

n'avait pas été développé.

Quand je vis tout mon monde en place, je dis le mot qui signifiait

Marseillaise. Aussitôt le loup leva une patte en l'air, et le concert com-
mença. C'était quelque chose d'étrange et d'im[iosant à la fois que l'effet

produit par toutes ces voix, qui, séparées, semlileut si discordantes. Là
tout concourait h former une harmonie complèle. Le taureau et l'ours fai-

saient les basses; les coqs de bruvèrc et les autres oiseaux les haute-con-

tres: l(! chien, le cheval et quelques autres les ténors. Deux chais niodii-

L-'ienl leurs niiaulemcns di' manière à furnier dos accords en guise d'ac-

conipagnenieiit. Quant an loup, il se contentait débattre la mesure en re-

gardant il droite et il gauche, comme pour exciter les uns et ralentir les

autres. Enfin, dans ce concert bizarre, chacun faisait sa partie et attaquait

la note avec une justesse d'intonation qu'on no rencontre pas toujours

chez nos choristes de l'Opéra (1).

Les concertans étaient arrivés à la moitié de l'air, quand tout à coup
une porte s'ouvrit, et M. T. parut. Il poussa un cri ; à l'mstanl les chants

a'ssèrent et fircnil place h un silence absolu.

!\1. T. se préci(iila vers moi; sa figure était bouleversée par la coIito :

« Comment, monsieur, s'écria-t-il,vous abusez de ma confiance pour sur-

prendre mes secrets; votre conduite est infâme, et si je ne me retenais,

je vous ferais déchirer par ces animaux qui nous entourent. »

Fort étonné de celle brusque apostrophe, ce fut pendant long-temps en
vain que je cheicluiiii me justifier. Enlin, à force d'attestations et de rai-

sonnement, je parvins a hu faire com| rindre que je n'avais fait qu'user

du droit qu'il m'avait donné de [aller ii ses é.èves. Mais je sentis que je

ne pouvais iirolonger mon séjour chez un homme aussi soupçonneux, et

ji' voulus immédialemenl prendre congé de lui.

.\Ia délerminatii.n parut lui faire inliiiiiuenl de plaisir ; il insista cepeu-
dani pour me retenir ;i dcjeiiner, et j'acceptai, dans l'espoir de faire quel-
ques nouvelles observations, mais tout se passa comme la veille.

Quand le déjeuner fut terminé, .M. T. fut le premier à se lever de table,

(1, Ce ccinecrl ,
qui élniiiic si furi l'oiitriir di: cet écrit, ii'csl pas dtnniiaal pour

nous, cl il nous M'inl)!e qu'on peut très biiMi dresfcr ili's iiiiiiiiaiix à tlianter sans
avoir ncuiirs à la !5oli''iiopi-Uir. Les méiiioircsilu siècle dernier nous fuurnissi'iit

i l'appui de noUc' opinion une ani idole bien connue.

t'n jciinr prince nissi'. passI'jnnC pour la iiuisiquc, avait fait riîunir une cin-
quanlaini' du chats, ditïérrns d'âges, de s-exrs et d'espèces, et il avait dressé clin-

cun d'eux de manière a ce (pie, ([uaiid rin lai lirail l,i patte, il fit nn niiaulenicnl

dans un certain Ion. (;haciin decescluils reiidail parla une noie (liirérenle. Quand
i! voiilail Jouer un air, il les inell.iii lon.-^dans une friande caisse diii^iv en'coin-
partiiiiens séparés ; au devant de la cais^e l'iail un clavier pi riant !('.•, louclies d'un
clavecin ; cnliii, à la palle de chacun des citais était attachée une corde, dont l'au-

tre cxlrêniilé était fixée à l'une di'S louches.

On ronçoil ()ne, (jiiiind il pressait ce.-; lonclies, In corde était tirée, et le cbat au-
quel élail allachée celle corde pou'^-iail li' iri pour leciiii I il .iv.iil éU; dressé.

l'ar là chacun des dials éniil une noie, et l.ii'.ail l'o;lice d'une des cordes du
clavecin oïdinaire. Aussi l'iinenlcnr joua'ît-il sur col instrument bizarre tous les
airs (,u'oii peut jmier sur les inflniu.ei.s connus.

Mallieiaen>enienl un pareil in.'-trunienl était chose d'une con.serviilion diriicile
;

un jour il iirnv,! qu'une des noies se cassa la jambe en tonihanl du haut d'un loil.

Quelqne.s unlres inuiirurenl; la plupart devinreiil rau.->-es dans les temps de mue,
tfamour ei de grossesse, te sont sans doule ces dillicullés qui oat empOché d'ar-
f)vw juti^u'ii ouu!> W clavaciu à c)iul«. (A'v(« li* i'i<Jli((ur.)

et h me dire qu'il allait me reconduire. Je le suivis donc, et je quittai celte

demeure, mais non sans un vif regret, car j'aurais voulu emporter avec
moi tous les secrets qu'elle renfermait.

Quand nous fûmes parvenus au tertre sur lequel nr.us nous étions assis

avant d'entrer, il m'y fit asseoir de nouveau, et me dit : « 'Vous n'avez pas
oublié le serinent que vous m'avez fait à ceitu place, avant de connaîire ce
que vous savez maintenant. Etes-vons résolu ii le tenir? Vous pouvez au-
jourd'hui le renouveler en connaissance de cause. »

Je n'avais pas à hésiter ; il me fallut lui promettre de nouveau que ja-

mais il ne sortirait de ma bouche un mot sur ce que j'avais vu et appris

chez lui. Ma promesse le rassura ; il me serra la main, et nous nous sé-

parâmes.

Cinq mois se sont i'xoilks depiis cette épooi'E- Je n'ai pins revu
M. T... ni entendu parler de lui ; mais le souvenir de ce qu'il m'a dit et

fait voir est conslammenl présent à ma pensée. Mon esprit ne peut se

détacher de la contemplation des vastes destinées qui sont ouvertes à l'es-

prit humain par son importante découverte.
Mais mes pensées sont toutes empoisonnées par cette réflexion : Celte

découverte repose lout entière sur la tête d'un seul homme : s'il ne lui

était pas donné de la compléter ! si la mort en le frappant venait anéantir
tout ce qu'il a créée !

Cette réfiexion ne tarda pas h faire naître chez moi un doule.
J'avais promis à M. T... le secret ; mais cette promesse, quelque solen-

nelle qu'elle lût, pouvait-elle être tenue; quand l'humanité tout entière

était intéressée h ce qu'elle ne le fut pas?
Si je gardais le silence, le sort de celle immense découverte, si féconde

en résultats, dépendait de la volonlé ei de la vie d'un seul homme. Si je

parlais, au contraire, j'ouvrais à la science une voie nouvelle d'investiga-

tions et de travaux : avant peu, sans contredit , des succès analogues à
ceux du premier inventeur viendraient, sans nuire à sa gloire, couronner
les travaux d'îs savaus qui entreraient dans celte nouvelle carrière.

J'ai consulté sur cette délicate question des personnes d'une hante mo-
ralité ; toutes m'ont répondu que les sermens faits par moi à l'orgueil

égoïste et mal enlendu d'un homme de génie, ne devaient pas peser dans
la balance autant que les droits sacrés de riuimanilé; toutes m'ont déclaré

que c'était un devoir pour moi de faire ce que M. T. eût fait à ma plac ,

lui qui n'aurait pas reculé devant un assassinat dans l'intérêt do la

science.

J'ai suivi leurs conseils, et je publie ce récit : je le publie pourtant avec

crainte et hésitation ; car tons mes scrupules ne sont pas éteints, et les ser-

mens que j'ai prêtés sont toujours vivants dans ma pensée. Puisse la voix

publique dissiper ces scrupules! c'est elle seule qui peut décider si j'ai eu
tort ou raison d'être parjure.

Comte Dalbis.

3LA FEenagg woii^'mb,

I.

En l'année iiU. la Tamise, di'puis \\'estniinsler-Hall jusqu'au couvent
des chevaliers du Temple, voyait déjii s'élever sur sa nve gauche quel-
ques uns de ces palais cl de ces hôtels qui lornient encin-c aujourd'hui
rornement aichileclural du Sirand. et inleiK ni|enl au moins i à ci jji Iq
style inonotiiue des maitons modernes. C'était la résidence des plusguinds
seigneurs de l'époque, qui avaient ainsi une perle sur l'can et une autre
s r la voi'î puhliipie, on plutôt sur la campagne, Charing-Cress i tant alors
un village au milieu des champs.
Une huile assez nomhieiise, qui s'augmentait sans cesse de quelques

passans, parlait et gesliculait avec véhémence devant nu de ces luiiels,
l celui qu'habit'iii le duc de Ciloucesler, le duc lliimphrev, onde du roi et
régent du royaume d'Angleterre, sons le titre de l.ord-i'roletleiir. La po-
piilarilé de ce prince égalait sa puissance, et quoique son neveu, le roi
Henri VI, eût alleiat sa di.v-ncin ièine année, soûlerai par la faveur pu-
blique, il cuntiniiail à remiilir Unîtes les fondions de la royauté. Le jeuno
monarque, faible d'esprit et de caractère, était dominé par son ciicie, en
atteiidani de l'êlre parsa femme. Aiis.~ile Loid-Proiecleiir avaii-il des'en-
vieiix et des ennemis jusqiu! dans sa propre faimlle. Le |j1us dangereux et
le plus violent était le cardinal de Winchester, prélat aniLitieux et cruel
il qui tous les moyens étaient bons [unir |:erdre qiiiconiiue lui faisait obs-
tacle; trop habile pour attaquer toujours en face, cl Irop [leu scru|]u!cu.v
pour ne pas frapper dans l'onilire, quand il n'osait le faire an grand jour.
On sait le rôle qu'il avait joué dans la fatale lra;;édie de Jeanne d'Arc eri

l'rance, d cette fois-ci c'était encore une sorcière qu'il cherchait, un jiù-
cher (in'il voulait allumer, non (ilus pour immoler un enncn i du nom
anglais, non [ilns pour venger iino délaite nalionale, mais pour ccunpro-
inellrc un rival en ruinant en même temps son crédit aiquès du peuple
el il la cour S'il eût i U' présent à la cunversalion luimiltueu-e qui agitait
les gens rassembli's ju-is de l'hôlel du duc de Gloncesler, le cardinal au-
rait vu que SCS insinuations perfides avaient éic avideniincnt recueillies
par la siipi r-iiiion.

n Je vous déclare, disait une vieille femme qu'on eût pu prendre elle-
mciiie pour une confidente de Satan, je vous déclare qu'il se [ asse dans
cet hôtel des myslércséin.iuviiulabics: feu ai vu sortir Xiargery Jourdain
la uiu^iciemic, ' ^
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— El iii.ii. disait uiw aiiliv, j'y ;ii vu cnircr liogcr Boliuglirukc, l'as-

trologiic.

— Margrry Jourdain csl-ellc scilie par In pnrle ou par la fcnôlre? à
califourchon sur son lionc ou sur son lialai ? — Qucslion adrpsfûc h la

vieille par un jeune rlrrc de iK.laire. avec une sorle d'ironie, comtnc s'il

voulait paraître pou ciédule.— N'ou, non, répondit la vieille, elle n'a pas besoin de celle nicnlure

extraordinaire pour sortir d'une niaison dont toutes les perles lui sont ou-
vertes, où elle est si bien accueillie et si souvent mandée. Qui ne sait que
la duchesse de Gloucesler est sa protectrice?
— Ah! reprit le clerc, le duc seul sans doute no le sait pas! Souffri-

rait- il que son palais ffu changé en rendez-vous de sal al, el que sa femme
protége;lt des sorcières, lui qui est chargé de protéger le royaume contre

tous les néaux?
— Ah bien nui ! dit la vieille ; milord lui-même est chassé par les sor-

ciers de sa niaison ; il n'y couche presque plus, et n'y rovienl dès le ina-
lin que contraint et forcé.

— ("royez-vous? dit un fiM'geron : en ce cas, je vais bien attraper les

sorciers niàlcs et femelles : j'ai là à ma ceinture ce qu'il faut pour protr-
!jer notre illustre protecteur et préserver celte niaison do loulc maligno
inlluence. » Ce disant, le charitable vulcain clouait un fera cheval siirun
des ballans de la porte même, A ce signe, qui dénonçait à tous les yeux le

malheur dont était menacé le Lord-Prolccleur, il se iit une grande accla-
mation (11. Quelques personnes cependant ne prirent pas en bonne paît
cette espèce de stigmate fixé si brusquement sur une demeure presque
royale, et y voyant un affront pour le duc, ils invitaient le forgeron à
mieux employer les ustensiles de son métier. C'était alors que la foule
était devenue plus bruyante et plus lumullueuse. Quelques cris s'elnient

fait entendre : Au feu les sorciers ! et nièuie : au feu tes sorcières! cri

par lequel on ne désignait pas peut-être seulement la vieille >.îaigcry
Jourdain, mais encore la grande dame accusée de tenir chez elle les con-
ciliabules de Sc.lan. Tout ii coup le balcon do l'hôtel s'ouvrit, et ce fui le

duc de Ijlouccstcr en personne qui s'y montra. Evidenmient ce seigneur
avait été insiruit de ce qui se passait "sous ses fenêtres et à sa porio; on si

c'était le bruit qui l'avait averti, il devina d'un coup d'œil quel esprit sonf-
fliiit la tlauniie de ce commenceiLent d'énieulo. Jugeant qu'il était prudent
d'intervenir avant que la chose ne devînt plus grave, et s'adressant aux
plus proches, il demanda la cause du liuuulte, du ton que prend nalu-
rellement un supérieur qui réprimande déjà en feignant d'ignorer de quoi
il s'agit. Un moment, la populace, interdite par celle présence respeclée
et redoutée, garda le silence ; mais il se trouva bientôt un orateur pour
tenir lêto au duc. Un homme, qui jusque-là n'avait rien dit, ou dont la

voix avait été couverte par les continuelles iulerruplions d'une pareille
assemblée, un pauvre diable, ayant assez l'air d'un mendiant, s'avança
appuyé sur des béquilles : d'un 'geste pileux il appela d'abord l'allenliim
sur sa jambe paralytique, puis il dit, avec l'insolente familiarité d'un
gueux protégé par sa misère même, mais aiec un meilleur lang;gc que
celui d'un mendiant ordinaire :

« Milord, vous voyez devant vous une victime qui vous demande jus-
tice. Ce membre, qui aujourd'hhui me refuse son service et se roidil cha-
que fois que je voudrais le plier pour faire un pas, était aussi sain et aussi
robuste que l'aulre, avant que la vieille Margery m'eût jeté un sort. Et
pourquoi m'a-i-ellejclé un sort? Parce que, chargé de lui porter un mes-
sage do la part de la duchesse, votre illustre épouse, je n'avais pas couru
assez vile à son gré pour m'acquiller de la commission. Ce matin, j'ai ren-
contré ici près la vieille maudite, el j'ai voulu la frapper avec une des bé-
quilles que ses maléfices me forcent toujours d'avoir sous l'aisselle; mais
elle s'est réfugiée dans votre palais, et je l'attends pour la conduiie moi-
même devant le juge avec la pei'inission de voire Grâce el le secours de
tous les gens de bien qui sont ici pour me prêter inain-fortc.— DrêUo! dit le duc. ne pouvant réprimer son mépris, tout en conJes-
cenîiant à répondre à ce misérable; tu n'as pas besoin de ma permission
pour arrêter la sorcière partout où lu la trouveras; mais loi et les tiens,
allez la guotter ailleurs , car elle ne se hasarderait pas dans la même de -

meure que le Lord-Prolectcur d'Angleterre.— Il est certain que mylord n'aime pas les magicienres, dirent quel -

ques voix.

— Jlais nous l'avons vue entrer chez mylord, dirent quelques aulres.
Et le tumulte recommença. Le duc de Gloucesler, voyant que sa pré-

sence ne suffisait plus pour le calmer, se relira presque au même instant.
La porte du palais, fermée jusque-là, livra passage aux hommes d'armes
qui, d'accord avec quelques serviteurs du duc et des gardes de la Cité,
dispersèrent la foule. Toutefois, cette populace se retira très lentement, et
vociférant encore :

— Au feu les sorciers et les sorcières!

(i; Note dit directkib. hanssesObservationssurlesAnlirjiiiléspopulai-
res Jolin Hrand cite justement au sujet des fers à cheval un aiuicn vo> ageur
fronçais, JMissoii, qui dit : » Ayant souvent remorqué un 1er de clicval cloué au
seuil des portes (chez les gens de petile éloflVi, j'ai demandé ;i plusicu"i^s ce que
cela voulait dire; on m'a répondu diverses choses différentes ; mais la plus géné-
rale rc'ponse a élé que ces lérs se mettaient pour empocher les sorciers d'enlrer ;

ils rient en disant cela, mais ils ne le disent pourtant pas tout à fait en riant, car
ils croient qu'il y a là dedans, ou du moins qu'il peut y avoir quelque vertu se-
trcte, el s'ils n'avaient pas cette opinion, ils ne s'amuseraient pas à clouer ce fer

à leur porte. ..
[ Max, Hlisson, Ot^strvations par un voyageur çn Anglç(err(.

^a Haye, 1(;98,
' » '

La scène qui se passa alors dans l'jnlérieur de ce palais laisse à douter
si la scène de la rue avait réollenienl été provoquée par le cardinal ennemi
du duc.

L'appartement de la duchesse donnait sur la Tamise, et se terminait

par une tourelle dont une duchesse moderne aurait fait un charmant bou-
doir, mais qui ne ressemblait guère à ces réduits myslérieux dans lesquels

les belles d'aujourd'hui célèbrent les riies secrets de la toilette, rêvent au
prochain bal de la cour, écrivent leurs biUels doux, et lisent un roman fas

lîionable ou un sernion , si elles sont à la fois dévoles el coqueites, ce qui

se voil encore. La populace ne s'était pas trompée dans ses allusions con-
tre l'auguste compagne du Lord-Prôieclenr. On voyait dans son bwidoir

un astrolabe, un berryl {l),et autres meubles d'un art suspect. Elécnoie

Colibani, duchesse do Gloucesler, croyait à l'astrologie et aux astrologues;

elle avait la faiblesse de consulter les de\ ins et les sorciers; elle les faisait

venir dans sou boudoir pour se livrer avec eux à des opérations cabalisti--

ques.lirant l'horoscope de ceux quilui étaient cliers el deceux qu'elle pen-

saitèlre ses ennemis. Ce fut auprès de la duchesse que le Lord-Protccleur,

sombre, irrilé, se rendit précipuammenl rn quittant le balcon où il venait

de se faire voir à la populace. Dans le silencieux réduit d'Eléonore Cob-

ham, le bruit de la rue ne parvenait guère ; cependant elle avait pu enten

dre au moins le sourd muimure du tumulte, et elle s'attendait vaguement
h une visiie hostile, car le duc la trouva occupée avec la hâte d'un reste

d'inquiétude h caclier ou a inellre h l'écart certains objets qu'elle ne mon-
trait pas sans demie volontiers à tous les yeux : elle tirait encore un rideau

qui voilait une espèce d'alcôve . et ce ne fut pas sans un certain t.''ouble

qu'elle rencontra le regard incertain de son puissant et redouté mari.

« Madame, lui dit celui-ci, féliciu-z-vous! ce n'est plus seulement à la

cour que nies ennemis me dénoncent comme le fauteur des sorciers et des

magiciens; c'est sous irion balcon qu'ils le crient par la voix du peuple;

c'est à ma perte qu'ils envoient clouer l'enseigne d( s succursales de l'en-

fer. En ce raomeiil, le cardinal rédige contre moi une accusation de haute

trahison , fondée sur vos ténébreuses pratiques , el le peuple , ayant déjà

le pressentiment de ma perte, vient me sommer d'avance de lui livrer

mes comphces , une Margery Jourdain , un Roger Dolingbroke et antres

misérables trop connus de vous, cl qu'eu ce moment peut-être vous êtes

occupée à cacher en effet dans le propre palais du Lord-Protecleur de ce

royaume Eh bien, madame, que répcndez-voiis? ai je eu tort de nier de-
vant le conseil que vous ayez jamais ou la moindre relation avec ces in-

'àmos'?...

— Vous avez eu lorl , répondit la duchesse , qui pendant celle première

qiosirophe avait eu le temps de préparer ses propres paroles.

— Quoi! reprit le duc, évideminenl disposé à continuer cet acte d'ac-

cusation, soit que la duchesse l'eût accepté, comme elle le faLsait, soit

qu'elle l'eût repoussé comme faux et calomnieux : quoi, madmne, j'ai eu
lorl ! j'ai donc eu tort de mer que vous ayez jamais comploté avec eux la

mort du roi au moyen de charmes magiques?
— ^'ous avez eu raison en effet de nier cela, mylord !

— Il n'est donc pas vrai que^cc boudoir même recèle la preuve de
cette conspiration?
— Cela n'est pas vrai.

— lisent été donc bien mal informés ceux qui. prélendant parler d'a-

près un de vos confidens, un mauvais prêtre appelé John Hume, m'ont
soutenu en face que si la justice était admise ici, elle y tnniverail, der-
rière ce rideau peut-être, une figure de cire faite à l'image et ressem-
blance du roi, laquelle figure est chaque jour transpercée à l'endroit du
cccur et du cerveau de pointes algues, afin que, par l'effet de certaines

conjurations, ce soient le cœur el la tète du roi qui éprouvent sympalhi-
quement les torlures de ce supplice jusqu'à l'extinction graduelle de la

vie?
— L'espion ou le traître qui a donné à vos ennemis de pareils détails,

mylord, n'a pas parlé vrai. 11 n'y a poini ici de figure du roi.
"— Vous ne démentez qu'à demi celte dénonciation, poursuivit le duc;

il y a ici une figure en cire exposée à vos soriiléges. Quelle est cette fi-

gure? et contre qui s'opèrent ces diabohques pratiques? Je veux le sa-

voir, cl je le saurai... »

A ces mois, le duc s'élança vers l'alcove sans que la duchesse songeât à

renempêcher,lanl il y avait dans sa physionomie celle expression de vo-

loubî décidée que rien n'arrête. Le rideau myslérieux fut tiré violemment,

et le Lord-Prolecleur, au lieu d'une ligure à l'image de Henri VI, vit

celle d'une jeune femme faite avec tant d'art, qu'il put douter un moment
si c'était uii portrait ou la personne elle-même qui élail là assise sur un
faulenil, la tète penchée sur un de ses bras et doucement endormie.

Au regard c|u'Eléonore Cobham fixa sur le visage de son mari, h

l'anxiété avec la([uelle ce regard étudiait l'émotion du duc, il eût été facile

de deviner qu'une unique passion dominait chez elle toutes les autres, et

qu'en ce moment tout en éprouvant une vive douleur, elle reprenait quel-

ques avantage sur cet homme qui tout à l'heure l'interrogeait avec une

colère si insultante.

« Eh bien! dit-elle avec une triste ironie; eh bien ! mylord, recon-

naissez-vous celle image ? En voyant que ce n'est pas l'image du roi

Henri que les infâmes complices de votre duchesse ont apportée dans vo-

tre palais , ne me remercierez-vous pas de mettre si près de vous celle

que vos pas cherchent partout, nuit el jour, deptiis six mois?

{V Petit globe en çrislul qui servait aux conjuraliors magiques,



— Qui vous a dit, iiiaiiame, demanda enliii le duc revenu mi peu de

sa surprise el s"excitant de nouveau à la colère, ([ui vous a dil que c'était

lady Anna Nevyl qui causait ces absences, que vous m'avez reprochées

avec tant d'amertume?
— Qui me l'a dit, mylord? niais vous-même : votre embarras à la vue

de sa seule image le dit assez... Qui me l'a dit ? Ah! nivlord! espériez-

vous tromper long-temps une épeuse délaissée et qui vous aimait encore

assez pour être jalouse ?

— Mais, madame, reprit le duc coupant court brusquement h celle scè-

ne de jalousie conjugale et revenant h son but. peu importe que vos sor-

tilèges tendent à perdre le monarque ou une des dames les plus belles et

les plus nobles de ce royaume, ("es sortilèges smit-ils beaucoup moins

odieux? ne constituent-ils pas un acte de tiahisou envers moi, que vous

avez exposé, je vous l'ai dit. à la perfide accusation de mes ennemis au-

près du roi et aux insultes de la populace ? Qu'importe le but du crime ?

le crime existe et vous l'avouez... vous l'avouez lorsque j'espérais encore

avoir confondu vos dénonciateurs par mon franc démenti ; vous l'avouez

lorsque je les ai mis au défi de me fournir la preuve de ce qu'ils avan-

cent. L'avouerez-vous devant les juges que j'ai autorisés, dans la persua-

sion où j'étais de votre innocence, ii dresser contre vous une redoutable

procédure?... l'avouerez-vous quand vous serez confrontée, vous, du-
chesse de Gloucester, avec ce lâche espion qui a vendu vos secrets et vo-

tre vie? »

Les yeux d'Eléonore Cobhani exprimèrent un sentiment de dédain bien

plus que de terreur lorsqu'elle répondit :

— Ainsi loue, mylord, je vous comprends bien : vous, le plus puis-

sant seigneur de ce royaume ; vous, plus roi que le roi lui-même, vous
n'avez pu fermer la bouche à vos envieux qu'en leur promettant le scan-

dale d'un procès en sorcellerie contre votre femme ; le scandale d'abord,

et puis sans doute une s:.'iiteiice sanguinaire ? Déjà, n'est-ce pas, votre

inlidélilé me voit par anticif-nlion sur lebùclier où j'irai consommer mon
sacrifice, afin de faire place in à une rivale !

— Malheureuse ! dit lodue. qui vous a condamnée, si ce n'est vous-
même, en vous associant à des suppôts de Satan ? Seriez-vous reine,

qu'aucune puissance humaine ne pourrait vous absoudre de ces pratiques

qui sont maudites par les lois divines ; serais-jo roi, que» mon autorité

n'irait pas jusqu'à vous faire absoudre si vous êtes coupable. Plaise donc
à Dieu que vous no m'ayez tout à l'heure tout avoue que par vaine bra-
vade et dépit jaloux. Demain Margery Jourdain et Roger BoUnbroke se-

ront jugés, et vous serez citée vous-même à comparaître devant la haute
cour ecc!(>siastique. Pesez bien vos paroles.

— Mylord, on reproduira sans doute une première accusation bien an-
cienne : lorsque je fus admise à l'honneur de devenir votre duchesse,

vous rappelez-vous qu'on vous dil que je vous avais séduit par des pac-
tes magiques? Si on le dit de nouveau, répondrez-vous encore en sou-
riant qu'en effet vous fûtes captivé par un charme, mais par le charme
d'une femme qui savait aimer et plaire ?

— lîh, mndauii', répliqua le duc avec impatience, au lieu de rappeler

de vains propo':, prépare',-vous sérieusement à une accusation sérieuse.

•le vous le déclare, il y va pour tous deux de l'honneur, pour vous de la

vie.

— C'est-à-dire que, sans remords, si des juges ont intérêt à me trou-

ver coupable, vous me laisserez monter sur le bûcher, moi , duchesse de
Gloucester, moi, femme du I.ord-Protecteur, comme la pauvre lille d'Or-
léans ?

— Je vous répète que c'est à vous seule d'écarter la condamnation ;

tout ce que je pourrai, ce sera de vous épargner peut-être le supplice.

Pi-ëparez-vous donc, madame, à confondre vos accusaleui-s ; je vais, moi,
voir si l'on est parvenu;! dissiper la populace furieuse, qui tout ii Iheuro
venait ici pour vous traîner elle-même à la croix de Sainl-Paul.

El, après ces mots prononcés avec une froide inflexibilité, comme pour

se venger d'avoir un moment oublié sa colère ou laissé entrevoir l'enio-

tion que lui causait la simple image de lady Nevyl, le Lord-Protecteur

quitta brusquement la duchesse, la livrant à ses anières réflexions.

11.

Sans la scène que nous venons de raconier, on no comprend qu'impar-

faitement le récit des chroniques, où nous voyons que sur la dénoncia-
tion de John Hume, prêtre, Uoger liolingbroke, savant astrologue, Tho-
mas Southwell, chanoine de Saint-Etienne, lisant plus souvent le gri-

moire que son bréviaire, et Margery Jourdain, dite aussi Marjury Jour-

demain, sorcière, comparurent devant l'archevêque de Caniorbéry, le

cardinal de Winchester et divers autres évêcpus, accusés de conjurations
diaboliques et cahalistiques. Après plusieurs interrogatoires, le •>'> juillet

IVil, ce savant aréopage condamna, conuiu' principal accusé, John Bo-
lingbroke ix être exposé à la croix de Saint-Paul de Londres, sui une
chaise do forme bizarre, supposée le trépied de ses oracles. Ce fut là que,
revêtu de son costume d'astrologue, Uoger liolingbroke abjurases erreurs
publiquement avant d'être pendu à 'l'yliurn. Le clianoine Soulln\<'il au-
rait sulii le mênie supplice s'il n'était mort en prison. Quant à .Margeiy
Jourdain, convaincue d'être une sorcière et une hérétique relap>e, elle fiil

brûlée à Smithlield.

La déncmciatic" 'le John Hume désignait nominativement la duchesse
ster comme complice de l'hcrésie el des pratiques diaboliques de
jiHieureux • Il rcsuHa de leurs aveux qu'elle les avait en effet

consultés maintes fois, el il fut des lors avéré pour tous que le noble duc
de Gloucester n'avait été amené h épouser l'indigne Eléonore Cobliam,
jadis sa maîtresse, qu'à l'aide delà magie noire (1). Sa dignité n'était

donc nullement intéressée à couvrir de son manteau de duc cette femme,
alliée à Satan dans l'enfer, et aux suppôts de Satan dans ce monde. Per-
sonne ne le blâma de la laisser juger s;ms s'interposer en sa faveur. A la

nouvelle de l'arrestation de Roger et de Marjery, Eléonore Cobham s'était

réfugiée dans le sanctuaire de \^'estminster; et ce fut là que le Lord-Pro-
ti.cteur se rendit secrètement, déguisé avec soin, pour avoir avec elle une
dernière entrevue.

A la vue de celui qui gouvernait l'Angleterre, s'entourant ainsi de pré-
cautions et de mystères pour venir lui parler, Eléonore Cobham ne put
espérer qu'il voulût lui apporter quelque secours efficace. Soit que le duc
de Gloiicesler. à force d'entendre dire qu'il n'avait donné autrefois le li-

tre d'épouse et de duchesse à cette femme que sous l'influence d'un
charme inconnu, eût fini par le soupçonner lui-même de bonne foi ; soit

que ce charme, quel qu'il jiûl être, n'existant plus, il fût bien aise, dans
l'intérêt de sa politique et d'une nouvelle passion, de paraître y croire,

à peine s'il lui restait un dernier sentiment de pitié pour celle qu'il avait

aimée. Hélas! quand nous n'aimons plus, qui de nous peut expliquer le

secret de son amour éteint ? La dissimulation du duc de Gloucester n'était

pas de celles qui flattent pour tromper; il exagérait plutôt, au contraire,

son indifférence, pour pousser l'infortunée duchesse nu désespoir. Com-
bien la cruauté coûte peu à l'homme qui ne voit plus dans ime femme
qu'un obstacle à l'accomplissement de quelque désir coupable ! Toutes ces

mauvaises pensées s; lisaient sans doute dans les regards du duc. Trop
instruite d'ailleurs par l'expérience du passé, Eléonore f^obham devina
qu'elle ne devait pluscom[)ler que sur sa propre inspiration; mais l'or-

gueil fit taire enfin sa jalousie ; elle fut même gnérie de son amour, et

elle se promit bien, si elle devait périr, de faire au moins payer cher sa

vie à l'homme qui la sacrifiait si perfidement après l'avoir tant aimée.

« Nos ennemis triomphent, dit le duc.

—Je crois plutôt, répondit la duchesse, qu'ils sont bien déçus dans leur

secrète vengeance.
—Quel espoir nourrissez-vous encore, madame ?

—Aucun pour moi, mylord : je sais tout ce qui se passe ; mais je pour-

rai du nu lins désoler le cardinal en lui révélant qu'au lieu de servir sa

b.ame. ma condamnation secondera merveilleusement le rival qu'il croyait

frapper en moi. Lady Nevyl, fille du duc de Salisbury, et nièce du comte
de Warvick, apportera une belle dot de crédit au Lord-Protecteur. Une
fois Eléonore Cobham réduite à un peu de cendre, qui empêchera que lady

Nevyl devienne duchesse de Gloucester? \'ous voyez , mylord, que l'on

apprend quelque chose en consultant les sorciers-

—Eii ! madame, les sorciers sont malheureusement plus habiles à pré-
voir la destinée qu'à détourner ses fatales atteintes. Aveuglée par votre

jalousie, pendant que vous pensiez creuser la tombe d'une rivale, vous
n'avez pas aperçu celle qui s'ouviait pour vous : il ne vous reste plus

peut-être aujourd'hui qu'à éviter par le choix de votre mort les tortures

qu'on vous destine.

— Quoi! monseigneur, vous ne pouvez me sauver ni en imposant
votre toute-puissance au tribunal des savans docteurs de ce royaume,
ni en favorisant ma fuite ?

— Fuir est impossible ; le sanctuaire est cerné de troupes; défense va
être faite de vous laisser parvenir aucune nourriture...

— Et votre Grâce a daigne venir elle-même pour ni'empêcher de mou-
rir de faim?
— Jlais de peur que quelque complice, continua le duc, no brave cette

défense. le cardinal sollicite auprès du chapitre di' Westminster le droit de
vous arracher de cet asile que vous croyez inviolable. Ne pouvant plus

autre cliose pour vous, madame, j'ai voulu du moins vous épargner et la

honte d'une mort publique et les horribles tortures du feu si vous tombez
aux mains de vos juges, ou celles de la faim si l'on respecte ce sanctuaire.

— Quelle bouté pour une pauvre femme traquée comme une biche par
une meule acharnée! s'écria Eléonore avec ironie, se rappelant comment
le duc avait autrefois lâchement délaissé Jacqueline de Bavière, du mo-
ment où il la vit accablée àla fois par les foudres de l'église et sous les coups

de ses ennemis temporels : quelle bonté, mvk.rd 1 Quand les dames d'.\n-

glelerre sauront ce trait de Votre Altesse, elles rétracteront, j'en suis sûre,

les malédictions dont elles nous poursuivirent, vous et moi, il y a vingt

ans (!,. »

ilj « Laquelle ledit duc par a\ant avoit leniif en sa compagnie, certain teinpsi,

comme sa dame par amours : et a\ec ce avoit esté dUlamée de aucuns autres

liommes qui de ieeluy duc » .Monslre'et.)

i Jacqueline de Bavière, liérilière des durliés de Ilaiiiaiilt, de llolloiidc et de
Frise, a\ait cpiiusé en premières luces k duupliain de l'rance, et après sa nidrt

elle avait été lemariée contre sou gré à siu ciusiu germain Jean, due de Bralanl.

<> second mariage ne lut pas heureux, el Jaccpicline seréliigia eu Antileteire, où
le duc de (ilouce»ler s'amouracha de ses charmes, ou plutôt de «es ridies domai-
ne.;. U la ramena dans le llaïuaiilt et se déclara son mari malgré le duc de Bour-
gogne ; mais la lorlune ayant Iralii ses elïorls el se voyant desa\oué par le parle-

ment anglais, excommunié par le pape, ballu par les Bourguignons, il laissa là

Jarqueline pour relouri er en Augtelerre, où il épousa Elu uore (Ajlhani, fille do
lord Ccibhaiu de Sieiborougli. Les femmes des prii.cipaui bourgeois de Londres so

rendirent au parUiiient cl y donoucèreiH le duc ctmme nyani tiahi la nialhtureuso

Jacqueline pour uue feiome sans niœurs, avec laquelle il «vidi Icng-tcinps vécu ch

adullèru
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Le duc, h cette interruption, resta impassible comme un homme qui

avait calculé tous les effets de sa cniauté; il présenta tranquillement à

Eléonorc un poignard et tin flacon de cristal.

K Je vous comprends, dit Eléonnre... Si je ne me sens pas le bras assez

fort pour me frapper , voici un poison dont quelques gouttes siiffisenl

pour endormir en quelques minutes d"un sommeil éternel... Merci, my-
lord, j'accepte ces dons de votre généreuse pitié, mais pour vous les ren-

dre un jour ; car, sachez-le. je ne consens pas à mourir de faim, préférant

me présenter devant la cour ecclésiastique ; je ne redoute pas davantage le

bûcher : il m'est prédit, et j'ai la preuve que la prédiction est vraie, que

je ue dois périr ni par le feu, m par la corde, ni par le poisou, ni par le

fer.— Et vous subirez la honte publique de votre jugement "? demanda le

duc.— Oui. mylord; la duchesse de Gloucester tirera cette première ven-

geance du duc dont elle porte le nom ; ce sera la première et non la der-

nière, comme je vous le rappellerai le jour où vous pardonnant enfin,

parce que vous serez trahi et déserté connue moi. je vous dirai, en vous

offrant ce fer et ce poison : Voici, mylord, les seuls amis, les seuls défen-

seurs qui vous restent. Adieu. »

Et à ces mots d'adieu jetésau duc avec mépris,elle s'éloigna, le laissant

livréau dépit d'être deviné dans sa piétenduo compassion pour l'infortu-

née fatalement iniie depuis ving ans h sa fortune (1).

III.

Monstrelet, Fabian, A\'.Wyrcester, Stoweet les autres chroniqueurs ra-

conlent comment, au mois d'octobre suivant , un spectacle qui n'était pas

inusité dans ce siècle, mais auquel le rang de l'iiérome prêtait un singu-

lier intérêt, rassembla pendant trois jours la foule curieuse et bruyante de

Londres. Cette même foule, qui avait assisté an sup[ilice de Roger Boliii-

brokc et aux tortures de Marjorv Jourdain , s'empressait chaque matin

pour voir passer dans les rues les plus populeuses le lord maire et les

principaux magistrats de la Cité, accompagnant en lugubre cortège la du-

chesse de Gloucester, vètrje de deuil, avec la face découverte , pieds nus

et un cie'-ge à la main, depuis ^^estminster jusqu'à la croix do St-Paul.

Vainement on av;ut multiplié les témoignages pour construire le crinie

de haute trahison : on n'avrit pu la convaincre que d'avoir participé à

des sortilèges, en punition duquel délit contre les lois divines et humaines,

le tribunal ecclésiastique , sans égard aux titres et qualités de la délin-

quante, l'avait condamnée à cette pénitence publique , puis à être bannie

dans l'île de Man.
Un sut que c'était le duc lui-même qui avait désigne ce lieu d'exil.

« Je n'en suis pa;: surprise, dit la duchesse ;
puisqu'il n'a pu obtenir une

sentence capitale, et qu'il craint que je ne puisse périr ni par le fer ni par

le feu, il espère que l'eau terminera sa honte avec ma vie. »

En effet, on apprit que dans la traversée de Whilehaven à l'île de Man,
Eléonorc Cobham s'était précipitée de désespoir dans la mer, et y avait pé-

ri. Quelques personnes faisaient de cette mort une histoire moins simple,

prétendant qtie la barque qui transportait la duchesse avait été surprise

par une tempête, et que les matelots, effrayés de la présence à bord d'une

femme qui avait eu des communications avérées avec Satan, s'étaient dé-

barrassés d'elle. Une troisième version, plus conforme aux idées supersti-

tieuses de l'époque , ajoutait que c'était le diable qui était venu pendant

la tempête enlever son associée. Quoi qu'il en fût ,
personne ne s'en in-

quiélo long-temps, et le duc moins que personne; le duc, qui ne prit pas

le deuil, ce dont chacun le loua , un mari n'étant nullement tenu à re-

gretter une femme qui lui a été enlevée par l'enfer.

Cependant, avant de s'unir à lady Nevyl, il dut attendre au moins

queUpies mois; seulement il n'avait plus désormais à dissimuler son

amour pour cette jeune veuve,et l'on remarqua maintes fois que le Lord-

Protecteur négligeait peut-être im peu trop les soins du gouvernement

pour aller se montrer aufirès d'elle en galant assidu et tendre. Hélas !

c'est surtout 'a la cour que les ahsens ont tort. Une nouvelle intrigue s'our-

dit secrètement contre le Lord-Protecteur; et lorsqu'il venait un matin de-

mander au roi. pour la forme, son agrément au mariage qu'il avait l'in-

tention de contracter, ce fut le roi qui, le premier , dit h sonministre :

« Mylord duc, moi ausîi je me marie, ou plutôt je suis déjà marié. A la

suite d'une longue et diflicile négociation , lord Sufl'olk doit épouser au-

jourd'hui à Nancy, en mon nom, la princesse Marguerite. »

Une négocialioii dece genre ignorée du Lord-Protecteur! un pareil ma-
riage contracté à son insu! cette reine choisie parmi les princesses fran-

çaises . malgré l'acte du parlement qui défendait, sous peine de haute

t'rahison . de renouer l'alliance avec la l'rancc!... Il y avait là de quoi

f (1) Malgré la parlialilé de Shakspcore pour Gloucester, lorsque la duchesse est

accusée devant lui
;
Ile partie de Henri VI, scène !'« , le poète lui fait dire :

for my xi-ife, I know nol Iiow it slands, etc.

» Quant à ma femme, je ne sais ce qui en est ; je suis désolé d'cnti'ndre ce

que j'ai entendu : cLe est noble, mais elle a oublié l'honneur et la \cra-, si elle a

<;ié en communication avec ces fires dont le conlacl souille toute nollesse, je la

bannis de mon lit et de ma maison ; quelle ;oil livrée à la lui et à la litntu, je l'a-

baiidorne comme ayant déshonoré le nom honnèic de Gloucester. »

t'uns la troisième scène du même acte, quand la duchesse est condamnée, au
lieu delà dé'.endrc. Gloucester lui dit l'n idemcnt : " Elcouore, la loi l'a jugéj; je

ne puis justifier celle que la loi condamne. »

accabler un politique... Et le roi, ce docile pupille . qui. se croyant enfin
émancipé, se préparait à faire le niaîlro, parce qu'il allait avoir une fem-
me au lieu d'un tuleiir ! Le duc resta un moment confondu devant ce
grand enfant. q\ii naguère avait la précaution de lire sur le visage de son
oncle avant d'exprimer une volonté. Cependant Gloucester se ravisa en
lin, et ne sachant pas encore tout ce qu'il devait espérer ou craindre , il

dit avec un respect presque ironique :

« Je félicite Votre Grâce, sire; la princesse Marguerite est lapins
belle princesse de l'Europe; aucune femme ne lui est supérieure en
beauté.

— Et l'on ajoute, reprit Henri, que peu d'hommes lui sont supérieurs
en sagesse. »

Décidément, on avait fait la leçon au monarque, et les politiques qu
avaient conclu cette union avaient déjà prépaie le jeune époux à subir ce
joug nouveau. Marguerite était une rivale qu'ils donnaient au Lord-Pro-
tecteur. Celui-ci n'en douta plus lorsqu'il sut que. pour aplanir toutes dif-

ficultés, il n'était sorte de concessions que l'Angleterre ne fît à la France.
« Ah ! du moins, se dit-il, si je n'ai pas pour moi la reine, j'aurai l'or-

gueil britannique que je me réserve de soulever. » Et cette réflexion, il

put la faire déjà dans le cours de celte explication imprévue entre l'oncle

ot son royal neveu.

« Une reine de ce mérite et de cette beauté, continuat-il, pouvait se

passer dedol ; je ne doute pas cependant qu'en faveur de ce mariage, la

France ne renonce pour toujours à l'Anjou et au Maine.
— .\u contraire, dit le roi, c'est nous qui renonçons à cet apanage, pour

qu'il soit possédé librement par le titulaire,

— Fort bien; c'est probablement alors le duc de Bourgogne, qui se

charge de la dot en rendant au roi René la ville de Bar, à lui remise en
gage jusqu'au solde de sa rançon (I),

— Non, mylord, ce sera r.ous qui ferons un ado de munificence en
payant de noire trésor le duc de Bourgogne.
— Sire, celle générosité est digne d'un roi d'Angleterre, et noua ferons,

en effet, entendre au parlement qu'il ne faut pas que le roi de Sicile et de
Jérusalem, du moment où sa lille partage k' trône de Votre Grâce, soit un
roi sans élats, un roi niendianl. 11 en coulera quelques regrets à nos che-
valiers, h ^^'ar\vick, à Salisbury et à Somerset, de renoncer à leurs con-
quêtes; mais il n'est rien qu'ils ne doivent faire pour le bonheui de Votre
Grâce.
— L'Angleterre a besoin de consolider la paix, répondit Henri; il est

temps que nos braves chevaliers se reposent et donnent des héritiers à leurs

familles; il est temps que nos fidèles sujets se livrent en toute silreté au
soin de leurs maisons : nous allendons de vous, bel oncle, que vous dai-

gnerez aussi laisser quelque temps dans le fourreau voire glorieuse épée.

— Sire, en faisant la guerre à la France, je n'ai jamais voulu que la for-

cer à faire la paix : du moment où toute discorde est étouffée entre les

deux peuples, je consens que mou épée se rouille, et je serai le premier h
denjander qie l'habile négociateur de ce fortuné mariage n'encoure pas-

la peine à laquelle il s'est exposé.
— Avant de partir, dit le roi, Suffolk a obtenu de nous des lettres de

pardon ei d'amnistie; elles seront entérinées au parlemenl; mais pour lui

témoigner en outre toute notre satisfaction, nous nous proposons, avec
votre agrément, bel oucle, de le créer marquis de Suffolk, el plus tard pre-

mier duc de ce litre.

— Sire, répondit le duc, qui vil bien que rien n'avait été oublié pour
mellre Suffolk à couvert de son ressenliment, ce n'est pas moi qui ferai

la moindre opposition à une faveur qui doit honorer un homme si digne
de voire coniiance. »

Et en quillant Henri, le duc, rongeant son frein, s'aperçut que le jeune
roi riait sous cape comme un écoli -v cnchaniéde pouvoir braver un pré-
cepteur qu'il sail congédie par sa famille.

Le duc alla tout raconter à lady Anna Nevyl, et dans son dépit il oublia

qu'il devait dans cette entrevue lixer le jour de son union avec elle. Pai

le fait, Gloucester, qui avait eu deux fois à se repentir de sa précipitation

en fait de mariage, pouvait bien reculer un peu celui-ci : incertain sur le

parti qu'il prendrait, se flallanl piir.ois (]u'il pouirail peul-êire gouverner
encore le roi par la 'cine après l'avoir gouverné directement, il jugea qu'il

serait sage pour lui d'attendre l'arrivée de Marguerite.

La fortune impi'évue de celte jeune princesse tenait du roman, et la

suile prouva qu'elle était bien digne d'être l'héroïne d'une épopée his-

torique. Fille d'un roi sans états, et qui devait encore sa rançon de la ba-
taille où il avait été fait prisonnier, c'était justement sur le irône des

vainqueurs qu'elle était appelée à prendre place ; c'était elle qui dictait les

conditions de celte alliance, et ceux qui étaient venus déposer à ses pieds

la couronne d'Angleterie n'avaient pas négUgé de caresser sa vanité en
promettant le pouvoir le plus absolu sur l'espril du roi son époux. Cer-

tes, par ses grâces et son noble caractère, Marguerite d'Anjou était digne

de régner; mais telle est la vanité des choses humaines, qu'en la choi-

sissant pour leur souveraine , les nobl?s d'Aiigieleire pensaient bien

moins à rendre honimige à ses vertus qu'à se servir d'elle pour ren-
verser la puissance de Gloucesler.

Les fêles de ce nifriage furent brillanles. A peine débarquée, la jeune

reine gagna tous les Cttuis; le Lord-Protecteur, en voyani éclater un si

vif enlliousiosme, comprit qu'il ne pouvait encore entrer en lutte, el qu'il

(i; Le roi Hcné avail été fait prisonnier h BulgneviUe par le duc de Bourgogne,.
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devait même , en apparence du moins, courber la tête comme tous les

courlisans sous les rayons du soleil do la cour. Il fut donc dos premiers à

complimenler Miirguerile et en reçut pour récompense un sourire qui in-

quiéta ses ennemis. Qui sait quelles illiisinns le cousoloreni un moment,
si accouluuiéh séduire là où ils ne pouvait duminer ?... Oli ! si la reine

dajnnail reconnaître son eui[iressemenl dabord el puis apprécier son gé-
nie! Ce rêve ne fut pas de longue durée: peu a peu iMarguerile se

mil au courant de toutes les a'.faires. et quand elle cul assez consulté les

anciens nunistres, quand elle eut prouvé a Henri qu'elle avait la capacité

nécessaire pour les remplacer tous, elle présida le conseil, ou ne travailla

plus que seule avec le roi, s'adressanl aux dignitaires de lu couronne
comme à des instrumens secondaires. Ce ne fut une disgrâce pour per-

sonne : seulement chacim fut préveini qu'on pouvait se passer de lui, et

Gloucester le premier. A ceux qui se soumirent en vrais courtisans, Mar-
guerite continua ses bonnes gnices; à ceux qui élevèrent quelque hardie

prétention, elle montra qu'elle ne redoutait aucune influence et qu'elle

avait le courage de se faire craindre là où elle renoneait au bonheur de se

faire aimer. Les regards irrités du 'lue de Glouresler reucontièrent les

siens sans l'intimider, et il sentit qu'il avait besoin de fortifier son parti

par des alliances : lad}' Anna Nevyl était la Mlle du comte de Salisbury, la

nièce de Waruick, le faiseur de rois; il se réjouit de n'avoir pas, dans
im moment d'illusion ou de prudence, rompu avec lady Anna Nevyl, et

plus que jamais elle lui parut digne de deverur duchesse de Gloucester.

Le jeune roi était loin de regretter son ancien tuteur : obéir lui avait

toujours été facile ; obéir h une femme jeune, belle, tendre, lui était

d'une grande douceur; et, d'ailleurs, en princesse aussi spirituelle que
gracieuse. Marguerite savait préii r adroitement h son époux ses propres

inspirations; plus d'une fois il arriva même à Henri de se persuader qu'il

régnait et gouvernail, plaisir auquel nos sévères lua'urs politiques ont
ajouté aujourd'hui la saveur du fruit défendu. Il aimait Marguerite comme
il aimait tout ce qui était noble, grand, généreux ; excellent cœur de roi

que les ambitieux n'avaient pu corrompre, car en l'éloignant du gouver-
nement et des inlri;:u 's, en perpétuant sa timidité juvénile, ils l'avaient

du moins laissé dans l'ignorance du mal et dans la persuasion du bon-
heur de siin peiqile! Marguerite n'était pas trmlefois assez présomptueuse
pour mépriser l'expérience des hommes d'état. Non seulement elle ne pre-
nait aucune décision sans qu'elle eût été débattue dans le conseil privé,

mais encore elle savait trouver le mérite obscur et modeste pour s'instruire

à ses leçons. Ici enccu'c la superstilion populaire avyit attribué sa sagesse

à une influence mystérieuse. Dans une des chambres les plus retirées du
palais vivait une esjièce de recluse que la reine avait emmenée avec elle

de la cour de France, une femme connue sous le nom d" la femme voi-

l'V', parce que personne n'avait aperçu son visage, mais que la renie rece-

vait quelquefois dans son cabinet.

On ne manqua pasde dire que c'était peut-être unesorcière : cependant la

version la plus lépaiidue en faisait la veuve d'un chevalier angevin qui

était allée an pays des infidèles avec son mari, et qui se déliant de sa beau-

té comme d'un dnii fatal, s'était déligurée au momeiit de tomber aux
mains d'un chef musuhiian.

Réduit a perdre la reine pour reconquérir le pouvoir, le duc de Glouces-
ter, habile h trouver des moti's d'accusation, avait quelquefois essaye de
pénétrer le mysière de cette singulière confidente; mais aucun renseigne-
ment précis n'avait [lU lui être pnicuré : le nii lui-même n'avait jamais
vu la femme voilée, tant elle était hdè^c h son rôle de recluse, tan! surtout

en mari discret le roi savait respecter les secrets de sa femme. Le duc au-
rait eu d'autant plus d'intérêt a pénétrer au moins ce secret-là, que plus

d'une fois il s'était aperçu que .Marguerite savait un gi-and nombre des
siens. Il aurait iiiême eu quelque raison de soupçonner que des espions
,ndroits servaient adiuinibleiueii'v sa royale surveillance. Tous ses com-
plots étaient faialement prévenus par quelque coiilre -mesure, el il avait

a peu prè.s reimnce .'i comliaitre la reine sur le terrain de la cour, c'esl-à-

dire par l'iulrigue. Mais la disgrâce même lui avait valu d'utiles roconci-
liatinns. Sons la meilieure adiuinistration, les mécoiUeiitemeiis sont encore
nombreux, el à cette époque d'ugitati(jns incessantes, c'était un grand
foyer de rébellion que lAiigleteiie. lîientèt on en vint [leul-ètie à se las-

ser du calme et de la régularité du gouvernement; une si-dition était fo-

inenlée dans les cnmti's du nerd ; et toujours prêt à se porter là où le dé-
sordre pouvait avoir besoin d'un chef, Gloucester résolut d'aller visiter

un de ses clidtcaux siuiés de ce côté.

Plus ses intentions étaient c(nipables, plus le duc avait besoin de don-
ner à son absence un |irétexte plausible : il s'agissait aussi de rassembler
s >us un même étendard les partisans de Salisbury et ceux de VVarwick.
Gloucester déclara (pi'il s'uniss.iit eiilin ii lady Anna Nevyl ; mais que ce
mariage devant avoir lieu sans lête ni bruit, les fiancés et leurs amis se
donnaieul rendez- vous à Alnwick.

Lor,qu') celle îiouvelle eut assez occupé le public pour n'être plus une
nouvelle, Gloucester se rendit auprès du roi alin de lui demander son
agrément. Il trouva aiifirès du moiiarque el de sa royale campagne le duc
de Sulfolk, qui iiiterrolupil à sa vue la lecture d'un miMUoire.

« Vous arrivez à propos, lui dil la reine ; le roi n'aime pasà écouler une
accusation sans en attendre la réponse de l'accusé : il a plus d'unefois lé-
moigriéson inécontciUemenl depuis une deini-heure, parce (|ue le duc ici

présent nous lisait un écrit qui vous d'^igui" comme l'espoir ou même le
laiiteur d'une sédition nouvelle. Serait-il vrai, mylord, iiue vous parlez
ce soir pour Alnwick'?

— Cela esl vrai, lépondil Gloucpilcr, cela est vrai, mais si connu quo

j'éprouvais quelque embarras en venant exprès l'annoncer à Votre Àîtesse,
vu que j'aurais désiré être le prem er h Ini en révéler le motif.— J'espère, dit Margiierilc, que ce molif est tout autre que celui que
vous prêle le rédacteur de ce mémoire.
— Mais, reprit Gloucester, je n'ai d'autre molif que d'aller joindre la

famille de lady Anna Nevly, qui daigne m'accorder sa main.— Vous allez à Aluwick pour épouser lady Anna Nevyl ! s'écria la reine
avec une surprise peut-être un peu affeclée.

— .le n'y vais que pour cela, madame.
— El moi je vou; dis, mylord, que c'est impossible.
— Impossible!

— Gui , impossible! répéta la reine avec sévérité; avez-vous tout dit à
lady Nevyl, mylord? Sait-elle comment se rompent oa se terminent tous
vos mariages?
— Votre Altesse est évidemment prévenue contre moi, et je me retire

de sa présence, dit le duc. Sire, ajouta-t-i' en s'adressanl au roi, la reine
oublie qu'en devenant votre femme elle est devenue ma nièce, et qu'à ce
litre elle déviait parler en d'autres termes de nos affaires de famille. »
Ce ne fut pas le roi qui répondit.

« Au contraire, répliqua Marguerite, c'est ce titre qui, si je n'étais vo-
ire reine, me permettrait encore de prendre souci des alliances que vous
pouvez contracter, bel oncle. Puisque ce sujet vous déplaît, j'abrégerai mon
discours et ne parlerai pas de Jaciiuchue de Bavière,attendu d'ailleurs que
celle-là échappa à la falalité des duchesses de Gloucester ; mais lady Ne-
vyl igiiore-t-elle comment la de.nicre duchesse de ce nom a trouvé la

mort? sait-elie que lorsque le feu et le fer se refusent h leur supplice,
leur illustre époux demande h l'eau de leur servir de tombe? le sait-elle,

mylord? Non, sans doute. Eli bien, duc de Suffolk, recommencez votre
lecture , et le duc de Gloucester verra .comment nous le savons

,

nous; il verra comment il est impossible qu 'l aille à Alnwick épouser la-

dy Anna Mevyl. »

Leduc, d'abord déconcerté de cette brusque apostrophe, essaya d'ap-
peler la colère au secours de son trouble : c'était sa ressource ordinaire.

« Madame, s'écria-t-il, c'est une vengeance ! Le roi avait raison d'être
indigné (pi'on accusât un prince du sang en son absence ; mais il devrait
l'être peut-être encore de lui voir jeter a la face de pareilles allusions. Je
veux connaître le calomniateur, et j'espère bien le châtier moi-m"me si

le roi ne m'a prévenu. Est-ce à vous, due de Suffolk, que je dois m'a-
dressor?
— Suffolk! reprit la reine, ne répondez pas; c'est moi qui ai interrogé

mylord, et il doit répondre à mes questions avant quo vous répondiez aux
siennes. Dites, mylord duc, niez-vous qu'un sicaire payé par vous eût
accompagné Eléonore Cobhaiu sur le navire qui la conduisait à l'île de
Man? niez-vous que le misérable eût reçu de vous la promesse de mille
écris d'or s'il précipitait dans la mer cette infortunée?— Je le nie, s'ccria le duc.
— Vous le niez, mylord! Eh liien, alors il est impossible que vous alliez

à Alnuick épouser lady Anna Nevyl; car si Eléonore Cobluun . duchesse
de Gloucester, n'.i pas été mise à mort de celte manière. ce mémoire nous
garantit qu'elle vit encore. Choisissez, mylord duc, et n'éludez pas la ré-
ponse catégorique que nous exigeons. Vous ne sortirez d'ici que pour
vous rendre à la Toiir.et vous aurez ensuite à vous défendre ou d'un com-
plot séditieux ou d'un assassinat.

Le duc vit que sa perle était jurée; il ne pouvait plus échapper à ce fa-

tal dilemme.
« Qu'on me fasse connaître, dil-d, le signataire de ce mémoire, si tou-

tefois l'accusateur porte un nom et un titre qui mérite que je m'abaisse à
lui donner un démenti.

Vous serez satisfait, mylord, reprit la reine ; le signataire de ce mé-
moire est dans le palais... Duc de Suffolk, restez ; le roi et moi nous iruna
nous-même le chercher. Eu notre absence vous me répondez de la lête du
duc de Gloucester. »

Et la reine entraîna Henri avec elle pour revenir quelques minutes jr-

pres av: c une femme : c'était la femme voilée.

« La persoiine ici présente, dit .Marguerite, nous assure que le duc la

reconnaîtra siillisamment au son de sa voix et à la vérité de ses paroles;
elle demande donc qu(! nous l'cxemptioiis de parler la face découverte,
ayant fait vu'u de ne plus montrer son visage (pi'au duc de Gloucest.-r
seul, lorsque riieiire en sera venue.
— Je proteste œiitre toute espèce de sortilège, dit le duc.
— l'rutestez, répondit la femme voilée ; mais ne niez pas que vousayei

autrefois livré Eléonore (Aibhaui au tribunal ecclésiasticpie, et puis à un
sicaire qui vous avait promis de la noyer. Si cet homme n'a pas exécuté
sa promesse, myliu-d, ce n'est pas que sa main ait faibli dans l'acle dont il

s'était chargé; mais on lui [irouva qu'il serait mieux payé pour vous trom-
per que [lour vous servir. Malheureusement pour lui, "son avidité lui ins-

pira le dessein de recevoir le prix du crime sans l'avoir commis, el quand
il alla se présenter à voire agent, il lui mis ii mort comme un iiiallaiici r

(pi'il était, mais SOI tout parce qu'on croyait étoutfer en lui l'hoimne ca-
pable de dénoncer un jour le giviiid seigneur qui lui avait fait Ihomieiir de
iechoisir pour complice de sa lAchelé. Exigez-vous (|ue je vous montre mon
visage, mylord? ou vous conleiiterez-voiis de promelire à leurs altesses

quo vous renoncez à aller éiioiiser lady Aima Nevyl ?

—Qui qui- vous soyez, riqiondil le duc, à qui" en eflet le sou de celle

voix parut suflire sans qu'il desiiiU voir encore lo visage de la femme
voilée, ( ui que vous soyez, vous Oies la voi.\ du mes ennemis ; cl puisque

I
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le roi est du nombre, car il n'a pas trouvé un mot à prononcer en faveur

do Toncle qui a loyalement protégé son enfance et servi sa jeunesse : puis-

que le roi consent à ma perle, qu'un me conduise à la Tour et qu'on me
donne des juges : p'cst devant eux que je serai juslilié.

—Vous serez content, bel oncle. lépondit la reine qui. chaque fois que

le roi avait paru vouloir intervenir dans cette longue scène, avait vive-

ment pris la parole en son nom. M) lord duc de Suffolk , conduisez le duc
de Gloucester h la Tour.

Cet ordre fut exécuté. La femme voilée, restée seule devant Henri et

Marguerite, tomba à leurs genoux [l].

IV.

On ne connaît qu'à demi ce qui se passe dans les palais et dans les pri-

sons. Le tyran le plus farouche, le prince le plus cruel, le criminel le plus

odieux, né sont jamais punis sans en appeler au peuple, et il se trouve

toujours quelque adhérent ou quelque complice qui a intérêt h plaider

leur cause, à atténuer leurs torts, à exciter la pitié au moins sur leur des-

tinée. Le lendemain des funérailles de Néron, une main amie déposa une
fleur sur son tombeau. Plus d'une fois, dans sa vie, le duc de Gloucester

avait éprouvé les retours de la faveur populaire. Une dernière fois, cette

faveur lui fut rendue quand on le sut captif dans la Tour, victime de celte

accusation mystérieuse dont l'histoire n'a point encore dit le secret.

Vainement le parlement avait-il été convoqué extraiirdinairement pour
juger cet illustie prévenu, ce qui annonçait que la reine voulait que tout

se passât au grand jour dans une procédure aussi délicate : les partisans

de l'ancien Lord-Prolectcur ne manquèrent pas de le représenter comme
la victime d'une machination ténébreuse; quelques-uns osèrent murmu-
rer contre la reine, et faire entendre qu'elle voulait perdre, par jalousie,

le seul prince capable de lutter contre elle dans les conseils. Ces discours

obtinrent du crédit dans Londres ; Gloucester, au temps de sa puissance,

avait volontiers prodigué les sourires aux bourgeois et au peuple. Les pri-

vilèges de la Cité avaient été respectés par lui; il avait même concédé do
nouvelles franchises municipales. Plus il usurpait de crédit sur ses ri-

vaux, plus il se ménageait politiquement des appuis dans cette classe

moyenne qui à cette époque ne voyait que de lom les intrigues de cour.

Bref, la populace se fit volontiers l'écho tumultueux de ces sourdes ru-

meurs qui menaçaient Marguerite, premier présage des troubles qui de-
vaient plus tard troubler un règne si heureusement commencé. On dut se

défier des dispositions de la capitale, au point de décider que le duc serait

transféré à Edmonsbury, où le parlement était convoque pour le juger
avec plus d'indépendance. Cette mesure fut à peine proclamée, que la po-
pulace y vit la preuve qu'on la craignait, et son audace s'en accrut jus-

qu'à crier : « Aux armes! marchons sur la Tour! Allons délivrer le prince

du peuple ! »

Au moment oii la sédition ne pouvait plus être contenue que par les

liommes d'armes, lorsque les bourgeois plus avisés, regrettant peut-être

d'avoir invoqué une manifestation si dangereuse, commençaient a se pla-

cer au dernier rang, ou même à courir chez eux, sons prétexte d'aller y
chercher leurs armes, un cri s'éleva qui fit une singulière iiupression sur
la foule : « Le duc de Gloucester esi mort ! »

— Il est mort! répétèrent mille voix; il est mort! » Chose singulière

.

que dans ce premier mouvement ce peuple irrité n'eut pas l'idée de le

venger! On croyait h la jalousie de la reine contre le Lord-Prolecleur
;

mais on croyait encore plus à sa loyauté ; aucune voix ne répondit à ci;

cri lugubre par un cri d'accusation. Parmi ceux qui étaient armés plu-
sieurs déchargèrent leurs armes, mais en l'air, comme lorsqu'une bataille

est finie. 11 fallut la réflexion des traîtres pour que le lendemain la noble

et loyale Marguerite pût être soupçonnée d'avoir fait assassiner celui que
la révolte ne voulait pas laisser juger (â). «Le duc de Gloucester est

mort ! » Chacun parut accepter ce triste dénoùnient comnie l'intervention

de la Providence, qui arrachait la ville et le royaume à une de leurs révo-

lutions périodiques. L'èmeuie se dispersa . et le lendemain toute la sym-
pathie pour le héros du peuple s'épuisa dans la cérémonie de ses funérail-

les INIort accusé , mais présumé innocent aux yeux de la loi. tant qu'il

n'ét ait pas jugé et condamné, le duc de Gloucester avait droit à tous les

honneurs qu'on rend aux cendres royales. La reine avait l'aine trop élevée

pour le privpr d'aucun de ces honneurs ; et la magnificence des obsèques
lut une puissante distraction offerte à cette foule, qui se contente si aisé-

ment de spectacles. Les haines et les rivalités de tous les Lancastre se lu-
rent d'ailleurs autour de ce cercueil , où l'étiquette du temps leur avait

donné rendez-vous. Mais le personnage qui attira surtout l'attention dans
le cortège fut la femme voilée, qui, s'étant fait connaître sans doute du
maître des cérémonies, marchait dans le rang des princes et des prin-
cesses. Nul n'au'-ail pu lui contester celle place : si le peuple avait su qui
elle était et comment elle avait tenu parole au défunt, peut-être ses funé-

(1; Shakspeare a énimiéré plusieurs chefs d'accusation contre Gloucester, tels

qu'ils Siml cités dans Rymer. Le docteur Lingard suppose que le duc avait orga-
nisé un complot pour s'emparer de la personne du roi. Shnkspeari' lait dire à Henri
VI qu'il est convaincu de l'innocence de son oncle, tandis que Welhamslede dit

positivement
: « Nous ne savons quelles preuves avait le roi, mais rien ne put lui

pTSuad'r Que son mcle fût innocent. »

(2J Ce furent des gentilshommes et non le peuple qui accusèrent les Vins Slltfolk

(99 autres la reme de l'uvoir fait assassuivr,
' ' ^ -

railles se fussent confondues avec celles où elle assistait, si ûère et si im-
posante, sous son voile noir.

En entrant dans la Tour, Gloucester avait été tenu au secret le plus ri-

goureux (1) ; le geôlier seul pouvait lui parler ; il ignora donc probable-
ment le mouvement populaire qui faillit l'exalter de nouveau sur le pavois

Le dernier jour seulement , à l'heure peut-être où la Tour allait s'ouvri.

violem nient pour le captif, le geôlier avait introduit auprès de lui la fem-
me voilée.

Quand même Gloucester aurait eu avis des efforts de ses partisans, celle

apparition était bien capable de lui ravir toute espérance. La femme voilée

ùla silencieusement son voile. « Humphrey, dit-elle, suis-je encore recon-

naissable '? mon visage conserve-t-il encore quelques-uns de ses traits ?

depuis l'époque où, grâce à toi, il a été pendant trois jours exposé aux re-

gards de la foule injurieuse, il est bien flélri, je le sais ; mais ne serais-je

en effet que le spectre d'Eléonore , lu me reconnaîtrais encore avec les

yeux du remords. Oui, c'est bien moi , c'est-à-dire c'est ton mauvais gé-
nie que tu vois à ton heure suprême : à ton tour lu es ma victime : tous

tes secrets ont été par moi livres à les ennemis : on va enfin le juger, el je

me suis occupée depuis une année à rassembler toutes les pièces qui per-

mettronl à tes juges de prononcer en connaissance de cause. On t'a peut-
être flatté de vaines promesses de délivrance; mais je te défie d'en croire

tout autre que moi. Cependant, je suis généreuse : si tu veux échapper au
sort qui le menace, voici les dons que tu me fis en pareille circonstance,

et que je te rapporte fidèlement; voici ton poignard et ton poison.

— Donne, répondit Gloucester ; je veux échapper non pas à mes juges

,

mais à un geôlier tel que toi ; » et il fil un geste pour avaler le poison ;

mais avant qu'il eût pu en aspirer une seule goutte, une angoisse plus tei-

rible que celle du poison même lui avait serré le cœur... 11 était mort
Tous les historiens sont d'accord pour déclarer que l'examen le plus at-

tentif lie put attribuer qu'à une cause naturelle quoique inconnue la mon
soudaine du duc de Gloucester. C'était le doigt de Dieu qui l'avait

frappé, selon ses ennemis et félon l'idée du roi. prince religieux ;— selon

ses amis, « ce grand guerrier, ce grand David » mourut de tristesse :

l'air de la prisou l'avait tué, comme l'air de la volière tue l'aigle.

Cette mort causa une telle impression sur le vieux cardinal de Win-
chester, qu'elle lui fut comme un avis d'en haut, qui le prévenait de sa

fin prochaine : il se fit transporter dans la grande salle de son palais de
Wulmsey, où il avait réuni le clergé el les moines de la cathédrale. Là, ayant
lu son testament, il fit célébrer un Requiem pour lui-même comme
s'il n'était déjà plus ; après quoi disant adieu à tous les assistans, il alla

se renfermer dans son appartement, y languil encore trois semaines et

n'en sortit que pour aller reposer à côté du duc de Gloucester.

Il semblait que ces deux chefs de la maison deLancaslre en disparais-

sant de la scène du monde devaient rendre la paix intérieure à l'Angle-
terre, emportant avec eux toutes les séditions qu'ils avaient fomentées si

souvent ; mais il restait un prince plus fatal encore, Richard duc d'York.
Que devint cependant Eléonore Cobham? Le parlement eut à s'occuper

de sa réapparition , et prévoyant qu'elle pourrait réclamer ses droits de
veuve, il rendit une loi pour repousser toutes ses prétentions, se fondant
sur le jugement qui l'avait condamnée comme complice de daranables sor-

riléges. Elle mourut obscure el oubliée. IJUonlhly Chronicle.)

(Revue britannique.)

'ViriI.IiIABI HXaSCHlX ', SA VIE ET SES TRAVAUX.
Ilerschel iWilliam , un des plus grands astronomes de tous les temps et de tous

les pays, naquit à Hanovre, le 15 novemlire 173«. Le nom d'Herschel est devenu
trop illustre pour qu'on ait négligé de rechercher, en remontant la chaîne des
temps, dans quelle position sociale se trouvaient les familles qui l'ont porlé. La
juste curiosité que le monde savant avait montrée à ce sujet, n'a pu être eriliére-

ment satisfaite On sait, seulement, qu'Abraham Herschel , bisaïeul de l'aslrono -

me. demeurant à .Mahren, d'où il fut expulsé à cause de son très vif attachement à
la foi proleslaiite : que le lils d'Abraham. Isaac, était fermier dans les environs de
Leipzig ; que le iils aîné d'Isaac, Jacob Herschel , résista au désir qu'avait sou
père de le voir se livrer à l'agriculture, qu'il embrassa l'élat de musicien et alla
s'établir à Hanovre.

Jacob Herschel, père de l'astronome William, était un artiste éminent ; il ne se
faisait pas moins remarquer par les qualités du cœur et de l'esprit. Une fortune
très bornée ne lui permil pas de donner à sa famille, composée de six garçons et
de quatre filles, une éducation complète. Du moins, par ses soins, les dix enfans
devinrent tous d'excellens musiciens. L'ainé . Jacob , acquit même une habileté
rare, qui lui \alut la charge de chef de musique; dans un régiment hanovrien, avec
lequel il passa en Angleterre. Le troisième lils , "William , était resté sous le toit

palcrnel. Sans négliger les beaux-arts, il prenait assidûment des leçons de fran-
çais, et se livrait à l'élude de la métaphysique., pour laquelle il conserva un goût
décidé jusqu'à la fm de ses jours.

En 1759, William Herschel , âgé alors de vingt-un ans , se rendit en Angleter-
re, non pas en compagnie de son père, comme on l'a toujours imprimé par erreur,
mais a\ec son frère J.icob, dont les relations dans ce pays semblai nt devuir faci-
liter ses débuts. Ci'pendant , ni Londres . ni les comtés , ne lui offrirent d'abord
de ressources , et les deux ou trois premières années qui suivirent son expatria-
tion , furent marquées par des privations cruelles, du resle très noblement suppor-
tées, t'n heureux hasard mit enfin le pauvre lianovrien en meilleure posilion •

lord Durham l'engagea comnie instructeur du corps de musique d'un régiment
anglais qui était en garnison sur les frontières d'Ecosse. A partir de ce moment,
le musicien Herschel acquit une réputation qui s'étendit de proche en proche, et.

.1 Àrçla çu((9dia, dit l'abbé de Saint-Alban,



dans le courant de 1765, il fut nomme organiste à Halifax (Vorkshirej. Les émo-
lumens de cette place, des leçons particulières données en ville et à la campagne,
procurèrent au jeune William une certaine aisance. 11 en profila pour refaire, ou
phitot pour aclic\er sa première éducation. C'est alors qu'il apprit le Uuin et l'ita-

lien sans autre secours qu'une grammaire et un dictionnaire; c'est alors aussi

qu'il se donna lui-niè;ne une légère teinte de grec. Tel était le besoin de savoir

dont llcrscliel était dévoré pendant sou séjour à Halifax, (ju'il trouva moyen de

faire marcher de front avec ses pénibles e.tercices de linguistique , une étude ap-
profondie de l'ouvrage savant, mais fort obscur, de R. Smith sur la théorie ma-
thématique de la musique. Cet ouvrage supposai!, soit explicilemeiit, soit implici-

tement, des connaissances d'algèbre et de géométrie qu'Iierscliel n'avait pas , et

dont il se rendit complélement maiire en très peu de temps.

En 1766, Herschel obtint l'emploi d'organiste de la chapelle octogone de Balh.

C'était une place plus lucrative que celle d'Halifax, mais aussi de nouvelles obli-

gations vinrent fondre sut l'habile pianiste. 11 avait à se faire entendre sans cesse

dans des oratorios, dans les salons de réunion des baigneurs, au théâtre, dans les

concerts publics. Au centre du monde le plus fashionable de l'Angleterre, Herschel

ne pouvait guère refuser les nombreux élèves qui voulaient s'instruire à son école.

Oîi conçoit à peine qu'au milieu de tant d'occupations, de tant de distractions de
toute nature, Herschel soit parvenu à continuer les études qui déjà , dans la ville

d'Halifax, avaient exigé de sa part une volonté, une constance, une force d'intel-

ligence peu communes. On l'a déjà vu, c'est par la musique qu'Herschell arriva

aux mathématiques ; les mathématiques le conduisirent à l'optifpie , source pre-

mière et féconde de sa grande illustration. L'heure sonna, enlin, où ces connais-

sances théoriques deiaient guider le jeune musicien dans des travaux d'applica-

tion, complètement en dehors de ses habitudes, et dont l'éclatant succès, dont l'ex-

cessive hardiesse exciteront toujours un juste étonnemenl.

Un léleseupi', un simple télescope de deux pieds anglais de long, tombe dans

les mains d'ilertchel pendant son séjour à Balh. Cet instrument , tout imparfait

qu'il est, lui montre dans le ciel une multitude d'étoiles que l'œil nu n'y décou-
vre pas ; lui fait voir quelques-uns des astres anciens sous leurs véritables dimen-
sions; lui révèle des formes que les plus riches imaginations de l'antiquité n'a-

vaient pas même soupçonnées. Herschel est Iransporlé d'enthousiasme. 11 aura

sans retard un instrument pareil , mais de plus gr;indes dimensions. La réponse

de Londres se fait attendre quelques jours : ces quelques jours sont des siècles.

Quand la réponse arrive, le prix que l'opticien demande se trouve fort au-dessus

des ressources pécuniaires d'un simple organiste. Pour tout autre c'eût été un
coup de foudre. Celte difficulté inattendue inspire au contraire à Herschel une
rouvelle énergie : il ne peut pas acheter de télescope , il en construira un de ses

mains. Le musicien de la chapelle octogone se lance aussitôt dans une multitude

d'essais, sur les alliages métalliques qui réfléchissent la lumière avec le plus d'in-

tensité, sur les moyens de donner aux miroirs une figure parabolique, sur les cau-

ses qui, dans l'acte du pod'ssaje, altèrent la régularité de la ligure doucî'e, etc.

L'ne si rare persévérance reçoit enfin son prix. En 1771, Herschel a le bonheur de
pouvoir examiner le ciel avec un télescope ne«tonien de h pieds anglais de foyer,

exécuté tout entier de sa main. Ce succès l'excite à tenter des entreprises encore

plus difiiciles. Tes té'escopes de 7, de tS, de 10 et même de îO pieds di' dislance

locale, couronnent ses ardens efforts. Comme pour répondre d'avance à ceux qui

n'eussent pas manqué de taxer de superiluilé d'apparat , di' luxe iiuilile, la gran-

deur des nouveaux inslrumens et les soins minutieux de leur exécutiiin , la nature

accorda au musicien-astronome, le 1:! mars 1781, l'honneur inoui de débuter dans
la carrière de l'observation, par la découverte d'une nouvelle planète , située aux
conllns de notre S5'slème solaire. A daler de ce moment, la réputation d'Herschel,

non plus en sa qualité de musicien, mais à titre de constructeur de télescopes et

d'astronome, se répandit dans le monde entier. Le roi Georges HI, grand amateur

des sciences, fort enclin d'ailleurs à protéger les hommes et les choses d'origine

hanovrienne, se fit présenter Herschel ; if fut charmé de l'exposé simple , lucide
,

modeste, que celui-ci traça de ses longues tentatives : il entrevit tout ce qu'un ob=

servalcur si persévérant' pourrait jeter de gloire sur son règne, lui assura une
pension viagère de trois cents guinées , et , de plus , une habitation voisine du
château de Windsor, d'abord a Clay-IIall et ensuite à Slough. Les prévisions de

Georg<^s HI se sont complètement réalisées. On peut dire hardiment du jardin et

la petite maison de Slough, que c'est le lieu du monde où il a élé fait le plus de

découvertes. Le nom de ce village ne périra pas : les sciences le transmettront à

nos derniers neveux.

Je profiterai de l'occasion pour rectifier une erreur dont l'ignorance et la pa-

resse veulent se l'aire une arme victorieuse , ou qu'elles présentent tout au moins
en leur faveur, comme une jusiificalion irrésistible. On répète à satiélé q'i'au mo-
ment où il entra dans sa brillante carrière d'astronome, Herschel n'avait pas de

connnissanci'S mathématiques. J'ai déjà dit que pendant son séjour à Balh , l'or-

ganiste de lii chapelle i;clogone s'élait familiarisé avec les principes de la gèome-
lri(' et de l'algèlirc ; mais voici qui e-ît plus positif: luir (iiii'slion dillicile sur les

vibrations des c<irdi's chargées de petits poids, avait élé nii.-ic au concours en 1779;

Herschel entreprit di: la résoudre, et sa dissertation fut insérée dans plusieurs re-

cueils scientifiques de l'année 1780.

La vie anecdotique d'Herschel est maintenant terminée. Le grand astronome

ne quitlera plus guère son observatoire que pour aller soumeitre à la Société

royali; de Londres les sublimes résultats de ses veilles laborieu.ses. Ces résultais

sont contenus dans ïoijante-ticu/' mémoires ; ils furment une des principales ri-

chesses de l.i collection célèbre connue sous le nan Philosophiral Transactions.
Ouelque impirlans que soient ces mémoires , nous ne re[)roduirons pas ici les

analyses <]u'en a faites le savant directeur di' l'Observatoire di' Paris ; nous nous
bornerons à indiquer quelques-uns des principaux perfeclionnemrns (lue William
nerschel a apportés dans les inslrumens (|u'eniploic la science sidérale.

Les perfectionnemens apportés par Herschel dans la conslruclioii et dans Icma-
nieinent di'S lé'lescopes, ont contribue: trop directement aux déc<iuver(es dont ce

grand observateur a <'nnclii l'aslrominiie, pour (jne nous puissions hésitera les

placeren première ligne.

.\ vaut d'avoir trouvé des moyens directs, certains, de donner aux miroirs la

forrni' (le sections conii|ues, il fallait bien qu'Iierscliel, comme tous les opiiciens

ses prédécesseurs, clierrliilt à alleindre le but en tâtonnant. Seulement, .ses essais

étaient dirigés de telle sorte (|u'il ne pouvait y avoir de pas réirograde. Dans.sim
nioile ili' travail, le mieux, quoi qa'eu dise un ancien adage, u'éiail jamais l'en-

nemi ilu bien. Ou:inil llrrsclii'l l'iiiri'pri'nait la conslruflion d'on Iflr^cupe il fon-

dait et faronuait ijlusienrs miroirs a la fois : dix, par exemple, (j'hu di' ces ml-
toirs auquel des onservatbns célestes faites dans des circonstances favorables as-
signaient le premier rang, était mis de ciMrf et l'on retravaillait les neuf autres.

fcftfBTi iifids rtdX'd 4flvf n«it foVtuitemen'. supétieur ou miroir rtjervé, il en pre-

nait la place jusqu'au moment où, à son tour, un autre le primait, et ainsi ds
suite. Est-on curieux de savoir sur quelle large échelle marchaient ces opéralions,

même a l'époque où, dans la ville de Balh, Herschel n'était qu'un simple amateur
d'astronomie? il fit jusqu'à deux cents miroirs newtoniens de 7 pieds anglais de
foyer ;

jusqu'à cent cinquante miroirs de 10 pieds, et envhon quatre-vingts miroirs
de 20 pieds.

Il parait que pendant sa résidence à Slough, Herschel parvint, après mille ten-
tatives, à substituer des procédés directs et sûrs à la routine mélhodique dont je

viens de parler Ces procédés ne sont pas encore connus du public. Leur effica-

cité, cependant, ne saurait être douteuse si j'en juge par ce que sir Jolm Herschel
m'écrivait à la date du 5 juillet 183!) : « En suivant de point en poùit les règles

» que mon père a laissées ; en me servant de ses appareils, j'ai réussi, en un
" seul jour, a polir avec un succès complet, et cela sans me faire aider parper-
>' sonne, trois miroirs newtoniens de près de 19 pouces anglais d'ouveriiire, »

Les avantages qu'Iierscliel avait trouvés en 178:J, 1781 et 1785, dans l'emploi

de télescopes de -il) pieds à larges diamètres, lui firent désirer d'en construire de
beaucoup plus grands encore. La dépense devait être considérable; le roi Geor-
ges HI y pourvut. Le travail, commencé vers la fin de 1785, fut fini en août
1789. Toutefois, la description ne parut qu'en 1795. Cet instrument avait un
tuyau cylindrique en fer, de 39 pieds i pouces anglais de long (12 mèlres'i, et de
4 pieds 10 pouces de diamètre lin, 47.). De telles dimensions sont énormes com-
parées à celles des télescopes exécutés jusque-là. Elles paraîtront cependant bien
mesquines aux personnes (pii ont entendu parler d'un prétendu bal donné dans le

télescope de Slough. Les propagateurs de ce bruit populaire avaient confondu l'as-

tronome Herschel avec le brasseur Meiix, et un cylindre dans lequel l'homme de
la plus petite taille pourrait à peine se tenir debout, avec certains tonneaux en
bois, grands comme des maisons, où l'on fabrique, où l'on conserve la bière à
Londres.
Le télessopo d'Herschel de 39 pieds anglais de long, permit de réaliser une idée

dont les avantages seraient peu appréciés si je ne rappelais ici quelques fails.

Dans toute Uniette ou télescope il y a deux parties principales : la panie qui en-
gendre les images aériennes ili.'S objets éloignés, et la petite loupe à l'aide de la-

quelle on grossit ces images, tout coninie si elles étaient de 'a matière rayon -

nanlc. Lorsque l'iniageest produite à l'aide d'un verre lenticulaire, le lieu qu'elle

occupe se trouve situe sur prolungcment de la ligne qui va de l'objet au centre

de la lentille L'astronome, armé a une loupe, qui désire examiner celle image,
doit nécessairement se placer a» it(.7rt du point où les rayons qui la forment se

sont croisés : au delà, qu'on le remarque bien, veut dire plus loiti de la lentille

objective. La tète de l'observaleur, son corps, ne peuvent donc nuire à la forma-
tion et à l'éclat de 1 image, quelque petite que soit la dislance à laquelle on doive

l'éludier. Il n'en est plus ainsi de l'image formée par voie de réflexion. Celte image
est alors située entre l'objet et le miroir réfléchissant : l'astronome, quand il s'en

approche pour l'examiner, intercepte inévitablement, sinon la totalité, du moins
une très notable parlie des rayons lumineux qui sans cela auraient contribué à lui

diainer un grand éclat. On comprendra maintenant pourquoi dans les inslrumens

d'optique ou les imagrs des objets éloignés s'engendrent par la réflexion de la lu-

mière, on s'est vu oijligé de porter ces images, a laide d'une seconde réfhxiori.

hors du tuyau qui conlient et inainlient le miroir principal. Quand le pelit mi-
roir à la stirracc duquel celle seconde réflexion s'opère, est plan et incliné de .i5i>

sur l'axe du lclescii[ie ; ipiand l'image est rejetée (a(éra/emen( dans une ou-
verture située au bord du tuyau et portant la loupe ocualiie ;

quand, en un mot,

l'astronome vise déliailivemeut suivant une direction perpendiculaire à la ligne

qu'ont parcourue les rayons lumineux venant de l'objet et aboutissant au centre

du grand miroir ; le télescope est dit newtonien. Dans le télescope grégorien ,

l'image formée par le miroir principal, tombe sur un second miroir très pelit.

légèrement courbe, parallèle au premier. Le pelit miroir rejette la première image
au delà du grand miroir, par une ouverture eue l'arliste a pratiquée au milieu de
ce miroir principal.

Dans l'un et dans l'autre de ces télescopes, le pelit miroir interposé enire l'ob-

jet et le grand miroir, forme pour ce dernier une sorte d'écran qui empêche la to-

talité de sa surface de contribuer à la formalion de l'image. Le pelit miroir joue
encore, sous le rapport de l'inlensilé, un autre rôle très filcheux.

Supposons, pour iiver les idées, que la malière dont les deux tiroirs sont formes,
réfléchisse la moitié de la lumière incidente. Dans l'acle de la première réflexion,

l'immense quantité de rayons que l'ouverture du télescope avait reçue
, peut èlre

considérée comme réduite à moitié. Sur le petit miroir l'affaiblissement n'est pas
moindre. Or, la ninilié de la moitié, c'est le quart. Ainsi, l'inslrumenl enveira à

l'oeil do l'observateur le quart seulement de la lumière incidente que son ouver-
ture avait embrassée. Lue lunelle, ces deux causes d'affaiblissement n'y exi.ilant

pas , donne aux images , à parité de dimensions , quatre fois plus d'éclat (ju'un

télescope newtonien ou grégorien.

Dans son grand lelescope, Herschel » supprimé le pelit miroir. Le grand miroir

n'est pas malliénialiquemenl ceiilré sur le tuyau qui le conlient : il y est plac<: mi
peu ohliiiuemenl. Celle légère obli(|iiil(' est telle que les images vont se former,

non plus dans l'axe du tuyau, mais très prés de Sa circonférence, ou si l'on veut,

de sa bouche extérieure. L'observateur peut donc aller les y observer directement
à l'aide d'un oculaire, l'ne pelile portion de la tèle de l'astronome empiète alors il

est vrai sur le tuyau; elle )• forme écran et arrête quelques rayons incidcns ; mais
dans un grand télescope la perle n'est pas à beaucoup près de moitié, comme elle

le serait inévitablement par Vcflèl du pelit miroir.

Ces télescopes où l'obsi'rvateur, placé à l'exlrémilé .antérieure du liivau, regarde
directement dans le miroir en tournant le dos aux objets , Herschel les a appelés

front-view télescopes télescopes à vue de Iront, de face). Dans le 70<^ volume des
Transacl. philos. , il dil ijue l'idée de celle conslruclion se présenta à lui dès
l'année 177(i, et ipiil l'appliqua alors sans succès à un télescope de 10 pieds; que,
pendant l'aïuiée 1781 , il en lit un essai égalemenl jnfruclucux, sur un léle.-^cope

de 20 pieds. Je Irouve, ci'pendant, que le 7 septembre 17S.t, un fron-vicw lui ser-

vail à observer des nébuleuses et des groupes d'i'loiles.

Quoi iju'il en soit de ces diverses dates, on ne pour/ait sans injustice se dispen-
ser de n'inan|uer (ju'un lélesci.pc front-vicw élait déjji décrit en 1732, d.ins le

sixième vdlunie du recueil iiililiilé : JI/ac/iiHCS et inventions approuvées par
l'.dcadèmie des Sciences. L'auteur de crlie innovalion isl J.icques l.eui.iire,

qu'un a ciiiifiaulu à lorl avec le jé^uile anglais ChrisUipbe iMaire, collaboraleiir

(le Itii^ciiwicli dans l.i mesure de la méridienne comprise entre Itoine et U niini.

Jacipies Lcm.iire. n'.ivanl en vi.e que des télescopes de dimensions modérées,
était obligé, pour ne rien sacrifier de la lumière, de dévier le grand niiroif d(3

manière (lue l'image engendrée par eu surface tombill tout à fait en dehors dn
tuyau de rinetrumsnt. Cncst forlo Inclinaison aurait certftinement ddfgrmâ l«t
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objets. La conslruction front-view n'est ,-idmissiblo que pc ur de très grands té-

lescopes.

Je trouve dans les Trait'actions de 1803, qu'Uerschel employait quelquernis

pour les observations dii soleil des (élesccjpes dont le gi-.ind miroir était en verre.

C'est un télescupe de celte ej.|ii''cc dont il fit usage pour le p.jssage de iMercurc

du 9 novembre 1S02. Il avait 7 pieds anglais de long et 6 pouces 3 dixièmes de
diamètre.

Les astronomes praticiens savent pour quelle large part les pieds des lunettes

pt des télescopes contribuent a l'exacliliide des observations. I.a difficulté d'une
installation Solide et cependant tiès mobile, augmente rapidemeiU avec les dimen-
sions cl le poids des instrumens. Ou peut donc concevoir qu'Herscbcl eut à sur-

monter bien des obslacles, pour monter convenablement un télescope dont le seul

miroir pesait plus de 20 quintaux anciens. Ce problème, il le résolut, à son entiè-

re satisfaction, à l'aide d'une coinliinaison de mâts, de poulies, de cordages dont

il serait impossible de donner ici une idée exacte sans le secours de figures. Nous
nous bornerons à aflinner que ce grand appareil et les iiiedsd'un tout autre genre

qu'Herschel imagina pour les lélescopes ue moindres dimensions, assignent à cet

illustre observateur une place distinguée parmi les plus ingénieux mécaniciens de

notre temps.

Les personnes du monde, je dirai même la plupart des astronomes, ne savent

pas quel rnle le grand télescope de 39 pieds a joué dans les travaux, dans les dé-

couvertes d'Ilerscliel. On ne se trompe pas moins (|uaud on imagine que l'obser-

vateur de Slough se servait sans cesse de ce télescope qu'en soutenant, avec M.
de Zach, que l'instrument colossal n'a été d'aucune utilité, qu'il n'a pas servi à

une seule découverte, qu'on doit le considérer comme un simple objet de curio-

sité. Ces assertions sont formellement contredites par les propres paroles d'Hers-
che'. Dans le volume des Transactions pltilosoiihiiiiics de l'année ITU.ï, je lis,

par exemple : « Le îH août 17»!l, ayant dirigé mou télescope ide 39 pieds) vers le

'> ciel, je dérouvris le sixième satcllile de Saturne, et j'aperçus les tacbes do
» cette planelte, mieux que je n'avais pu le faire jusque-là. » Daiisce volume de
1790-, je trouve : « La grande lumière d(> mon télescope de 39 pieds était alors si

>i utile, que le 17 septembre 1789. je remarquai le septième satellite, situé alors à
j' sa plus grande élongation occidentale, .i

Le 10 octobre 1791. Herscbcl vit l'anneau de Saturne et le Je satellite en re-
gardant à l'oeil uu, sans oculaire d'aucune sorte, dans le miroir de son téles-

cope de 39 pieds.

Disons les vrais motifs qui détournaient Ilercbel de se servir plus souvent de
l'immense télescope de 39 pieds. Slalgré la pi-rfeclinn du mécanisme, la manoeu-
vre de cet instrument exigeait le concours continuel de deux humuies de peine et

celui d'une personne cbargée de prendre l'beure à la pendule. Dans les nuits h

changemens de température un peu considérables,le télescope, à cause de sa grande
masse, était toujours en relard tbermométrique sur la variation que subissait l'at-

mosphère, ce qui nuisait beaucoup à la ncltelé des images.
Herscbel trouvait qu'en Angleterre, il n'y a pas dans l'année plus de 100 heu-

res pendant lesquelles on puisse obscrvi;r rrnclUJUsiMnent le ciel avec un télescope

de 39 pieds armé d'un grossisseinenl de 1000 fois. Celle remarque conduisit le cé-

lèbre astronome à reconnaître q;ie pour faire avec son grand instrumeul une revue
du ciel tellement combinée que le champ eût élé dirigé un seul inslant vers cha-
que point de l'espace, il ne taudrait pas moins de 800 ans.

Herschel explique d'une manière tort naturelle la rari'lé des circonstance où il

est possible de l'aire usage d'un télescope de 39 pieds à très large ouverlure.
Un télescope ne grossit pas seulemeut les objets réels ; il grossit aussi les irré-

gularités apparentes provenant des rél'raclions atmosphériques ; or, toutes choses

égales, ces irrégulaiiiés de réfraction doivent être d'autant pluS fortes, d'autant

plus fréquentes, que la couche d'air à tra\ers laquelle les rsyous ons passé pour
aller former l'image a plus de largeur.

Les journaux anglais ont rendu compte des dispositions que la famille de 'Wi\-

llam Herschel vient d'adopter pour assurer la conservation des restes du télescope

de 39 pieds anglais.

Le tube en bronze de l'uislrument, portant à son extrémité le miroir de i pieds

10 pouces de diamètre récemment nettoyé, a été placé horizonla'emenl, suivant la

ligne méridienne, sur de selides piliers en maçonnerie, au milieu du cercle où ja-

dis existait le mécanisme nécessaire à sa niano?uvre. Le 1er janvier 1840, sir John
Herschel, sa femme, leurs enfans, au nombre de sept, quelques anciens serviteurs

delà famille, se réunirent à Slough. A midi précis, l'assemblée fit plusieurs fois

processionnellement le tour du raouumeul ; ensuite elle s'introduisit dans le tube,

se plaça sur des banquettes préparées d'avance pour la recevoir, et entonna un
Ifeguièm en vers anglais, composé par sir John Herschel lui-même. Après sa sor-

tie, la société se rangea en cercle autour du tuyau, et l'ouverture fut scellée her-

méli(iuement. La journée se termina par une fête tic famille.

Après avoir fait l'analyse scientifique des 69 mémoires dosir 'XN'illiam Herschel,

M. Arago termine ainsi sa notice :

Personne ne m'accusera de n'avoir pas porlé le désir de l'exactitude jusqu'au

scrupule, lorsque, après une si longue énuinéralioti d'observations importantes, de
découvertes du premier ordre, j'ajouterai qii'Hersehel appartenait aux principales

académies de l'Europe, et qu'il fut nomme. \ers 181G, chevalier de l'ordre hano-
vrien des Guelfes. Suivant la mode anglaise, à partir de cette nomination, le sir

William remplaça dans tous les mémoires de l'illustre astronome, le tilre, déj,à en-
touré de tant de 'célébrité, de docteur William. Herschel était devenu docteur de
l'Université d'Oxford (docteur en (iro//i en 1786. Celte dignité, par une faveur
toute spéciale, lui fut conférée sans aucune des formalités sacramentelles d'exa-
men, d'argumentation, de conlribulion pécuniaire en usage dans la savante corpo-
ration.

Je blesserais les scntimens élevés dont Herschel fit proi'ession 1 onle sa vie, si

je ue menlionnais pas ici deux collaborateurs infatigables que l'illustre astronome
trouva dans sa propre famille. L'un, M. Alexandre Herschel, doué d'un talent re-
marquable pour la mécanique, toujours anxordies de son Irèrc, le mit à mémo de
réaliser sans relard les idées qu'il aïait conçues (1) ; l'autre, miss Caroline Hers-
chel, mérite une mention encore plus partifûlière, plus détaillée.

Mlle Caroline-Lucrèce Herschel passa en .Vnglelerre aussitôt que son frère fut

devenu l'aslronome pailieulierdu roi. Elle y reçut le tilre d'nstrotionie assistant,
avec de modestes appointemens. Dès ce moment clic se dévoua sans réserve au

(li Lorsque l'Age et les infirmités forcèrent Alexandre Herschel à renoncer à sa
profession de musicien, il quilla ISath el retourna dans le lIano\re, pourvu très
généreusement par le docteur William des movens de passer dans l'aisance le

reste de ses jours,

Service d;^ William, heureuse de contribuer jour et nuit au mouvement ascendant
et rapide de sa réputation ,>icienlifiqiie. Mlle Caroline partagea lotîtes len gardis
di nuit iwnlvUei] de son frère, conslamment 1' eil à fa pendule ei le cray.m à la

main ; elle lil ions les rnluls, sans exccplion , elle copia trois ou qu.ilre fois ("u-
les les ubserviilfons dans des registri'S particuliers, les coordonna, les classa, les

analvsa. Si le monde seienlilique vit avec étonnement, iiendanl tant d'années, les

publications d'Merschel se succéder avec une rapidité sans exemple, on en l'ut par-
ticulièrement redevable à l'ardeur de Aille Caroline. L'astronomie a élé directe-

ment enrichie de plusieurs coiiièles, par cette excellente et respeclable dame. Mlle
Caroline est actuellement retirée à Hanovre, chez Jean Dieirich Herschel, musi-
cien d" grande réputation, el le seul des frères survivans de l'astronomie.

Willam Hersdiel mourut sans douleurs le 23 août 1822, âgé de 83 ans La for-

lune, la gloire n'allérèrent Jamais chez lui le fond de canJenr enf mine, de bien-
veillance inépuisable, de d mceur de caractère, de bienveillance inépuisable, de
douceur de caraclère diuil la nature l'avait doté. Il conserva jusqu'aux derniers

moinens, toute sa lucidité d'esprit, toute sa vigueur d'intelligence. Depuis quel-

ques années, Herschel jouissait avec délices des succès distingués de son fils uni-

ques, X l'heure suprême il s'endormit dans la douce pensée que (e fils bien-aimé,

héritier d'un grand nom, ne le laisserait pas déchoir, qu'il l'entourerait d'un nou-
nonveau lustre, que de belles découvertes honoreraient aussi sa carrière. Aucune
prédiction de l'illustre astronome ne s'est plus complètement réalisée. Abago

Le Capitaine de Dragosis.

Le 8 février 1807, Napoléon livra la sanglante bataille d'Eylaii. Pour
inienx découvrir les inouvemens de rarniée ennemie, il était monté au
clocher de celte ville. A peine arrivé à son observatoire, il aperçut une
épaisse colonne d'infanterie russe, masquée par un repli de terrain, qui

marchait droit à l'église. L'empereur descendit piécipitunuiient et courut

à un régiment qu'il vil à sa portée : c'était le 15" dragons célèbre dans
les fasles de l'armée.
— Voyez celte masse, crie-t-il au colonel ; chargez-la tête kissée : il y

va du gain de la bataille.

Le régiment s'élance, et en un inslant la colonne assaillante, prise en
flanc, fui sabrée el dispersée.

Les dragons étaient encore halelans de leur victoire quand Napoléon

parut au milieu d'eux; son visage calme conirastait avec l'ivresse guer-

rière de ces hommes dimi les sabres étaient rouges de sang. Le capitaine

delà compagnie d'élite avait à la main nu drapeau russe.

— Ce drapeau, lui dit l'empereur, est la preuve de votre bravoure; je

vous donne la croix de hi Lcgion-d'llouneur.
— La gloire de l'action et la récompense, répondit le capitaine en s'in-

clinanl, appartiennent au sous-lieutenant Da...

— Non, sire, dit vivement le jeune oHicier désigné, c't^st mon capitaine

qui a arraché le drapeau des mains de rennenii ; lui seul a mérité la

croix.— Vous êtes aussi modestes que braves, messieurs, ajoula l'empereur

en souriant : vous serez décorés tons les deux.

Les nouveaux chevaliers, à partir de ce jour, se vouèrent uno sincère

amitié, et celle des champs de bataille ne faillit jamais.

Le capitaine avait un caractère grave et des monirs austères ; comme
Bayard. il éiait sans peur cl sans reproche. S'il arrivait à ses cainarades

de commettre quelque faute, que n'excuse pas toujours la liberté des

camps, ils ciaignaient plus ses remontrances que les arrêts que le colonel

pouvait leur inlliger : on pressentait déjà qu'il y avait en lui d'autres

vertus que les vertus guerrières.

A la paix de 1814, beaucoup d'officiers quittèrent volontairement leur

carrière, et on les vit bieulôt honorer les diverses positions sociales où la

fortune les jeta; car ces hommes étaient le plus pur sang de la France.

Les officiers de Louis XIV el ceux de Napoléon appartenaient à ia inême
école. Le capitaine de dragons, entraîné par une vocation innée, entra

dans uu séminaire : son ami, M. Da..., devenu officier supérieur, unit sa

destinée à celle d'une des plus jolies femmes dj Versailles.

Vingt ans plus tard, deux familles éiaient réunies dans une campagne,
près d'Avallon. Une jeune fille, pleine de grâces cl do candeur, paréo

d'une couronne de roses blanches, attendait l'ordre de son père pour al-

ler à l'autel : celui-ci, dans un état visible d'inquiétude, interrogeait sou-

vent la pendule du regard. L'heure fi.xée pour la cérémonie du mariage

élait passée depuis long-icmps, chacun se livrait à ses conjectures, quand
le roulement d'une chaise de poslc se fil entendre.

— Ah ! le voilà, s'écria M. Da..., père de la mariée ; jamais il n'a man-
qué à sa parole.

— Qui donc'? dirent toutes les voix.

— Vous allez le savoir.

On courut aux fenêtras; la voiture s'arrêta, el il en descendit un véné-

rable prélat... Celait le capitaine de la compagnie d'élite du 15'" régiment

de dragons, qui avait échangé son casque contre une mitre : grande fut

la surprise des invités.

L'évêqiie. après s'être excusé du retard involontaire qu'il avait apporté

à la céiémonie, se rendit à l'église. Avant la bénédiction nuptiale, il

adressa une touchante allocution aux jeunes époux, el de ilonces larmes

nioiiillèreiit les yeux des assisians. Pendanl le repas qui suivit le inaiiage,

tous les regards restaient lixés sur le prélat ; on vantait à l'envi ses ver-

tus apostoliques et sa gloire mililaire. La mariée, an plus beau jour de sa

vie, fut complètement éclipsée par un vieux dragon.

La curiosité du lecteur doit être excitée; il est juste de la satisfaire.

Monseigneur de Prilly, évêque du diocèse de Chàlons-sur-Marhe, aidon-
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nera h un ancien soldat d'Eylau d'avoir blessé sa modestie en révélant un
épisode de sa vie.

ZiA BOUILIiOTTê;.

Le Fiançais, né Loaiilant, invcnla labouillotie.

BOIILLV.

Ils sont quatre autour d'une table : ils ne mangent pas, ils no bmvcnt
pas, ils no j'arlent pas. Ils sont insensiblf-s h la beauté du ciel, h la finî-

cheur du soir, au parfum des fleurs, an cliant des oiseaux. L'éclair brille,

ils ne l'apcrcMiiveni pas ; le tonnerre gronde, ils ne l'entendent pas. Que
font-ils donc? — La bouillotte.

Ni le frulienieiii des temps, ni la fureur des partis, ni le feu des canons,

ni le caprice des hommes n'ont pu d^'irôner celte souveraine. Ardente

complice des orgies du directoire, la bouillotte a traversé intacte la révo-

lution, le consulat, l'empire quinze années de comédie et quatre années

de déception.

Los saisons n'ont point d'empire sur celle formidable puissance : vien-

nent la neige el la bise, la bouillolle se réfugie au coin de lu cheminée;
viennent les beaux jiiurs, elle nous accompagne aux champs et s'installe

au milieu de la verdure. Eté comiue hiver, la bouillotte est là, tenace,

inévitable, cramponnée à son Irène et plus solide qu'un roi

Que j'en ai vu partir pour la campagne, de nos dandys modernes,
amans passionnés de la nature clmnipèlre! l'air de Paris les étoulfail, il

leur fallait de Irais ombrages, do rians coteaux, des sites pittoresques.

Sans diiule, h 1 hi'ure qu'd est, ils déjeunent sur l'herbe, ils se délectent

aux beautés de la naiiue, ils explorent les environs ou sont étendus au
bord d'un ruisseau? Point : ils sont assis autour d'une table et font la

bouillotte. Au luoment où je vous parle, des essaims déjeunes fashiona-

bles parcourent le Midi el se dirigent vers les Pyrénées, pour se retrou-

ver quatre par quatre devant une bouillotte.

Devant une bouillotte on n'est plus de ce monde; on appartient à un
brelan d'as ou ii un brelan de valets. Observez raltitude de ces quatre

chiinipions ; ils n'éprouvenl d'autre crainte que celle d'être décavés. Pour
eux, vivre el faire labouillotie sont synonymes. C'est une existence à tant

la cave.

Il en est qui croiraient avoir perdu leur journée s'ils n'avaient fait une
bouillotte avant de se coucher.

La bon llotie est donc devenue une nécessité sociale, et cette nécessité

est tellement senliequ'il est même question de créer une bouillolle roti-

/an<e. Cette entreprise, dont on attribue l'idée à un riche spéculateur,

consisterait h organiser un service d'cunnibus sur nos boulevards el dans
nos rues. Os voilures, garnies de tables de jeu et de caries, auraient

pour mission de recueillir les Parisiens qui voudraient l'aire une bouillotte

tout en allant à leurs affaires.

Souvent on s'ennuie en voiture; la bouillolle fera oublier la longueur
de la roule. Aller de la Basiille à la Madeleine ne sera plus qu'un jeu, et

pour peu que vous fassiez foriunc pendant le voyage, vous aurez équi-

page endescendiuit di' l'omnibus.

AKECDOTXS AVSCIZNIiSZS ET MODSRNES.
— Rien de plus riJicnle, disait le ministre Maurepas dans un salon, que la ma-

nière donl se lient le consi-jl clioz qiu'|i|nes nations nègres; rcprésenlez-vous une
salle d'assemlilée où sont placées une douzaine de grandes cmclies remplu's d'eau :

c'est là que nus, et d'un pas grave, se rendent une douzaine ne conseillers délai.
Arrivés dans celte chambre, cliaciin saule dans sa cruche, s'y enfonce Jusqu'au
cou, et c'est dans celle posture ([u'on délibère sur les aliaires d 'état. Mais quoi!

vous ne nez pas, ajouta Maurepas en se tournant vers le princcde ligue, son voi-

sin. — C'est, répiindit-il, <|ue j'ai vu quelquefois une chose plus plaisante encore
— Et quoi donc, s'il voi.s plaif? — C'est un pays où les cruches seules liennent

conseil. "

— Le duc de Retz ayant un jour les cheveux très frisés et très poudrés, M. de
Luynes lui dit en l'ahoidaiil <(u'on voyait hien qu'il avait une mailresse. A (|i;oi

le duc re|)arlit qu'il avail les cheveux auisi frisés naluiellemenl. Le mi iLnuisXlll;
l'ayant enlendu, lui demanda si cela élait vrai. c. >'ou, siic, lépondil-il — lit

pourquoi, reprit le prince de Luyni'S, me le disicz-vous donc tout ù l'heure? —
C'csl, du le duc, que je dis au loi la vérité, et à vous ce que je veux. »

— l'élisson travaillant à V Histoire de Louis XI f, ce monaniuc lui demanda
un jour comineul il liMite-.ait rendruit i!i' >,i vie cpii regarde ses amours avec ma-
dame de .Monte.-pan. " Sue, répondit rhi.sloricn courlis.ui, il faul Lien qu'il y ai

de l'honuiie dons votre histoire, si vous voulez qu'on la croie. "

— Le cardinal d'Eslrées était an diner du roi (Louis XiV,' qai, lui adressant la

parole , se plaiguil de l'iriconiiiiodilé de n'avoir plus de dénis. " Ucs dents, sire !

iéplii|ua le caidinul, el (jui est-ce qui en a ? »

— La reine Leczinska parlant un jour des hauts faits militaires qui illustraient
la nohlesse française , dil au comie de Tessé , sou premier écuver . " Kl vous ,

monsieur de Tesse, voire maison s'csl aussi dislinguée dans la carrière des armes ?— .\li : madame , répondit le comte , nous avons tous été tués au service de nos
maîtres ! <>

— Rivorol se défendail avec assez d'humeur du reproche qu'on lui faisait d'être
salarié par la cour; il s<! plaisait alors à rappeler ces paroles de Mirabeau : •< Je
suis paye, mais non vendu ; u el il ajoutait en les retournant : « Je suis vendu ,

mais non payé. «

— L'n uhhé Lesuciir alla rendre visite ii Vi.llaire en qualité d'homme de lettres,

f Monsieur l'abbé, lui dil-il, vous avez un beau oom eu peintuic »

,— Un ju^je dieanj à un chwioine qui élait venu trop tard à l'sudienc« : « 11 pa-

raît, monsieur l'abbé, que vous dnimezla grasse matinée. » Le chanoine répon-
dit : " C'est que nous n'avons pas la ressource do l'audience. »

— A la table d'un intendant de provins, se trouvait un père jésuite accompagné
d'un Irère de sa société. Le frère, mal instruit des usages du monde, trouvant un
ragoùl excellent, y trempait son pain. Le père indigné de celle action rustique,

voulut lui donner, par dessous la table, un coup de pied, on manière d'averlisse-

ment ; mais il se trompa d'.idresse, et ce fut la jambe de l'intendant qu'il attei-

gnit : " Eh ! mon père, s'écria lamentahlement la victime, prenez garde à ce qus
viiiis faites, ce n'est pas moi qui sauce. »

— l'n fou rencontrant un abbé dans la rue, tira son épée et lui dil : « J'ai tou-
jours eu envie de tuer un prêtre. " L'aulre, sans se déconcerter, lui répondit froi-

deuieiil : " Remettez votre épée dans le fourreau, je ne suis encore que diacre, vous
manqueriez votre but. n

— l'n prélat prenait un bouillon gras un vendredi. Apu'S qu'il en eut avalé una
gorgée, son domesliiiiie lui dil : » (Vest aujourd'hui maigre. « Le prélat lui donna
un sùuflltt en disant : .c Maraud, lu m'averlis trop tôt ou trop tard •>

— Le duc de La Ferlé, soupçonné d'impuissance, ne laissait pas échapper l'oc-

casion de s'en dérendre, il rencontra Benscrade, qui l'avait souvent raillé là-des-

sus. <' Monsieur, lui dit-il, nonobstant toutes vos mauvaises plaisanteries, ma
femme vient d'accoucher. — .Monsieur le duc, répUqua Benserade, on n'a jamais
douté de madame votre femme. "

— L'n pauvre demandait l'aumône à Malherbe en l'assurant qu'il prierait Dieu
pour lui. " Eh 1 mon pauvre diable, (|uel crédit piiurionl avoir dans l'autre mon j

les prières auprès de Ùieu, qui le laisse mourir de faim dans celui-ci?

— l'n poète novice avail envoyé un faisan à Piron. Le lendemain, il alla lu

voir el lira de sa poche une tragédie, n Esl-ce l'assaisonnement? s'écria l'auteur

de la JUÉtromanie ; si c'est à celle sauce-là que je djis le manger, remportez-le.»

mmm M PARIS, DE LAmwm et de L'ETR\NfiER.

—Les compositions du concours général entre les collèges do Paris et

de Versailles commenceront à la Sorbonne le mercredi 13 juillet
,
pour

être terminées le 9 août.

—L'Académie des sciences vient de nommer à une place de correspon-
dant, vacante dans la section de chimie, JI. Liébig, de Giessen, par 28
suffragi's sur 33 volans.

— .\ujourd'hui, à une heure de l'après-midi, un grand nombre d'élè-

ves de l'Ecole polytechnique montaient sur le bateau a vapeur le Cour-
rier, amarré au port d'Orsay. Ils allaient, disait-on, faire une excursion

d'étude pour observer sur nature l'effet do la vapeur appliquée à la na-
vigation.

— iM. le minisirc de l'iniérieur a accordé un secours de 1.000 francs

en faveur des victimes de l'orage qui éclala en mai dernier sur le village

de La iMouline (Aveyronj.

— Mgr Croizier, évêque de Rodez, a pris possession de son siège le 4
de ce mois. Ce prélat avait transmis procuration à cet effet à M. l'abbé

Mazars, archidincie, premier vicaire-général.

— La liste des notables commerçans du département de Seine, dressée

par le préfet, cl contenant neuf cent vingt noms, a été placardée hier dans
Paris. C.es notables son convoqués, par arrêté préfectoral, pour se réunk
au palais de la Bourse, à Paris, le lundi 18 juillet, onze heures du matin,
pour procéder, par voie d'élection, au remplacement des juges el juges
suppléans du Inbunal consulaire, dont les fonctions bisannuelles expirent
le 'M août prochain.

Voici la liste des juges et juges suppléans dont les fonctions consulaires

expirent, el qu'il s'agira de réélire ou de remplacer : ce sont MM. Carrez,
Bourget llls, Bertrand, Devinck el Taronet, juges.

M.M. Henri, Meder. Chaude, riiilhauli, Ciermain, Lamaille, Ledagre,
Barlhelol, Uodicr, Piloin el Letellier, juges suppléans.

Le président ayant été élu pour deux ans l'année dernière, il n'y auia
pas lieu à s'occuper de lui donner un suceesseur celle année.

— La douane française vient de saisir sur la frontière belge environ 70
exemplaires du Mom de Famille, par M. A. Luchel

,
que l'on voulait in-

troduire en fraude pour le compte d'une maison de Lille.

— La foire d'ilarfleur, qui s'est tenue h >, a été très animée, commo
de coutume Le haut prix des chevaux lins en rendait la vente difficile

;

quant aux chevaux de travail, pour les voituriers, ils manquaient com-
plètement.

— Noire industrie manufaclurière est menacée d'une nouvelle crise.

Au début elle n'a pesé que sur les indiennes; h'S calicots et les lilés en
sont atteiuls : la vente est pr^s,iue nulle. On n.nis annonce qu'un grand
iHMiihre d'ouvriers imprimeurs sur eloliessonl sur le pavé a .Mulhouse.

Dans un seul jour, il s'est présente cinquante ouvriers tisserands dans un
élablissemenl près de Colniar pour demander du travail, el qui n'en ont

pas obtenu. Oulie la slagnalion dans la vente, il y a clicimage dans tous

les élablissemeus mus par la h>ree hydraulique par suiie du niauque
d'eau. Courrier du Ilaul-Wiin.j
— On nous écrit de Tours :

« Ou lit afiirhé. aux portes de la mairie d'une commune voisine, un
arrêté pi is contre les chiens enragés ou écrans. Cet acte administratif nous
a paru trop curieux pour être pas,sé sous silence. Neus le transcrivons ici

avec la plus scrupuleuse exacliliide :

« Nous, maire di; la commune de L..., avons arrêté ce qui suit :

» 1" Vu (pi'il a été instruii tiar la geiidarmerio de Tours el d'après le»

» maliicur qui se sont passé s esl jour dernier. ^
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» 2" Que tous individu de note commune qui ne tiendrons leit chiens

» a la taclic où museler ; seront succeplible d'être étranglé, où pour être

» tuer par une personne d'office.

» 3" Tous individus qui ne feront pas tuer leurs chiens qui se seront

» battus où ont été battu par un autre chiens, il est ordonné par la loi

)) d'être tué sur le champs.
)) ^' Si les parliculiés si refuse, il sont susceptible d'apics un procès où

» une amande i^ui sera très sévt-re.

)) 5" En ca qu'il est soit trouvé un seul, seront tué sitôt qu'ils seront

)) trouvé sur la voie public, et poursuivi conformément ù la loi.

» A la Mairie, le 25 jum 1842. »

Ici, comme on le vou, la lettre t>je, mais l'esprit ne vivifie pas.

—M Constant, percepteur h Brain, arrondissement de Segié, a été as-

sassiné dimanche soir, en revenant de Pouezc, sur la grande roule el dans

la traverse de la forêt. Deux hommes se sont précipités sur lui, et après

lui avoir asséné de violens coups de bâton qui l'ont éiendi; sans connais-

sance, ils lui ont \ olé l'argent de sa recette. Aux cris de détresse de M.

Constant, un voyageur qui était h quelque dislance sur la route est accou-

ru ; à sa vue les" assassins ont pris la fuite ; des habilans d'une commune
voisine, prévenus par ses cris, se sont joints à lui, et pendant deux iieures

ils ont poursuivi les deux assassins dans la forêt sans pouvoir les atteindre.

Lorsque .AI. Constant a été relevé, il donnait encore des signes de vie,

mais on regarde sa posiiion comme à peu près désespérée.

— On écrit de Bordeaux, le 5 juillet :

« .M. .Melinon, botaniste-agriculteur du gnincrncmenl h Cayenne, est

arrivé à Bordeaux i-\ir\c l'aqucbot de Cnijcuncu" 1, capitaine Lafargue. Il

apporte les plus belles plantes ; des couleuvres d'une 1res grande dimension,

et un cahiai, animal amphibie que Paris n'a pas encore possédé. Tous ces

objets sont destinés au Jaidin-des-Pianles, à Pans. Nous avons nons-mè-
nies reçu de M. Melinon quelques suiets qui viennent augmenter notre

collection. >.

— Un incendie a éclaté au village de Chartre, commune de Saint-

Pierre-de-Collamine, arrondissement d'Issoire. dans la niatinéo du 29
juin ; vingt-deux corps de bàtimens et trente-quatre têtes de bestiaux,

les fourrages, les instrumens aratoires, les effets mobiliers qu'ils reufer-

aienl; ont été dévorés par les flammes. Personne n'a péri.

— Une jeune fille des environs de Lyon, ayant commis un vol, avait

imaginé pour se soustraire aux recherches de la police, de revêtir les ha^
bits de son frère et de quitter le pays natal.

.arrêtée pour cause da vagabondage, elle fut écrouée dans la prison

du Palais-de-Justice oii elle a passé dix -huit jours parmi les hommes dé-
tenus sans avoir divulgué son secret.

11 y a peu de temps, une famille vint réclamer au greffe la jeune fille

détenue, et ce n'a pas été sans peine que l'on est parvenu à la découvrir.

Reconnue par ses parons, elle a dû cjpendaut rester à la prison ; on
lui a fait reprendre toutefois les vêteinens de son sexe. Elle a été ensuite

écrouée parmi les femmes. [Courrier de Lyon.)

— On écrit d'Arqués :

« La nuit dernière, la commune d'Arqués a été le théâtre d'un incen-

die qui, par son développemenl, avait donné lieu de craindre un instant

qu'une partie du pays ne devînt la proie des flammes. Vers dix heures et

demie du soir le feu, concentré depuis plusieurs heures dans un apporte-

men de la maison de Mme CauUier, s'est manifesté a l'extérieur avec des

symptômes etfrayans. Au premier son d'alarme, les pompiers se sont ren-

dus sur le lieu du sinistre, mais le manque de monde pour le service de
la pompe rendait leurs efforts impuissans. Les chaînes se sont enfin or-
ganisées; maisce n'est encore que plus d'une heure après qu'on est par-
venu à maîtriser le feu. (Jetait la première fois depuis son organisation
que la subdivision des sapeurs-pompiers avait occasion de signaler son
courage; mais nous devons déclarer qu'elle a, dans celte circonslanjc,
donné des preuves de zèle et d'habileté de manœuvre. Après quatre heu-
res d'un travail assidu et permanent, les efforts des pompiers et des ha-
bilans ont triomphé des progrès du feu. >; (l'i/'c '''-' Dieppe.)

— La suette mihaiie. qui sévit en ce moment dans la Dordogne, a fait

des ravages dans le Jura ,\ Kuffey, sur 127 personnes atteintes de cette

maladie, 22 ont succomlié ; à Quiiùigny, sur 27 malades, 6 sont morts vic-

times de l'épidémie.

— A Clavy (Ardennes'i, un homme, voulant arranger sur une voiture

deux gros arbres qu'elle transporlaii, a eu la tête prise entre ces arbres ;

aplatie par leur rapprochement violent, elle laissa bientôt échapper la

cervelle, el la mort du malheureux voilurier s'en suivit.

— On lit dans un journal belge :

<i Le 4 juillet, de très grand matin. Marie-Marguerite Deehapays, fem-
me ILin on, demeurant à Nandrin iLiége), s'est présentée di.'vant le briga-

dier de la gendarmerie de Fraiture, et lui a déclaré que, dans la nuit du
2 au 3, vers une heure du matin, son mari s'était approché près du lit où
elle était couchés avec sa fille, ordonnant à celle-ci de le suivre dans sa

chambre séparée, ce qui lui fut refusé ; Hanon usa alors de violence, traî-

na sa fille sur son lit et se coucha; n'ocouiant que son indignation et sa

jalousi,', elle, femme Hanon, s'arma d'une barre de fer, pénétra dans la

chambre où se commettait un crime aussi odieux, asséna sur la tête de
son mari un coup tellement fort qu'il expira peu de minules après. La
déclaration faite de sang-froid et avec détails, la femme Hanon ajouta

qu'elle se mettait à la disposition de la justice. »

— La ville de Londres a aujourd'hui 7 milles li2 de long de l'est h

l'ouest, 9 milles de large du nord au sud. La circonférence de la ville es

fixée h 30 milles. Le terrain qu'elle occupe a une étendue de 18 milles

carrés. [Sun.)

— C)n lit dans les feuilles de Varsovie :

« Le recensement de la population de notre ville en 1841 a offert le ré-

sultat suivant : calhnliques, 50,033 hommes, 53,277 femmes; juifs:

18,053 hommes. 19.10G femmes; mahométans : 2 hommes; en tout

68;08S hommes, 72,383 femmes; ensemble 140.471.
» Ot te population a doue augmenté, comparati\empnl à l'année 1840.

de 538 individus, 3 femmes avaient atteint l'âge de iOO ans , 1 l'âge de
102 ans, 2 l'âge de i03 ans, 1 l'âge do 104 ans. La longévité a été en
général plus grande parmi Ii?s femmes que parmi les hommes. »

— Pendant que le produit des mines d'or du Brésil et de l'Amérique
baissede jour eu jour, celui des mines de la Sibérie s'accroîi, au contrai-

re, considérablement. En 1829 il était encore nul : eu 1840 il a été de
3,300 kilogrammes d'or, et on compte qu'en 1841 il a été de plus de
5,000 kilogrammes, ayant une valeur de 16,0(X),000 fr.

— Une personne reconnue coupable, par un des tribunaux des Etals-

Unis, d'avoir essayé de gêner la marche d'une locomotive sur un chemin
de fer, a été condamnée à 3 ans dj prison.

BOlLï et Oie, imprimeurs, 3, rue Coq-Héron, 3.

ADINISTRATIÛN ET BUREAUX,

AU SrÉGE HJÙ 3.A SOCIÉTÉ,

29, Rl!i DE PROVENCE.

ATELIERS ET MAGASINS.

27, SCB.T Gn£Sr£E.SiE,

BARRIÈRE DE LA CUNETTE

EXÉCUTÉ \ PARIS DAIS LES HUES A'ECVE-llES-PEÎIÎS-CilAlirS, RiCOELlEU ET DE PROVEEE.
SOCIÉTÉ EBI COMMAKTBÏTS AU CAPITAïi 33'ÎJPÎ ESISIiIO^.

IBîvl.«é CM i®,@®® Aetî®Ms, SSB8 l^oa-teaav, de CI5:^'T F'MA?¥€§ claacîme.

Les avantages incontestables de ce système de pavage, par suite de
trois années d'expérience à Londres et d'une année à Paris dans les

rues les plus fréquentées, ont déterminé M. le préfet de la Seine et le con-
seil municipal a adopter le devis el les soumissions du 0« de Lisle, et ont
provoqué uu nombre tellement considérable de demandes, tant de la part

de l'adminislraliiiu que de celle des propiétaires ou particuliers, que l'in-

venteur a dû faire un appel au public, afin de mettre celte opération au
niveau des besoins manifestés.

A cet effet, il est créé une Société en commandite pour 15 années, au
capital d'un million, divisé en 10,000 actions au porteur de CENT FRANCS
chacune, donnant droit : 1» ii un dix millième dans la propriété du fonds
social et de toutes les valeui's de la Société; 2" h un dix millième dans la

moitié dos bénéfices ; 3° à 4 0[0 d'intérêt par an, prélevés par préférence
sur les bénéfices.

L'inventeur ne reçoit aucune indemnité poui' les dépenses antéîieutes

faites par lui pendant cinq années pour arriver aux résultats obtenus; —
il ne se réserve une part que sur les bénéfices réalisés;—il autorise, avant
tout, les actionnaires à prélever 4 0[0 sur ces bénéfices.

Les fonds provenant de la souscription des actions, seront convertis en
rentes sur l'état, lesquelles seront déposées h la Banque de France.

Cette affaire se distingue donc éminemment de toutes celles de ce

genre, en ce qu'elle est en pleine activité
;
qu'elle est livré au public au

moment où les essais ont complètement réussi, et lorsqu'elle n'offre plus

d'autres chances h courir qu'une plus ou moins grande extension ; enfin

que les dépenses sont toutes prévues, déterminées, et que les recettes

sont assurées d'avance par les commandes.

L'avenir d'une telle entreprise ne saurait être douteux, et il est facile dg
se convaincre par ce rapide exposé que les capitaux échangés contre des

actions sont un placement d'argent aussi siu- qu'âvantagciiXi
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TU ©lil f[

En l'année 1835 flnrissait à Toulouse le jeune marquis de Jupilles.

« Grand no n! helle ligiir.'! attelage superbe! » no pouvait s'empèchi'r de

d rj tout elran^i'r a qm l'on nommait le jeune lioinme dont li calèche

rapide soulevait la poussière de l'allée d'jingoulème et la jetait aux yeux
des (jromeiieurs, sans que .hipiler-Tonnaiil qui se prélassait en tète do ce

nuage en dérangeât sa molle attitude, ou en prit souci pour faire ralentir

l'allur.! de ses chevaux.
— 11 doit cire fort riclie, ajoutait encore le curieux qui, pour la pre-

mière Ibis, V yait M. de .lupillis.

— Oh! qim vo.is connaissez mal le marpiis!... Lui, riche"?... Il l'a été,

à la m irt de ses parc-ns; mais de|aiis irais ans qu'il jouit do sa fortune, il

a eu deui fois le temps di." la dissipir; ce qui fait qu'à cotte heure il se

trouverait sur le pavé où il roule encore avec tant de faste, sans M. de

Maviieval, son oncle, dont l'Iicrilage ne peut lui ècliapp 'r... C'est que,

voye/.-voiis, il en coule clu'r quand on nièui' si grand Iraiii et qu'on en-
livlienl certain 'S aciricesl Or, le marquis en coimail une qui vaut dix de

ses pareilles pour ce ipii e.it de jeli'r l'argent par la fenêtre.

— Peste! elle ferait mieut de s'y jeter elle-nièmi'.

— Vous en seriez ti.clié tout le premier... Avoz-vous oublié que je vous

mène ce soir au spectacle, où l'on joue lOiberl-lc-DiaOlc!

— Non certes, et je me réjdius d'y alloi-,

— En bien! Caroline Derval, la fameuse caulalrice dont vous devez

avoir entindu parler...

— Est la maitiesse de ce marquis de Jupilles. Je comprends , répliquait

l'étranger, car il n'y a qu'un étranger qui pût avoir besoin d'èlie rensei-

gné sur les intrigues du marquis ot sur l'existence tout cxtéiieure qu'il

gaspillait. Quiconque habitait loulouse , il moins de fermer les yeux , ne

pouvait qm; li's avoir éblouis par ce luxe bruyant et ostensible dont .M. de

Jupilles taisait parade.

INIais s'il était quebpi'un ((ui, plus que tiuit le monde, fût initié aux délails

di,' c.-tle vil', a coui) silr c'était .M. de Mayneval, l'oncle dont il vient d'être

question. Le vieux marin, qui avait gagné à la guerre b' gradi' de capitaine

et WK goutte npmiàtri.', n'en savait ji.is iiMins, malgré' lo si'ipicstre au-
quel il é.ait coodamiii' pai' son mal, jiispi'aux moindres parlicularités d<

la vie d''sordonni'(,' du marquis,

pas les deux laces d'une inédail

liii iiabile numismate iio ri'cnmpose-t-il

don', pciiirlanl il ne voit qin^ le revers?

Or, ce revers s'iiffrail à l'oncle son-, lorm<,' de mémoires à acquitter e.

créanciers à s.itisfaire. t^imnienl u'aurail-il pas été au courant de toutes

ses dépenses, lui qui fournissait le bois dont son neveu faisait (lèche? Il

était, en conséquence, très peitiueiumi'nt infuniié. Nous ne dirons pas

qu'il était payé pour cela, puisque c'est précisément le contiaiïe qui ovaii

lieu. Or, s'il est déjà un peu dur de paver les pots"cassés"'alors"mêTno que'
le degàt provient de votre fait, îi plus forte raison l'est-il lorsque les pots
ont élé cassés par un autre, cet autre fùt-il un neveu 1 C'est pourquoi
l'oncle se fatigua de payer les pots rassés par le marquis et songea sérieu-
sement aux movetis d'v porter remède.

Il crut en voir un très efricace dans le mariage de M. de Jupilles; il

pensa que les devoirs de ce nouvel état devaient tempérer cette fonaue
juvénile et arracher son neveu au libertinage qu'excusent à demi les im-
munités de la vie de garçon. Par conséquent, cette même année 1835,
M. le marauis de Jupilles épousa solennellement, dans l'église Nntrc-
Dame-de Nazareth. Mlle Berthilde de Liicenay. riche héritière, qui n'a-
vait pas trouvé dans son nom et dans sa fortune de dispense de beauté.
Le même jour où l'êglisf s'ouvrit pour les deux époux, la salle de spec-
tacle se ferma pour le public, et l'afliehe annonça que le théâtre faisait re-
lâche par indisposition de Mlle Caroline Derval. Personne ne se méprit
sur la cansi" d'un tel contretemps. Ainsi, dès les prémisses, voilà les hos-
tilités déclarées, et quand la fenime du marquis est en joie, l'actrice est
dans la désolation. Plaise à Dieu que le réciproque n'exerce pas sur la

marquise ses funestes contre coups! C'est ce que l'avenir est chargé de
nous apprendre.

Si l'on juge de l'intérieur par le dehors, il ne nous semble pas qu'il dût
exister de grandes simpathies entre les nouveaux mariés; il n'y avait, à
jiroprement parler, convenance et rapport que dans l'âge et la noblesse
des conjoints; tout li> reste offrait des disparates quisautaient à l'œil. Outre
que M. de Jupilles était brun, de forte encolure, et que .Mlle de Lucenay
était frêle, mignonne et blonde, le même contraste se représentait dans
leurs ligures. Autant celle du marquis élait virile et même un peu brutale
derrière les poils drus f t noirs de s,i moustache et de sa barbe . autant le
visage de Berthilde éclairait sa pâleur d'une physionomie souriante, lan-
goureuse, mais avivée d'un regard expressif et profond. A ces répugnances
saillantes on objectera que l'amour, en sa qualité d'aveugle, n'y regarde
pa-s de si près; qu'il rapproche des objets beaucoup plus imconipatibles ;

qu'enfin la nature s'accommode à merveille de l'uninn des contraires, et
que le chêne, (pii est la force, ne dédaigne pas les embrassemens des plan-
tes grimpantes qui, sans son appui, seraient trop faibles pour s'élever de
terre.

Oui, sans doute, cela est vrai ; mais il est vrai aussi que le houblon se
déchire aux piqnans de l'aubépine qu'il a l'imprudence d'enlacer.

Ib'^las ! c'est l'histoire de Berthilde ; elle aima seule, c'est dire qu'elle fut
malheureuse. Son mari ne put se départir des habitudes dans lesquelles
son oisiveb': avait jiris racine. Quelque temps encore, la nouveauté de sa
position, une certaine déférence pour sa femme, le désir de plaire h son
oncle et un reste de respect humain le défendirent contre les séductions
enivrantes de son passe; mai;, les sollicitations du dehors devenant plus
pressantes, il n'y résista plus, et, si ce fut avec timidité d'abord et en se-
cret qu'il se reprit aux désordres de sa vie de garçon, bientôt ces niénage-
niens le gênèrent, il n'apporta plus aucune mesure dans ses débordemens,
et, s'il nous est permis de parodier un mot célèbre (pii précisera l'état do
M. de Jiipilli's, nous dirons : « Dans la vie du marquis, rien n'est changé.
il n'y a qu'une fonmiedi' plus. »

Pauvre Berihilde! La voyez-vous coller sa figure inipiiète aux vitres do
la croisée p<iiir regarder si sou mari ne rentre pas? Cluupie fois qi' l-t

porte de la cour retentit sons smi marteau de bronze, la marquise trt.,

saille et devient plus attentive; la pmte roule sur ses gonds: ce n'est pas
lui !

La nuit arrive. Seule encore, toujours seule. Alors la jeune feinmoqnitio
la fenêtre où elle se tenait en vediMte , laisse tomber les rideaux et s'ap-
proche du fi'ii ; mais eu vain elii'n-be-t-i'lle il se distraire. Ce livre, qu'elle

se eondaiiiiie à lire pour leiupi'rei' son impatience, ne la divertit pas de
citte préiK'cijpation (jiii la d'imiii''. l'allé ht des yeux, elle lit des lèvres,
mais son esprit est plein d'uni' uli'o unique, exclusive :

— 11 tarde bien! que peut-il faire?

Elle regarde en soupirant la pendule; elle s'arme d'un nouveau coui»

^?t^' Un. •.<.' *-

l.^
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Ta?e. so (i.itin d'nnp nmivtlle illusion, et reprend son livre pour le laisser

retnnilipr un instant après.

Quelqu'un monte!... l.a marquise se réveille, tend roreille :

— Si o'éiait lui!... Mais nnn. il frappe plus fort et marche plus vite...

r.'est M. Al"'l do Loiimier qui rentre chrz Ini... Oli ! que mon inan m a-l-il

leauroup d'amis romnie ce jeune homme! De tous ceux qu'il m a pré-

sentes, cVs'i le seul qui ne m'ait pas déplu...

M. lie Lorimier méritait de tout point la bonne opinion de liertlulde.

re-m de f a>\ir. de dévoùnient et de frnnrhise, il avait le rare mente d être

courageux en amitié, et ne marchandait pas la venté qu'il jugeait salti-

laire à dire. Si son ami , M. de Jupilles. n'était pas en ce moment auprès

de la marquise sa femme, c'est qu'il avait fait fi des sages conseils de M.

de Lorimier, conseils hieri désintéressés à coup sûr. car le jeune homme,

en vovant BrTthilde. s'était senti ému, et cert'^s, s'il avait eu de coupables

intentions sur cette femme qu'il aime, son jeu aurait été, au contraire,

d'éloigner le mari pour bénéficier de ses absences. Mais le cœur de Lori-

mier eiait imp notle pour descendre à de pareils calculs, et le respect

dnni il environnait la femme de son ami était trop grand pour qu'il osât

seulement lui déclarer ses senlimens. Oh ! s'il vous était donné, madame

la ma'-nuise. de lire dans la pensée secrète de ce jeune homme, vous ver-

rie? qu'il vous rend au centuple l'estime que vous daignez avoir pour lui.

Te léger incident avait dérangé la marquise dans sa préoccupation,

comme il nous a dérangé dans notre récit: mais tout h coup la pauvre

feiiime était retombée dans les cruelles impatiences de l'allente.

Que les Italiens ont eu raison de consacrer par un proverbeqii'un tour-

llieiil mortel est celui de ne pas voir arriver qui l'on attend! La pauvre

femme, qui presque tous les soirs était livrée à de telles perplexités, dépé-

Hssnit sensil'lement sans se plaindre.

Elle cherchait h s'armer de foi et d'illusion : mais pouvait-elle se dissi-

muler que M. de Jupilles était contraint et froid en sa présence, que lors-

qu'il rentrait, souvent au milieu de la nuit , il témoignait de l'humeur de

ce qu'elle avait veillé pour l'attendre , et répondait à ses caresses par de

dures paroles.

La pauvre femme souffrait tout cela en silence, car elle aimait, '^t tout

prétexte lui était bon pour excuser son mari. Néanmoins, un sourd pres-

sentiment lui disait qi 'elle était trahie. Le silence dîs gens qui l'entou-

raient parlait malgré eux; il est vrai qu'elle s'obstinait h ne pas vouloir le

comprendre. Mais une fois en présence du marquis elle oubliait tout , ou
,

si elle se ressouvenait encore, elle n'en laissait rien paraître. Elle s'abste-

}iait de souhaiter pour éviter un refus, d'interroger de peur de savoir, et

elle se fermait les yeux des deux mains pour ne pas les attrister des lu-

mièies de la réalité.

Loin d'être touché de cette abnégation silencieuse, M. de Jupilles s'en

irrita. Celte doul ^ur sans plaintes, ce martyre, pour ainsi parler, inédit,

lui semblèrent une bravade de faiblesse et line insolence de vertu. D'ail-

leurs, cesacrilite muet et passif mettait encoiepluscn relief laculpabilitéde

sa conduite : il eût désiré trouver dans son intérieur des exigences, des

reproches, enfin une sorte d'expiation, pour contrebalancer, pour légiti-

mer presque le fait de sa Irahiscn. Si vous enlevez au crime l'ardeur de

la lutte et le péril des obstacles, que lui reste-t-il ? Sa lâcheté qui le rend

méprisable à ses propres yeux, et ses remords qui le rongent.

Ce sentiment , envenimé sans dou-e par les suggestions intéressées de

l'actrice qu'il fréquentait, animèrent à ce point .M, de Jupilles contre sa

femme, que Berthilde lui devint odieuse. Il usa envers elle de procédés

impolis qui, graduellement, aboutirent aux emportemens de la brutalité

la plus grossière

Un jour même qu'il avait par-devers lui de violens motifs de contrariété,

le niiu-quis, ne sachant sur qui ni comment déverser son humeur, créa une

querelle injuste h sa pauvre femme. Celle-ci. comme à son ordinaire,

courba la tète et ploya devant ce courroux. Mais, au lieu d'être désarmé.

en présence de cet excès de soumission, M. de Jupilles en l'ut exaspéré, et

il s'oublia même jus:iu'à lever la main sur sa femme. Au même mou eut,

le hasard fit que M. Abel de Lorimier, ne trouvant ptrsonne pour l'an-

noncer, pénétra jusqu'à la porte entr'ouverte du salon. Le jeune homme,

au cri de sa douce victime, se précipita vers le marquis, ei lui saisissant

énergiquemeiil les deux bras :

— Vous me remeraeriez. lui dit-il, de vous sauver une lâcheté dont vous

auriez éternellement à vous repeiitir.

Le marquis était tout honteux d'avoir été surpris dans cet accès de fu-

reur. 11 dirigeait ses yeux rouges de colère sur la figure impérieuse du

survenant, et ses lèvres frémissaient sans pouvoir articuler une parole.

Il ne songeait même pas. tant il était étourdi, à dégager ses bras de l'é-

treinte vigoureuse qui le retenait.

Quant à Berthilde, confuse, éperdue, elle cachait dans ses mains sa fi-

gure inondée de pleurs, humiliée moins de raffronl qu'elle avait reçu que

de l'avilissement ofi son mari était tombé.

Enfin. M. de Jupilles. que rien au monde ne devait plus fortement bles-

ser que l'intervention de Lorimier, dit à ce dernier avec beaucoup d'a-

luerturae :

— Je ne reconnais à personne, monsieur, le droit de s'entremettre dans

mes affaires.

— El moi, je le prends, répliqua résolumont Lorimier, je le prends, car

l'amitii'! me le donne.
—L'amitié! interrompit le marquis avec une amertume ironique, Tamitie

est un mot, l'intérêt c'est la chose ; et sans doute vous avez un motif pour

vous f«dm ici le champion de madame 1

A ces mots, Berthilde découvrit sa figurée éploré et regarda son mari
avec éionnement : muette interrogation où se lisait tout la candeur de
son ame.

Lorimier fixa sur le marquis un regard de dédain mêlé de compassion.— L'n motif! répéta-t-il, je ne puis m'offenser d'une accusation à laquel-
le vous-même ne croyez pas !

— J'y crois, objecta impérieusement le marquis ; car qui pourrait vous
retenir ici"?

— A défaut de l'amitié, c'est l'humanité, monsieur, et je ne m'éloigne-
rai pas que vous ne soyez revenu h des senlimens que vous regretteriez

d'avoir pu un seul instant méconnaître.

M. di' Jupilles, outré par cette résistance imprévue qu'il n'avait pas l'au-

dace de combattre de front, et ne pouvant soutenir l'odieux de son rôle, se

hâta de mettre lin a cette fâcheuse scène.
— Puisque c'est à monsieur de rester, c'est h moi de sortir.

Là-dessus il prit son chapeau, et lançant un regard sur sa femme et sur
Lorimier :

— C'est peut-être, ajouta-t-il avec une intonation doucereusement per-
fide, le seul moyen de vous être agréable à tous deux.

Il salua dérisoirement et s'en alla. Aussitôt qu'il fut parti. M. de Lori-

mier tomba aux pieds de Berthilde.

— Avant de vous quitlcr, madame, s'écria-t-il, pardonnez-moi d'avoir

été le témoin involontaire d'un opprobre qui déslionorerait à jamais cet

homme, si l'égarement de sa raison re le rendait excusable et si votre a-

mour ne le rendait sacré.

— Je vous pardonne. M. de Lorimier. répondit la marquise en étouffant

de sanglots sous un mouchoir qui couvrait sa figure rouge de pudeur et

de honte. Je vous pardonne, à condition que vous lui parJonnurez aussi.

— Oh ! la plus aimable et la plus généreuse des femmes! ne put s'em-

pêcher de dire le jeune homme en pleurant.

Lorimier cmiiprit que son regard, que sa prc£enc\ profanaient cette

sainli' douleur, et il se décida à ne point prolon2;er le supplice de celle af-

fliciion, qui chercliait à se recueillir sous les ailes de la pudeur et sous le

voile du secret.

Ainsi, profitant de ce qu'il ne pouvait être vu, le jeune homme prit

d'une main ircmblante de respect le bout de la robe de la marquise et la

pressa contre ses lèvres silencieusement, après quoi il se leva, déiourno la

tête et sortit, emportant avec lui autant de tristesse qu'il en laissait au

cœur de cette femme.

n.

Cependant, malgré le silence constant de la marquise, sa pâleur crois-

sante et le dérangement de sa santé témoignaient assez liant de ses peines

inléiieiires et de ses souffrances cachées pour donner l'éveil à sa famille.

D'un autre côté, la notoriété des déportemens du marquis, siiitoiil le lé-

cent outrage dont il lenait de se rendre coupable envers sa femme, et

aussi le péril que courait la dot de Beithilde entre les mains .de cet incor-

rigible dissipateur, péril qui n'était déjà plus gratuit, tous ces motifs dé-

terminèrent les pareils de la marquise à obliger celle-ci do demander lu

séparation de corps devant les tribunaux.

Un procès s'ensuivit, procès scandaleux, comme tous ceux du même
genre, et dont les résnllals sont désastreux pour les deux partis, ne se-

rail-ce que par cette loi naturelle qui, des choses intinies et voilées de la

famille, enlève tonte la vertu si on les exposeà la lumière indiscrète cl pro-

fanatrice de la publicité, ."\line la marquise obtint ce qu'on l'avait forcée

de demander ; mais sa réputation, abandonnée aux besoins de la cause de

l'avocat adverse, reçut un échec immérité, par l'eflet de ces trahirons ora-

toires qui prennent le titre de fiijurcs quand celui de masques leur convien-

drait tout au plus. L'exagération emphatique avec laquelle l'avocat s'ap-

pesantit sur la vertu de Mme la marquise, l'empressement qu'il mit à la

faire bénéficier du privilège de la femme de César, qui ne devaient pas mê-
me être soupçonnée ; toutes ces choses outrées qu'accompagnait un souriro

incrédule . raffectalion avec laquelle on proni nçait et on glissait le nom
d'Abel de Lorimier. ces manœuvres indignes et occultes dislillaient dans

l'ombre un venin mortel. Vous conviendrez qu'il n'e-t pc.s de vertu do

femme, de vertu d'ange capable de résister aux perfidies des insinuations

verbales et mimiques a'un avocat insolent. La plaidoirie de celui-ci res-

semblaità certains tnbleauxdecnnlrebandequi. vus sous l'aspect normal et ;

régulier, représentent des sujets très décens. Retournez-les mainlenant,

et, si vous les considérez d'un autre point de vue qui leur est ] roj re, ils

offriront à l'œildes images tontes difiérentes. qu'on a jugé prudent , m
employant la ruse, de ne pas montrer au premier venu, ni du premier

coup.
Bref. Mme de Jupilles gagna avec sa cause une de ces victoires qui fai-

saient dire à Pyrrhus : « Je suis perdu si j'en gagne encore une pa-

reille. »

Cependant, celui qu'avait le plus attristé cette extrémité judiciaire, c'é-

tait l'oncle du marquis, le capitaine de Mayneval. Dans sa retraite
, que

sa goutte avait changée en prison, le vieillard avait appris le triste reten-

tissement de ce procès; et chez les hommes de sa trempe, dont la vie est

une concentration, il s'opère quelque chose d'analogue au phénomène que

la phvsique appelle la chambre obscure. Ils se créent un monde au f,ind

duca-ur, oii viennent converger et se graver foitement tous les objets du

dehors. Le vieux marin vit dans la conduite de sin neveu l'humiliation

de toute sa famille, et il était si bien convaincu des torts de celui-ci, qu'il

n'essaya aucune intervention pouv empêcher ce procès
,
qu'il regardait.



C=^ M »»-J>

pans ?a févériin, comme une leçon éclatante que M. de Jupilles s'était at-

lirée parsesciésiirclres.

Seul, M. 1j mariniis traita cet événement h la légère . et pou s'en fal-

lut mÔMin qu'il ti'' s'en iiKiulràt ravi. N'y voyait-il |jas le retour de sa li-

berté, une rupture avec l'amitié gênante de Loriuiier, la r.'naissance enfin

de ses pluisir.^ sans frein et sans mesure que son nouvrl état avait répri-

més un instant? Si quelque chose le contrariait dans sa (lé.'irrmice, c'é-

tait l'iiidocision de l'opinion f,uliliquo, (|ui, à son pré, ne faisait pas assez

bon iiiarclié de la \ertii de Mme de .liqiilles: car ceux que lessuurdes p 'r-

lidies de son avocat n'avaient [as élranlés dans leur confiance en l'Iion-

li; ur de Bcrthilde, ceux-là faisaient de vifs r.>proclies au mari pour avoir

méconnu tant de grâces et de pureté; irais enfin c'était déjà beaucoup
d'avoir semé le doute sur un sujet qui n'a puissanceet respect qu'en s'ap-

puyant sur la foi la plus solide. .Iiisque-lii donc, la pauvre leuime qui s'é-

tiit laissé eniraîner dans ces débats était seule nialbeuriiise. Séparée d'un
mari qu'elle aimait du fond de l'ame nialgié ses traitemens indignes, la

voici .ibandoi, née aux vagues ennuis et aux tristesses vides de l'isolement,

pendant que le dissipateur et l'ingrat ira s'ébaudir dans toutes les licen

cei d'une liljcrté fou.nueuse.

Disons ici, pour iiiitigcr les folles joies du marquis, qu'une préoccupa-
tion assombrissait sa [lensée. I,'indignation de son oncle lui donnai à ré-

fléchir ; n'avait-il pas h ciaiiidie que le ressentiment ne tarît dans ses

vieilles mains cette corne d'al ondance d'oii jaillissaient sur lui ces pluies

d'or qui seule- abreuvaient celte dévorante vie de jeune homme? Que
l'i ndecn déiouruàt la source, et le marquis était à sec, faisant triste niine

avec son grand nom sur le pavé du roi.

Ne savait il pas que c était la main forcée par l'amour-propre et l'or-

gueil de famille, que M. de Mayneval lui continuait des subsides?
Le re us réitéré que le capitaine avait l'ait au marquis de le recevoir

devait néanmoins édifier celui-ci sur la cause déterminante qui faisait agir
s:in oncle.

Sjus approfondir les motifs de celle déconvenue, le neveu en avait ri

avec ses amis. « Mon oncle, avait-il dit plaisamment, me refuse l'ennui
de le visiter; aussi puis-je répéter ce que Gibbon écrivait dans la maison
de Voltaire : « On le boit, on le iiKiuge et on ne le viiit point. » Avec
cette différence, toute à mon avantage, que l'Anglais ne connaissait pas
le patriarche do Ferney, tandis que je connais, Dieu merci! assez bien
mon oncle le capitaine.

Un jour, cejcndani, .\\. de Mayneval manda à son neveu de le venir
voir, qu'il avait à s'entretenr avec lui. S'il devait se réjouir ou s'alirmer
de cet évéïiement. M. le marquis ne le sut guère, et ce fut avec une in-
quiétude assez évidente qu'il prit un chemin qu'il avait eu le temps de
desapprendie depuis les six mois qui déjà s'étaient écoulés après sa sépa-
ration de I orps.

L'notel de Mayneval protégeait les abords de son portail en plein-cintre
d'un douille faisceau de bornes de marbre, au ventre desquelles l'essieu

des voilures avait en passant creusé un sillun poli eu guise de ceinture.

Ce portail, à la hauteur d'un deuxième étage, était flanqué d'une double
terrasse qui, attachée aux deux aîle^ de l'IiAtel, avait vue sur la place .Mage.

M. le mar,u's. en fr.mchissanl le seuil de cette lianquille et unposanle
deniei.r', senii son cuur se serrer, et quelque frayeur s'empara de lui

quand il enleudit retentir sous ses jias solitaires les échos de cette vaste
cour, émus malgré l'herbe et la moisissure (pji devait les amortir. M. de
Jupilles allégea sa maicbc, à son insu sans doute, et bientôt il monta sou-
cieux les degrés du peirun conduisant au grand escalier de pierre. Son
pus se ralenlil en biiilant les dales, aussi froides que sourdes ; cl certes, à
giavir jusqu'au premier é:age de (ct hôtel, il employa trois lois plus de
temps qu'il n'en avait mis la veille à gravir les deux étages de l'apparte-
luent de Caroline D^rval, sa maîtresse.

Enfin le vuila en face de celte grande porto ; h la plus légère sollicitation

de la main celle sonnette va s'ani i er, et pourtant il hésite ;i la réveil-

ler. Il s'appuie contre la rampe et réprime de la main les pulsatuuis
de son caiir. Apii's une pause, il raisonne sa frayeur [lour la dissiper,

et finit par siiisir résolument le bout du cordon ; mais il le tire avec tant
de pi udeiicc que le ressort gémit seuil et se décide avec peine à secouer si

faiuluueul le soniiiicil de la soiiuelle, que le battant ne frappe qu'un
Si.ul coup.

Si faiule qu'il soit, ce son fait Iressaillir le neveu, qui va jusqu'à se
flaiier que ce bruit n'aura pas éié entendu. M. le marquis se trompe;
bientôt il entend des pas dans l'intérieur, et la figure osseuse et longue
de Saint-Jean, le valet dj sou oncle, paraît à la porte entr'uuvcrte; ans-
silô! qu'il a vérifié le visage du postulant, le domes'.ique lui donne libre
acccict l'introduit.

Or, pour arriver à la cliam'u'e h coucher du capitaine, l'hôtel de May-
neval, construit d'aj.rés je ne sais (piel plan bizarre, offrait allernative-
menl d'immenses salles el de siiiiieux corridors éiruits, a ce point qu'un
honiiiu; seul d'une trop Lirge carrure n'auiait pu y [la^ser de iront. I.e

neveu suivit tous les d't'iurs de ci' lat)yrinlli , avec quelques perplexités !

je vous l'ai déjà dit ; ei i-nliri. au tournant d'un coude 1res brusiiue, il se
trouva loiit à coup dans la (h.imbre du capitaine.

M d.! .Mayneval eiait un petit homme, et le paraissait davantage, plii'

qu'il était sur un vieux, fauteuil, une jaiulie appuyée sur un lauiuiret,

1 autre alloiue,; sur un ciulisiu qui siuuioiitail une chaise. I.e capitaine
portait la iiueue et les culottes courtes; une casquette de cuir couvrait sa
lOte, el il en relevait habiluolle'iuenl la visière, aliri de pouvoir regarder
pardessus des luuelles d'or qui, toutes les lois que lo capitaine uc lisait

pas, devenaient pour lui un instrument oisif. S'in œil qui, de Ta sorte,
vous arrivait ditectemeni, alors qu'on s'en croyait séparé par la transpa-
rence du verre, gagnait à cet imprévu un caractère plus saisissant de pé-
nétration, et, abusé par l'illusion des luneties. on se figurait avoir, non
pas deux yeux, mais bien quatre, braqués sur le visage. Une autre sin-
gularité dcmnail au vieux marin uu aspect insolite : sa tète, très forte et
disproportionnée avec son buste, éiounait la vue par sa difformité, sur-
tout quand elle se mouvait sous l'expression de la colère, el que ses lèvres
dédaigneuses frémissaieni pour livrer passage au tonnerre de s.i voix.

Le marquis de Jupilles pénétra très humblement dans ce réduit. A sa
vue, iM. de Mayneval se souleva des deux mains sur son séant, changea
de position en Ironçanl le sourcil, et plissa son front anguleux d'une ma-
nière qui ne présageait rien de favorable. Son neveu, deoout et le chapeau
à la 11 a n, se tenait à distance sans oser approcher ; enfin d s'enhardit à
balbutier quelques interrogations sur la santé de son on?le.

— C.ela ne vous regarde pas, reprit brusquement celui-ci. Vous allez sa-
voir pourquoi je vous ai mandé ici. .\sseyez-vous.

M. de Jupilles. intimidé par ce déJui, ne se pressait point d'exécuter les
ordre du capitaine.

— Asseye î-voiis donc, répéta ce dernier, je n'aime pas à lever la tête
pour regarder mou monde.

Cette fus, le uia-qiiis obéit à l'injonction et prit le premier siège qu'il
trouva sous sa main.
— Vous devez être bien étonné monsi'^ur, mon neveu, ponrsuivil le ca-

pitaine que j'aie continué à m'occuperde vous, après l'humilialion irrépa-
rable que vous avez attirée au nom que vous portez. Corldeu ! mcnsieur,
je sais pardonn 'r des foli ? de jeunesse à des étouidis; mais le scand.ile de
la honte! h.ilte-lii. monsieur, c'est pour cela que je ré,serve mon indigna-
tion. Je m'étais donné du mal pour vous allier à une famille de bonue
souche, et par vos incartades vous vous en êtes fait chasser.

— Chasser, mon oncle! interrompit le marquis , se levant la rougeur
au front à celle parole.

— Oui, chasser, je vous conseille de faire le fier ! répéta le capitaine
graveincnt. Ne vous effarouchez pas de si peu , et donnez-vous la peine
de vous rasseoir.

Cette injonction, le vieillard raccompagna d'un accent d'ironie à dé-
concerter son tremblant interlocuteur.

—C'esl se montrer biensu-ceptiule, monsieur le marquis, reprit le vieil-

lard. Vous auriez dû l'être à propos, .\vant vous, notre famille avait de
l'honneur à revendre, et d'un coup vous avez su dissiper ce glorieux pa-
Iriuioine. .Avez-vous oui dire que vos ancêtres aient fréquenté chez des
histrions? Vos ancêtres, monsieur, inscrivaient leurs noms sur des liiil-

letins... de victoire, et le vôtre, s'il re:entitdans les journaux , c'est pour
grossir des menus faits de scandale qu'on livre à une avide publicité.
Après ce désiiouneur , j'ai été lente de vous dénier tout secours, el, si je
ne l'ai fait, ne vous flattez pas que ce soit eu votre considération , mais
pour la mienue. Je n'ai pas vo.ilu que les de Loriuiier pensassent que je
vous avais marié pour ne pi uj. vous avoif à ma charge.
— Mais, mon oncle, objecta limidement .M- le inarpiis, tous les torts

sont-ils?... ,

— De voire côté, monsieur, interrompit le capitaine, et c'est pourquoi
vous ne me verrez jamais vous pardonner cet afironl. Vous vous êtes
flatté que j'étais de ces gens chez qui lo temps efface et détruit; chez moi,
c'est le contraire ; il grave el il euiaciue.

— Mou oncle, observa doucement M de Jupilles , vous êtes trop juste
pour me condamner sansm'entendre.
— El qu'allez vous me dire ? des mensonges, je n'en veux pas ; des ca-

lomnies! oserez-vous me répéter celles que vous avez sauiflees à cet im-
pertinent robin? Corbleu ! c'est ceiui-la qui doit remercier ma goutte de
m'avoir retenu céans le jour oti, en pleine audience, il eut la lâcheté de
baver ses venimeuses perfidie, sur la réputaùou sans tache de Mine Ber-
ihilde de Luceiiay. J'aurais etr.iii^ement rabattu le caïuetdece vil faquin.
Je lui eusse appris, à cet insolent, que mou bâton ne reconnaît pas l'in-

violabilité de la robe noire. Tenez, dans tout ceci, vous ave/ fait un per-
sonnage odieux. Vous n'avez pa; craint d'a'taquer voire seul, voire véri-
table aini, M. de Loriuiier, un brave jeune homme qui rongeait son frein

de ne pouvoir se venger de peur de couijiromeltre la réputation, que pour-
tant vous ne respectiez guère, de .Mm(- la marquise. Si votre femme eiU
été' c.iiipable, vous m'eussiez vu, ardent à \ous dér^ndre, prendre moi-
même liuitialive de cette affligeante sé(iaration. .Mais les I.ucenay, je les

connais troj) pour croire que Berttiilde ail fait ban.iueroiile ii l'honneur.
— .Mou oncle, cependant je puis cerlilier presipie... balluilia le mar piis.— Ce n'r'St pas vrai, iulcriiinipit ru.leiiieiil le ca[iilaiiie, et la preuve,

c'est que, depuis six mois quelle vit loin de vous, pi<'sdi' sa vieihe mère,
elle édifie, par une eouduiie il reprociialile. celle cité que vous scandalisez

par le spectacle de \os d Lauches. Hier encore, je ne sais qui nu- parlait

de vos de.eglemeiis. Enfin, la vil.e en est pleine. Vo;rc nom se trouve
niêli! à des noms d'aigretins, d'usiiriei-s, de K.l.idines, ciu.' sais-je encore...

BreL j'en suis navre, ulcéré, anéanti, el les bras m'en loiiiLeul de lioiilo

el de douleur.

Ce (pie disant, le vieill ud se touruientait sur son fauleuil comme la pv-
thoui-sesursoii U'epied ! Sou u il tlamnoyail, sa figure s'ailuiiiait au leu de
la coli'iv, el sous SCS mains m ,uieus sa canne trapiail les dalles du loyer.

Mais en prononeiint cesdernieis mois, loule ceie ireiiesie courioucee lit

[ilacc a I e.ipr.:.ssion d'un morne abaitemeni. M. de Jupilles baissait les

yeux cl courbait la icte sous le veut de ce couiroux,



Un moment après, le vieillard revint h fon indignation première.— Cen est assez, monsieur, conclnt-il sèchement, c'en est trop! vous
avez comblé la mesure. Dès aujourd'hui, ma protection se relire do vous.
Trop l-ing-temps ma faiblesse m'a fait complice de vos déporlemeus. A
dater de ce jour, vous ne recevrez de moi qu'une pen-ion alimenlaire. Et
si, après de telles extrémités, vous ne venez à résipiscence, je vous déshé-

riterai... Bien plus, je demanderai volie iiUerdiction I

A celle menace, le marquis bondit sur sa cliaise,

— iMon oncle , s'écria-t-il , vous m'épargnerez celle ignominie ; non,
vous n'aurez pas la cruauté de le faire.

— Je le ferai, répliqua le vieillard, auquel ce défi venait de rendre
toute son exaspération. Je le ferai conmie je brise ce portrait dont je n'at-

tiisierai pins mes yeux.
El k> capitaine, du bout de sa canne, fit voler en éclats le cadre qui

protégeait le portrait de son neveu. M. de Jupilles.

Celle violence épuisa les dernières étincelles de la fureur du vieillard.

Pâle, oppressé, il rtlomba dans son fauteuil, les mains crispées, les lèvres
tremlilnnlcs; on eilt dit qu'il allait s'évanouir.

Lg niaiijuis s'approcha vivement du capitaine comme pour lui perler
SPC)urs. Celui-ci se recula aussitôt par un mouvement de répulsion, et

à'ime voix gutturale :

— Eloignez-vous! s'écria-t-il, éloignez-vous!
Fn même temps il sonna son valet de chambre.
Atiéré par ce dédain et par l'effet de celte terrible scène. M. le marquis,

des qu'il vit Sainl-Jeau à côlédu capitaine, salua et se retira consieiné.
En sortant de l'hôiel, .M. de Jupilles tomba presque litléralemcnt dans

les bras d'un compagnon de débauche, le sémillant Félix de Samyon.— Tiens ! c'est ce cher marquis, s'écria le jeune dandy de sa voix la plus
llillée. comm-- vous voili» aballu! vrai, je vous trouve tout défait ; qu'a-
Tfz-vous donc ?

— J'ai... j'ai la corde au cou, et celui qui voudrait m'élrangler serait
le meilleur de mes amis.

Apiès ce lamentable début, M. de Jupilles conta sommairement sa dis-
grâce h AI. de Samyon, qui tourna la chose en plaisanterie.

-, — Bah! iéf)ondit-il sur un Ion de persiflage. La situation est piquante.
Vous \oilà niallieureux parce que votre femme a Irop de verlu ; tandis
.que tani d'auires le sont parce que leurs femmes en manqiieul. C'est fort
urôic. Bon soir !

Là-dessus, les deux amis se séparèrent, l'un toujours contristé, et l'au-
Ire riant tout haut de sa facécieuse observation.
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(Suite et fin.)

VIII.

En pirine cour.

Une demi-heure après cet entretien. Fernande était seule danssa chara-
tie, en proie au désespoir le plus amer.

(.)uant il Riiiz, il avait regagné, sans fâcheuse renconire. la maison de
Valdcsillas, dont la première surprise, en apprenant de Gertrude qu'il

n'ihail pas encore rentré, commençait à >e changer en une vive inquié-
tude.

La chambre d'audience venait d'èlre oiverle aux courtisans et l'on at-

tendait d(ins un respectueux silence l'apparition de Philippe III. Deux gen-
tilsliommys du palais, don EnriquedeGuznian, cl don François de Ribera
se tenaient de chaque côté du siège royal, auquel on arrivait en moniunt

. tjoià degrés couverts d'une riche tapisserie, toute brodée do soie et d'or.

^Hbeul de quelques minutes, un héraull annonça :

. r^ l/i roi.

Et l'on vit paraître Philippe III. précédé du garde-major du palais, qui,
à la téie, de quelques hallebardiers. ouvrait le cortège et faisait faire place.
A la droite du roi était Uzéda, fils du duc de Terme, qui avait succédé à
son père dans la faveur du maître. -A sa gauche, marchait don Roderic
CalJerone

Le roi [
iit place et l'on procéda à l'admission de l'ambassadeur de Char-

les Emma. u\< .1, duc de Savoie, qui apportait de la part de son maître la ra-
tification d'un traité de paix récemment signé. Défilèrent ensuite succes-
sivement l'amiral de f^slille et l'archevêque de Grenade, dont la station
devant le roi ne fut pas de lungue durée.

Tout il coup, cl sans qu'on sût comment il avait pu s'introduire et par
où il était entré, oa aperçut, au milieu de la salle de réception, un homme
masqué, debout, les bras croisés et regardant fixement le roi.

Uzeda et Roderic, dont la rivalité se trahissait en toute circonstance, vou-
lurent tous deux faire preuve de zèle en se disposant a courir à sa rencon-
tre... mais Philippe les arrêt» en leur disant :

—Laissez cet homme, je veux l'interroger moi-même.
Il se fit dans la foule un mouvement de curiosité.—Voire nom? demanda le roi.—Je ne le puis dire.

—Pourquoi cacher voire visage ?

—Parcequ'il me suffira de due un mot, sire, pour que tous sachiez qui
je suis et ce que je veu x.

—Que demandez-vous donc ?— Justice!

—Pour qui ?

—Pour Diego de Soria.— Contre qui?
— Contre vous-même, sire.

Roderic et Uzéda firent encore un pas en avant.' Pour la seconde fois^
Philippe les rétinien murmurant :

— Voyons jusqu'où ira son audace. Puis , reprenant plus haut : E.'ipli-

quez-vous, dit-il.

— Sire, une jeune fille vivait à Madrid, sous l'oeil vigilant de sa mère,
sous la sainte protection de la mémoire d'un père mort noblement au ser-
vice d'Espagne. Sa vie était pure et sa vertu sans tache. Un infâme a vou-
lu les terrir et vous le connaissez!
— Je ne sais de qui vous voulez parler, dit froidement le roi.— Un jour, on doima à celte jeune fille un époux. C'était don Diego de

Soria. Ce nom vaut ;clui d'Ovéda. et la gloire de l'un devait suffisamment
protéger celle de l'autre. Il n'en fut rien pourtant. La noble enfant ne fut
pas mariée tout un jour ;... au milieu de la fête, don Diego fut ravi à son
épouse, à son bonheur... El c'est un éténemenf, sire, que vous ne devez
pas ignoier, puisqu'il s'est passé ici, sous vos yeux, et par voire ordre...
sans doute !

Philippe tourna vers Uzéda un regard que ce dernier parut comprenii
dre, puisqu'il dit aussitôt :

''

— Le loi n'a rien à répondre à de telles interpellations, senor! sa ma-
jesté est totalement étrangère à ce qui regarde don Diego de Soria...

— Alors, reprit don Ruiz avec véhémence , nous ne parlerons plus att

roi de don D égo, mais du roi lui-même... Un scandale honteux a eu lieu

le 25 mai dernier au château d Ovéda, et c'est à vous , sire, que j'en de-
mande com|ite!

Philippe 111 pâlit et se leva en chancelant
- Un autre scandale, qui n'est connu que de vous et de moi, s'est ac-

compli cette nuit au palais de .Madrid, et j'en veux avoir raison I

— Taisez-vous, s'écria le roi d'une voix sourde.
— Pourquoi trembler ?Seriez-vous coupable, reprit don Ruiz d'un ton

dédaigneux.
— Sortez! dit le roi en se dressant de toulesa grandeur.
— Je vous arrête à ce mol, sire, répliqua vivement don Ruiz. Vous n'ê-

tes pas le digne fils de votre sang, car vous n'avez ni l'audace ni le cou-
rage qui ont toujours distingue les membes de votre famille. Sortez! m'a-
vez-vous dit! Ah ! plutôt qu'humilier la fierté castillane à ce point, Phi-
lippe II. votre père, ni'eijt fait tuer sur place!... Charles-Quint, votro

aieul, eût dit : Sortons!!!

Cent épées s'élancèrent à la fois hors du fourreau pour châtier le témé-

raire qui osait outrager la royauté au pied même de son autel. Mais un
signe impérieux le» retint. L'inconnu sortit.

— Sire , dit Uzéda . nous ne pouvons pourtant souffrir qu'un tel crime
demeure impuni... et laisser fuir cet homme sans savoir seulement qui il

est

— Vous avez raison, Uzéda, répondit le roi avec une insouciance affec-

tée, il faut savoir quel est ce fou. Voyez par cette fenêtre don Enrique,
s'il se hàt« de traverser la cour, et s'il paraît vouloir se soustraire à nos
poursuites...

— Pas le moins du monde, sire, dit Enrique. Il se retire sens nionlrer

la plus légère émotion, et son pas «si des plus modérés.
— Que deux de mes alguazils le suivent donc, reprit le roi, et que sans

l'inquiéter , sans l'aborder même, ils s'informent habilement de ses titres,

de sa demeure. k

— Un tel soin serait inutile, sire, interrompit une voixqui sortit subite-

ment d'un des groupes qui encombraient le salon ; car si vous voulez

m'accorder l'insigne faveur d'un entretien particulier, je soulèverai pour

votre majesté, pour elle seule, le voile d'un mystère que vous chercherez

vainement h pénétrer par d'autres voies.

— Juan de Valdcsillas! vous s'écria le roi. Vous connaissez cet

homme?
— Oui, sire, et quand nous serons seuls...

— Vousêies un vieux serviteur de ma maison, dit Philippe III aprèsuno

pause de quelques secondes, je puis me fier à vous... Demeurez.

El d'un geste il congédia toute la cour, au milieu de laquelle un inci-

dent fi étrange avait porté le trouble et la confusion... Puis, presqu 'aussi-

tôt :

— Le nom de cet homme? deraanda-t-il.

— Don Ruiz de Soria.
— Le frère de Diego?
— Lui même, — que tout le monde à Madrid a cru mort pendant si

long-temps...

Tout la monde, excepté moi... et un autre, répliqna le roi.

— Oh! mes soupçons!... murmura le commandeur. Quoi, tous sa-

viM?.,
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— Oui... mais pas iin mot de tout ceci,— h don Ruiz surtout. Je comp-
te sur vofo --ilence, Juan de Valdesillas?
— J'olipimi. sirp.

Alors Pliilippc lU parut se rocupillir un instant avec ses pensées et rê-

xer à fiu.'lqiic im mrt 'iite rés liitinn.

— Eouicz-moi bien, scnnr conmii^ndeur, d^il enfin au vieillard, et

piépar^z-vous à me servir d:\nsle pri)jpi que j'ai formé.
— Sire, épargnez don Ruiz dit d'une voix suppliante Valdesillas. Il vous

a outragé, il osl cmpable... mais...

— Il y aura justice pour tous, interrompit le roi, et soyez sûr. senor,

que, dans cette distribution équitable, je ne se-ai pas le moins sévère-
ment partagé. Je ne me souviens plus del'injure de don Ruitz. Je lui laisse

la liberté, àlaseulp condition pour lui deconserver son incognito jusqu'au

jour où je lui ordonnerai de se faire connaître. Dès aujourd'hui, pour
ôter tout prétexte h de fâcheux commentaires, que la belle Fernande,
comtesse de Soria. retourne, en attendant l'arrivée de son époux, à sa ré-

sidence d'Oveda. Quant à ce q\u concerne D.égo, dites à son frère que sf

délivranc» doit ftre relardée de quelque temps, mais qu'après ce délai, qui

SJra le plus bref possible, bonne justice lui sera rendue.
Le roi Pliilippe appuya fortement sur ces derniers mots, et Valdesillas,

toujours disiiosé à mal juger Diego, entrevit dans l'expression de ces paro-

les une justification confuse de ses anciennes défiances..

Peu d'instans après, il avait quitté le palais et était allé rendre compt
à don Ruiz du résultat de son entrevue.

Alors une agitation violente s'empara du roi qui était demeuré seul. Se
pto nenant à grands pas, s'arrêtant parfois brusquement, portant la ma-'r

a ses yeux comme pour favoriser ra:lion de sa pensée, il paraissait do-
miné par une sombre émotion. Ses traits, usés avant l'âge, semblaient ra--

jtunii sous le i*fle< d'une inspiration généreuse, comme son âmo allait si

retremper sans doute au creuset de quelque grande action. Soudain il s'é •

cria :

— Oui! il y a assez long-temps que je suis l'esclave des traîtres, et une
fo's en ma vie, je veux être roi pour fai"e le bien. Ce don Ruiz a eu rai-

son d'insulter à ce sceptre dont mes mains n'ont su garder ni la force ni

l'éclat. Philippe, mon père, 6 Carlos, mon aieul, si, comme je l'aurais dû,
je n'ai [Kiint marché sur vos traces, je me vengerai du n'oinsdes lâches
qui m'ont p^rdu !

El il saisit de ses doigts trcmblans une plume et un parchemin, — el il

s'écria en s'assevant : — Commençons par le plus infâme de tous!

Puis il traça l'ordre suivant :

n Don Fernand Ramirez, mon grand alguazil, je vous commande de
prendre au corps don Roderic Calderone, comte d'Oiiva, et de le tuer s'il

se veut défendre. »

Le sor de ce jour mémrrable, on ne s'entretenait par tout Madrid que
de la chute inattendue de don Roderic. Haï du peuple, détesté das grands,
tomme tous les favoris de rois, le comte d'Uliva ne devait trouver dans
son abaissement ni piiié, ni sympathie. La crainte seule avait jusqu'alors

fermé la bouche a sps ennemis ; ils prirent une éclatante revanche en se

Taisant ses accusateurs. Meurtres, •mpoisonnemens, sorcelleries, concus-

sions, lo is les crimes possibles lui furent imputé;, el pas une voix ne
s'éleva pour le défendre.

Quant J> Fena-ide. instruite de co qui s'était passé, elle se demandait
aT?c inqu étude si rap;arente clémence de Philippe III envers don Ruiz ne
Cichail pas quelque dessein sinistre, et s'il n'avait point ajournéji en-
geance pour la saisir plus sûrement.

Quoiqu'il en pût être, tout le temps que dura le long procès de Roderic
Calilerono, ni Valdesillas, ni don Ruiz ne furent mandés à la cour.

Mais, la veille du jour fixé pour l'exécution en place publique do ce fa-

vori, qui allait clore , par un dénoûment si misé.able , l'histoire merveil-

leuse de sa fortune cl de sa vie un officier de la cour de Madrid se rendit

au château d'Ovéda où don Ruiz et Valdesillas veillaient au chevel du lit

de la marquise, dont la maladie faisait d'effravans progrès. Là il remit à

don ftuilz un pli, scellé des armes royales, et contenant ce pou de hgnos,
tracées de la main m?ine do Philippe UI :

« Moi, le roi, j'attendrai demain, à huit heures du matin, en la salle

« d'audience de mon palais de Madrid, le senor don Ruiz de Soria, qui

a devra être accompagné du seul Valdi^lllas. commandeur d'Ocana. »

Je suis chargé, dit le purteur de ce billet quand Valdesillas, en eu ter-

Jriné la lecture à voix haute, d'engager le seigneur don Ruiz use munir
du masque sous lequel il s est déju prc-senlé au palais.

— J'ouéirai, répondit don Ruiz.

— Je dois vous dire aussi, continua le messager du prince, que don
Diego de Soria , votre frère , rendu h la libiTlé , sera admis , à la même
heure que vous, en piéscna' de sa majesté.

L'officier s'éloigna, el la marquise lit entendre de son ht de douleur celle

exclamation étouffé»; :

— Défii'z-voiLs de Philippe III !

Fernande s'efforça de rassurer sa mère, mais une profonde terreur s'é-

tait également emparée de tout son être.

— Demain donc, je reverrai mon frère! s'écria don Ruiz.— Demain, nous saurons la vérité, pensa Valdesillas,

I.\.

Avant l'enéciitlon.

L'existence de Roderic, duat l'iafluencc occulte lui si puissauto eu Es-

pagne, apr^s la disgrâce du duc de Lerme. avait présenta depuis son con*'
mencemenl jusqu'à sa fin tous les caractères étranges d'une myslérieuse
fatnhté.

Né d'un pauvre soldai espagnol en garnison à Anvers , Franc lis Calde-
rone, et d'une fille de ce pays, nommée Maria Saladin , il fui maudit en
naissant par son père qui, pour se débarrasser d'une charge que la misèro
lui rendait plus sensible, résolut de se défaire de son enfant. Un s.iir, lo

soldat se rendit aux murailles d'Anvers, et , renfermant lo petit Roderic
dans un sac, le descendit ainsi hors de la ville.

Cependant un remords soudain s'empara de lui. Le p^re eut horreur do
son crime et courut en toute hâte rouvrir le sac et délivrer l'enfant. Par
un hasard inconcevable . Roderic n'avait pas souffert de sa chute , el lo

grossier espagnol, convaincu de l'intervention du ciel en cette occurrenec,
rentra à Amers les yeux baissés, son lils dans les bras, el marmotianl des
prières pour demander grâce à Dieu du péché qu'il avait commis.

Il fit mieux ; il alla consulter un frère de l'ordre des Bénédictins, auquel
il avoua tout sous le sceau de la confession, en s'informant quel serait le

moyen le plus agréable à Dieu de réparer son crime. Le frère lui com-
manda, au nom du ciel, d'épouser Marie ç l de légiiimcr Roderic. François
Calder. n obéit, et Roderic e il un nom.

Devenu veuf, le vieux François vint rejoindre sa famille 'a Villadolid.

C'est la se'dement que les dispositions de Rode ic commencèrent à se ré-
véler. PI: c> en qualité de page chez le vii e-chancelier d'Arogon, il se sen-

tit bientôt mal à l'aise et comme emprise nné dans cette position secondai-

re, qui ne répondait ni aux inspirations de son orgueil, ni aux élans so-

crets de son ambition.

Déjà souple comme le valet le plus adroit, flatteur comme le courtisan

letnieux informé, il avait conquis les bonnes grâces de quelques seigneurs

influons au conseil du roi. Parmi ces seigneurs , il en était un qui tenait

le sceptre delà faveur royale, el dont l'a-tre brillait d'un vil eclui auprès

du soleil de l'Espagne; c'était don François Sandoval . marquis de Dénia ,

duc de Lenne. Ce fut sur cet homme que Roderic prit exemple, ce fut sur

sa fortune qu'il résolut de bâtir la sienne. L'événement ne laillil j ninl à

ses espérances. Le duc de Lerme était l'ame damnée de Philippe III. Ro-
deric se fit l'ame damnée du duc de Lerme. Il aida jibis que personne à

la fortune de ce favori, afin de le perdre plus sûrement ; il contriliua à
l'élever le plus haut possible pour que sa chute fut <' "

! -.s dont on ne

se relève pas. Il avait compris, le politique habile, que la iv.veur des rois

ressemble à une grande échelle isolée, sur laquelle on est solide tant qu'on

peut s'y maintenir des pieds el des mains, mais doiil \<- 'lernior échelon

doit être fatal au courtisan qui, n'ayant plus d'appui que •> us les pieds et

ne pouvant user de ses mains pour garJer l'équilibre IremMe, chancello

et t mhe.
Son élévation fut rapide et étonna l'Espagne entière. 11 succéda tout d'a-

bord à don Pedro de Franqueza, comle de Villalonge, qui remplissait la

charge de secrétaire d'état. A dater de celle époque, qui ouvrit a Roderic

(-alderonc la carrière deshonneiirs les plus recherchés, lui seul eut le ma-
niement des mémoriaux, procès el affaires publiques. Les grâces, les bien-

fails, les récompenses même de la justice s'expédiaient par son ordre et

dépendaient de sa toute puissante discrétion. Une si merveilleuse fortune,

jointe aux qualités éminentes de sa personne el de son esprit devaient lui

faciliter une noble alliance. Il se maria etfectivemenl, au milieu de ses

premiers triomphes, avec une dame de rEstramadure, Inès de Vergas,

comtesse d'Uliva.

Nous ne suivrons pas plus loin Roderic dans ce chemin semé de joies

bruyantes et factices, où chacun de ses pas était un succès, chacune da
ses luttes une victoire. Si nous avons jeté un regard sur le passé de cet

homme, dont la dernière heure va sonner, c'est qne nous voulions laire

ressortir avec plus de force le contraste de celle grandeur et de celte mi-
i sère, tableau digne de pitié, dont le pareil se trouve à chaque instant dans

l'histoire, épopée lamentable et sombre, qui est celle de presque tous les

favoris de la monarchie ancienne.

Dès le matin, une rumeur lugubre circulait à travers les rues de Ma-
drid. Rien n'est plus propre à frapper vivement l'esprit du peuple que ces

incroyables retours de fortune qui lui montrent, couvert d'un cilice,

l'honïme qui, la veille encore, portait sur ses épaules un lambeau de la

pourpre.C'eslàlafois, un spectacle qui étonne les yeux et un eicmplo qui

remue le cœur. La foule ne manque jamais à ces grandes excculions

où la grandeur, dépouillée de son prestige, vient s'huiiiiliei sous la m; in,

du bourreau. Cb jour-là donc, elle se pressait , avide, et curieuse . pour

assister à la mise à mort d'un favori que ses crimes avaient depuis 'OMg-

temps voué à l'exécrai ion populaire, au supplice de don Roderic Cal le-

rone, comle d'O.iva, que Pliilippc III, dans un moment de colère, selait

ainsi di'cidé à livrer à la vengeance des lois.

L'échal'aiid avail été dressé pendant In nuit.

Les memliros des confréries de la Paix el do la Miséricorde vinrent le»

premiers s'échelonner lo long des rues que devait parcourir Roderic,

Le bourreau ne tarda pas à paraître.

Peu à peu, un silence de plomb sembla peser sur la ville.

On attctidait le condamné.

X.

Huit heure*.

F«raaDd« avail pasié la nuit «nlière sans dormir ; s» mhn ^wit au pl^
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rQa7, et la fraveur qiie la patirre femme avait ressentie à la lecture de Tor-

die royal, avait passé dans Came de sa fille. Toute la iiûit: égarée par le

tWire "et par la l.èvie, la marquise avail. sins le vouloir, reptésenlé a

Fernande, sous de sombres çooleiu-s, les intentions sin'slres qui. dans sa

pensée solennelle, avaient dù'licter lu délenninalion du roi.Et ene.fetcelte

réunionsolfiuielle desdeuv'lrères en face de I eeliaf.uid où allait périrU vie-

ric. celte rrcomniandalion faite à don Kuiz de se munir du masque dont

il sélait servi plusieurs |ours auparavant, en un mol tout cet appareil

étrange de reconmiandarions sévères et de précautions inouïes, devait

porior répoMvanie au fond du ca ur d.; deux teiniues énervées. Tune par

la maladie, l'autre par le désespoir, et qui ne connais>aient cncnrc le roi

Piiilippe que |
ar ses violnnces et ses allriitats. Fernande se sentait mou-

rir d'inqu.élude, les mmules lui semblaieiU vohr plus vite qu'à l'ordi-

naire, elle tniiiblail d'entendre sonner huit heures. Toul-à-coii[). elle

s'aperçut que la marquise s'était assoupie. Alors nne idée vaillante.

hardie*, s'empara de tout son ctre et c'eût été folie à elle d'y vou-

loir résister. El e se rappela qu'elle avait encore son apparleiuent au pa-

lais, qu'elle pouvait s'y rendre inyslériensemenl. et de la se glisser ina-

perçue, par la galenedepierre dont elle avait conservé unj clé, jusqu'à la

porte désignée pour le rendez-vous. Aussitôt conçu, ce projet fut exé-

cuté. Seule, enveloppée d'une I ngue mantille noire, et après avoir re-

commandé à Nunez de ne point quitter sa mère, elle se dirigea avec joie

vers cette habitation royale qui pourtant ne devait évoquer dans son es-

prit que d'araeies souvenances. On ne lit aucune difficulté de l'y intro-

duire. Ci'.r la. elle était chez elle, aussi bien qu'au château d'Uvéda.

Au bout de quelques minutes, elle avait parcouru sans bruit l'interini-

iiable galerie dont les ciiiirts discrets n'avai'.nt point iralu le bruit de ses

pas. Lu porte qui communiquait avec la salle du trône était entr'ouverto

et elle vit le roi , seul assis en face de la ienétre et parcourant toute la

place d'un regard inquiet. Efirayée de sa propre audace, elle s'était arrê-

tée subitement à cet aspect, et s'appuyani entre deiis colonnes , elle se

promit de tout observer sans trahir sa présence , h moins que son inter-

vention ne devint nécessaire pour obtenir le pardon de Uuiz ou la grâce

de Diego.

Il était temps qu'elle arrivât, huit heures sonnèrent , on entendit des

cris s'élever parmi la populace , car ou savait que c'était le moment où
les religieux, et les alguasils levaient aller chercher don Uoderic. Piiilippe

m eut comme un léger Irissonnenifiit d'impatience et il fronça le sourcl,

ce qui donna à sa physionomie un air de dureté qui fit frémir Fernaude.
A coup sûr, il s'étonnait que ce tût lui . le roi d Espagne, qui fût le plus

exact à un rendez-vous.

Jlais un huissier parut et dit :

•^ Sire, je vi us annauce la venue du sénor don Ruiz de Soria et du
commandeur .luan de Vuldesillas.

— Introduisez-les, dit le roi.

Valdesillas entra le premier et s'inclina profondément; don Ruiz, qui le

suivait, alla droit au roi, et, pliant le genoux avec humilité :

— Sire, je vous ai gravement offensé, dit-il, se peut-il que vous m'ayt z

paidc.'iné?

Relevez-vous, répondit Philippe avec un accent de bonté qui vint s'é-

pandre comme un baume saluiaiie sur le coeur de Fernande. Vous m'a-
vez accusé, dcn Uuiz, vous qui passiez jadis, aux yeux de tous ceux qui

vous connaissent pour l'image vivante de votre père, aine, visage et ver-

tu ! et j'ai voulu, sinon me justifier, car c'est impossible , du moins vous
obliger à reconnaître que vous avez été trop sévère et trop prompt. Si mes
torts n'ont point d'excuse, ils s'expliquent cependant par des causes que
dersonne ne sjura jamais... que vou?. En deux mots , don Ruiz , lormulez

vos giiefset exposez vos prétentions... Que voulez-vous?
— Justice pour mon Irère.

— Justice! dit le roi , bien ! c'est vous-même qui la lui ferez fout-h-

. l'heure. D.in Di'go est dans ce palais. Revenu de Vailadolid depuis ce ma-
lin, j'aurais pu le voir avant vous

; je ne l'ai pas voulu. Il va venir,

vous allez vous entendre ; et voyez jusqu'où le roi d'Espagne consent à

s'abdiquer lui-même, — voiisser^zson juge et le mien! — Avez- vous ap-
porté votn- masque ?

— Oui sire.

— Mettez-le ; c'est cela, M lintenant tenez-vous là. debout, près de
cette table et ne vous découvrez que quand tout sera terminé el que je

vous aurai laissé seul. avec lui. N'oubliez pas aussi, lorsqu'il vous au;

a

çuiité, d': venir me retrouver pour me rendre compte de vos intentions

à son égard.

Puis, ayant rappelé l'hùissier, le roi continua à voix haute :— Faites entrer don Diego de Soria.

Don Diego parut. 11 portait un costume de ville éblouissant, et rien dans
son.atliiude ni dans l'expression de ses traits ne révélait celle satibfaction

, naïve du prisonnier dont on vient de briser la chaîne. Il avait aux lèvres

ce sourire caime et insigmliant qui est de mise obligée chez les hommes de
îcmù-. Il ne vil d'abord que le roi et s'approcha de lui ense disposiinl à lui

baisyrda main.
Atais'la UK i 1 de Phihppe 111 se r^eCira vivement.

Don Diego leva les yeux, et ay-inl aperçu Juan de Valdesillas, il sentit

une sueur iroide lui monl"^ au Iront. Aloi"s, on eêit dit que l'uil scruta-

teur du vieillard portait l'épouvante jusqu'au tond du cœur de D égo, et

•que seul il y pouvait lire tout ce qui s'y cachait de pensées criminelles et

é'iftstmclâ Jjoiuwui. Puis, j] regivr^a Philippe. Cg u'était plus ce prince

au front bienveillant, à l'accueil plein de bon'.é, devant lequel il n'avait
qu'à se montrer pour en obtenir un mol nflecteux. un sourire d'intelli-

gence. La physionomie de Phili|ipe III éluil nuancée d'ombres sinistres, et
un.? agitation intérieure semblait im| rimer à ses lèvres un iinpcrec| lible

tremblement. Alors, comme il jeiaii lin regard oblique à l'homme mas-
qué, le roi devinant sa surprime, lui dit ;

— Ne vous étonnez point. Diego, de la présence de ce seigneur. Il sera
le témoin de notre entrevue et nous ne devons avoir rien de caché pour
lui.

_

^

— Je suis à vos ordres, Sire, répendit Diego que son assurance aban-
donnait peu à peu.
— Alors, répondez à mes questions, dit le roi. Vous avez été l'ami de

don RodericCalderone, comte dOliva'? A quel motif avez-vous attribué
sa disgrâce?

— Aux intrigues de ses ennemis qui sont aussi les vôtres. \ ]— O'te dites-vous de sa condamnai ion? '

— Ji dis qu'elle a été arrachée à ses juges par ceus de vos conseillers
qui étaient intére-isé-; à sa |ierte.

— Et vous considér.'Z sa mori?
— Comme une aiteinle poriée à vos droits. Sire; car nul en Espagne

ne peut ignorer la haute faveur dont vous aviez daigné le juger digne.— .\insi, vous me croyez étranger à l'arrêt qui le frappe ?— Oui. sire.

— C'est une erreur, don Diego ; car c'est à moi seul, à moi, le roi, que
don Roderic doit cette disgrâce, sa condamnation, sa mort.— Je ne vous comprends pas. sire !— Oui... oui... Cela vous étonne. . Et < ue d riez-vous donc si je vous
rappelais que vous êles son complice, si d'au mot \c vous hvrais a ix mê-
mes juges qui l'ont condamné!
— Je me jetterais à vos pieds, sire, et quand je vous aurais rappelé k

mon lour mes longs services, mon dévoùmeni absolu, mon obéissance
aveugle, vous n'auriez pas le courage de perdre le plus fidèle et le plus
soumis de vos esc'aves!
— Vous vous lrain,.ez, s'écria le roi, dont le front parut en ce n-oment

illuminé d'un rayon céiesie ; vous vous irom|ez! car c'est cedévcûment
absolu, cette obéissance aveugle queje punis suiti ut dans lecomtedOliva.
Ah! vous croyez que c'est se dévouer au roi dj fermer autour de lui

toutes lijs voies de la véiiié ! vous croyez que c'est se dévouer que dj niel-

tredes coinj laisanceshonteusesau servicede caprices honteux ÎVouscroyiz
avoir bien mériié du maiire paice que vous avez inventé je ne suis quelle

s<'rviiude dégradanie au profit de je ne sais quel deS|.oii:uie sans friiu l

Non ! n )u ! il n'en pouvait être ainsi 'ing-tem, s... La rûya..lé sommeillait,

senor, et ce sommeil était voire bouclier le pliib »ùr! .Mais un ouliage sa-

lutaire est venu fort à proposlui nionlier sa honte el la rappeler au senti-

menl de sa dignité! Flatteurs c'est voils qui encouragez le vice! cou.'li-

sans. c'est vous qui inspirez b crime! escla.es, c'est vous qui fai-

tes la tyrannie!!! c'c^stMiis tous qui, depuis la mort de Margi.eriie

d'.4utriclie. m'avez déHi;;pris à r ''gner, m'avez plor.g ; dans une léùiar-

gie profonde et avez lait de moi la riséi; de l'EiirOjje entière! Et sans nous
occupai- ici du duc de Lermequi m'a si long-'.emps dépouiUé de ma cou-
ronne, de don Riioeric qui dans un insriant va payer de sa'vie temporelle

des crimes inconnus que je [laitTai. moi, du salut de mou ame, parlons

de vous, Diego, qui avez souffle dans mon caur les feux d'une passion

d''Vorante el qui, afirès m'avoir conduit de la convoitise au délire, de l'a-

mour à la folie, m'avez ol.ert dépou5.?r la femme que j'aimais pour me
la livrer, le jour même de vaiie union, pure cl sans déii.Mi. e. pour la je-

ter, vous, Diego de Soria son mai;, dans les bras de Philippe III, son
amant !

— Sire, souffrez...

— Pas un mot ! pas un mot ! Qui donc m'a dit qu'il n'y avait pas

d'honneur de femme qui liiil contre le prestige d'un dindênie! EdI-cc i,ub

ce n'est pas vous, Diego? Qiii donc n'a cessé d'attacher ma pensé ai
souvenir de Fernande, d'attirer mes regards vers le tlu'ueau ci'Oveiia

n'e=l-ce pas vous encore? Et quand je regardais ce sinuilacie d'uniou

comme une impiété, comme un sacrilège, qui donc s'esl elïorcé de le-

ver mes scrupules, en me disant que le pouvoir du prêtre est sans bornes

et qu'il u'esl pas de crimes que sou ab.-îolutiou ue puisse effacer? N'est-ce

cas touioure vous, Diego?
— Sire... votre volonié...

— .\h! ne vous retranchez pas derrière ce mot illusoire, ce prétexte

irivole.... ma volonté! Est-ce que ce n'est pas de vous seul qu'elle dépen-

dait ? La volonté de Philippe III ! Mais en ce moment même, lidèle a vo-

ire système de flatterie sans pudeur, vous en parlez sans y croire ! Vcus
savez bien qu'assotis dans le miime but, dans la imn.e espérance, R' de-

ric et vous, traciez devant moi la louie où vous .guidiez mes [as. Htu-
reiisen ont je me suis souvenu à temps que si le ci uriitan louiLé rend

compte au bourreau de sis méfaits , le loi moil en doit ci^npte à l'I.is-

loire, et je me suis aritle !.. El vous vous éli nnez de me \ o:r secouer et,

joug d'iulaiijie, br.ser ces fei-s dores que veiis aMiz rivés à mes n.ains

royales el reprendre ma force el ma liberie? Eh ! ne de\ itz-vous pas pre \ iir

ce réveil? A dater de ce jour, v.^nez. vous dent la rude | arnle ara reten-

tir à mon oreille des vcrilos sévères, de sahUaiies avis ! Venez ! le [aluis

du roi vous esl lUïerl ! i,ob.esC.ustillaiis. qui oserez me coiibcLler h- tien,

c'est voila queje veux recompenser désormas! Iiistiguleuis du mal, llat-

teurs de mw faiblesses , ctoseillers de mes crimes, c'est vuus que

ais!!! ^^^^ii^s-

iM^i



Huit heures sonncronl.

Un bruit funèbre retentit dans le lointain. Le sinislro cortège venait de

délio\iclier à l'angle de la rue qui faisait face à la fenêtre. Une population

immense inaicliail en tête du convoi. Environ trente alguasils a clieva

précéilaienl la personne du condannié , autour duquel on ue réussissait

qu"à graiid'peine à couleriir les curieux.

Bientôt oa put distinguer don Roderic de Caldcrone,

XI.

11 était velu d'une soutane, d'un manteau de deuil et d'un capuchon de

frise. On lui avait permis de montei sur une mule pour accomplir le tra-

jet fatal; mais, malgré ses s'ipplicalions, on avaitïrefusé de lui laisser son

lialiit de chevalier. Il portail à la main un crucifix qu'il baisait souvent

avec de grandes marques do dévotion , et s'enlrenail de temps h autre

avec son confesseur, le père Gcurge de Pédrosa , de l'ordre de Saint-Jérô-

me. Lorsqu'il fut sur la place où était dressé réchafpud , Roderic parut

surpris de voir une aflluence si grande se presser à un si triste spec-

tacle ; puis, s'agenouillaiit devant la croix qui lui fut présentée , il leva les

yeux au ciel et se mit à prier ardemment.
—Sire, dit Diego avec une émotion qu'il essayait vainement de dissi-

muler, ce tableau est af<reux, délouriiez-en votre vue.

Je suis calme, réiiondit le roi, et c'est vous qui tremblez, Diego.

Le bourreau, qui conduisait la mule par la bride, étant arrivé au lieu

du supplice, prononça ces mois h haute voix

'< — C'csl ici/ la jttslirc que commcinilc le roi/ votre sire, eslre faite à

cet homme ici/ pour avoir fait assassiner aulriiy el pour plusieurs

attires crimes résullaul ilu proccz, pour lesquels il a ordonné qu'Usera
décapilé, afin que cela lui/ soit à cliastiment et aux autres à exemple ;

et que. ainsi fera, doit attendre une mesme peine »

Dm Diego, clianceluit. s'appuya d'une main contre la muraille.
— Vous pâlissez, dit Phihppe III, toujours impassible.

Roderic était calme. Après s'être recommandé aux prières du peuple,

il monta d'un pas ferme sur l'écliafand. s'assit sur la chaise, puis s'aban-

donnanl au bourreau, lui permit de lui lier les bras, les pieds et tout le

corps. Alors, le bourreau, s'agenouillaiit h son tour, lui demanda pardon
;

ce que C.alderone lui accorda en l'embrassani el lui disant qu'il était son
plus grand ami puisqu'il le déliviait de tani de misères.

Au même inslanl le malheureux découvrit sa gorge el le bourreau,

après lui avoir bauJé les yeux et fait baisser la télé sur le dossier de la

cliaise, lui donna le coup de grâce.

Don Diego poussa un cri : Philippe III détourna les yeux d'où jaillit une
larme. Justice était faite.

Diéïo se soutenait à peine. Le roi prit en pitié sa frayeur el lui dit :

— Vous avez vu cet horrible supplice, Diego! Eh bien! je vous en
fais grâce. Vous avez été de moitié dans tons les crimes de ce malheu-
reux, el vous devriez être de moitié dans sou châtiment. J'ai résolu d'être

clér.ienl pour vous... A lui, qui n'était qu'un valet parvenu, je n'ai point

pardoi né; h vous qui portez un des plus grands noms de l'Espagne, je

n'impose qu'une punilion qui ressemble à une grâce : l'exil

Et il signa un [larchemin. Puis désignant d'un geste don Rniz de Sé-
ria, dont i'altiludiî n'avait pas cessé un instant d'être calme, il ajouta :

— Tout e.^t Uni entre nous, Diego. .Mais vous avez encore deux juges à

implorer : cet homme ici-bas et Dieu au ciel !

En achevant ces mois, Philiiipe III disparul.

Alors, don Diego s'écria ou faisant un
,
pas vers riionime que lui avait

nionlré le roi :

— (jui êles-vous donc?
Pour toute réponse, don lUiiz lança au loin son masque, et regarda fixe-

ment son frère.

j a bouche de Diego s'ouvrit, mais aucun son ne put s'y frayer passage.

Ses yeux, injectés de sang, allestaienl la nndlnlion terrible qui venait de
s'opérer en lui. Epouvante, humiliation, surprise, les sentimens les plus

Contraires se heuriaienl dans son cerveau bouillant. Hélait aiiéanli,

Enlin, il bégaya avec effort :

—Vous ici, miin frère !

— Pour ma houle el mon malheur I répondit Ruiz.— (Ju'ordorinez-vous, reprit-il en baissant la voix et les yeux, comme
s'il eiVi compris qu'il n'avait ni pardon à espérer de son frère, ni rémis-
sion de Dieu.

—Sortez de ce palais par l'issue commune, senor; mais relevez la tête,

el chassez, si vous le pouv(rz, cette pâleur ipii ue sied cpiaux crimmels.
Tâchezau mo-.ns de dérober notre ign miiuie à la curiosité de nos fières

en noblesse, les bous hid ilgi».^ di'l'.a-iiili'. Allez; Juan de Naldusillas vous
conduira chez lui, el loul ii l'heure je vous rejoindrai.

—PiUlons, dit Vakb'sillas.

— Et vous ami, coniiuua Ruiz en s'adressant au commandeur, ous
avez notre secret...

—La tombe, répliqua vivement VaUcsillas, ne le gardera pas mieux
que moi.

Et le commandeur sortit suivi de don Diego de Soria.

Don Ru;z, drineure seul, se sentit accablé sous le poids do son infor-
tuiii.' Uci inunnui'.'s msultaas lui truvei-siiienl la tOti', et il enteiidtul tin-

ter autour de lui ce mot poignant: Déshonneur! déshonneur! Il souffrait,

il respirait à peine, il crut que la vie se retirait do son cœur.
Tout h coup un bruit imperceptible le tira de cette cruelle extase ; il

leva les yeux et jeta une exclamation où vibra son au) e loul entière.

Fernande était devant lui.

XI!.

l^i& retour vers le passé»

Don Ruiz se crut transporté dans un autre monde. Il ne songea pas
même à se rendre compte de la présence de Fernande au palais , ni à se
demander conimeut et pourquoi elle s'y était introduite. Il ne chercha pas
l'intention... il ne vil que le fait, pour s'en réjouir comme d'un bienfait

du ciel, p(uir l'accepter avec ivresse. Il se précipita vers elle, saisit ses
deux mains dans les siennes, les couvrit da baisers, et ensuite, comme
s'il eût voulu la défendre de quelque grand péril, l'entoura leiitem -nt de
ses deux bras, étreinte aussi chaste et aussi pure que l'eût élé celle d'une
mère protégeant sa fille. Fernande, heureuse au milieu de l'angoisse qui
la déchirait, s'abandonna à cet élan de tendresse dans lequel elle élait au
moins de moitié. Pendant un instant ce fut un oubli comnlc idii passé,
une insouciance entière de l'avenir. Pendant une minute ils redevinreu.
les amans de jadis, les fiancés d'autrefois. Mais bientôt le sentiment de la

douliHir présente vint s'élever entre eux comme une barrière de flamme.
Ilss'éloigiièrent l'un de l'autre comme s'ils craignaient leuramour, comme
s'ils avaient peur d'eux-mêmes. Fernande, surtout, honteuse d'avoir trop
naïvement livré le secret de son cœur , baissa les yeux en rougissant et

murmura ces deux mots :

— Que faire 1

Don Ruiz, ramené par celle exclamation au scnlimenl d'une réalité lu-
gubre, ne trouva que la force de répéter :— Que faire I

Après quelques minutes d'un silence pénible, Fernande se rapprocha d«
Ruiz, et lui dit d'un accent inspiré :

— Don Ruiz. je n'ai plus de père, el en le perdant, j'ai perdu le plus
si\r et 1(! plus respectable des appuis I Ma mère est mourante, et si jo

pleure devant elle, mes larmes la tueront 1 Voulez-vous remplacer mon
père, don Ruiz ? Voulez-vous que je vous parle comme je parlerais à ma
mère ?

— Pourquoi cette question, Fernande? douleriez-voiis de moi?
— Non... je ne doute point de vous... Mais depuis votre retour, tant do

secousses ont affaibli votre confiance, tant de soupçons vous ont élé ins-

pirés sur moi, qu'il me semble que votre alfeclion en a dû cire ébranlée,
et que je crains de ne plus relrouvor au fond de votre cœur cette indul-
gente sympathie qui jadis répondait si bien à ma voix, quand elle expri-
mait une espérance ou un regret.

— Don Ruiz est aujourd'hui ce qu'il était alors, Fernande, ou s'il n'es
plus le même; c'est que son amour est devenu do l'adoration, c'est qu'i
s'est augmenté encore de toutes les souffrances que tu a subies el de tout
le malheur qui l'attend!

— Vous m'aimez!
— En as-tu doulé un seul instant, Fernande!
— Uh ! ne dites pas cela, Ruiz! ne diies pas que vous m'aimez, ou

bien je vais croire que vous voulez vous jouer de moi, de ma faiblesse
de mes tortures... Jeter en ce moment sur mon cœur une étincelle brû-
lante, c'est y rallumer un incendie que l'honneur nu^ dit d'éleindre, que
Dieu m'ordonne d'étouffer!... El d'ailleurs, ce n'est pas un rêve... de-
puis le jour où je vous ai re' u, au milieu des bouleversemens do celte

fête inachevée, depuis l'heure où vous avez accepté, avec un siint oubli

d; v(uis-même, celle tâche dure et cruelle de servir et de protéger une
pauvn^ femme que vous pensiez coupable envers vous, j'ai conlinuele-
menl tremblé à votre approche, frémi sous votre regard! Mon ancien
amour, à moi. avait retrouve ii voire vue toute sa force el ton e sa pro-
fondeur. A chaque instant, il voulait s'élanc-er hors de niA poitrine...

Ont fois par jour, je le sentais prêt ii se trahir, à s'exhaler en larmes ou
en cris de joie, à monter du cu'uraux lèvres!... Mais vous veniez, Ruiz
et toutes ces voix intimes, voix de bonheur et d'espoir, cpii bruissaien'

au fond iW moi-même en votre absenci'. se taisaient quaiiil Viuis étiez là,

debout, près di; moi, pressant ma main do voire main froide el glaçant

lonsces doux élans de lunnine d'un seul sourire, aussi froid que votre

main... Si bien, Ruiz, que Ion en conservant dans mon cour le trésor

sacré de mon amour, je redoutais votie approche comme celle d'un jugo
sévère ; on un mot j'avais peur de vous 1

—Peur! et cependant bii n que je le crusse coupable, ton pardon fut la

première pensée de mon cour...

— Pounpioi lie fut-il pa.s le premier mot de ta bouche?
— Je n'avais pas la force do to condamner, el jo m'étais imposé lo si-

lence.

— Oui .. un silence horrible... un silence qui me tuait.

— Ne me le reproche pas, car j'en ai souffert auianl (luo loi. Je n'osais

le ivprocher le passé el ji; voyais l'avenir m'échapper sans retour... Oh
plaiu^-moi jiluloi, l''ernaiide, plains-moi, car jesensque je meurs., et un
mot de l )i peui me ren Ire la vie !

— .Mors, écoule-moi donc, reprit Fernande avec entraînement; écoiitc-

mui et ne fais (las tin crime à une pauvre femine, attachée h unechaîno
ojii u-e. d'iniervertij' po'ir iiii in.-.nt l'^ vA*:', ft dç loiie entÇMdr^



es vœuï et des plaintes que la stricte pudeur devrait peut-être désa-

vouer. Il faut, don Ruiz, que je t'ouvre mon ame tout entière. Après ce

que j'ai entendu, tu comprends sans peine l'iionour que je ressens pour

ce misérable Diego I Mais tu te tromperais si tu pouvais croire que ma
haine ne date que de l'instant de cette révr'lation. Recueille bien les paro-

les qui vont sortir de ma bouche, don lîuiz... C'est mou cœur qui parle

au tien! Je n'ai jamais aimé D;égo! jamais je n'ai sincèrement accepté l'af-

freuse destinée que m'imposait la icliabiliiaiion de mod honneur... Je ne

me suis tout au plus résignée que parce que cet homme était Ion frèrf,

que je devais porter son nom qui était le tien, et que j'espérais l'enten-

dre souvent parler de toi! Te le dirai-je? son arrestaiinn imprévue m'ar-

racha un cri de joie... je crus que le ciel venait au-devant d'une prière

que je n'osais lui adresser, et quand je le revis, il me sembla que Dieu

rompait lui-même ces nœuds formés par le malheur, et que je ne pou-

vais avoir ici-bas qu'un amant, qu'un fiancé, qu'un époux, celui qu'avait

choisi mon cauret que m'avait donné mon père, don Ruiz de Soria.

— Fernande ! oh ! maudite soit la chaîne qui vous lie ?

— Ce n'est pas assez pour moi de la maudire, don Ruiz, il faut que je

la brise 1

— Mais par quel moyen ?

— Je ne sais... mais Dieu nous inspirera 1

— Tu l'as dit, Fernande, l'infortune qui nous accable est en dehors des

prévisions humaines, et c'est Dieu seul qui peut nous y soustriire. . mais
en attendant, achevons l'œuvre que le roi a commencée ,. En condamnant
Diego à l'exil, il a voulu sauver le nom de Soria de l'infamie d'un juge-
ment public. Profitons de sa clémence et emmenons Diego loin, bien loin

de l'Espagne, sous ce ciel hospitalier des Indes, qui nous donnera le lepos

en nous assurant l'oubli. Fuyons d'abord, et nous verrons, une fuis que
nous aurons touché la terre d'asile, quelle infranchissable barrière nous
pourrons mettre entre cet hommeet toi.

— Fuir !.. avec Diego... mais cette idée m'épouvante.
—Ne crains rien!... Je serai là, moi.
—Mais nia pauvre mère...

—Il faudra bien tout lui dire.

Ici, une sorte de fatigue morale s'empara de Ruiz et de Fernande, et

mit un terme "icat entretien. L'avenir était gros de tristesse, et, d'un com-
mun acciird. i s en détournèrent les yeuv. -

Fernande se hdta de retourner au château d'Ovéda, pendant que don
Ruiz. fidèle aux ordres du roi, s'était de nouveau transporté près de lui,

afin de légler définitivement le sort de son frère et le sien.

Le roi et 1; sujet demeurèrent enfermés l'un avec l'autre environ Tes-
Îiace d'une grande heure au bout de laquelle il fut décidé que, dans le dé-
ai d'un mois au plus, les deux frères seraient rendus à Cadix où ils s'em-
barqueraient sur la Manfrelorc, vaisseau de l'état qui faisait voile pour
les Indes.

Quand don Ruiz vint au château d'Ovéda pour faire part à Fernande
deî'irrévocable décision que le roi avait prise, il trouva Fernande éche-
velée et toute en pleurs.

—Qu'est-ce donc ? demanda-t-il.

—Ma mère! ma pauvre mère est morte 1 répondit Fernando.
—Morte ! répéta Ruiz quand la violence de ce coup terrible lui permit

enfin de se recueillir dans sa pensée. Morte... sans rien savoir au moins'?
—Rien, dit Fernande.—.\lors, reprit don Ruiz... c'est que Dieu a eu pitié d'elle.

Et en même temps il montra à Fernande l'ordre d'embarquement signé

par le roi, et lui dit :

— Si Diego partait seul , tout Madrid comprendrait qu'il s'agit d'un

exil... s'il emmené sa femme, on pensera qu'il est tout simplement ques-

tion d'un voyage, d'un projet d'établissement à la Havane , où l'on sait

que mon père a laissé de grands biens. C'est un sacrifice pénible , Fer-
nande, mais nécessaire à votre réputa'ion, à notre honneur.
Fernande prit la main de don Ruiz et lui répondit d'un ton résolu :

— Nous partirons tous,

Elle ne crevait pas s bien dire.

Valdesillas lui-ménie, ami rare et dévoué, ne voulut pas abandonner
don Ruiz au moment où U allait avoir besoin de tant de consolations. 11

annonça solennellement son départ à Gerlrude
,
qui lui demanda naïve-

ment s'il était devenu fou.

— Entreprendre une traversée si longue à votre âge , s'écria la vieille

gouvernante.
— Il n'y a point d'âge pour le dévoûment , répliqua vivement le com-

mandeur.

XIII.

Il» manfrelore.

L«s vapeurs du matin caressaient doucement l'eau dormante de l'Océan.

C'était une de ces aurores brumeuses qui présagent ordinairement les

chaudes et riantes journées d'été. Le port était encombré d'une affluence

inusité de bourgeois et de gens du peuple, et les cris de cette multitude
oisive, réunie par la curiosité, se confondaient avec la voix des matelots.

Encore un moment, et la Manfrelore allait déployer ses voiles et li-

Trer aux baiser» de la brise son pavillon aux vives couleurs et ses flam-
mes iialpilantes.

C'était du port de Cadis que le bâtiment allait partir : sa destination
était la Uavane.

Debout sur le tillac, le capitaine semblait prêt h donner le signal du dé
art. Passagers et marins se pressaient sur le pont mouvant, en disant

adieu à la terre du geste et de la voix. L'équipage, paraissait complet, et

les mousses, assis sur les vergues regardaient attentivement le capitaine,

guettant sur ses lèvres l'ordre suprême di» larguer les voiles.

Don Ruiz lui demanda si l'on | arliinit birnlêt.

— Dans queUpuN uumiles. répond:! le capitaine.

— Mon pauvre Ruiz, dit Valdosillas eu le prenant à part, vous êtes im-
patient de quitter l'Espagne...

— Oui. son soleil me brûle, sa vue m'importune... et j'espère bien ne
la revoir jamais.

— C'est votre patrie cependant, et la patrie est une seconde mère, don
Ruiz.
— Vous oubliez, Valdesillas, ane l'Espagne est, avant tout, la patrie de

l'honneur et que les Soria sont ('é^ionorés.

— Non pas publiquement, dit Valdesillas.

— Non ! mais devant leur conscience... ce qui est beaucoup trop, acheva
don Ruiz.

En ce moment, la cabine du capitaine s'ouvrit et on put voir de loin

Fernande assise dans l'attitude d'une triste rêverie, tandis que Diego seul,

debout, appuyé sur le plat-bi rd, semblait suivre d'un a'il indifférent les

légères oscillations de la mer.

Don Ruiz frémit en l'apercevant.

— Pauvre Fernande! liée pour la vie à cet homme! murmura Valde-
sillas.

— Oh! Dieu m'inspirera une juste vengeance, ajouta don Ruiz d'une
voix sourde. Je ne sais encore ce que je ferai, mais il me pai. r.i la houle

du nom de Soria 1 Voyez donc, Valdesillas, comme i! est calme, comme il

semble avoir tout oublié. Comprend-on que cet homme, car je ne puis

l'apper ni mon frère ni l'époux de Fernande, comprend-on qu'il accepte

ainsi son ignominie, qu'il soutienne nos regards sans rougir; qu'il croit'

encore à la possibilité de vivre avec celle que j'aime!... Oh ! son impu-
dence lui coûtera cher, ot tôt ou tard...

Valdesillas contempla silencieusement don Ruiz. comme s'il eût voulu
pénétrer le véritable sens de ses paroles et plonger plus avant dans le

mystère de sa pensée. Ruiz parut comprendre l'intention du commandeur
et lui dit :

— Vous m'avez toujours connu modéré dans mes sentimens, sobre de
haine et uiaîire de mes plus grandes colères, et je suis sûr que vous vous
étonnez. Valdesillas, de voir aujourd'hui enlin cette modération faire place

h l'emportement et cette profonde rancune, si long-temps et si fortement

concentrée, s'épandre au-dehors eu menaces violentes et en amers im-
précations... OU! c'est que ma pati nce est k bout, voyez -vous, Valde-

sillas! C'est que, plus j'ai renfermé en moi ma liaiue, plus l'explosion en
sera tonnante et terrible!

— Grand Dieu! quel est votre projet?

— Je n'en ai arr lé aucun. Chaque minute de l'heure qui passe peut
m'apporter l'occasion que j'attends. Les faits se succèdent sans relâche ; ce

sont e'!x qui m'inspireront. Le temps agit sur certaines âmes comme un
baume divin qui cicatrise les blessures et emporte avec lui le souvenir des

outrages reçus. Le temps et la reflexion produisent sur moi l'effet con-

traire. Plus je VOIS Diego, et plus ma résolution s'affermit; plus je pense à
ses crimes, et plus je sens mon cœur se dégager des derniers liens qui

peut-être m'attachaient encore à un Soria, un frère!.. C'est de sang-froid

que je le hais... c'est de sang-froid que je me vengerai !

— Il est do mon devoir, réprit Valdesillas, après quelques instans de si-

lence, de vous détourner d'une résolution violente dont les suites seraient

difficiles h calculer. Bien éloigné en cela de votre sentiment, je pourrais

presque dire de votre système, je ne conçois la vengeance que sous le

coupde l'injure, et n'excuse les représailles que parleur instantanéité. Die-
go est assurément bien coupable, mais.

— Mais vous le défendez! s'écria don Ruiz de Soria hors de lui.

— Non... je tâche seulement devons préserver vous-même d'un re-

gret., et peut-être... d'un remords.

—Don Juan ! don Juan ! que signifie cet étrange retour ! Pourquoi
abandonner ma cause pour celle de Diego ? Pourquoi le défendre contre

moi ! Mais vous le haïssez aussi pourtant !

—Je ne lui ai jamais fait cet honneur, répondit Valdesillas en souriant

avec amertume. Je n'ai pu... que le mépriser; et c'est pour cela, pour ce-

la uniquement, entendez-vous bien, don Ruiz, que je voulais vous dissua-

der, dans notre intérêt à tous, d'une vengeance inutile,..

— Inutile! s'écria don Ruiz en montrant au commandeur Fernande qui

essuyait une larme ; et le malheur éternel de cette femme, le comptez-vous

donc pour rien ?

Valdesillas ne sut que répondre, il se contenta de presser cordialement

Id main de Ruiz qui reprit d'une voix pénétrée :
_— Croyez-moi, mon ami, il est parfois des nécessités horribles devant

lesquelles il n'est pas permis de reculer. Il est d'affreuses extrémités où

nous pousse la Providence elle-même. Je vous l'ai dit, j'attends une inspi-

ration d'en haut ; quand elle viendra, j'obéirai.

A peine don Ruiz avait-il prononcé ces mots que les matelots, sur un
signe du capitaine, accoururent k la fois de divers côtés et se rendirent

chacun à leur poste. Eu peu de minutes, et comme par l'effet d'une puis-

sance féerique, le tableau pilloresque et animé que présentait la surface

du navire, se transforma complètement. L'immobilité succéda k l'agita-

tion et les passagers, sur l'invilatiou du contre-raalire, prirent place dan^
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es parties du bâtiment qui leur étaient spécialement réservées. L'heure
solennelle était prête à sonner.

Les deri'iers adieux volaient silencieusement du rivage au vaisseau. Les
mouchoirs s'agitaient sur la terre ; les signes su[jrènies du déiiart «"écliaii-

geaicnt au niilie\i d'iinc^ religieuse émotion.
l).in Itiiiz lit une piicre m 'niale en regardant Cadix, dont les construc-

tions roquettes étaient maudemenl colorées par le soleil levant.

— E-pagni'! Espagne! uuu'nuu'a-t-il. assez haut cependant pour que
Valdcsilias put rcnlendre. pardonne il un de tes lils (jui l'abandonne, car

s'il te fuit, c'e>t pour t'épargner l'aspect de sa misère et de sjn déshon-
neur.

— [.argue la voile, cria le capitaine de toute la force de ses poumons.
A ce coinmandi'nient. le navire s'é'aranla et inaugura sa marche [lar le

douhle bruit du vent qui silflail dans les cordages, et des flils qui f;é-

missaienl en s'entr'ouviant. La minute du départ, ce la qui détache le

vaisseau pour le lancer en pleine mer, est toujours remplie d'une poi^sie

triste et vague. On ne sait si l'on doit se réjouir ou pleurer. A l'exceplinn

des vieux marins qui ehaiiient le refrain d'ailieu en achevant à bord les

libations commencées à terre, l'altitude de l'équipage trahit presque tou-

jours l'indécision et le regret. Ici un sourire anur , plus loin une larme,
partout le silence.

Pendant toute la traversée qui fut heureuse et calme, on n'eut à en-
registrer à biu-d aucun événe.nent remarquable. Le temps fut constain-

nienl beau, le vent favorable, et le capitaine de la Miinj'rclnrc qui faisait

pour la cini|u èaie fois le trajet de ("ajixà la Havane, calculait, si la teni

péralure devait se maintenir, que ce voyage serait un de ceux qu'il au-

rait accoin.ili le plus prjin il-in ^nt. Miis au s -in d? ce caliuj aoparenl, d(?

vives et prof.md?-; terre irs gr inJaient sourd !in?nt dans l'aine de quel-

qu?3 pa5ug Ts. Fernin 1> m utait ton-; ses soin? à éviter Diego. V'aldesil-

las n; pm.'ait si dét'enire d ii:ij certaine ruL'Sîe din^ sei rapports avec
cet hwi!!)? qui avait ju^iili; d'uiu fapu si d'^.jl irable ie . sau-içons les

plus ilragiaiis. D lu Uuiz, pr'^ia; loiijiur; is ilé du reste de l'éiuipage,

et d mt 1 ! visage n) s'éclaircis;vit lé,'èreni :nt qu; lors pi'il pauvait échan-
g T avec Fern m 1 un regu-d d'intelligence, s;m liait éla'iorer d.ins sa lêie

un projet formidable, ainsi cvtrèine dans ses moyens que dans ses consé-

quences, mais dont l'eiécution, r.-nvovéeh une épo[U3 lointiine, ne lui

apparaissait encore que sous une forme confuse et mal arrêté'.

Dj longs jours se passèrent ainsi. Et pendant ces longs jours, craintes,

espérances, imoréjations, menaces, tout demeura dans le secret des
cœurs. Hien ne se trahit au dehors.

llél is! la tempête s'amoncelait dans les amos, comme elle se préparait

au ciel.

XIV.

l,'Oiar»|s;an.

Un soir, la brise tomba tout h coup ; d'épaisses bouffées de chaleur ren-

dirent, par momens, l'air d'une lourdeur insupportable , et le ciel , éclaire

par les di^rniers rayons du soleil couchant , prit soudainement l'aspect

d'une feuille d'airam blanchie au feu Par degrrs, l'astre disparut et il ne
resta plus de cette vive lumière qu'un rellet vague et bronzé qui s'éten-

dit sur toute la largeur du ciel. Une heure après, quelques vapeurs cou-
rurent du sud-ouest au nord, si bien que la lune qui s'était levée à l'ho-

rizon se couvrit d'un voile gris:\lre et ne trahit plus sa présence que par

les blafardes dentelures dont elle bordait l'extrémité des nuages; on eut

dit en ce moment qu'une harmonie sauvage, assez semblable à un clique-

tis d'armes éclatait dans le lointain.

Le capitaine passa de la dunette sur le tillac et appela le timonier, à l'o-

reille duquel il gILssa deux mots. Le timoimier s'éloigna en répondant :

— Comptez sur moi, capitaine.

Ici commença le prologue d'un de ces drames familiers aux navigateurs,

mais que le-s Iwbitans de la terre forme ne soupçonnent même pas, prolo-

gue d'autant plus affreux qu'il procède par le calme , le silence, le repos.

La mer était encore unie comme une glace , le vent se taisait de toutes

paris, on eût dit le sommeil de la nature entière.

Tout h coup les vagues grossirent, les rafales se succédèrent rapide-

ment, et des mugiâsemcns pareils à ceux de la foudre commencèrent à

s'élever dans toutes les directions. En moins d'une demi-heun^ , la mer
était di'vonue si grosse que piir momens les mais se trouvaient dérobés
dans la profondeur des vagues et qui; do grands coups de tangage plon-
geaient le beaupré dans l'abîme, d'oii il résultait que l'avant du navire se
honillait d'une effrayante nia>se d'eau. Le vent soiifllait de plus fort on
])lus fort. Ce n'était cependant enaire que le préliminaire du désastre, et

l'équipage n'en était encore, lui aussi, qu'il l'inquiétude.
— C'est une l)ourras(pii', disaient les uns.

— 11 n'y a aucun danger, di^'aii b; plus grand nombre, croyant sans
doute éloigner le [léril en refusant de le comprendre.
— (,)ue pensez-vous de ceci? deinaiida don Uuiz au capitaine.
— Rliii que de très simple, répondit tranquillement lu capitaine, nous

sommes perdus.

— Perdus! répéta Uuiz avec explosion... Perdus! cela serait possible?— (xla est sûr.

Il cul été difllcilo do dire qu'elle fut l'impression qui se traduisit ins-
tantaiiéiiiiMit sur le visage de don Uuiz par un ji'ii de physionomie im-
possible à bien dé'crire. La douleur la plus poignante sembla s'y confondre
pec un inexplicable scniiinent d'cspuir. Los ci^ do ses yoiu s'Uiungclèrcnt

l

de larmes, pendant qu'un sourire, plein d'amertume peut-être, mai^
un sourire enTin, entr'onvrait sa boiiehe d'où un cri paraissait vouloir
s'éehapper. La tète A" Fern m le rayonna siiliiiemnil au milieu de la fou'b
des passagers qui comoiençaicnt il s'interroger avec mous d'a;suraiirr

.

non Uuiz l'ap-rçiit et il aanuva sa m lin sur son cœir comme pmr e:i

étouffer les batteoiMis précipité?. Mais toot ceci ne fut qu'un éclau-. E'i

moins de > inq miniili>s. les froides exhalais ms d • la m M' eurent séché la

sueur qui couvrait le front de don Uuiz II retomba dans son iimno lilili-.

pensive et parut long-tem^js demeurer étranger à tout ce qui se passait
autour de lui.

nii'iitèt. comme pour conllrmer l'assertion du capitaine, un immense
nmiinure retentit du côté de l'Ouest. Tous les yeux s'y portèrent. Un';
large et haute colonae dont bsileux bouts commiini piaientdii ciel à l'eai,

sem lait opérer un m invenieiit il : r Ualion sur elle-mi'^me. Elle était di-

reste assez loin pour se d ss milre sans atleiiidn; le biltiinenl. mais [lar d -

grés elle se rapprocha de la Manfrcinrc. donl cette fois les flancs eiirenl

peine à soutenir le choc des flois déchaînés. Le cinironnement du vaissci'.i

é'ait à tout moment envahi par les lames, et les bordages craquaient à io
ro iqire. ("e fut al irs seiileinent que l'on parvint à cargier les voiles.

Le vent sifflait affren-ement dans lis poulies, et, dans sa violence, il

eniraîiie le navire, incaoable désormais de suivre aucune direction. Enlii
un niMgc noir qui se balançait comme un oiseau de proie au-dessus de la

Miiitfrriorc. se brisa, déchiré par un large éclair, et l'enveloppa dans un
loiiriiillon glacé qiiesemlilaient former deux formidables ailes.

El et instant iri mit4 it qui étaU r^slô don I ^s huniers, cria : terre
,

Et eifecliveaient l 's ciMos d; la Hivane étaient en vue.
Une antre voit, nuis une voix lamïnîa'ile et sombre, celle du capitaine,

répondit à ce cri d'esp lir par un cri de mort :

— I.a Mdufrriorc est sur les rescifs !

Alors un géaiissementd déirsve si fit entendre dans (oui l'éiuipag^
Les pompes cessèrent d jouer, l'intrépide tiiivinner gouverna avec nioii.s

d'ardeur, le froid de l'épouvante avait t iiu'hé le cœur même du capilainj.

D 111 Uuiz, qui n'avait cessé de co!item;il t cette hoirible scène d'un eil

trani]uiUe, tandis que D.égo, pâle ou plutôt blême d'effroi s'était crampon-
né avec force h l'écoute de misaine pour se détendre du roulis; don Ruiz,
disons-nous, aborda pour la seciindo fois le capitaine et lui demanda :— Est-il encore une chance de salut?
— Une seule. Si l'orage s'apaise assez tcM. si le vent se tait avant qi.o

les rescifs aient tout ;i fait ouvert notre carène, nous mourons les chalou-
pes h l'ea 1 et l'épiipage pourra être sauvé. Q land à la Munp-eloïc,
ajouta le vieux marin en essuyant nue larme, elle ne reverra plus le port;

sa tombe est ici.

Don Uuiz, dominé parmi mystérieux Iransport, s'élança dans la cabi-
ne, saisit un parchemin qu'il iiouva sur le bureau du capitaine, y traça

quelques mots il la hâte, le plia avec soin, et courant ;i la grande écoutilic

oii était Valdesillas avec le charpentier de la Munficlorc :

— Valdesillas, deux mots, dit-il.

Le commandenr courut aiiSMtôt vers lui.

— Puis-je me reposer sur vous, dit Ruiz à voix basse, d'un soin que je

doMais confier à un frère seul, si Dieu m'en avait laissé un?
— Parlez.

— Prenez ce portefeuille qui renferme des papiers de femille précieux,
et tons les titres de la maison de Soria. Prenez aussi ce parchemin sur le-

quel je viens de tracer quelques lignes. Il iniporie que pour plusieurs
jours ces papiers ne soient plusen mon pouvoir. Plus taid, sans doute, je

vous les redoniaudorai... mais jusques-lii, gardez-les fidèlement, je vous
en fais le dépositaire.

— Mais, ne puis-je savoir?
— Rien de plus en ce moment. .l'ai besoin de parler au capitaine, et

tout retard est impossible; adieu... cachez vite ces papiers... je vous quit-

te. . tenez, d'ailleurs, on prononce votre nom, c'est le charpentier qui

vous appelle... il vous fait signe qu il a besoin de votre secours... encore
une fois adieu.

Le commandeur prit le billet que lui offrait don Ruiz, et le plaça sur sa

poitrine, eu ex[iriniant par un geste qu'il se conformerait à sa recomman-
dation.

XV.

Entre la vie et la mort.

Quand don Ruiz remonta sur le pont , tout était bien changé. Le capi-

taine, loujours triste, avait cependant au front un rayon d'espérance; les

passiigers, rangés en cercli." autour de; lui . attendaient avec anxiété une
parole de consolalion. Mais inaccessible à la peur , au milieu du péril , lo

capitaine savait aussi contenir sa joie, et se gardait de la révéler par au-
cun signe extérieur. Il se borna il dire, en caressant sa moiislacbe grise :

— \j- vent fait mine de s'abattre , le inouvemenl du navire est moins
fort... Enfansl préparez-vous ii la retraite. Chaloupes en mer! ajouta-l-il

en agitant son chapeau en signe de rallieiiK'iit.

Ces trois mots rendirent la vie ii ri''qiiipage. C.e fut de loules parts une
clameur vive, stridente, électrique. C'i'tail la gr;\ee ii l'instant du supplice,

la giiiMisnii il riieure del'iigoiiie. .Matelots et passagers. Ions coururent sur

le pont, alin de travailler de conc> ri il l'auvre de sauvetage.

I).>ii Uuiz [irii li; capitaine il patt :

— Cil mol, lui dii-il. Peu m'hi-iIs Otrc sauvés lotis?

— Tous, répondit le capitaine.
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— Eh bien, reprit don Ruiz, partageons-nous le travail de cutte heure

décisive. Tenez ! les chaloupes se balancent déjà sur la cîme des vague-.

Desceiidejy le premier afin de contenir cette foule qui ne connaît rien a

la mer et que le danger rend folio. Vous empèclicre'Z certainement quel-

que malheur, cat je tremble de voir chavirer ces frêles embarcations. Moi,

je ne suis pciinl nouveau dans ces luttes terribles avec les cléinens et vous

pouvez vous fier ii moi du soin de veiller à ce qui se passera sur la Man-
frelore.
— Volontiers, dit le capitaine, à mot la direction des chaloupes, —

vous celle df la pauvre itfan/rc/ore qui, du reste, doit inévitablemeii

laisser ici ses os.

Déjà les birques de sauvetage étaient à l'eau , et bien que l'orage lût

apaL*^, elles n'en étaient pas moins ballottées sur une large i.appt d'écu-

Bie. I.e capitaine sauta dans la première et s'écria :

— Les passagers d'abord !

A cette exclamation , les yeux éteints se ranime ent, les uicnibres en-
gourdis retrouvèrent une chaleur nouvelle, uu soulfle tiède ranima les

lèvres et les mains glacées. Les nialheiireux qui , pendant p!tis d'une

heure, avaient vu à chaque instant s'ouvrir et se refermer l'al/iuie sous

leurs pieds, s'étaient déjà presqtie familiarisés avec l'idée de ht mort , et

semblaient hé:iter devant la chance du salut. Ils ne croyaient plus à la

vie. Ils apparieu. iont déjà en imagination à l'éternité.

Mais, quand ce premier mont ni de torpeur fut passé , quand on vil le

capitaine commander les luanœuvres de sauvciage et les matelots indiquer

du doigt à réquijage le chemin par leqtiel il devait descendre pour atlen-

dre les barques, il y eût une sorte de frémissement de bonheur qui s'ux-

hala de toutes les poitrines, voltigea rajiidement sur ce laMeau de désola-

tion humaine, et. se tratisformant eu prière , monta sans doute jusqu'il

l'ureille de Dieu.

Puis, à celte sainte expression d'une joie religieuse, succédèrent le dé-

sordre et la confusion. Chacun voulait d'abord le salut et la vie pour soi et

les siens. On se précipitait, on se poussait , on luttait h qui passerait l'un

devant l'autre.

Mais soudain cette confusion cessa.

Fernande était au bras du coiumaudeur qui venait de la conduire, pres-

que malgré ell'\ sur le pont.

.— LaissLZ-moi mourir, lui disaii-elle tout bas,

Valdesillas l'entraînait sans lui répondre.

Alors, comme si Fernande eût possédé une puissance surnaturelle, les

rangs s'ouvrirent, tous lui tuent passage à l'envi.

Elle était si belle et si triste, elle avait pendant la traversée attiré sur

elle à un si haut point l'intérêt de réquipage, que d'une commune voix on

lia Valdc^illas de la cond.-ire la ] tennere h bord d'une des chaloupes.

trnande suivit le commandeur, non sans avoir adressé à Ruiz un regard

qui voulait dire :

— El vous ?

Don Ruiz comprit parfaitement ce regard, mais il détourna tristemonl la

tète L-n teignant de n'avoir pas même vu Fernande.

Il avait besoin de tout son courage et il cherchait à se préserver de tout

ce qui pouvait l'amoindrir ou l'ébranler. H s'efforça même a cette heure

décisive d'éloignerde son esprit l'image et jusqu'au souvenir de la femme
qu'il avait tant aimée. Toute idée de tendresse devait évidemment faite

faiblir sa résolution. H vuulait être tout entier à sa haine.

Un incident fort naturel vint la réveiller à propos La voix de don

Diego avait retenti à quelques pas de lui... Son trerc l'appelait !

Jl se retourna.

Don Diego se joignit alors à la foule qui se pressait aux abords du pont,

et déjà il se préparait à descendre comme les autres quand don lUuz loi

dit :
,—.4rrêlez, mon frère, j'ai promis au capitaine de veiller jusqu'au d( r-

nier moment sur la Man/relore. Demeurez auprès de m^' je vou:* piie.

L'invitation était formelle. Don Diego n'usa y résister

A chaque minute, un êire vivant sortait du vaisseau pour passer dans

une chaloupe. C'était quitter une tombe pour rentrer dans la vie. A cha-

que minute aussi, li Manfrelore s'enfonçait d'un degré do plus dans l'a-

DÎiiie; sillonnée par les dénis aiguës desrescifs, sa carène s'entr'ouvrait

avec des craquemens épouvantables : l'irruption des vagues avait cnlii)

gagné les cabines, et le pont lui-même menaçait de disparaître dans les

flots.

"

Deux hommes seuls se tenaient encore sur ce frêle appui. C'étaient do_

Riiiï et don Diego de Soria.

JQiégo voulut sauter dans la barque. Don Ruiz le retint par le bras.

Diego fit un effort pour se dégager, et, regardant son frère avec étonne-

Hient, il lui dit :

— Que faites-vous ? re savez vous pas que la mort est sous nos pieds ?

— Je le sais.

— Le temps presse... Il faut en finir.

— C'est vrai... Poussez au larg?, cria-t-il avec force.

Le timonier qui gouvernait les chaloupes obéit au commandement. Le
capitaine s'apercevoni trop tard que deux hommes étaient restés sur la

iianfrelore. crut qu'il j avait eu erieir et voulut retourner au vaisseau.

Mais le vent était encore trop violent et la mer trop houleuse pour y pou-
voir songer. Valdesillas entrevit l'horrille vérité; Fernande elle-même la

devina. .Slais pas une plainte, pas un soupir ne s'échappa de sa poitrine,

plie contempla dans un muet engourdissement ce saisissant «[.ççtaclo.

Toute sa vie çtaii passée dans ses jeux;

l\

XVI.

f.es $ioria.

Les deux frères étaient debout, l'ctil ardent, les cheveux en désordre,
la poitrine halnlanie.

Leur costume à peu près semblable, faisait qu'au premier abord, on eût
a peine distingué une légère différe-ice entre eux.

Mais avec une attention plus soutenue, il eût été facile de découvrir, au
seul jeu des muscles de leurs visages, combien peu se ressemblaient ces
deux hommes, que réunissait un noiu de famille et qu'un abîme moral
séparait.

Des émotions analogues devaient alors saisir leursanies. Tons dcuxsans
douie éiaient sous l'influence d'un sentiment de colère et d'un instinct de
haine jalouse, tous deux voyaient le gniffie bêart de la mort s'ouvrir

sous leurs pas. tous deux entemlaient vil rer à leurs oreilles les tinteniens

lugubres delà dernière bciiie... Et pnurlanl. cl aciin d'eux portait à son
frniitle sceau disiinciif de sa nature, chacun d'eux sfmblait se mouvoir
dans un rayon différent, émané, l'un du ciel, l'auire de l'enfer.

Don Ruiz menaçait avec fierté, don Diego s'hun.'il'ait avec rage
La figure de Ruiz, noblemenlépauuuie comme celle d'un martyr, flam-

boyante comme re'.le de l'ange extiruiinaleiir. puisait iine animation cé-

les'e dans le motif sublime qui 1 inspirait. Sa colère lui venait d'en haut.

Les tr.iiis de Diego, au contraire, crispés par la terreur, dénotaient la haine
iniiHiissanle e lia trahison vaincue.

L'un regardail la mort de sang froid et mesurait d'un œil calme le cra-
tfr? mouvant du sépulcre au fond duquel chaque minute qui passait pou-
Vii: l'entraîner sans retour.

L'autre, froid d'épouvante, se tordait déjà dans les souffrances de l'a-

gonie.

Cependant Diego n'osait encore se rendre compte de la pensé"* de don
Ruiz. mais les embarcations ii'é'aient pas très éloignées; il essaya une se-

conde fois de se dégager de la vigoureuse étreinte de son fi ère. afin de se

jetei à l'eau et de nager jusqu'aux chaloupes. Don Ruiz le retint plus for-

tement encore en lui disant d'une voix qui glaça tout son sang :

— Vous resterez!

Le visaee de Diego se décomposa avec une rapidité affreuse, ses lèvres

blanchirent, et il ariicula faiblement :

— Que voulez-vous. Ruiz?
— Ce que je veux? vous allez le savoir, don Diego de Soria ! Je veux

ensevelir ici votre honte et la mienne, à dé'aut du bourreau de .Madrid

qui a fait payer à don Rodi rie deCalderone seul des crimes dont vous étiez

lOMiplice ;
je veux que l'Océan me venge de vous, et lave dans ses flots la

tache d'infamie dont vous avez souillé voire nom et qui a rejailli jusque
sur moi !

— Mon Dieu ! mon Dieu !

— Ne prononce pas ce nom terrible ! Implorer Dieu, loi ! Mais lu ne vois

donc pas que sa clémence est à bout, et que sa justice s'éveille! .\h! j'ai

été long-temps dupe de ton hypocrisie et victime de les basses intrigues...

Long-temps j'ai souffert pendani que lu triomphais, j'ai rampé pour ne pas

gêner ta puissance, je me su'S rayé du nombre des hiiuiains pour te lais -

ser ici-bas place libre et entière! Comme tous les autres, j'ai été trompé

par tes semblans de loyauté, par tes odieux luensonges. Mais plus à plain-

dre que tous les autres, j'ai payé cette erreur du bonheur de ma vie... Don
Diego, l'heure des représailles est venue !

— Grâce ! s'écria Diego.

— Ton frère t'aimait . et tu as indignement trahi ton frère ; il t'avait

laissé en partant un dépôt sacré, il t'avait confié la garde d'un tré,sor cé-

leste qui renfermait toute son existence, et quand il est revenu, plein d'a-

mour et d'espoir, des larmes de joie dans les yeux, et la foi dans le cœur,

te demander ce que tu en avais fait , il a appris . mai-^ trop tard , que ne

pouvant le lui disputer au grand jour, lu avais employé la ruse pour le

lui vtiler dans l'ombre; et tu as osé mettre le ciel ('e moitié dans ce forfait

exécrable, tu en as demandé la consécration à un prêtre, tu as commis uu
sacrilège! don Diego! l'heure du châtiment est venue.
— Grâce . répéta Diego.
— Et le souvenir de François de Soria , notre père, ne fa point arrêté !

tu n'as pas vu dans tes rêves pleunr ses yeux caves, frémir s;i blanche

chevelure, et ses mains décharnées s'agiter vers loi ! Tu ne t'es pas rap-

pelé que tu étais un Soria. et que noire maison, aussi vieille que la vieille

Casiille, était de celles où l'honneur est le pain dont on vit , la honte un
venin don on meurt !

La voix éteinte de Diego exhala encore un son lamentable.

— Grâce! dit d.

— Point de grâce, répondit don Ruiz.

Les lames avaient gagné le pont. Le vaisseau était aux trois quarts en-

glouti. Un coup do vent poussa sur l'arrière une vague énorme dont la

crè:e blanche se brisa sur la poupe en mugissant.

Don Ruiz lança au loin le sombrero qui éiait demeuré sur le front de

Diego, et le forç.uit à s'incliner :

— Dieu et mon pèro te regardent , s'écria-t-il , à genoux, Diego, à ge-

noux 1

Un cri de femme et une rumeur prolongée s'élevèrent des deux cha-

lou] e*.

Tous les regards se dirigèrent avec avidité vers la place où était tout a

l'heure le navire en détresse.
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Les prpmicrs rayon? de Taûbe n? permirent de distinguer, h l'enârnit

fatal, qu'un vaste jznufre sillonné do flocons docume d'un blanc de neige

et d'une tioiipo d'alcyniis pu! rasaient de leurs ailes les flots déserts.

Plus rien nulle part.

La Maiifielore avait sombré.

xvn.

Cniicliialon.

Tnnt l'équipase fut sauvé, mais Valdesillas crut long-temps que Fernan-

de, échappée ii la furie de la mer, verrait s'éleindre dans les secousses de

la tempête qui bouleversait son ame, ks tremblantes et dernières lueurs

de sa raisnn.

la pauvre femme, dont nulle parole ne parvenait à calmer IMpre déses-

poir, revenait souvent, sombre et silencieuse, mêler ses soupirs aux fré-

missemens de la mi r.

Si VaMrsjllas l'accompagnail dans cette triste et quotidienne excnrs'on,

elle suppliait du geste et du regard de la laisser seule, et le veiillard, tout

en seconl'ormant à son désir, veillait de loin sur elle, comme un père sur

son en'ant.

Alirs . se croj-anl livrée sans témoins aux jouissances de sa solitude

chérie, elle portait ses regards avides du côté où la Hfanfrclo^e avait péri.

r.etle ciinlempla'.ion . d'abord calme et pour ainsi dire inanimée;, finis-

sait presque toujours par une prière et des sanglots.

l.e vieillard coimnenra par S"s soins paternels la régénération de ce

cœur si misérablement !n)issé; le temps fit le reste, et au bout de quel-

ques mois FfiMiande rentra pour ainsi dire dans la vie, ranimée non pas

par l'espérance d'un meiileui avenir, mais par un sentiment calme et pro-

lon I de sa douleur.

Muni des pleins pouvoirs que lui avaient remis secrètement don lUuz

sw \a Mfinfirlorc a l'heure du danger, Valdesillas avait di'linilivemem

réglé les affaires relatives aux possessions de la maison de Snria dans
llnde. Par un testament de quelques lignes, Uniz, au moment d'enfrioulir

au fond de l'abîme les deux derniers rejetons de sa race , avait légué tous

ses biens h l'hériiicre de la maison d'Ovéda.
Fernande lésolut de donner à celte immense fortune qui devait lui rap-

peli r sans cesse de si ;^freux souvenirs, une destination agiéahle à Dieu.

Peu de lenij s après son retour à Madrid, le clulleaii d'Ovéda fut trans-

forme en une coinmiinaulé religieuse, dont elle confia la dirtcti(m h une
sainte femme et où elle demanda pour unique faveur d'èlre admise en
qiiabté do simple novice.

Valiiesillas alla tranquillement retrouver la vieille Gcrtrudc qui ne s'at-

U ndail pas ;i le levoir si:ùt. et ili'\ inl plus misanthrope et plus mélianl que
jamais. L'exemplu de Diego n'était pas de nature à le réconciher avec le

genre humain.
Dans la iiii'iiie année. Philippe III mourut. Esclave délivré des chaînes

dont l'avait accable' la fiai erie, déjà il travaillait à arracher le sceptre des

mains de ses coiiriisans, et manifestait la ferme résolution de réparer ses

fautes.

Il était trop tard, Die = ne lui laissa que le temps du repentir.

MOLK-GENTIUIOMME.— {PaMc.)

1815.

rSCENDlE DU PALAIS

d'oiileans.

DU rnncE razi mowski. — souvemhs du duc
— le premier jour de l'a>>ee 1813.

On touchait à la nouvelle année ; et, afin de l'inaugurer sous des aus-
pices d'insouciance et de gaîli'. la cour aulrichenne avait animncé pour le

mois de janvier se ze graiijiîslêus ou réiiiiiiin< nom elles. Tout à coup, par
une belle nuit sans lune, le palais du princidtazumowski prend leu. Favorisé
par un tioid assez vif, rincendiesc projiage rapidement et bieiilôl présente
l'a-pecl du Vésuve en fuieur. On s'emi'iit au loin; chacun veut èire té-

moin de ce spectable tenitiaut. digne du pinceau d'un artiste. Tous les

aleutouis sont en peu il'iiislans inondé-, di' cm ieux.

.\u point du jour, j'accourus aussi sur le lieu du sinislre. A la première
nouvelle l'empeieur d'Aiilrirlie s'y était irniiii ! l'iii-icnis lialailloiis d'in-
fanterie, encourages par sa présence, maiiilenaienl l'oidie et lia\ aillaient

h an êler les progrès du feu. Mais leurs efloits n'avaient pu le niailiiser

uiicore. Du milieu d<'s toits couverts de neige s'c'levaient des tourbillons
de namiiie et de fiimee qui, par intervalle, dérobaient aux regards la vue
du pal. is. L'eiplo^ion était si violente, ciue les poutres embrasées sem-
blaient tomber du ciel. Une pluie de llammi'ches menaçait d'une destruc-
lion totale les diverses parties de l'edilice. Les miiis tendus laissaient voir
de vastes apparlemens, de superbes ga.eries encombrées de meubles pré-
tieii». et d'olijets d'art, qui de\eiiaient aussitôt la proie des llainmes. Les
lableau.v, les marbres, les bionzus, étaient jetés par les lenéties, dans le

i .rdin el dans les cours. Fcliappes à l'incendie, ils venaient se bri-er sur
h

I
avé ou s'abîmer dans les tlols d'eau el de neige londi» ipii inondaient

i«s,il. La bu. le salle decoreu par un grand noiubie de; slatiie.^ dues au ci-

. »s;au do Canova n'a» ail pu èiri; piusenee. lille s'ecioiila sous la chiile des
planchers. A cO moment un sentuuvot proloud de COllSlClualKili panil coil-
fir daus celle fouie iuimeuse.

Quelles réflexions faisaient liaîlfè le spectacle de ce désastre, la pêne
des chefs-d'œuvre que renfertuail ce palais, et le souvenir des joieà

sans nombre dont il avait été le témoin depuis quelques mois I C'était

vraiment une demeure princière. On l'admirait comme une des plus

vastes et des plus magnifiques de Vienne. La construction en avait dmé
vingt ans. Plusieurs fois , depuis l'ouverture du con lès. Alexandre

l'avait empTunlée à sou ambassadeur. C'était dans ces vastes galeiies

qu'il avait donné quelques unes de ces fêtes éblouissantes , dont l'éclat

rivalisait avec celles de la cour autrichienne. C'était là qu'il avait

réuni, à une table de sept cents couverts , toutes les sommités politiquis

de l'Europe ; c'était là que trois semaines auparavant , il avait célébré

,

dans une tête d gne d'elle, le jour de naissance de sa sœur bien-ainiéc,

la granJeduche.^sed'Oldenburg. Tels étaient, en un mot, les charmes a
la splendeur de cette haliitation , qu'un moment , disail-on , la princes;©

Elisabeth de Russie avait eu l'intention de la louer pour y passer le prin-

temps.
Depuis longues années , Razumowski mettait sa gloire et son plaisir ô

l'embellir, k y accumu'er les chefs-d'œuvre des arts; tous les apparlemei s

étaient décorés avec autant de goût que de somptuosité. A côté de la

salle où se trouvaient réunies toiiies les beautés de la statuaire et de la

peinture, on admirait une bibliothèque pei t-ètie unique au monde. Il y
avait rassemblé une foule de livres précieux et de manuscrits les plus

rares. Enfin c'était partout la magnificence asiatique , dirigée par le goût

européen.
Razumowski avait employé dans les dispendieux embellisseniens de

ce palais une partie considérable de sa fortune : on disait même qu'elle

en avait soufferl. Celte fortune , qui était immense, lui venait de srn

père Cyrille Ra umowski , le feld-maréchal . frère de ce célèbre Gré-

goire qui fut le favori et l'époux de l'impératrice Elisabeth. Les jeux

de la fortune, qui ne sont pas rares dans l'histoire de Russie , avaiei.t

été pour ('yrille ce qu'ils furent aussi pour le frère de Catherine I".

(Jiiand le chantre de la chapelle impériale Grégoire Razumowski fut

de\eiu l'amant et le minisire de l'impératrice, il se rappela qu'il avi.it

un frère. Il conçut le projet de l'appeler à la cour et de lui faire parta-

ger sa fortune.
'^ Ce frère gardait les troupeaux dans la petite Russie.

On expédie des ordres pour qu'il soit amené à Pétersbourg. Prévoyai,(

peu la destinée glorieuse qui lui est réservée , le jeune p;ilre ne vei t

voir dans les émissaires impériaux que des recruteurs chargés défaite

de lui un soldat. \ ses yeux la paiinciière du berger vaut mieujf

mille fois que la giberne du grenadier; il s'échappe et se réfugie dans

les bois. Traqué conune une bête fauve , il résiste, se débat avec fu-

reur. Enfin on est obligé de le garottcr. Couvert de chaînes, il prend 'a

route de Pétersbourg, el c'est ainsi qu'il entra au palais impérial d'oii

il devait ressortir, peu de temps après, comblé de faveurs et de richesses,

l'eld- maréchal et revêtu de l'importante charge de hetrnan des Cosa-

ques , charge abolie par Pierre Ic-Grand , lors de la trahison de Mazeppa.

Avec le pouvoir le plus étendu . celte fonction lui donnait le dioii de

percevoir la dîme de tous les revenus dans les provinces de son gouver-

nement , source d'une opulence qui devint l'une des plus considérables de
l'Europe.

Fin el délié, ("Cyrille Razumowski cul à se maintenir au même degié

de faveur sous le rè";ne de Catherine IL II passa même pour avoir con-

tribué puissamment a l'élévation do celle princesse ; et par sa mundi-
cence el la bonté de son cœur, il ne cessa de se montrer digne de ces fa-

veurs inouïes de la fortune. On citait plusieurs traits qui prouvaient en
lui autant de noblesse que de géni'rosité. Un intendant , qui depuis long-

temps dirigeait ses affaires, avait acquis sur l'espiit de son maîlre un e.v-

iième asci ndant ; un pauvre gentilhomme de la petite Russie, voisin des

domaines du maréchal . était en conlostation avec lui pour une grande
portion de territoire ; le bien en litige composait , pour le genlilhonmie,

la presque totalité de sa fortune. Ce n'était rien pour le maréchal; ce-

pendant l'inlendaiit voulait que son maître s'en enipanll. Le gentilhomir.o

sa .ait combien le ca'ur de lîaziimowski était juste et droit : an heu do

remettre le soil de sa fortune aux chances d'un procès, si incertaines en
Russie, contre un adversaire aussi puissant, il se décide à se rendre à

Pétersbourg, auprès du grand-maréchal . po'.ir y plaider lui-même ;a

cause. Instruit de sondi'part, l'intendant le devance; il peint à Son maî-

lre la juste n'clamalion du genlilliomme comme une (rétention illusoire;

il le circonvient eiiliii , el lui arrache la promesse de ne céder à aucune
snllicilalion, de repousser toutes les prières. Uienlôt après, le pauvre gei>

tilhomme aniw el explique sa cause : la justesse , la f. (ve de ses raisons

touchent le maréchal; son cu'ur s'émeut à la pemlure d'une ruine dont

il serait la cause. Aiissilik loutes les promesses ai radiées par l'obsessioa

do son intendant sont oubliées ; sans dire un mot , il quille le genlil-

honmie et passe' dans une pièce voisine : là il lélige en quelquos lignes

un acte d'abandon du teriiloire contesté au profil de son adversaire. Do
retour au salon, il le pr 'sente au gentilhomme : celui-ci y jelle les yeux ;

passant toul à coup de la crainte à la joie la plus vivo , il se piecipile

auv genoux de Raziimowski. el lui exprime sa reconnaissiiiice d'une
voix entii'Cou|iée par l'émotion. A ce momeiil entre rintendanl;legran, •

maréchal se retourne vers lui, el lui montrant le guntillioinme à ge-
noux :

— Tu vois, lui dit-il en sonnant, tu vois où je l'ai amené.
Sci'iie digne de sen ir de pi.'iidanl à celle de Sully el d Henri i\ à Fon-

tainebleau , quand lu bon roi dii au ministre son ami; « IWlevçï-vou»;
Uojiij-, (.cj geus là croiiaieut que je vyiu pardouue. 2
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André Rnzumowski . son fis. créé prince depuis quelque temps seule-

mcni por l'iMiipcreiir Al^xoiidre. en réci mpense de ses inipnrtans si'ivi-

cus. avait liéiilp de p'iisieiir-i de ces qualités qui accnnifa^inMit si liion

un' !<rande n[i\iienre. Il savait déjienser, et ce qui est [lus difficile , dé-
pensir unDlenicnt. Son puùt pour les heaux-art-; était vif et éclairé. Arn-
bassidcur près la cour aulricliienne.ses ri'lations intimes avec M. deMct-
lernich. le grand uutteur en u nvre, avaient inaintos fois servi à dissiper

les nuases amoncelés dans les discussions du congrès.

Cependant on était parvenu à se rendre niaîir.'dn feu ; la partie du pa-
lais donnant sur les jardins n"e\is!ait plus. Dans la foule des curieux

j'apiiennis le princf Ko>lo\v-ki. D.'puis la mort du prince de Lisne . il me
s tnlilail qu'un instinct d'amitié el do réflexion me rapprocliaU de lui. Si.

an|)rè5 du vieux ruaréclial . j'avais ailmiré :es trésors d'expérierjce et de
raison, celle appréciation fine et délicate de la société, auprès du diplo-

ni.-ite russe je tronvais une hauteur de vue . une indépendance d'expres-

sion sur les lionunes et \fi événcniens politiques trop rare chez ses com-
patriotes. Sa conversation, plcino de verve, attachait en même temps que
sa franchise commandait l'affection. Je l'abordai.

— N'oilà . lue dit-il, un chapitri; à ajouter it la nomenclature déjà si

longue des élévations el des chutis en Russie. Razumowski est fort neu-
reux d'en être quitte celte fois pour une moitié de palais lirùlé. Lui aussi

il a connu la faveur et la disgrâce, le pouvoir el l'exd. En vérité, c'est un
roman bien pliilosophii]ue que l'histoire de mon pays; on y ferait un ex-
cellent cours de morale sur le danger des vanités el" la fréquence des ré-
volutions. Quels exemples frappans depuis moins d'un siècle! Menzicoff,
de garçon pâtissier, devenu prince et général, puis jeié subitement dans
l'e.vil le phis afireux. Biren . de domestique > élevé au rang dessoiive-
r.iins. et pendant iienf ans maire de l'empire, chassé un jour par .Munich,
son rival, en présence de ses propres gardes glacés d'épouvante . expiant
son élc'vation par une disgrâce inouïe pour remonter une seconde fois sur
le liùne. Munich, puissant un jour , puis relégué vingt ans dans les dé-
serts do la Siiiérie. Lestocq. a[irès avoir renversé la régente Anne, couron-
né Elisabeth et conseillé son règne, rejeté obscur dans la foule, l.a prin-
cesse d'Asdroff. l'aine de cette conspiration qui détrôna Pierre 111 pour
donner le troue à sa femme, el bienlût après repoussée . exilée par celle

dont elle se vantait imprudemment d'avoir inspiré les desseins et préparé
Ja grondeur.

Enfin, sous nos yeux, les conjurés qui ùièrent à Paul I" sa couronne et

la vie. objets de li rigueur du noiueau souverain qui leur doit sa puis-
sance. Eh bien! contlnua-t-d. quand nous eûmes quitté le théâtre de l'in-

cendie, en Russie les élévadons sont quelquefois aussi bizarres dans leurs
causes que les catastnq.hes sont terribles dans leurs effets. Jugez en. Pa-
rent du prince Kourakin . j'avais été placé, à sa sollicitation, pi es du
grand chancelier Ronianzoff. Un jour ce ministre me dictait une dépèche
importante. Je ne sais coiunienl je lis, mais au lieu de la poudrière, dans
ma précipitation je pris l'écriloire et la renversai, sur la dépèche, non pas,
mais sur a lelle culotte blanche du grand chancelier. Cette écriloire ren-

^versée a décidé de mon avancement. Ronianzoff se garda bien de conser-
ver au[,rès de lui un seciéiaiie aussi maladroit. 11 me donna une place de
conseiller d'état , fonc'ion où je n'avais qu'à dirigir et fort peu à écrire.

S;ins cet le frivole circonstance, je languirais peul-êlre encore dans les rangs
subalternes.

— Votre mérite, mon cher prince, n'avait pas besoin de pareils auxi-
liaires : il eût suffi dans tous les rangs pour vous faire connaître et

élever.

Peu d'hommes, eu effet, réunissaient comme le prince Koslowski au-
tant de vivacité et d'intelligence dans le travail , jointes à une élocution
pleine de feu et d'entraînement. Son instruction était profon e et va-
riée, sa mémoire admirable. L'hi^toire n'avait point de secrets pour
lui. Il possédait toutes les transactions diplomatiques qui depuis plu-
sieurs siècles ont réglé le sort de l'Europe. Sa manière de juger les

hommes était celle d'un homme d'état philosophe. Il appréciait en ami
de l'humanité toutes ces questions politiques que l'intérêt particulier

dénature si souvent. Partisan de tous les progrès , il aimait à rappeler
qu'à l'exemple d'un personnage illustre , dont il a été question déjà . il

avait reçu , lui aussi, de la main d'un postillon autrichien, certaine

correction également bien méritée. \'oyageant fort jeune sur les fron-
tières de Prusse , il s'était emporté jusqu'à frapper son conducteur,
qui ne pressait pas ses chevaux nu gré de son impatience; celui-ci avait

riposté avec son fouet , et vigoureusement flagellé l'apprenti diplo-
' mate.
— C'est pourtant cet Autrichien, disait le prince en riant, dix ans après,

qui m'a donné ma première leçon de libéralisme!
Employé dans la diplomatie, Koslowski franchit rapidement les pre-

miers grades. .Ministre plénipotentiaire auprès du roi de Sardaigne , il

eut le bonheur de saiivcr la vie à plusieurs Français naufragés et faits

prisonniers. Napoléon envoya aussitôt la décoration de la Légion-
d'ilonneur à ce représentant d'un souverain son ennemi. C'était au
nioment de la guerre de Rus-ie. La récompense honorait également et

'auiLassadeur de Russie et l'empereur Irançais • l'un n'avait écouté
que la voix de l'huiuaniié, l'autre avait étoulie la voi
politiques.

C'est à Cagliari, vers celte même époque, que le prince Koslowski avait
Connu le duc d'Orléans, aujoiud'hui roi des Franeais, alors exilé de son
pays et loin du tiône où il est monté depuis. Une même ardeur de scien-

jce, ua même désir de connaître, tout rapprocha bientôt ces deux intelli-

J
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gence?. Tous deux avaient nourri leurs jeunes années de fortes et sub-
stantielles études. Dans sa vie si agitée, le prince français avait pu les for-

tifier par les enseignemens du malheur. Ils faisaient ensemble de longues
promenades sur le bord de la rner, et prenaient plaisir h passer en revue
les gisan'e^ques événemens accomplis sous leurs yeux. Quelquefois ils

liraient fh kespeare. dont la langue el les beautés leur étaient égalemsnt
familier s. Celte lecture n'était interrompue que par les cris d'admiration
du dipb ni.ite russe, par les savantes et délicates remarques de l'exilé

fjançais.

Soin eut au congés j'ai entendu Koslowski rappeler les détails de cette

intimité, qui avait laissé en lui un vif souvenir, malgré la différence ds
l'âge ; car dix ans les séparaient.

— L'instruction du duc d'Orléans m'étonne et me confond, disait-il ;

sur qnel(|ue sujet que ce soit, science, histoire, économie politique, il me
lient tèie el me bal. Mais ce que j'admire surtout en lui, c'est sa coura-
geuse ré^ignalio•l dans le malheur, c'est sa profonde connaissance des
liomnies. Il les voit tels qu'ils sont, et cependant il les juge saus amertu-
me. Proscrit, il a tourné constamment des yeux de regret lers sa pairie,

et toujours il i re'usé de se joindre à ceux qui voulaient la reconquérir
les armes à la main Ce n'est pas de lui qu'on pourrait d re qu'il n'a lijn

appris et rien oublié : homme, [irince. il est de son siècle.

En quiiiant Koslowski. je lui promis dc^ le retniiiver le soir même à un
grand bal que devait donner la comtesse Zichy. Dans toute la ville on ne
s'entretenait que de l'incendie de la nuit, qui privait la capitale de l'Autri-

che d'un de ses plus beaux orneniens. Le dommage, évalué à plusieurs

millions, était irréparable sous le rapport des arts. Mais l'oubli arrivait

bien vile alors, el le soir, chacun repétait un mol de .M. de Talle,» rand.
Quand ce funeste événement lui fut annoncé, il allait se mettre à sa toi-

lette :

— C'est tout ce qu'on pouvait attendre de mieux d'un courtisan, avait-

il répondu; et tranquillement il avait livré sa chevelure aux mains desoti
valet de chambre-

La réunion de la comtesse Zichy était magnifique, et l'une de5 plus
nombreuses qu'on eût vues depuis long-temps. Tous les souv, ra'ns s'y

étaient rendus. Leur arrivée était impaliemmenl attendue. On étudiait

leurs moindres regards, on scrutait leurs pensées les plus intimes. A les

voir ainsi réunis, l'expression de la joie brillait sur loult s 1er physiono-
mies Le bruit avait couru depuis quelpies jours et semblait se ccritiime-,

que toutes les questions, même les plus irritantes, étaient enfin terminées;
que l'accord le plus parfait régnait entre ces maîtres du monde divisés un
moment. et que la nouvelle année s'ouvrirait par la proclamation de quel-
ques grandes décisions et d'une paix générale.

Autour des souv( rains se groupaient toutes les illustrations de la mo-
narchie autrichienre : M. de Moilernich. le feld-maiéchal pr nce de
Scliwarlzemberg, les princes l.obkovvilz. Snirendortf , Philippe de Hesse,
et tant d'autres qu'il serait trop long de iiomnier ici.

Dans cette foule animée de mille sentiniens divers, on remarquait le

jeune prince C... de B... Fils d'un roi. frère de celui qui devait l'être un
jour, le prince C... n'en était pas moins aussi simple et naturel que spiri-

tufl et beau. Une circonstance bien frivole en apparence et l'objet de mille
commentaires fixait sur lui tous les regards. Depuis quelques jours , en
forme de décoration unique, il portait constamment une marguerite a sa

boutonnière. Renouvelée tous les jours , cette fleur villageoise paraissait

l'inrice d'une recherche assez étrange dans une saison où les champs, en-
sevelis sous la tieige, n'eu fournissaient pas aux amans des hameaux. Sans
doute une pensée du cœur, un tendre S( uvenir, dis;iil-on, se voilaient sous
ce modeste emblème. Si on avait à décrire tous les ronians qui se multi-
pliaient chaque jour sous nos yeux, à celte époque d'ivresse ou plutôt de
délire, les expressions manqueraient. Cependant , au milieu de ces puis-
sances tourbillonnant dans l'espace d'une ville ceinte de remparts, dans
celte vie de luxe el de plaisir, dans cette multiuide d'être venus de si loin

pour se rencontrer sur un même poirl. toutes les idées, toutes les sensa-
tions se résumaient en un seul et même instinct, le plus fort, le plus im-
périeux de tous, l'amour. Toutes ces jeunes et belles figures, surmontées
d'un simple casque de chevalier, ou de la couronne de prince et de duc,
pailaieni un même langage , celui de la passion aux pieds de la souve-
raine, aux pieds de la modeste bourgeoise. L'air de Vienntr semblait em-
brasé; dans toutes les réunions on respirait un parfum qui allunidit les

sens; celte ville, en un mot. offrait le mélange unique peut-être des plai-

sirs intellectuels et artistiques de l'Italie et de l'existence matérielle de
l'Allemagne.

On chercha, on connut bientôt le secret qui se cachait sous l'emblème
de la marguerite : on apprit que cette fleur des champs rappelait au
prince un nom chéri, celui de la comtesse "'. Un jour il visitait avec
cette dame, objet de ses pensées, les serres impériales. L'amour est si su-
perstitieux, et de tout temps ce lut pour les amans une douce habitude
de consulter l'avenir sur la duiée et l'étendue dun sentiment qui fait leur

bonheur ; la comtesse cueille une marguerite , l'interroge su vant l'usage,

et la dernière feuille amène ce mot si désiré, passionuémenl. Le mot est

salué par un mutuel sourire, des regards sont échangés, des regards qui
disent : « Vous êtes compris. » Le prince cueille une autre fie r et l'at-

tache à sa bi utonnière Mais ce n'est pas tout : l\ racle avait été cru , le

ciel avait reçu des serniens, et le jardinier de Schanbrunn cent florins

pour le bienûeureux pot de marguerites. Une fleur placée chaque matin
près de son cœur venait rappeler a l'aïuanl un serment qui d'ordinaire S9

tient mieus u champs qu'a la cour.
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Cependant aux sons d'un nombreux orchestre la polonaise avait com-
mencé ses gracieuses évolutions. L'empereur Alexandre, selon son habi-

tude, marchait en lèle de la colonne dansante. Son partner était la com-
tesse de Paar, aussi distinguée parles grâces de sa personne que par la

finesse de son esprit. Minuit sonne ; la nouvelle annfe commence. L'Au-
triche, on le sait, a conservé précieusement cette vieille coutume de nos

pères de saluer par des vœux et des souhaits de bonheur l'avènement do

la première heure de janvier. Au son de l'horloge la comtesse s'arrête, et

se tournant vers l'empereur do Russie:— Que je suis heuicuse, sire, lui dit-elle, d'être la première h offrir à

un si grand souverain des souhaits pour la nouvelle année! Permettez-
moi aussi d'être auprès de votre majesté l'interprète de l'Europe entière

pour le maintien de la paix générale et l'union de tous bs peuples.

De pareils vœux exprimés par une belle bouche ne pouvaient manquer
d'être bien accueillis. Alexandre accepta donc, avec une grâce parfaiie, la

requête et l'avocat. Il répondit que tout son espoir, tous ses vaux étaient

d'atteindre à ce but si désiré, et qu'aucun sacrifice no lui coûterait pour
consolider une paix qui était le premier besoin de l'humanité.

Un cercle immen'^e s'était formé. Aux derniers mots de cette protestation

impériale, un petit hourra féminin s'éleva de toutes parts, sorte d'ovation

qui ne parut pas dé(.laire à Alexandre ; car h quelques unes des belles qua-
lités de Louis-le-Grand . il s'appliquait surtoiU à joindre la iioblesse des
manières et la galanterie. L'orchestre reprend la mélodie interrompue, et

la polonaise s'achève au mili u d'un nuirmure de joie et d'ap^laudisse-

mens étouflés.

C'est ainsi que commença, sous les plus heureux auspices, cette an-
n^e 1815, qui devait pouiïant. quelques mois apiès, voir la lulte se ra-

nimer plus acharnée que jamais, et se terminer par la catastrophe de
Waterloo. Dès le matin, une foule considérable, malgré la rigueur du
froid, couvrait le Graben et les autres places publiques. Chacun semblait

attendre cette annonce de paix générale, de réconciliation (|ui, devaient,

au dire de certains nouvellistes, signaler l'arrivée du nouvel an. On s'in-

terrogeait avec une anxiété mêlée d'une inciéduli'é croissante à chaque
instant. Tout ce qu'on put savoir, c'e^t que la cour aiilrichieime, pour
éviter à ses hôte? l'ennui des com|.limens de bonne année, et l'emburras
des menteuses élicilalions, avait supprimé la réception nllieielle d'usage.

Quant aux décisions du congrès, le même secret impénétrable continua
de les envelopper, et chacun put à son aise donner suite au coiiimentaiie

quotidien sur lesdisï-ensions des puissances, et la langueur qu'elles allaient

imprimer aux fêtes du mois de janvier.

Des le matin, rimpératrice Marie-Louise était venue de Schœunbrunn
otTrir ses vœux à son auguste père. Elrangère h tout ce qui se passait à

Vienne, jamais elle n'ashistait à aucune réunion, h aucune lèle de cour ni

cérémonie publique. Cependant elle était accueillie partout avec une grande
déférente. Pendant lespicmiers temps de son séjour à Schanlrunn. elle

avait conservé les armoiries im[ ériales de France sur les panneaux de sa

voiture, les écussons des har ais et les boutons des livrées. Dans une vi-

site qu'elle fvait précédemment faite à l'empereur, son père, quelques
voix s'étaient exprimées assez hautement sur ce qu'on appelait une incon-

venance. Mario-Louise avait entendu ces observations : dès ce jour, elle

avait fait effacer cesde.nières traces de son passage sur le Irène dePrante,
cl quand nous apeiçitmes sa voiture, n ms y reconnûmes son chilfrcsub-
Stitué a celui de NajJoléon et les coideurs de sa nouvelle livrée.

Cependant, malgré les fâcheux pronostics du Graben sur le caractère
grave que prenaient les discussions du congiès, le palais impérial, dès
neuf heures du soir, pouvait à peine contenir la foule immense qui s'y

était portée. Les souverains, les notabilités politi(iues et diplomatiques
'élaienl réunis dans la belle salle dites des Cérémonies. La cour autri

C lionne y donnait un bal d'apparat. Non loin de là, la grande salle des Re-

doutes éiait remplie d'une multitude de masques, de dominos. Grillilhs

et moi nous nous y étiiuis rendus. C'était comme d'ordinaire l'aspect le

plus gai, le plus animé ; à peine pouvait-on circuler, tant les assislans,

curieux ou acteurs étaient pressée. Comme d'ordinaire aussi, un seul sen-
timent, celui du plaisir, scaiiblait électriscr celte joueuse assemblée. En-
fin, après quelques touns, nous rimis K-tiiàmes, conlondus de voir une
telle insouciance succéder si rapidement et sali er à de si imporianlcs
piéoccupalious. Comte de; la gauue.

[Glubc]

Le Gadi d'i messa.

Un juif fort riche et un pauvre miisulman vivaient autrefois dans la mê-
rno ville. Le mesulman se trouva , un beau jour , dans un tel eiai de dé-
tresse qu'il alla trouver le juif pour le prier de mi prêter cent uinars, qu'il

avait occasion de faire valoir avec avantage , e' lui ijromit , mitre le rem-
boursement de la somme , de lui abandonner la moitié du bénélice. Le
juif avait depuis long-temps jeté des regards d'alfection sur l'epoiise du
musulman , lemnif d'une grande beauté , mais aussi clias'.o que belle , et

fort altachce à son mari; pensant donc (pie, s'il pouvait mettra le pauvre
homme dans une fàclieuse position et forcer sa leuiiue à venir intercéder

pour bu , il parviendrait peut-être à ses lius, il traita fort bien le musul-
man et lui dit :

— Si vous voulez me donner la garantie que je vous demande, je vous
prêterai cet argent sans aucun intérêt.

Le musulman, étonné de cetic» . lésintéressemcnt, le pria de lui dire

quelle garantie il exigeait.
j

— Il faut quevous consentiez , dit le juif , à ce que je coupe uns livre

de votre chair si l'argent no m'est pas rendu h jour marqué.
E, frayé d'une telle proposition et craignant des retards qu'il ne pour-

rait peut-être éviter dans l'entreprise qu'il méditait, le musulman refusa.

Dl'iix mois après, se voyant tout à fait sans res^iources et vaincu par les

cris de ses enfans qui mouraient de faim , il retourna chez le juif, prit

l'argent, et contracta devant plusieurs témoins mahométanset gens con-
sidérés dans la ville, l'engagement que le juif lui avait proposé ; après
quoi il partit, réussit dans son entreprise, et envova dans le délai marqué
les cent dinars h sa femme, pour qu'elle acquittât sa dette. Mais elle, qui
ignorait le traité qu'avait fait son mari, employa cette somme à l'usage de
sa maison.

Quelque temps après , comme le musulman revenait avec les gains im-
menses qu'il avait faits . tout joyeux de se voir riche et hors des griffes de
son créancier, il fut attaqué par une bande de voleurs et dépouillé de tout

ce qu'il possédait, en sorte qu'il arriva chez lui aussi pauvre qu'avant son

départ.

Le jour même de son arrivée, le juif vint chez lui s'enquérir de ses nou-
velles, et le lendemain il retourna le voir pour réclamer l'exécution do
l'engagement qu'il avait pris. Le pauvre marchand lui raconta sou his-

toire et essaya de le toucher , mais à tout ce qu'il disait , le juif répondait

sans cesse :

— Mon argent ou la garantie promise.

Tous deux s'échauffèrent, et la contestation de\ inl si vive, q-ie des voi-

sins s'interposèrent et leur dirent de s'en rapporter au jugement du cadi.

Ils se présenlèreiit donc devant ce magistrat qui . après avoir aitentivc-

ment écouté les deux paities. décréta que le marchand avait manqué à
son engagement et était passible de la peine. iMais celui-ci protesta conlre

le jiigemet et demanda ;i en appeler. Le juif lui dit alors de nommer le

juge à la décision duquel il consentait h se soumettra . et l^^ marchand
choisit le cadi d'Eieesa, qui avait une grande lépulalion de savoir et

d'inlégrité. Le juif accepta ce noinel arrangement, à coiidilion que la sen-

tence qui serait rendue serait acceptée par tous deux comme définitive,

et cela bien arrêté, ils partirent ensemlile pour la cité d'Eiiiessa

Ils n'étaient pas encore fort éloignés quand ils reneonirèrent une mule
écliajipce. poursuivie par son maître. qui leur cria d'arrêter l'animal ou de

lui faire rebrousser chemin ; le maicliand , après quelques essaie infruc-

tueux pour le saisir, 'ança une pierre et lui creva un uil : austitèl le pro-

priétaire courut vers lui, le saisit, et l'accusant d'avoir éborgné sa mon-
ture, il le somma de lui en payer la valeur. A cela le juif répondit en fai-

sant \a'ioir son droit de priorité; puis il dit qu'il était le maiire de les

suivre à Einessa , si cela lui convenait , pour exposer son affaire au cadi.

Le mu'etier accepta l'offre, et tous trois se mirent en roule. A la nuit, ils

atteignirent un village, et comme il était déjà lard, ils se retiicrenl tran-

quillement sur la plate-lorme d'une maison pour y dormir ; mais voilà que

tout à coup il s'éleva un grand tiiuiulte, et le mar:baiid ne [oiivant lé-

s'sier au désir qu'il avait de se mêler a la foule, sauia de la plate- orme
dans la rue et tomba sur un homme endormi, qui fut tué sur le coup. Les
deux fils du mort se saisirent au>sitot du marchand et voulaient le la re

mourir ; mais le juif et le muletier s'y opposèrent, et les en^ avèrent à ve-

nir avec eux poiter leur plainte au cadi d'Emessa. Ils y consentirent, cl le

lendemain ils jiartin ni tous les cinq.

Le jour suivant, ils renconirèrenl un pauvre homme qui faisait de vains

efforts pour retirer son âne d'un bourbier dans lequel il était tombé; il

supplia les voyageurs de l'aider; el pendant que lui-même le tirait par la

Iride, el que le juif, le miileliei- et les deux fils de l'Iiomme écrasé smi.i-
vaient chacun un cêité du fardeau ipi'il portait, le malencontreux marchand
le saisit par la queue et se mil en devoir de le soulever : mais cette queue
lui resta dans les mains. A celte vue, le paysan entra dans une grande co-

lère et s'i'cria qu'il al ait lui payer à l'instant son âne, qui ne pouvait plus

désormais lui être bon à rien. Mais les autres lui conseillèrent de s'apai-

ser, de les suivre ii l'àuessa et de raconter son af.aiie au cadi. l'eu ajirès ils

atteign rent le but de leur voyage, et ils restèrent fort élonnes. à leur en-

Irco dans la ville, de voir un homme d'une ligure véiuM-able. coiffe d'un
birge liirb; n l'I habile d'une longue roi e. (|ui paraissait dans un éiat com-
plet d'iv rcs^e I.s s'inl'i rmèrenl du rang ipiil occupait dans la ville, cl on
leur dit que celait le censeur. Quelques instans apiès, ih arrivèrent près

de la mosquée, qu'ils trouvèrerti pleine de joueurs; et un peu plus loin ,

ils rencoiiirèrerii un homme qui se démenait comme un fiiiieu.v contre uno
bierre dans laquelle on allait l'entern r ; il protestait contre une telle me-
sure, et prenait ii témoin les spectateurs de ce qu'il éail bien vivam ; mais

ceux-ci lui n'-pondaienl qii il se trompait évidemuieni, cl qu'il était mort
et bien mort ; et le mallieiireux bit enterré malgré ses pnUestalioiis.

Le lendemain de leur arrivée, les voyageurs se préscnlèrent devant lo

cadi, et se mirent à ex|ioser leurs griefs eu parlant à la fois, mais ce-

lui-ci se boucha les oreilles et leur recomiu.iiiibi défaire sibnce, et de no
prendre la parole (juc l'un a[irès l'autre. Le juif commenia donc. " Mon-
seigneur, dit-il, cet homme me doit cent dinars que je lui ai |irêles sur

la garantie d'une livre de sa chair ; conimaiidez-lui di; me payer la som-
me ou de mettn" en possession de la garantie. »

Or, il se trouvait que le eadi et le marchand élaienl d'anciens amis ;

aussi, quand le cadi demanda à ce dernier ce qu'il avait à alléguer pour
sa défense , il avoua IraiRiii'iiieiit ([ue l'alfaiie était comme le juit l'avait

rapportée. Comme il était dans l'impossibilité la plus complèle de rem-
bourser la somme pour le momeni, il espérait que lo contrat serait nul.

vJ Cependant il fui fort çlouué quand il entendit le cadi déclarer que s'il na
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pouvait rendre le prêt, il devait subir la peine ; et quand il vit que le juge
faisait apporter un rouleau large et effilé, il commença à trembler de tous

BO,- membres et se n'garda comme perdu.
Alors le cadi se leva , et s'adr'ssair au juif, il lui dit : « Lève-loi ;

» prends ce coutoau et coupe une livre do la chair do cet li(imiiie ; fais

» iiicn allenlion de non couper juste qu'une livre, ni plus ni moins, au-
» irrmentje fenverrai au gouverneur, qui le fera aussitôt mettre à
» m ri. »

Le juif effrayé renonça à son droit . il ajouta qu"il aliandonuait aussi la

d Ite. « Très Lien, dil lô cadi; mais comme lu as fait venir cet homme de
fort loin sur une réclamalion que lu u"as pu soulonir, il est juste que lu

paies le temps qu'il a perdu, cl ce que lui a coillésa fauiille pendant son
absence. » Des arbitres hn-eul chargés de prononcer sur celle matière, et

lesd.immiges furent fixés à ÛÛO dinars. Le juif les [laya el jiarlil.

Le muletier [iril aloi-» la parole, el fit sa plainte. Le und"lier lui de-
manda ce que valait sa mule : riioimue lui répundil qu'il l'eslimail à bas

prix en disant 1.000 dinare. (( L'affaire est facile à ananger, dil le cadi,
prends une scie, sépare la nnile en deux, donne à cel homme le côté où
S:; trouve l'a il crevé pour lequel il va le compter 500 dinars, el garde le

nsie pour loi. >> Le muletier se récria fort sur un tel arrangement, pré-
tendant que sa mule dans l'éial oii elle se trouvait valait encore 7ô0 di-
nars; en sorle qu'il préléra renoncer à poursuivie l'afiaire el voului en
rreler là. Le cadi reconnut qu'il était le maiire d'en agir amsi. mais qu'il

devait un dédonunagemenl à la partie accusée si légèremciil , el le [au-
vre muletier garda sa mule borgne et paya en outre cent dinars au mar-
Ç'iand.

Les fils de l'homme écrasé s'avancèrent alors, et racontèrent comment
le marchand avait tué leur père. Le cadi. ajrès avoir réfléchi un inslani.
teVir demanda s'ils pensaient que la plaie-forme de sa maison élail aussi
haute que celle d'où le marchand s'était précipité. Ils répondirent alfirma-
(ivement. Alors il décréta que le marchand iiait dornir au pii d du mur,
e! qu'eux, montant sur la plate-forme, sauteraient sur lui lous les deux h
ïa fois, à cause du droit égal qu'ils avaient. Ils se rendirent donc sur la

plate -forme de la maison ; mais quand ils virent de quelle hauteur ils de-
vaient sauter . ils furent elfrayes et redescendirent en disant que s'ils

avaient mille vies, ils ne les exposeraient pas h un péril aussi certain. Le
leur dit qu'il était bien lâché, mais qu'ils avaient dem.mdé la loi ducadi

talion . et qu'elle leur éUiil accoidée. 'Voyant cela, us renoncèrent à
leur plainte, el ils eurent de la peine à se tirer de cel e affaire, au prix
de deux cents dinars qu'ils payèrent au marchand pour le dédommager.

Le propriétaiie do l'àne vml ensuite, el fit le lécil du malheur arrivé'ii
la pauvre bêle. «Que l'on aille chercher mon tlne, dit le cadi. et que cet
Jîomme lui arrache la queue. » L'animal fut amené, et le plaignant se mil
en devoir de venger sur lui le dommage qu'avait souffert son serviteur
favori. Mais un âne qui avait porté le cadi d'Eniessa ne pouvait supporter
un tel traitement ; il ne laida pas il montrer son indignalion par une ruade
qui clendit [lar terre son persécuteur.

^iiand celui-ci revint à lin. il voulut renoncer a toute nouvelle salis-
faction dangereuse; mais le cadi lui d' clara que ce s( rait une honte pour
lui s'il ne prenait point de revanche, et il se décida à recommencer. Alais
plus il lirait, plus l'animal se démenait el ruait ; en sorle i|ue le pauvre
homuie, qui n'élait plus que plaies el bosses . déclara qu'il avail accusé
faussement le iranhand. el que sou àue n'avait jamais eu de queue. Mais
le cadi ne voulut rien enlondie, et s'écria qu'il n'était pas dans l'usage de
souffrir qu'un homme nuit ce qu'il avait avancé en justice, el qu'il d'evail
persister dans son procès. Le \ aiivre diable vit bien qu'il fallait payer corn
me les autres, el demanda a combien cela inul. Après quelques discus-
sions, la somme fut lixée à 100 dirais. Quand tous les plaignans se furent
retirés, li^ cadi rassembla les dilferentes amendes qu'il leuravaii imposées,
partagea la somme totale en doux |;aris.en [rit une pour lui et donna l'au-
tre au marchand. Mais comme ce dernier restait assis sans bouger, el sem-
blait lout pensif, il lui demanda s'il n'élait pas satisfait, u Je le suis on ne
peut davantage, répondit le marchand, et mon admiraiion est au comble
de tant de sagesse el d'équité; mais j'ai vu depuis que je suis en celle
ville de si étranges choses, que j'en reste stupéfait. Puisse-je assez comp-
ter sur votre bonté pour vous en demander l'explication?»

Le cadi lui promit de lui donner lous les édaireissemens qui seraient en
son pouvoir, et le marchand lui ayant appris ce qui causait si fort son
ctonnement, il lui parla ainsi •

— Les cabareiiers de celle ville sont les plus grands voleurs du monde,
ils allèrent leurs vins, y mêlent de l'eau ou eu vendent de qualité dé-
testable. Le censeur fait sa ron.le de temps à autre pour examiner loin
marchandise, et bien (jifil ne goûte qu'une pelile qiuuililé de vin à cha-
que calarel.cela suflil pour lui poiOT à la lêle; voila pouruiioi vous l'a-
vez trouvé hier dans l'éiai d'ivresse.

» La mosquée dans laquelle vousavez vu des joueurs n'a aucun revenu
et comme elle avait besoin de réparalions. on a eu l'idée d'en faire une
maison de jeu pour pouvoir la remettre en état a l'aide des prolits qui
seront laits par ce moyen.

» Quant à l'homme qui a tant excité voire compassion, il était bien
mort, et je vais vous le démontrer. 11 y a deux mois, sa femme vint me
déclarer que son man élail mort dans une ville fori('|,iig„ee et demanda la
permission de prendre un autre époux. Je lui demandai des preuves de
ce qu elle avançait, et elle produisit deux peisonnes dignes de loi, qui te-
inoignerent de la vérité de son dire. Je lui permis alois de se remarier ;je ^u en? ut aussitôt, . '

» Mais voilà que l'homme dont il est question esl venu me trouver l'ai-
fre jour pour se plaindre de ce qu > sa femme lui a donné un remplacan',
et sc;Iliciler un arrèl qui la contraigne de retourner avec lui. Oimnie je

ne le connaissais pas. je fis venir sa femme (1 lui ordonnai de m'-x[)liqii( r
sa conduite

;_
ella m'avoua qu'il était elfeelivemeiu la personne dont elle

avait proiné la mort deux moisaii|)aravanl. l'I elle ajouta que ce n'éta't
que d'ajiiès la permis>ion que je lui avais donn(-e (|u'elle avait épousé
l'autre. Je dis alors au premi r mari que sa morl avail clé prouvée de
manière à n'en pouvoir nier l'évidence ; que le décret que j'avais porté ne
pouvait être révoqué, el que tout ce que je pouvais faire pour lui était de
donner des ordres pour ses funérailles. »

Le marchand exprima au cadi loule l'admiration que lui inspiraient sa
pénétration el sa sagesse ; il le lemeixia de rim|iarlialité dont il avail fait,

preuve à son égard el des explications qu'il avail daigné lui donner, puis
il prilcongéel revint dans sa ville natale, où il passa le reste de sesjouri
dans l'aisance modesle que lui procura l'argent qu'il avail reçu "a Eiuessa,

[Journal de Smyrne.)

ANSCDOTES ANCIENNES ZT MODERNES.
— Diiris disait à Cliamforl : « Il n'y a que l'iiiulilili; du premier déluge qni

empèihe Dieu d'en envoyer un second.

— On demnndail à un homme d'esprit pourquoi il négligeait son latent et pa^
raissail si roiiiplètement inscnsililo à lu gloire, il répondit : » AJoD amour-propr0
a péri dans le naul'rage de l'inlérèt qne je prenais aux hjinines.»

La manière duni je vois d slrilmer l'éloge el le blàmc, disait Turgot. donnerait
au plus honiiêlc homme l'envie d'être d Itamé.

— On demandaii à Rivarol poiiri|uoi il n'allait presque plus dans le monde':
« (;'esl. répondil-il, que je n'oimeplus les reiniucs el que je connais les hommes.»
— l'n misaiillirope disait un jour, en parlant de son goût pour la solilude :

« Il i'aul diahlenienl aimer quelqu'un pour le voir, u

— Il y a trois sortes d'amis : les amis qui vous aiment, les amis qui ne se sou-
cient pas de vous, et les amis qui vous haïssent.

— On demandait à Jean Jacqnes pourquoi il se dérobait au bien qu'on pouvait
lui lau-e. .< Les hommes, répondit-il, ne peuvent rien taire pour moi qui vaille

leur oubli. »

— Duclos, pour exprimer le mépris, avail une formule favorite ; il disait tou-
jours : " C'esl ravanl-dernicr des ho.nmes. — Founpioi l'avail-dernier? lai de-
mandait -on. — Pour ne décourager personne, car il y a presse. »

— On faisait la guerre à quelqu'un sur son goût pour la soliuide ; il répondit •

Il C'est que je suis plus accoutumé à mes délauls qu'à ceux d'aulrui. »

— Diiclos disait à un ami . ' Peu de personnes el peu de choses m'intéressent ;

mais rien ne m'intéresse moins que moi. " L'aini lui réponiJil : ' N'esl-ce point
par la inèiire raison, cl l'un n'explique-t-il pas l'aulre? — t'est très bien ce que
vous dilcs là, reprit Iroidemem Durlos, mais je vous dis le fail. J'ai élé amené là

par degrés : en vivant el en voyant les hommes, il faut que le cœur se brise ou se
bronze. "

— Chamlort disait à un de ses amis, homme de lalent : n Pourquoi ne l'es-lu
pas monlrc d.ins la révoluiio.rî — C'esl. réiwmdil-il, parce que, depuis Irenle ans,
j'ai trouvé les hommes si mauvais en particulier que j.' n'ai osé espérer rien de
boa d'eux, pris colleciiveiiienl. »

— Je ne mets , a dil La Buyère, au dessus d'un grand politique que celui qui
néglige de deviner, q.ii se persuade de plus en pljs ijue le uiouJe ne mérite p .iqt

qu'on s'en occupe..

— On demandaii au maréchal d'Huxelles pourquoi il ne s'était pas marié.
« C'esl, lépoiidit-il. parce que je n'ai jamais trouvé de leniiue dunl j'aie voulu être
le mari, ni d'homme dont l'aurais voulu èire le père. »

— Le maréchal de La Ferlé étant près d.; mourir, son con''esseur, après l'avoir
evhorlé, demanda un crutilix. Aussik'a le valet de chambre cl un autre de ses do-
mestiques coururent pour en prendre un qui était sur la table ; mais s'en étant sai-
sis tous les deux en ii.è.ne temps, il y eut une tunleslalion entre eux. Le maré-
chal, lémoin de la dispute, se mit à crier à son valet de chambre : « Eh ! mor
bleu, casse-lui li lèle avec. »

—Le musicien Rameau élait assisté h son lit de morl par son cure. Tout ce que
celui-ci put lirer du moribond lui ces paroles : " Q.ie diable venez-vous me chan-
ter, monsieur le curé I vous avez la voix fausse u

—On demandriil h Crébillon le tragique, qui élait toujours entouré d'une meule
de chiens, quel charme il pouvait trouver à celte société. » .Ma loi , répondit il

,

depuis que je connais les hommes, je me suis jclé dans la société des cliiens. »

— Cri'mvve l faisant son entrée triomphale à Londres, on lui fil remarquer l'af-

fluence du peuple qui accourait de loules parts pour le voir : « 11 y en aurait au-
tant, dil il, si Ion me conduisait à l'échalaud. »

— On faisait , au siècle dernier , une procession avec la chAsse de sainte Gene-
viève pour obtenir de la sécheresse A peine la pruccssiou fut-elle en route, qu'il

commença à pleuvoir ; sur quoi un évè |iii>, (|ui la siuvail , dil plusammeul : « La
Saiule se trompe ; i-l e croil qu'on lui demande de la [iluie. «

— La Fontaine, enlendanl plaindre le sort des damnés au milieu du feu de
l'enfer, dil : " Je me 11 aie qu'ils s'y accoutumenl, cl qa'àla fin ils sont à comme
le puisson dans l'eau. "

•— L'éelipse de soleil annoncée pour l'année 1710 avait répandu une si grande
consternai ion dans les campagnes, qu'un ciné, ne pouvant suftiie à confesser ses
paroissiens, (lui en croyaient mourir, leur dit au prone : c< .Mes enfans , ne vous
pressez pas tant : l'éejip.se a été remise a quinzaine. »

— (/imiue on promenait dans Paris la ch'isse de sainte Geneviève, en 1725
ani éc oii les pluies gàièrent la récolie, la marquise de Prie , niaiiiesse du récent,

qui la vil pa-ser, se mil à dire : « Le peuple esl fou ; ne sait-il pas que c'esi moi
qui fais la pluiC et le beau temps ?»
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Revue de Paris.

Parmi los personnages qui celte année, contre leur luibilude, liravent h

Paris les ardeurs do Télé, on remarque avec ctonnemeiit M. d'A...

—l'ourqiioi M. d'A... est-il h Paris 1

—l'ommeif M. d"A... n'esl-il pas àses foins?

Ces (|ueslions. el les commentaires qui les suivent , sont h l'ordre du
jour. Onx qui tiennent un certain ran? par le titre ou par la fortune, et

qui se plaisent à donner le spectacle de leur luxe et le leurs avantages,

ne sauraient échapper à une publicité , h tin contrôle souvent impor-

tuns. On a beau s'évertuer en détours habiles, pour donner le change

aux curieux . la malignité est une femme d'esprit (pii Huit toujours par

prendre sa revanche. Aux premiers jours de l'hiver priiciiain , le monda
aura pour se distraire los chroniques cliampètrcs qui lui arriveront tou-

tes frifîches , des romans tout entiers qui en sont maintenant il leur se-

cond clia])itre. Aujourd'hui on s'amuse h scruter b s motifs secrets qui re-

tiennent loin des champs, des bois et des eaux quelques notabilités élé-

gantes ou aristocratiques. L'enquête ne luantiue pas d'obtenir parfois des

résultats piquans. On a su que celui-ci était tenu en éi-hcc par ses créan-

ciers, — que celle-là restait pom' une affaire dé cœur. Quand à M. d'A...,

les uns ont supposé qu'il sacriliait les douceurs de la villégiature aux bé-

néiices d'une vaste opération financière ; d'aiitres ont risqué la supp isiiion

d'ime douce chaîne; mais es n'était guè.e pnibalile. Dauties encore ont

rappelé a ce sujet l'hisidire d'un ours qui a fait quelque bruit ù Paiis il y
a deux mois environ. Voici le \ait

•

M. Aguado, mais à propos de M. A^uado, permettez-nous une légère

digression. Le bruit avait couru que l'opulent linancii'i- n'oubliait pas sa

paroisse dans l'acte de ses dernières voluntés et qu'il léguait il l'église de

Notre-D,imo-de-Lorelte un pieux et magirliipie souvenir. Ce n'était rien

moins que l'admirable statue de Canova. la JLideleine Repentante;, ache-

tée dermcrcment h la vente du musée Sommariva L'église, déjii si co-

quette, si bien parée, si riche de dorures, de monlii.ies et de peintures,

so réjouit il cette nouvelle; les fabriciens s'asseniblèriMit pour se congra-

tiiljret pour choisir la place d'honneur destinée au clirf-d'oMivrede l'art.

Tout fut réglé ; puis on atiendit avec une douce impatience le jour où ia

r:arois>c serait mise en possession de son legs. L'inaiiguaation devait avoir

lieu avec une pompe extraordinaire ; le programme de la céiémonie était

fait et les fidèles se tenaient prêts pmu- cette solennité. .Mais hélas! le

testament ouvert est lu d'un bout ii l'aut'e ne contenait pas le moindre

article relatif à la statue ; le chef-i'œuvre de Canova restait aux liériliL-rs

naturels de .M. Asinudo. Le désappi inlenient de M.M. les marguilliers a

été cruel. .\Lus qu'y fairi ? La résignation est une vertu clirélienne qui

trouvait liiut naturellement son emploi dans celle occasiun. Il laut sa-

voir se pa.sser ce ce qu'on n'a pas. Les lidèles habitués de Notre-Oame-
de-Lnrelte se c inîeiili ront dme de c.iiitenipler dans leur église , à défaut

de la statue de Canova, une foule de iMadeL'ines qui no sont pas de mar-
bre et qui s rit loin encore de se ropcn ir.

Kevennns h noire ours. Avant son fatal voyage en Espagne, M. Agua-

do avait fait avec .M. d'A.... un de ces paris qu'un appelle une discrélion,

et que .Mme de Genlis aimait tant. Dans cessorles de gageures, celui qui

perd s'exéaite selon ses moyens et sa générosité. JL Aguado perdit el

partit sans songer il colle bagatelle: mais M. d'A.... no l'oublia pas. el il

écrivit au financier pour lui rapi.clersa dette. Ils'atteiidaila recevoirdeson

débiteur : cinq ou six caisses de vin d'E-ijagne peut-être, ou Lien un ta-

bleau do .Miinllo. .M.is le linancior voulut sans doute le punir de sason:-

niition. et il lai envoya, — vous ne l'auriez pas deviné si nous ne vous

l'avions dit d'avance , — il lui envoya un ours, un véritable ours, énorme,

vivant et muselé.

Figurez-vous la surprisede M. d'A...àcesingnIier envoi! Que faire d'un

ours'' On l'enchaîna d'abord dans la cour de l'Iiôlel, oîi il no tarda pas

h se rendre instipporlable par ses grognemens et ses incartades. M. d'A...

se faligua bien vite de cel liête incommode; qiiebpies amis lui conseillè-

rent de l'olfriri) lu ménagère du Jar ,in-des-l'lantrs; mais.\L d'\... n'ai-

me pas il donner, surtout quand il peut vendre, cl au demeuiani l'ours

avait son prix. On pouvait le débiter en gros ou en di'tail. L'ours éiait

siiscepiible d'aïquendro ii danser et de ligurer sur un théâtre forain ; ou

bien on ferait de sa peau un tapis de pied ; de sa graisse, de la pomniadc
pour la culuiie des cheveux, et de sa chair, des biftecks suisses. Un
cciiic'iMi fut donc place sur la porte de l'Iiôiel , avec ces mois : Ours à
vendIV.

Tous les matins, dedixheuresà midi, V.d'A... était visible pour les

aclielenis d'ouis; mais les chalands no se pn^seiilaieul (pi'en petit nom
bie el 110 faisaient que des offres mesquines. .\ les rnleiijr.', le commiroe
allait mal . h'S ours élaii-nt en baisse sur la place de Paris. .M. d'A
perdait patifuce; la bêle |ieiidaiit ce temps lii lui coulait cher il noiiriir,

01 mieux \alail se conlenler do peu ipie de coiitiiukr il entrelenir nu
pareil convi\e. L'ours allait donc élre vendu à vil pijx, lorsqu'un des gar-
des-chasse de .M. d'A... fut amené chez son maille par uni' affaire relative

il son emploi. — .Monsieur, dit-il après avoir examiné le farouche ipia-

drnpi'de, cel animal |ent vous lendri! les plus grands services. — Com-
niciil cola ?—Les Lraconnii'rs et les iiiaraiideiirs ravagent vos pnqirielés ,

volent nuit et jour votre gibier et vos fagots.—Ce n'est que trop vrai! ces
bandlls me niinenl !— Noire vigilance esl iii>uflisanle contre leurs rapi-

Jies; mais voici un garde forestier nlus malin ipie nous, cl qui saura les

tenir il dibtiuico respcclueuse. \\x, lieu du vendre votre ours, piètez-le-

moi, je le lâche dans vos bois , et je vous réponds que les braconniers et

les maraudeurs n'y viendront plus.

La proposition fut accueillie avec enthousiasme, et Tours ne tarda pas

à êire installé dans ses nouvelles fonctions. Les choses allèrent d'abord à
merveille; le conservateur des forêts n'eut qu'il se montrer pour mettre

en fuite les larrons; mais par malheur il ne se contenta pas de ce triom-

phe, et franchissant la limite de ses devoirs, il s'élança dans la campagne,
répandant [arloul l'épcuivante. Alors seulement iin s'est aperçu que le re-

mède était pire que le mal ; et maintenant, pour une battue générale, il

faut aiiendre que la moisson des blés soit faite. Les fermiers sont furieux,

et c'est, dit-on, pour se soustraire à leurs justes réclamations, peùt-èlie

aussi do peur de recontrer le terrible dévastateur, que M. d'A ne s'ett

pas encore rondii dans ses terres.

Dans toute l'histoire du pont des Arts, — histoire déjà vieille, puis-

qu'elle touche à des ruines, — nous ne trouvons qu'une seule circonr-

lance où Li barrière et l'impôt dn passaga aient produit un résultat favo-

rable à d'antres qu'aux actionnaires.

Le spéculateur D..., dont nous lairons le nom par égard pour son ho-
norable famille, avait l 'ng-iemps occupé une position brillante dans l'a-

giotage. Sun crélit paraissait posé sur les bases les plus solides, le succès
couronnait toutes ses entreprises, il donnait des fêtes magnifiques, les

cliens et les parasites abondaient chez lui. Combien de météores n'avims-
nons pas vu scintiller ainsi dans les hautes régions de la finance! Puis le

ciel s'obscurcit et l'astre disparaît pour toujours sous un nuage qui fé-
teint. Un beau jour D. . vil arriver la tempèle el il résolut de se sauver
avec son butin. Ouvrir la main quand on gagne et la fermer quand on
perd, toujours recevoir, ne jamais rendre, telle est la morale de quelques-
une de ces messieurs. Le financier se leva donc ce jour-là en se disant :

« Je me retirerai dos affaires aujourd'hui, el aussitôt après le coucher du
soleil, je quitterai Paris pour no pas être harcelé par les réclamations de
mes créanciers; ces g'us-là sont si ridicules! »

L'important était de ne pas donner l'éveil sur ses projets de fuite, d'au-
tant mieui que déjà on commençait à soupçonner ses revers. Un désas-
tre ne se cache pas long-lemps à la Biiiise; les naturels de l'endroit ont
l'œil perçant, l'oreill' (ine, la main déliée : rien ne leur échappe. Le spé-

culateur avait un hôtel a la Chaussée- d'.\n in; il lit préparer une chaise

de poste qui l'atlendit dans la cour d'une petite maison qu'il possédait

au fonbourgSiin -Goiinaùi, véritable petite mais m d'un grand seignei r

ou d'un fermier général d'autrefois, simple aii-dehors, splendide au di-

dans, mystérieux a^ile réservé aux secrètes intrigues. Pendant la journi'o

tout entière lo banqueroutier réalisa ses fonds et enfla son portefeuille ;

mais avait-il nia!<;*kni!é son temps, ou bien fut-il obligé d'atleniire qui 1-

ques rentrées'? Le fait est que la nuit le surprit dans le cabinet de son hô-
tel. Il no s'était pas présoiué à la Bourse ; son absence avait jelé l'inquié-

tude i^armi ses cliens; on arrivait do toutes parts, et pendant que 1rs

créanciers entraient chez lui , il n'eut que le temps de s'esquiver par un
escalier dérobé.

La déroute élait officielle : M. D... battait en retraite avec armes et

bagages. On se mit à sa poursuite, mais il avait do l'avance; d'aillenre, on
ne savait pas de quel cùié il s'élail dirigé. Cependant , le banqueroulier,
soit qu'il n'eût pas trouvé de voiture sur son chemin, soit (|u'il ?e ciùt
siiflisaminenl protégé par l'ombre du soir, s'en allait à pied et à grand
pas vers le laubviurg Saint-CJermain, en pressant contre sa poitrine l'énor-
nie portefeuille place dans la poche de sa redingote, et qu: contenait un
million, fout à coup, en passant sous nu réverbère de la place du Carrou-
sel, il entend son nom cr.é de loin par quel pi'un qui l'appe.le.

Il a reconnu une voix eniiomie; on est sur ses traces, mais il a toujours
do l'avance Eperoniié par la peur, rapide comme un cheval de course, il

loiirne a droite, iraverM! la cour du Louvre el arrive au pont dis Arts. Ce
pool franchi, le danger n'exi.-.iera plus, car il lui sera facile de disparaître

dans les rues élroi es dn faubourg Saint-Germain, el ses créanciers no con-
naissent pas sa peiile maison.
A peine a-l-il mis le pied sur le pont, que l'invalide de service, voyant

qu'il ne s'arrête pas au bureau, lui barre le passage en disant :

— Monsieur, vous oubliez do payer.

\ ces paroles, le fugi.if suspend sa course, il demeure immobile, inter-

dit. « Vous oubliez de payer!... » Quel coup de foudre pour un banque-
routier !

— Qii'est-ce que cela?... Qui èles-vous pour me parler ainsi? balbutie

M. D. . Puis reprenant ses c--.prils, et voyant de quoi il s'agit, le spécula-

leur sourit di'daigneuseoienl ; un mous'ement d'impatience succède à un
accès di; terreur, il fouille dans l.i poche de son gilet, m n'y trouvant rien,

il dit :

— .le n'ai pas de monnaie.
— Donnez-moi un écu, on vous rendra, répond lo buraliste.

— .Mais j'ai oublié ma bourse. Ce sera pour une autre lois , mon bravo
homme
— Non. non ; nous ne faisons pas crédit.

— .Mais poiirlanl, si je n'ai pas d'argent sur moi?
— Eh bien! pieiiiv, lo l'ont- Neuf.

— C'e>l impossible ! Ce n'e?t pas mon clK?min. el je suis pressé.

— Vos affaires ne me regardent pas; je no connais que mon devoir d©
receveur.
— .Mais je vous répète que les instans sont précieux. Il y vç peiit-élro

de toute lau fi^rtuue ! Et c'çbt pour un ^ou que yous luo fait^ ccitip dù^
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cnne? Un sou ' I.nissez-inoi passer, bravo hoiiinic ; demain je vous donne-

rai cinq francs, dix francs, un louis.

—Xous ne pouvons pas faire de ces marchés-lh. »— Mais je ne suis pas un aventurier
;
je no voudrais pas faire ton à

quelqu'un pour un sou. Tenez, j"ai là un porlefeuille bien g;irni. Et puis-

qu'il faut absolument payer tout de suite votre misérable impôt , voici un
billet de mille francs, changez-le donc, et rendez-moi de l'or , si vous eu

avez.

—Je ne puis vous rendre ni or ni argent, mou bon monsieur, car je

n'ai pas mille francs de monnaie.
—Alors ce n'est pas ma faute, et je passe.

—Pas plus que si vous n'aviez rien du tout. Je vous répète qu'on ne

passe ici qu'en pavant.

—Eli bien ! gardez le billet, et vous serez payé, je pense ! Mille francs

pour passer un pont !

Le débat ne se serait peut-t'tre pas terminé par cette magnifique rétri-

bution, car le buraliste avait des scrupules, et l'invalide, témoin do la

scène, pensait qu'un homme assez pressé pour donner mille francs quand
on lui demande cinq centimes était nécessairemeut un malfaiteur. Aussi

se disposait-il à élever di' nouvelles objections , lors-pie ceux qui pour-

vaient le banqueroutier arrivèrent ; ils avaient eu le temps de regagner

l'avance que D... avait sur eux.

C'est ainsi que linipùt du pont des Ans empêcha quelques honnêtes

gens d'être ruines.

C'est ain-i qu'à la barrière de ce pont un homm3 qui avait un million

dans sa poche fut arrêté faute d'un sou.

Pierre Dirand.
(SicciV.)

CUIIOMOI'E r.E P.IRIS, DE L.\ l'HOVlKE ET DE L'ÉTR WdER.
—Le Mon'.leur pu'jlio le tableau du revenu des impôts indire..ls penJant

les s X promit i-s mois de l>i'r2. L'uugiiieiitution sur l'exercice de l640 est

dei:9.753.0iO fr.. et sur celuide lî-'il d- :>1.,GO.OjO. d.mt 13,Uôô,U00

pour le premier trimestre, et de 8,37:i,0U8 pour le second.

Djusle courant des moisdavri!, mai et juin, il clé décerné, au nom

du roi, par le ministre de la ma.ineet descoluuies. des récompenses lio-

r.oriliques consistant en 70 uiedaitles dites de s-iacctinjc disiriouées aux

marins, riverrins et auires individus qui se sont si^n^dos par ues actes de

courage et d'iumiouiié.

L'Aci^déniie des inscriptions et belles-lettres vient de décider que sa

séar.ce publique, qui devait avoir lieu vendredi 22 de ce mois, strjitajOur-

nie.

JI. Sponlini. après avoir fourni à BerUn une brillante carrière musi-

cale, vient désormais se lixer a l'ans.

L'aspect de la campagne, dans l'arrondissement de Valenciennes, est

totalement change depuis que des pluiis lieniaisiuiles sont vci.Uis nour-

rir louies les productions dj la le.re. La vtrJuie s'est ravnee parioiii.

Tout annonce que les céréales seront produciives et de lionne quaiiiC ; s'a

ne vient (las de désaslies , d'ici à la moisson , la récolte ue ce.ie oiiiice

pouria enc ire coiUfiter au noniDie des nailleures. Aussi, le ble, que lu sé-

cheresse iroj pr.ilougee uu mois dernier avait uni Hausser, a-t-il baissé

rapiJemeut sur tous les marches du .Nurd, depuis plusieurs seniaïues.

Le 4 jui.lel, à trois heures du soir, sur h route de Sancoins ù Gros-

souvre, pendant un v ioleiit orage, la tondre esl tmiiuée sur un mou, in a

vent qui, en uu instant, a eie eiuièremoiit incendie. Ce moulin s'appeae

Moulin-Brùle, parce que pr batilement seiiililaole eenemeiit lui eiuu ueja

arrivé. Un a a déplorer la mon du larmier, peie de six eu.aiis et lieie uu

meunier. Son corps a eie trouve a moilic consume par le leu.

liois cents doiiD.es décalitres de Ironieiit et toui le niobuie.i que conte-

nait le mouliu ont cie la proie des llanimes. Un ignore sit eiail assuie.

[Echo du tuer.)

— Un nous écrit du Havre, le 12 juillet :

« >;ous avons vu entrer ce m.ilin, venant de la Nouvelie-Orleaiis, un

paquebot d'une dimension peu coumune parmi les navires qui irequeii-

lenlnotie put. Ce bâtiment, i^i.i est tout ueul, se nomme le Jiupijcuia-

jiut/.-, et porte ue 1 1 a 1,300 tonneaux. »

— On lit dans Y Espérance de Nancy :

u Un crime d'une audace rare a ete commis hier, sur le territoire de la

coim-.'une de Jarviile, près Nancy, et tout a proximité de la route très fré-

quentée, (pii conduit a Fléville.'A deux heures de l'après-midi, on a trou

ve éiendu sur le sol et baigné dans son sang uu homme dont la tête pié-

senlail trois entailles profondes, et qui se deiialtait contre les dernières

convulsions de l'agonie; et il n'a expiré cependant que trois heures après.

» Les causes de cet assassinat sont resteesjusqu'ici fort mystérieuses; le

désir du vol paraîtrait, au premier abord, y avoir é.é étranger, puisque le

corps de la victime était posé sur un sac contenant une somme de 205 Ir.

La chemise de toile grosse, mais neuve, était attachée sur le devant avec

une de ces boucles en or , comme eu portent souvent les villageois aisés.

» Le terrahi cnvironnanl.ne laissait apercevoir les traces d'aucune lutte

entre ce malheureux et son assassin. Dans tous les cas, on a la certitude

qu'il n'a pas été frappé à mort sur la place où il a été retrouvé, et que l'as-

sassinat a été commis entre midi et demi et 2 heures. La justice et la gen-

dai'meric, averties à temps, ee sont trauspoitées iiumédiateiucnt sur les

lieux, et le juge d'instruction est revenulce matin continuer son enquête
judiciaire. »

— Un crime épouvantable a été commis à Marseille dans la nuit du 8
au 9. l n jeune homme . appartenant au corps des bouchers , excité , dit-
on, par un motif d'affreuse jalousie contre son frère cadet , a profité du
soniineil de son père pour lui asséner un coup de niasse sur la tête. Etour-
di par le coup . cet homme est demeuré long-temps dans un état d'éva-
nouissement semblable à la mort. L'assassin, persuadé que celte première
victime avait reçu le coup mortel , s'est dirigé subitement de la rue du
Beausset. où sa famille domeure.ii l'abattoir, situé aux environs de la Jo-

;,
liette. Il savait que son frère cadet devait y venir au puint du jour. En ef-
fet . au moment où ce fiircené l'a vu paraître, il s'est précipite sur lui , et
lui a porté plusieurs coups d'un couteau-poignard. Le malheureux jeune
homme, après s'être long-temps débattu, a fini par tomber, nové dans son
sang. Alors, désespérant de pouvoir échapper h h justice , l'auteur du
double crime, a essayé de se donner la mort. Mais il paraît que la peur ne
lui a pas permis de se donner un coup décisif. On est survenu, et la po-
lice s'est emparée de lui.

P. S. Le misérable dont nous venons de racoster le double crime , a
exécuté ce suicide durant la nuit dernière. Il s'est pendu dans sa prison.

{Sud.)

— La commune de Montigny était en grande liesse par un beau jour
du mois de juin Le nommé Bernard était dans un état complet d'ivresse,
cl les habitans du village avaient trouvé drôle de le mettre nu, de le ta-
touer do noir et de le traîner ainsi avec des huées, lié sur une lirouelle ,

les dames de l'endro' '

<: vaieni même poussé la plaisanterie jusqu'à fustiger
le pauvre buveur arec des orties. .\prè3 toutes ces tribulations, Bernard,
rentré chez lui. prend un tranchet et se tient devant sa porte, reprochant
à ses concitoyens leurs mauvais procédés, et badinant avec son outil,

ainsi qu'il ledit lui-iiiême. Le garde-clianq être veut le faire rentrer, et

reçoit un coup qui, heureusement, ne fait que déchirer sa blouse. Traduit
devant le tribunal de police coireclionneile pour réliellion envirs un
agent de la force publique. Bernard a porté plainte contre la femme G^r-
maui, qm s'est distinguée par son acharnement à le fouetter avec la

plante meurtrière connue sons le nom d'orlies.

Malgié les efforts de M" Delainarre. le tribunal condamne BernrrJ à
quinze jours de prison, et renvoie la femme Germain des fins de la plainte.

— On écrit d'Arras :

(( Un aflrciix accideiil vient do rédi;ire en cendres la presque totalité de
la (iliitiire de lin de Hollepot-les-Fréveiit, appartenant à M. Cluir.es Lahe-
ra:d et comcagnie.

)> Le feu s'asi manifesté hier entre onze heures et minuit dans un des
bàlimens de la fabrique. Les secours les plus prom[iisont été portés sur le

lieu du sinistre par la compagnie de pompiers de FrévenI et par tous les

ciliiyens avec le plus grand zèle: mais b' proniés des flammes a elé telle-

ment rapide, qu'en qu.lqiies heures, il ne restait plus du piiucipal corps

de l'aliment servant d'ateliers, qu'un monceau de ruines.

» On est parvenu à préserver ((uelques parties de bâtiment et quelques

machines de peu de valeur, de même que tous les bàtimens qui entouraient

la faliriqiio et tous ceux servanid'lialiilation.

» La perte est évaluée à plus de ôOO.OtiO francs.

1) Un violent coup de tonnerre a éclaté vers l'heure de l'incendie et il

résulte de l'enquête qui a eu lieu que le sinistre a été causé par le flaido

électrique. »

— Deux tcrrencuviers. l'Alexandre, capitaine Magnan. et VIris. ca-

pitaine François, viennent d'arriver dans notre | orl avec un cluirgement

complet. Ils ont rencontré sur le bcnc trois navires de Féeanip qui étaient

assez heureux en pêche.

Les lerreneuviers de notre port, qui ont été prendre l'appât à Saint-

Piene-Miquelon, ont eu de longues et pénibles traversées. Los premiers

sortis sont arrivés à la fin d'avrd et les autres dans les premiers jours de

mai. [Proyressi/ eaucliois.)

— On lit dans le Pilolc du Calvados :

» Le bruit courait samedi dernier, à Avranches. qu'un des gardiens de

la maison du Mont-Sain t-Michel avait été assassiné la veille par plusieurs

détenus. Ce bniit n'était mailieureusement que trop bien fondé. M le

procureur du r.:i, qui s'est immédiatement transporté au Mont-St-Michel

pour y commencer une instruction judiciaire, est en ce moment sur les

traces des auteurs du crime. »

— On écrit de Smyrne. 29 jnin :

u M. l'amiral de La Susse, commandant l'esoidre française du Levant

se dispose à partir ce soir pour Salouique, avec le vaisseau l'Inflexible

et le steamer VAcliéron.

» Dimanche 26. à neuf heures du matin, a eu lieu l'inauguration de la

chapelle qui vient d'être ajoutée à l'hôpital de la marine française. M. le

consul-général de France et le chef d'elat-major do l'escadre de l'amiral

de La Susse assistaient à cette cérémonie, ainsi qu'un grand nombre de

personnes du voisinage.

» Le brick de guerre français la Flèche a fait voile le 23 juin pour se

rendre dans les parages de CÀilomnos.

« La corvette française VExpédilive a mouillé ce matin sur notre rade,

venant directement de Toulon, d'oii elle est partie le 12. «

- .1-1
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Peu de Jours après l'orageuse entrevue dont l'hôtel de Mayneval avait

été le the;ltre, h la nuit close, sin- les dix heures du soir, on était en
été, des groupi's d'ouvriers prumenaient encore la mélodie de leurs clian-

sons en chu'ur par les ruis de la villo ; or, de tous les auditeurs qui
s'étaient émus sur le passage de cette liurmonii.' errante, h coup sûr, lo

plus attentif, c'était une femme, c'était Mme lîertliilde do .lupilles. La
jeune femme, nous pourrions presque dire la jeune veuve, avait été dis-

traite au milieu de sa prière du soir par ce concert en plein vent. Sa cham-
bre à coucher avait be-au être sépar(>e de la rue des C.ordeliers de toute la

prnfoiidiMir d'un vaste salon et ouviir sur le derrière une fenêtre dont le

nalcon de pierre dominait uni' foule de jardins intérieurs, les chants
populaires n'eu pt-nélraifiil pas moins jusqu'aux oreilles charmées de la

marquise, et même ils gagnaient, au lointain, une douceur harmonique
dont une moindri^ distance les ei'il peut-être trouvés dépourvus. La jeune
femme se rectieillil pour écouter. Tout ii ciiiip elle crut entendre quelque
bruit sur smn halcon et tressaillit effrayée; elle tendit le cou en avant
pour percevoir de nouveau ce bruit dont elli' s'alarmait; mais ce fut en
vain, tout était silence autoiu' d'elle, et c'est à peine si l'on entendait en-
core la rumeur affaiblie de ct's cho'urs de voi.v qui s'éteignaient dans l'é-

loignement. t'e premier émoi, ce|)endcint, avait laissé quelque trouble au
cœur de la marquise; une vague inquiétude subsistait encore : aussi com-
prit-elle que son sonuneil serait agité, à moins ijue, se rassnranl par la

réalité, elle n'enlevât à ses craintes les illusions qui les avaient fait naître
et pouvaient les entretenir.

Hlle s'ap|)rocha donc de la croisée et s'enhardit à pousser les volets.
Aiissitêt. par la fenèln- enir'ouverle, un homme >e précipita, qui saisit les

bras di! la marquise et, r<'ntraiiiaiit dans la chambre, posa la main sur
celle jolie bouche pour en l'Ioiifler les iris. Dans le l'ail de cet inconnu, il

y avait plus de précautinn que de bnUalité, et reries, pour tout autre
moins effrayée que la marquise, il f\\[ été évident qu'on n'eiiq.loyail de la

violence que ce <|ui en l'tail indisjiensalle pour éviter le brmt et' prévenir
un esdandri'.

Clbservez ((iie le plus léger tumulte pouvait donner l'éveil à la mère de
la marquise, dont l'apparlement eontigu communiquait par le balcon ii

celui de la jeune feiiime. Uiiioid l!ir'liilde|ul |iri's de la lumière , elle osa
"jeter ses yeux eflarés sur celui qui usait d'une pan.'ille contrainte h son
égard.
— Ciel ! M. le marquis.

Tel fut le premier usage que fit la pauvre femme de la liberté de'sa
voix.

— Plus bas I reprit M. le marquis de Jupilles (car c'était bien lui) , en se

dégageant des plis d'un large manteau.
En toute autre circonstance, la vue de M. de .Jupilles n'eût pas été do

nature à dissiper les craintes de Berthilde; mais en face des effrayariu

fantômes que son imagination dressait déjà dans les champs de l'inconnu,

la présence du jeune mari apporta quelque diminution ;i cette épouvante,
surtout quand la marquise s'aperçut qu'au lieu d'une altitude menaçante,
M. de Jupilles avait choisi la plus humble de toutes.

Il se tenait à genouv.
— Plus bas! au nom du Ciel! répéta-t-il, pins bas! Berthilde, on pour-

rait nous entendre.
— .le l'espère bien, monsieur, répondit la marquise, qui. malgré l'ex-

pression de ce souhait . n'éle\ a pas la voix pour ajouter : Je n'ai rien ii

'conter, monsieur ; d'ailleurs, l'heure et le lieu seraient fort mal choisis

pour une entrevue... Je vais avertir ma mère de votre présence ici.

La marquise se leva sur-le-champ et lit quelques pas vers la porte.

— Par pilié ! arrêtez ! elle me chasserait, vous ne l'ignorez pas, Berthil-

de : elle me chasserait. Oh! je l'ai mérité , j'en conviens... Mais, si je nie

suis flatté de trouver près de votis, près de vous seule, compassion, misé-

ricorde, pardon peut-être , voudrez-vous ni'arracher cruellement celle

dernière illusiun qui me soulionl. qui me console?
— \ ous me trompez, repartit Berltliilde. Si en venant ici vos desseins

étaient avouables, pourquoi vous introduire la nuit, par escalade,"_comiiie

un voleur ?

— Pourquoi? répliqua le marquis, pourquoi?... Parce que vous seule
pouviz me comprendre... parce que je vous aime... parce que je ne puis
plus long-temps vivre sans vous, loin de vous... J'ai pu vous méconnaî-
tre un instant, mais vous oublier, c'est impossible. Oh! si vous saviez
tout ce que, séparé de \ous, j'ai souffert, alors, sans doute, au lieu de me
repousser, vous me plaindriez : au moins vous détourneriez sur moi un
regard compatissant. Le récit de mes peines vous attendrirait.

Kl, joignant le geste à la parole, le marquis se Iraînail à genoux, pres-
sant contre ses lèvres la main tremblante de Berthilde.

.Mais la marquise se dégageant avec effori de cette étreinte :

— Monsieur, reprit-elle, pour avoir le courage de mmi devoir, je n'ai

qu'il me rappeler... Dieu merci, voire conduite à mon égard me l'a rendu
facile... Vous m'avez outragée autant qu'il était en vous. La violence, je

l'excusi'; mais la trahison, mais ce respect hypocrite derrièie lequel vous
avez honteusement dissimulé des réticences injurieuses pour mon lion-
iieiir... mais le sacrifice public que vous avez fait, monsieur, d'une lion-

nête femnic... qui vous aimait, à une chanteuse de théâtre qui ne vous
aimait peut-être pas! pensez-vous que de tels griefs s'oublient et se par-
diinneut ?

tletie frêle créature, trop faible pour éprouver et traduire des senli-
mens d'indignation et de haine, lléciiis.sait sous le faix de ces passions iin-

pélueusi.'s.

La voilà essoufflée, haletante, ei. nonobstantla plus ferme volonté de
fuir, retenue à la même place par un pouvoir contraire.

Le niar([uis [iioliia de ce moment d'indécision et de lutte intérieure; il

secoua Irislemeiil la \Mo.
— Oh! non. s'écria-i-il . répondant aux dernières paroles de Berihilde,

nnii, de tels griefs ne se parduniieni !ii ne s'oublieul. Sans cela, vous les

paidiiiineriez et vous les oublieriez, vous, la plus indulgente des femmes;
vous les pardonneriez , s'il suflisail que lo coupalile eût été puni avec la

dernière rigueur; vous les pardonneriez, car vous savez (lue, plus la fau-
te est grande, et plus devient glorieux l'exercice de la clémence.... Vous
me |iardomieriez si, par un repentir sincère et un reiinuds déchirani

,

on pniivail expier de pareils crimes... (Ih ! non, non, plus d'espoir!....

Lu vain ai-je renonce sans retour à celle passion criminelle qui m'avait

égaré... lin vain j'ai pleuré sur mon aveuglemeni.il est, je le comprends,
des crimes irréiuibsibles... J'ai donc bien fait, avanl que mou oncle es-

(^
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sayât en mon nom une démarche conciliatrice auprès do votre mère , 1

j'ai donc bien fait de venir moi-même interroger votre caiir pour voir si

quelque seniimeni endormi se réveillerait h ma vois et h ma prière.... A
quoi bon d'inutiles tentatives, maintenant que je n'ai plus rien à attendre

de votre pitié !

Ebranlée par ces sollicilations, Berthilde détourna la tôte vers le mar-

quis.
— Adieu, dit-elle d'un ton énni... plus tard... nous verrons. ., Je dois

me rendre auprès de ma mère.

Afin de prévenir celle nienace, par l'exécution de laquelle Berthilde al-

lait lui échapper, M. de JupiUes frappa un dernier coup.

— Eli! qu'est -il besoin, enniinua-t-il, de recourir a l'autorité de Mme
do Lucenay pour vous délivrer de moi? la vôtre suffit, madame, ne suis-je

pas tremblant à vos pieds? dites un mol ! ordonnez-moi de partir, et,

bien que mon cœur se déchire à la seule idée de vous quitter, je vous

obéirai en esclave. Parlez, madame, prononcez mon arrêt de mort.

Après un moment de vive hésitation :

— Monsieur, balbutia Berthilde, alors... laissez-moi... adieu... partez!

Elle fit tant d'eiïorl pour articuler cet ordre, et son cœur avait si peu

de part h ses paroles, que des larmes la trahirent et l'erapêchèreul de

continuer.

Si le rire désarme, à plus forte raison les pleurs. Berthilde succombait

à toutes ces émotions : elle était vaincue.

Le marquis la saisit dans ses bras avec transport.

— Vous pardonnez, Berthilde ! s'écria-t-il, votre silence me le dit, vo-

tre sensibilité me répond de ma grâce... Oh ! je sens renaître l'espoir; je

reviens à mon bonheur... je rentre dans ma joie!... car tu m'aimes, Ber-

thilde, tu m'aimes encore comme le premier jour... ô délire! ô céleste fé-

licité!... coupable, tu me pardonnes... indigne, je le retrouve... merci,

mon Dieu! de me l'avoir rendue!

Le lendemain, le jour commençait h poindre, le marquis se leva sans

bruit et s'habilla de'mème. L'ingrat ! il ne déposa pas un baiser sur cette

jolie bouche de la marquise, qui lui souriait jusque dans le sommeil...

que dis-je?... si, avant de partir, il jeta un seul regard sur Berthilde, ce

fut bien plutôt un geste de précaution que le signe d'un muet adieu.

Ensuite il s'enveloppa discrètement de son manteau, et, marchant sur

la pointe des pieds, s'échappa, non par où il était venu, par le balcon du

jardin, mais par la porte du salon. Arrivé près de la fenèlre qui donnait

sur la rue des Cordeliers, il l'ouvrit doucement et se dit à part lui :

— Cela s'appelle un tour de maître, ma toi!., un mari chez sa femme

légitime jouant le rôle de séducteur, rien déplus nouveau que je sache...

Maintenant il s'agit de descendre d'ici et d'èlre vu sans être reconnu...

qu'un homme soit aperçu sortant en cachette de rapparlenient de ma
femme, cela suffit. La "nouvelle en sera bientôt divulguée par toute la

•ville... et alors que devient cette vertu de ma femme que mon oncle me
jette toujours h la face quand il monte sur ses grands chevaux!., ("et ex-

cellent oncle ne pourra ni me fermer sa bourse aujourd'hui, ni plus tard

m'exclure de son testament... Prenons bien nos mesures, et je suis sau-

vé... Bon! j'entrevois deuxéludians qui se dirigent vers la Faculté .. ils

apprrc'ient...La jeunesse est bavarde.... voicile moment de tenter le coup

décisif!

Toutes ces réflexions faites, SL de Jupilles attacha son manteau autour

du cou, et, s'accrochanl avec ses mains au châssis de la persienne, demeu-

ra nn instant suspendu. Il craignit de n'être pas vu dans cette position

critique; il toussa donc assez fort , et ce ne fut qu'après avoir acquis la

conviction que son manège avait été remarqué qu'il consentit a faire un

saut dans la rue. Une fois par terre, et sur ses pieds, il couvrit sa ligure

et prit sa couree, ainsi qu'un homme intéressé à éviter les regards et le

grand jour. Les étudiaus ne manquèrent pas d'induire de cette fuite pré-

cipitée qu'ils venaient de surprendre la retraite d'un homme en bonne

fortune. Or, le procès en séparation de Mme de Jupilles avait lait assez

de bruit pour fixer l'attention sur cette femme, qui déjà, par son nom et

par sa beauté, était en évidence et fort en réputation 'a Toulouse. Tout le

monde, par conséquent, connaissait l'.isile où cette grande dame, que la

loi avait fait presque veuve, s'était retirée pour pleurer, disail-on, sur

l'inconstance criminelle de son époux. Naturellement les deux bacheliers

en droit attribuèrent à Mme Berthilde de Jupilles l'honneur ou plutôt le

déshonneur de celte visite nocturne.
_

La marquise, cependant, se réveilla, et son etonnement ne fut pas mé-

diocre quand elle se vit toute seule. Elle se leva en sursaut et courut, in-

quiète dans son appartement. La fenêtre du salon, qu'elle trouva ouverte.

ramena aussitôt à conclure que c'était par celte issue que M. de Jupilles

s'était enfui. Celle évasion opérée h son insu la chagrma d'abord; mais,

par des explications très vraisemblables, elle parvint bientôt a ôler a ce

fait toute signification alarmante.
— Le marquis, pensa-t-elle. n'aura pas ose affronter les reproches que

sa présence lui eût attirés de la part de ma mère. Il sait, au reste,

que Mme de Luceiiav ne l'aime pas. Peut-être aussi a-t-il craint que iiion

indulgente hospilalile me fût cotée à grief par ma mère... 11 aura prelere

employer des ménagemens sans brusquer les choses. D'ailleurs , que j ai

peu de mémoire! n';i-t-il pas dit que son oncle devait se charger du rap-

prochement... C'est cela. Aujourd'hui , sans doute, nous recevrons la vi-

rile de M- do Mayneval ! ,,.,.•
Toute rassurée par cet espoir, Berthilde se garda bien d instruire sa

mère de l'aventure de la nuit. Elle se contenta d'attendre avec confiance

la venue du capitaine... Hélas 1 elle attendit en vain ; ei ni ces jours-là, ni

les jours qui suivirent, aucun événement ne vint confirmer les solennelles
promesses que la jeune femme avait reçues du marquis de Jupilles , son
mari.
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Les nouvelles, surtout les nouvelles scandaleuses, participent de ce
privilège, qu'on attribue à la renommée, de s'accroître en courant. Bien-
lot il fut avéré par la ville que Mme Berthilde de Jupilles essuyait en ca-
chetleel dans la nuit les larmes qu'elle a\ ait soin de répandre le jour sur
les prétendus ennuis de son isolement. Que le mari, s'ingénianl à se faire
surprendre au moment de son évasion par la fenêtre, fût transformé en
amant, puisqu'il en jouait le rôle, celte erreur n'a rien que de très plau-
sible; mris ce qui semblerait plus hardi, s'il n'existait déjà le précédent
de l'œuf de La Fontaine, c'est que le public, au lieu d'un, en mil trois,
ou, ce qui revenait au moins au même, subsliluât au singulier un plu-
riel illimité, sans se hasarder de préciser le nombre des tenans de Ber-
thilde, non pas dans la crainte d'en désigner, mais de peur d'en oublier
quelqu'un.

L'imprévu de celle découverle, mortelle à la répulalion de la marquise,
produisit dans l'opinion publique un revirement tout favorable à M. de Ju-
pilles, qui avait été jusque-là coupab'e non seulement de ses désordres à
lui, mais, pour ainsi parler, coupable encore de toute la vertu de sa fem-
me. Le public, qui possède à un très haut degré les inslincls généreux, se
passionne toujours, et heureux sont ceux que pousse le vent de sa faveur.
Mme la marquise en avait éprouvé la bénigne influence ; mais s'il est

un cas réservé, plus que cela, un crime sans miséricorde au tribunal du
peuple, à coup sur c'est le crime d'avoir surpris sa religion et dupé sa

charité. Mme de Jupilles en fut jugée coupable au premier chef. De là,
réaction lerrible ; et jugez si l'on dut se déchaîner contre cette femme, qui
avait à payer (pardonnez cette répétition) les intérêts de l'intérêt qu'on
lui avait témoigné d'abord.

Pendant que toiile celle rumeur se faisait au dehors et que le marquis
en profilait pour ren'rer en grâce auprès de son oncle et jouir des lar-

gesses que celui-ci n'avait plus de motif de lui dénier, Mme de Lucenay
et sa fille poursuivaient leur existence monotone et triste, vivant l'une et

l'autre dans une complète ignorance do tout ceci.

Parmi les personnes que la chose touchait de plus près , la première à
qui fut révélé ce secret public, ce fut la sœur de Berthilde, Mme de Ma-
lide. En digne sceur, la jeune veuve s'en affligea. Elle plaignit Beriliilde

plus qu'elle ne la blâma, et résolu! de s'en ouvrir à elle-même, non pour

jouir de sa honle, mais pour lui alléger sa peine et la consoler dans son

malheur. Cent fois elle se vit sur le point d'éclairer Berlhilde sur le déplo-

rable retentissement de sa faute; mais toujours elle fui relenue au mo-
ment d'ouvrir la bouche. La sérénité d'ama et de figure qu'elle admirait

dans Berlbilde déconcertait son courage; loin , elle la croyait coupable, et

près, elle la jugeait innocente. Cependant, la tristesse de Mme de Jupilles

s'assombrissait de jour en jour pour des motifs à nous connus. Celte tris-

tesse, mal inlcrprêiée par Mme de Malide, fortifia celte dernière dans la foi

qu'elle n'osait plus refuser à la calomnie.

De son côté, Berthilde s'étonnait des préoccupations de sa sœur, du ro-

gardinquiet dont elle l'observait et la questionnait pour ainsi dire.

Bref, l'une fatiguée d'attendre et l'aulre lasse de se taire, hs deux sœurs,

à peu près de concert, prirent rendez-vous pour un lète-à-tête qui eut

lieu à l'insu de leur mère, dans la chambre à coucher de Mme de Jupil-

les.

Trois mois s'étaient écoulés depuis le Jour où cette même chambre avait

été le théâtre de cotte lâche et nocturne expédition, après le succès de la-

quelle M. le marquis de Jupilles n'avait pas reparu.

Les deux femmes, chacune l'air soucieux , s'assirent côte-"a-côte, s'en-

treregardant, pour savoir qui commencerait. Ce fui Berthilde.

— Ma chère Thérèse, dit-elle. Je cherchais l'occasion de te parler en se-

cret.

— Et moi aussi, interrompit Mme de Malide.

Cette simultanéité interloqua Berthilde ;
puis, après une pause, elle con-

tinua :

— J'ai une révélation de la plus haute importance à te îaiie.

— Ce que J'ai à te dire n'est pas moins grave peut-être, repartit Thé-

rèse. La surprise de Berlhilde augmentait à chaque réponse, pendant que

Mme de iMalide, qui croyait prévoir la confidence à laquelle on l'admettait,

n'avait pas les mêmes motifs de s'élonner.

— Ma bonne sœur, ajouta Mme de Jupilles, j'ai peur d'avoir trop tarde.

— Xe l'accuse pas, riposta aussitôt Thérèse, si tu ne veux que je m'a-

dresse le même reproche.
— La crainte de meure notre mère dans la confidence a pu seule m«

faire garder le silence. - j

— C'est aussi uniquement pour colle cause que Je nie suis abstenue.

Berlhilde ne comprenait rien à cet écho qui faisait répéter à sa sœur,

sinon les mêmes paroles, du moins l."s mêmes senlimens. Pourquoi sa

sœur la suivail-elie pour ainsi dire pas à pas dans loules ses pensées, et

se Iroiivail-elle à son égard dans une situation tellement identique qu'il

fallût la traduire de la même manière? C'est là ce qui commençait à in-

triguer singulièremenl .Mme de Jupilles.

— Enfin, dit-elle avec un sourire obscurci par l'ombre d'un léger dé-

pit, puisqu'un égal besoin de communication nous amène ici, parle, raa

sœur.



— 3 —

— Pa? encore! reprit la veuve ; car nous pourrions avoir le même ob-

jet en vue, el je ne veux pas l'enlever le mérite de la cnufidenco

— Oh! je réponds liienque lu le trompes, objecta Berlhilde, si tu crois

que c'est la même chose que nous voulons nous dire ; c'est impossible, a

moins que lu n'aies deviné?
— Plùi au ciel, soupira Thérèse; par malheur, c'estd'une bouche ctran

gère que j'ai tout appris!

— Qie veui-lu dire'? mais parle donc alors. Tu m'effraies, expliquo-

loi! Ce ton, cet air que lu p:ends, tout cela m'épouvante.

En effet, Mme de Jupilles devint pâle, et l'inquiétude la plus vive

se peignit sur sa physionnmie as'ilée.

Tiiéi'èse, qui s'en" aperçut, lui prit tendrement les mains.
— Bonne sœur ! lui dit-elle , que peux-lu redouter de moi ? A Dieu ne

plaise que je sois ton juge, je ne veux être que ton amie, la consolatrice.

Je sais être indulgente pnur une faute, pour une faiblesse, dont lu ne pou-

vais prévoir les suites funestes, et qui, après tout, resserre les liens qui

nous unissaient déjà, en m'iniposant le devoir de partager ton affliction

et de réclamer la moitié de tes chagrins.
— Ma sœur, répondit Berlhilde, il paraît que nous sommes loin de nous

entendre; ma faute est-elle donc si grande, et quelles fâcheuses consé-

quences peut-elle avoir entraînées? Qu'aurais-tu fait à ma place?... Pour

moi, je ne déplore qu'une chose . c'est de ne l'avoir pas tout révélé dès le

lendemain; mais je complais avoir bientôt h te surprendre d'une ma-
nière plus agréable, car il devait venir se jeter aux pieds de ma mère,

t demander son pardon et obtenir son consentement.

Ces paroles, .Mme de Jupilles les prononça avec un accent de candeur

dont Mme de jlalide no pouvait s'expliquer le sens et surtout l'opportu-

nité.

— Pauvre sœur, s'empressa-t-ellc de dire, quoique veuve par le fait,

rxd sais-tu pas qu'aux yeux do la loi tu es el lu restes mariée?
— Je le sais fort bien, rep.n-lit Berlhilde naiv£ment, et je ne l'ai jamais

oublié, malgré les loris de mou mari.

Toutes les réponses de Berlhilde étaient autant d'énigmes dont Thérèse

chorehait en vain le mol. Ce tout de vérité, d'innocence, confondait sa

raison sans la séduire, et cette dernière assurance acheva de brouiller lou-

les ses idées.

— Mais enfin, reprit-elle, ayant recours à un expédient un peu brûlai

pour couper court à ces perplexités, quel est l'homme que l'on a vu, il y
a trois mois, s'échapper par la fenêtre de Ion salon?
— Ah! on l'a vu, répondit BcrihilJe, alors on t'a dil dire que c'était

mon mari, le marquis de Ju[]ille3.

— Ton m.iri ! sorail-il vrai, bien vrai ! s'écria-l-elle...

— El qui diinc ? fil Berlhilde avec simplicité.

— Celait liin iriari !...() bonheur ! \ iens que je t'embrasse, que je te

presse contre mon cœur!... Et moi qui t'accusais avec la voix publique;

moi qui t'ai crue coupable! oli ! je suis heureuse, je suis fière. Ueais-le

moi cent fois'... je vais donner un démenli à toute celle ville insolenle

qui l"a outragée Je protesterai hautement conlrcces infâmes calom-

nies!...— Ce n'est pas toi, ma sœur, qui dois le faire. C'est lui, répondit Mme
de Jupilles, à qui ces quelques uiuts venaient derévéler lescandalequ'une

fatale méprise avait excité. Que fait-il donc en présence des calomnia-

teurs... croiserait-il les bras?... Non. sans doute, il doit être occupé à les

démasquer, h me défendre, en attendant qu'il obli(^nne noire rappi()che-

incnt, ainsi qu'il uil- l'a promis cl juié devant Dieu?

Jlmede Maliden-sia muette en présence de ceUe interrogation.

— Oh! s'écria Berlhildo oiilréc d'indignalion, s'il a eu la lâcheté de m'a-

bandonner au déshonneur d'uni; accusaliou injuste, il ne pourra plus long-

temps se taire; el c'est loi , ma sieur, que je chargerai de lui Irausmetlro

une nouvelle qui le contraindra de rompre ce silence qui m'ouirage...

Incontinent, Bertiiilde racoi.la à sa sœur tous les détails de cette entre-

vue que nous connaiisons déjà, puis elle poursuivit :

— Va dire à mon mari que je lui pardonne ce re!ard dont j'ai cruelle-

ment souffert; mais ((u'anjourd'hui , différer un inslant de faire des dé-
marches auprès de ma mère, ce serait un crime pour lui. une honle mor-
telle pour moi. Oui , Thérèse , conlinua-l-elle. en se précipiiant dans les

bras do sa sœur, je le confie que j'ai l'cspr ir d'être mère. Avec q uelle in

exprimable joie j'ai senti s'agiter dans mon sein une créature qui me de-
vra le jour. Va! va! ma sœ'iir, apprends-lui celle heureuse nouvello, qu'il

se réjouisse et qu'il accoure auprès de ma mère, auprt'sde moi. Mais va!

je SUIS iinpalii'nle. Va cl reviens! adieu!

Mme de Malide venait coup sur coup do subir des impressions si diver-
ses, si imprévues, qu'elle en était coniinu étourdie. Elle ne pouvail ni s'o-

rieiiier, ni diiméler aucun objet dans ce chaos d'idées au milieu duquel
elle avait été inupjnénient jelée.

Elle se laissa donc poussi-r par la Vdioiilé do Berlhilde, prit son chapeau
' el son châle, et sortit sans trop avoir la conscience de ce qu'elle faisait.

C(! ne fut qu'après avoir marché au hasard dans la rue, el réfléchi
quel pii' lem[)s, qu'elle se rendit coinple de la m ssion (|u'elle avait a rein-

p'ir, et alors seulement qu'elle se dirigea vers le logis de M. le marquis de
Jupille.''.

(Arles, c'élail pour une fennne une démarche Iris délicate h entrepren-
dre, l-a veuve ne c.deula rien de tout cela, non que la hardiesse fùl le

lo'nd de son rarai 1ère, mais parce que .son courage était surexcité par l'a-

luour exirèmeuu'elle portait ii sa sœur.
Arrivée à riii.itel qu'liabiiait .M. le marquis, un jeune laquais l'introdui-

sit dans un salon d'allente, d'où elle put voir une tète curieuse de femme
se montrer étourdiment à travers une porte entrebâillée, et entendre une
voix très-harmonieuse, la voix sans doute de la même femme, pro-

noncer ces paroles :

—Marquis, c'est une dame qui t'attend , lu voudras bien l'expédier au
s tôt.

Celle apparition rapide, qui avait suffi ;i Thérèse pour reconnaître Ca-
roline Derval, l'actrice du théâtre do Toulouse, ces paroles dont l'inti-

mité criminelle offensait ses oreilles, alors qu'elle venait pour 'faire pré-

valoir les droits méconnus, mais sacrés, de la femme légitime, tout cela

inspira à la veuve de sinistres pressenlimens, qui lui mirent des larmes

dans les yeux el celte triste exclamation à la bouche :

— Pauvre sœur !

M. le marquis de Jupilles ne tarda pas à paraître, et, à l'aspect de Mine
de MalidO; il jeta son cigare, qu'il éteignit sous sa pantoufle, et se décou-

vrit.

— Madame, dit-il en s'inchnanl avec courtoisie, me ferez-vous con-

naître le motif qui m'a valu l'honneur de votre visite?

— Madame !... répéta meulalement el non sans tristesse la bonne Thé-
rèse, qui s'attendait il un accueil plus amical et à recevoir un titre plus

affecluenx de la part de sera beau-frère...

Elle se seniit glacée par '3 début el répondit timidement :

— Je tremble, monsieur, que vous ne soyez pas bien disposé à écou-

ter les graves paroles que je vous porle.
— Madame, c'est avoir de vous une opinion trop modesle, reprit le

marquis sur un Ion d'élcgaiile politesse ; rien ne doit être indifférent de
ce qui sort de votre bouche.
— Dieu vous entende! poursuivit Mme de Malide sans prendre garde à

Tinlentiou galante qui perçait sous le compliment; Dieu vous entende !

c^ir alors je n'aurai pas h regretter d'avoir élé choisie auprès de vous pour

l'inlerprèie de Mme do Jupilles.

Le marquis fronça le sourcil el laissa échapper un mouvement d'hu-
meur. En même teinpsil répondit:

—Vous oubliez, madaina, que je ne suis plus marié, el je ne pensais pas

avoir besoin de le rappeler aune personne dont la famUlea si violemment
pr)voqué mon veuvage légal.

A ces mots, Thérèse se sentit frémir d'indignation; son sang bouillon-

nait, et elle S3 vit sur le point de répondre :

— Osez-voes bien, monsieur, ne pas reconnaîlre un litre que vous avez

invoqué pourtant, lorsque vous èies allé vous jeler aux pieds de ma sœur
Irop crédule, trop confiante, hélas! Vous étiez bien marié, monsieur, lors-

qu'il s'agissait d'iiuplurer il genoux un pardon que vous ne méritiez pa.- et

qu'on a eu la faiblesse de vous accorder... Oh! vous ne parliez pas ainsi

poui atlendrir ma sœ^ur, pour la séduire, pour la compromettre lâchement
car je comprends, à celle heure, toute l'iiifàmc hypocrisie de vos menées
et le but misérable de votre machination...

Thérèse réprima cette sainte colère prèle à éclater. Soutenue par l'idée

qu'elle devait tout sacrifier aux iulérêls de Berlhilde, et qu'il serait plus
avantageux d'entrer dans la voie des ménagemens, elle courba sa lète au
lieu de la r.iidir, el se plia jusqu'à se soumettre à un ennemi qu'elle eût
voulu affronter.

Ma sœur, dit-elle doucement, vient vous rappeler par mon intermé-
daire les promesses que vous lui fîtes il y a trois mois.
— Il y a trois mois?... des promesses à votre sœur?... je ne sais ce que

vous voulez dire, reprit négligemment le marquis. Je sais seulement que
sur une demande intentée par celle qui fut ma femme, demande injurieu-
se pour moi. les tribunaux nous démarièrent, el que depuis lors, n'en dé-
plaise aux agrémens de voire sexe, je m'en trouve inlinimenl mieux.

Thérèse lui outrée de celte railleuse indifférence. Elle se coniinl h
grande peine.

—Oh ! monsieur, répondit-elle, vous voulez lu'épronver par cette feinte

ignorance;... mais je parle à un homme d'honneur... Vous ne persisterez

pas plus long-temps dans un système qui conipiomeltrail injustement, qui
avilirait ma pauvre sœur qui vous aime... Je sais tout

;
pourquoi dissimu-

ler avec moi?... Tenez! ce n'est pas bien, et je n'ai qu'un mol à dire pour
vous faire regretter cette déloyauté... apparente, un mol après lequel vous
vous repentirez de votre conduite.
— Alors, dites-le, madame, interrompit le marquis avec légèreté; je ne

demande pas mieux (|ue de comprendre. Parlez.

A celle inviialiiin formelle, Mme de .Mahde s'approcha du marquis et
jela ses yeux incpiiets auiour d'elle.

— Monsieur, ajoula-t-elle, pardonnez si je répugne h prononcer do
saillies paroles dans ce lieu mondain... Pardonnez si je baisse la voix ;

mais il me semble que j(H'ommels un sacrilège... Vous m'êles témoin que
je suis indécise, Iremblanle... Oui. j'ai peur de livrer ces paroles à un
eeho profane... Mais enfin, il le faut !... Je n'hésile plus... .Ma su'ur, ma-
dame la niarquisi! de Jupilles, volie femme... bienlùt elle sera mère !...

--Mère!... répéta M. de Ju|)illes.

Et sa figure se rembriiiiii et le trouble de sou exclamation dénota bien
qu'il n'élall pas préparé ii ce coup.

Cepeiidanl Mme de .'\lalide fixait sur lui un regard scrutateur pour sur-
prendre, ciiiiime en flagrant délit, l'impression que cette nouvelle devait
prodiiiie. Elle crut un niemenl loucher ii la victoire, mais anssilôl Al. le

marquis réiiiima l'indiscret embarias qui i'allail trahir el reprit miii sang-
froid. Alors il regarda hardimenl Thérèse, et, faisanl tourner nonchdlani-
meut autour de sou doigt le cordon do soie de sa robe de chambre I
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—th bic'ii ! madame, répliqua-t-il, qu'est-ce que cela me fait. Cela ne

nie regarde plus.

Sous le coup de ce dernier outrage, Thérèse ne sut plus contenir Tin-

dignalion qui débordait son cœur.
—Vous mentez, monsieur, s'écria-t-elle, et votre crime offre un tel raf-

finement d'incroyable infamie, ime telle exagération de monstrueuse lâ-

cheté qu'on n'y croira pas. Mais moi, monsieiu-, moi. qui le connais, j'at-

teste que vous venez de mentir, démentir sans aucune habileté... La

vérité perce malgré tout. Si vous n'étiez pas le séducteur de voire femme,

le père de cet enfant quelle porte dans son sein... au lieu de cette indiffé-

rence que vous jouez avec tant d'effort, vous auriez été indigné. Au lieu

d'être troublé devant moi, je serais, moi, troublée devant voua. Au lieu de

ce mouvement de vive crainte qai vous a trahi, vous m'auriez écrasée

de tout le poids de votre indignation légitime, vous n'auriez pas eu assez

de paroles pour peindre l'énorniité de votre étonnement et de mon inso-

lence, car. dans tout autre cas, ma déinai-che eût été prodigieusement iu-

solente. Elle vous eût étourdi, elle vous eût révolté.

M. de Jupilles se taisait devant cette furibonde accusation, sa figure était

bouleversée, et toute l'énergie du calme qu'il affectait semblait l'abandon-

ner. Il sentit que son mensonge ne pourrait durer sous le feu de ces vi-

{îoureuscs attaques. Il s'empara donc, pour mettre fin à ce combat, des

dernières paroles de Thérèse.
— Vous pMlez d'insolence, madame ! reprit-U sans trop s'émouvoir ;

pouvais-je en attendre de la part d'une femme de votre rang? je n'osais

pas y croire ; mais, puisque c'est ainsi que vous interprétez votre démar-
che, c'est alors vous-même qui me donnez congé, sur quoi je me re-

tire.

Cela dit. le marqiiis s'inclina avec une solennité dérisoire et s'achemina
vers la porte. Mme de Malide, hors d'elle, le suivit en pleurant.
— Par pitié, disait-elle, écoutez-moi !

ÎSIais le marquis s'éloignait toujours.

Voyant toute insistance inutile, Thérèse, par un geste soudain, redressa

sa tête suppliante :

— Est-ce à la vertu, s"écria-t-elle, à s'agenouiller devant le crime?
En même temps, elle releva son front vers le ciel, en ajoutant , comme

sous le transport de l'inspiration :

— Dieu nous vengera! Tremblez, monsieur, tremblez!...

Après les violentes émotions que Mme de Malide venait de ressentir,

elle tomba épuisée, anéantie, sur un fauteuil du salon. Ce moment de
faiblesse passé, Thérèse ouvrit les yeux et regarda avec une sorte d'hor-
leurles objets qui l'environnaient. Tout "a coup ellese leva et prit la fuite

sans détourner la tète, comme si le feu du ciel allait dévorer celle maison.
Cependant Berthilde comptait les heures, et. en proie aux plus déchi-

rantes angoisses , attendait le résultat de la mission qu'acconiplissiiii sa

s.o^ur. Quand celle-ci revint, son abattement, sa consternation parlèrent h

son défaut pour elle, car la pauvre femme ne trouvait aucun mot pour
iendi"e sa douleur.
— Je comprends tout, ma sœur, s'écria Berthilde en se précipitant dans

ses bras. Je tremble de savoir... ou plutôt je ne sais que trop... Ne me dis

rien, je devine tout... Le malheureux me renie, il me déshonore... Je

suis perdue... Mais du moins tu me restes, toi !

El celte femme éplorée, que frappait directement cette grande infortune,

était encore obligée de consoler sacompague qui , moins intéressée pour-
tant dans ce malheur, s'y associait si généreusement qu'elle prenait la plus

forte part de cette affliction.

— Surtout, Thérèse, dit Bertliilde à voix basse, que notre mère ignore

lOujours!.... elle en mourrait.

.4 ces mois, les deux femmes crurent entendre le pas grave et lent de

.Mme de Lucenay.
— Elle nous a entendues, elle vient ! dit Berthilde effrayée.

Aussitôt chacune d'essuyer les larmes de I autre, chacune de faire dis-

paraître sur la figure de sa sœur les marques de l'affliciion. chacune de se

composer à la hâte un air disirait, un visage presque tranquille. L'hérois-

mod'un si louable artifice msriiait de produire un miracle, ce qu'il fil
,

et Mme de Lucenay, quand elle J^arul, ne sut pas reconnaître les traces de

cette mutuelle désolation.

Les deux sœurs eurent la force de sourire "a leur mère. Hélas ! ne lui

souriaient-elles pas encore deux mois plus tard pour encourager Mme de

Lucenay. qui s'éteignit doucement dans leurs bras. Pauvre mère! ainsi

tu mourus contente. Tu crus laisser tes filles heureuses : elles étaient

désespérées; mais tu ne le sus pas, car pour pleurer elles attendirent que
tu ne pusses les voir.

V.

La mort de Mme de Lucenay fut un événement intérieur qui ne chan-
gea rien a la situation si malheureuse de Berthilde. M. le marquis conti-

nuait d'user ou plutôt d'abuser du retour de la faveur publique, et surtout

de la faveur de son oncle. .M. de Mayneval n'avait pas . il est vrai , par-

donné officiellement à son neveu, car il lui avait interdit la porte de son
hôtel depuis le jour de celle fameuse scène qui précéda et occasiona

l'escalade nocturne. Mais qu'importait celle rigueur au marquis, puisque
sa pension était généreusement payée et qu'il pouvait , comme par le

passe, mener grand train et joyeuse existence?

Berthilde cependant, gémissait dans l'ombre et le silence. Sur le point

de devenir mère et de donner par l'a à l'aveugle public une confirmation
«olennelle du prétendu crime dont elle était accusée . Mjne de Jupilles

n'avait d'autre consolation cl d'autre appui qu'auprès de sa sœur qui la
visitait fort souvent et ne la quittait plus vers les derniers temps de sa
grossesse.

Berthilde enfin donna le jour à un garçon qu'elle voulut appeler Al-
bert, du nom de son père.

Tout entière aux soins que réclamait son fils, la bonne mère paraissait
oublier sa tristesse passée, l'amerlume de ses chagrins ; et parfois ses yeux
naguères voilés de lai-nies se le\aient , pleins d'espoir , du front de son
enfant vers le ciel

, qu'elle implorait avec ferveur. Mme de Malide saluait
de toute la joie d'une excellente sœiu: cette sorte de renaissance de Tame
qui fleurissait pour la pauvre désolée.
Un jour , quelques semaines après ses couches , Mme de Jupilles prit

l'enfant des mains de la nourrice et sortit seule , car elle manifesta I in-
•pution de n'être accompagnée de personne Son air grave et la manière
délibérée dont elle aceomplil cet acte dénotaient une énergique résolution
et la mise en œuvre l'une pensée dès long-temps mûrie. Oii va-t-elle
ainsi? Dieu seul le sait, et le lecteur le devine , car Mme de Mahde elle-
même n'avait pas été mise dans le secret de cette démarche.

Berthilde allait à l'hôtel de M. de Jupilles présenter cet enfant à son
père.

Précisément ce jour-l'a M. le marquis donnait à ses amis des deux sexes
un de ces galas périodiques assez habituels ()0ur qu'il leur eut été assigné
un lieu spécial et une ordonnance particulière.

A lexirémilé de l'aile gauche de l'hôtel s'arrondissait un pavillon en
forme de tour... Celait là que se réunissait la compagnie dans ces grandes
occasions, et cet endroit si discret par son isolement avait reçu de ses ha-
bitués le sobriquet de Tour de Seste, a celle fin sans doute d'indiquer les

rapports, sinon de meurtre, du moins de débauche que ce lieu avait la

prétention d'élabUr avec la fameuse tour de Marguerite de Bourgogne.
Quand le festin était servi et les convives rendus à l'appel, on fermait

les fenêtres de la toui- pour taire la nuit la plus obscure, et on allumait à
profusion des gerbes éblouissantes de bougies qui rayonnaient à travers
les éclatantes dorures des candélabres et des girandoles.

La mauvaise étoile de Berihilde la conduisit à l'hôtel de Jupilles un de
ces jours néfastes. Aussi quand la jeune mère se présenta avec son pré-
cieux fardeau , il lui fut répondu que M. le marquis était en affaires et

qu'il ne voulait recevoir personne.
— Celle consigne ne peut m'atleindre! objecta dignement Mme de Ju-

pilles en insistant.

Le domestique invoqua des ordres précis, une défense formelle...

— Quand je vous dis qu'il faut que j'entre, que je le voie sur-le-champ,
reprit la jeune femme avec une impérieuse autorité. Il y va de l'hon-
neur, du salut de M. le marquis. Allez!... annoncez-lui la fille de Mme
de Lucenay!

Berihilde éluda ainsi de dire son véritable nom de peur qu'il ne scujnât

nicl aux oreilles de ce laquais qm, heureusemenl, ne connaissait pas sa
figure, mais qui uo pouvait manquer de connaître son nom.
Subjugué par l'ascendant de franchise persuasive que Berihilde impri-

mait à ses paroles, le domestique se décida, par pur acquit de conscience,

à aller prévenir son maître.

Mme de Jupilles, au lieu d'attendre à la même place le refus qu'elle

prévoyait, suivit son émissaire d'assez loin pour ne pas être aperçue de
lui et d'assez près pour pouvoir se guider sur sa direction. En consequen-

de celle manœuvre, le domestique communiquait encore l'objet de son

iiiessage à oreille de son maître, étourdi par celle nouvelle, que la porte

de la salle s'ouvri' et que Mme de Jupilles parut sur le seuil.

Rien de plus imposant et de pluséirange que cette mélancohque figure,

colorée par ranimation de la lutte dont Berihilde venait de triompher et

par- l'approche de celle beaucoup plus terrible qu'il lui restait à soutenir.

A la voir ainsi immobile et son enfant dans les bras, on eut dit une sta-

tue de la Vierge qui, dépaysée à côté de cette débauche, eût, par un mi-
racle, animé ses joues de marbre d'une soudaine rongeur et baissé les

yeux devant cette profanation, car Berihilde fermait presque les siens, ne
pouvant les habituer tout d'un coup aux clartés vives de tant de lumières.

Les visages des convives furent diversement affectés par cette appari-

tion imprévue, et bientôt le tumulte s'apaisa poui' l'aLi-e place à une curio-

sité conluse, qui tenait toutes les bouches béantes et tous les yeux fixés vers

un même endroit.

Mme de Jupilles parcourut d'un long regard toute cette assemblée, puis

apercevant le marquis à côté de sa maîtresse Caroline Derval , elle vola à
hii, et, jelanl presque dans ses bras l'enfant qu'elle tenait : « Monsieur,

dit-elle, reconnaissez votre fils! Le voici! le voici! »

La vérité ne se joue pas, il émane d'elle une autorité et une verlu telles

que jamais l'art le plus raffiné et le mensonge le plus subtil ne parvien-

dront a les contrefaire. C'est comme un fluide magnétique qui vous prend
par le cœur, par les yeux, et vous force invinciblement à dire : « Elle est

là ! M Mais des yeux aveuglés par les fumées de l'orgie et des cœurs en-
terrés sous l'égoisme et la débauche, rien ne les éclaire, rien ne les

échauffe.

Et pourtant cette apostrophe hardie étonna si violemment a emblée
que pers^inoe n'osa élex er une parole pour la contredire, et tous les re-
gards se porièreni sur le marquis.

Eu ce lieu, oii naguère la trompette du jugmient aurait eu de la peine

"a se faire entendre, le silence le plus absolu régnait.

.^I. de Jupiiles décontenancé , stupéfait, s'éiait reculé vers la Derval en
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repoussant l'enfant qui, dans ce débat, avaitélé recueilli dans les bras d"un

assistant.

Iiiléressés parce spectacle, tous les convives se levèrent, s'approchèrent

ou montèrent sur leurs chaises alin de mieux en jouir.

Le marquis sentit que c'était par un coup d'éclat qu'il fallait brusquer

le dénoûment de cette déplorable scène ; et d'une voix mal assurée, qu'en

vain il voulut rendre forte, il s'écria : « Qu'on enuncne cette femme , je

ne la connais pas ! »

Mais personne ne bougeait.

Quelle audace inouïe ! interrompit Carohne Derval
,
qui commençait

à s'alarmer des suites d'un tel incident.

— C'est d'une insolence sans exemple! ajouta une actrice amie de Ca-

roline.

Cependant la masse demeurait indécise et ne se prononçait pas.

Mme de Jupilles, les bras pendans, la sueur au front et l'œil en feu, se

tenait en face de son mari.
— Monsieur, s'écria-l-e!le enfin, vous tentez l'impossible. Vous com-

battez en vain contre Dieu, contre la vérité... C'est votre enfant... vous le

savez bien ; mais proclamez-le vous-même et ne le condamnez pas à la

honte, au mépris... Moi, cbassez-moi ! désavouez-moi!... je lu souffrirai,

j'y consens d'avance... Je renonce à vous voir jamais s'il le faut... Mais

cet enfant, votre fils, il ne vous a rien fait, il est innocent de la haine que
vous a inspirée sa mère... Reconnaissez-le donc, ninsieur I

Puis, ne tirant aucune réponse du marquis, Berlhilde se retourna vers

la Derval :

— Madame , dit-elle en lui prenant les mains , vous qu'il aime et

qui le méritez par votre beauté , vous devez avoir de l'empire sur lui

,

dites-lui de ne pas déshonorer une feniiue et un enfant, son enfant ma-
dame... Si vous obtenez de lui celte grâce qui est une justice, je vous bé-
nirai, madame, et comme mon mari, je vous aimerai, sans jamais essayer

de troubler votre bonheur.
— Cette femme est lolle, dit durement l'actrice en retirant ses mains de

celles de Berlhilde. Elle est folle.

— En ce cas, interrompit M. Félix de Samyon, le plaisant de la troupe,

en ce cas, qu'on l'enferme, puisque nous ne pouvons nous enfermer nous-
mêmes contre elle !

Cette sotte observation, faite d'un Ion goguenard, suffit pour détourner
les esprits de l'attention que le pathétique de cette scène leur avait arra-

ché jusqu'ici.

Quelques murmures d'inipniieuco bourdonnèrent.

Berthilde prit alore sa tête à deux mains et se dressant de toute sa hau-
teur et de toute sa majesté devant cette femme qu'elle implorait tout à
l'heure, elle lui lança, avec un regard foudroyant, ces paroles où se mê-
laient la menace, le reproche et le dédain :

— Oh! vous êtes impitoyable, madamel je vous croyais un cœur!..,
Diea vous punira un jour d'avoir été sourde aux supplications d'une
mère !...

— Voilà qu'elle m'insulte à présent , répondit l'actrice qui haussa les

épaules et lui tourna le dos. C'est bien désagréable d'être exposée aux
extravagances d'une folle.

Le dépit de la reine du festin se communiqua à tous ses courtisans et

de toutes parts, il s'éleva une rumeur que la voix de Berthilde eut peine
à dominer.

« Non ! je ne suis pas folle, s'écria-t-elle, n'est-ce pas, Albert, que je ne
suis pas folle... Venge -moi de ces rires incrédules!... ordonne qu'on nie
respecte!... fais seulement qu'on m'écoute!... je ne sais plus où j'en suis...

ah!... ton enfant, je l'ai appelé Albert comme loi... est-ce que rieii ne
saurai» t'allendrir?... lu me vois d'un œil sec, quand je pleure et que je

suis tes hgenoux... je t'ai vu aux miens et j'ai pardonne !... t'en sou-
viens-tu?... j'ai pardonné! »

Sans doute que l'évocation d'un pareil souvenir effraya le marquis; car
il se leva aussitôt et répondit avec brutalité :

— Madame, cet enfant n'est pas le mien, et votre place n'est pas ici.

Devant une déclaration si formelle, l'assemblée m^ pouvait demeurer
neutre, et toute la mauvaise humeur de ces gens troublés dans leur or-
gie, s'exhala par l'explosion du inéfonlenlenient gi'iiéral.

M. de Samyon, a moitié ivre, moula sur la iai)le, lit signe dos deux
inain.-> qu'on eût à se taire, et cUgnanl l\eil d'un air narquois :

— Madame la plaignante, dil-ilà la pauvre mère, qui, de bonne foi, se
tourn a vers lui pour l'écouler, nuidanie, puisiiui^ vous èles sépan's, il

n'est pas naluivlqiK; votre enfant soii légiiime; tandis qu'il est légitime
qu'il soit naïuiel!

Celte sorte d'esprit trivialement stupidc devait produire de l'effet sur
cette assemblée alinilie.

On cria, on trépigna, on battit des mains, et l'ivrogne couronna d'un
gros rire son ignolile facétie.

.Mme d(! .Iiipilles ne comprenait rien, n'entendait rien, ne voyait iIimi

que son enfant et son niaii. Alors elle se traîna aux pieds de .M. le mar-
quis.

— Par pitié, par gnke! s'écriait-elle, mettant tmile son amo dans ces
déchiianlcs paroles, vous n'avez donc pas d'entiailii's'f... Un père, iné-
connaîlie, re[)ousser son enfant ; mais c'est monslrueux, c'est eontre na-
ture.-. Kegiudez-le seulement, je vous en supplie... L'n regaril. et je vous
délivre de ma présence... Il vous tend ses petits bias... Kegardez-le donc,
monsieur I

>— Oui, regardoccl enfant, marquis, la vue n'en coAte rien! inter-

roinpit Samyon, encouragé par les premiers succès de ses turlupinades,
à làclier celle-ci qui souleva un rire universel :

— Messieurs, le divertissement est trop long, cria une femme.— Qu'on baisse la toile, dit une actrice.

— La clôture! la clôture! ajouta un jeune avocat en ricanant.— Assez! assez! à la porte! à la porte! hurlèrent plusieurs voix.
La malheureuse mère , traquée dans son coin par toutes ces passions

ameutées contre elle , promena ses yeux humides et supplians de toutes
paris , comme pour découvrir sur l'un de ces visages quelque signe de
commisération et recueillir l'aumône de quelque sympathie égarée parmi
toutes ces haines. Celle revue, cette quête, pour ainsi parler, ne produisit
rien : c'est pourquoi cette femme abandonnée de tous, et face à face avec
son désespoir, essaya de résister à celte stupide nudtitude. u. Vous m'ar-
racherez d'ici, s'écria-t-elle avec rage!
Ah ! c'en est trop à la fin, dit le marquis, sortez, madame!
Et du doigt il montrait la porte à Berthilde qu'il n'osait pourtant pas

regarder.

— Allons ! il faut déguerpir, ma chère dame, poursuivit Samyon, et en
même temps il saisit son bras sous le sien. Ensuite, désireux sans doute
le provoquer un nouvel applaudissement de cette foule avinée, il se lour-
la vers elle et lui jeta à pleine tête ces mots, comme s'il ne les eût pas
adressés a la victime qu'il emmenait.

» Madame, pour être honnête femme, cela ne vous dispense pas d'être
une feiunie lionnêle! »

A ces paroles, les rires, les trépignemens et la confusion redoublèrent.
C'était un pêle-mêle assourdissant, un vacarme affreux qui étouffait les

cris de l'enfant elles dernières protestations de la mère qu'on entraînait.
Mme de .lupilles, éperdue, chancelante, égarée, passaau mdieu decette

foule, et parvint à la porte jusqu'où l'accompagnèrent les vociférations et
les injures de ces énergumènes.
—()uf ! ce n'a pas été sans peine! s'écria Félix ds Samyon qui rentra aus-

sitôt dans la salle après avoii' conduit Berlhilde jusqu'au seuil. Enfin nous
revoilà chez nous !

— Allons 1 recommençons la séance et n'y pensons plus, beugla quel-
qu'un au milieu du tumiîlte que faisaient les convives en retenant àleurs
places.

Mais ce fut sans résultat qu'on s'efforça de renouer celte débauche in-
terrompue : cet épisode avait laissé de trop fortes traces dans les esprits
pour ne pas les préoccuper jusqu'au bout.

M. de Samyon essaya de tourner l'événement en plaisanterie.— Mon cher, dit-il en prenant le marquis par le cou, mon cher , si

l'enfant n'est pas vrai, il est du moins vraisemblable , car il a un faux
air...

Le marquis l'arrêta du geste et le regarda sévèrement.— .l'ai dit un faux air, balbutia le jeune homme sous forme d'excuse,
mais il s'aperçut bien, h la mine rembrunie de l'amphytrion, qu'une telle
réminiscence n'était pas selon son gré.
On parla donc d'aulro chose ei l'orgie continua, mais mal. Elle finit

plus mal encore, et d'une commune voix on comprit ce gala dans la classe
des parties manquées.
Comme Berthilde sortait de l'hôtel de Jupilles dans le violent étal que

nous avons dit , M. de Lorimier passait dans sa voilure. Il eu descendit
aussitôt, en voyant les passanss'atlrouper autour de cette femme voilée
qu'il jugea être une femme de condition à sa mise , et qui lui parut avoir
besoin 'assistance dans la désolation où elle était plongée. Lorimier n'i-
maginait pas que ce put être Berthilde, et son étonnenient fut au comble
quand, sitôt qu'il eut mis pied à terre, il la reconnut. A cet aspect, une
rcllexion subite l'arrêta. Il pensa que col élan si naturel ([ui le poussait
vers celle souffrance, lui serait imputé à crime. niaiiitiMiaiii qu'il en savait
l'objet , et que sa compassion allait compiomeilre une femme cpi'il aimait
(^1 vénérait par-dessus tout. Lorimier n'ignorait pas le rôle odieux (iiie lui
faisait jouer l'opinion publique. Nul doute que ce hasard ne fut interprété
encore comme une démarche concertée avec celle qu'on lui doiinail pour
maîtresse , comme une sorte de rendez-vous déguisé adroitement, ('.'était

confirmer tous les mensonges, servir toutes les calomnies, s'il m; passait
oiilie en fermant les yeux et le cœur à ce désolant spectacle. Toutes ces
réflexions traversèrent sa tête avec la rapidité d'une flèche, cl cette cruelle
alternalive ne dura pas long-ti'inps. L'excellent jeune homme vil cette
femme si malheureuse , si délaissée, qu'il ne put résister à la charitable
allraclion (pii la poussait vers elle.

Bertluldu raceueillii comme un sauveur. Elle refusa do mouler dans la
voiture, mais elle consenlit. en le conlianl à un laquais, h s'alléger de
son enfant , dont le léger fardeau était encore trop lourd pour elle qui ,

sans l'appui du bras de Lorimier, aurait eu de la peine à se soiilenir et à
marcher.
— \'oi's venez du ciel, dit Ber'laii'" au jeune homme, je vous trouve

toujours dans mes niallieurs. El quand Dieu m'envoie des éprsuves trop
dilliciles, (|uand il me voit prête à succomber sous la croix, il vous place
sur mon elii'imii.

— .Madame, répondit Lorimier avec un transport dont il ne laissa rien
paraître aux yeux de cette foule avide (pii se rangeait sur >on passage,
iiKulanie. pour les douces paroles que je viens d'enlendre. j'aurais doimé
ma fortune, ma vie. tout mon être. Merci de les avoir dites. Oh! niaiiil(>-

nanl, je puis souffrir, j'ai pour lonp-tenms ma provision de bonheur.— \'ous souffrez donc au-si. lit Beiljiilile en serouanl la tète par un
ge^^le de eomiuisi'i'atiou,
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— Ne parlez pas de moi, madame, repartit Lorimier ; que sont mes
souffrances à côte des vôtres! Et d'ailleur?... qu'importe? Je les ai méri-

tées sans dimte; mais si le bonheur revenait au plus digne qui oserait

vous les disputer, à vous, la plus vertueuse, la plus pure, la plus nobl

des femmes, et pourtant la plus malheureuse aussi!...

— Quelle gratitude ne vousdois-je jias, in terrompitUerthilde, vous avez

donc refuse d'ajouter foi...

— Aux calomnies dorU on vous persécute, continua le jeune homme.
Oh: madame, elles sont si absurdes.... si iiiçro3-ables , que je n'ai pas

grand mérite. Peuvent-elles trouvt-r aucun crédit auprès de quiconque a

le bonheur do vous cnnnaîlre, do vous avoir vue... quelquefois... Non,
non, j'ai loui deviné... La démarche secrets de voire mari, la grâce qu'il

vous arracha et dont ajourd'hui vous êtes si déloyalement récompetisée.

Ah! si j'ai déploré en silence votre malheur sans oser vous porter ou vous

apprendre dans vnirc relraile la sympaihie de mon arfliciiiui. c'est dans
la crainte de fournir un prétexte de plus aux accusations injustes déchaî-

nées contre vous.
— Je vous comprends, répondit Berthilde, avec un soupir accompagné

d'un tendre regard, vous êtes un généreux et un véritable ami.
Puis, chemin faisant, elle lui raconta quelle ignominie elle avait endu-

rée et quel coup horrible venait de la frapper dans l'hôlel de] son luari.

Fr.ÉDiÎRic THOMAS. — [La Pairie.)

{La suite au pi'ochain numéro.]

LA RÉPETiTIO^ GÉXÉMLE D'IPHffîË.^lË EN ÎAIRIDE.

C'était un curieux spectacle que l'aspect de Paris le l'^'' janvier 1779. Il

était tombé beaucoup de neige, pendant la nuit, mais elle n'avait pas lardé

à perdre s:i blancheur primitive sous les continuels piélinemens des alians

el venans. et la rue Samt-Honoré faisait l'effet d'un long fossé boueux où
s'agitaient, en se poussant et s'évilant cependant avec un soin extrême,

les piétons endimanchés qui allaient rendre leurs devoirs ou présenter
leurs liomiuages, style du temps, à leurs protecteurs L'usage des cartes

n'était pas encore venu, et il fallait aller ea personne faire ces souhaits

mentei'.ri pour la prospérité annuelle de gens dont on se souciait fort peu,
mais que l'intérêt personnel force à ménager. Chaque porte d'hôtel de
grand seigneur était assiégée de fournisseurs, de solliciteurs qui venaient
inscrire leurs noms chez le suisse, qui, recouvert de sa brillante livrée,

souriait aux uns, c'étaient ceux qui, pour s'asstirer en temps utile une en-
trée profitable dans l'iirtlcl, avaient soui d'en adoucir le cerbère avec quel-

ques écns de six livres, tandis que sa ntine renfrognée semblait annoncer,

h ceux qui par pauvreté ou manque d'usage, se contentaient de s'inscrire

sur !e registre, que monseigneur serait rarement visible pour eux dans
le courant de l'année, l'ependant, tout était en mouvement au dehors; les

chaises à porteurs se c)oi,-^aient en tous sens, ceux qui étaient assez heu-

S'eux pour éviler le désagrément d'être écrasés par les chevaux de carros-

ses, avaient encore à se garder d'être renversés par les porteurs de chaises

qui rasaient les maisons pour é\iicr eux-mêmes les chevaux, les coureurs

et les grands lévriers doul tout homme bien no devait alors faire précéder

son équipage. Le plus cvuieujf était l'air désappointé de quelques piétons

malencontreux qui, malgré toutes leurs précaution-;, s'étaient vus mou-
chetés de la tête aux pieds de cette boue noire et infecte qu'on ne trouve

qu'il Paris, et qui faisait le plus plus singulier effet sur le costume pré-

tentieux dans lequel ils avaient l'air déjà si embarrassé. Aujourd'hui, lors-

qu'un commis de bouiique sort le dimanche, son habit de fêle dilfère de
bien peu de celui sous leqtiel il sert ses pratiques dans la semaine. Mais
alors il n'en était pas ainsi, et il fallait avoir les bas blancs, l'habit à la

française, l'épée au côté et les cheveux poudrés pour oser se montrer quel-

que part, et je laisse h penser quelle grotesque figure devaient faire de pau-

vres diables qui ne révélaient peut-être cet accoutrement qu'une fois eu

deui au plus dans l'année. Notre carnaval, où nous voyons barboter dans
les ruisseaux quelques garçons perruquiers déguisés en marquis, peut ssul

nous dontier une idée de ce singulier spectacle. Les environ-; du Palais

Uiiyal, où était situé le théttlre de l'Opéra, étaient surtout encombrés par
la ioule; on voyait avec surprise les équipages s'anéter el faire la lile de-
vant une assez modeste maison de la rue des Bons-Enfans. 11 n'y avait ni

suisse ni concierge à la porte piuu' recevoir les visiteurs empressés, c'était

un modeste portier, qui, tout étonné de cette afflueucc extraordinaire, ré-

pondait avec un gros air bêle à ceux qui se présentaient :

— i\I. le chevalier est sorti, mais si vous voulez vous donner la peine de
repasser à trois heures, il y sera certainement, Ciir c'est toujours à celte

heure-là qu'on lui sei i la soupe. »

Les grands laquais lui riaient au nez. et les autres personnes levaient

les épaules quand, demandiuit la liste pour s'inscrire, le portier leur ré-

pondait qu'il n'avait jamais eu de papier chez lui, vu qu'il ne savait ni lire

ni éCi-ire. Ennuyé de toutes ces questions, et surtout du iicu d'effet que
produisaient ses réponses, nuire portier avait fini par se blottir au tond do
sa loge, (,'t à chaque ligure qui K'a\aneait vers son carreau, il arliculait

d'une voix chagrine un : // ny est pas. h faiye reculer les plus intrépides.

Cependant, un grand jeune homme de seize à clix-sepi ans tout au plus.

h la taille élégante, à la figure maigre et spirituelle, no se contenta pas
de cette laconique réponse et voidul savoir à quelle heure il y serait. Se
souvena.it encore desricanemens qu'avait provoqués l'annonce de l'heure
où M. le chevalier avait l'haljitude de manger sa soupe, le portier crut
plus prudent de répondre qu'il n'en savait rien, et le pauvre jeune hom-
me se relira lotit confus. Depuis uo an, il élait tourincnlé du désir de
voir Gluck de près; ce désir avait fini par devenir un besnin, l'objet do
toutes ses pensées, el il venait de prendre une grande rosoluiion, c'était

d'aller trouver l'illustre compositeur, quoiqu'il ne fût pas connu de lui,

et de lui demander sa fiotection el des leçons de composition. Ce n'était

rien de l'urmer ce projet, il remettait de jour en jour la visite qu'il comp-
tait lui faire. Sa tmiidité naturelle, jointe à l'adiniralion portée jusqu'à
l'enthousiasme dont il élait pénétré pour l'auteur d'Orphée el d'Àlcesle,
lui faisaient Ipujdiii s reculer cette démarciie. .Mais enlin l'approche du
premier jour'ab l'an l'avait enhardi, et prenant, comme on dit, son cou-
rage à deux main:-, il s'é'ail acheminé vers la demeure de celui dont il

redoutait et désirait si vivement la présence. Dès la veille au soir, il s'é-
lait physiquement et moralement préparé à cette importante entrjvue,
d'abord en passant en revue sa garderobe, occupation qui n'avait pas été

fort longue; ensuite, en ruminant un beau discours d'iulrodnctiun dont
il attendait le plus grand effet : « Monsieur, devait-il lui dire, je suis un
pauvre jeune homme enthousiaste de votre admirable talenl, nourri des
chefs-d'œuvre dont vous avez enrichi la scène française, je n'ai pu résis-

ter au désir de connaître l'homme immortel qui les a produits. Peut-êire

le vif désir que j'ai do m'essayer dans un art dont vous avez reculé les li-

mites, vous fcra-l-il excuser ma témérité, lorsqu' j'ose venir vous deman-
des conseils pour guider inespremieis pas dans la carrière diflicultueuse

que je veux embrasser. » Ma foi ! se disait notre jeune hnmme, cela me
semble parfaitement tourné, et le c'nevalier Gluck ne manquera pas de
me répondre : « Jeune homme, j'aime ce noble enthousiasme, d est le

présage des succès qui vous attendent dans un art que vous paraissez

comprendre. Venez, et je me fe-ai un plaisir de vous initier dans les se-

crets de la compusilion, » El j'irai, et il me donnera des billets pour aller

voir ses opéras, et il m'en fera composer, et j'aurai de grands succès, el

je serai un jour un grand musicien ! C'est bercé par ses délicieuses idées

que notre j -une artiste s'endormit le 31 décembre 1778.

Lorsqu'il s'éveilla, ses ciainîes recommenceront ; s'il allait mal me re-

cevoir, s'il ne voulait pas ni'écouler... Bah ! ! ! du courage ; le vieil abbé
de la Valledieu avait raison avec ces citations latines : macte animo, gc-
nerose puer, me disait-il, quand il me vit partir pour Paris, vous êtes,

quoique bien jeune, le meilleur organiste que puissent se vanter de possé-

der les communautés religieuses de province ; mais Paris est un grand
théâtre où vous êtes appelé à briller ; lie.ireuse la paroisse qui vous pos-

sédera, allez en avant et vous parviendrez, audaces forluna juval ! Pau-
..vre abbé, il ne se serait pas tant empressé de m'envoyer ;» P.iris, s'il avait

'pensé que l'Opéra fût la paroisse où je veux, faire mes premières armes.
N'importe, il avait raison. J'irai en avant et je parvieifidrai... jusqu'au
chevalier Gluck

'

;
Penianl ce monologue, le jeune musicien avait brossé son habit noir à

boulons d'acier, passé ses bas de soie, misso.i épée. pris son chapeau sous

son bras, el en quelques enjambées il eut bientôt franchi les quatre éta-

ges qui séparaient sa chambretle de la loaiipiede perruquier qui se trou-

vait au bas de la maison de la rue de Grenelle-Saiut-lloiioré. Il lui fallut

attendre que toutes les pratiques eussent passé par les mains du fraler

pour recevoir le retapage et l'œil de poudre qui devaient achever de lui

donner l'air de bonne compagnie qu'il croyait indispensable pour se pré-
senter chez le chevalier Gluck. Son tour vient enfin, et, frise, pommadé,
poudré, tout pimpant, il se rendit sur la pointe du pied dans la rue des

Boiis-Enlans.

Nous avons vu l'accueil que lui fit le portier, et son )'/ n'y est pas et je
n'en sais rien, donnèrent un coup cruel à notre pauvre jeune iKunme. Il

voyait toutes ses espérances détruites, et c'est le cœur bien gros et la tê!o

basse qu'il reprit le chemin de sa modeste demeuie. Il ne pensait plis ,

comme en vouant, à se garder des carrosses , des porteurs de chaises et

des piétons, dont il embarrassait à chaque instant la marche précipitée ;

les regards fixés à terre, il ne voyait rien, allant par devant lui machina-

lement, poussé, repoussé, heurté, et marchant quelque fois au milieu du
ruisseau, croyant longer le bord des maisons: il fut bienlôt lire de sa rê-

verie par des cris de : Garre donc, reflétés à plusieurs reprises; il tourne

la tête et se voit presque sous les pieds de deux chevaux fringans, qu'un
gros cocher ne pouvait plus retenir , et qui étaient près de lui passer sur

le corps. Il veut fuir en avant, impossible, un autre carrosse venait pres-

que dans la même direction ; heureusement il aperçoit à sa droite une
chaise h porteur, dont la glace élait ouverte; notre jeune homme élait

agile, et, la frayeur lui comuiuniquant une adresse dont il no se serait ja-

mais cru susceptible en toute autre occasion, il se précipite dans la chaise

par le panneau ouvert, la tête la première , el , s'accrochanl des deux
mains au collet du propriétaire do la chaise, il introduit vivement le resta

de son individu dans l'éiroite machine , et ses deux pieds crottés vont se

poser sur les genoux et la culotte pailletée du légitime [iosscsseur d'un l:cu

envahi si brusquement, qui se met h jeter les hauts cris : Au secours , ze

suis estropié, ze souis estropié, zesouis perdou! Les porteurs, qui nes'al-

leudaient pas à ce supplément lie charge , laissent rudement tcmrer la

chaiie sur ses qualre pieds , et les deux locataires se repousi

pom- éviter le contre-coup qu'allaient se donner leurs deux v

f.> .e
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tent alors en altitude et peuvent se considérer un instant. Ah ! mon Dieu,

c'est monsiou Mehnul ! — C'est monsieur Vesiris! — Reconnaissance des

plus burlesques. Méluil raconte au vieux Vestris comme quoi il vient d'é-

chopper au danger d'être écrasé , et pour l'empêcher de s'apercevoir du
désordre qu'il vient d'apporter dans sa brillante toili'lle , il lui saute au

cou, le nonnuantson libérateur, l'assurant que sans lui il était un homme
mort, etc. Le vieux danseur se laissa faire, il se rengorge même, et reçoit

tous les remercîmens que lui adresse le jeune musicien. Mon ser ami, ze

souis enssanlé de vi avoir sauvé la vie et d'être votre libérateur, ça ne

m'était jamais arrivé de sauver la vie à personne, et ze veux vous présen-

ter à mes amis ,
qui dînent aujourd'hui chez moi. Vi allez rentrer chez

vous sanzer de toilette , et ze vous attends à trois heures, parce que ze

danse ce soir — Ici l'euibarras de Méhul devient fort grand, vu qu'il u"a

qu'un seul habit de cérémonie , c'est celui qu'il a sur lui ; il refuse donc
l'invitation. Dcu tout , don tout , reprend Vesiris , ze veux montrer à ces

messieurs et h ces dames oun brave zenne homme dont z'ai été assez hou-

roux pour sauver la vie, et vi serez enssanlé de faire lour connaissance :

c'est M. Novcrre, M. Dauberval, MlleGuimard, Mlle Henel, M. Legros,

M.Larrivée, Mlli' Levassenr, et généralement tous ceux qui doivent danser

et chanter dans le nouvel opéra qu'on va mettre en répétition, et qui est

de M. le chevalier Glufk. A ce nom magique. Jléhnl n'b.ésite plus un seul

instant, il accepte l'invitation, mais il ne saurai! retourner chez lui;

croyant ne pas rentrer avant le soir, il a donné congé h son valet de
chambre, et sa porte est fermée. Vestris croit sans peine à toutes ces mon-
teries, ce ne sera pas un obsta"le , il lui donnera de quoi changer, il plu-

met un supplément de paie à ses porteurs, qui s'acheminent péniblemenl,
traînant la victime toujours grimpée sur les genoux de son libérateur, qui
commence à trouver que l'homme à qui il vient de sauver la vie est un
pen lourd. Heureusement le trajet n'est pas long. Vestris demeure aussi

près de l'Opéra, et l'cm arrive sans accidenl à sa demeure.
Le vieux danseur, après avoir affublé tant bien que mal le jeune musi-

cien de quelques habits un peu plus propres que ceux qu'il portait, le pré-
sente a ses camarades comme un jeune homme de la plus grande espé-
rance, dont il a fait la connaissance dans une maison où il donnait des
leçons, el qu'il vieni de sauver du plus grand danger au péril de sa vie.

Mehul le laisse dire, et amplifie encore sur les élogi's que Vesiris ne man-
que pas de donner à son propre courage : les hommes ne font pas grande
attention au musicien ; mais quelques-unes de ces dames le regardent du
coin de l'œil avec bienveilla'ice , car il a l'air bien tourné et pas trop em-
barrassé dans ses habits d'emprunt.

l>pendaul la plupart des convives jouant dans la représentation du soir,

le dîner no se prolonge pas, on se sépare de bonne heure ; mais avant de
quitter son hnte, Méhul li? prtnd h part : Mon cher monsieur Vestris, vous
pouvez me rendre un grand service; j'ai besoin , absolnincnt besoin de
parler à M. le chevalier Gluck , faites-moi le plaisir de me présenter chez
lui. — Hum! mon ser ami, cela n'est pas très facile, M. Gluck travaille

encore à son opéra et ne reçoit personne. Mais dans quelque temps, dans
oun mois , quand il sera phis avanré dans son travail , (piand z'irai chez
lui pour mes airs do danses, ze vous promets de vous ennucner un zour
avec moi. Méhul ne se sent pas de joie, il se confond en remercîmens ,

saute au cou du vieux danseur, qui attribue tout ce délire à la lecon-
naissance d'avoir eu la vie sauvée par lui, el le jeune musicien regagne
sa modeste demeure avec de nouvelles espérances et de nouveaux rêves
de bonheur.

Dès ce moment , il fut assidu chez le danseur, son protecteur; il était

rempli de complaisance pour lui, lui faisait répéter ses pas au clavecin
,

l'applaudissant, le flaltanlet lui rappelant de temps en temps sa promesse.
Deux mois se passèrent ainsi , Méhul cnnmiençail à craindre de ne pou-
voir jamais arriver au but de ses désirs, lorsqu'un jour, allant comme
d'ordinaire rendre visite ;i ^'eslris. il le trouve malade, la figure décom-
posée, avec la lièvre, el dans son lit. Ah! c'est vous, mon zenne ami, ze
souis aise de vi voir; ma, ze souis oun homme morl. Ah ! si vi saviez ce
qui m'arrive. — Eh! bon Dieu, qu'j- a-l-il donc? lui dit Méhul. — Ah!
mon ser ami. ce scélérat, ce monstre de Gluck a /omé ma perte, ze souis
déshonoré, il ne veut pa;, que ze danse dans soun opéra. — Et pourquoi
cela !— Perche, il m'a fait oun air horrible, affreux, à fendre les oreilles,

que z'en demande un pin zoli , et qu'il a dit que z'élais oun àne, oun âne,
moi! Vestris! que ze m'y connais pas, qu'il se passera de moi, ou quezi;
danserai sonr son infernale mousique. — Mais, counnenl donc est cet air"?— Oh ! c'est une horreur ; il y a dans l'orclieslre des cymballes qui frot-

tent toutes seules , et des violons qui grincent à faire fiéniir. za est pas
zoli du tout... El ce n'esl lieu encore, z'ai voulu essayer do danser à la

répétition de ce malin , z'avais réglé un pas souperbe,"ce broutai d'Alle-
mand n'a pas senlement voulou me laisser conlinouer. Qu'est-ce que cela,

a-t-il dit, est-ce ainsi que dansent des sauvages?... Il veut que ze danse
comme un sauvaze, moi, je premier danseur dim monde ; il veut que ze
fasse peur ii .M. I.arrivée et à M. Legros, (|ui sont enssainés dans oun coin
pour èlrc loues après le diverlisseuient. Ze n'y consentirai zamais , zi:

souis sorti dou thiyire loul malade d" colère, ma demain, z'irai chez loni,

et ze le foreiTai bien à me f^iire oun autre air; ze loui dirai son fait , ze
Joui prouverai qu'on ne manque pas di' lespi'cl ii uim danseur de mon
ni('-rile, el il n'y en a pas dans le monde entier Ze voudrais que toute la

lerre fût dans son cabinet, pour entendre comme ze loni montreiai la su-
périoriti' de mon art soiir le sien. .Malli(,'ureiisemeni, il n'y aura personne,
nia ze le ferai savoir à tout l'univers. —Mais iiiieii'ompi'l .Méluil, si vous
\oulez-vous un iéinr>in : je von? oççompagnoroii

— Oh per dio! vi avez raison, mon ser ami, venez me prendre demai
à douze heures , et vous verrez comme z'arrangerai le gros Allemand. Il

ne me fera pas peur. Adieu. A demain. Je vais uàcher de dormir et de re-

prendre des forces, car cet affront de ce matin m'a loué, je n'en pouis
pin.

Méhul se hâte de prendre congé de lui, et le lendemain, h midi, il était

à sa porte. Vesiris était parti depuis une heure; le musicien pense qu'il

l'a précédé chez Gluck , et vole à la demeure de ce dernier. Il monte , il

sonne : une servante vient lui ouvrir.
— Jl. Gluck est à travailler, il ne reçoit personne-

Méhul insiste; la servante refuse toujours : une dame paraît ; c'est une
bonne grosse ligure, bien franche , bien ouverte ; elle s'informe du sujet

de l'altercation :

— Madame, lui dit timidement Méhnl , dont le cœur battait bien fort,

M. Vestris m'avait donné rendez-vous pour l'accompagner chez M. Gluck,
Je pensais qu'il m'avait précédé ici, et je...

— Et vous désirez l'altL-ndr?, interrompit la grosse dame, avec un ac-
cent allemand très prononcé, rien n'est plus facile, monsieur, venez avec
moi.

Et elle l'introduisit dans une grande pièce fort bien meublée , où figu-
rait un magnifique portrait de la reine.

A[irès un insiant de silence, Méhul se hasarda à dire :— El M.Gluck?
— Mon mari, dit la dame.
— Quoi! vous êtes Jlme Gluck? Oh ! madame, que de remercîmens ne

vous dois-je pas de m'avoir si favorablement accueilli.

La bonne dame ne comprend pas trop ce qu'e'le a fait pour mériter
tant de reconnaissance; mais sa figure respire tant de bonté, inspire une
telle confiance, que bientôt Méhul ne lui cache plus rien : il lui raconte
son enthousiasme, les efforts qu'il a faits pour pénétrer jusqu'à Gluck, et

qu'il se croit aujourd'hui le plus heureux des hommes, puisqu'U pourra
contempler l'auteur de tant de chefs-d'œuvre-

La bonne Allemande l'écoute avec intérêt. Cependant l'heure s'écoule,

Vestris ne paraît pas, et Méhul s'aperçoit que la conversation languit, vu
qu'il à raconté toute son histoire

;
que Mme Gluck , ne sachant d'ailleurs

que fort peu de français, n'a pas grand chose à lui dire.— Mon Dieu ! s'écrie-t-il tout d'un coup d'un aii' chagrin , ce ne sera

donc pas aujourd'hui?
— Ecoutez, lui dit Mme Gluck, il travaille, et personne ne doit le dé-

ranger dans ces moniens-là. ^'ous ne pouvez pas lui parler, mais s'il vous
suflisait de le voir?...

— Ah ' madame, c'est trop de bonheur ! s'écrie le jeune artiste.

— Alors Mme Gluck enlr'ouvre doucement une porte, fait passer le

jeune homme devant elle, referme le battant derrière lui, et le laisse de-
vant un grand paravent place entre la porte et le piano de Gluck. Oh !

qui pourrait décrire sans l'avoir ressentie cette émotion que donne l'ap-

proche d'un grand génie, h un jeune cœur que l'amour des ans remplit
tout entier! C'est un Dieu dont on attend la présence : il semble que toutes

les pe!-fections physiques doivent embellir celui dont les ouvrage; vous
ont transporté, et souvent le déseiiclianlement est grand quand ou voit

la réalité et qu'on découvre l'enveloppe souvent cliétive qui recèle une
grandeameou un beau génie. Je me rappelle, et n'oublierai jamais l'impres-

sion que je reçus la première fois que je vis Chéruhini. J'avais d.)'izo ans,
j'avais tant entendu parler de cet homme célèbre, nnn père et tous les

artistes que nous fréi|uenlions lémoiguaient une telle admiration pour
son talent, les applandissemens que j'entendais donner h quelques-uns de
ses chefs-d'anivrc, qu'on exécutait alors assez souvent aux exercices du
(Conservatoire , où mon père me menait tons les dimuiclies , tout cela

avait fait naître les idées bs jilus bizarres dans mon imagination d'enfant,

qui s'était figuré que ce colosse musical devait être aussi surprenant par
sa laille et sa figure que par son génie.

J'étais en pension avec son fils, qu'il vint un jour visiter pendant
que nous étions en récréation ;

quand j'entendis notre maître de
pension dire à mon camarade : Viens voir ton père . je ne fns
pas luaiire de moi

; je suivis mon condisciple sans qu'on fît allen-

tion à moi , et je me trouvai en présence de Chérubini 11 y a dix-
luiil ans do cela , et je pourrais décrire toutes les parties du
costiune de Chérubini . que je dévorais des yeux . ne pouvant me
persuader que ce fùl lui; enfin il m'aperçut: Quel est cj petit? —
.Mais, lui répondit le niaitn^ de pensiim , c'est le fils d'un artiste de
votre connaissance, de M. Adam.— Ah! que je lé trou vo bien laid! —
Xn'ûlx le premier mot que m'adressa Cliércbini. Je me sauvai bien vite, le

cu'ur bien gros, car une illusiiwi était déjà perdue pour moi! je fus triste

toute la semaine, Chéruhini m'avait paru si maigre, si petit ! Mais le di-

manche suivant, mon père me mena au Conservaloire : on y exécutait une
messe de Chérubini, et il redevint aussi grand dans mou esprit qu'avant
notre entrevue.— Nous avons laissé Mihul derrière son paravent, cher-
chant à apercevoir Gluck, assis devant sou clavecin, sa lorle b'ie soute-
nue (>ar une de ses mains , el gesticulant de l'autre, ayant l'air de décla-

mer des ve;s placés sur son pupiiii". H achevait son (lualrième acte

d'Iphigrnic en lauiiile, il en ('lait h la grande scène du détioùnierit , un
peu avant l'intervention de la dc''''.-se, lorsque ïhoas, irrilé des refus

dli)higéuie, veut lui-même immoler la prèlres>ie cl la vicliin?. Gluck
clurchail i»u ce monienl à se rendre couiplo de l'offcl de la scène et de la

position dca acteurs cl des groupes, car sa mu^i^^ue, si forlemeut dessinée.

«I piiissamniont s<>niie. u'^ [lOuvaii être composée qu'en nyaat sous 1^
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yeux les acieurs chargés de l'expcuter. Méluil maudissait l'immobilité du
cnmpositeur, dont la position ne lui laissait voir que le dos. Tout à coup
le nmsicien se retourne, et Méhul put alors le conicmpler à son aise. Gluck
avait alors soixante-cinq ans, il était d'une grande taille, que son embon-
point rendait encore plus imposante. Sa tète était bell", quoiqu'il fut for-

tement gravé de la petite vérole, non pas de celte beauté qui fait dire aux
femmes : Cet homme-là a dû être fort bien; mais de cet air de génie qui

impose au premier aspect, et qui fait que les visages les plus laids forcent

souvent les gens qui pensent à s'écrier: Voilà une belle ligure, tandis que
la réllexion contraire est faite par ceux qui ne voient que la forme et la

régularité, sans rendre justice à l'animation que répandent sur les traits

le génie et la puissance des idées. Gluck parut superbe à Méhid. Entouré
d'une grande robe de chambre d'uti vert changeant, la tète coiffée d'un
petit bonnet de velours noir, avec un mince galon en or. le compositeur
fait deux toure dans sa chambre , abîmé dans ses réflexions. Tout d'un
coup il s'arrête, il prend une table qu'il place au milieu de l'appartement :

voici l'autel, dit-il
;
puis il pose auprès une chaise , ce sera la prêticsse

;

Thoas est figuré par un tabouret, des fauteuils représentent les Grecs, les

Schytes et le peuple. Puis il se drappe avec sa robe de chambre , et s'é-

crie en chaiitiuit :

jtigte-.--.-. J'immolerai moi-môme aux yeux de la déesse
Et la victime et la prôtresse.

Il passe à la place d'Oreste :

L'immoler ! qui ? ma sœur ?

Thoas reprend :

Oui, je dois la punir
Et tout son sang

Puis, figurant tout d'un coup l'impétueuse entrée de Pilade :

C'est à toi de mourir :

achève-t-il, en se précipitant sur le Tabouret-Thoas pour le frapper du
coup mortel. Le Roi-Tabouret ne peut résister à la violenee du choc et

cède sous les coups du compositeur qui, n'étant plus retenu par rien,

tombe sur le paravent derrière lequel est caché le jeune artiste, qui re-

pousse de toutes ses forces la niasse qui l'écrase contre le mur, il n'y tient

plus, il étouffe, il est près de se trahir en criant, en appelant à son secours,

quand tout à coup une porte s'ouvre h l'autre extrémité de la chambre,
un homme s'y précipite , poureuivi par Mme Gluck qui veut en vain
lui barrer le passage. C'est Vestris, la figure animée, qui . déjà irrité par
le relus qu'on faisait de le recevoir , apostrophe le compositeur de la ma-
nière la plus vive : Comment ze ne pourrai pas arriver zous qu'à vous

,

moussou le tedesco, quand ze viens vi demander de me faire oun autre
air, que ze ne pouis pas danser dou lou sour la musique barbare que vi

m'avez faite. — Ah 1 tu ne peux pas danser sur cet air là 1 s'écrie Gluck,
gui s'était vivement relevé : c'est ce que nous allons voir ! et , saisissant

'Vestris par le collet , il le promène de force dans toute la chambre, l'en-

levant de temps en temps de terre, en lui faisant exécuter la danse la plus
bizarre, en lui chantant la fameuse marche des Scythes du premier acte.

Le pauvre danseur ne peut résister à l'étreinte de ces deux larges mains
de fer qui le tiennent emprisonné. La figure irritée de Gluck est sans cesse

en face de la sienne, pâle de terreur , les yeux brillans du compositeur
plongent dans ses yeux éteints ; c'est comme le regard d'un boa qui le

fascine—Oui, moussou le chevalier , s'écrie-t-il d'une voix entrecoupée,
ze danserai , ze danserai très bien ! Voyez.... ouf.... voyez donc,... Et à
chaque fois que son puissant antagoniste l'élève h quelques pieds du
plancher, malgré lui ses jambes s'agitent, se croisent et exécutent les

pas les plus hardis et les entrechats les plus compliqués ; mais la ven-
geance de l'Allemand ne sera satisfaite que lorsque l'air sera complète-
ment achevé, et il n'en a encore chanté que la première reprise. Le vieux
danseur n'en peut plus, sa poitrine comprimée par les deux étaux qui le

tiennent au collet, ne peut plus laisser échapper l'air; il étouffe, les ef-

forts qu'il a déjà faits l'achèvent. Gluck ne voit plus rien; tout entier à
l'inspiration de son chant sauvage ; il s'anime encore au souvenir de sa
composition, et à chaque instant il en accélère le mouvement : c'est à pas
précipités qu'il traîne sa malheureuse victime dont il ne sent plus le poids,

petit a petit c'est un mouvement de rotation qu'il lui imprime ; il valse

sur un quatre temps, peu lui importe, il ne connaît plus rien; le danseur
asphixié accroche avec ses jambes tous les meubles qu'il peut rencontrer
pour s'en faire un point d'appui, l'autel , la prêtresse, Thoas, les Grecs et

les Schytes gisent pêle-mêle au milieu de la chambre ; enfin un de ses

pieds rencontre un des angles du paravent , il s'y crampone, et la lourde
machine pivote un instant sur elle-même et vient s'abattre sur le compo-
siteur et le danseur qui sont renversés du même coup. Ce dernier se sent
libre un instant, il se glisse, il rampe, jusqu'à la porte , enlile l'escalier

quatre à quatre sans demander son reste, et quand Gluck , tout étourdi
de cette danse à laquelle il n'est pas accoutumé , veut de nouveau ressai-
sir sa victime, que trouve-t-il à sa place? Un pauvre petit jeune homme ,

tout pille, à demi-mort de frayeur, qui, les mains jointes et à genoux de-
vant lui s'écrie : — Pardon , monsieur Gluck

, pardon 1 je ne suis pas un
danseur.—Et qui êtes-vous donc? — Un pauvre musicien , votre admira-
teur , qui vient ici pour avoir l'honneur de faire votre connaissance.
Gluck n'y comprend absolument rien , heureusement sa femme , qui

,

sans la prévoir , craignait l'issue de celte stène . ne s'est pas éloignée ;

elle raconte tout à son mari. Un sourire de bonté vient alors éclaircir la

Jigure au grand homme, U venait de voir sou talent mécouuu par un

vieux danseur imbécille; l'hommage naïf du jeune artiste le dédomma-
ge do cette sottise, son ingénuité, son enthousiasme lui plaisent , il l'ac-
cueille avec affection , lui promet sa protection , ses conseils , ses leçons
et lui permet de le venir voir à tout heure. Méhul est au comble de
ses vœux

; tant d'aménité de la part d'un homme qui vient de lui
prouver la violence de son caractère le touche jusqu'aux larmes et
c'est la voix émue et le cœur plein de reconnaissance qu'il lui adresse' ses
remercîniens.

Je laisse à penser s'il fut assidu auprès de son nouveau maître , dont
les leçons étaient rares à la vérité , mais qui d'un mot lui en enseignait
plus que d'autres n'eussent pu faire en quinze jours, d'autant que Méhul
avait déjà fait de fortes éludes dans la partie technique de son art, et que
c'était la partie philosophique à laquelle il avait besoin d'être initié. Le
plus souvent, les leçons n'étaient que de simples conversations du maître
et de l'élève, où il lui expliquait coninient il était parvenu à cette ma-
nière, qui n'était qu'à lui, combien ses premiers essais avaient été impar-
faits, nianquaul absolument de modèles; quels dégoûts il avait éprouvés
lorsqu'on Italie il avait vu ses ouvrages réussir par des défauts qui

,

selon lui, auraient dû les faire tomber , tandis que les beautés en étaient
méconnues.

Cependant les répétitions d'TpItigênie en Tauride avançaient beaucoup,
la première représentation était fixée au 18 mai , et la répiétition générale
au 17.

Gluck avait fait entendre quelques fragmens de ce chef-d'œuvre h son
élève , qui brûlait du désir de le connaître tout entier ; mais jamais il

n'avait osé avouer sa misère à son maître , et il était d'une pauvreté qui
ne lui permettait pas do payer au spectacle : il fallut que ce fût Gluck ,

lui-même , qui l'engageât à venir à la répétition générale. Viens me
prendre chez moi, petit, lui dit-il, et je te conduirai au théâtre. Méhul
arriva au rendez-vous avant l'heure, et il ne fut pas peu orgueilleux de
sortir avec son illustre protecteur. En marchant dans la rue à côté du
compositeur, ses regards se promenaient avec hauteur sur les passans

,

qui ne prenaient pas garde à lui : « Voyez sèmblait-il leur dire , voilà le

premier musicien du monde qui me mène voir la répétition de son opéra,
et il cause avec moi comme avec son égal I »

Arrivés au théâtre, ce fut bien autre chose. Plusieurs personnes étaient

réunies devant l'entrée des acteurs , et toutes témoignaient par leurs

respectueuses salutations l'admiration qu'elles portaient à Gluck ; Aléhul
se croyut obligé de rendre tous ces saints ,

qui ne s'adressaient pas à lui

,

comme ils montaient l'escalier du théâtre , le portier , qui s'était aussi

incliné devant l'auteur d'/p/ii.7f'Hie, voyant une figure inconnue passer

devant lui, et esclave de sa consigne comme tous les portiers de théâtre
,

qui sont bien les cerbères les plus intraitables du monde , voulut l'arrêter

un instant

.

— Monsieur, on ne peut pas monter , lui dit-il en le retenant par la

basque de son habit.

Méhul tremblait déjà de se voir arrêter en si beau chemin, lorsque
Gluck , se retournant, mit fin à ce débat en disant au portier . d'une voix
de tonnerre :

— C'est mon ami.
Le portier, tout confus, n'opposa plus d'obstacle , et Méhul se crut plus

grand d'un pied : Gluck, l'avait appelé son ami! pouiquoi fallait-il qu'il

n'y eut que le portier de l'Opéra pour lui entendre donner ce titre glo-
rieux. Sur le théâtre, Gluck fut bientôt entouré d'acteurs , d'auteurs , de
grands seigneurs même, qui alors ne manquaient pas une solennité dra-
matique; car, dans ce temps-là , une nouvelle production dans les arts

était un grand événement a la cour et à la ville, et l'annonce d'une pièce

nouvelle à l'Opéra ou à la Comédie-Française ou Italienne , suffisait pour
mettre en émoi Paris et Versailles. Aussi , de toutes parts avait-on solli-

cité la faveur d'assister à celle dernière répétition à'iphigénie, et le théâ-
tre offrait un singulier amalgame de gens de tous les costumes et de tou-
tes les conditions : les plus grands seigneurs de la cour s'y trouvaient

confondus avec les gens de lettres, les artistes de toutes sortes, gluckistes

ou piccinites, venus les uns pour tout admirer , les autres pour tout blâ-

mer. Tous les acteurs et actrices du chant et la danse , même ceux qui

ne paraissaient pas dans l'ouvrage , étaient venus à cette solennité.

Un cercle nombreux était formé autour d'une de ces dames : c'était la

célèbre Sophie Arnoud, qui, quoique jeune encore, avait quitté le théâtre

l'année précédente ; chacun se pressait autour d'elle pour recueillir un
de ses bons mots, et elle ne s'en faisait pas faute. On riait alors beaucoup
de l'aventure arrivée à un des plus enragés piccinistes : il avait écrit

au prince d'Andore, en Italie, de lui envoyer la partilion de l'opéra qui
avait le plus de renommée dans ce pays, et, quelque temps après, il en
avait reçu VOifco de Gluck : on peut juger de son désappointement ; les

quolibets n'avaient pas manqué au pauvre bouffonnisie. Sophie n'avait

encore rien dit ; mais, le voyant passer rapidement auprès d'elle, elle no
put s'empêcher de lui adresser la parole :

— Eh bien! mon pauvre ami, est-ce que nous voulons nous raccom-
moder avec la miuique allemande? avons-nous toujours le cœur dé-
chiré ?

— Du tout, mademoiselle, repartit avec humeur l'individu blessé de se

voir rappeler en public sa mystification, jamais M. le chevalier Gluck ne
pourra se vanter de m'avoir déchiré le cœur, c'est bien assez de mes
oreilles.

— \iainient? c'est fort heureux pour vous, lui répondit Sophie, sur-
tout s'il se charge de vous en doiiucr d'autres.
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Les éclats de rire accueillirent l'épigranime, lorsqu'un petit homme, à

Tair effaré, un gros rouleau de papier de musique sous le bras, vint l'in-

viter à faire place au théâtre :

— Je vous prie, mademoiselle, laissez-nous la scène libre,_ nous ne

pouvons pas conmiencer ; voyez : tout le monde est sur le théâtre, et il

n'y a personne dans la salle.

— Ah ! c'est juste, monsieur Gossec, répondit Sophie, je n'y avais pas

fait alientiou ; c'est absolument comme quand on joue Snbinus ou la Fête

au Village.

Gossec lui tourna le dos sur-le-champ, il avait eu son compte; et la

citation de deux de ses ouvrages qui n'avaient pas été heureux, ne pou-

vait pas lui èlre assez agréable pour qu'il fût disposé à continuer la con-

versation. S'adressant alors aux musiciens :

— Allons! monsieur le chef d'orchestre, nous vous attendons.

— Nous sommes prêts quaed vous voudrez, monsieur le chef du chant,

lui répondit Franca'ur, qui depuis long-temps était à son poste, faites

baisser le rideau.

A ce signal, chacun se précipita dans la salle et la répétition com-
mença.

Ilîidgénie en Tauride est un chef-d'œuvre trop connu pour que j'en-

treprenne d'en rappeler les beautés. Qui n'a été profondément ému, dès

les premières notes de l'introduction, par ce subliu;e tableau du calme

auquel succède bientôt celte tempête rendue encore plus terrible par les

cris de terreur d'Iphigénio et des prêtresses de Diane? Si cet ouvrage,

après cinquante-six ans de succès, peut encore exciter de telles impres-

sions, quel effet ne devait-il pas produire sur une génération presque

neuve en musique et chez qui les chefs- d'oeuvre de l'art succédaient sans

transition à des essais presque informes. Rameau était sans contredit un
homme de génie; mais il y a une distance immense de ses ouvrages h

ceux de Gluck, et depuis l'époque oîi Rameau avait cessé d'écrire (1760)

jusqu'à l'apparition des premiers opéra de Gluck en France (1766), il y
avait eu une telle disette de compositeurs, que l'on avait été obligé de

fouiller dans le vieux répertoire de Lully. el qu'on avait remis quelques-

uns de ses ouvrages, revus et réorchesirés par Francœur. Gossec ou Bit-

lon ( lo père et l'auteur do Monluiio ). El c'est après ces replâtrages de
médiocre musique, que Gluck parut avec toute sa puissance et toute son

ériergie. Son orchestration, qui nous paraît encore vigoureuse malgré le

vide de quelques parties, était alors la plus pleine que l'on pùt-concevoir.

Un simple accord de trombonnes suffisait alors pour faire frémir. Ces ins--

trumeiis, importés depuis peu d'Allemagne par Gluck, ne s'employaient

guère que pour anmincer l'approche des Euménides et divinités infernales.

.\ujoiird'iiui, nous nous en servons pour faire danser, et personne n'ignore

l'immense consommation qui s'en fait à l'orchestre Musard. Cette répélilion

produisit un effet singulier :lfs grands seigneurs al tendaient pour applaudir

que le signal leur fut donné par les ariistes et les juges de profession, au
milieu desquels ils se trouvaient. Mais l'émotion élail trop profonde pour
permettre aux applaudissemens d'éclater, et les exclanialinns de surprise

et de terreur élaii m les seules marques d'admiration qui échappassent de

temps à autre aux spectateurs. Celles là, du reste, valent bien les balle-

mcns de mains, si banalement prodigués. — liais il y a des gens qui ne
comprennert pas d'autres témoignages de satisfaction. Ces personnages-là

vous disent : ['Ave verum de Mozart ne produit pas d'effet, je ne l'ai ja-

mais entendu applaudir ; mais si on l'applaudissait , c'est que l'effet en
serait manqué.

Vous qui avez entendu la messe funèbre de Chérubini , avez-
vous jamais été tenté d'applaudir après les dernières mesures du dona
eis requiert wleinum ? Applaudir! bon Dieu ! et comment le pourrait-on?

Il semble . quand on a eniendii ce mnrec au
,
qu'on a six pieds de terre et

un manteau do marbre sur la tète, .le |)l;iins ceux qui ont trouvé la force

d'applaudir apiès ce chef-d'œuvre ; ils ne l'ont pas compris. Il en lut ainsi

à la répétition à'Ipliigènie en Tauride, et plus d'un sot sortit en disant :

Ola n'a point produit d'effet, (jluck était enchanté , mais il écoulait d'un
air disirait les fades complimens qu'on lui adressait de tous côtés, quand
il se senlil saisir la main : c'élail Mc'liul qui venait aussi lui offrir ses féli-

citations. Mais la joieel l'admiialinn l'élouffiiieul, il se sentait oppressé, et

il ne put proférer que ces trois mots : Mmi cher maître! Et deux grosses
larmes loulèrent de ses yeux sur la main du grand homme. Gluck se sen-

tit touché h son tour; il pressa affeclueiisenionl son élève dans ses bras :— Merci, petit lui dit-il, je suis aussi content do toi que lu l'est de
moi.

Puis, presque honteux, et pour cacher son émotion, il se tourna vers
un gros monsieur tout doré, qui l'imporlenail depuis un inslanl :— .Monsieur le due , ce n'est pas ma faute s'il ne reste plus di' place à

louer; moi je- n'en ai qu'une pour ma femiiU', et cerlainemeul elle ne s'en

privera pas pour vous.

Le gros duc ne trouva pas la franchise de l'Alleniand extrèmein-'nt po-
lie, mais cependant , en homme de cour . il ne pouvait se ficher avec le

chevalier, le protégé de la reine et l'idole du jour. Il se conleuia de sa-
luer le musicien et se relira confus. .Mais b' pauvre Méliul n'avait pas
pirdu un mol de son inaîire.

— Il refuse un duc , el il n'y a plus de plages à louer! .le ni' pniirrai

donc pas voir la preriiii'i-e ivpn'yiilalinn de ce chef-d'iriivre?

Tout il coup uni' idée lui vient, il ref;:iidi,' s'il n'e; I pas oliM'rvé; (ier-

seniie Ile faisait alleiiliiin ii lui , il rentre (buis la salle . erilile le premier
pscalii.'r qui se pri'senle , et monte . moule lelleni''iil. qu'au boni de (|uel-

gucs ininules, i| te ireiive \>M essoufllé à l'amphiIhéiUrç des quairièuies,

lieu obscur s'il < ii fût jamais , et offrant mille recoins pour se cacher ; 1

se blottit dans un angle, el alors il se niel à rire comme un fou.

— Ma foi! se dit-il , bien m'en a pris d'entendre le refus fait à ce gros

duc, sans cela, j'aurais élé tout uniment demander demain up billet à

M. Gluck, qui ne me l'aurait pas donné, et je n'aurais pas vu son ouvrage.

Tandis que je vais tranquillement passer la nuit et la journée de demain
ici, et, à l'cuvertures des portes, je serai à mon poste et le premier placé,

c'est réellement fort bien imaginé.

Et notre jeune homme, enchanté de son stratagème, se mil à repasser

dans sa tète toutes les beautés de l'ouvrage qu'il venait d'entendre , se

promettant un bien plus vif plaisir pour le lendemain, en enti'ndant une
seconde fois celle musique (pi'il apprécierait bien mieux. Ca pendant il

faut convenir que le temps lui parut fort long. Enveloppé dans d'épaisses

ténèbres, son estomac put seul l'avertir de l'heure qui s'écoulait si lente-

ment au gré de ses désirs. Il n'avait rien pris depuis son modeste dé-

jeuner du matin , et , à son compte . il croyait déjà avoir passé la

nuit à rêvasser ; mais son appétit allait plus vile que le temps
,

et la nuit venait à peine de commencer. Le sommeil vint heureu-

sement à son secours. Il se coucha par terre entre deux banquet-

tes , craignant sans doute de rouler en bas d'un lit aussi étroit s'il

avait esiayé de se mettre dessus, et, malgré la dureté du plancher

il ne tarda pas à s'endormir- Mais son sommeil fut extrêmement agité.

Son esprit avait élé fortement remué parce qu'il avait entendu, et cela,

joint sans doute au vide complet de son estomac, lui fit enfanter les rêves

les plus bizarres. Plus d'une fois il se réveilla en sursaut, mais il se sen-

tait comme cloué h terre ; un pouvoir invincible l'empêchait de se rele-

ver et il se hâtait de refermer les yeux pour échapper aux visions diabo-

liques qui le poursuivaient. 11 se rendormit plusieurs fois, et un sommeil

de plomb finit par appesantir ses paupières. Puis de nouveaux rêves vin-

rent le poursuivre. Il se crut mort; des furies venaient le tourmenter,

comme Oreste. il enlendail leurs serpens siffler autour de lui; leurs tor-

clies enllammées lui brûlaient les yeux, leurs ongles crochus s'enfon-

çaient dans ses chairs, une effroyable musique ne cessait de bourdonner

a ses oreilles. Pour échapper à cet horrible cauchemar il fil un mouve-
menl et s'éveilla. Mais il n'éprouva pas ce bien être que l'on ressent or-

dinairement, lorsque l'on se retrouve tranquillement couché dans son

lit après un songe funeste et qu'on se dit: Ah! quel bonheur, ce n'était

qu'un rêve! son corps se réveilla, mais son esprit élail encore endormi,

il voulut faire un mouvement pour se relever, mais sa main rencontra

un obstacle au dessus de sa tête . sa terreur fut au comble, c'élail la con-

tinuation de son rêve, il se croyait enseveli. Ce qu'il prenait pour les

parois supérieures de sa bière était tout uniment la banquette sous la-

quelle il avait roulé.

Il lit de nouveaux efforts pour se dégager, et parvint enfin à sortir de

sa position, mais sa terreur ne fil qu'augmenter ; il enjambe d'autres

banquettes, qui, pour lui, sont autant de tombes qu'il croit franchir, puis

un gouffre immense se présente devant lui. t'ependant. il croit voir une

lueur Idinlaiiie, effeclivement un point lumineux lui apparut au dessous

de lui et comme au fond d'un gouffre, puis un mauvais violon exécute

quelques mesures d'un vieil air avec lequel il avait été bercé, el de grands

fantômes blancs viennent se promener lentement; petit à petit il se rap-

prochent entre eux, se groupent, se prennent par la main, el exécutent

une danse qui lui paraît d'autant plus salanique, que ses yeux distinguent

alors une espèce de démon ninr qui semble régler toiis leurs mouvemens.
Les fantômes obéissent h son moindre signe, el répèlent chaque geste

qu'ils lui voient faire. Une sueur froide couvre tout le corps de M('')iiil, le

pou de raison qui lui reste s'égare, sa tête se perd, il se retourne pour fuir

cet horrible spectacle, il retrouve les tombes dans l'une desquelles

il se trouvait eneon^ un instant auparavant ; la peur lui donne des force»;,

il franchit lous ces obstacles, ses yeux se sont habitués aux ténèbres, et

il se trouve eu haut d'un interminable escalier, qu'il descend quatre à

quatre, croyant n'en jamais trouver la fin ; mais il va toujours devant lui,

il avance de plus en plus, à chaque pas il lui semble qu'il change de na-

ture de terrain, petit a petit, un jour sombre et une lueur rouge;\tre lui

apparaissent, il s(^ croit au fond desi'iifers, et n'en est que mieux persuadé

quand il se voil enlouri' des fantômes blancs qu'il a aperçus de loin. En
l'apercevant les fantômes poussent un cri et s'éloignent avec terreur, el

le démon noir vient à lui. .Méhul veut en finir el s'avance à son tour vers

je démon, qui recule alors avec effroi, car l'aspect du jeune homme
n'est pas rassuraiil. La poudre qui couvrait ses cheveux (lait retombé'e

sur sa ligure, el, détrempée par la sueur qui découlait de son front, elle

avait formé sur son visage un mas(iue hideux ; joignez à cela son air ex-

ténué, ses yeux hagards, ses vêtemens en di'sordre. ot vous concevrez la

frayeur (piil devait inspirer au dcinon noir, qui parcourait le théâtre eu

s'éirianl : Ah! mon Dieu qu'est-ce que celui-là! c'est Relzeboiith ou

Mandrill... Je suis perdoii!... A celle voix, l'espèce de somnambulisme de

Méhul cesse pres(pie tout à coup, ces souvenire lui revieiinenl. il se re-

trouve sur le ihi'âlre de l'Itpi'ia. les fantôuKS de son imaginalion dispa-

raissent rem[ilacis jiar des ligiiianli's qui répétaient un pas, (-1 il r, con-

iiait dans 11' (liMiioii noir son sauveur, Vesiris. qui fai-^ail répéter ses élè-

ves. La frayeur qu'il inspire aux aiilres lui donne du courage, el il

parvient eiiliii ii se saisir du danseur, (pu peiil ii peine le reeoiinailre. Il

lui raconte alors le projet ipi'il avait fait d'allendre jusqu'au soir pour la

repii'sentalion ; n;ais il lui avoue qu'il avait Irop compté sur ses forces,

qii il n'a rien | ris dejniis vingl-qnaire heures et qu'il est pn's de se trou-

ver mal. Vcïins ril jjeaucoupdy l'aventure. BienlOl Méhul se vtiii enioU'
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ré d'une foule d'acleurs et d'actrices à qui il faut recommencer son ré-

cit : les éclais de rire couvrent souvent sa voix, et le désordre de sa toi-

lelle et de loule sa personne ajoute encore au comique de sa narration.

Tout à coup Gluck paraît, el, reconnaissant .Méhul au milieu de ce groupe

de monde :

— Eli bien! petit, lui dit-il, est-ce que tu ne veux pas voir mon opéra

ce soir? Pourquoi donc n'es-lu pas venu chercher Ion billet ?

— Mais, monsieur Gluck, je vous ai entendu dire hier à un duc que

vous n'en aviez pas.

— Certainement, je n'en ai pas pour les ducs; mais pour un musicien,

pour mon ami, tiens, le voilà!

!\léluil ne se sent pas de joie... Il s'esquive lestement, court chez lui;

déjeuner d'abord, c'est ce dont il a le plus grand besoin ;
puis !é[iarcr le

préjudice causé à son bel et unique habit noir par la poussière de l'am-

phithéàlre, et la poudre dont il était couvert ; puis il va se mettre h la

queue h l'Opéra, ou il fut un des mieux placés, non plus à l'ampliithéàtre

des quatrièmes, mais à la meilleure place du parterre.

Mon historiette doit finir là . car vous savez tous l'immense succès

qu'obtint Ipliif/énie m Taurule : la reine, le comte d'Artois, les princes,

tout ce qu'il y avait dt noble et de distingué à la cour assista h cette re-

présentation , qui fut un triomphe pour Gluck , qui voulait faire ses

adieux à la France par ce chef-d'œuvre ; mais il céda à de pressantes sol-

licitations, et écrivit encore un peut ouvrage, Ërhn H Narcisse, où se

trouve le chœur charmant : Dieu de Paplios el de Guide. Puis il l'elour-

na à Vienne. Mais avant son départ il avait fait travailler son élève, et lui

avait fait composer trois opéras poui son instruction. Après le départ de

son inaître. Méhul composa un ouvrage qu'il ne put parvenir à faire

jouer au grand opéra. Fatigué d'interminables délais, il écrivit Eup'iro-

sinc el Coradin, qu'il fit représenter à l'Opéra-Comique. Ce fut son dé-

but, et dès lors il marcha de succès en succès.

En 1808. Méhul jouissait d'une grande réputation 11 voulut revoir son

pays; ce fut une grande fête dans son endroit que le séjour d'un homme
aussi célèbre. Le maire, ne sachant pas de plus bel hommage à lui ren-

dre que- la représentation d'un de ses chefs-d"o?uvre, fit prévenir le di-

recteur du spectacle d'avoir à représenter à tel jour un des ouvrages de

Méhul, auquel l'auteur assisterait en personne. L'embarras du directeur

fut très grand, vu qu'il n'avait à sa disposition qu'une troupe de comédie
;

mais il ne recula pas devant les obstacles, et voici comment il se tiia de

la difficulté.

Le grand jour venu, on vit placardée dans loule la ville une affiche ainsi

tonçue :

«'Théâtre de Givel. Aujourd'hui, pour célébrer la présence dans nos

» murs de notre célèbre couiiialriole, M. Méhul, la première représenta-

» tion d'une Folie, opéra-coiuique en deux actes, do MM. BouiUy el

» Méhul. — Nota. Dans l'inlérêl de la pièce, on a cru devoir supprimer
» les morceaux de musique, qui ralentissaient la marche de l'action. »

Le public ne manqua pas à l'appel. JléhuI fut amené eu grande pompe
dans la loge de M. le maire, et accueilli par les plus vives acclamalions.

Puis on joua le poème d'une Folie sans musique, et chaque fois que la

prose de M. Bouilly faisait naître des applaudissemens, Méhul était obligé

de se lever et de saluer, pour remercier ses concitoyens de la manière
dont ils savaient honorer les artistes leuis compatriotes.

Je sais pour ma part plus d'un compositeur qui, en s'eulendant exécu-
ter, a souvent formé le désir d'obtenir une ovation comme Méhul, et de

voir supprimer sa musique, comme ralentissanl la marelie de raction.

AnOU'IIE ADAM.
GnzeUc musienle.)

liE I.®ÎTIS ©'©11.

Ce jour-là, après nne assez longue marche, nous fûmes surpris par un
orage si violent, à deux lieues a peu près avant d'arriver à Landeck.

que je dis au postillon d arrêter. Mon valet de chambre descendit pour

sonner à la grille d'une avenue menant à un château de grande apparence

comme contruction, mais dont les abords délabrés semblaient annoncer

l'incurie du propriétaire, qui sans douie ne l'habitait pas. Les bas cotés de

cette grande allée étaient encombrés d'épines, de façon que c'est à peine

si notre voiture put trouver une voie suflîsante. Mon valet de chambre
avait trouvé la grille ouverte; il lui avait sufli de la pousser, el nous

étions entrés, bien convaincus que nousnerencontrerions au château qu'un
concierge, chez lequel nous pourrions nous abriter el nous réchaulter au
feu. Nous arrivâmes ainsi jusqu'au château, où un domestique nous ap-
prit que M. de P*** était chez lui. Nous lui fîmes présenter nos excuses,

et demander la permission d'attendre dans une salle basse que l'orage fut

un peu calmé. M. de P'** nous fit répondre que sa maison était tout à no-
tre service; et, comme il était onze heures, el qu'il avait l'habitude de dî-

ner à midi, il nous pria de lui faire l'honneur d'accepter son invitation.

Nous n'avions aucune raison pour refuser; je puis même dire que
nous fûmes charmés de celte invitation. L'aspect de ce château avait quel-
que chose de si triste el de si solennel, que nous désirions viveinet en con-
nailre le [iropriéiaire. L'état d'abatuloii où nous voyions celte maguirique
demeure l'ùl pu nous faire supposer un instant que M. d'' P'** était çnel-
que furicMix avare qui récuLiii devant l'idée d;' lever un é^u de son cofi'ro-

fori [lour la phisurgeulo réparaiiou, si le nombreux domestique qui liai i-

tait 1-^ château ne nous eût avertis qu'un véritable avare u'eùl pas voiilu

nourrir tant de bouches inutiles. Ce qui piquait surtout notre curiosité, c'é-
tait l'air lugubre detous les valets; ils passaient devant nous avec un salut
respectueux el muet, e' lorsque nous leur adressions la parole, ils répon-
daient à voix basse et d'un air épouvanté, comme si le bruit de leur voix
eût dû faire tomber sur eux, les pierres de ce château. C"*, dont le carac-
tère léger trouvait matière à plaisanterie dans tout ce qu'il voyait, préten-
dit que nous étions tombés dans une caverne de voleurs, et m'annonça
qu'il n'assisterait au dîner qu'avec un pistolet de chaque côté de son as-
siette.

.le lui répondis que si véritablement nous étions dans une caverne de
voleurs, on n'avait pas sans doute le dessein de nous égorger; mais qu'il

était probable que ledîner qu'on allait nous servir, ouïes vins que nous al-

lions boire. renfermaientdes poudres narcotiquesqui nous plongeraient dans
un sommeil profond, dont on profiterait pour nous faire disparaîlre. Cette
plaisanterie nous mit en gaîlé , et nous étions en Irain de nous promettre
de bien nous divertir de ce que nous allions voir , lorsqu'on vint nous
annoncer que le dîner était servi.

Deux énormes laquais nous précédèrent, ouvrant successivement les

portes d'une longue suite de salons magnifiques, et nous annonçant à cha-
cune de ces portes comme si ces salons eussent été occupés, et cependant
il n'y avait personne. Enfin nous amvàmes dans un dernier salon, où
nous nous trouvâmes en présence d'un homme de soixante-dix ans à peu
près. Sa figure haute et grave eût paru vénérable, sans une expression de
dureté implacable, el de dédain cruel.

Il nous accueillit avec une politesse seigneuriale , et jeta sur C..., qui
était un des plus beaux garçons de France, un regard fort peu rassurant.

11 y avait dans ce regard une haine el une menace impossibles à compren-
dre contre un homme dont M. de P... ne connaissait pas le nom , el qu'il

voyait pour la première fois. Cependant, il nous demanda des nouvel-
les de la Ijiur , et les écoula avec atlenlion , mais sans un mot de ré-

flexion.

Dix minutes n'étaient pas écoulées
, qu'on nous pria de passer dans la

salle à manger; M. de P... , appuyé sur deux laquais , s'y traîna plutôt

qu'il n'y alla. La table était somptueusement servie, et il y avait quatre

couverts; mais nous n'étions encore que trois convives. M. de P... nous
montra nos places ; au lieu de s'asseoir; il resta debout devant sa chaise ,

et nous en fîmes autant en nous regardant d'un air fort surpris de cet

étrange cérémonial, el nous encourageant à le prendre en moquerie.

A ce moment, une porte s'ouvrit, el uiia femme vêtue de deuil, entra,

précédée aussi de deux laquais, et suivie de deux femmes. Jamais appari-

tion surnaturelle n'eût pu arrêter la gaité des deux jeunes étourdis mieux
que ne le fil l'aspect de cette femme. C'était un visage d'ivoire, encadré

dans une chevelure d'ébène. Ses yeux creux brillaient d'un éclat fixe et

sauvage, et nulle espiessiou n'animait cette lêie morte. .Mme de P... (c'é-

tait elle, et on l'avait solennellement annoncée) vint droit à la place va-

cante, et se toumaut vers moi, puis vers mon ami, nous lit à chacun une
légère inclination el s'assit. M. de P... l'imita, et nous en fîmes autant.

Toute notre gaîlé était envolée, mais notre curiosité était excitée au plus

haut point. C... essaya de parler, et, tout en laissant à la conversation une
tournure générale, ils'adressa plusieurs fois à Mme de P... ; mais elle ne

prononça pas une parole el ne toucha à rien. X. de P... était aussi à son

aise que si la femme qui était devant nous eût été une véritable statue

mécanique. Nous avions hâte de voir finir cet étrange repas : un froid

pénible nous glaçait, el ce fui avec joie que nous vîmes apporter le des-

sert : il élail fort luxueux, comme le reste du dîner; mais il s'y trouvait

uj; plat encore plus singulier que tout ce que nous avions vu. C'était

un louis d'or placé dans une assiette d'argent, el que l'on plaça devant

Mme de P... Nos regards curieux interrogèrent les visages de M. et de

Mme de P... : celui du vieillard élail comme nous l'avions vu jusque là
;

celui de Mme de P.,. demeura impassible. Le dîner fini . nous nous le-

vâmes, el, après avoir fait toutes les conjectures possibles sur cette his-

toire, nous n'y pensâmes plus. A Landeck, où nous ne fîmes que passer,

nous n'eûmes pas le temps de prendre le moindre renseignement, el nous
continuâmes notre roule vers Constance. Quelques mois se passèrent ;d.ins

les soupers et les fêles où nous fûmes uiviti'?, l'histoire de notre dîner fut

presque toujours l'incident le plus lemanjuable des récils que nous fai-

sions de notre voyage. Chacun s'extasiait à celte merveilleuse apparition,

el chacun cherchail une explication probable à ce que nous avions vu.

Un jour où je me trouvais chez la duchesse de B... avec le marquis de

V..., qui venait des .Amériques où il était demeuré près de quinze ans,

j'avais commencé mon récit sans nommer personne, et j'étais arrivé jus-

qu'à l'histoire du louisd'or sansquele marquis fit grande atlenlion a mon
récit; mais quelqu'un qui connaissait déjà cette aventure s'éianl écrié:

— C'esi ce diable de Louis, qui est inexphcable !

M. de V... tressaillit tout à coup, et demanda quel était le louis dont

on parlait. Je recommençai mon récit, et lorsque j'en vins au portrait de
l'ombre au louis, et enliii, au nom de Mme de P..., le marquis devint

aussi pâle que la châtelaine diuit je lui parlais, et, dès que nous fûmes
seuls, il s'fuquil à moi de la situation exacte du château et des moyens
par lesquels l'y avais pénélié. Je lui donnai tous les renseignemens qu'il

me diMnaiidj. el jo crus pouvoir, en retour, m'informer de lui dans quel

but il Voulait connaître tous ces détails. Il me lépondit d'un ton grave
que je le saurais bieuiôt, el parlil.

Peu rie temps après, je m'enibarquai moi-raèine pour les indes, oùunQ
lettre de C..' vint m'apprendre enliii le secret d'; cette horrible histoiret
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Yoici, d'après la déposition des laijuais, la scène qui s'était passée chez

M. de P...

M. de V... était arrivé seul à cheval, et avait, comme nous, demande
rhospitaliîé h M.de P....en se faisant annoncer sous le nom de comte

de Gravilliers. M. do P.... Tavail reçu comme nous, cl le dîner

avait eu lieu avec lo mÎMiie cérémonial. Seulement , lorsque Mme de P...

était enirét , elle avait poussé un cri terrible à l'aspect du marquis. Mais

son mari se contenla de lui dire :

— M. le comlo de Gravilliers.

Muie de P... s'était assise, et .

une sorte d'égarement convulsil

avait sous les yeux ne semblait

avec lui. lo l'amcux louis. M. de

ce singulier dessert, et M. de P

les yeux liaissés , elle avait écoulé dans

la voix du marquis, que la scène qu'il

pas étiinucr. Enfin le dessert arriva, et

V... demanda d'un air dégagé quel était

. répondit :

— (Test Mme de P.. , seule, qui a le secret de cette histoire.

— Je n'oserais prier madame de la raconter , dit le marquis , mais j'ai

appris dans mes voyages une histoire de louis assez curieuse . pour que

cela engage peut-êliv madame à ne pas taire plus long temps la sienne.

M. de P..., étonné de la liberté que prenait cet étranger, allait lui im-

poser silence ; mais Mme de P... ayant ratumuré tout bas et d'un air dé-

sespéré :

— .\ssez.... je ne puis...

M. de P... dit tout haut, avec un accent de menace :

— Parlez, monsieur; nous vous écoutons.
— Voici donc celte aventure, monsieur :

« H y a dix- huit ans à peu près, il y avait à Saint-Gaudens un pauvre
gentilhomme qui avait une fille d'une ravissante beauté; elle aimait un
geutillionunc espagnol, et en était tendrement aimée. Fiancée tous les

deux, ils devaient se marier avant un mois; les publications étaient déjà

faites, et le jour de la solennité désigné. »

A ces premiers niols. M. de P... regarda plus attentivement le mar-
quis, et Mme de P... releva la tête avec une épouvante indicible. M. de
Y. . contuiua sans se troubler :

« Le mariage des deux jeunes gens était fixé , lorsqu'un certain vi-
comte allemand, vieux, déLauché, libeitin , rencontra la jeinie fille, et la

demanda à son père , qui , séduu par l'immense fortune du vicomte , la

livia à ce misérable. »

A ce mol, M. de P... se souleva de sa chaise; mais il sembla qne le

regard du marquis le renversât , car il retomba comme anéanti, tandis
que M. de V... cnntiniiail :

« Pins misérable que vous ne croyez peut-être ; car le mariage de ce
vieillard de cinquante ans avait été le résultat d'une gageure uilàme. Il

était l'ennemi du marquis de V.... et il avait juré de hvrer tous les siens
à une vengeance mortelle et terrible.

— Vous pâlissez , monsieur de P...? Oui. vraiment !... Celte jeune fdle

s'appelait Liicile. «

M. de P... était livide ; sa femme semblait ne plus entendre ; M. de V...

continua :

« Il l'épousa et l'eunnena dans son château de Klumai.
Savcz-vou.. ce qui arriva maintenant?
« Le vicomte continua sa vie himteuse, et laissa près de sa femme une

sorte de valet chargé de l'espionner. Un soir, connne il renir.iit de la

chasse avec ((uelques-uns de ses amis, cet homme dit tout las au vi-
comte qu'il avait vu un étranger s'introduire dans le salon de sa maî-
tresse.

— Savez-vcns ce que me dit ce drôle, s'écria tout-à-coup le vicomte :

que ma fennne est avec son ancien fiancé. Messieurs, le salon de ma fem-
me n'a (pie deux issues : la porte de la salle à manger, et l'escalier dé-
robé qui mène aux offices; meltez-vnus en sentinelle à chacune de
ces issues, messieurs, et quand le galant sortira, chargez-vous de
l'arrêter.

« Ceci fut fait , et le vicomte entra dans la chambre de sa femme. En
effet, il y trouva le gentilhomme espagnol , qui . prêt à partir pour le

Mexique, venait faire un dernier adieu à la fiancée qu'on lui avait en-
levée.

— Point de bruit, lui dit rapidement le vicomte ; je stiis que vous n'êtes

qu'un frère pour ma femme... Attachez ces draps à la fenêtre... Partez...

plus tard nous n.uis retrouverons.

« Puis, comme le jeune homme, trompé par celte apparence de gé-
nérosité, obéiisait sans trop savoir ce qu'il faisait, le vicomte loi dit :— A propos, monsieur le marquis, veuillez nie donner un louis.

— Pourquoi ?

— Je vous le dirai : c'est un souvenir...

a Le marquis donna le louis, et il n'était pas au bas de la fenêtre , que
le vicomte lui cria :

— Vous aviez oublié de payer, mousicur le marquis; c'est lo taux des
femme-s de celte espèce.

" Les draps étaient retirés; le gentilhomme espagnol fut foici; de s'é-

loigner.

« Après cela, le vicomte quiita la chambre , cl demanda à ses amis si

le galant était passé. On lu; dit que non. Alors, il engagea les persimiies

pre;en!is à venir chez sa feiiir.ie. leur permit de \ isiler partout, el il les

convainquit du faux rapport du valet tÀlui-ci . accusé de culotniiie con-
tre su maîtresse, femme nobl(;, fut condamné aux galères; cl, quant a ce

louis...

— (^'esi c Ini-ci . dit M. de P... eu se levant , et, depuis vingt ans, on

le sert ainsi tous les jours à cette femme... Je vous avais bien dit que tous
saurie'^ pourquoi je vous le demandais.
— Etvo is m'avez dit aussi que plus lard nous nous retrouverions. Je

me SUIS fait attendre, mais enfin me voilà.

Le marquis voulut tirer son épée.
— Lu combat! dit le vieillard

;
je ne masquerai pas ma résolution sous

l'apparence d'un combat. Sùi de vous tuer, je vous tuerai sans vous faire

l'honneur de croiser mon épée avec la vôtre.

— Vous voulez m'assassiner? cela ne m'étonne point, scélérat. Voici
vingt ans que vous assassinez cette fomine.
— Eli bien donc, cria M. de P... en saisissant un couteau, vous ne fe-

rez pas cesser son supplice.

Il trouva dans sa fureur une force inouïe, et il allait s'élancer sur M. de
V... ; mais il étail à peine debout qu'un coup de pistolet retentit, et il re-
tomba sur son fauteuil, frappé d'un coup mortel.

L'affaire fut portée devant le parlement de Toulouse. Il paraît que l'on

ménagea au marquis de V... les moyens de s'évader, et depuis on n'a
plus entendu parler de lui.

,Mme de P... se retira dans un couvent, et ne mourut que long-temps
après cel é-éncinenl. Sur sa poitrine déchirée par les ciliées, on trouva
le fatal louis incrusté, pour ainsi dire, dans ses chairs macérées ; mais ja-

mais elle ne prononça aucune parole relative à ce louis mystérieux.

FUÉDÉRIC SOULIÉ.

[Ulusce des Familles.)

Il étail à peu près minuit , M. de Langeais passa dans l'appartement de
sa femme :

— Vous ici"? à cette heure? s'écria Mme de Langeais avec un élonne-
ment mêlé de quelque effroi ; êtes-vous malade ? monsieur.
— Je ne me suis jamais mieux porté, répondit M. de Langeais.
— Vous avez donc appris quelque chose de fâcheux? dit la jeune femme.
— Non, madame, je suis heureusement sans mauvaises nouvelles ; aous

savez d'ailleurs que mon amitié pour vous se plairait à vous les cacher.

En parlant ainsi . M. de Langeais s'assit dans un fauteuil . el d'un signe

il renvoya la femme de chambre de sa femme. M. de Langeais avait dé-
passé la soixantaine; petit el maigre, c'étaii un vieillard un peu valétu-

dinaire, mais encore actif et dispos; homme spirituel el bon, ses petits

yeux vifs avaient conservé le feu de la jeunesse, et ce fut avec une pointe

d'ironie, habituelle chez lui, qu'il dit à sa feimne :

— Je vous dérange?... j'ai pris un mauvais moment, madame, pour ve-

nir chez vous? pardonnez-le moi... vous êlcs si gravement occupée le

jour, que j'ai cru bien choisir.

iMme de Langeais ne répondit qu'en obéissant à son mari et en se pla-
çant auprès de lui, rougissant et pâlissant tour à tour, ce que M. de Lan-
geais ne manqua pas de remarquer; et en considérant la jeune e! belle

ligure qu'il avait devant lui. ses droits, son âge et l'heure avancée de la

nuit, il cru! comprendre la cause de rélonncinenl inquiet de Mme de Lan-
geais ;

— Je ne vous demande qu'une heure, madame, une heure de conver-
sation, pas davantage, se hàta-t-il de dire avec bonté .. vous avez vingt-
six ans, madame, ajouia-t-il, cl moi je serais facilement vone grand'père:
mon mariage avec vous, ridicule aux yeux du monde, ne l'est pas cepen-
dant pour ceux qui en connaissent les motifs, et vous les savez mieux
qu'une antre. Clémence...
— Monsieur, murnuira la jeune femme en baissant les yeux, jamais

aucune plainte, ni aucun retour sur le passé.

— Ah! je le sais bien, ma bonne amie, s'écria le vieillard, il n'y a pas
non plus le moindre reproche dans mes paroles, vous êtes la meilleure

créature que j'aie jamais connue, et si je rappelle ces souvenirs, c'est par-

ce qu'ils me sont doux cl précieux... Il y a dix ans, vous aviez alors seizo

ans à peine, votre père (hélas! je l'ai vu naître) vous parla le premier do
m'épouser : il était alors mortellement atteint de la maladie à laquelle il a

succombé et sa fortune était dérangée ; vous ignoriez ces deux eirconstau-

ces. et vous les apprenez aujourd'luii seulement, n'est-il pas vrai?
— Comment! dit Clémence, mon père n'était [las riche?
— Il n'a laissé que des dettes que j'ai acquittées, dit M. de Langeais,

et cependant, à la proposition de votre père, vous saulaies do joie, vous
parûtes enehauli'e d'épon~er un homme que lOiis connaissiez depuis vo-

tre enfance el que vous appeliez votre bon aiiii. J'allai alors vous trou-

ver, je vous dis que je vous aimais de tout mou cour el que je serais

ravi de vous donner mon nom ; mais eu même lenips je vous mis sous les

yeux mou exlrait de naib.jance, je ^•ous fis voir de combien j'élais plus

âgé que votre ])èro liu-iiiême. el comme vous ignoriez votre posilion,

comme vous pensiez être riche, ce fut librement el par choix que vous

devîntes ma femme. Votre père sentait qu'il allail mourir, et en vous dcm-

iianl à moi, il quittait ce monde sans souci pour sa fille unique; vous

m'aimiez el vous étiez heureuse de ces noces qui eussent effrayé louio

autre jeune fille, même moins bellt el moins jeune que vous ne l'éliez

alor-; moi. jé|irouvais pour vous un seuliment ipii mauroit effrayé, si

je n'eusse vu votre amitié el votre amour. Je dois, Clémence, à ces cir-

constances réunies dix ans do bonheur, les dix années les plus heureuses

de ma vie.

— Ah ! monsieur, qu'y a-t-il ? s'écria Mme de Langeais toute émue,
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pourquoi revenez-vous ainsi sur le passé ? je ne nie rien, monsieur, je

me souviens de lout...

— Pemieltez, madame, reprit le mari, c'est pour vous remercier de
votre amour povu' moi que je viens ici, c'eîl même pour m'excuser d'une
faute, ajoula-t-il avec un petit sourire bieuveillanl.

— Vous, monsieur, vous seriez coupable envers moi? Oh ! non, mon-
sieur, jamais.
— Vous me pardonnerez, madame, vous allez voir.

— Monsieur, monsieur, vous avez toujours été trop bon pour moi, et

il est impossible...

— Laissez-moi finir, madame, reprit le mari ; vous êtes la plus géné-
reuse et la meilleure des femmes...
— Moi? monsieur...

—Oui, vous, madame, et l'oubli complet où vous vivez de vos intérêts

en est la plus grande preuve. Je suis riche, et quand votre piêre vous a

donnée h moi, c'était pour que cette richesse vous revint uti jour : c'est

là la condition patente ou tacUe de tout mariage entre une ji une fille et

un vieillard: je me suis engagé à vous enrichir, non par aucun contrat,

non par aucune parole, votre père avait trop de délicatesse pour rien

exiger de pareil, mais je m'y suis engagé d'honneur: eh bien ! celte con-
dition, jusqnes à hier, je ne l'avais pas remplie... El que seriez-vous de-
venue, grand Di su ! si la mort m'eût surpris subitement? Ma famille en-
tière se serait jetée sur mon héritage, et comme dans notre contrat de

mariage je ne vous avais assigné aucun douaire, on vous aurail fait quU-
tercel hôtel, on vous aurail dépouillée do mes terres, de mes contrats,

de vos bijoux même ; la veuve de Langeais, pauvre et nue, aurait plaidé

vainement pour obtenir une pension alimentaire .... Voilà mon crime,

madame, crime q\ie votre générosité naturelle vous a empêchée même de
soupçonner, mais que je n'en ai pas moins commis.
M.de Langeais tira alors de sa poche un paquet cacheté et le remit à sa

femme.
— Tenez, madame, lui dit-il, ceci est à vous, c'est mon testament

;
que

ce mot ne vous épouvante pas, jamais disposilions pareilles n'ont fait

mourir un testateur. Je vous fais mon héritière universelle, d'abord parce

que je le dois, ainsi que je viens de vous le dire ; ensuite, parce que lors

même que je ne vous devrais rien, lors même que vous seriez riche je

vous donnerais encore cette marque d'attachement et de reconudissance,

parce que vous m'aimez et que moi je n'aime que vous au monde... Pauvre
vieillard ! sans vous, j'aurais vécu et je serais mort isolé, livi-é aux vœux
homicides d'un neveu libertin, à la domination d'un valet de chambre, ou
aux soins intéressi's d'une femme do charge... Vous , vous n'avez pas

songé à vos droits les plus légitimes, vous avez agi avec moi comme si

je devais être immortel, ou du moins comme si je devais vivre plus long-
temps que M1US, et cependant c'est moi qui suis le vieillard, vous, vous
êtes la jeune femme , et mes cheveux blancs vous les avez respectés

;

vous avez été jalouse de ma bonne renommée ; cet amour que vous aviez

pour moi il y a dix ans. vous l'avez toujours ; vous avez été comme une
lille qui garde avec soin l'amour et l'iionneur de son père; qui , jeruie ,

belle, courtisée , dédaigne les plus beaux cavaliers et demeure fidèle à un
vieux mari... Oui, Clémence, voilà ce que vous avez fait, c'était votre

devoir ; supposer même que vous ayez eu la pensée de vous en écarter

ce serait vous calomnier, et c'est cela même qui me rend plus coupable
envers vous; en ne vous assurant ma fortune qu'aujourd'hui seulement

il semble que j'aie voulu vous imposer dix ans d'épreuves... Au nom du
ciel, Clémence n'ayez pas une pensée semblable... Mais, mon Dieu ! Clé-

mence, vous vous attendrissez, vous pleurez; allons, séchez ces larmes,

embrassez-moi et bonne nuit.

M. de Langeais se leva , il s'approcha de sa femme et déposa sur son

front un baiser ; ce front était glacé connue s'il eiit été de marbre.
— Qu'avez-vous ? madame, vous vous trouvez mal.

Le vieillard voulut atteindre le cordon de la sonnette pour appeler du
secours; la jeune femme le retint et se jeta à ses pieds.

— Ah ! monsieur, s'écria-t -elle, vous ne savez pas à qui vous venez de
parler, je ne mérite ni vos bienfaits ni vos éloges; je vous trahis, mon-
sieur, je vous déshonore; si vous ne fussiez pas venu chez moi cette nuit,

mon bon ange m'abandonnait.
— Que diies-vous? madame, relevez-vous, je vous prie.

Mme de Langeais se releva, en effet, puis elle prit le testament et lo mit

en pièces.

— Je ne veux rien, monsieur, je ne mérite rien, dit-elle.

— Veuillez vous asseoir, madame, reprit le vieillard, je n'ai plus ni la

force ni le courage d'être violent, et vous me connaissez assez pour ne
pas me craindre... Vous avez un amant?.. Voyons, madame, repondez,
vous en avez trop dit pour ne pas achever... Avez-vous un amant ? ma-
dame.
— Non, monsieur.
— Eh bien! Clémence, que signifient ces pleurs et ce désespoir? Pre-

nez-vous plaisir à me désespérer ?

— Séduite, monsieur, séduite...

— Déshonorée, madame?
— Non, monsieur, mais encore une fois séduite; regardez cette pen-

dule dont raiguille a déjà dépassé une heure et s'achemine si rapidement
vers l'heure qui suit; eh bien ! quand cette aiguille auia achevé le chemin
si court qui lui reste à faire jusques à l'heure prochaine, quelqu'un...— Votre amant va venir, madame.
— Il ne l'est pas encore, uionsieiu- ; le ciel permet que, liée à uu homme

aussi bon et aussi généreux que vous l'êtes , je puisse encore lever les
yeux sur lui... Cependant je suis coupable ; cette femme que, dans votre
sollicitude, vous dotiez de tous vos biens, comptait sur votre sommeil et
sur l'éloignemenl de votre appartement pour vous trahir : au moment oii

vous vous dirigiez chez elle avec l'acte qui devait l'enrichir, elle comptait
les instans qui lui restaient encore avant de vous tromper, et peut-être les

trouvait-elle trop longs.

— Vous l'aimez donc bien? madame.
— Après l'aveu que je viens de vous faire, que penseriez- vous de moi,

si je ne l'aimais pas? si je vous trahissais par caprice ou par fantaisie ?
Oui, je me souviens de dix ans passés, j'étais enfant alors, et je vous ai-

mais. Eh bien ! ce sentiment que j'éprouvais pour vous, je l'éprouve tou-
jours; ce qui m'a séduit dans la personne qui allait me rendre coupable,
c'est autre chose : n'allez pas croire que je veuille m'excuser; non, j'ai

senti ma faute, j'ai compris que j'allais violer mes sermens, vous livrer

à la risée, peut-être h la pitié de celui que j'aimais... J'ai combattu long-

temps... mais quelque chose de plus fort que ma raison m'a poussée...

Ah ! monsieur, demain matin, dans quelques heures, que j'aurais été

malheureuse! Je n'aurais pas osé vous aborder; lever les yeux sur vous
eût été au dessus de mes forces... Cependant, quand vous êtes entré chez
moi. j'ai cru que vous étiez instruit et j'étais disposée à tout nier : c'é-

tait facile, eussiez vous même voulu passer la nuit dans mon apparte-
ment, car j'ai une confidente...

— \"otre femme de chambre, dit M. de Langeais, qui est en sentinelle

dans votre escalier dérobé et qui renverra la personne que vousatlendez?
— Oui, monsieur ; mais, continua Mme de Langeais, quand j'ai vu

que votre confiance était entière, quand vous m'avez parle de vos che-
veux blancs que j'étais sur le point de déshonorer, alors mon cœur s'est

brisé, j'ai rougi de moi-même; vos éloges m'ont fait mal, voire recon-
naissance m'a déchiré l'ame; enfin ce lestameni, ce prix d'un amour
trompé, d'une vertu qui allait succomber; ce testament, il m'a semblé
que l'accepter serait un vol... Peut-êlre, et Dieu le veuille, monsieur,vous
vivrez plus que moi ; mais, dans tous les cas, on ne doit pas hériter de
ceux qu'on a trahis ; il ne faut pas qu'une main coupable s'arroge le pris

réservé à la vertu; j'ai donc cru devoir parler, ne fût-ce que par
probité... Maintenant, monsieur, chassez-moi de votre présence, éloignez-

moi de vous ; en quelque étal que \ous me réduisiez, en quelque lieu que
vous m'ordonniez de cacher ma faute, j'obéirai sans murmurer... 11 y
a des maris qui croient pouvoir sans honte pardonner une faute com-
mise; votre rôle est plus facile, si vous voulez être indulgent

; je suis

pure; le cœur seul a succombé, la tête seule a faibli. Vous le voyez, mon-
sieur, ma franchise doit être un gage pour vous; quelle est la femme qui
avoue une faiblesse qu'elle veut commettre?
M. de Langeais leva les yeux sur la pendule, et il tira le cordon de la

sonnette. La femme de chambreparut.
—Une personne, lui dit-il, doit venir cette nuit chez Mme de Langeais,

et c'est vous qui êtes chargée de l'introduire.

—Oui, monsieur.

—Celte personne s'est-elle présentée ?

—Pas encore, monsieirr.

—C'est juste, dit le mari, l'heure n'a pas encore sonné. Quand elle se
présentera, vous laferjz entrer.

—Oui, monsieur.
—Que voulez- vous faire? monsieur, s'écria la jeune femme quand la

femme de chambre fut partie ; voulez-vous exposer votre vie, ou seule-

ment prolonger ma honte et mon supplice ?— Ni l'un ni l'autre, madame.
—Ah! monsieur, je vous en supplie, ne me faites pas mourir de honte

et de douleur; épargnez votre femme, quelque coupable qu'elle soil....

Songez, monsieur, que je porte votre nom , que tout ceci peut être ense-
veli dans l'oubli le plus profond, si vous le voulez; cet homme

,
je ne le

verrai de ma vie ; je ne l'aime plus, monsieur, je vous assure.
— Vous me pardonnerez, madame , vous l'aimez encore; vous savez

qu'il est jeune, beau, vous le savez amoureux, et vous le croyez dévoué;
vous l'aimez encore, vous dis-je.

— Monsieur , épargnez-moi ; ne permettez pas que mon regard ren-
contre encore une fois le sien.

— Vous ne le verrez pas, madame, répondit le mari ; il vous est loi-

sible de passer chez moi, ou de vous cacher dans ce cabinet, d'où vous
pourrez tout entendre.

La pendule sonna deux heures.
— Choisissez, madame, dit 1« mari d'un ton impérieux.
Mme de Langeais baissa la lête et passa dans un cabinet dont elle re-

poussa la porte de manière à lout entendre et même à tout voir. Le tin-

tement de l'heure vibrait encore dans l'air, qu'un jeune homme se pré-

cipita dans l'appartement, avec cette pétulance d'un amant heureux qui
arrive enfin au port et dont le premier mouvement est de se jeter aux
genoux de la beauté que son amour et son audace ont captivée

; peu s'en

fallut qu'il s'emparât de la main de M. de Langeais pour la porter à ses

lèvres; dès qu'il s'aperçut deson erreur, il fit un pas en arrière.

— Les femmes de chambre ont quelquefois deux maîtres, monsieur, et

elles sont alors à celui des deux qui les paie le plus... Celle de Mme de Lan-
geais m'est dévouée... La garde d'une femme est difficile, monsieur; vo-
tre présence ici eu est la preuve, et je na suis plus assez jeune pour me
fier à mon mérite seul.

— Monsieur, je Yotis proteste, dit le galant désappointé..

i
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— Il est inutile de rien nier, monsieur, je sais tout ; ma femme n'est

plus ici ; jo l'ai soustraite à vos poursuites, et c'est tout simple : ce qui

t'est moins, c'est que je vous reçoive à sa place. A mon âge, un mari
évite la rencontre d'un amant aussi audacieux que vous l'êtes ; il est trop

vieux pour se venger.
— Monsieur, dit le jeune homme, je suis confus de vous rencontrer :

ce n'est pas vous que je cherchais, je l'avoue; mais cette femme de cham-
bre qui m'a trahi a dû tout vous dire?
— Tout, monsieur, répliqua M. de Langeais.
— Vous savez alors que madame votre fenmic n'est pour rien dans ce

rendez-vous ; elle ignorait tout, et ma présence l'aurait aussi surprise pour
le moins que la vôtre m'a éloiiné.

— Non, monsieur, ma femme savait tout, et il y a plus, monsieur, ma
femme vous aime.
— Monsieur, veuillez croire que je n'ai pas ce bonheur.
— Vous l'avez, monsieur, et c'est ce qui m'a décidé à vous laisser pé-

nétrer jusqu'ici... Si j'avais vingt ans de moins, vous ne sortiriez pa« vi-

vant ; mais l'âge amortit les passions ; il fait considérer les choses avec
plus de calme et de sens qu'on ne le faisait dans la jeunesse. On rend
justice à soi-même et aux autres, chose que ne font pas les gens passion-

nés. Pour moi, monsieur , depuis que je sais l'amour de ma femme et le

vôtre, j'ai réfléchi : que ferai-je? Je suis vieux, j'ai des cheveux blancs, il

sera facile h deux jeunes gens comme vous de tromper ma vigilance et

d'endormir ma jalousie
;
plus je serai inquiet et soucieux, plus je serai ri-

dicule et odieux à ma femme... Je n'ai pas la force d'accepter ce rôle, et,

si vous êtes honnête homme, vous devez souhaiter que je ne l'accepte pas.

Epargnez-vous donc tous deux la peine de me tromper; passons par des-
sus la loi

;
quand on ne peut pas délier un nœud, on le brise: enlevez ma

femme.
— Monsieur I...

— Hésileriez-vous? continua M. de Langeais ; mais vous adorez Mme de
Langeais ; depuis que vous lui faites la cour, vous lui répétez sans cesse
(du moins c'est le langage des amans) qu'elle est jeune, qu'elle est belle,

que pour l'obtenir vous donneriez voire vie; vousajoutez sans doute que
le ciel n'est pas juste d'avoir lié tant de jeunesse et de fraîcheur h un
vieillard valétudinaire qui ne peut ni la comprendre ni l'aimer... Ce vieil-

lard vous l'abandonne : l'Italie, l'Espagne, les Etats-Unis, l'Angleterre,
le nord et le midi, l'univers vous offre mille asiles où vous pourrez vous
aimer librement ; il vous suffira de changer de nom pour vous mettre à
l'abri de l'opinion. D'après ce que je vous dis. vous comprenez que je ne
vous poursuivrai pas... Vous pouvez partir ce soir même ; j'ai reçu ma
femme sans dot. je vous la rendrai telle que je l'ai reçue. Il n'y aura ni
bruit, ni scandale

; je dirai à mes amis que ma femme habite une de mes
terres; au bout d'un an ou de doux je prendrai le deuil, elle sera morte.
Paris est si indifférent et si oublieux que personne no recherchera la vé-
rité... Encore une fois, vous pouvez partir demain ; cette nuit si vous vou-
lez... Comment, monsieur, vous restez froid et muet ! Vous ne vous je-
tez pas dans mes bras, vous ne me remerciez pas avec des larmes de
reconnaissance? Et que veniez-vous donc faire ici? Non content de me
tromper moi, vous trompiez encore celle que vous vouliez séduire? Vous
n'aimez donc pas ma femme ? monsieur. Vims n'êtes donc pas un homme
amoureux, mais tout simplement un malhonnête homme? Qui trouviez
c(>inmode apparemment d'avoir un vieillard à outrager, une femme h
déshonorer, sans perdre ni votre position, ni la possibilité de porter demain
ailleurs un amour égoïste? Lâche! qui s'attaque h un vieillard parce
qu'il croit pouvoir l'outrager avec impunité; mais aurait reculé devant
un amour dangereux si M. de Langeais avait été de son âge !... Non,
monsieur, non, je n'ai point payé de femme de chambre ; celle qui m'a
tout dit, c'est ma femme elle-même qui, fascinée un moment, a cependant
compris ce qu'elle se devait et ce qu'elle me devait à moi-même, et qui
n'a pas voulu payer un moment d'imprudence par le malh ur de touto sa
vie.. Si vous ne m'en croyez pas, vous l'en croirez sans doute elle-même.
En parlant ainsi, M. de Langeais ouvrit la piute du cabinet, et le sou-

rire amer de la jeune femme acheva de conlondre le séducti'ur.

Maintenant, dit M. de Langeais en s'adressant à sa femme, vous n'y
songerez plus, vous ne le regretterez plus, vous ne l'aimerez plus, vous
le mépriserez,

L'époux pardonna; le testament fut fait de nouveau sans qu'on y
changeât une seule disposition. Mme de Langeais est devenue une veuve
et une riche veuve; on ne sait si elle se remariera; mais ce qu'il y a de
certain, c'est qu'elle n'épousera jamais celui qui avait voulu la séduire.

MAlllE AYCAEtU.

(Courrier.)

|Joc$if.

L&. WÈMQM&
STANCES t)

Voyez cetl(; tombe
Qji vient de s'ouvrir...

(1, Ces stances Tiennent d'être mises en musique par M, Elwart, dont toutes les
coropo6ilieue sont empreialcs d'uu beau lakni,

D'Orléans succombe
Si jeune... et mourir !

La patrie entière

L'appcUo, en pleurant,

Ainsi qu'une mère.
Qui perd son enfant.

Toi ([u'on vit naguère
Piiniii nos soldats

Partager en frère

Le sort des combats,

Quand ton front rayonne
Ue tant de hauts faits,

Déjd la Couronne
Se change en cyprès.

Ta mère chérie,

Au cœur tout français,

Sur iKjtre patrie

Porte ses regrets...

Le roi magnanime,
S'élanrant vers toi,

Forma'un \œii sublime :

« Ah ! si c'était moi ! »

Au fond de ton amc,
Pour la France, un jour,

Tu gardais la llamme
D'im ardent amour...
Aujourd'hui c'est elle

Qui, près d'un tombeau.
Prend suus sa tutelle

Ton fils au berceau.

MICHEL D£LAPORTE.

LC CODITS SZ BOTDERV,
SURNOMMÉ LE MÎMROD DES FOUETS DE BRETAGXE.

A l'époque de la révolution, le comte du Botderû, bien jeune alors, était capitai-
ne dans le régiment d'Arlui.-, cavalerie. 11 suivit l'impulsion que lui prescrivait
l'Honneur, et, lidèle à la monaicliie légitime, il courut la servir et la défendre à
l'armée que les princes rassemblaient dans le Brabant : il y combattit jusqu'au li-
cenciement. Il passa en .\llemagne une grande partie de l'émigration ; el ce fut dans
ce pays, le grand Iheillre des chasses en tout genre, qu'il se passionna pour ce no-
ble exercice, et qu'il devint un des plus ardens sectuleurs, je ne dirai pas de Dia-
ne ,le règne de la déesse est passé,', mais du bienheureux saint Hubert, le glorieux
patron des chasseurs.

" Reiitré en France après 1800, sa fortune, qui lui avait été, en grande partie,
conservée par le dévouement de sa vertueuse mère, lui permit de se livrer à ses
goiils et d'é.re encore utile à son pays en le purgeant des animaux nuisibles qui y
exerçaient de grands ravages. Il se créa une meule, et bientôt les forêts retentirent
du bruit des cors, des chiens el du ianilam. Le lamtam, instrument en usage dans
les chasses de Pologne, n'était pas conim en Bretagne : son effet, dans le princi-
pe, lut prodigieux, surtout sur les loups, qu'un seul coup faisait déguerpii- a l'ins-
tant même.

.. Quoiqu'il aimât de préférence la chasse en forêt, toutes néanmoins avaient des
charmes pour lui. A peine rentiait-il du bois, harassé de fatigue, qu'il rcpailait
pour la chasse eu plame: tantôt celle de la perdrix, tantôt celli- du lupin uu il ti-
rait à halle avec une grande adresse lorsque, poursuivi par le furet, il s'élançait du
terrier, attirait toute son attention : une autre fois c'était celle du blaireau q'ni fai-
sait ses délices; et il ne paraissait jamais plus heureux que lorsque, couci.e à plat
ventre, l'oreille collée contre terre, par la glace et par la neige, il suivait avec
ime jouissance incroyable celte menée souterraine que sa meule de bassets-ter-
riers, qui était aussi forl nombreuse, exécutait avec un ensemble et une habileté
que donne l'habitude du succès.

" Le jour n'était pas assez long au gré de son ardeur, et la nuit le surprenait
souvent lendani au renard des pièges dont l'appât ne manquait jamais de l'atti-
rer Il en prit ainsi le nombic proUigieux de trois cents [lendant le même hiver ;
il les eut bientôt détruits au loin, et aujourd'hui encore la rareli' s'en l'ait seiUir.

" .Mais sa chasse favorite lut toujours celle du sanglier. Lors de rinslitulion de là
vénerie, sous l'empire, le comte du Bolderù fut nommé lieutenant de louveterie du
Morbihan, et, quelque temiis après, capitaine des chasses de l'ancieime province
de Bretagne. Ce fut aiors qu'il put donner un libre cours à son ardeur infatiga-
ble, et que toutes les forêts de notre pénhisule furent explorées, traquées dans tous
les sens et dépeuplées de leurs nombreux habilans.

» A celte époque, ce chasseur déterminé était vaillamment secondé par des
amis auxquels ils savait communiiiuer le feu sacré dorU il elait animé. Je nomme-
rai le nfible marquis de Coisliii, son luMU-frèrc ; HLM. de Kerouallan et de Cuer-
re de Kersallo, ses camarades U'enlance et ses compagnons d'inlortuue ; les com-
tes de Saint Georges, aimable vieillard, et si's deux lils ; de .Muelien. digne, par sa
vahmr chevaleresque, d'être le compatriote des Caduudal : de Pluvié. de Cor-
nouailles, de Langie, du Laï, etc. ; mon grand -père, mon père... et moi... dois-
je aussi me noinuier ? J'en prends la lihci lé. car ce fui sous lui que je lis mes pre-
mières armes : il lut mon gênerai el mon maure. Ainsi, a l'âge de dix ans, ayant
accompagné mon gruwd-pere au château du Kerdreho,

j y ai tué mon premier liè-
vre que 1 rin me lit parlir d'un carre de choux : c'était un mardi-gras, four M. du
Ilotderù, la meilleuic manière de Ic'ier le carnaval c'etail de le passer à lâchasse.
Ce iiiê.ne jour nous nous rendiines à la loiêl du l'oiilkalleck i-l j'y fus léinoin
d'un coup diiubli' qu'il lil sur deux gr.inds loup.-, dans la prairie au-"dessous de la
coupolle de Saint-Alho. L'année suivaiile , une énorme laie l'Ut la maladresse do
lomlier sous mes coups, et cel exploit me v.iliil des honneurs que je me rajppellc
encore avec émolion. C'é ail aussi un mardi de carn.ival , dans l,i lorèl de Cou-
veaux : je vois encore d'ici la place uii, tout lialelaiit, j'étendis morte ix mes pieds
celle bête que long-temps après je tenais en joue, aliii de la lirer de mon tecond
coup si elle s'avisait de me charger, comme je l'avais entendu dire des sangliers
qui n'étaient que blessés, et, en ellcl, nous en avons vu bien des exemples. Je n'en
citerai que quclquc9-iiB8,
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« l'n jour, un vieux solitaire, lance daus Kervdguen , traverse la forùt de Laz
et dL-bouche sur Quilvern. Notre ami Corulcr, qui, lui aussi, n payé son tribut à

la nature, arrive a la rcluitc de Toualéron, précédé ou suivi do près par les plus

ardens amateurs, l.e sanglier, en ce momeni , faisait t(He aux cbiens et tenait les

abois au plus fourré du taillis. Ces messieurs s'élancent ii pied, atin de pénétrer

jusqu'à lui. Le bruit du tamiam et des fanfares ne peut le détourner du combat à

mort qu'il livTc à la meute, toute rassemblée autour de lui, et doni il l'ait un lior-

rible carnage. Aux cris des mourrans et des lilessés se mêle bienlôt une V"ix hu-

maine qui rentenlit dans la forêt ; « Mat Voue '. iac'lieiug a rei oU arokac !"

( Jlon Dieu ! il exterminera tous lc= cbiens : ,: t'est le vieux Bellaou qui ,
dejiuis

vingt ans, n'a pas quille la meute. Il a pour chacun de ses chiens la tendresse

d'un père pour ses enfans. !l si- prétipile , le pistolet au poi.-g, au plus lurl de la

mêlée. »]e pistolet historique, donl le bruit, semblable à celui du mortier-monstre

de la citadelle d'Anvers, se fait entendre aux échos les plus reculés , il le tire à

bout portant aux oreilles du quadrupède, qui se retourne, bondit vers ce brave

homme et le foule aux pieds avant de se décider à battre en retraite... Bellaou se

relève : il est blessé, mais son courage a samé la meule ' « Ecoute ' après ! s'é-

crie-t-il, et son tamiam résonne de nouveau de ses coups redoublés. Quel beau

moment, que celui qui précède la victoire ! Tous les postes sont gardés ; les pi-

queurssont au milieu de leurs chiens, et joignent à leur menée de rage la musique

incessante de leurs cors : le chasseur seul garde le silence; il se tapit derrière le

buisson, se rapetisse autant qu'il peut, et ose à peine respirer, dans la crainte

de détourner la bête de meute qu'il fait les vœux lès plus ardens pour voir se di-

riger vers lui : c'i'Iait la posilion de chacun de nous à ce moment décisif, l'n coup

de fusil part dans un chemin creux et étroit ; il est aussitôt suivi d'un second et

en même temps du cri perçant : n À moi ! je suis mort .'... » C'était (loroler i]ui

venait de tuer le sanglier. Le monstre, dans l'élan de sa course, était venu tomber

aux pieds de son vainqueur et l'axait renversé.

u Puisque nous en sommes à la forêt de I.az, la patrie de ces républicains sau-

vages qui tant de fois ont porlé le carnage et la mort au sein de la meute de nutr-.'

NemroQ, rappelez-vous, ce féroce quarianir, surnommé tt-Jinu , tléau des hom-
mes et des animaux, qui, lancé dans K'eingnec et poursuivi avec un acliarnement

remarquable duo bout à l'autre de la forêt, débucha sur la campagne, du côté

de t;hjleauneuf ; évenira trois chevaux qu'il rencontra sur son chemin , renversa

et blessa grièiement une femme (pii vantait du blé près d'une Itrine. Après ces

sanglans exploits, excédé de chaleiu' el de l'aligne, il prit le souille dans une mare
où il tint les abois Attirés par les cris de la femme Ijlessée, des paysans accouru-

rent armés de fourches, l'attaquèrent courageusement au milieu des chiens, et par-

vinrent à le tuer ; mais il en blessa deux, dont l'un mourut quelipies jours après ,

malgré les soins que lui prodiguèrent mesdames de Bonté et Ue Beauvoir. Ce fut

à celte même chasse, si féconde enévénemens tragiques ,
que l'un de nos amis ,

M. du Breignou , eut le pied traversé d'une balle partie d'un fusil qu'il était oc-

cupé à examiner.
» Je pourrais vous citer vingt autres traits dont j'ai été témoin, mais je ne veux

pas abuser de votre indulgence. Cependant il en est un que je veux encore vous
raconter, car M. du B.itderù en était le héros. C'était autant qu'il m'en souvient,

pendant l'hiver extrêmement rigoureux de 1812.

Il Comiue \ous le sa\ez, notre intrépide chasseur bravait tous les temps, et sem-
blait trouver du charme à sa montrer supérieur aux tempêtes et aux friuiats. En
efi'el, coinbieu de fois ne l'avons-nous pas vu, par la glace, par la neige, par une
pluie battante, toujours vêtu h la légère, en hiver comme eu été, nous donner

S'e.vemple de l'immobilité au poste, et y re.>ler toujours le dernier '? Il chassait

dans la forêt de la Hardoiiinaie. Le rapport des piqueurs avait signalé des brisées

sur plusieurs bardes. Dans ce temps la race des sangliers était très nombreuse, et

c'était par douzaine et plus que l'on en immolait à chaque chasse. Le fidèle Jacob.

ainsi qui- l'appelait son excellent niaiire, n'était jias encore arrivé. En lui reposait

à juste titre sa plus grande conliance. Il parait enfin, traîné par son limier qii il a

peine à retenir ; il s'avance, son large chapeau à la main, avec cet air mystérieux

a travers lequel nons savions démêler un espoir qui n'était jamais trompe... M. du
Bolderû, du haut de sa taille gigantesque, a promené un regard de satisfaction au-

tour de lui : A ma. Jaco, mad e er ioud? — Tamic. A utrou, lEh bien : Jacob,

apportez-vous inic bonne nouvelle '? — l'n peu, monsieur.) lit Jacob avec un sou-

rire où se peignait le contentement. Cél.-it un monstrueux solitaire qu'il avait

mis sur pied, et qu'il était parvenu à rembucher à une lieue de là, dans la forêt

de SIerdrignac, contignë à celle de la Hardouinaie. A l'instant il est décidé que

l'on fera attaquer le vieux matador par la meute entière, et le temps est donné

aux tireurs d'aller se poster. Ces deux forêts sont remplies de vagues marécageux

qui étaient pris par la glace, et semblaient de vastes étangs au miheu desquels s'é

levaient par intervalle de rares buissons d'aulnes et de saules. Ce fut derrière l'un

do ces abris que .'*I. du Botderû fut se placer, à la refuite du bois de l'Orfeuil et

de Coalan. La nature apparaissait en ces lieux dans toute son horreur, comme si

le meurtre de Gilles de Bretagne les eût frappés d'une éternelle malédiction.

Les hommes, les chiens, les chevaux furent tellement excédés de fatigue que les

amateurs qui assistèrent à cette chasse et les gens de M. du Botderû en ont con-

servé un souvenii' nél'aste; el, quelque mal que l'on éprouvât par la suite, l'cm en

revenait toujours à dire : « Ah ! c'était bien autre chose à la Hardouinaie !
»

» La brisée était saignante, aussi la meute n'était pas toute iécouplée que la

bête était lancée. Il gelait à fendre les pierres ; mais le ciel était serein ; le calme

de l'air favorisait la musique qui retentissait au loin dans toute sa majesté. Les

piqueurs sui\ aient à l'envi el mêlaient le son des fanfares à la menée des chiens

vraiment royale. L'un d'eux est toujours au milieu de la meute, l'animant de la

voix et du cor : c'est l'intrépide Alliot, Vendéen qui a fait ses preuves ailleurs

qu'à la chasse du sanglier. Monté sur le vigoureux Hercule, tantôt il parait au

sommet des rochers, tantôt il franchit un précipice et un ravin avec autant d'ai-

sance que s'il pi(|uait en plaine.

» L'une des bardes signalées au rapport fuit épouvantée, traverse la voie de la

bête de meute, fait prcndn^ le change à qiielquesjeunes chiens, et voilà deux chas-

ses qui se dirigent de côtés opposés. Bienlôt les coups de fusil se l'ont cniendre :

un feu roulant annonce ou la maladresse, ou la précipitation avec laquelle on tire

Cependant plusieurs hallalis sont immédiatement som'.és, mais sans èlre accom-
pagnés de fa Royale; c'est que le solilairc du fidèle J:;cob n'a pas été atteint.

Poursuivi à outrance par les expi-ris de la meute qui semblent multiplier leurs

voix, il s'est dirigé comme une balle vers la Hardouinaie, dont il connaît depuis

longtemps les forts sauvages ; il se jette à corps perdu dans les plus épais halliers

de ronces et d'épines. Les chii'ns ne peuvent y p;isser que l'un aprè.^ l'autre par

la voie qu'il leur a ouverte, et des hurlemens d'impatience font croire aux pi-

queurs qu'il tient les abois. Ils entourent aussitôt l'enceinte innaccessible et réu-

nissent tous leurs efforts pour dégager la meute. Euûu elle est parvenue à fran-

chir les obstacles ; mais l'animal a pris de grandes avances, et déjà il touche à
l'exlrémtté de la forêt. Il parait au bout du marais glacé, où M. du Botderil n'a
pas perdu un seul instant le bruit de la chasse ; il arrive bientôt à portée, mar-
chant d'assurance, et essuie un premier coup do fusil qui ne l'a pas atteint. Le
sanglier s'arrête, regarde autour de lui cl aperçoit son ennemi qui, tout étonné
d'avoir manqué, contre son habitude, se disposé à prendre sa revanche. Le san-
glier se précipite vers lui ; sa crinière est hérissée , ses défenses cotissenl dans sa
hure et son œil étincelle : la même pensée de mort anime ces deux adversaires..

Enfin le m.onstre des forêts s'élance sur ce roi dos chasseurs, et reçoit en l'air le

coup mortel qui .fait décerner à son vainqueur les honneurs de la journée.
» Je n'en finirais pas. Messieurs, si j'énumérais tous les succès que je l'ai vu

obtenir ; j'aurais à passer en revue toutes les forêts de la Bretagne, car je n'en
connais pas une qui n'ait élé le théâtre de ses exploits.

» (;es exploits lurent souvent chèrement achetés. Ainsi, une fois, dans la forêt

de Qnimperlé, ving-deux de ses meilleurs chiens, une .autre fois, en 1832, onze
restèrent sur le champ de bataille. Il était rare que chaque chasse ne fût pas mar-
quée par quekiues pertes cruelles. Dans ces sortes de combats, corps à corps, ce
sont toujours les plus vaillans qui succombent; mais ils ne moururent pas sans
vengeance. Après trente-quatre ans d'une guerre à mort, la race des sangliers fut

détruite, et il semblerait que son extinction tint à l'existence de notre illustre

ami. Deux mois avant sa fin, en mars 183i, pour terminer dignement sa car-
rière de vénerie, il voulut donner une dernière chasse dans les Montagnes-Noires,
.Six laies plaines et un gros sanglier tués à Kerjeau eu furent les glorieux trophées.

Depuis l'on n'entend plus parler de sangliers. Vicomte de Saisy.
Journal des Chasseurs.)

La Bourgeoise.

Sous Louis XIV, la bourgeoise leiiail son ménage comme le roi de
France d'alors portait sa couronne, orgueilleusement! avec toutes ses
chances, ses exigences, ses charges , ses conséquences , mais au.ssi avec
tous ses droits ; elle savait les élaijlir et les maintenir. — Le ménage était

sa royauté, sa puissance ; elle y commandait en souveraine
, y mettait

toulc sa gloUe, toute sa vie, tout son bonheur.

D'ordinaire, la bourgeoise avait beaucoup d'enfans, un mari, une seule
servante, et elle menait tout cela hardiiiicot et vaillamment.— Son hom-
me, elle appelait ainsi son mari, s'occupait des affaires du dehors,
pour lesquels il la cousultait toujours; colle du dedans la regardaient
seule.

Elle se lerait au jour, sortait peu, répondait à tout, voyait et dirigeait

tout elle-même. La propreté , ractiviic , l'ordre et l'exactitude, telles

étaient ses verlus. Hors l'histoire de la voisine et du voisin , elle ne con-
naissait rien. Elle lisait son livre d'heures, c'était tout.

Le cercle de son ménage enserrait toul pour elle : polidipie , joies , de-
voirs, bonheur. Elle ne plaçait rien au-delii! C'était Mme Jourdain , dé-
clarant hautement qu'elle n'était pas de la cale de Siiinl-Louis , el réser-

vant sa raison, sa prévoyance, même sa mauvaise humeur pour ri'parer

les torts de son mari, ou .Mme l'ernelle, grondant son lils, priant CIconte
de n'entrer point clie: elle, cl veillant de h)in. de haut, avec un soin,
une atlention, un courage infatigable sur les intérêts et les destinées de
la l'amille.

Son mari était homme de loi, lioniine d'affaires ou marchand . selon

chacune de ces différentes calégories, ses devoirs journaliers variaient.

S'il était marchand, tout en veillant à la boutique, elle surveillait le mé-
nage et les eniuns. Flatteuse avec les chalands, accorte et fine en alfaires,

elle était solide au jour des échéances. Son mari, qu'elle menait d'ordi-

naire toul en le faisant respecter, trouvait en elle sa force et son con-
seil.

Sa mise était simple et cossue; elle ne portait pas de chapeau, s'appe-

lait mademoiselle; le notii de madame n'appartenait encore qu'aux lem-
nies nobles et a celles qui portaient un titre. Son luxe était dans la den-
telle de son bonnet rond, dans la propreté Je sa tenue. Le dimanche seu-

lement, el lorsqu'il faisait beau, elle allait se promener, entre dîner et sou-

per, avec son mari, sa servante et ses enfans, au Cours-la-Ileine ou aux
invalides qu'on bâtissait alors. — Gaie, sensée et courageuse, la bour-
geoise avait des droits reconnus ; une force acquise et toute à elle : celle

de son mari; une position faite et acceptée. Elle vivait heureuse et tran-

quille, gardant ainsi jusqu'à sa mort sa prépondérance de chef de fa-

mille.

Puis la régence vint, les mœurs se gâtèrent. Le règue de Louis XV
commença, se poursuivit et s'acheva sous cette influence ; il devint de
mode, chez les jeunes seigneurs, de faire des dettes, de dépenser sans

avoir ou de dépenser plus qu'on n'avait ; il fallut se metlre en rapport

a\ec les marchands, les procureurs, k-s huissiers, les gens d'atiaires,

parlera l'un, recevoir l'autie, intimider celui-ci, adoucir celui-là. Les

jolies bourgeoises furent remarquées par ceux mêmes qui avaient affaires

à leur mari ; on chercha à en séduire quelques-unes, d abord pour elles-

mêmes, puis peut-être afin d'user de leur inlluence dans le ménage, puis

même quelquefois par le ton. La galank'rie, les propos flatteurs arrivè-

renl jusqu'à elles, el portèrent leurs idées vers un autre bol que celui

qu'elles avaieni entrevu jusipi'olors. Enrichies par le travail et les spécu-

lations de leur mari, elles eurent l'ambition de devenir des fcmnits de

qualité. Les alliances des iinanciers el de la noblesse, rendues nécessaires

par le dérangement des fortunes, suite de l'inconduite, commençaient à

confondre les rangs. Les lettres de noblesse acquises à piix d'or, les im-

pôts affermés, ;i la suite des fermiers généraux, les sous-fermiers offri-

rent un moyen de s'élever, et jetèrent dans la bourgeoisie les premières

idées de vaiiité et d'ambition.
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Du moment qu'il y eut un mnj-en de fiiirc fortune autre que le travail,

iVjrdre, l'économie, bien de? gen; voulurent en user ; du moment qu'on a

de l'arfient et du crédit, on peut acq lérir dos charges, placer son fdsdans

la magistrature, entrer au conseil, acheter la noblesse et les titres qui la

caractérisent, personne ne voulut plus rester dans la condition inférieure.

Les barrières qui séparaient les différentes classes tombèrent, la bourgeoi-

sie chang.ia de position, d'idées, de mœurs. La bo\irgeoise devint, et^se

fit appeler: madame 1... Elle n'éleva plus ses enfaus pour une honnête

médiocrité. La vanité remplaça la raison, elle tourna toutes les tètes. —
La bourgeoise riche voulu! singer la grande dame. Laissons Dancourt

notis peindre une scène charmante.
Madame lîlandineau d;. — Qu'est-ce que c'est donc, ma sœur? il se

répand un bruit dans le village qui paraît des plus surprenans.

L'Elue. — Et h moi, des plus ridicules.

La Grefnère. — En quoi donc, ridicule? Et qu"cst-ce que c'est que ce

bruit, s'il vous plaît , mesdames?
Madame Blandineau. — Que vous allez épouser M. le comte, un homme

de qualité, un petit étourdi qui n'a rien. Oh ! je ne trouve pas cela vrai-

semblable.

La Grelïière. — Cela n'est pas moins vrai, ma sœur, me voilà comtesse
;

et grâce au ciel, nous ne figurerons plus ensemble.

Madame Blandineau. — Comtesse, vous? vous comtesse, ma sœur?
La Greffière. — Dites, madame, madame Blandineau, et madame tout

court, entendez- vous?
iMadamo Blandineau. ~ Madame tout court ! Ah ! je n'en puis plus. Ma

sœur comtesse, et mm |irocureuse! Un siège, et tôt, dépêchez, Lisette.

Lisette. — Madame ! holi» donc ! madame !

L'Elue. — Vous seriez comtesse, vous, ma cousine la greffière?

La Greflière. — Ah ! plus de cousinage, madame l'Elue, plus de cousi-

nage.

L'Elue. — Un fauteuil aussi : tôt, du secours; h moi Lisette!

Mada no Blandineau.— Ecoutez, ma sœ'ur, il n'y a qu'un mot qui serve;
vous voulez le porter plus beau que moi, parce que vous êtes mon aînée,

(•'a toujours été votre fureur ; mais je me séparerais d'avec mon mari, s'il

nie laissait avoir ce déb<iire-lh. Vous verrez de belles oppositions, laissez

faire.

L'élue.— I! ne faut pas que la famille demeure les bras croisés dans cette

affaire-ci; il faut agir, il faut se remuer, ma cousine.

La greffière.— C)h ! remuez-vous, remuez-vous, je vous remuerai aussi,

moi. je vous en réponds.
Lisette.—Mort de ma vie. que de mouvement! voilà une famille bien

sémillante!

_Lb greffière.— .Mais, vraiment, je les trouve admirables; elles m'em-
pêcheront de m'élever, de faire fortune : ces bourgillonnes-là sont si ri-

dicules...

Madame Blandineau.—Bourgillonnes, madame l'élut; ! bourgillonnes!. .

Enlin, .Mme Blandineau a reçu 13,000 fr. en mariage, — c'était alors

une grosse dot ;
— elle veut imiter les gens de noblesse, elle joue, porte

ses jupes à queues et envoie promener -Sl Blandineau, son mari, lorsqu'il

lui fait d(,'s remorilrances sur la dépense qu'elle fait : « Kenierciez-moi
bien plutôt, lui dii-elle, — de ne pas prendre l'argent des autres. » Sa
beile-sa'iir, Mme la greffière, veut épouser un comte parce qu'elle désire
un carrosse, elle s'écrie, eu singeant les paroles des gens comme il faut :

« Holà, la(iuais ! grand laquais, polit laquais, moyeu laquais! — Qu'on
prenne ma queue. — Avancez, cicher. — Montez, madame. — Après
vous, madame ! — Eh ! non, madame. — ("est mon carrosse. — Donnez-
moi la main, chevalier. — Mettez-vous là, comtesse. — Touche, cocher.— La jolie chose qu'un équipage ! — La jolie chose qu'un équipage! »

Bientôt la bourgeoise enrichie rêve des titres, alin de se mêler à la no-
blesse, elle décide sou mari à enqiloyiT la fort une acquise à se créer un
rang. — .Mme (Carmin, marchande de laine, achète une présidence à M.
Carmin, son époux, — Mme Blandineau une barounie; elle l'aniionce ii

sa belle-sœur, Mme la greflière, di'venue comtesse.
Madame Blandineau. — Que ji' vous embrasse, ma chère sœur, je n'ai

plus de chagrin, plus de rancune contre vousi Je vous félicite de devenir
comtesse, lélicilez-moi d'être baronne.

La greflière. — Vous êtes baronne, ma sœur?
Madame Blandineau. — Oui, ma chère comtesse, c'est une affaire faite.

M. Blandineau vend sa cliarg.), et il donne 10,000 fr. de la baronnio de
Boisl(irlu

; le niaiché est conclu Je ne suis plus Mme Blandineau. je suis
la barcinne de Biiisl.nlu à l'heure ipie je v(uis parle.

La greflière. — Mais cela est fort joli, cela est fort gracieux, ma sœur;
ma sd'ur la liaronne, votre sa-ur la comtesse en est ravie, et voilà notre
famlllr illustrée au moins.

.Madame Blandineau. — Notre cousine l'Elue en mourra de chagrin,
madame la subslitute s'en pendra ; nous aurons ce soir à souper des vi-
sages bien tristes.

La gieflièrc. — II faut tenir son rang, s'il vous plaît, madame la ba-
ronne, aujouid'hui fait, [ilus de familiarité avec cette boiirgeoiserie-là.

Je vous II' demande eu grâce.
Madame Blandineau. — Ah ! voilà qui est fini, je vous l'accorde, ma-

dame la comtesse.

La (ireflière. — M. Nacquart épouse Angélique ; si non? pouvions aussj

le faire quitter, c'est un fort bon homme et qui mérite de devenir de
bonne qualité.

Madame Blandineau. — 11 en sera, je vous en réponds, il est en marché
d'un marquisat.

La Greffière. — D'un marquisat, ma sœur, d'un marquisat, etc., etc. »
Les bourgeoises devenues des grandes dames restaient ridicules , ou

tournaient^ mal ; éblouies par une existence à laquelle elles n'étaient point
Ecciutumées. sans soutien de famille, en butte aux jalousies des leurs •

une position toujours fausse les rendait rarement heureuses. Cependant
ce besoin de changer se maintint dans la bourgeoisie , et se retrouve en-
core de nos jours.

Le cardinal de Flciiry essaya un instant d'arrêter cette marche des
choses, ce désordre des mœurs et des rangs, cette alliance de la roture et
do la noblesse, mais ce fut en vain. Le temps marchait et avec lui les cho-
ses avaient leurs cours forcé. Les traitans. devenus fermiers-généraux,
apprirent peu à peu à ceux d'en bas comment on pouvait arriver à la

cour. Jouant les grands seigneurs avec leur argent, ils mesurèrent la

grandeur à leur taille, ne purent la faire respecter, et ne la respectèrent
plus eux-mêmes.
Mme de la Popliuière, célèbre par la cheminée que le duc de Richelieu

fit construire chez elle, et par laquelle il s'introduisait chaque soir dans
ses apparleniens, était nn(> bourgeoise.

Jeune fille, elle s'appelait Mlle Dancourt. M. de la Poplinière, riche fer-

mier-général, affichait publiquement, par son faste de financier, la dis-
tinction qu'il voulait bien lui accorder; lorsqu'un jour il fut mandé par le

cardinal de Fleury : — « .Monsieur, lui dit le vieux prélat , vous con-
nsissez et vous aimez Mlle Dancouil. Les fermes vont être renouvelées;
elles dépendent de moi , vous le savez ; vous ferez cesser le scandale de
votre vie en épousant Mlle Dancourt. ou vous ne serez pas conservé sur
la liste des fermiers-généraux. — M. de la Poplinière étonné n'osa résis-

ter, et la jolie Mlle Dancourt deviiii Mme de la Poplinière. Le cardinal, qui
se piquait de maintenir les bonnes mœurs, espérait arrêter ainsi ce luxe
que l'usage n'avait que trop établi parmi les financiers, celui des maî-
tresses publiquement entretenues. Mais il ne réussit pas comme il l'espé-

rait : l'élan était donné ; il arriva seulement à prouver qu'une jeune et

jolie bourgeoise pouvait devenir une charuiante femme. Aime de la Po-
plinière fut bientôt la personne la plus à la mode à Versailles et à Paris.

Puis il arriva que le duc de Richelieu, ce grand seigneur galant, la

trouvant jolie, lui fit la cour, qu'elle l'écouta, que leur intrigue fut dé-
couverte : puis Mme de Popliuière perdue par un éclat scandaleux, obli-

gée de quitter sa brillante position, chassée par son mari, alla vivre à l'é-

cart presque oubliée du duc de Richelieu, pour qui elle avait presque tout
sacrifié, et qui depuis la voyait à peine.

Le bourgeois du quatorzième siècle eut tiré vengeance de la femme et

du séducteur, — le bourgeois du dix-septième eût enseveli la chose dans
un profiind «ilence, — le bourgeois du dix-huitième, chassa sa femme,
et s'en alla vivre avec des filles. — Je ne parle que du temps passé : dans
cent ans, on parlera de nous.

CLAIRE BRVNNE. — {Gttscitc dcs Fcmmcs.)

(1, Dancourt, les SowrgcoiHS c/fl qualiU.

Œimm DE PARIS, DE LAmVM ET DE L'ÉTRANGER,
— Aujourd'hui a eu lieu l'inauguration de la Madeleine.
L'affluence des fidèles était considérable : des gardes municipaux à piej

veillaient aux portes et autour de l'église, pour contenir la foule et reglei
les entrées.

Une messe en musique a été chantée : on a été frappé de l'excellente
sonorité de cet immense vaisseau et du jeu admirable du buffet d'orgues
placé derrière le maître-autel. L'éclairage aux candélabres est d'un fort

bel effet. Les peintures et les sculptures sont d'uni? richesse qui ii'ôio rien
à la simplicité de leur caractère : sous ce seul point de vue, la .Madeleine
serait un des plus beaux temples élevés à Dieu par les hommes.

L'eau bénite a été répandue processioniiellemenl dans toute l'église.

Dos jeunes filles, vêtues de blanc, portaient des bannières dont l'effet rap-
pelait les plus saintes fêtes de la religion calholiqui.'.

Toute la cérémonie s'est accomplie au milieu du recueillement le plus
profond.

—La récolte est presque achevée dans le département des Ardennes :

on en est généralement sa;isfait.

— Au marché de jeudi dernier, il a clé amené à Metz une voiture de
blé de la nouvelle récolte. Ce blé était magnifique et a été vendu à raison
de 18 fr..")0 l'hectolitre.

— Déjà presque tous les blés sont rentrés aux environs de Paris. Les
épis sont gros et très grenus. Les cultivateurs considèrent cette année
comme très abondante en blés.

— On cultive, di'piiis dix à douze ans, dans plusieurs dc'parlcmens de
l'Aisne, et surtout dans le canton de Craonne, un blé connu sous le nom
de blé de mai m\ blé d'Alger. Ou ignore par qui il y a été introduit,

mais son nom et l'i'poque à laquelle il a paru semblent indiquer qu'il

nous est venu d'Algi'r peu de temps après la conquête. Il ne faut point le

confondre avec les autres blés de printemps. I.'i'poipie la plus ordinaue de
sa semaine est rcelleiuent du 1" au 10 mai ; sa recolle a lieu presqu'en
même li'itqscpie nos fiomens d'automne. On em|i|iiie ordinairement un
heçlcihtre de semence pai hectare. Ce pidduil d'un hectare est, année
moyenne, de 800 gerbes, qui produisent i-2 liectoliires de grain. _•
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Lo double décalitre de grain pèse environ 30 kil. el donne 14 kil. 500

grammes de belle farine prime, 4 kil. 550 grannnes de son et 750 gram-
mes de déchet. La farine a une légère teinte jaune et fait un pain blanc et

savoureux, mais elle est assez difficile h travailler seule, parce qu'elle

produit une pâte courte. Sa paille ne vaut pas celle des blés d'automne,

mais les animaux la préfèrent aux pailles des blés de mars. Elle se bal a-

vec une rare facilité, au premier coup de fléau le grain et les baies se se,

parent de l'épi. Ce blé est surtout utile sur les terrains trop mouillés l'hi-

ver, et par conséquent impropres à la culture des froinens d'automne; il

offre aussi de grands avantages pour remplacer toutes les semailles dé-

truites par l'hiver ou même par les gelées tardives de la lune rousse.

— Les trois bateaux h vapeur que le pape avait commandés en Angle-

terre, pour le service du libre, sont arrives à Chàlons-sur Saône. Les

basses eaux ne leur permettant pas de descendre à Lyon, on les décharge

de leur machine pour les embarquer eux-mêmes sur des bateaux qui les

transporteront jusqu'à Avignon.

— M. le maréchal duc de Reggio. qui a fait une chute de voiture en

juin dernier, à sa terre de Jean-d'Heurs, est en voie de guérisou, et nous

apprenons que les suites de cet accident ne l'empêcheront probablement

pas de se rendre à Paris dans le courant du mois procham. pour la ses-

90D.
— La rapidité de nos communications est si grande aujourd'hui, qvie

nous avons reçu hier, au Havre, les journaux de Londres du matin, en

moins de douze heures par le steamer le Prince of fVaks. Le Times, qui

paraît à Londres à six heures du matin, était lu ici entre six et sept heu-

res du soir. 11 est bon, pour se faire une idé exacte de cette promptitude

de communications, de se rappeler qu'il y a trente lieues par terre de

Londres h Southampton, et que ce trajet se fait en deux heures et demie

à trois heures, et que les trente lieues par mer, que les bateaux à vapeur

de Southampton ont à faire pour se rendre au Havre, se parcourent au-

jourd'hui en neuf heures.

Nous pouvons donc recevoir au Havre des nouvelles de Londres en
douze heures, ni&lgré les soixante lieues qui séparent ces deux villes,

tandis que nous ne recevons qu'en treize ou quatorze heures de Paris les

lettres qui n'ont que cinquante-deux lieues à parcourir.

On a la certitude que, lorsque le chemin de fer entre Paris el le Havre
sera établi, on se rendra de Paris h Londres, en passant par notre ville,

en moins de vingt heures ; soit de Paris au Havre, par le chemin de fer,

huit heures : du Havre à Southampton, par les baleaux. huit à neuf heu-
res ;de Southampton à Londres, par le chemin de fer, deux heures et de-

mie à trois heures. [Journal du Havre.)

— On écrit d'Epinal, ISùiilkt :

« La foudre est tombée ce matin, entre six et sept heures, sur la mai-
son du nonnné Gromillet , cultivateur , habitant une des fermes de la

Rondenau, counnuno d'Arches, 0- a réduit cette habitation en cendres.

Cet individu et un de ses etifans ont été renversés par le fluide électri-

que, sans autre accident. Neuf bêtes a cornes se trouvaient en ce moment
dans l'écurie ; cinq ont été foudroyées selon l'ordre de placement qui

suit : 1, 3, 5. 7 et 9. D'autres animaux ont également été tués. »

— Un événement affreux s'est accompli la semaine dernière dans la

vallée de la Dore sous Meymont.
La trombe qui, l'an dernier, dévasta le vallon de Louclte, a amoncelé

à travers la Dore une énorme quantité de matériaux qui ont créé une vé-

ritable digue et formé en amont un lac étendu et profond. Dans la partie

supérieure, le sable tend à se niveler d'assez loin avec l'obstacle qui élève

les eaux; mais ce travail s'opère lentement à pic. et malheur au baigneur

confiant et inexpérimenté qui veut atteindre ce talus sablonneux.

Le 5 de ce mois, M. l'abbé Jury, chef de pension h Cunlhat, avait con-

duit dix-huit de ses élèves pour se baigner dans la Dore. Ils se prirent à

jouer sur le sable, qu'un faible couvant d'eau recouvrait; puis ils descen-

dirent la rivière jusqu'au bord de l'abîme. Kn ce moment, le sable fléiijiil,

s'éboula, et trois enfans disparurent sous l'eau. M. l'abbé Jury s'élance,

plonge, saisit le jeune Redon, d'Echandely , le ramène au rivage. Des deux
rives ce cri d'effroi retentit : « 11 y en a encore deux! » L'abbé Jury,

frappé de stupeur, est tombé en syncope, et on a vu les deux autres des-

cendre lentement au fond du goufre convidsivement serrés l'un à l'au-

tre, sans que personne put les secourir. Les deux corps ont été retrouvés

le lendemain.

— Un enfant de 16 ans , le nommé Saulier . fils d'un vigneron de la

conuminc de Pontallier (Côte-d'Or) , s'est suicidé il y a peu de jours. 11

travaillait avec son père et sa mère, qui lui adressèrent quelques repro-

ches. Il 1 ;s quitta subitement et couiul vers la maison paternelle , qui

était fermée , et dans laquelle il pénétra par une fenêtre; il ouvrit une
armoire, y prit quelques sous et courut acheter de la poudre, dont, "a

son retour, il chargea un fusil, s'appuya contre une cheminée, plaça le

canon du fusil sous son menton, lâcha la détente avec sou pied, et se fit

sauter la cervelle. Le fusil était chargé de deux balles, qui ont percé le

plancher et se sont perdues dans le gienier. La mort a été instantanée.

— Les journaux allemands rapportent que les habitans de la Forêt-

Noire, vivant principalement Ar la fabrication des pendules de bois, des

ouvrages en bois et en paille qui s'exportent en grande quantité en Fran-
ce, sont en ce moment vivement alarmés par l'élévation du tarif récem-
ment arrêté par le gouvernement français, et qui porte de 1 fr. 10 c. à 2
fr. 10 e. le droit d'entrée sur les pendules de la Forèi-Nuire.

Le gouvernement français désire la transplantation de cette industrie en
Alsace, et voudrait que les fabricans de la Forêt-Noire s'établissent en
France. Déjà l'Angleterre et l'Amérique du nord ont attiré de ces fabri-

cans dans leur pays.

— Un nouveau cas de morve s'est manifesté sur un individu qui avait

soigné des chevaux affectés de cette ten'ible maladie. Ce fait vien', d'avoir

lieu dans k ville de Saint-Amand. Le malade a succombé avec des symp-
tômes qui ne laissent plus de doutes sur la possibilité de l'inoculation de

cette maladie des chevaux aux hommes. (Eclio de ta fronlièrc.)

— La commune de Sainte-Agnès, située au pied des Alpes et des éter-

nels glaciers qui dominent la belle vallée de Grésivaudan. vient d'être ,

il y a quelques jours . le théâtre d'un fait des plus singuliers. Un des

vieux et paisibles habitans de la commune, loachim Giroud, un jour de

dimanche , et tandis que tout le village était ii la messe où officiait le

respectable curé, M. AUard, s'était rendu dans la montagne pour cueillir

quelques fruits sauvages et faire paître en même temps sa chèvre et son

chevreau. Tout "a coup une pierre se détachant de l'un des rochers à pic

qui dominent l'éiroit sentier où il était engagé, il dut se retirer en arriè-

re pour en éviter le choc et n'être pas broyé par cette espèce d'avalan- '

che. Dans la rapidité de son mouvement, il mit le pied sur une partie sa-

blonneuse et excavée du terrain, et, perdant immédiatement l'équilibre,

il se trouva précipité à près de deux cents pieds de profondeur.

Cependant, tout meuriri, contusionné, et couvert de blessures qu'il était,

le vieux montagnard n'avait pas entièrement perdu connaissance, mais il

lui était impossible de se relever, de faire même un mouvement, et bien-

tôt les insectes, envahissant ses blessures, lui firent éprouver le plus é-

pouvantable supplice. Le reste du jour s'écoula ainsi, et le malheureux
Joachim éprouvait tout h la fois les tortures de la souffrance et delà faim,

lorsque le soir venu, il vit sa chèvre s'approcher de lui après être parve-

nue à descendre au fond du précipice, et lui présenter ses pis dont le lait

pur le désaltéra et le soutint, tai dis que
,
par ses bêlemeus plaintifs elle

semblait chercher à appeler du secours.

Quatre joui-s et quatre nuits durant, l'infortuné vieillard demeura dans

cette situation horrible, et lorsfju'enlin un chevrier, aveiti par les bêle

-

mens, se hasarda intrépidement à venir à son secours, et parvint à le

sauver, il le trouva expirant et dans un état qui ne permettait de conser-

ver aucune espéraiic(>.

Le lendemain, en effet. Jnachiin Giroud rendait le dernier soupir entre

les bras de l'excellent curé de Sainte-Agnès. M. AUard, qui, après avoir

rendu les derniers devoiis à son infortuné paroissien, a fait l'acquisition

de la chèvre dont l'instinct avait prolongé sa vie de quelques jours-

— On a calculé que la France devait posséder environ 2. 100,000 chiens.

A 10 c. de pain par jour pour chacun de ces consommateurs, cela donne
75,000,000 fr. absorbés par la gent canine. En établissant un impôt de

3 fr. par tête de chien, le budget de l'état bonifierait donc de 6,300,000 fr.

par an, ce qui n'est pas à dédaigner par le temps qui court.

— De nombreuses et brillantes fêles ont été célébrées à Liège les 18,

19 et 20 de ce mois, à l'occasion de l'inauguralion de la statue de Grétry.

Des concerts, des bals et des réunions littéraires ont fourni successive-

ment aux Liégeois l'occasion de célébrer la mémoire de leur composileui-

national.

—On écrit de Bruxelles :

» Un double assassinat, a été commis dans la nuit du 18 au 19, sur les

personnes d'Anne -Marie Vansterdael, âgée de 82 ans. et Anne-Catherino
Vausterdael, sa sceur, âgée de 75 ans. Les cadavres ont été trouvés lundi

à 7 heures du malin, l'un sur le lit et l'autre sur le rârreau de la cham-
bre à coucher , tous les deux mutilés d'une manière horrible ; une des

victimes ayant la gorge coupée et 12 blessures mortelles , et l'autre

7 h 8 blessures de même nature. L'assassin était seul; il s'est servi d'un
couteau appartenant à ses vicihnes ; il n'a pris que de l'argent serré dans
deux coffres non fermés ; il s'était introduit dans la maison en pratiquant

un trou dans le mur de derrière. Le couteau, inslrumeiitdu crime, a été

trouvé en deux pièces, dont l'une était encore plongée dans une blessure.

La justice, les hommes de l'art, se sont rendus sur les lieux, el l'instruc-

tion continue. »

— La récolte des céréales est tellement abondante cette année aux
Etats-Unis que, par les dernières nouvelles reçues, on apprend qu'il pour-

ra être exporté, en sus de la consommation nécessaire au pays, la" quantité

énorme de 7 millions de barils de farine, de 200 livres chacun. C'est un
excédent de plus de moitié sur les quantité qu'exportent ordinairement les

Etals -Unis.

— On a découvert ces jours-ci en Hollande, dans la commune de Lonne-

ker, près du moulin dit Déminer, h l'ouest du nouveau chemin d'Eiische-

de, un silex monstre du cube de 21 aunes. Les entrepreneurs de ce che-

min vont le faire briser, et l'on compte qu'on en macadamisera 40 aunes

de longueur sur une largeur de 3 aunes et à l'épaisseur de 20 pouces.

— 11 y a maintenant ;i Koclidale un frère el une sœur qui s'appellent

Adam et Eve Wallon. .Vdam est né à minuit moins 2 minutes le 31 dé-

cembre 1816 et Eve ;i minuit 5 minutes le l''' janvier 1817. La mère d'.\-

dam et Eve à 2'* enfans.el ce qu'il y a d'étrange, c'est qu'elle a commen-
cé par avoir un fils, puis deux jumeaux, puis un enfaut seul, puis deux
jumeaux, et ainsi de suite jusqu'à concurrence de 24 enfans.

{Liverpool Mercury.)

luipriiucrie de BOULÉ , rue Coq-Héron , 3.
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A sept niilies de Vienne et sur la rive gauche du Danujje. se trouve

l'abbaje do Lieuslcrneubourg. ("'est un superbe monument élevé au nù-
lieu d'une vallée qu'environnent des coleau.x plantés de riches vignobles

;

tout autour sont répandus des millieis de fermes dont les toits, couverts

île tiiiles, se détachent sur le fond vert d'une foule d'arbres fruitiers. Do
loin en loin, un boui(uet de noyers duminccetle plaine de feuillage. Ces

noyers abritent l'entrée des vastes celliers creusés en lerri;, oii sont dé-

poséi-'S les richesses des paysans aulrichien^. .Vucniie partie de la France

ne peut nous domier un(^ idée de la grosso et joyeuse ()rospérilé de c(!

pays. La physionomie des habilans repond compléiementa l'aspect do ces

campagnes : des hommes vignureux et massifs, des femmes propres et

rebondies, de gros enfans jouflhis et roses, peuplent celle riche végéta-

tion. Partout un simiire de bienveillanie aecui'ille l'étranger qui passe.

un salut amical hù snnliaite une bonne roule, et s'il laisse deviner seu-
lement rinleiition di' se reposer un instant, tout aussitôt la porle s'ouvre

et le fermier l'introduit dans la grande chambre de sa maison. Lii. sur la

table couverte d'un (apis tyrolien, où demeurent sans cesse remplis deux
flacons de vin, lent prêts à être vides en riiomienr du premier venu; il

lui offre iioe tranche de jambon fumé et du lailoit préparé avec du vi-

naigre et du [loivre; tout cela sans einbarias ni ostentation : tant pour
ces braves gens l'hospitalité est une iiabitude de tous les jours! L'époque
de la fête des vignobles présente, sons son point d(! vue le plus large,

celte cordiabi assistance accoutumée h tendre la main au premier passant.

l'endant qnel(|ues jours, il «-e mêle au grand monvement, au calme lalio-

neux du vigneron alli-mand : le riche lermier laisse entrer un [leu d'or-
gueil dans la satisfaction habituelle que lui donne sa fortune; son bon-
heur devient de la joie. .\ii diniancln' comenu, les liabitans du village où
se célèbre la lète et leurs invités s'' rendent à un pavillmi de feuillage

préparé à l'avance. Là, se trouve un arbre, oïdinaiiemeiit le plus beau
do la forêt voisine, ([u'on a de[iouillé de ses braiielies, et au sommet du
quel on suspend une couronne de pins, de larges cruches pleines de \in.

des fruits do toutes sortes, des rubans de toute ;ileiirs. C'est connue le

phare de la fête, qui avertit les paysiins des villages voisins do rendroil
où l'on se réunit. A midi, on sert diuis ce bo.'quet un repas imiuense, où
n'assistent (|ue les hommes; h trois heures, li's jeunes gens partent en
corps et se rendent dans iim^ ferme où sont rassemblées les jeunes lilles,

et les lamèneni procssidniiellemenl au lieu du banquet, cpii se transfor-
me alors en salle de danse. LU oichestre de vingt ou trente musiciens,
composé de harpes et d'instruinens à vent, joue les valses favorites du
pays, ('.elle musique a le charme di- toute chose facilement sentie et ex-
primée. L'inslmet musical de r.Mlemand donne ii ces concerts un accord
bien plus iminie qui- la supériorité étudiée de nos meilleurs altistes; la

danse, qui s'anime au son de cette parfaite harmonie, est, comme elle, s
aisée à la nature allemande, il en résidte un ensemble si justement me-
suré, si naïvement complet, qu'on pssse des heures entières à regarder cl

à écouter sans ennui ni fatigue, soit quand la fêle commence par la valse
lente et posée, appelée landscr. so'û lorsque plus tard, h la clarté de miHe.
lampes suspendues au feuillage, les groupes tourbillonnent aux accens
vifs et pressés du dcu-dcntsiien. Alors on peut dire que le pays et les
hommes se montrent dans leur plus haute expression de richesse maté-
lielle et de félicité modérée.

Pour celui qui vit et meurt dans ce monde et dans ces habitudes, pour
celui dont la pensée a compris la destinée humaine dans l'aisance des
biens corporels et dans le repos do l'aine, ce peuple, à un jour de travail
comme à un jour de fête, est la réponse la plus puissante à toutes les

plaintes des idéalistes contre les misères de la vie et à toutes les diatribes
des libéraux europérens contre les gouveriiemens absolus. Mais, pour tout
homme qui porle en lui une activité d'ame et d'esprit qui a besoin de se
répandre au dehors pour ne pas se rabattre sur elle-même, et user rapi-
dement la vie qui lui est départie, pour cet homme rien n'est plus iiisup-

portalile que ce peuple engraissé de repos, ruminant mollement sa pa-
lme de bonheur, et au cœur ni à la tête duquel il ne doit point frapper
pour leur demander une passion ou une idée. Si parmi ce peuple il se
trouve des êtres ainsi malheureusement doués, il faut qu'ils s'enfuient
s'ils veulent vivre ; il faut qu'ils meurent s'ils ne peuvent fuir.

Il ne ninnque pas non plus dans ce moude de ces hommes, optimistes dé-
cidés, qui trouvent plus commode d'accuser le malheur que do le secou-
rir ou même do le comprendre, qui s'arment de la klche complaisance de
leur nature à supporter toute condition humaine, pour appeler révolte
insensée lo désespoir d'une aine trop à l'étroit ou trop bas [ilacée pour sa
taille et son ambition. Cmix-là. lorsqu'ils ont comprimé tout élan de dou-
leur, lorsqu'ils ont étouffé toute plainte, à force do banalités sur la sa-
gesse qu'il y a de savoir se contenter de son sort, lorsque la victime ne
s'agite plus et se tait, ceux-là se font gkiire d'une guérison, et répètent
avec un sourire ineple do triomphe : « Rêves de jeunesse , folies d'une
imagination malade, que quelques bons conseils devaient bientôt ramener
à la raison! » Kl ils ne s'aperçoivent pas que ces forces, qui demandaient,
la gloire et l'avenir pour se déployer, s'acharnent à détruire le corps ou
ils les refoulent, et que cette tlanime généreuse, mais implacable, ;i la-
quelle ils refusent tout aliment, se nourrit de la vie qu'elle devrait éclai-
rer.

Lorsque nous nous sommes décidés à publier l'iiistoire que l'on va lire,

ces réllexi(Uis nous sont veniii's plutôt comme une sutiposilion qui; com-
me une certitude; car, dans le peu d'événemens qui la composent. diMi.x

choses seulement pourraieiil justilier notre opinion à ce sujet, le nom de
celui qui en fut li; mystérieux et principal acteur, et le dénoilment qui
vint_ la conclure d'une manière si inattendue.

Celait il la cbiile du jour, pendant une de ces fêtes dont nous avons
parlé tout à l'heure, aux environs de celte abbaye de Kleiislerueubourg,
que nous avons nommée en commençanl. l'ii j(>iine homme, il pouvait
avoir \ingl ans, monté sur un gracieux che\al arabe, et sui\i d'un do-
nii"-liqiie sans livrée, subissait saii^ l'écouter la coiner^atioii d'un homme
d'une cinqn.inlaine d'années, dont le cheval nuirchaitaii pas, à côté du
sien. Tons deux étaient vêlii^ di; noir, et rien u"aimoni;ail i]ue ce lie fus-
sent pas diMix simples gentilshoninr's qui re\eiiaienl d'une longue pro-
menade, un père et son tils jieul-êtn;; peut-être bii'ii aussi un gouver-
neur et son élève. .Mai.i, dans le premier cas, li' pèri! eût eu sans doute
une plus tendre sollicitude pour la pn'Mceiipaliou sinistre de son lils. et,

dans le second, l'élève eût iiionlri' plus de dédain moqueur pour les exhor-
tations ennuyeuses de son gouverneur. Ici, c'i'tail , d'un côté, I'oIkc-
qniense lyrauiiie d'un homme qui surveille l'ame comme le corps, et qui
la poursuit d'attentions outrées jusque dans le silence où elle se réfugie;
de l'autie. c'était mn' résoliilioii persévérante d'insensibilité coiilro la-

quelle venait se briser toules les phrases vides du parleur. Il y avait (piel-

que chose de [larticulier entre ces deux lionim 's. A un certain moment

/>.
,/^
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le cheval arabe, qui marcliait doucement, libre sous le poids qu'il por-

tail, et jiiuant entre ses denls^avec le mors détendu de sa bride, le cheval

pointa vivement ses oreilles ù'I'horizon , et aspira l'air avec un long hen;

iiissement. Averti par ce st"ir instinct que quelque cliose approchaU à quoi

il fallait prendre garde, son cavalier leva les yeux et vit devant lui un

de ces grands arbres couronnés pour une fête. (Ji'flqucs pas apies, il en-

tendit les harpes et les cors qui animaient la danse. Ouoiqu'il parût re-

fuser les secours que son importun compagnon lui offrait contre sa mé-

lancolie, il n'y avait pas sans doute on son am; un désespoir si arrête

qu'elle n'acceptât du hasard la chance d'une distraction.

— Une fèie ! dit-il en regardant cet arbre tout orne do festons.

Puis, comme s'il voulait se défaire à la fois et de ce qu'il entendait et

de ce qu'il pensait, il reprit avec un doux et triste simrire :

— .illrms à cette fête.

\ussilèt il lança son cheval au galop à travers les arbres bas et les bran-

ches dui eulourâient au loin le lieu de la réunion, sans prendre gard(\ ni

pour l'épargner, ni pour en rire, à l'emliarras de son compagnon, qui le

suivait péiublement dans sa course rapide. On ev'it dit la chaîne attachée

nu pied du forçât qu'il traîne après lui indifféremment, et qu'il use sur le

pavé du bagne sans attention ni espérance, certain qu'il y en a une autre

t(nite forgée pour la remplacer. Arrivé à ce cercle d'obscurité que donne

iuitour d'elle toute vive lumière allumée dans le crépuscule, le jeune

homme s'arrêta et contempla le spectacle qui s'offrait à lui. Au milieu du

josquet, une nombreuse jeunesse, le sourire aux làvres, le teint coloré de

la chaleur de la danse ; tout autour, les vieux vignerons embrassant de

leurs larges mains Irurs larges gobelets d'argent, qu'ils laissaient reposer

un moment sur la table, sans les quitter, pour suivre de l'œiHe balance-

ment régulier de la valse; dans un coin, un vieux noble des environs,

qui honorait la fête de sa présence, et qui avait permis à sa fille d'ouvrir

le bal avec le plus beau des vignerons; çà et là quelques moines de l'aL-

bave, qui s'entretenaient avec leurs fermiers- de la richesse de la récolte,

tandis que quelques autres, béatement penchés sur une chaise, les yeux

demi-clos, la lèvre avinée, fuisaii'ut tourbillonner dans leurs tètes leurs

rêves monastiques au bruit des instrumens. Un moment les yeux du

jeune cavalier s'arrètèrenl avec une douce expression de bienveillance

sur ce tableau de joie innocente. Comme un malade dévoré de la fièvre,

et qui trempe ses bras brûlans dans une eau fraîche et pure, il semble

qu'il baigne un moment son ame dans cette pure et fraîche atmosphère

de bonlx'ur et d'insouciance où s'enivrait tout ce peuple. Slais uni' voix

fatale ne lui permit pas long-temps cet oubli de lui-même. Ce n'était pas.

à coup sûr. méchanceté noire et calculée do la part de celui qui vint l'ar-

racher sitôt à cette douce contemplation : ce fut ce pédantisme ignoble

d'un morahste lom'daud, qui marche tète liante sans regarder où il pose

le pied, et qui heurte le cœur, brutalement et à son insu. Le vieux com-

pagnon du jeune homme, en voyant le plaisir que celui-ci prenait il re-

garder cette fêle, ne put pas laisser échapper cette excellente occasion de

faire sa leçon. Il se pencha vers lui, et, avec le sourire satisfait d'une phi-

losophie stoique :

— Vous voyez, lui dit-il, le bonheur est partout, quand on veut le

trouver où l'on est.

Et après ces paroles, il se reprit ii considérer la danse, sans s'apercevoir

que déjà le jeune homme ne la regardait plus
;

qu'il avait de nouveau

baissé la tète, et que ses yeux , vaguement fixés devant lui , ne voyaient

plus qu'en lui-même. Ils eussent ainsi long-temps gardé le silence, si la

satisfaction qu'éprouvait cet homme n'eût ramené ses yeux sur son jeune

compagnon pour y admirer l'excellent effet de ses paroles. Il s'étonna

comme un sot, et, comme un sot, il se fâcha presque du mal qu'il avait

fait, l'attribuant à un parti pris de souffrir, à un entêtement de désespéré.

Mais il paraît qu'il n'avait autorité que pour tyranniser d'eu bas cette vie

qu'on lui avait confiée ; car il supprima toute expression de surprise et de

niécontentement, et dit avec un ton de soumission particulière :

— Pourquoi ne pas vous mêler à cette fête ? ce serait une distraction

pour....

Un profond soupir du jeune homme l'arrêta : il avait détourne la

tète sans répondre ; mais au moineut où son compagnon attendait un

refus, il le vit se jeter vivement à bas de sou cheval Pendant que hii-

mènie descendait du sien et le remettait ù sou domestique , le jeune

homme fit quelques pas dans l'ombre ,
passa derrière un arbre le temps

d'essuyer une larme . et se rapprocha de lui. 11 portait alors sur son vi-

sage une austère et simple dignité.

— Vous voyez , dit-il , que je ne suis pas ingrat ; vous direz ,
j'espère

,

que j'accepte avec reconnaissance les plaisirs qu'on me permet.

U y avait dans ces paroles la résolution d'un homme qui se sent certai-

nement mourir, et qui se résigne cependant ii tous les ivmèdes qu'on lui

olïre et qui'il sait inutiles, pour ne pas être au moins accusé de sa mort.

Aussitôt il entra dans la salle de bal. Il n'y avait pas fait dix pas. qu'un

mouvement universel se manifesta à son aspect
;
quelques gentilshommes,

les fermiers, les moines, se levèrent soudainement . les jruieurs d'iustni-

mens se troublèrent dans leur mesure , les valses furent presque suspen-

dues. Un doux regard de remercîment de la part du nouveau venu salua

ce bienveillant accueil; mais tout près de lui et derrière lui, son implaca-

ble compagnon arrêta ce mouvement d'un signe de la main : son geste et

l'expression de son visage dirent à tdute cette assemblée qu'elle ne devait

rien voir et rien manifester, et l'habitude de l'obéissance est telle au cœur
autiichien, il comprend comme si absolu tout ordre qu'il suppose venir

du pouvoir, qu'au iiicine instant tout reprit sou coius légulii-'r, danse.

musique , joie ; on ne se permit plus de faire attention à celui qui arri-
vait . on n'osa pas même songer a être curieux. Ce coup ne pénétra pas
moins avant que le précédent au cunir du jeune homme ; mais à ce mo-
ment il faisait jour autour de lui : l'orgueil couvrit la douleur : rien ne
parut sur son visage. U continua à parcourir le bal, et pour achever toute
sa victoire sur lui-même, il se résolut à y prendre part.

Quelle misérable vie pour un homme que d'employer toutes les forces
de son ame à jouer le calme à propos d'une valse, que de réduire toute la
puissance d'un esprit supérieur ù faire choix d'une danseuse telle qu'on
n'y pût rien deviner de ce qu'il sentait ! .\insi il dédaigna de donner cette
leçon à ceux qui le regardaient , d'aller dans un coin obscur chercher
quelque jenne fille délaissée, pour leur montrer que l'abandon de l'aban-
donné n'est pas une loi pour tout le monde. Peut-être il prêta à toutes ces
âmes plus d'intelligence qu'elles n'en avaient, et peut-être ne l'eùt-on pas
compris comme il craignait de l'être; mais il satisfit à son intime pensée,
et depuis long-temps c'était sa seule occupation. Il chercha donc dans
toute l'assemblée la pUis belle de toutes les danseuses , la plus invitée,
celle qu'on se disputait, et lui demanda de valser avec lui,

— Je ne puis pas, répondit-elle librement; voici mon danseur pour toute
la soirée.

Elle lui montra un grand et beau vigneron qui se tenait près d'elle.

Celui-ci devint tout rouge; et. jetant un regard furtif autour de lui, il dit

avec un léger tremblement dans la voix :

— Non, non. dansez avec... avec monsieur.
La jeune fille regarda son danseur avec surprise, et consulta de l'œil

une vieille femme qui était à son côté , et qui de la tète , mais en regar-
dant aussi avec inquiétude si on ne l'observait pas, lui fit un signe d'as-
sentiment.

Le triste jeune homme devina, à la surprise de la jeune fille et au trou-
ble du danseur et de la vieille femme . que la première ignorait qui il

était, mais que les autres le savaient ; et il leur sut bon gré, à ces pauvres
gens , d'avoir eu pour lui tout le courage dont ils étaient capables. Puis,

comme il avait besoin d'être reconnaissant, il parla d'eux à sa belle dan-
seuse , non pas en calculant ce qu'il pourrait faire pour eux , car il ne
prévoyait pas qu'il pût les récompenser, mais pour s'en occuper et pour
les mieux remercier en lui-même en les connaissant mieux. Alors

, pen-
dant qu'il suivait les tours rapides d'une valse ravissante , où les musi-
ciens s'appliquaient de cœur, il dit à la jeune fille :

— t^lelte excellente femme est votre mère, n'est-ce pas ?

— Hélas! non, répondit la valseuse ; c'est la mère de mon danseur; ma
mère est une Française.

A ces mots, le jéiine homme trembla comme à une commotion électri-

que, et sa danseuse, qui se complaisait à danser avec lui, tant il Im sem-
blait plus habile et plus gracieux que son vigneron , le sentit perdre la

mesure et se troubler un moment. Mais il se remit aussitôt , eu la péné-
trant de son regard d'aigle, il ajouta en baissant la voix :

Et vous, vous êtes Française aussi?— Non vraiment , dit-elle , mou père est Hongrois, et je sms née en
Hongrie comme lui.

— Mais votre mère est ici, sans doute? dit le jeune horarae; faites-mol

la voir.

— Hélas! reprit la jeune fille, elle est morte!

Et, à son tour, elle se troubla et baissa tristement les yeux.
Le regard du jeune homme perdit tout aussitôt celle tension ardente

qui l'atlachaii au front de cette belle enfant : il devint triste et plein de
compassion; mais elle se trompa lorsqu'elle crut que c'était pour elle

qu'était cettw subite pitié. Elle ne put pas deviner qu'elle venait d'étein-

dre une espérance, une espérance bien vaine sans doute, celle de voir la

France, et rien au monde ne pouvait avertir cette pauvre jeune fille que
c'était sur lui-même qu'était ttiste ce beau et noble jeune homme. Elle

voulut répondre à son intérêt , et crut lui devoir une coulidcnce eu re-

tour.

— Oui, elle est morte voilà bientôt deux ans; mon père n'a pu sup-

porter plus long-temps de demeurer dans le village où nous l'avons per-

due; c'est pourquoi nous avons quitté, il y a un mois, les environs de

Presbourg pour venir habiter auprès de Vienne.

Cette circonstance expliquait au jeune homme comment il était incon-

nu de cette paysanne ; niais il n'y fit point attention , et la valse s'acheva

en silence. En reconduisant sa danseuse à la place où il l'avait prise, il

vil que son compagnon parlait bas à la vieille femme , qui fit asseoir la

jeune fille auprès d'elle sans lever les yeux sur lui. Il s'éloigna de quel-

ques pas, soupçonnant aisément les ordres qu'elle avait reçus; mais, à

quelque distance, il voulut s'en assurer tout à fait, comme un homme ac-

coutumé à souffrir et qui veut faire pénétrer jusqu'au fond de son anic

toute douleur qui l'effleure. 11 se retourna et vit. au geste actif de la jeune

tille, qui désignait l'endroit par où il s'était échappé, qu'elle s'informait

de lui, et eu même temps il comprit , à la façon dont on lui répondait

,

iju'on hii disait l'ignorer.
— Oh! pensa-t-il en lui-même, (m proscrit mon nom de la curiosité

innocente de cette pauvre tille , parce qu'on est sins doute informé déjà

qu'il y a un peu de sang français dans ses veines.

Sans doute il eut cette pensée ; mais il n'en témoigna rien , ni par un
regard de colère ni par un mot de mépris adressé à son compagnon; seu-

lement il s'élança sur son cheval , et partit comme une flèche , en disant

au domestique :

— Au palais, à Vienne!
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Mais avec l'accent d'un homme qui eùi crié : A la prison , h la tordiro,

au cachot, à la tombe!

Le lendemain, dans la salle gothique d'un vieux palais, quatre person-

nes étaient réunies ; celle qui paraissait la plus importanle était assise dans

un vaste faïUeuil, le coude appuyé sur une table, et la tète dans sa main;

une autre placée devant nu bureau et [larcouiant attentivement des pa-

papicrs , les deus autres debout devant la première. L'une de celles-ci

était le compagnon du jeune iiouiine; le vieillard qui était assis près do

la table , car c'était un vieillard . releva la tète après un long silence , et

dit tristement :

— Vraiment , je ne sais plus quel parti prendre , monsieur le baron , et

il désignait celui que nous connaissons déjà, M. le banm prétend qa'il a

paru cliarmé de sa promenade d'hier, et vous dites, docteur, qu'il est au-

jourd'hui plus triste et plus accaljléque jamais.

— C'est que l'on n'a pas fait, répondit le docteur, ce que j'avais de-

mandé.
— Cependant, reprit le vieillard, il est libre, il sorlji toute heure et va

où il veut.
— Sans doute, ajouta le médecin, on a alongé la chaîne ; mais il la voit

encore. Si l'on ne peut la briser, il faut du moins essayer de la lui ca-

ciier.— Que peut-on faire de plus? dit le vieillard.

— Beaucoup . répondit le médecin; on peut le laisser seul ,^seul surtout

dans ses promenades.
— Ce n'est pas convenable! s'écria vivement le baron , avec le courage

désespéré d'un courtisan qui croit voir supprimer son emploi.

— Est-ce prude., t ? dit le vieillard eu consultant du regard le silencieux

personnage , qui feuilletait toujours des papiers , et qui fit semblant de
n'avoir pas entendu ; est-ce jirudeiit ? répeta-t-il avec un soupir.

— Je ne sais, répondit fermement le médecin, si cela est convenable et

prudent, mais ce sera humain. Il faut qu'il ait la liberté de son ame com-
me de sa personne, ou il faut qu'il meure.
— .Monsieur! s'écria le vieillard en se levant soudainement et en par-

courant la chambre avec rapidité . non , il ne faut pas qu'il meure ! Lui
aussi, mourir de prison et de captivité! je ne veux pas, je ne veux pas,
ils diront ce qu'ils voudront ; on me blâmera, on me fera la guerre, n'im-
porte! i)h! non, non, il ne faut pas qu'il meure ainsi; c'est bien assez

de
Et il s'arrêta, peut-ère devant le nom qu'il allait prononcer, peut-être

aussi devant le regard que levait sur lui l'homme qui lisait les dépèches
du jour. Celui-ci, après un moment de silence, après avoir consulté sur la

ligure du vieillard la douleur qui l'agitait, dit d'un air de bonhomie com-
patissante :

— .Mais tout peut s'arranger au gré du docteur. Puisqu'il croit celte li-

berté nécessaire à la santé de son malade, eh bien! le baron no l'accom-
pagnera plus; il sortira seul et comme il voudra.
— Vous croyez que c'est possible? dit le vieillard.

— Oui vraiment, répondit l'homiu" aux papiers avec un sourire oii un
plus adroit eut deviné une restriction.

— Je vous remercie, dit le vieillard avec joie ; c'est encore un service

que vous ajoutez à tant d'autres ; je vous remercie.

Puis il ajouta en se retournaHl vers le médecin :

— Vous devez être content, docteur; vous lui donnerez cette nouvelle
tout de suite, n'est-ce pas?

Et aussitôt il sortit en saluant amicalenieni celui (jui l'avait tiré d'em-
barras, et sans piendri^ garde h l'ait consterné du baron , ni au regard
préoccupe du médecin. l)ès (|iie les auti es acteurs de cette scène furent
seuls, l'iiomme aux papiers dit sèchement :

— Eh bien ! monsieur, vous pouviz alb'r faire ce que l'empereur vous
a connnandé.

Le docteur le regarda fixement, et lui répondit avec un accent où Ton
sentait qu'il mettait tout son courage :

— .Monsieur, par pitié, ne gâtez pas votre bienfait !

Celui il qui ces pamles s'adn.-ssaient congédia le médecin avec un re-

gard de méconleiitenient hautain et un geste impératif , et il demeura
seul avec le baron.
— Et moi, monseigneur? dit le courtisan , avec une piteuse figure de

désespoir.

— Vous, lui répondit le ministre, avertissez le chef de la police que je
l'attends a l'instant même.

Dans cette confidence, rien ne fut convenu sans doute contre la liberté
de nolr^ jeune' inconnu, d(jiil le nom semblait si dil'licilo à prononcer à
tous ceux qui avaient ;i s'occuper de lui et qu'ils s'i'ntendaienl aisém-'nt
en employant , pour les désigner, cette tournure de plwase ([ui ne va
qu'aux êtres qui tiennent une place ;i part dans les intérêts d'une vie.
Ainsi le geôlier du Masque de fer comprenait ^^ de Louvois , ainsi mie
femme entend sutlisamment son amie intime il ces seuls mots :— (Jiie fait-il aujourd'hui?—l.'avez-vous vu?— Parlez-moi de lui. En
saine grammaire ce pronom, qui tient lieu d'un nom qui n'a pas été dit

,

est uni; faille; mais il est admirable comme éloquence d'un fait , car il

moniri' ;i lui Imit seul que ce nom qu'il remplace occupi'si incessamment
la pensée de chacun, qu'il est inutile de le proniincer pour en éveiller le
souvenir. Donc, contre lui , contre le triste et beau jeune homme dont
nous racontons cette histoire, rien n'avait été sans doute convenu, ou loul
avait été si bien arrangé qu'à quelques jours de lii , il était seul à cheval
dans Ica cuvuoiib de Kleuaieriieulwurg . sans que neii pi\l fiure soupiou-

ner qu'il ne fût pas l'homnie le plus indifférent du monde à' l'inquiète

police autrichienne. Cette fois, il était inonté sur un souple et facile anda-
lous dont il aimait îi faire piaffer la superbe mollesse. Qu'd nous soit en-
core permis de faire ii ce sujet une réflexion , de remarquer qu'il n'avait

pas gardé son agile et vigoureux aralie. Disons même qu'il arrivait rare-

ment qu'il se servit plusieurs fois de suite de l'un de ses chevaux. Ceci
est une bien futile observation; nitis chez une vie stérile en événemens,
comme ce n'est pas dans de grandes choses qu'on peut observer l'ame
qu'on veut mettre à nu, c'est dans les moindres qu'il faut savoir en saisir

l'intime disposition.

Dans l'humanité, il ne manque pas d'existences exilées de presque tou-
tes les affections de ce monde ; ainsi, le soldat , le pauvre, le marin. Par-
mi celles-là, il y en a d'autres qui sentent le besoin de les remplacer par
des attachemens bien misérables en apparence , mais qui prennent sur
ces hommes tout le pouvoir des liens qui leur manquent. Ainsi quelque-
fois le soldat aime son che\al . le pauvre son chien , le marin sou vais-

seau. H y en a aussi dont l'orgueilleuse exigence ne veut rien parco
qu'elle ne peut avoir tout. A ces aines, il faut le malheur tout entier de •

leur destinée. Pour elles , aimer quelque chose, si petite qu'elle soit . co
serait fournir une excuse au sort , ce serait donner à ceux qui ne cher-
chent qu'un prétexte à n'avoir ni remords, ni pitié, le droit de dire à tout

propos : Mais qu'a-t-il besoin de gloire? il passe tous ses jours à la chasse?

(Jue lui servirait d'avoir un ami , il est heureux lorsqu'il monte son che-
val de choix ? C'est pour cela, c'est parce qu'il savait qu'on épiait dans sa

vie un sourire pour crier au bonheur, une préférence pour en faire une
passion; c'est pour cela qu'il s'était même interdit d'avoir une occupa-
tion favorite . un cheval , un chien , un meuble préféré. Il s'indignait de
cette infâme prétention de lui remplacer pai' un jouet l'avenir qu'on lui

avait arraché; il s'indignait bien plus de ce qu'on piit faire croire qu'il

avait accepté l'échange.

l>jour là, cependant, il courait au soleil, livrant son ame et son corps

à la liberté de la solitude, n'ayant point de comédie à jouer, car il n'était;

en spectacle à personne ; maître d'être impatient ou rêveur à son gré, de
s'agiter avec fureur ou de cheminer paisiblement , selon la pensée qui
l'occupait, de laisser tomber sa tète sur sa poitrine avec d'amers scupirs,

ou de la relever au soleil avec de longues aspirations, comme pour liii

demander de l'air, de la chaleur, de la vie, de l'espoir. Sa promenade s'é-

tait passée de cette façon , et il en éprouvait un bien-être tout nouveau ,

tant le malheur et la jeunesse demandent peu à la vie pour en fah'e une
joie puissante.

Tout à coup, comiiie il rasait au galop la longue avenue d'un bois, il

entendit un cri au détour d'une allée qui croisait celle où il se trouvait ,

et vit reculer épouvantée une jeune tille qui s'était presque jetée en cou-
rant sous les pieds de son cheval. Il s'arrêta pour s'excuser. Mais avec
cette disposition habituelle de ne rencontrer qu'avec déplaisir tout être

qui pouvait lui donner le nom qu'il portait et qu'd détestait , il fut vive-

ment contrarié lorsque la jeune paysanne se prit à le considérer comme
quelqu'un qu'on reconnaît, et qu'elle lui dit avec un doux sourire et ime
voix encore tremblante :

— Ah, mon Dieu! monsieur, que vous m'avez fait peur!

Le regard de la jeune fille disait qu'elle le connaissait ; ce mot de mon-
sieur pouvait faire croire qu'elle ne savait à qui elle parlait ; dans ce doute,

il la regarda à son tour, et se rappela , pour les avoir vus quelque part ,

les traits charnians de cette belle enfant. Elle devina sa pensée , et y ré-

pondit naivemenl sans qu'il la lui eût dite, elle reprit :

—Vous ne me reconnaissez pas! oh, c'est mail je vous reconnais bien,

moi !

il y avait dans ces paroles et dans l'accent dont elles furent prononcées

une si naïve coquetterie de femme , un si étrange et si libre reproche

d'ingratitude pour avoir été si vite oubliée , que le jeune cavaher se prit

à sourire, et qu'il lui répondit gracieusement :

— Sans doute, j'ai le tort de ne pas savoir qui vous êtes , mais je n'ai

pas celui d'avoir oublié que j'ai déjà vu une si belle personne.

La jeune fille devint toute rouge en souriant ; elle baissa les yeux.

Puis, s'approchant doucement du cheval immobile .elle posa la main sur

la crinière, et relevant doucement s;\ tête et ses regards sur le jeune in-

connu, elle lui dit comme avec amitié :

— Je suis votre danseuse de la fête Kleusterncubourg.

Sous MU mouvement involontaire , le cheval se recula de deux pas, et

la figure du maître se, rembrunit soudainement. La pauvre paysanno eu
devint toute sérieuse. Elle demeura devant lui, droite et isolée; cl lors-

qu'il lui dit d'une voix grave et si'vi're :

— Ah! oui, vous êtes la tille d'une Française, n'est-ce pas?

Elle lui répondit presqu'avec tristesse :

— Oui, monsieur.
— Vous êtes Hongroise?
— Oui, monsieur.

Alais ce souvenir exact de leur entretien, ce souvenir qu'il semblait

qu'elle eut accepté avec joie un instant avant, ne lui lit pas relever ses

yeux, qu'elle tenait humblement lixés à terre, tant elle l'pnnivait de sur-

prisi- et de crainte de l'effet de "es premières paroles. Le jeune homme re-

marqua ce changement, et comme il n'avait point voulu blesser cette en-

fant ni repousser sa douce couliance , il crut devoir lui faire une ques-

liou dont la réponse ramèiierait la jolie causeuse à sa facile familiarité.

— El vous vous promenez souvent dans les bois?

— J'y passe tous les jours « celle heure, mais je ne m'y promène pas.



répoiidit-tlle avec un léger mouvenient de lèlo. comme fichée de ce qu'a-

près 111^ l'iivoir pas reconnue, on la soupçonnait encore d'une liabilude de

désœuvrenienl. J'y passe tous les jours pour aller à l'abbaye chercher des

remèdes pour mon pauvre père, qui est malade.
Celte réponse était bien simple, elle était l'expression bien ordinaire

(l'une circonstance bien ordinaire; mais il y a de ces êtres chez l'exis-

tence desquels toute parole éveille un écjio de douleur : il y a aussi des

hasards qui font qu'entre deux personnes qui ne se connaissent pas, au-
cun mot ne peut rester indifférent.

C'est ce qui arriva de la réponse de la jeune fille Elle jeta une sombre
tristesse sur le front de celui qui l'écoutait , et comme elle se hasarda à

le regarder, elle en fut toute saisie, tandis que lui, comme s'il se parlait

à tui-mème, et non pas à elle, répéta tristement :

— Vous allez chercher des remèdes pour votre pauvre père ma-
lade?— Oui... oui... monsieur... répondit-elle en le considérant altentive-

nient.

Pour votre père , contiuua-t-il en accentuant ses paroles, sans pourtant

élever la voix, pour votre père, que vous voyez tous les jours ! pour votre

père, qui guérira.

— Ju l'espère, dit-elle en levant les yeux au ciel.

— Kli bien ! reprit le jeune homme le visage tout ému et attendri, par-
donnez-moi de vous avoir retardée d'une minute dans l'accomplissement
de ce saint devoir.

Et tout aussitôt il lança sou cheval an galop en laissant la paysanne si

stupéfaite de ce brusque départ , que lorsqu'il tourna dans la première
allée qui ^'offrit h lui. il la vit immobile à la place où il l'avait laissée , et

le suivant attentivement des yeux
Sans doute celte rencontre ne laissa aucune trace ni aucun désir

dans l'esprit piéoccupé de cet être singulier, car, durant tous les jours qui
la suivirent, il dirigea sa promeuode de divers côtés, assez loin de cet en-
dio t des environs de Vienne pour n'y pas repasser, assez près pour ne
point paraître le fuir. Quelques semaines après, cependant, la solitude de
cette forêt l'y ramena. La régularité avec laquelle il distribuait l'emploi de
son temps lit quo ce fut à la même heure. Comme il suivait la même ave-
nue que la première fois, il entendit, à l'angle de l'allée où il allait arriver.
la course d'une femme et sa respiration haletante. Il arrêta son cheval
pour la laisser passer, mais celle qui courait s'arrêta aussi quand elle fut
près de lui, et lui dit avec cette facile naïveté d'un enfant de seize ans.— Ah ! j'étais bien sûre que c'était vous, quoique vous ayez un cheval
gris au lieu do ce bel andalous noir que vous montiez l'autre jour.— Vousm'avez donc vu de loin?
— Oui. à travers les arbres, mais je n'étais pas bien sûre que ce filt

vous, c'e^t pour cela que j'ai couru...— Pour me voir? dit le jeune homme, à qui tant de douce franchise char-
mait le cœur.

La pauvre fille devint si confuse qu'une larme vint presque mouiller
.ses paupières baissées. Elle se tut, et lui, pour venir à sou secours, faisant

un effoit sur son habitude de silence, lu: dit :

— Et votre père, va-t-il mieux?
— Oii! bien mieux! dit la pauvre enfant avec une effusion de recon-

naissance pour ce mot qui venait en aide à son trouble. Ce n'est pas une
maladie, ce sont de vieilles blessures qui le font souffrir.

— Votre père a été militaire?

— Oui. monsieur, jusqu'en 1815.
On eut dit que chaque mot avait pour notre inconnu une signification

h par*. Ce mot de 1815 le troubla, et il ajouta avec une expression sévère
de dédain :— Et votre père est Hongrois?— Vous le savez bien, reprit-elle en s'approchanl de lui.— Adieu, adieu, lui cria-t-il rapidement, votre pè'ie vous attend !..

Et il s'éloigna aussi brusquement que la première fois, mais sans retour-
ner la tête, sans curiosité pour cette jeune paysanne qui le regardait fuir.

Ce jour-là. il emporta assurément le souvenir de cette rencontre; mais
ce fut sans doute avec cette indifférence que l'on a pour tout événement
qu'on ne remarque que parce qu'il est répété. La vie de cet homme était

si singulièrement posée, et lui-même s'en était fait un fantôme si redouta-
ble, qu'il ne lui vint pas à la pensée que rien d'ordinaire pût y prendre
place, ni de lui aux autres ni des autres à lui-même. Cependant, lorsque
deux jours après, en traversant le bois à la même heure et à la mêm place,
il y trouva encore la jeune fille, il prit garde à ce hasard, et lorsqu'elle
l'aborda, en lui disant avec curiosité :— \'ous n'êtes pas venu hier?

Il vit bien qu'il y avait une préoccupation formelle de celle jeune fille

à son égard. Peut-être l'avait-elle espéié, peut-être attendu, et pour la

prcmii'rc fois il ne sut pas mauvais gré "a quelqu'un de s'enquérir de lui.

Etait-ce parce qu'il était assuré qu'elle ne le connaissait pas; élait-ce parce
que cette franchise de curiosité, car il traduisait ainsi cette préoccupation,
lui paraissait ciiarmaiite. à lui qui vivait dans un monde où tout était ap-
prêt et convention ? il serait bien difficile de l'expliquer, tant sont inappié-
ciables sur le cœur les premières atteiiMes de la passion qui doit le péné-
trer, comme sur le rocher les premières marques de la goutte d'eau qui le
percera un jour. Cependant rien ne l'intéressait à cette rencontre, et s'il

revint le lendemain, plusieure jours de suite, c'est que vraiment celte
jeune tille avait raison lorsqu'elle lui disait que cette promenade était la

plus belle d«s environs de Vienne. Ainsi se passa toute cette semaine où

chaque jour ils s'arrêtèrent plusieurs minutes ; mais rien de plus ne s'éta-
blit entre eux, si ce n'est l'habitude de se rencontrer. Seulement, il avait
appris qu'elle s'appelait Catherine, et son père Tillmann, et que sa santé
se rétablissait tous les jours. Peut-être la moindre occupation imposée au
jeune inconnu, le plus frivole accident arrivé à cette jeune tille eussent
lonipu celte habitude pour ne la laisser dans leur vie que comme un sou-
venir léger, sans émotion ni regret ; si un mot qui eût pu être prononcé
plus tôt n'eût réveillé ces soudaines réticences qui avaient rompu leurs
premiers entretiens, et que Catherine ne remarquait déjà plus. Le jour que
cela arriva, c'était un samedi, elle aborda le jeune cavalier avec une char-
mante mine de tristesse :— Vous ne savez pas? lui_dit-elle, je suis contrariée ; il faut que j'aille

me divertir demain.
— Ciimmeut cela ! reprit le jeune homme en riant presque de sa phrase.— C'est que Mme Apsberg, vous savez bien, celle que vous preniez pour

ma mère, est venue m'inviter à la fête de son village, et mon père a con-
senti à m'y laisser aller.

— Eh bien ! dit le jeune homme en souriant encore.
— Eh bien ! répliqua- t-elle toute fâchée de ce qu'elle n'était pas com-

prise ; eh bien ! si j'y vais, je ne pourrai pas venir demain,
A tout autre Age qu'à vingt ans, pour un autre cœur que pour celui à

qui ces paroles s'adressaient, elles eussent été un aveu complet d'un amour
qui s'ignore. Mais lui n'avait jamais tant rêvé pour sa vie, et il lui suffi

d'y croire un naïf intérêt à sa rencontre poiu- qu'il en fut reconnaissant, e
pour remercier celle enfant de cet innocent intérêt, il fit plus pour elle

qu'il n'avait fait jusque-là pour personne, il lui engagea une heure de son
avenir, et lui répondit avec une douce complaisance :

— Eh bien ! ce sera pour lundi.

— Ah! bien oui. dit-elle avec joie, pour lundi; mais alors de bonne
heure, n'est-ce pas? car j'ai bien des cîioses à vous dire.

— Oui. de bonne heure, reprit-il avec un doux sourire de consento-
menl; et comme elle s'éloignait en lui souriant aussi; adieu, Catherine,

lui dit-il.

— Adieu, monsieur... Puis elle s'arrêta, et revenant sur ses pas, elle

?jouta avec son facile et habituel abandon : Dites-moi donc votre nom?
— .Mon nom ! s'écria-l-il en tressaillant et en jetant sur la jeune fille un

regard désespéré; mon nom! ajoula-t-il en parcourant la forêt d'un re-

gard encore plus terrible et farouche: mon nom! Puis il se tut, et après

s'être laissé aller à une sorte de rire amer, il ajouta : Mon nom ! je n'en ai

pas.

La jeune fille, à celte expression cruelle, à cette réponse inconcevable,

se recula avec épouvante et le regarda presque comme un insensé, mais
avec l'expression désavouée d'une ardente pitié ; et lui. pendant ce temps,

en voyant le résultat de ses paroles, en calculant que pour lui tout bon-
heur, de si petit prix qu'il fût. et si caché qu'il pût êlre. avait à tout ins-

tant un danger de périr, une chance de se briser contre la fatalité de sa

vie, lui-même se prit aussi en pitié : il prit en pitié cette douce habitude

de s'oublier lui-même, qu'il avait contractée avec celte jeune fille, et qu'un
mot venait de rompre si violemment, et il lui dit avec désespoir et eu s'é-

loignant d'elle lentement
— Ah ! pourquoi m'avez-vous demandé mon nom ?

Ce jour-là ce ne fut pas paisiblement qu'il retourna à Vienne; ce fut

comme un condamné éveillé et qui a rêvé la vie, comme un prisonnier qui

a touché la liberté. Alors, et sans pitié stérile, sanslàcheté pour lui-même,

il examina sa probable destinée, et se blâma impérieusement de l'avoir dé-

tournée un moment de ce régime d'abandon auquel il l'avait vouée depuis

long-temps; et ce blâme ne fut pas pour la douleurqu'il en éprouvait, car

il l'accepta comme une leçon de prudence, mais pour celle qu'il allait cau-

ser; cor il était arrivé à s'interroger sérieusement sur ses rapports avec

cette pauvre fille. 11 repassa dans son esprit chaque geste, chaque mot de
leurs entretiens, et il y reconnut enfin de l'ainour, de l'amour qu'il allait

désespérer et briser ; car, selon son ame. il devait le faire, il considérait

comme un crime d'altacher une vie à la sienne par quelque lien que ce

fût. Il se railla amèrement de s'être si maladroitement laissé aller à être

heureux, et se donnant cependant pour excuse qu'il ne s'en était pas aperçu.

et qu'il n'avait pas au moins commis cette faute de s'en faire une espé-

rance. Mais celle force qu'il avait contre lui. il ne l'avait pas contre Cathe-

rine, il la plaignait, voyant bien que tout élail fini entre eux. du moins d'a-

près sa propre résolution. Il n'avait pas douté un moment qu'il ne dût

rompre ces entrevues auxquelles il prenait tant de charmes; mais il ne sa-

vait comment le faire. Devait-il ne plus y retourner et laisser Catherine

l'attendre, la pauvre fille? C'était brutalité et ingratitude. Eallait-il la re-

voir et lui dire un éternel adieu? Oci semblait naturel et convenable ; les

prétextes ne manquaient pas à une absence, et celle attente de chaque
jour, chaque jour déçue et plus affreuse que le désespoir décidé, ne res-

terait pas au moins au canir de Catherine. Celte conduite était la seule à
suivre, et ce fut cependant pour la première qu'il se décida. C'en qu'en

agitant ainsi avec lui-mèiue les plus intimes secrets de son cœur, il s'a-

perçut peut-être qu'il lui fallait moins de courage pour ne plus revoir Ca-

therine que pour la revoir et la quitter, .\ussi il se résolut à dire en son

ame un éternel adieu à ces heures Siuis nuage qui avaient éclairé sa vie.

Le lendemain il était inébranlable dans sa résolution, et le jour du ren-

dez-vous venu, il le passa à Vienne, chez lui, pour qu'aucun hasard ne

le jetât à celte rencontre, jusqu'à l'heure où il savait bien que Catherine

éliùi rentrée depuis long-temps. Alors il inonia à cheval, et sur d'être seul

au coin de celle avenue dont le souvenir devait lui rester, comme au cœur



d'un homme perdu sur la mer celui d'une terre, où il pouvait aborder, aji-

parue un moment, et disparue aussilôl. Il alla vers le bois accoutumé,

niais si lentement que la nuit était presque cluse quand il y pénétra, mais

bien assuré qu'à l'endroit désert maintenant qu'il allait chercher, rien ne

manquerait, à quelque heure qu'il arrivât. Uien n'y manquait véritable-

ment, rien, pas même Catherine, qui, dès qu'elle l'apcrriit au bout de

l'allée, agita son mimchoir; et lui, honteux et ravi, emporté par un re-

mords on par un désir, précipita vers elle le vol de son cheval, et dès

qu'il put l'entendre :

— Mon Dieu! lui dit-elle, comme vous venez tard!

— Vous m'attendiez! s'écria-t-il.

— Depuis ce matin, reprit-elle vivement , et j'avais tant de choses à

vous dire; maintenant je ne puis plus, car mon père m'attend sans doute.

Il me croit morte, peut être ! ! ! Mais demain !

— Demain ! dit le jeune homme avec incertitude.

— Il le faut bien, puisque je ne puis vous parler. Ah ! dit-elle avec un

singulier mouvement de désespoir, c'est que nous allons avoir beaucoup à

souffrir.

Ce mot si franchement échappé, et qui montrait sans détour leurs exis-

tences intimement liées dar.s l'ame de la jeune fdie, ce mot pénétra vivc-

mant dans le coeur du jeune homme ; il lui fit venir aux yeux des larmes

de tristesse et de joie : mais un reste d". sa sévère résolution résistait en-

core en lui-même, et lui inspira de chercher à refuser ce rendez-vous.

— Mais demain! dit-il en hésitant, demair. ! je ne sais...

— Cth! s'écria-t-elle en l'interrompant . demr.in je pourrai attendre,

je m'arrangerai pour attendre. Je vous attendrai tant qu'il le faudi'a.

Et aussitôt elle s'enfuit avant qu'il eût pu lui répondre, s'il en eût eu la

force ou la volonté.

Le lendemain il était le premier au rendez-vous. C'est que dans toutes

choses de ce monde, il y a une heure fatale oii elles se serrent ou se dé-

nouent a jamais, .\insi, que la journée iv la veille se fût tout entièrement

passée sans revoir Catherini', et c'en était fait pour ne plus la revoir; mais

il l'avait revue, et c'en était fait aussi, mais pour qu'il la ri'vît sans cesse.

Et maintenant qu'après s'être laissé mener à son insu, par le naif entraî-

nement de celle pnfant, dans une voie d'amour, il prenait le parti d'y

marcher de sa volonté, il lui convenait d'y être le premier. Celle longue

atlenle de la veille, qu'il avait sans le vouloir imposée h celle jeune fille.

et qui lui avait valu l'aveu palpitant di' son innocente adoration, cette at-

tente qu'uti habile séducteur n'eût pas plus heureusement calculée, il eût

rouvé coupable de la renouveler ; il y eût eu mensonge de son amour, du
monienl qu'il se mettait de moitié dans les espérances de la jeune fille ; il

vinl donc le premier.

Elle ne l'en remercia pas plus qu'elle ne lui avait reproché son retard

de la veille. Cette enfant, qui se donnait si entièrement a la tyrannie d'un
sentiment qu'elle ne compreuail pas, n'avait pas songé un instant que ce-

lui qui en était l'objet put faire autrement. Pour la première fois, il était

descendu de cheval et marchait à grands pas dans l'allée par où elle de-
vait arriver. Elle s'arrêta de loin, car elle ne le reconnut pas ainsi. Il y a

dans toutes les choses qui se gravent dans la mémoire ou le coeur, nu cer-

tain aspect sous lequel on les adopte : c'est celui qui survit dans l'ame ii

travers les changemens que le temps ou les habitudes amènent à leur

suite; c'est celui sous lequel on rêve à une personne, celui sous lequel on
l'attend ;

et souvent il faut quelque réflexion pour nous avertir qu'une
circonstance a dû le changer. Ainsi, pour C.alherine, cet homme à pied, à

la taille haute et élancée, et marchant activement, ne fut pas dès l'abord

celui qu'elle attendait ; mais à l'inslant même elle revint de sa surprise et

accourut.
— Eh bien ' lui dit-elle en l'abordant, mon père est guéri lout-à-fait .

je ne vais jilus avoir de prétexte pour sortn- ; comme ferons-nous pour
nous voir ?

Devait-il répondre : Eh bien ! nous ne nous reverrons plus? Qui oserait,

dans un conte d'imagination, prêter h un C(eur de vingl ans cette froide

et misérable réponse'? (,)ui pourrait, en lisant celle hisloir(î véritable, bW-
mer celui qui ne se sentit pas la force d(! le faire? El, d'ailleurs , c'était

une puissance dont il est diflicile de se faire idée, que celle de cette jeune
lille avanç.ml à l'étourdie dans une pa>siou sérii'Use , et entraîiianl avec
elle celui ipi'elle aimait, bien plus rapideuierit que n'eût lait le mani'ge de
la plus adroite coquette; car dejii elle avait établi entre eux toutes h's exi-

gences d'une Complicité de co'ur. toutes les conséquences de ces mois : ,1e

vousainie, vous m'aimez, nous devons nous icvou' ;i tout prix ! et cela

sans que ces mois eussent été véritalili'incnl prononcés, l'eut-être y avait-

il aussi dans le naif abandon do cette jeune lille une force étrangère dont
plus tard b^ dénoueiuenl de celle aventure! nous expliquera le secret. Ce-
pendant le jeune lioimue se taisait, n'osant offrir aucun iiKjyen ou crai-
gnant même (l'en chercher. Elle si: taisail aus^i , mais rassl'mblanl pour
les lui proposer toutes les précaulions ((u'clle avait imaginées.— Voici il quoi j'ai pens('. lui dit-elle ; avant que mon père ne fût ma-
lade, il avait coutume de soi tir lous les soirs et de ni! rentrer que bien
avanl dans la nuit. Depuis quelques jouis il peut travailler, il a repris cette

habitude, et voila inaiiileiiaut les seule.s heures où je puisse être libre.

L'êles-voiis aussi?

— Libre! repril le jeune homme avec un sourire rêvcurr ; moi, libre !

l'iiis il sembla secouer la pensée qui rallristail,(| il ajouta, en regardant
Catherine avec amour:
— Je le serai du moins pour vous :

— ïil bien 1 reprit-elle vivement, le soir, apri-s sept heures, je pourrai

me trouver non pas ici, car k ce moment les paysans passent sur cette ave-
nue pour rentrer au village, mais un peu plus loin, là-bas, dans un tail-

lis écarté, où ne pénètre jamais personne. Venez
, je vais vous le mon -

trer.

A ce moment, elle passa son bras dans celui du jeune homme, et l'en-

traîna doucement; tandis que lui, la dominant de sa taille élevée, et pen-
chant vers elle son front et ses yeux mélancoliques, ne put s'empêcher do
lui dire avec une émotion profoude :

— Ah ! Catherine que vous êtes bonne !

Il ne lui en eût pas dit davantage en lui prononçant les véritables mots
de sa pensée. Oh! Catherine, que je vous aime I Et peut-être alors l'eùt-

il alarmée sur ce qu'elle faisait; mais déjà il avait besoin de cet amour, il

en comprenait toute l'innocence, et il le ménageait avec ce sûr instinct du
CQ'ur dont la délicatesse est un mystère même pour celui qui la met dans
ses actions. Ils arrivèrent ainsi à cet endroit choisi, si bien choisi, si par-
faitement examiné, qu'elle lui détailla en un moment commenl on pou-
vait y arriver de tous côtés sans être vu du dehors, et en sortir de même,
et comment on pouvait aisément observer ceux qui en approchaient. Puis,

quand tout fui dit sur ce sujet, ils revinrent en silence vers l'endroit qu'ils

avaii'iil ipiitlé. Pourquoi ce silence, et que devaient-ils se dire le lende-

main qu'ils ne pussent se le confier tout de suite? Itien. sans doute. Mais

dans leur existence si calme, ce changement de quelques heures et de
quelques pas était comme une grande résolution pour laquelle ils réser-

vaient une conversation particulière, et leur retenue à ce monienl était

connue nu mystérieux rendez-vous pris de cceur à cour pour ne se par-

ler que le lendemain. Ils en étaient là de leur éinolion lorsque, revenu ii

l'allée accoulumée, le jeune homme vit près de son cheval, qu'il avait al-

laché à un arbre, un officier qui paraissait l'attendre. A cet aspect, le vi-

sage du jeune homme se couvrit d'une vive rougeur; mais le regard hau-

tain qu'il jeta sur cet officier laissait voir suffisamment que ce n'était pas

pour lui qu'il rougissait.

— Monseigneur! dit l'officier.

Mais un signe impératif l'avertit que ce tilre était maladroitement placé

en celle circonstance, et le jeune homme, prenant brusquenient laparoli,',

s'écria :

— Eh bien ! que me voulez- vous, monsieur?
L'officier reprit sans se troubler, et en faisant pour ain?i dire servir le

litre indiscret dont il s'était servi à déguiser .sa maladresse :

— Monseigneur l'archiduc Charles vous aliend, monsieur.
— Mous....

El en voyant le regard curieux doni tlalheiiue les écoulait , l'inconnu

supprima aussi le mol qu'il allait prononcer, et se h;lta d'ajouter avec un
empressement bienveillant :

— Eh bien ! monsieur, dans une heure je serai pi'ès de lui. Je vous re-

mercie.

L'officier s'inclina profondément et s'éloigna au galop. Le jeune hiMiini.i

se retourna vers Catherine, qui le considérait avec un élonn ment alarmé,
et qui lui dit avec un soupir :

— J'ai cru que c'éiait vous qu'il appelait monseigneur !— Et cela vous étonnait, sans doute?
— Je ne sais pas; mais je suis bien aise que ce ne soit pas vous.— Vous avez entendu ipie ce n'était pas moi?
— Oui, oui, vraiment. Cependant vous êtes un seigneur de la cour ,

ajoiila-t-ellc sans perdre la timidilé qui avait remplacé sa doi;ce con
fiance.

Le jeune homme sourit doucement, laiil cette crainte le charmait, e: il

répondit :

— In seigneur de la cour? pas précisément cela...

— In officier de l'archiduc, n'est-ce pas? dit C,alher;ne tti reprenant
un peu de hardiesse.
— Oui.-, à peu près.

— .Mais pas un officier très élevé, n'est-ce pas? Vous n'êtes pas
nel? vous n'êtes pas major? vous êtes....

— Sous-lieulenarl, p:Ut-êlre? dit le jeune homme en souriant.— Oui, c'est cela, reprit-elle vivement , sous-lieiilenaut !... Je m'en
doutais bien.

lit lui, de\ inant qu'elle l'avait ainsi placé dans son cœur, qu'elle l'avait
ainsi rapproché d'elle, et avait mis sa vie à la portée d:- la sienne pour
pouvoir rêver plus aisément à une chance d'être aimée; lui n'os;i pas lui

dire le co'itraire, et connue il se taisait, il fut bien établi entre eux qu'il
était sous-lieulenanl allaehé à l'anluduc t'harles; et fis allaient se séparer
sans se rien diie de iilus, loi>qu'elle s'i'cria viveuienl:
— Mais comment a-l-on su que vous étiez ici?

O'tle observation Irappa b' jeune homme d'une crnille surprix,'; il re-
garda un nioment autour de lui avec une expression de vive indignation.
et il reprit en rêfliichi-sanl soudainement :

— Comment l'ont ils su. en effet ?

— Vous eu aviv. parlé à quelqu'un? lui dit C.alherine, comiui' --i elle

lui iap(ielait une indiscn'^tion pa?-êe, mais qu'il ne commettrait plus
maintenant.
— A quelqu'un'' répéta t- il ; ai-je quelqu'un à qui parler de ^ous, ;i

qui parler de moi? lui répondant ainsi comme si elle siivait le secret de
sa vie, ronmie si elle pouvait le comprendre ; puis il ajouta :— Mais \ou-i-meme?
— Moi! dil-elle en baissant les ymix, moi ! je l'ai caché même à mon

père; et si mon confesseur le sait, si je lui ai avoué que je vous rencon-

(oln-
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rais tous les jours, c'est parce qu'il m'a demandé si j3 n'aimais pas quel-

qu'un.
— Et la pauvre enfant était si honteuse et lui était si préoccupé, qu'ils

ne s'aperçurent ni l'un ni l'autre de l'aveu complet que renfermait ces

paroles.

— liais vous ne lui avez pas dit mon nom ! s'écria-t -il vivement.
— Votre nom! reprit-elle en baissant les jeux tristement, votre

nom !

— Ah! vous avez raison, dit-il en se rappelant qu'elle n'avait pas mê-
me un nom à répéter dans ses rêves , un nom à invoquer dans ses tris-

tesses ; TOUS avuz raison, il faut que je retourne h Vienne
,
que je sache

qui m'a trahi. Adieu, Catherine 1 Et comme il s'éloignait sans la regarder,

elle se prit à pleurer, et lui dit avec un sanglot •

— Adieu , monsieur.

Il se retourna, vit les larmes qui descendaient à larges gouttes sur sa

figure triste, et lui répondit tendrement :

— A demain.

U.

— A demain! avait-il dit.

Un sourire de joie traversa les larmes de la jeune fille. Ce fut toute sa

réponse, et elle le regarda s'éloigner, joyeuse et tout d'un coup débarras-

sée, par cet espoir de le voir le lendemain, des craintes qui la tourmen-
taient un instant avant. Le jeune homme, au contraire , les emportait
avec lui II cherchait à découvrir par quel espionnage si adroit et si ina-
perçu on avait trouvé si précisément l'endroit de ses rendez-vous. II

éprouvait une vive irritation de cette surveillance à laquelle il croyait

avoir échappé, non pas en ce qu'elle était une tyrannie politique . comme
autrefois, mais parce qu'elle blessait sans commisération la pudeur do
son amour. Peu à peu toutes les douleurs de sa position se réveillèrent en
lui et il discutait dans sa pensée s'il reverrait jamais C^uherine, lorsqu'il

entra chez l'archiduc Charles. L'idée qu'on pouvait raconter quelque
chose de lui. l'idée qu'on pouvait l'approuver ou le blâmer lui était insup-
portable, et il frémit de rage à la supposition qu'on en pouvait causer frivo-

lement comme d'un nouvelle de salon, eu qu'on en pouvait rire entre soi.

Jeter son nom à la curiosité et à la raillerie de tous ces courtisans qu'il
méprisait, mieux valait, selon lui, fuir Catherine, ne plus la revoir; (>i

peut-être il eût pris cette résolution désespérée si un seul mot de l'archi-

duc ("harles lui eût laissé entendre qu'on savait son secret. Ce fut avec
cette pensée qu'il l'aborda.

— Mon enfant, lui dit-il l'archiduc, je vous ai fait appeler pour vous
donner un avis.

— Je suis prêt à le recevohr, répondit le jeune homme avec quelque ré-
serve.,

•^ Écoutez-moi , et ne voyez dans mes paroles aucun désir de vous
pousser à entreprendre ce qm n'entrerait pas dans vos desseins , ni de
vous détourner de ce que vous auriez entrepris. Il y a des choses dans

saffaires de ce monde pour lesquelles on ne doit consulter que soi-

même, et lorsqu'on est arrivé h l'heure de jouer sa destinée , personne .

Sîion mon avis, n'a le droit d'influencer par im conseil la résolution que
l'on veut prendre; c'est uno responsabilité que la tendresse la plus pro-
fonde ne peut et ne doit pas encourir : or, mon enfant , écoulez ce que
je vais vous raconter. Je vous le dis comme un marin qui arrive à ferre
et qui raconte qu'il a vu un rocher redoutable à tel endroit de la mer
sins savoir si celui qui l'écoute à l'intention ou non de s'embarque".

Les précautions de l'archiduc, l'émotion solennelle qui perçait en lui

,

malgré ses efforts pour paraître calme, étonnèrent le jeune 'lionmie. et

changèrent son humeur en attention sérieuse. L'archiduc continua.— Un homme a sollicité mon audience ce matin
;
je l'ai fait introdui-

re. Dès que nous avons été seuls il m'a remis un papier écrit que j'ai lu
attentivement. Lorsque J'en ai fini la lecture, il s'est approché et m'a
dit :

— Je m'appelle...

— Je n'ai rien lu. lui ai-je dit; et l'interrompant aussitôt : Je ne veux
pas savoir- votre nom. U m'a regardé en silence

, puis il a repris son pa-
pier, et m'a répondu :

— C'est juste, c'est à un autre que je dois m'adresser; et il est sorti.— Cet autre, mon enfant, c'est vous.

— Moi"? s'écria le jeime homme étonné.
— Vous. Ce qu'enfermait^ ce papier , vous le devinez aisément. Rien

n'est fini en France, et peut-être que de vieux et vaillans amis!...— Ah ! s'écria le jenne homme avec une joie admirable, avec une joie
qui vibrait convulsivement dans son regard et sur son front où s'épa-
jiouissaient de hautaines espérances. Ah! des Français!— Peut-être aussi... des intrigans subalternes..."

Un second cri , mais de funeste désespou- , interrompit encore l'archi-

duc, qui s'épouvanta également de l'extrême de ces deux émotions, et se
liàta d'ajouter :

— Mon enfant, mon enfant; j'en ai plus dit que je ne voulais. A ma
place je ne puis avoir d'opinion : tout m'est interdit , si ce n'est de vous
aimer et de vous avertir. Lorsque cet homme est sorti

, je l'ai vu . à tra-

vers cette fenêtre, traverser la cour du palais. Il y a rencontré un hom-
me avec lequel il a causé un moment. Cet homme est un moine de
KU'ustcrncubourg, cet homme est une créature de M. "*, vos fréquentes
absences m'alarmaient : j'en ignore l'objet ; mais je vous devais cet avis,
je vous l'ai donné le plus tôt que J'ai pu,

— Et je ne vous demande plus rien, répondit tristeraenl le jeune hom-
me , et comprend que je ne puis rien voas dire. L'avenir n'a que deux
issues pour moi, la tombe ou la France; et qm sait si c'est moi qui pour-
rai choisir.

Alors l'enfant et le vieillard se quittèrent. Mais cette conversation avait
repoussé bien loin le souvenir de Catherine; elle préoccupa longuement
l'esprit du jeune homme ; nr^is à force d'y penser, il se souvint com-
ment elle était arrivée, et il reconnut qu'elle n'avait aucun rapport
avec ses rendez-vous habituels , et que si l'officier de l'archiduc l'avait
si bien rencontré . il avait été guidé ou par le hasard ou par quel-
ques indices fortuits. O fut dans ce choc de mille pensées si dissem-
blables que s'écoula pour lui cette Journée et celle du lendemain.
Deux jours après , un entretien de tout autre genre avait lieu entre le

baron et le ministre silencieux dont nous avcms parlé au conunenceraent
de cette histoire. Le baron s'était fait annoncer de grand matin chez le
ministre, qu'il trouva déjà occupé au travail, ce qui n'élonua pas médio-
crement le courtisan, qui s'était fait du pouvoir une idée d'oisiveté et de
repos chèrement rétribués. Le baron aborda le ministre, avec une impor-
tance si prodigieusement mystérieuse qne celui-ci perdit une bonne
seconde à le regarder; puis, baissant la vois et hochant la tête avec gra-
vité :

— Eh bien ! monseigneur? fit le baron.— Eh bien! monsieur? reprit le ministre.— Eh bien '. il est sorti hier à sept heures cl n'est rentré qu'à une
heijre dans la nuit.

Tout Allemand que fiît le ministre , il no put pas s'empêcher de rire

au nez du baron ; et celui-ci. qui avait apporté sa confidence en hâte et

comme une nouvelle d'état qui intéressait le monde dans ses quatre par-
ties, en la voyant ainsi si cavalièrement accueillie, ne put pas non plus
s'empêcher de croire un moment ou que les facultés du vieux ministre
baissaient . où qu'il préparait une guerre générale , ou même qu'il tra-

hissait.Une seule pensée ne lui vint pas, c'est que lui était nu sot, et qu'on
se moquait de lui. Mais un sot est toujou.-s un malheur en toutes choses

,

un sot dérange les plus habiles combinaisons des plus fins politiques ;

un sot évente un projet qu'il ne sait pas ; un sot vous tue en Jouant
avec l'arme qui tremblerait peut-être dans la main d'un assassin ; un
sot vous attire dans les filets de son imbécilité, et y prend votre secret ,

que vous vous seriez bien gardé de confier à un individu capable de le

comprendre. Et voici comment cela arriva entre le ministre habile et- le

courtisan idiot.

— Eh bien! dit le ministre, il est sorti Mer soir, et il sortira ce soir, et

demain, et tous les jours. '

Aucun homme n'a une grande finesse sans une grande vanité, cette

vanité à deux manières de s'exercer, ^'is-h-vis des hommes rusés elle

est discrète et patiente , et elle aiîend du succès des événemens que la

finesse prépare le jour du triomphe, assurée qu'est la vanité que la linesse

sera dignement comprise. Vis-à-vis d'un soi. au contraire, elle n'a rien à
espérer de sa pénétration , ni avant ni après les événemens; alors elle

devient imprudente, elle laisse échapper quelque chose de ses calculs pour

se faire apprécier . et si la sottise est durî à percer , elle va Jusqu'à se

trahir ; elle met les points sur les i à l'admiration à laquelle elle pré-

tend :

— Eh bien! ne faut-il pas que chaque chose ait son cours? Après les

rendez-vous du jour, les rendez-vous de nuit : c'est l'histoire de tous les

amours; et faut-il s'en alarmer, surtout qunnd la belle est une enfant

bien innocente, qui s'accuse régulièrement do tout ce qu'elle lait à son

confesseur, qui se confesse à nous ?

Et quand le sot reste béant de surprise et d'admiration à une pareille

confidence, on ajoute à sa Joie celle de lui dire :

— Ah ! mon pauvre baron, vous n'êtes qu'un enfant.

— Merci , monseigneur, dit celui-ci qui se retire et qu'on a congédié

d'un geste de mépris amical.

Grand merci , en ef;et , diplomate nisé qui vient de mettre dans la

main d'un gauche courtisan le poignard qui n'eut pas blessé dans la tien-

ne; grand merci, en effet, voici une vie perdue à un jeu de vanité! Est-

ce donc une prévision sans raison que celle de grands malheurs pour une
si légère faute? Les événemens vont répondre. Que si l'on peut remarquer
qu'ils sont empreints d'une fatalité inconcevable, on sera fi^rcé de recon-

naître que c'est le moment que nous venons de raconter qui leur donna
tout cette fatalité.

Trois mois après . en effet , le jeune homme inconnu à Catherine, car

il no l'a pas été un moment à nos lecteurs, cejoune homme dont nous n'o-

sons écrire le nom dans ce frivole récit , tant i! nous semble qu'il devait

contenir de place dans l'histoire , ce Jeune homme et Catherine étaient

seuls dans ce le bois, la nuit était sombre. Comme il arrivait à peine, elle

s'approcha de lui. mais lentement, mais sans se Jeter dans ses bras avec

effusion, et elle lui dit solennellement :

— Il faut que Je vous parle ce soir.

— Catherine, qu'as-lu à me dire? je l'écoute Tu es triste, tu te tais;

mais, mon Dieu! qu'as-tu dore?
— Je voudrais vous parler, mais pas ici.

— Oii donc, Catherine?
— Dans la maison de mon père.

— Dans la maison de ton père, enfant? Pourquoi dans la maison de ton
père ? je ne le comprends pas.

— Là vous me comprendrez.

i
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Une singulière émotion agita en ce moment l'anie du jeune homme.
Ce n'élait point crainte, assurément, ni pour ses jours, ni de quelque piège

qu'on voulait lui tendre ; mais il lui sembla qu'en pénétrant dans celte

maison il oulrageail plus sensiblement le père qui en était le maître. Dans

un espace illimité, sous le ciel, à l'ombre des arbres, dans le silence et la

solUnde, son amour pour Catherine s'était pour ainsi dire exhalé sans

que rien le loi renvoyât au cœur comme un remords; mais dans ce'le

maison chaque nuir devait être un écho, cliaque objet un langage qui lui

répéteraient : Ici il y a un vieillard trompé, une confiance trahie, un unin

déshonoré.
— Oh! parle-moi ici. dil-il avec tristesse : ici. oii nous sommes seuls. 1

— Non. là. rcDril-ello avec fermeté et résignation ; là. là. je l'en sup- !|'

plie!

— Viens donc! s'écria-t-il en baissant la tète, comme un homme qui ne

veut pas reculer dans la voie où il s'est engagé.
Elle le prit par la main, et ils marchèrent silencieusement vers la mai-

son. Ils entrèrent. D'abord c'était mie salle basse oii veillait, pour les at-

tendre, un (lambeau allumé. Rien do remarquable que sa propreté par-

faite, cette sainte dignité de la misère. Catherine prit le (lambeau et mar-

cha la première: ell(> monta un pelil escalier et ouvrit une porte. C'était

sans doute la chambre de la jeune fille oii elle voulait l'mtrodnire, et il

ne put s'empêcher d'y jeter ce regard rapideet curieux qui anime chaque

objet aperçu de l'emploi auquel il est destiné, et qui le lie à une action,

à un mouvement de la femme iju'on aime. l\lais ce n'élait pas la chambre
d'une femme. VnQ paire d'épées pendues aux miu's, des pistolets et un
fusil accrochés au fond du lit.Tui large sabre soigneusement étalé sur une
console, quelques caries de géographie sur une table, des livres épTs,
des papiers suigneusement écrits el raUui's. un unil'(U'me mal caché sous

un rideau : c'élail la chambre d'un homme, celle de Tillmann, celle du
père de Catherine. Le jeune homme regarda la jeune tille avec surprise,

puis il regarda encore cette chambre, connue pour deviner le motif qu'a-
vait Calherine de l'y conduire. Kilo aussi le regarda long-temps eu si-

lence, jusqu'à ce que les larmes vinssent troubler ses regards. Puis elle

les essuya soudainement, et au soupir qui s'exbala de sa poiirine, il put

deviner qu'elle se décidait à exécuter ce qu'elle avait résolu.

— Ecoute, lui dit-elle, regarde bien et comprends-moi. Tu vois ces ar-

mes, ces pistolets, ces deux épées : tout cela te dit que c'est ici la cham-
bre d'un vieux soldat, d'un homme qui estime peu la vie pour la vie.

Slais ce soldai est un Ibingrois. un de ces fiers et superbes sujets de l'Au-
triche, qui, n'ayant plus de patrie, en ont cherché une dans l'honneur

;

un de ces pauvres Hongrois qui, n'tiyant pas de richesses , ont fait de
leur nom tout leur palrimoine! Ne baisse pas ainsi les yeux , tu ne le

connais pas; ce n'esl pas à toi qu'il avait confié son trésor, ce n'est pas

loi qui l'as dissipé, lu ne l'as pas trahi ; mais il faut que tu le con-
naisses.

A ces mots, elle écarta le rideau qui cachait l'uniforme qu'il avait à

peine aperçu.
— Hegarde, lui dit-elle, ceci n'est point l'habit d'iui simple et obscur

soldat, cependani ; ceci est l'habit d'un officier, d'un capilainC; d'un gen-
tillioiume, mais Udu pas d'un capitaine et d'un gentilhomme commr il

s'en trouve, qui se traînent dans les antichanilires des princes : c'est un
gentilhomme de haute rare, un capilain.' di' guerre el do combat . un
homme qui a élé nommé brave par le grand brave des Français : regarde.

en voici le lilre snlennel.

Et elle'déiacha quelque chose qui pendait au chevet du lit, et elle le

remit au jeune hoiiiin<\ qui, poussant un cii el lombanl à genoux, se pril

h suffoquer de larmes el de sanglots en pressani cet ubjcl sur ses lèvres ;

et elle continua :

— trest une croix de l'empereur Napoléon, qui l.i lui dunna ;i Smolensk,
quand l'Aulriehe, comme la l'russe. lui fournissail des armées. Vois, c'est

une croix de l'emperrur Napoléon ; et mainlenanl que lu vois que mon
père est un nflicier cmnme lui, un genlilhonmie comme toi, dis-moi quel

nom je donnerai à l'enfant (|ue je porte dans mon sein.

Le jeune homme se releva à ci' mol. el le mnmeiit (pii le suivil eiU an ca-

ractèie de l'iilie el di- désordre qui épouvaiila CKilherine.

— Ton enranl 1 s'écria-i- il avec des yeux effarés, Ion père, le mien !

Ah! misérabli', misérabli'!

Puis II SI' prenait à pleurer avrc di'sespoir. 11 meuririssail son front

sous ses doigts, il ( oinpiimail avec furi'nr sa puilrine qui éi lalait en san-
glots, si bien que ce fui elle, la malheureuse, (|ui lui dil en se mellaiil à

genoux :

— Eh bien! pardonnoinoi.

Il la releva.

— Demain, lui dil-il. je te reverrai, je le dirai loiil, jr le sauverai.

Donnèri'nl-ils Imis deux le même sens à ces paroles, ce u'esl pas pro-
bable; cependant, quand lui quilla Calherine elle était pleine de juie el

d'espf'rance.

Le lendemain de grand malin, il se leva el (il appeler le docteur. La
nuil qu'il venait de [lasser avait été si criiellemenl agllée qu'il était encore
plus pâle (pie d'oidinaiie; ses yeux llamliaienl de lii'vre dans leur orbite

cerne et bleiiJlre; une agilalion nerveuse faisait Ireniblei- loul son corp'i.

Le docteur s'avança ra[iidemen(.

— Vous souffrez! lui dil-il avec intérêt.

— Non, ce n'est rien, ne V(his alariiKV. pus; nous on parlerons plus lard.

J'ai autre chose ii vous dire.

l'uis il se promena acliveinont dans rappartoinenl. Après ce silonco

,

pendant lequel il semblait résumer tout ce qu'il avait arrêté dans son es-

prit, il se plaça eu face du docteur et lui dit :

— Docteur, j'ai besoin d'un ami ; voulez-vous être le mien ? »

Le médecin accepta en mettant la main sur son cœiu", et en prononçant
d'une voix étouffée :

— Oui.

Le jeune homme lui tendit la main, que le médecin'saisil 'avec trans-

porl, el la pre^a dans les siennes, en laissant échapper quelques larmes.
— EJi bien ! dit le jeune homme, puisque vous voilà mon ami. j'ai un

service à vous demander ; mais, écoutez-moi bien, un service qu'on ne
peut demander qu'à un ami bien dévoué ou à un serviteur qu'on mé-
prise.

— Monseign; lir, dit le docteur, vous venez de me donner un litre qui

justilie tous les serviees, je vous écoule.

A ce monieni, l' ji-mie homme parut embarrassé. On vo3\iit qu'il ne
savail trop commeni alir.rder sa confidence. Cependant il reprit bienlùt :

— Ce que vous venez de me dire, docteur, change un peu les choses.

Peut-être vous demanderai-je plus qu'un service : vous me donnerez vos

conseils.

— .l'y suis tout prêt, reprit le docteur.
— Eh liien! ajouta le jeune homme avec effort, il s'agit de sauver une

femme, un ange de beauté et de candeur, une pauvre fille dont j'ai perdu
la vie.

Comme en parlant ainsi le jeune homme marchail vivement, il ne s'é-

tait pas aperçu qu'à son premier mot le médecin avait subitement baissé

les yeux ; il n'avait pas vu non plus un sourire de triste pitié glisser sur

ses lèvres. Mais comme il ne lui répondait pas, il s'arrêta devant lui et y
ajouta lentement :

— Cela vous étonne, docteur?
— Non. monseigneur, répondit Irisiemeul celui-ci.

— C.ela vous semble doue dangereux?
Le docteur le regarda à son tour, et ajouta avec une expression mal dé-

guisée de dédain :

— l>la n'est pas dangereux, assurémeiil.
— Alors cela vous dé|ilaîl. dit le jeune homme. Eh bien ! n'en parlons

plus,

— Monseigneur, reprit le docteur avec dignité, commandez, j'obéirai à

vos ordres.

— Docteur, lui dit le jeune homme affectueusement, ce n'est pas ainsi

que je l'entendais avec vous. Je croyais avoir affaire à un ami.
— El c'est parce que je veux mériler ce titre qu'en cette circonstance

je ne dois exécuter que vos ordres.
— Je ne vous comprends pas ; expliquez-vous, de gnlce.

— Si je n'étais que voire ami. je m'expliquerais; mais j'ai une autre

mission qui me le défend. Cependant je suis prêt , vous dis-je . à vous
obéir.

— .\h ! vous vous jouez de moi, docteur ; de moi ! Je ne vous dirai pas

que cela est sans piiié, à vous, à vous à qm j'en avais cru un peu dans le

cœur.
Le médecin sentit des larmes venir à ses yeux, mais il les comprima, et

le jeune homme reprit lenlemenl :

— .\llons, monsieur, allons; je chercherai des coniplaisans à défaut

d'amis.

— Je l'aime mieux ainsi, dit le médecin en s'éloignanl el après avoir
salué prol'ondémenl.

Le jeune homme le suivit de l'o'il. Jamais il ne s'était confié ,à cet

homme, mais croyait l'avoir Cfunpris, el dans le f(md de son cœur il l'avait

pour ainsi dire réservé pour la première occasion de sa vie ofi il aurait

besoin d'un absolu dévoùment. C'élail encore une déception, une décep-
tion affreuse : trop heureux cependani si c'eut élé la seule de cetli.

fatale journée. Après quelques soupirs amers où sembla s'exhaler la pre-
mière amertume de sa douleur, le jeune homme passa vivement la main
sur son fronl. comme pour en écarter la pensée qui l'absorbail. Il sonna
et lit demander le baron par le domeslique qui se présenta. N'ayant plus
à compter sur un dévoùmeul. il s'adressa à lapins servile obéissance.
— .Monsieur, dil-il au baron dès qu'il fui entré, vous me trouverez

dans Vienne mie maison iieliie. isolée; vous la louerez, vous la ferez

ineub'er conveiiablemenl.
— Pour une l'emme? reprit le baron avec un gros sourire de finesse.

Le jeune liomme le regarda lixemeni . mais celle question no l'étonna

pas, car il n'y supjxisa d'abord ipie l'admiralile piiu'lralion de la com-
]ilaisaiice basse. Mais, pourr^n resler l;i. le tianui portail depuis trop long-

leiiipsen lui un secret deuil il avait à peine parlé à ipieleiies intimes pour
les écraser de sa siipérioriU', de sou impiu'lance el leur faire mesurer la

conliance qu'on avait en sa discri'lion; ce secret dont on ne lui avait dit

d'abord que les premiers mois, il (>n avait successivemenl décoiiverl ou
ap[iris Ions les déiails ; ce secret, enliii. lui pesait trop pour qu'il résisiàl

au besoin d'en laisser voir qiieli|ue chose, lui donnait d'ailleurs accès au-
près de cet homme auquel il élail allaché , et dont la reserve l'avait tou-

jours lenii à distance. La faute du minislre portail ses fruils.

— INnir une femme, en effet, dil le jeune homme.
— i:i pour la loralion de celle maison, dil-il. en croyani admirable-

luiiil servir les projels de ci'liii ipii lui donnait ses ordres, pour colle lo-

ralion il n'esl pas convenable (pie je donne le nom de voire allcsse. Pnis
il ajoiila, loujours avec son air slupide d'inlelligence : El il ne serait pSa
prudeiii sans doute de deaner celui de Calherine Tillmann?
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— Catherine Tillmann ! s'écria le jeune homme ; vous savez ce nom

,

monsieur; vous ? Qui vous Ta dit? Comment l'avez-vous appris ?

Le baron, stupéfait et épouvanté, balbutia quelques mots inintelligibles;

mais le jeune homme exaspéré reprit violemment :

— Répondez, répondez, monsieur; par quel infâme espionnage avez-

vous appris ce nom ? Ma's répondez-donc, misérable !

— Monseigneur, reprit le baron, lier d'être faussement accusé d'une

lâcheté qu'il n'avait pas conunise. parce qu'on ne la lui avait pas confiée,

nionseigtieur, c'est à M. di\.. à répondre à vos questions.

— Lni! s'écria le jeune homme. Ah! lui. Puis après un moment de si-

lence terrible • Sortez, dit-il au baron, sortez! Kt dès qu'il fut seul il s'é-

cria, en se jetant sur un fauteuil : Ah ! c'est uifâme !

Oh! pour tout homme jer.ne et aux sentimens pui's et élevés, l'idée

qu'on a espionné son âme, écouté ses soupirs, surpris ces momens d'ex-

tase ou de faiblesse, ces doux enivreraens, ces enfantillages de cœur qui

sont la vie de l'amour, oh! c'est infâme, c'est atroce, en effet! Mais ce

coup, si épouvantable qu'il fût, n'était pas le plus terrible qui dût le bri-

ser ce jour là- Comme il était assis, la tête penchée avec désespoir, il en-
tendit un léger bruit et vit le docteur devant lui, le regardant avec une
profonde expression de douleur :

— Ah ! s'écria le jeune homme en se tournant vers lui, vous le saviez,

docteur, et vous ne me l'avez pas dit ; et cependant vous êtes mon
ami 1

— Oui, dit le docteur, l'ami devait le Jire, mais le médecin ne le pou-
vait pas. Comment vous révélei', sans craindre l'état affreux où vous
êtes, que la jeune fille, (}ue l'enfant dans laquelle vous aviez mis toutes
vos joies de ce monde, était vendue à un lâche métier d'espionnage, dont
un prêtre était l'émissaire?

Le coup fatal était porté, car voilà ce qu'était devenue la confidence de
M. de ... en passant par la bouche du baron. Le jeune honnne poussa un
cri, et prenant les mains du docteur dans les siennes, il lui cria, en le

dévorant du regard :

— Elle, Catherine!

Alors le paroxisme de la douleur fut porté à une effrayante énergie.
Elle, Catherine! criait-il sans cesse; elle, Catherine! comme pour chas-
ser de sa poitrine un charbon qui le brûlait, une main de fer qui le tor-
dait. Elle, Catherine! Puis il courait, il s'arrêtait, il criait encore, mais
sans parler. Il jetait autour de lui des regards effrayans, et quand la force
de ce corps fut brisée à tant souffrir, il s'affaissa lentement, et le docteur
n'entendit plus qu'un râle convulsif que le malheureux poussait encore en
se roulant par terre.

Le médecin appela du secoure; on plaça l'infortuné sur un lit. et ce ne
fut qu'après une heure de soins qu'il revint à lui 11 regarda d'un œil
étonné ceux qui l'entouraient. Le docteur, ne voulant pas qu'ils fussent
témoins du premier moment où ses souvenirs, en faisant une nouvelle
irruption dans son cœur, le briseraient encore, le docteur les éloigna. Le
jeune homme le remercia par un sourire, et lui dit, dès qu'ils furent
seuls :

— Je suis fort , docteur 1 c'est fini. Pensons à autre chose. Il faut que
e sorte.

— Vous n'en avez pas la force.

— J'en ai besoin, dit le jeunj homme en se levant, et j'en trouverai
la force. Il faut que je sorte, vous dis- je.

— Où voulez-vous donc aller ?

— Ohl s'écria le jeune homme, pas là! Il y a dans l'âme d'un ami
trahi, d'un homme indignement trompé par une femme, des reproches
inutiles peut-être, indignes souvent; mais enfin celui qui est abandonné
peut se plaindre, il peut pleurer, il peut accuser. C'est le désespoir qui
parle à l'oubli. Mais de moi à celte femme, qu'y a-t-il? Rien. Que com-
prendrait-elle, ou que lui diiais-je? Il n'y a ni colère, ni reproches pos-
sibles entre nous. Du jour qu'elle a accepté son métier, elle était si bas
descendue que ce serait folie et ignominie de l'aller chercher où elle est.

Non, je veux sortir pour ne pas être ici, pour respirer, pour voir autre
chose que cette chambre. Oh ! ne craignez rien, vous viendrez avec moi,
nous parlerons do mille choses que j'ai oubhées, de sciences, d'études, de
monde, de tout, ce sera bien.

Le docteur sentit qu'il fallait livrer passage à toutes ces furieuses pen-
sées qui s'animaient dans le cœur du jeune homme. Ils sortirent ensemble
en voiture, ils parcoururent ensemble les environs de Vienne, et rentrè-
rent à la nuit tombante. Le commencement de la promenade fut assez
calme, la conversation s'engageait, loin du sujet qui occupait tout entier
l'esprit et le cœur de ces deux hommes; cependant elle avait un caractère
de fermeté calme qui faisait espérer au docteur (pie l'énergie de cette âme
dominerait biontôt son désespoir. Mais quand l'iieuredu rendez-vous ha-
bituel approcha, la parole du jeune homme devint incandescente : il n'é-
coulait plus, il parlait, il parlait avec obstination, il débordait; c'étaient
de hardis sopliismes sur toutes les questions qui lui venaient à l'esprit, des
jugi!inens rapides sur le mérite des plus grands hommes, des moqueries
cruelles sur les ridicules de salons, des appréciations sublimes sur la poli-
tique des états, et tout cela jeté à pleines mains, pêle-mêle, audacieuse-
ment, plus en un moment que dans toute sa vie, plus qu'aucun homme
ne pouvait en supposer dans cette existence silencieuse. Ils étaient ren-
trés, et le docteur voyant avec quelle rage il s'animait ainsi de toutes les
autres pensées de son âme pour en étoufter une seule, le laissait aller et
se fatiguera son gré, complunt sur l'épuisement et la lassitude pour les
éteindre toutes, lorsqu'un doracsiique entra çt parla tout bas au docletir.

Il s'agissait d'un homme qui , depuis quelque temps, venait obstinémen
Ions les soirs pour demander son maître, et qui n'avait pu le rencontrer.
Le médecin ne fut pas fâché de donner une occupation, frivole sans doute,
en aide à cette profusion d'efforts inutiles pour en oublier l'heure , et il

ordonna qu'on le fit entrer. C'était un homme de cinquante ans, pâle et
maigre, l'air sombre et sévère ; il remit au jeune homme un papier qu'il
tira de son sein. Celui-ci le lut : mais loin de le calmer dans sa fougue ou
de l'en distraire comme l'avait espéré le docteur, il sembla que ce fût un
nouvel éperon h cette exaspération déjà si loin poussée. Pendant la lec-
ture, une joie sauvage éclaira sa figure , ses narines se gonflère avec un
frémissement superbe, et après l'avoir achevée il s'écria dans une sorte
de délire irrésistible :

— Eh bien, oui ! c'est cela, au fait. Le plan en est admirable. Moi seul
et mon épée. La France, c'est ma mère, c'est ma terre d'Antée; en la tou-
chant, je deviendrai géant. La France ne peut vouloir ce qu'elle a , la

France a besoin de gloire, do force, d'étendui; ; elle est en prison comme
moi, elle a la même soif que moi. J'irai, j'irai. Nous nous \ errons face à
face! et si je me suis trompé, eh bien ! un coup de fusil au cœur, et ce
sera fini. Mais Sainte-Hélène avant Marengo, avant Austcrhiz, avant Mont-
niirail. non! c'est absurde, c'est infâme! Nous verrons.

Et le docteur et l'étranger, tous deux stupéfaits, l'écoutaiont religieu-
sement, et le regardaient allant et venant avec des gestes emportés, ter-
ribles, décisifs. Enfin, il s'arrêta devant l'étranger, et lui dit :

— « Votre nom, monsieur?
— Le capitaine Tillmann. »

Lorsqu'une machine à feu est lancée h sou plus haut degré de chaleur,
quand la chaudière bouillonne et exalte l'eau à wno puissance deux mille
fois supérieure à son volume ; à ce moment, qu'il tombe quelques gout-
Ifls d'eau glai'ée dans le tube où s'amoncellent toutes ces forces, et sou-
dain la vapeur s'affaisse, elle se condense, elle devient impuissante, et la

terrible machine n'est plus qu'un coips inerte. Ce fut l'effet que produisit

le nom de cet homme sur l'âme bouillonnante et dilatée de ce jeune
homme. Il devint pâle et froid.

— Le capitaine Tillmann, répéta-t-il.

Et le temps de prononcer ce mot suffit à cet esprit de feu pour se rap-
peler son entrelien avec l'archiduc, l'avertissement de celui-ci, les rap-
ports de cet homme avec un moine de Kleusterneubourg, de ce moine
avec Catherine. Il vit ce père vendu, lui et sa flUe, à la surveillance de
sa \ie

Toutes les menées de cette intrigue convergèrent au même but : il

crut deviner l'infâme espionnage auquel cet homme ajoutait la provoca-
tion ; il se sentit frappé au cœur de mort et de désespoir, et il n'eut d'au-
tre force que de regarder ce miséivible en laissant échapper quelques
exclamations sans suite , jusqu'à ce qu'enfin il tomba anéanti sur le par-
quet.

Tillmann se retira, Tillmann que le docteur avec chassé et maudit,
Tillmann épouvanté de ce qu'il avait vu et qu'il ne pouvait comprendre,
et qui regagna tristement sa demeure.
Une espérance dont il était dépositaire, et qui venait de se briser dans

ses mains, cette espérance l'avait jusque-là soutenu, jusque là occupé au
point qu'il ne prenait garde à rien de ce qui se passait autour de lui. Ce
soir là il rentra bien avant l'heure accoutumée. Dans la salle basse, il

trouva un flambeau allume ; ce n'était pas l'ordre habituel de la maison.

Il pensa que Catherine l'avait oublié en allant se coucher. Il monta l'es-

calier sans autre pensée ; mais il vit la porte de la chambre de
sa fille ouverte; ce n'était pas non plus sa coutume. Il s'étonne et jette

un regard : elle était déserte. Catherine sortie, Catherine sortie à cette

heure t

Le malheur appelle c malheur. Tillmann conçoit de grands soupçons,

il parcourt toute la maison, appelle Catherine, et sort à son tour. Alais

les soupçons avaient grandi de minute en minute. Il sort ; mais en sor-

tant, il s'arme d'une épée, car il sort non plus pour chercher sa fille
;

mais pour la surprendre. Aussi ne l'appelle-t-il pas. il marche en silence

dans l'ombre, écoutant le moindre bruit, se glissant le long des arbrei.

Enfin, au bord d'une allée, il voit se détacher une ombre blanche sur le

fond noir de la forêt ; cette ombre était immobile : le vêtement sonife/e

d'un hoiiimo pouvait se perdre dans l'obscurité ; il y pense et prend un
long détour, et, comme un tigre qui tourne sa proie , il arrive sans bruit

à quelques pas de cet ombre : c'était une femme ; mais elle était seule,

appuyée contre un arbre, la tête pendant sur la poitrine, ses bras pen-
dant le long de son corps. Il doute que ce soit Catherine, il s'avance

pour s'en assurer ; elle relève la tête, et se jetant à lui, elle lui dit avec

un cri :

—Enfin , c'est loi 1

—Non, ce n'est pas lui ! répondit Tillmann , en la prenant aussilût par

le bras.

— Oh! s'écria-l-elle en tombant à genoux, vous l'avez tué!

— Pas encore, lui répondit-il avec une colère terrible, mais il revien-

dra.

Mais l'amour et le désespoir inspirant à Catherine pour celui qu'elle ai-

mail, mieux que ne l'eût (ail la plus profonde réflexion, elle se releva en
s'écriant :

—Et il ne viendra pas, car il m'abandonne.
—Tu mens 1 cria le capitaine, tu mens I

Cette pauvre fille, qui croyait véritablement mentir ; la malheureuse
Catherine tomba dans les sanglots et les larmes; alors cothmçnça la scène
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terrible d'un père outragé et de sa fille coupable, scène vulgaire et épou-

vantable où tonnent les malédictions et les reproches , où les larme^ se

versent h flots, où la prière se traîne à genoux, où un père tient sonépée

levée sur la lête de son enfant pour la tuer, où il ne le peut pas. et où il

finit par se venger en la chassant du toit paternel qu'elle a déshonoré. Et

Tillniann eût chassé Catherine, s'il n'avait rêvé une autre vengeance

avant celle-là, et si, lorsqu'il lui demanda le nom de sou séducteur pour

le tuer, elle ne lui avait pas simplement répondu : Je ne le sais pas!...

Il crut que ce mol était une insolente dérision ; mais lorsqu'elle lui dit

couragement :

—Si je le savais, je ne vous le dirais pas; ce n'est pas la peine de mentir ;

mais je no le sais pas I...

Il prit sans doute une autre résolution, et sans s'arrêter à la singulia-

rité de cette circonstance, il lui dit seulement :

— Eh bien ! je le saurai, luoi!...

Puis il demeura h cette place : elle assise par terre . lui marchant à

grands pas, tous deux silencieux, sous une pluie fine et glacée ; et la nuit

so passa ainsi ; et quand le jour fut venu sans que personne fût venu ,

Tillmann fit lever sa fille et la ramena sans mie parole dans celle maison i

désolée, et où il n'y avait plus d'espérance m de consolation pour le vieil- J

lard.

Les jours qui siiivirenl ceux-ci se passèrent tous de même. Chaque
soir le capitaine sortait armé ; il allait h cette place où il supposait que les

rendez-Aous avaient lieu; il attendait la moitié de la nuit, puis il ren-

trait. Pendant ce temps, t^.atherine atleiidail aussi; mais ce n'élait plus

celui qu'elle aimait, c'était son père qu'elle allendait, son père qui la te-

nait enfermée, et dèsqu'il paraissait, elle lui jetait ses regards au visage, et

comme elle le voyait toujours sonibre e( triste, elle se réjouissait, devinant
alors qu'il n'avail pas renconlré celui qu'il chercliail, el qu'il ne s'était pas
vengé. Ensuite, lorsqu'elle s'était ainsi rassurée, elle demeurait seule, et

alors un autre désespoir prenait la place du premier. A la fin de l'anxiété

qui la torturait pendant l'absence de son père, elle s'écriait en son ame :

Gnlce au ciel , il n'est pas venu! Et lorsque l'heure était passée, elle se

demandait : Pourquoi n'esl-il pas venu ? Alors c'était le désespoir de
l'abandon, de la fille perdue, do la maîtresse trompée; c'est la lâcheté de
celui qu'elle avait aimé la délaissant à l'heure du danger, la méprisant
peut-être, qui lui tordait encore leco'iir; et tout cela sans pouvoir rien

éclaircir, espérance ni douleur; c'était trop, si cela eût duré, pour ne pas
on devenir folle ou en mourir. Un événement qu'elle el son père croyaient
en apparence bien étranger à leur douleur lui donna un tout autre cours,

el amena la fatale explication de ce drame obscur.

Un malin un homme se présenta chez Tillmann; celui-ci après avoir

échangé quelques signes avec lui, ordonna à sa fille de se retirer. Othe-
rine obéit; mais comme il lui senil)lait que ri(>n ne pouvait exister au
monde qui ne toucbàl son amour, elle voulut savoir pourquoi cet homme

. était venu. Elle écouta. Un nom fut d'abord prononcé, un mot qu'elle

avait souvent surpris dans les espérances politiques de son père ; l'étranger

ajouta :

— Décidément tout est fini ! le mal est incurable , on désespère de sa

\io. Nos réunions ne seraient plus que des imprudences inutilrs, il faut y
renoncer. Quelques-uns d'entre nous pensent même qu'il serait prudeiît

de quitter l'Autriche ; il est possible, d'après quelques indices, que le gou-
vernement n'ignore pas nos projets; il est possible anssi que tant que le

lionceau a été dangereux et à craindre pour les aulres, il ail feint de ne
pas connaître ceux qui avaient dessein d'ouvrir la cage. Mais une fois

mort, peut-être aussi s'empressera-t-il de les sacrifier pour s'i'u faire un
mérite vis-à-vis de ses alliés.

—Cela so peut, dit Tillmann, et je crois "que vous agissez'prudemmenl
;

mais moi, je ne puis partir. Quoiqu'il arrive, ce sera comme si j'étais

parti ou mort, lions ne nous connaissons plus.

Catherine n'en écoula pas davantage; d'abord, elb^ aurait tremblé à

l'idée de quitter Vienne, elle tremblait mainlenant de la persévérance de
Tillmann qui refusait de s'en éloigner. Tout le reste du jour il pauit plus

sonibre et plus soucieux qu'à l'ordinaire; lesjir. il enferma sa fille com-
mo il le faisait loujouis, sortit de même, et bi milieu d<^ la nuit venu, il

rentra de niêmesonibre et soucieux. EUo vit bien qu'il n'avait rien Innivé;
elle se leva pour monlor chez elb'. il se leva aussi, alla fermer la porte,

et lui fit signe, ("était la première explication depuis la scène du bois. Elle

pria dans son coMir pour elle et son enfant, et elle espéra de lui la vie

qu'elle devait lui dminer.
— Cathi'rini'. lui dit son père, votre amant sait-il votre élat ?

Elle ne li' coinfirii pas. Tillmann, forcé d'articuler des paioles qui le

brùlaienl, pnnr ainsi dui'. an jiassage, ajouta brusquemeni :

— Sail-ii que vous êlcs grosse ?

— Vous 11' savez ! s'écria Catherine sans répondre à la question de son
père. Celui-ci, la mesurant du geste, lui répondit avec mépris :— Uegardcz-voiis !

Elle baissa li's yeux et rougit. Noble pudeur qui si' lit jour à travers

tant de souffrances, pureté dans le crime, virginité de l'ame dans la

souillure du corps ! Tillmann ajouta :

— El maintenant répondez a ma (pieslicm : le savait-il ?— Il le Nivail, dit Calbeiini'.

— Il le savait, el il n'est pas revenu ! Ah ! c'i'st plus qu'un infilme,

c'est un monstre! C'est un père qui abandonne son enfant I

Pauvre pèn,' qui parlait ainsi, et dont l'enfant allendait de lui sa cnn-

daiiiiialiou I l'iuivrc père «ini compreuail si liaul l'amour paicrnel et la co- I

1ère paternelle, qu'il devait souffrir ! Catherine aussi, qui n'osa pas même
excuser son amant dans son cœur ! Tillmann, reprenant la parole, lui dit

alors :

— C.itherine, il ne faut pas que cela soitl Ecoute, écoute-moi ; c'est

ton père qui s'engage à loi, qui te donne sa parole de soldat ; c'est ton

père qui fait sa cause do la tienne, qui ne voit plus que ton malheur, qui
renonce à se venger pour te venger, qui te jure de l'épargner s'il le mé-
rite, qui le demande le nom de cet homme pour le donner à ton en-
fantl

Catherine se mit à genoux, brisée au cœur de ce terrible pardon au-
quel elle ne pouvait rien rendre en retour, car il lui fallut encore ré-
pondre :

— .Mon père, je ne le sais pas 1

Tillmann ne pouvait comprendre cette ignorance, et Catherine, ne
voulant pas avoir ce tort aux yeux di' son père, de lui mentir après un si

touchant appel, Catherine lui raconta comment elle était restée dans l'i-

gnorance de ce nom, el dans son récit elle se laissa aller à lui dire le peu
qu'elle savait : que son amant était un officier, qu'il était sans doute atta-

ché à l'archiduc Charles; el. pendanl ce lemps, son père l'écoulail atlen-

liveni(>iil: il prenait note en son esprit de chaque parole, et lorsqu'elle

eut fini, il répondit •

— V.h bien ! nous le trouverons ; cela suffit pour le trouver.

A partir de ce jour, commença pour Tillmann et sa fille une autre exis-

tence. Chaque jour ils partaient de grand matin pour Vienne; là, dans les

églises où se rendaient les plus grands seigneurs de la cour : au Praler,

où délilait la longue caravane de tous les équipages de la ville ; aux re-
vues où assistaient les ûtficiers de la garnison, partout enfin où il y avait

une espérance de découvrir cet inconnu, partout Tillmann et sa fille,

constans, attentifs, passaient les longues hinires de leurs journées, jusqu'à

ce qu'enfin la nuit les renvoyât dans leur demeure, tristes el désespérés.

Dans celle longue et douloureuse perquisition, la résolution de chacun
demenra-t-elle inébranlable dans li'ur ame? Tillmann se lrouva-1-il tou-

jours le courage de ne pas tuer sur-le-champ le lâche qui avait séduit et

abandonné sa fille? Catherine ue pensa-t-elle pas quelquefois h se taire si

elle le rencontrait? Qui sait et qu'importe? Tous les jouês il allaient et

revenaient dans nn affreux silence ; tous les jours à leur désespoir ha-
bituel s'ajoutait une déception de plus. Enfin, c'en était fait : déjà l'état

de t^.atherine lui rendait ces voyages pénibles, ces longues attentes plus
pénibles encore ; depuis quelques jours ils étaient demeurés chez eux. Un
soir, un soir encore que Tillmann avait traversé toute la forêt avec ce

vague espoir qui, après avoir perdu toute chance raisomiable, en de-
mande une au hasard, à l'impossibililé, ci' soir-Ià Tillmann monta dans
la chambre de Catherine, où elle veillait dans son lil. trop malade pour
se tenir debout, trop malade de cœur pour dormir.
— Oùherine, lui dil son père, une chance nous reste, la dernière, la

seule pour laquelle je le demande encore de la force el du courage. De-
main, il y a à Vienne une cérémonie, une Iriste et fatale cérémonie, où
tout ce que l'Aulriche renferme d'officiers el de seigneurs assislera cer-
laiuement ; il faut que lu y viennes.
— J'irai, répondit Catherine, sans demander où on la mènerait ; car,

que lui importait, à elle qui no cherchait qu'un objet au monde pour le

voir el mourir, que ce fùi dans une fête ou dans une assemblée funèbre,
dans une salle d'opéra on dans une église.

Ils partirent donc. Arrivés à \'ienue au point du jour, ils se présonlè-
rent à la grille du palais, où beaucoup de peuple se pressait comme eux.
Comme lui, ils attendirent que celle grille fùl ouverte. Alors ils péné-
trèrent avec les flots de ce peuple dans une vaste cour, et puis dans de
riches appartemens, mais avec calme et lenteur. Chacun voulait voir, et

chacun cependant n'apportait pas à ce désir l'empressemenl d'une cu-
riosité. Tillmann el sa fille, en traversant tous ces salons à la porte des-
quels veillaient des soldats niagniliques, les considéraient un moment,
puis passaient. Tillmann regardait sa fille comme s'il lui soujiçonnait do
vouloir lui cacher la vérité, mais assuré de la lire à l'émotion de son vi-

sage, si elle se présentait un seul moment. Ils arrivèrent ainsi jusqu'à

une porte ouverte à deux batlans. Celte porte donnait eulrei' dans unu
chambre siimbremeul tendue, soigneusement fi'rmée. éclairée, malgré
le soleil d'une innombrable quantité de flambeaux. Catherine était si dé-
pourvni' d'espoir, tellement brisée de corps, qu'elle y arriva sans rien

remaniuer ; elle vit à travers la porte qui était en avant, elle vit, sans y
rien comprendre, défiler au pied d'une estrade des officiers, la tête basse,

el qui saluaient en passant : son co'iir el sou visage restaient immobiles,
lorsipie tout à coup parut rarcbidiic. A ce moment, la pensée que celui

(pi'elle iberehait pouvait ;e trouver iiariiii les officiers de s;v suite la

ri.'iullt allentivi', et lorsiiu'elle vil le \ieillard, cet homme si haut placé,

(pii marchait avec aicablement et qui pleurait sur ses rides, elle prit mal-
gré elle intérêt à celli' digne douleur, el lorsqu'arrivéau pied del'eslradii

il se courba, ramassa une branche bénite, el enjeia l'eau sur le lit qui

était devant lui, elle suivit son mouvement, el soudain, avec une force

surliumaiiie, elle écarta deux hommes ipii la gênaient pour voir, et dres

sée sur la pointe de ses pieds, le coup tendu, l'uil ou\erl à fendre les

paupii'res, la bouche béanle, sans cri ni respiration, elle numlra quelque

chose il son pèie. Il regarda où elle montrait, el vit le pâle cadavre qui

dormait sur son lil d'honneur.
— I.iu ! cria-t-il en se dress;\nl comme elle de toute sa hauteur.
— Lui ! répondit-elle en SO rompant coiuiiic uiw cordo trop tendue e(

cil (ombaiil à ses pieds,
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On les entoura, on transporla la jeune fille dans une chambre voisine,

et eomnie elle paraissait mourante, on appela un médecin. C'était le doc-

lour. 11 reconnut Tillmann el voulut sortir. Son devoir rcnipurta sur son

hiirreur. et il demeura près de Catherine. Bientût il y demeura seul avec

son père, et là, le cœur plein de la mort qui gisait à côté, il repiocha à

TiUman son infamie, £on espionnage assassin, sa détestable ignominie.

la vente impudique de sa fille, et après tous ces crimes inouïs, un crime

plus inouï encore, leur hideuse curiosité. A tous ces reproches, Tillmann

répondit comme im homme qui donne sa tète pour gage de ses paroles :

— Sa fille s'était confessée peut-être; mais assurément c'était le prêtre

qui avait vendu la confession. Catherine ne savait même pas le nom de

son amant II avait lui. Tillmann, abordé, en sortant de chez l'archiduc,

le moine de Kleusterneubourg : mais ce niome, qui était le confesseur de

(Catherine, était celui qui avait fait l'aumône des remèdes qui l'avaient

guéri. Tout devint horriblement clair, et il ne resta plus entre eux que

le désespoir et les larmesqu'ils virsèrenl comme deux hommes qui osent

pleurer en face l'un de l'autre, pleurant sur une mort aussi fatalement

arrivée, pleurant sur l'épouviuilable douleur de celte existence éteinte

dans la pensée d'une trahison, pleurant sur ce cœur h qui le destin avait

fait une affreuse torture de la seule joie qu'il eût essuyée, pleurant et

désolés à ce point que, si l'ame d'un homme devait souffrir au ciel des

douleurs de la terre, il y eût eu l'un de ces deux hommes qui se fût dé-

voué pour aller lui dire le secret de celte horrible histoire.

Puis enfin. Catherine, arrachée a son anéantissement, rouvrit les vous
h la lumière et son aine au désespoir, et connue elle cherchait le regard

irrité de son père, elle le vit triste el plein de pitié, et le pauvre capitaine

s'approchant d'elle, lui dit doucement :

— Catherine, ton enfant sera le mien, et il perlera le nom de son père

qui n'eût pas pu le lui donner.
— Vous le savez donc ? s'écria-t-elle.

— Oui, répondit-il ; nous l'appellerons Napoléon !
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VI.

Un mois s'était à peine écoulé depuis ce triste événement dont le bruit

reinphssait encore la ville, lorsqu'un soir le marquis de Jupilles reçut la

visite de son ami Félix de Samyon. Celui-ci était moins folâtre que de
coutume.
— Jlou cher, dit Félix, après le préambule exigé par la polilesse, je

viens pour emprunter tes pislolels.

—Ah! reprit JupilUes qui, à cette demande, fut légèremenl excité el

s'accouda sur un coussin. Qui se bat ! En es-tu?
— J'en suis comme témoin.
— Cela vaut mieux ; et quels sont les champions?
— Tu les connais. Ce sont, Ion ancien ami de Lorimior que j'assiste

contre le major Lézian.

— Diable .' c'est donc très sérieux, reprit le marquis avec intérêt ; conte-

moi donc cela... Quel est le motif de la rencontre ?

Cette interrogation directe à laquelle il ne paraissait pas s'attendre dé-

contenança un peu le jeune homme.
— Le ïnotif... le motif?... répéta-t-il lenlement afin de gagner, à

l'aide d'un tel subterfuge, le temps de rélléchir et do préparer sa réponse.

Le inotit?,.. en gros le voici. C'est une affaire d'amourettes.

— Et les détails?... répliqua le marquis dont la curiosité s'irritait de
cette rélicence.

M. de Samyou se lut un instant; il pajut balancer. Enfin, après une
légère pause.

—Bah ! fit-il par un geste qui témoignait d'une résolution soudaine. Je

vais tout te dire. Aussi bien, quetu l'apprennes par moi ou paruii autre...

quelques hemes plutôt ou quelques heures plus lard... Tu ne peux man-
quer d'en cire informé.

—Quoi donc! explique-toi I interrompit Jupilles, qui celte fois se leva

pour s'approcher de son interlocuteur. Voyons! pas de préface; au fait.

—Ne te gendarme pas de la sorte, reprit Samyon. contrarié de l'im-

pression produite par ses paroles. La chose n'en vaut guère la peine. Tu
devais t'y attendre. Quand nous prenons des filles de théâtre ce n'est pas

pour avoir des Pénélopes. El, comme les autres, Caroline...

—Eh bien ! Caroline? repartit impétueusement le marquis.
—Allons! voilà que tu l'emportes!.,, il n'y a pas moyen de causer avec

toi!... sois raisonnable!... Caroline... la mienne c'est encore bien pire et

je ne m'en fâche pas... Caroline à ce qu'il paraît... Bref , Carohne est la

cause de ce duel.

—Carohne! lu l'as déjà dit. Continue, bourreau, ajouta le marquis en
jetant son cigarre d'impatience. Quand? comment? pour quelles raisons?

Je veux lout savoir !

—Tu en sais déjà la moitié, je pense. Tu n'es pas sans avoir remar-
qué, comme tout le monde, les assiduités, les obsessions de Lorimier au-
près de la Derval.
— Après! après! poursuivit Jupilles, dont le sang bouillonnait.
f- Eh bien ! pas plus loin que ce soir, il y a uue heure, au café Fran-

çais, où se rendent les officiers de la garnison, ce fou de Lorimier s'est

misa faire un éloge immodéré de la voix et de la vertu de Caroline. Nalu-
rellement il n'y a eu qu'une voix sur celle de l'actrice, mais quant au se-
cond point, tout le monde n'est pas tombé d'accord. Lorimier s'en offen-
se, on le persiffle, il s'obstine, on le combat, il injurie. Le major Lézian
va jusqu'à dire que lui-même, à Bordeaux, où l-aroline chantait il y a deux
ans, éprouva que rien n'était moins farouche que cette vertu qu'on ca-
lomniait del'épithète d'inhumaine, et qu'il n'avait tenu qu'à lui de profiter

à Toulouse de ses anciens titre?, ainsi que Caroline elle-même l'y avait

autorisé par un billet. Lorimier donne un démenti, le major offre la preuve
et la donne ; Lorimier s'échauffe, s'exaspère, menace el s'oublie au point
de frapper le major à la figure, il. Lézian se précipite sur lui, on s'inter-

p(jse, on parvient à peine à les séparer. Tu sais le reste. Voilà tout.

\n lieu de faire éclater son ressentiment , ainsi que semblaient le pro-
mettre les prémisses de cette colère. Jupilles réprima toute indignation, et

avec une apparente froid.^ur se prit à dire :

— Elle me trahissait, la perfide!

— El que voulais-tu qu'elle fit? objecta Samyon ; il faut être de bon
compte... ces femmes-là. et la mienne surtout.,". Va, nous sommes tous
logés à la même enseigne,
— Oh! je l'en ferai repentir et je m'en vengerai.
Cette imprécation, le marquis ne fui pas le maître de la retenir.

— Pour moi, je te conseille de le prendre plus philosophiquement...
Imite mon exemple... Mais je sais que dans les premiers momens l'hu-
meur vous échappe. Ainsi fais du courroux, du dédain, du mépris à ton

aise, ça te passera plus vile. Je te laisse tranquille, el demain, quand je

te rendrai ceci, poursuivit-il, désignant la boîte aux pistolets, je te dirai

les résultats de cette rencontre, adieu ! et il sortit.

Le marquis ne lui rendit pas le salut, il était trop absorbé par une idée

dominante- 11 s'habiUa à la hâte pour ne pas laisser à sa fureur le temps
de s'attiédir, résolu d'aller la jeter bouillante à la têle de sa maîtresse

infidèle.

("lomme il allait sortir en vue d'un tel dessein, Saint-Jean, le valet de
chambre de soii oncle, l'arrêla pour lui transmettre de la part du capitai-

ne, qu'une maladie assez grave avait forcé de s'alliter, l'ordre de se ren-
dre au plutôt à l'hôtel de Mayneval.

Ces communications de l'oncle liraient et de leur rareté, et de la per-

sonne qui les faisait une solennité terrifiante pour le marquis; aussi mal-
gré la pétulance de la rage qui le poussait vers le logis de Caroline, il sen-

tit dans son être un apaisement soudain, son courroux s'évanouit sons
l'imminence de celui que sans doute il allait essuyer, et avant de donner
satisfaction à sa volonté il accomplit d'abord celle de son oncle en suivant

de près le messager du capitaine.

Mais avant l'injonction adressée au marquis, une autre personne, sur la

prière de M, de Mayneval s'était rendue près du lit du malade, et cette

personne n'a pas encore quitté la chambre du vieillard, à fheure où M.
de Jupilles se dirige vers l'hôtel -de son oncle,

Jladame de Jupilles, car on imagine bien que c'était elle, avait été plus

surprise qu'intimidée au milieu de sa vie triste et obscure par la demande
d'entrevue que. sous forme de lettre, elle avait reçue delà part de
l'oncle do son mari,

L'in\ itatiim était pressante, et Berthilde n'en fit pas languir l'auleur,

tant elle apporta de diligence à s'y confoinier.

Depuis le temps que l'oncle el la nièce ne s'étaient pas vus, il s'était

opère en eux un dépérissennnt dont leurs figures portaient l'empreinte,

el chacun en se rencontrant fut efirayé de remarquer chez l'autre le chan-
gement qu'il n'apercevait pas on lui.

Qu'il y avait loin do la figure sereine, épanouie cl attirante de Berthilde

fiancée, "à la figure amaigrie, maladive, de Berthilde presque veuve!

C'était bien, si fon veut, les mêmes traits, mais ce n'était plus la même
physionomie. La douceur souriante s'était transformée en morne rési-

gnation, et sur ce visage, si expressif naguères, rien n'était animé, excep-

té les yeux comme si, lavés par les pleurs qu'ils avaient versés, ils en fus-

sent devenus plus étincelans et plus vils.

Dans le même temps le capitaine avait gagné des rides et perdu des

cheveux. Sa figure s'était en quelque façon amoindrie ou le paraissait sous

les plis nombreux que les chagrins, de concert avec la vieillesse, y avaient

imprimés. El puis la goutte, qui jusqu'alors s'était contentée d'attacher le

vieux marin sur un fauleuil, venait de le clouer au ht comme si elle eût

voulu lui imposer une altitude plus comiiiode pour le tombeau.

Aussitôt que Berthilde fut introduite, le capitaine se leva, non s;(ns ef-

fort , sur son séant , et d'un geste amical, l'engagea à s'asseoir à côté de

son lit.

— Ma nièce , dit le vieillard sans autre préliminaire , je vous sais bon

gré de l'empressement que vous avez mis à vous rendre à mon invita-

tion.

— Mon oncle, répondit Umideiuenl Berthilde, je regrette de n'avoir pas

eu de plus nombreuses occasions de vous témoigner le plaisir avec lequel

je reçois vos ordres par ma promptitude à les remplir,

Polîir toute réplique, le vieux marin tendit sa main à Berthilde, qui la

serra dans les siennes.

— ila nièce, ajouta le capitaine, après un court recueillement , tous le

voyez mon mal empire ; il sera bientôt mon maître absolu . el alors il

m'emportera. 11 n'esl donc pas étonnant qu'un pied dans l'autre monde,

je m'occupe a régler mes affaires dans celui-ci. Je vous ai appelée alla
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nue vous me secondiez dans ce soin , car votre aide m'est indispensable

pour éclaircii- un point essentiel de ma détermination suprême.
— Parlez, mon oncle, je vous écoule; trop heureuse si mon concours

peut vous sauver quelque embarras, s'empressa de répondre Berihilde,

pendant que le capitaine faisait une pause que nécessitait son état de fai-

blesse ou le besoin de réfléchir un momcnl.
— Berthilde, reprit-il, je connais vos malheurs, que vous soyez inno-

cente ou coupable, vous avez souffert, et quoique j'en sois la cause in-

directe, involontaire, j'en ai gémi. Je no vous ai pas jugée, je vous ai

plainte, et avant de vous accuser ou de vous disculper, j'ai voulu vous

entendre.
— Oh! s'écria Berthilde, votre confiance m'émeut jusqu'aux larmes

sansm'édmner poririant, car je l'attendais de vous celte générosité que

tout le monde me refuse.

—J'ai besoin de vous exposer, ma nièce, poursuivit le malade, la cause

qui me fait agir afin que vous n'attribuiez pas à une simple curiosité mes
interrogations et que vous compreniez toute l'exlrènie imporlance des ré-

ponses que vous allez y faire. J'ai résolu ce soir de clore mon lestamont.

Votre mari, M. de Jupilles y entrera presque seul ou s'en verra tout à

fait exclu. Cela tient à l'arrêt que vous allez prononcer.
— Avez-vous pensé, S'î récria Berihilde, que jamais la passion put ni'a-

veugler au point de nuire à celui dont je porte le nom. Ne le croyez pas.

Non 1 non ! quels que soient ses loris à mnu égard, je l'aime d'aussi bon
coeur que je lui pardonne. Il peut être un mari léger et un neveu répro-

chable; qu'il soit votre hériiicr, non seulement je ne m'y oppose pas,

mais encore, s'il en est besoin, je vous en supplie!

— Vous êtes une excellente femme, ma nièce, répliqua le capitaine;

mais s'il vous appartient d'être généreuse, mon devoir à moi c'est d'être

juste. Et pour remplir strictement cette obligation, j'ai besoin d'apprendre

la vérité et vous seule pouvez me la dire. De vous je vais savoir si. par

un acte d'abominable peilidie dont vous seriez la victime, mon neveu n'a

pas à ce point déshonoré son nom qu'il mérite d'être rayé à jamais de ma
famille, de mon testament et de ma mémoire. Et ce crime, sans exemiile,

il l'aura commis si, comme vous l'avez prétendu, il est le père de votre

l'nfaiit. Répondez -moi, son sort et dans vos mains.

Berihilde, à ces mots, fut inicrdile cl violemment agitée. Elle porla la

main à son front qui devait être brCdant. Elle se déconcerta et rougit sous
le regard pénétrant du malade, parut hésiter, puis elle baissa la tête

connue honlouse et coupable; enfin, d'une vuix mourante, elle dit :

— J'ai menti, monsieur, votre neveu n'est pas le fière de mon enfant.

Un tel effort s?mbla dépasser le courage de celte femme; car, à peine

pût-elle articuler cet aveu qui la condamnait sans retour. Elle se soutint

une minute debout à la même place ; mais un combat imérieur boulever-

sait son amo : un torrent de larmes ruissela de ses yeux. Elle saisit la main
du vieillard qu'elle baisa avec respect, et , tout à coup, elle prit la tuile

comme si elle eut craint de manquer d'énergie pour soutenir cet héroïque

mensonge.
Quelipies minutes plus tard, el Berthilde se fut croisée dans l'cscaher

avec le marquis de Jupilles. Celui-ci avait pour médiocrement agréable les

préliminaires de crainte par lesquels il se préparait à subir les bordées ter-

ribles, mais heureusement rares, du courroux de son oncle.

Il [léuélra donc avec un battement de cœur dans celle funeste chambre
où le traitement qu'il y avait reçu une première fois lui semblait d'un
mauvais présage pour celui qu'il venait y chercher.

Quoiqu'une première tentative de ce genre eut été fort mal accueillie un
an au|)aiavant, à tout hasard le marquis s'enhardit à demandera sou on-
cle des nouvelles de sa santé.

— Ma santé est aussi mauvaise que votre conduite, reprit aigrement le

malade.
Bien qu'une telle réponse laissAt à désirer du côi(' de la bienveillance

,

le marquis la trouva satisfaisanb; et y remarqua même, en la comparant il

l'autre, une amélioralion dont il se réjouit, t(Uil en répfiqiiant :

— Je suis désolé, mou oncle, qu'il en soit ainsi, et si en améliorant ma
conduite, je puis améliorer voire sauté, je viuis jure que dans peu vous
vous jiortcrez h merveille.

— De belles paroles et de vilaines actions, voilà tout ce que je tire de
vous interrompit le capitaine; mais ce n'est pas do cela qu'il s'agit. J'ai

entendu pnrlrr d'une orgie., d'un nouveau scandale... de l'arrivée, à
l'improvisti' au uiilieu de cC gala, de votre femme avec un enfant
Quelle est la vérité de tout ceci '.'

I.emarqui-,, bien qu'il eût jjrévu cette question, eu fut déconliMiancé.

I; se troubla, rougit et balbutia sans répondre.

— Enfin, monsieur, cet enfant est-il voire fils? oui ou non?— Non, mou oncle, répliqua en hésitant M. de Jupilles.

— Parlez dune fermemrni ; vous voilà tout inteilcKpié; vous èlcs bien
lieurcux (pie ji! le sache d'avanro. sans cela, à voiro air indécis, je ne
v(uis croirais pas. .Mais pnis-je m'y refuser quand déjà la mère elle- même
jTi'a appris ce (pie vous me dites.

— Bc'rthilde! s'fVria le iuar(piis,'avec un effroi qu'il ne put dissimuler,
vous avez dmic vu Berthilde?
— Elle sort d'ici.

Celte assurance redoubla les angoisses du novoii.— Mais alors, s'i-cria-l-ii, vous savez donc?...
.— Que cet enfant niwlpasdo vous, répondit gravement lo capitaine.

Celte nouvelle aurait dissipé les perplcxiiés insoulenables du marquis s'il

eut pu y donner créance. Mais il se figura qu'on lui tendait un piège dans
lequel son oncle voulait avoir lo plaisir de le précipiter.— Et c'est de Berihilde que vous le tenez? continua le neveu.— Elle vient de me l'assurer, riposta le capitaine.

— Mais c'est impossible, fit le marquis avec une vi\acité qui le trahis-
sait.

— Ce n'est donc pas vrai ? interrompit soudainement l'oncle, qui fronça
le sourcil.

— C'est vrai, balbutia M. de Jupilles; mais conimem Berthilde, après
avoir soutenu le contraire, serait-elle venue elle-même se démentir?— Je vous répète qu'elle l'a fait, el aussi formelleinent que je lui avais
exposé mes intentions à voire égard. Madame, lui ai-je dit, ce soir je fais

uKm testament ; la fortune de mon neveu est dans vos mams
;
prononcez!

S'il est lo père de votre enfant, je le déshérite.

— Elle a nié? reprit impétueusement Jupilles.

— Elle a nié.

— Mon oncle, je suis vaincu! s'écria le marquisen tombant h genoux et

fondant en larmes. Je suis le plus méprisable des hommes, aussi vrai qu3
Berihilde est la plus généreuse et la plus pure des femmes !

— Que dites-vous'' reprit l'onde, que cette révélation fit dresser en
sursaut. Malheureux! que dites- vous'?

— La \érilé, répondit le marquis, aussi bien elle m'étouffe, m'opresse,
me déborde. Accablez-moi... déshéritez -moi... méprisez-moi, je le mé--
rite... Vous ne nie punirez jamais en raison de renormité de mon cri-

me... (_Mi! j'ai été bien bourrelé déjà; mais ni mes tourmens passés, ni

mes remords futurs, ni mon repentir, ni mes larmes, ne pourront effacer

le mal que j'ai causé à cette femme, à cet ange que j'ai outragé... que
j'ai méconnu... que j'ai torturé!... Oh! si vous saviez combien il m'en a
coûté de vi(.)lences atroces pour bâillonner en moi la voix d'un père qui
s'élevait, malgré tous mes efforts, pour me condamner, pour me maudi-
re. (7esl surtout quand j'étais seul, ou dans mes rêves, que cette voix ton-
nante déposait contre moi et m'allerrait sous sa menace... Un faux point
d'honneur, un abominable ivspect humain, m'ont fait persister dans la

voie où je m'éliiis engagé si hlchement... Il ne me reste plus qu'à mourir,
car la mort elle-même est à peine suffisante pour expier mon forfait. . CI
mon Dieu! peut-être quo malgré votre clémence infinie, il n'est pas de
pardon pour moi!... Je n'ose pas, mon oncle, lever les yeux sur votre
visage justemont irrité, et j'attendrai comme une grâce le châtiment que
vous daignerez m'infliger!... Pour être jusie vous ne sauriez être trop

sévère... ("est prosterné et la face contre terre que j'attends, que j'im-
plore votre arrêt.

l.e vieillard se souleva sur un bras; son teint était allumé, le feu interne
doni l'indignation lo dévorait, s'échappait en vives étincelles de son œil
fulminanl.
— -Misérable! s'écria-l-il d'une voix foudroyanle, je ne vous connais

plus. Vous avez inventé un forfait pour vous avilir plus irrévocablement !

Ne souillez jamais mon regard de votre présence!... Je vous chasso avec
la dernière des ignominies !...

Cette imprécation épuisa sans doute toute l'énergie du malade ; car elle

ne lui en laissa pas assez pour se tenir sur son séant ; el le capitaine re-
tomba pesamment sur son chcvei.

Retenu à la même place par la honte, lo remords et le désespoir, le mar-
quis n'osait prendre sur lui d'en changer pour obéir h l'implacable sen-
tence qu'il trouvait eucoie Irop douce; bien que personne mieux que lui,

h cette heure, n'en appréciât toute la rigueur.

Quel(]ues minutes s'écoulèrent ainsi durant lesquelles on n'entendit que
les soupirs qu'exhalait la poitrine oppressée de l'oncle, et les saugljls qui
suffoquaient le neveu.

Tout à coup, au milieu de cette désolation, une femme se précipite, l'air

égaré, les cheveux en désordre et la démarche incertaine. Elle p(ute un
enfant qu'elle dépose avec vivacité sur le lit du malade, en >'écriant ;

—l'aidon, mon oncle, si je n'ai pasVu auprès de mon fils le ci.uragoqi;e
je m'étais fait auprès de vous!... Désdérilez tmui mari, je puis l'en dédom-
mager en lui donnant la moitié de ma foriiine... .Mais puis-je enlever à
cette innocente cri'atiire son nom, son rang?... puJs-je vouer cet enfant
à la honte, à uni? infamie originelle?... Non! non! embrassez-le, mon
oncle, il est digne de vous. C'est un enfant légitime !

l.e vieilhird prit dans ses bras défaillans l'enlant qui lui souriait, el le

contempla Imigiiement avec une sorte d'exiase.

— ma nièce, repril-il, combien je rcgrclie de ne pouvoir me met-
tre à vos genoux pour rendre hommage h toutes les sublimes venus dont
vous venez de m'olfrir les plus admiiables modèles. Déjà votre incroyable
abnégation m'avait été révélée par celui qui en a été l'objet, quoique per-

sonne n'en fut plus indigue que lui.

— I,(! UKirqui>l s'écria Berihilde, qui abus pour la première fois jeta

les yeux autour d'elle et apeiviit son mari dans la suppliante posture où
il se tenait,

— Moi, madame, murmura le marquis sans relever la tête, moi qui
dois êlro inconsolable lanl qu'il me restera des yeux pour pleurer el un
ca'Ur pour gémir d'avoir si aflreiisement d(-'clure le \ être, d'avoir lait pe-
ser sur la tète la [ilus pure l'accusation la plus fausse uomine la plus
abominable.
— Ciel! s'écria Berthilde avec délire, serait-il vrai?... mon Dieu, votre

inépuisiiblo misénc(nde nie visilerail encore... votre grAce aurait touchij

son cu.ur!... il s'accuse... il se repeiil...il revient à moi.
— Il n'est plus temps, inierioinpii avec sévérité lo capitane,
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— Xe parlez pas ainsi, mon oncle, objocla chaloiircusempiil Mme de Ju-

pilles... Èst-il jamais trnp tard pour se repentir... Et le repentir ne serait-

il pas un loiu'iuent désespéré, affreux, si le pardon n'était au bout.
— Ce pardon, madame , répondit le marquis

,
je ne puis Taceepter. Je

joins ma voix à la dure, mais juste parole de mon oncle... 11 n'est plus

temps!.,. La clémence la plus miséricordieuse ne saurait s'étendre à tous

les crimes, et le mien, qui n'a pas d'excuse , ne doit pas avoir de pardon.
— Albert! Albert! poursuivit BiTthildi' d'un accent rempli de douceur,

vous aussi vous seriez conjuré contre moi"? El pourquoi vous souviendriez-

voiis d'iir.e faute que j'oublie moi-même. Que ne vous ètos-vous déjà jeté

dans mes bras qui vous sont ouverts?
— Y pensez-vous, madame, répartit brusquement le vieillard, ce serait

une profaiiatioii, une impiété, après les lâches perfidies !...

— Ne craignez rien , mon onde , interrompit le marquis , je suis trop

pénétré du sentiment de ma honte, de mon indignité, pour avoir l'insigne

audace...
— Vous êtes donc tous les deux ligués contre mon bonheur? interrom-

pit à son tour Berlhilde d'un ton affligé.

— Je croyais, monsieur, dit sévèrement le capitaine . qu'à défaut de
toute autre qualité, vous aviez au moins celle de l'obéissance.. Fai.'t-il

que je vous chasse une seconde fois'?

.^I. de Jupilles, à cette injonction , se leva et marcha tristement vers la

porte. Berthilde courut après lui.

— Vous ne partirez pas, Albert, lui dit-elle, que vous n'ayez embrassé
votre fils !

En même temps , elle saisit avec force la main d'Albert , et le força de
s'approcher du lit. Enui àla vue de cetteinnocenlecréalure qu'il regardait

pour la première fois, le marquis sentit éclater en lui la voix de la pater-

nité. 11 inonde de larmes la ligure do l'enfant qu'il baisait avec des trans-

ports de tendresse et de joie.

— C'est d'une impardonnable faiblesse, s'écriait l'oncle avec humeur.
El si ma nièce est si débonnaire , c'est une raison de plus pour que je re-

double de sévérité...

— Mon oncle, oserez-vous le poursuivre jusque dans mes bras , inter-

rompit Berthilde, qui tenait son mari étroitement enlacé.

Mais, au lieu de répondre, le vieillard considérait cet enfant qu'il dévo-
rait des yeux et de caresses.

—Oh! comme il sera beau, disait-il , comme il ressemble à son père...

Pourvu qu'il ne lui ressemble pas aussi par le cœur et par la conduite...

Accordez-moi cette grâce , ô mon Dieu.
— Ne soyez pas implacable , mon oncle, ajouta Berthilde pour profiter

de cet attendrissement du capitaine; que tout soit oublié... Ne parlons

plus du passé, il n'existe plus... qu'il soit anéanti... De ce jour faisons

dater une vie nouvelle, une union solide et durable... Albert
, y consen-

tez-vous ?

— Berthilde! s'écria le marquis un genou en terre et pressant contre

ses lèvres la main dosa femme... tant de félicité m'épouvante... tant de
miséricorde me confond... Où j'attendais la juste, l'éternelle punition de
mon crime, je trouve pardon et oubli... Vous me voyez terrassé par tant

de grandeur d'an-e

— Ainsi donc, n:en oncle, dit Berthilde d'une voix enchanteresse, vous
le voyez, laissez-vous lléchir... Tout est fini... Permettez-nous d'être heu-
reux, et long-tempsenccre vous serez témoin de cette félicité qui sera vo-

tre ouvrage.
— Mes enfans, reprit le «ieillard, touché par cette mansuétude angéli-

que. Je me sens renaître... mon mal, je l'oublie... je pardonne 1... Mais

souvenez-vous que la fin de votre bonheur serait aussi celle de mes joure.

— Oh! ne craignez pas de les voir abrégés par ma faute... nous vous
aimons trop et nous nous aimons trop pour cela... n'est-ce pas, Berthil-

de'?... demanda le marquis en prenant les mains de sa femme qu'il con-
templait avec une religieuse admiration. Mme de Jupilles ne put répondre,

elle était ivre d'allégresse, et le viedlard se tut. Tant d'émotions si diver-

ses avaient épuisé le peu de forces du malade. 11 était périlleux de prolon-

ger une scène qui pouvait tourner si mal pour lui après avoir été si favo-

rable aux époux, c'est pourquoi Berthilde et le marquis prirent congé de
leur oncle non sans lui souhaiter du cœur et des lèvres une nuit plus

tranquille que ne l'avait été cette soirée.

VII.

Le lendemain matin, Mme de Malide ignorait cette réconciliation qui

devait la combler do joie, et loin même de pressentir qu'une si bonne
nouvelle l'attendait chez Berthilde qu'elle visitait presque tous les jours,

la pauvre veuve était en proie à une grande tristesse et à une pénible in-

certitude.

Sur pied de très bonne heure, contre son habitude, elle allait, inquiète,

de sa fenêtre à la pendule, interrogeait la rue et regardait l'heure sans
prendre aucun souci de dissimuler l'anxiété qui la dominait.

Plusieurs fois elle sonna sa femme de chambre et lui demanda sans suc-
cès si on n'avait pas apporté une lettre qui, sans doute, devait avoir quel-
que rapport avec celle que la sœur de Berthilde tournait toute cachetée
dans sa main.
— C'cst-fini ! l'heure est passée... il a été tué ! se dit-elle.

Sa main, cependant hésita et revint à plusieurs reprises pour rompre le

cachet noir par lequel était close cette lettre funèbre que Thérèse ne lut

que la porte de sa chambre fermée à clé, et avec un effroi qui ne témoigne
pas tQitt à fait jlvi désintéressement de son indiscrétion.

Voici le contenu de cette lettre:

<( Madame,
» Je vous aime, je ne vous l'ai jamais dit

;
je meurs pour vous ; mainte-

» nant tout un monde nous sépare, vous vivez et je ne suis plus... et
» pourtant j'hésite encore à vous faire ce brûlant aveu, car il me semble
» que si votre main se posait sur la froide terre qui me recouvre, mon
» ame se réveillerait encore et bondirait tout émue à votre approche...
» Certes, je le puis sans danger, et je crains cependant de vous ouvrir ce

» cœur que seule vous avez fait battre et que votre image seule a toujours
» rempli. Pourquoi ai-je pu me taire avec un amour si violent ? paice
» que mon respect pour vous était plus grand encore... Si ce motif n'eut

» pas suffi j'en avais d'autres : j'étais l'ami de M. de Jupilles et je vous
» savais sincèrement attachée a votre mari.

» Je me condamnai donc au silence, et dès lors mon affection s'accrut

» Je vous aimais comme un fou ou plutôt comme un sage; car où est la

» femme dans l'univers qui soit, plus que vous, digne de la vénération et

» des hommages des hommes!
» Dès-lors je m'acharnai à suivie en tous lieux la maîtresse de votre

» mari, à l'obséder, à l'afficher par mes insolentes assiduités. Je comptais,

» par un éclat public, la déconsidérer au point d'en éloigner volie mari
» et de le guérir de cette indigne passion. Afin de mieux réussir dans mes
» vues, je tentai une esclandre dont le bruit SL'andaleux devait à jamais
» séparer M. de Jupilles de la femme qui en serait l'objet.

» Je savais qu'un officier avait été l'amant de la Derval. J'allai le trou-

» ver dans un lieu public, je le défiai, je l'insultai '-i propos de cette fem-
» me, et je rendis inévitable ce duel dans lequel j'ai succombé.

» Mais en mourant j'entraîne la honte de votre rivale et je lui enlève

» M. de Jupilles qui, se voyant trahi à la face du pubhc, n'osera se mettre

» en lutte ouverte avec l'opinion et vous reviendra... je l'espère 1

» C'est dans ce but, dans cet unique but que je meurs... Soyez heu-
» reuseet mon ombre se réjouira... Laissez tout le monde s'abuser sur la

» cause de ma mort... El que me fait h moi le blâme de l'univeis entier,

» si dans un coin de votre cœ'ur je suis réhabihté... si au milieu de votre

» bonheur vous daignez vous recueillir quelquefois pour penser h celui

» qui aura essayé d'en être la cause, ne pouvant en être l'auteur.

» Ne pleurez pas, madame, comme je le fais en écrivant ces lignes;

» mon sort est encore assez beau. Me sacrifier à votre bonheur, mourir
» pour vous et vous le dire à vous seule .. Je ne connais pas d'existence

» préférable à mon trépas.

» Adieu Berthilde; je suis certain que vous ne m'oublierez pas. Cette

» confiance me donne le courage de me séparer de vous et me console...

» Pour toujours, adieu.

» Votre ami,

Abel de Lorimier. »

Mme de Malide ne put retenir ses larmes. Après avoir admiré tant de
dévoùment, de noblesse et d'amour. Elle eut regret d'avoir surpris une
passion si chaste, un désintéressement si élevé.

Ensuite, elle pallia sa faute à l'aide d'un expédient familier aux belles

âmes. Dieu, pensa-t-elle, n'a pas voulu qu'un si rare secret demeurât en-

foui. Va! Lorimier, deux femmes, au lieu d'une, béniront ta mémoire
révérée.

En même temps elle résolut de courir au plus vite chez sa sœur pour
lui Confesser son indiscrétion, les motifs qui l'avaient déterminée à la

commettre et lui faire tenir cette lettre si honorable pour celle à qui elle

était destinée, et plus honorable pour celui qui l'avait écrite.

En arrivant dans la maison de sa sœur, jugez quelle fut la surprise de

Mme de Malide d'apprendre le raccommodement survenu entre les deux
époux. Le petit Albert dormait dans son berceau à côté de sa mère,
joyeuse et parée comme pour une fête. AI. le marquis était passé dans
une chambre voisine afin de se composer une toilette qui lui permît de
conduire sa femme chez M. le capitaine de Mayneval, leur oncle, qui les

attendait. De là, comme c'était le l^' mai, jour de la foire aux fleurs, vé-

ritable solennité pour la ville de Toulouse, les époux avaient projeté do
diriger leur promenade vers cet endroit.

En quelques mots, Thérèse fut mise au courant de ce bonheur et des

premiers actes qui allaient l'inaugurer.

Effarouchée par cette pétulante allégresse, la pauvre sœur sentit bien

qu'au milieu de cette gaîté il ne pouvait y avoir place pour un souvenir

funèbre; elle enfonça dans son sein la déchirante leltie de Loriniiei. Cette

cruauté la conirista,' elle éprouva un remord comme si elle eût étouffé une
ame sous sa main, et une larme brilla dans son cciï.

Berthilde s'aperçut de cette émotion.
Pourquoi ce chagrin? lui demanda-t-clle.
— Excuse-moi, ma sœur, reprit celle-ci, d'être triste un jour où tout

vient te sourire... J'ai appris ce matin un funeste événeniant, et nlalgré

moi...

— Qu'est-ce donc, interrompit Mme de Jupilles avec curiosité.

— M. de Lorimier vient d'être tué en duel.

— Tué, reprit la jeune femme en tressaillant... C'est bien fâcheux...

mon Dieu !.. et pourquoi î

— Pour une querelle avec un officier, au sujet d'une fille de théâtre.

— En saurais-tu le nom? demanda vivement Berthilde.

— Oui; Caroliue Derval.

— Serait-il vrai, s'écria Berthilde en portant la main au cœur!,. Il

l'aimait donc jiieaucoup cçltç feiiuue pour jnourir ainsi pou.r elle ?..
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— On ledit... oui, beaucoup!., répliqua la veuve avec un pénible
effort.

— Cela m'étonne... J'avoue que je me suis trompée sur ce jeune hom-
me, murmura Berthildc. Je ne me serais jamais attendue h lui voir faire

une fin aussi triste. Elle appuya sur ce dernier mot comme si elle eut
voulu lui donner un sens particulier, et aile laissa écliapper un soupir.

En ce moment le marquis de Jupilles parut, et communiqua bientôt à
la figure de sa femme la joie qui était pemte sur la sienne.

Le marquis éiait mis avec une extrême recherche. Il salua très courtoi-

sement sa belle-sœur, l'invita même il se joindre h leur partie, et sur son
refus les deux époux sortirent en triomphe.

Aussitôt qu'elle se vit seule, madame de Malide donna un libre cours

à ses larmes qu'elle avait comprimées avec tant de peine jusqu'alors. Elle

s'agenouilla près du berceau d'Albert.
— Mon enfant, lui dit-elle, tu dors et ta mère est joyeuse quand celui

de qui toute celte prospérité est l'ouvrage l'a payée d'une noble vie dont
personne ne lui tiendra compte... Oh! quelque violence qu'il m'en coille

encore, il faut que ta mère l'ignore loujoure ; car en secret elle l'aimait

aussi... son trouble vient de me le révéler... que serait-ce si on l'iiifor-

mait du véritable motif de ce tfépas!... Lui dire la cause de ;on bonheur
ce serait le détruire, et elle l'a connu si peu que je n'ai pas eu la barba-
rie de lui arracher celui qu'enfin Dieu lui envoie dans sa miséricorde.
— OLorimier, s'écria-t-elle, toi qui t'es si héroïquement dévoué au

bonheur de cette femme durant la vip, me pardonneras-tu de t'y sacrifier

encore après ta mort?... je te le demande a genoux et les yeux noyés de
larmes, la voix suffoquée par mes sanglots. Je te le demande au nom de
cet enfant a qui tu as rendu son père, au nom de celle femme que tu as

tant aimée!... Oui tu me le pardonneras, mon silence, car mil ne fut plus
généreux, plus désintéressé que toi. Et si, pour consoler ton ame sublime
d'abnégation, il ne lui faut qu'un cœur pour la comprendre, pour l'admi-
rer et se souvenir ; ce cœur sera celui de la pauvre Thérèse.

FRÉDÉRIC THOMAS. (Pairie.)

LE NOUVEAU ROBINSON.

C'étiiit une ile immense couverte de coteaux
élevés, de hautes montagiiPs et de forêts où
jamais une voix humaine ne s'était fait enten-
dre, où jamais la cognée , cunduile par une
main mortelle , n'avait osé détruire ce que
rEternel créa.

Bajiim, le Chasseur de spectres.

Lo récit qu'on va lire est entièr.ement hisloiique. Quelques-uns des lec-

teurs se rappelèrent sans doute avoir entendu parler, il y a peu d'années,

du jeune lord '*, actuellement officier dans la marine royale d'Angle-
terre; c'estl'une des aventures les plus extraordiuiiires de sa vie que nous
nous proposons de retracer ici.

Au commencement de l'année 1825, le héros de celte histoire fut. par
des raisons inutiles h raconter, placé en qualité do mousse à bord d'un
navire frété pour la pèche de la baleine dans la mer du Sud. Arrivé h la

hauteur de l'Archipel de fjalipagos, éloigné d'environ deux cents milles

ouest des côtes du Pérou, ce Mliment relàclia il l'ile Flonand, dans lo

dessein d'y faire de l'eau et du bois. Il y trouva îi l'ancre, au fond d'une
baie, un brick américain qui avait mis en panne pour le même (ibjel. Le
capitaine a>anl fait lancer le canot, envoya quelques matelols ii terre;

comme il régnait un courant très rapide li; bjng des cèles, ces marins tour-

ni'rent la proue veis l'est, et entrèrent à force de rames dans la baie;

elle était de moyenne étendue , et environnée de inimlicules (imbivigés

d'arbres touffus, dont les branches, en s'ccartani sous U) soiifllc des raf-

fales qui s'élevaient de la haute nitr, laissaient aperci'vciir. de lemps à
aulre, quelques échappées de' paysage et d'immenses forêts qui semblaient
devoir rendre impossible; touU! teulative de pénétrer dans l'intérieur des
terres. Après avoir inulilement cherché une source d'eau douce derrière

les rochers qui bordaient le rivage, les malelols se partagèrent en deux
escouades, dmil l'une i-ut la missicm de s'enfoncer plus avant dans le pays,
tandis que l'aniro bjngerait la grève. Au nombre des premiers était le

jeune lord ; il s'écarla iinprudrmment de ses compagnons el s'engagea,
sans s'(;n apercevoir, dans l'i'piiisseur des bois en poiirsuivanl ;i la C(Uiise

une chèvre sauvagr; mais au bout de deux heures, pendant lesquelles il

poin ail avilir fait Imis grandes lieues, il pl.•n^a qu'il l'iait temps de re-
loiirner sur ses pas, cl lit aussitôt voile face, ii'imagiiiani pas qu'il dût
éprouver la moindre difliciilli! à eflecliier sim retour.

Kormenient persuadé (ju'il manhait dans la direclion du vaisseau, il

suivit à pas precipilês le, sentier qu'il avait choisi. La nuit cependant com-
mçneait à envelopper la forêt de ses ombres, et les dernières lueurs du
crépuscule lui montrèrent qu'il élail arrivé dans un lieu enloiiK; de qiuM-
ques beaux arbres d'uni! espèce parliculière, au delii desquels les bois de-
venant telleiuenl épais qu'il l'iall impossible de les Iraverser sans se frayer
un passage avec la hache ou la mine. I"e fut seulement alors ipi'il recon-
nut qu'il s'était perdu; mais comme il poss<Mail un fonds de résoluiion
supérieur à celui qui est le lot des jeunes gens de sijii Age, il prit gaiiiunt
sou parti et sq décida ii passer lu uuil en cet endroit ; la longueur de la

marche qu'il avait faite au milieu de ronces, de broussailles, de fossés et

d'obstacles m\ tout genre , ne lui permettait pas d'ailleurs d'aller plus
avant. Il se désalléra donc à une source qu'il fut assez heureux pour dé-
couvrir, moula ensuite au sommet d'un cotonnier, se plaça à cheval sur
une grosse branche, étendit ses bras entre ses feuilles, et, bien que sa
position ne fût pas des plus commodes, il s'endormit profondémant. mal-
gré les cris discordans des oiseaux de nuit, malgré le vent qui élail de-
venu très violent , el malgré surtout les rugissemens des bêtes féroces,

répétés dans le lointain par tous les échos de la forêt.

Il s'éveilla le lendemain avec l'aurore, el descendit, trempé par la rosée,

de l'arbre hospitalier qui lui avait servi d'asile. Il était lellement impa-
tient de se voir en rase campagne, qu'il lui fut impossible de rester plus
long-temps inaclif. Il erra encore à l'aventuie pendant plusieurs heures
dans l'espérance d'atteindre enfin le rivage de la mer ; mais l'espace sem-
blait s'allongea sous ses pieds, et plus il avançait, plus le labyrinthe dans
lequel il s'était engagé devenait inextricable. Le soleil avait alors parcouru

la moitié de sa carrière; ses rayons brùlans, qui desséchaient les feuilles

des arbres, dardaient à plomb sur la tète nue du jeune matelot, en ajou-

tant, au tourment de la faim qui le dévorait depuis le malin, celui plus ii:-

supportable de la soif. Sa fermeté l'abandonna ; i|-se livra il son désespoir,

et se roula sur l'herbe en pleuran' et en faisant retentir l'air de ses cris_;

lorsqu'il se releva, il se mil à courir, comme un insensé, à travers le dé-

dale des arbres, au risque de se briser la tête contre l'un d'entre eux , et

arriva sur le soir au pied d'une éininence de laquelle s'échappait un ruis-

seau, où il étancha le feu qui consumait ses entrailles. Il recouvra aloi's

un peu de force, et, avec la force de la résolution le désir ardent de sor-

tir de l'horrible situation dans laquelle il se trouvait. Il tira aussitôt son

couteau de sa poche, el, ayant coupé une grosse branche, il la façonna en
massue, déterminé qu'il était il assommer . pour apaiser sa faim, le pre-

mier bipède ou quadrupède qu'il rencontrerait. L'occasion ne tarda pas à

se présenter, car au bout d'une demi-heure de niarclie, durant laquelle il

frappait ii chaque pas les hautes herbes à grands coups de gourdin , il en
vit soudain, avec effroi, sortir un serpent de moyenne grosseur, qui, aussi

prompt que l'éclair, se roula immédiatement autour du hàion en pous-

sant un sifflement aigu. Le pauvre lord se hâta de prendre la fuite, et eut

le bonheur d'échapper à son ennemi avant que celui-ci se fût débarrassé

de l'entrave qu'il s'était volontairement créée.

Il letonrna vers le ruisseau, monta sur l'éininence, et aperçul, avec un
serrement de cœur difficile a exprimer, que la forêt bornait l'horizon aussi

loin que sa vue pouvait s'étendre. Il essaya de se coucher par terre et do

dormir, mais la pensée qu'il pourrait devenir la proie de quelque nouveau

serpent ou de loiile autre bête sauvage, et plus encore la faim qui lui oc-

casionail d'affreux tiraillemens d'estomac, l'empêchèrent de goûter, com-
me la première nuit, un repos tranquille et continu.

Le lendemain malin il eut beaucoup de peine à se lever; ses mem-
bres étaient lourds, tout son corps pesant , et ses jambes si faibles, qu'il

les sentait plier sous lui. Il essaya de faire quelques pas; il ne le put , et

retomba sans mouvement sur l'herbe : les objets semblaient vaciller quant'

il les regardait, un voile épais obscurcissait sa vue, il éprouvait un aiiéar

lissement général, un vague, un malaise indéfinissables, que dominaii
pourtant un violent mal de cwur. Ses mains, en se crispant, arrachèrent

une poignée do plantes sauvages ; il les porta machinalement à sa bou-
che, les mâcha convulsivement, et leur trouva un goill, une saveur, qui
furent comme un baume pour lui; il en cueillit encore , et finit par se

sentir soulagé. 11 se ressouvint alors que plusieurs naufragés dont il avait

lu l'histoire, sans en excepter Uobinson Criisoé, avaient vécu long-temps

de racines, et comme il venait d'en éprouver les salutaires effets , il so

leva avec cffma pour en cueillir un grand nombre, (pi'il mangea avide-

ment, ou. pour mieux dire, qu'il dévora avec sensualité.

Peu restauré par ce maigre repas , il se coucha par terre , et cé-
dant à une torpeur irrésistible qui l'engourdissait malgré ses efforts

pour agir, il ne tarda pas h s'endormir au milieu des plus affligeant

pensées. Lorsque le jour commença ii paraître . il >e trouva mieux el se

leva assez facilement; ses membres avaient repris une partie de leur sou-

plesse primitive, el son corps avait perdu cette incommode pesanteur qui

l'inquii'lait la veille. Néanmoiiis , comme il (prouvait toujours un ronge-

ment d'estomac, il essaya de manger une grande quantité des plantes qu'il

avait découvertes; cependant il s'en dégoiMa bientôt, et rejeta loin de lui,

sans y avoir louché, la moitié de colles qu'il venait de cueillir. Il so remit

trisleiuenl en roule, laissant au hasard le soin de guider ses pas , car il ne
savait nullement s'il loiirnail ou non le dos au vaissi'au. De temps en temps
il s'arrêtait pour se reposer, et . réunissant toutes ses forces, jetait de
grands cris, jiHn (pie ceux de l'équipage qu'on aurait pu envoyer il sa re-

cherche sii-'Senl de quel côlé se diriger pour le trouver. Mais loul fut vain
;

les ('clios des bois répondaient seuls à ses cris, et seul il se \ il livré à son

désespoir et à ramertumc do ses rénexions.

Vers la lin de la journée, tandis que le soleil se cachait derrière des mac"
sifs de feuillage, qu'il teignait . en expirant . d'une lumière rougeàtro, lo

pauvre lord aperçul devant lui, dans un épais laillis, où n-guail la plus

profonde obscurité, deux yeux r<inds et éliiicelaiis comme des charbons
ardeiis; il tressaillit, et, bien ipi'il ne (ôl pas poltron, il éprouva un moi.-

veinenl d'effroi ([u'il n'était pas en sou pouvoir de lépriiner. « Si c'est un
ours, un tigre ou un lion, se dit-il , il m'aura aperçu, et si je recule il so

jettera sur moi ; morl pour mort, j'aime enctue mieux celle (jui m'offrira

(pielilue chance de victime on di' nourriture, » Et pieiiaut aussitôt à deux
mains sou courage et son billon. il s'avança intrépidement ii la reuceiitre
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de rennenii qui lui borrait le passage. Mais il oui ii poino fail qucUiues pas

que, nialKi-é ses s^ouffranees. il éclata de rire : le luciiistie ivdoulable con-

tre lequel il se niellait eu devoir de dé[il(iyer toutes sa vaillance u "était

autre chose qu'un pauvre hibou, qui, perché sur une liranche à hauteur

ri'honiine, le regardait fixement , avrc la plus inipcrlurhable gravilé. Le

jeune matelot ne laissa pas échapper une si boinn' occasion; il s'approcha

doucement de l'aninial sans déliance, et l'a; somma d'un seul coup. Pour

ne pohil perdre de temps en vaines tentative.s, il n'essaya pasd'alhiiiicr

duteu avec le briquet de son couteau, mais ilso liàla de plumer et de dé-

chirer ensuite à belles dents la proie que la Providence lui avait envoyée

pour imposer silence à la cruelle faim qui le tourmentait. 11 existe un pro-

\ei'be qui porle dans son infaillible sagesse, ipie l'appétit assaisonne tous

ics ni(>ls; Lord ne manquait certainement pas de cet assaisonnenient-là,

néanmoins ce ne fut point sans nue extrême répugnance qu'il acheva sou

repas, car l'hôte des bois, à en juger d'après la dureté de sa chair, qui

aurait pu facilement lutter en élasticiié avec du liège ou de la gomme, et

en amertume avec du fiel ou de la rhubarbe, et, qui plus est, remporter

le grand prix dans ce concours . paraissait avoir prés d'un demi-siècle

d'existence.

La soirée fut orageuse, et toute la nuit le malheureux jeune homme fut

exposé aux torrens d'une pluie continuelle qu'il lui fallut recevoir inté-

gralement sans déduction ni retenue , faute d'abri où il put se mettre à

couvert des injures du temps. Au bout de peu d'instans l'eau avait percé

les plus épais feuillages, et formait autour de lui de vastes lacs, où se ré-

fléchissait la lueur dus éclairs qui se succédaient l'un à l'autre sans inter-

ruption. De moment en moment , la foudre grondait avec un nouveau
surcroit de violence, et mettait le feu aux arbres qu'elle abattait dans son

aveugle furie. L'incendie ne tarda pas à se propager rapidement, et bientôt

une partie de la forêt fut en flammes. Lord, suffogiié par la fumée noire et

épaisse qu'un vent impétueux chassait de son côte, et placé entre deux pé-

rils immineus dont chacun semblait se disputer sa vie , s'abandonna au
moins redoutable, et s'enfonça, non sans ciainte, dans les marais factices.

Malgré la fatigue qui commençait déjà à lui ravir la moitié de sa vigueur

accoutuuiée, il marcha sans s'arrêter, tout en trébuchant, pour ainsi dire, à

chaque pas, et ayant souvent de l'eau au dessus de la ceinture, jusqu'à ce

que le soleil, en se levant, vint lui montrer sa position dans toute son

horreur. La pluie avait, il est vrai, entièrement cessé, et des nuages pour-

prés succédant à de sombies nuages se déroulaient lentement, colorés par

les premiers reflels de l'aurore, sous un ciel d'azur: mais la ferre élait

complèteiuenl inondée, et des flots bourbeux d'un vert sale et foncé tra-

versaient l'île dans toute sa longueur, entraiuaiil avec eux en pleine nier

d'énormes troncs d'arbres déracinés, une niullitude de quadrupèdes noyés,

et jusqu'à des bancs entiers de limon, tandis qu'une immense colonne de
fumée, qui se détachait fortement à l'horizon, annonçait que l'incendie

continuait ses ravages.

Le jeune matelot, après une courte halte, réunit tout ce qui lui restait

de présence d'esprit, de force, de courage pour metire un nouvel espace

entre lui et le fléau qui le menaçait ; il grimpa sur un palmier, et, ayant

aperçu la crête d'une montagne qui, quoique à une grande dislance, s'é-

levait bien au dessus du sommet des arbres les plus élevé, il se mit à cou-

rir; une heure après, en arrivant au pied des rochers, il tomba par terre

anéanti, épuisé de fatigue, de saisissement et de joie...

Il avait atleiiit les derniers arbres de la forêt !

Le jour suivant il découvrit quelques fruits sauvages, et les mangea avi-

dement. U en lit une ample provision, et, plus rassuré sur son sort, il se

décida aussitôt à gravir la niontagne dans le dessein de mieux connaître

le pays. Comme on peut facilement le penser, il ne monla pas jusqu'à

son sommet sans des peines inouïes; mais enfin il ratteignil, et ce ne fut

que pour voir s'évanouir ses rêves d'espérance et de bonheur, et se rétrécir

pour lui cet horizon immense, cet avenir si vaste qui s'étaient présentés à

son imagination exaltée par une frénésie d'inexprimable contentement à

sa sortie des bois. Il aperçut la nier, la mer avec ses vagues capricieuses,

sa blanche écume et son flux, pilote qui vous éloigne ou vous rapproche

du port, la mer qui n'a d'autres bornes que les cioux, d'autre maître que
Dieu ; il rapciçiit, et elle qui faisait autrefois son unique planche de salut,

fit alors son desespoir. Il était au dessus de la baie où il avait débarqué peu
do jours auparavant ; mais la chaloupe, mais le vaisseau qui l'avaient ame-
né élaient partis, et partis sans lui! Il se sentit horiililement oppressé;

Koii coHir se gonfla , des larmes abondantes s'échappèrent de ses yeux
;

il voulut crier, et sa voix resta miieile tout d'un coup. Cependant un si-

gnal bien connu arriva jusqu'à son oreille, poi lé par la brise qui semblait s'é-

lever du sein des eaux; puis une détonation accompagnée d'une autre,

suivie d'une troit.ième, vint bouleverser son anie et y introduire les sen-

sations les plus contradictoires. La douleur la plus folle et la joie la plus

extravagant!' étaient aux prises et se disputaient la possession de ses sens,

P;h- degrés ses pensées se débrouiUèrenl un peu, et convaincu qu'il n'v
vail pas un moment à perdre, il se précipita, plutôt qu'il ne courut, le

long des flancs arides de la montage qui mettait un espace si cruel entre

lui et l'objet de ses va'ux. Les circuits des divers sentiers qu'il lui fallut

suivre lui dérobèrcnl naturellement la vue d'une partie du vais-
seau ; mais lorsque enlin il discrndit sur la plage où il devait être à l'an-

cre, il ne le vit plus du tout... Il leva les yeux en retenant machinalement
son haleine, el le découvrit comme un point à l'horizon ; il distingua
néanmoins ses voiles blanches qui ressorlaient au milieu de la couleur fon-

cée des flots, et son pavillon étoile flottant au gré du vent qui l'éloignait

de lui. C'était le navire améiicain, son seul espoir, le seul lil qm l'atla-

chàt à la vie civilisée, au monde dans lequel il avait toujours vécu ; il le

sentit, et, aussitôi, comme frappé delà fondre, il tomba sims monvenient
sur le sable. Tant d'émotions diverses, jointes à l'excès de la fatigue, au
manqué presque total de nourriture, le privèrent penlant plus de trois

heures de l'usage de ses sens.

Lorsqu'il sortit de ce long évanouissement, il était tellement affaiblii,

tellement abaitu, qu'une morne tristesse, une sombre affliction rempla-
cèrent les impétueux élans du désespoir auquel il s'élait livré' auparavant.
Il croisa lentement les bras sur sa poitrine en miirmuraut de temps en
temps le mot aiiandonné ! et resta jusqu'au soir debout , immobile, à con-
templer les vagues qui venaient mugir et expirer à ses pieds.

Il passa encore le jour suivant à pleurer el à regarder lixement la mer;
ce n'était pas dans l'espérance de revoir le vaisseau, car toute espérance
s'était éloignée de lui . mais seulement dans l'impossibUité de se livrer à
aucune espèce d'exercice <m d'occupation. Cependant le lendemain, la

faim lui ayant fait sentir son impitoyable aiguillon, il fut forcé de se dis-

traire de sa douleur pour écarter une souffrance dont il avait déjà plu-

sieurs fois éprouvé l'horrible atteinte. Il grimpa sur les rochers qui bor-

daient le rivage, et détacha avec son couteau une cinquanlalne d'huîtres

que la marée montante y avait déposées. Ce repas lui lit grand bien en le

rassurant sur sa subsistance future, car il reprit par degrés un peu de ce

courage, de cette force d'esprit dont il avait donné maintes preuves
en diverses circonstances difficiles, el après une fervente prière et un
court raisonnement, il réussit à se persuader que sa situation n'était pas
aussi désespérée qu'il se l'était d'abord imaginé.

La foi est née en nous, c'est une émanation divine, qui nous suit à no-
Ire entrée dans cette vie, et qui demande seulement que ncnis ne le chas-
sions pas, pour demeurer à tout jamais notre compagne. Mais nous som-
mes dans un siècle où la foi est réputée bir/otcrie el l'incrédulité xcience,

où peu de personnes osent dire ouvertement qu'elles ont la foi, on beau-
coup avouent franchement qu'elles n'en ont point, tout en le regrettant,

où le plus grand nombre ne voit dans ce mot inventé, selon les esprits

forts, pur les prclrcs, qu'un mot vide de sens; et où enfin, à force de
vouloir secouer le joug des traditions du temps passé, à force de vouloir

se rajeunir, à force de vouloir faire « peau neuve », on en vient graduel-

lement à douter de tout, à nier tout, et finalement à ne croire à rien, pas
même à sa propre existence. Bien que Lord eût vécu plusieurs années
avec des marins, gens soi-disant éminemment irréligieux, d n'en était pas

encore à se demander savamment « oii était Dieu », ni à supposer, comme
nos modernes sceptiques , que « la terre et les deux s'étaient créés d'eux-

mêmes. »

Pour ne point abuser do la patience de nos lecteurs, en les faisant pas-
ser par toutes les privations que le nou veau Robinson eut à supporter dans
son île, nous leur dirons en deux mots que, tant que dura son séjour

forcé, il se nourrit uniquement d'huîtres, de moules, de coquillages, et de
racines sauvages; heureux quand, pour introduire une variation dans sou
menu ordinaire , il parvenait à abattre quelque oiseau à coups de bâton

,

ou à s'emparer par ruse d'une tortue jeune ou vieille, tendre ou coriace
;

û ne regardait plus depuis long-temps à la qualité , mais seuleineut à la

quanlité; c'était une loi récente que son estomac, maître impérieux, avait

ajouté despotiquement au code de ses appétits , et qu'il lui avait i'allu ,

après une légère émeute de ses sens, finir par adopter "n esclave soumis.

Il s'était construit , avec des branchages . une espèce de hutte sur le

sommet de la montagne dont nous avons parlé. 11 avait choisi ce lieu de
préférence à tout autre, parce que non-seulement il dominait l'île entière,

mais encore une grande partie de la mer. Il passait son temps à courir les

bois, afin de renouveler ses provisions épuisées, et revenait très souvent

accablé de fatigue , et les mains ainsi que les poches vides ; cependant il

se consolait facilement de ces désappointeinens, et, en tant qu'il est pos-

sible de s'habituer à l'infortune, d se faisait à sa triste position et prenait

son mal en patience.

Un jour (c'était le vingt-quatrième depuis celui de son débarquement)

,

il crut apercevoir du haut de la montagne un objet qui faisait saillie à

l'horizon ; il se frotta vivement les yeux, et regarda plus attentivement.

Au bout de peu d'instant, l'objet devint plus distinct, et il distingua une
voile ,

puis rextréinité d'un mal ; il fut alors obligé d'appuyer fortement

ses deux mains contre son cœur pour en arrêter les baltemens précipités,

car cette découverte inattendue le mettait hors de lui.

Pendant près d'une demi-heure il resta comme suspendu entre la vi

et la mort, le corps incliné, leçon tendu, les yeux fixes, à contempler,

avec une anxiété inexprimable, la marche du vaisseau. « Doublera-t-il

l'île"? y relàchera-t il'? » sedemandaii-l-il dans s^in angoisse; et, réunissant

toutes ses forces, d se mit à crier d'une voix qu'il tâcha vainement de

rendre éclatante : « lluzza! huzza! par ici! par ici! au secours! ne m'a-
bandonnez pas! huzza! huzza!!! » Mais soit que les gens de l'équipbge

ne l'eussent point entendu, soit qu'ils ne voulussent point s'arrêter, ils

tournèrent la proue vers le nord. Se voyant ainsi délaissé. Lord allait se

briser la tête contre les rochers, lorsque tout à coup le navire pénétra à

pleines voiles jusqu'au milieu de la baie située dans la direction qu'il ve-

nait de prendre.

Il faudrait être doué d'une éloquence surnaturelle pour dépeindre fidè-

lement les sensations qui s'entre-heurtèrenl dans l'ànie du jeune mate-

lot quand il aperçut pour la seconde fois la possibilité de retourner dans

sa patrie, de serrer dans ses bras son père, sa mère, sa mère surtout qui

l'aimait tant, de leur raconter ses aventures une à une depuis le triste jour

de leur séparaUoii, cl de pleurer avec eux sur ses nialheiirs passés lou
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en soiirianl à un avenir meilleur; ou plutôt il faudi-ait avoir souffert ce

qu'il avait souffert, avoir enduré ce qu'il avait enduré, avou- été comme
lui privé même du strict nécessaire, n'avoir eu longtemps pour tout asile

que les branches des arbics. pour toute nourriture que les herbes des

champs, pour unique abri que la voûte des cieu\. ponr comprendre réel-

lement ce qu'un cœur ainsi peiné peut renfermer ensuite de joie, de bon-

heur, de vive expansion, et pour exprimer cette joie si grande, ce bon-

heur si parfait, cette expansion si vive, aussi chaleureusement, aussi im-

pétueusement qu'ils avaient été sentis.

Lord descendit la montagne de roc en roc. et. dans sa crainte de voir

le navire s'éloigner comme la précédente fois, mrivé presque en bas. il se

laissa tomber d'\nie hauteur de vingt pieds pour être plus tôt à terre 11

fut un peu étourdi di' cette chute, mais comme il était pour le moment
insensible à toute douleur physique, il se releva aussitôt, et courut de
nouveau h en perdre haleine jusqu'il ce qu'il eût atteint le rivage, oii il

fut reçu par ses anciens compagnons, qui étaient revenus exprès pour le

chercher encore. Les premiers mots qu'il put prononcer furent u de l'eau I

de Teau I » Un s'euipECSsa de lui eu donner avec un peu de rhum, car il

allait tomber en défaillance. Il était devenu d'une maigreur affreuse, et

il fallut, tout le temps de la traversé, prendre les plus grandes précau-

tions pour l'empêcher de se jeter sur les alimens qu'il voyait ; il ne vou-
lait entendre aucun raisonnement, et s'écriait il chaque instant qu'il mou-
rait de faim. Un fut obhgé de le reléguer dans la cabine du capitaine et de
le faire gardera vue par un matelot, la moindre imprudence pouvant lui

coûter la vie. (jiàie ii tous ces soins, sa santé se rétablit assez prompte-
ment. et lorsi|u'il aborda en Angleterre, il ne lui restait de son séjour
dans rile de Floriaud. (|u'un appétit extraordinaire.

Maintenant il est quailier-maîtrc à btird du vaisseau de S. Jl. B. le

Druide, en stasion ii Falmouth, où six libraires-éditeurs ne lui Udsseni
aucun repos, cl le pressent nuit et j(jur de publier ses mémoires.

VicTon Hehbi.n.

{Musée des Familles.)

l.\ mm 01 L'U\ DEMEURE ET LA mm ou L'0.\ M DEMEURE P.IS-

Lorsque je vins, il y a quelqnes mois, me fixer h Paris, ma première
visite fut pour un ancien ami de collège. Dupré habitait depuis deux ans
celle terre promise des provinciaux; dans la correspondance que nous
avions aciivement entretenue, il m'avait mille fois promis d'être mon
cicérone, mon parrain, au milieu des curiosités et dans les cercles de ce
pays des merveilles et du bon ton. Laffitte et Caillard m'avait à peine
vomi dans son immense hôtel des voyageurs, que je courus chez mon
ami, rue Montholon.

« M. Uupré? demandai-je au portier.

— Il est sorti.

— Diable!

— Est-ce quelque chose qu'on puisse lui dire ?

— .le reviendrai. »

El je revins en effet le soir, le lendemain , et chaque fois le portier me
répoiidil, sans varier le Ion ni la formule :

« .Monsieur est sorti ; est-ce quelque chose qu'on puisse lui dire ? »

Enlin, je m'avisai d'un expédient bien simple ; j'écrivis h Dupré :

(c Mon cher, il n'est pas , a partir du lover du soleil jusqu'à minuit .

une heure de la journée où je ne me sois présenté chez toi; fais-moi l'a-

mitié de me dire comment je dois m'y prendre pour avoir le bonheur de
le rencontrer. »

Au bout de quelques heures, un billet m'apprit que Dupré m'attendait
dans le passage des Panoramas. J'y courus en toute hâte :

« Enlin je te trouve ! ce n'a pas été sans peine. »

. Dupré sourit, s'empara de mon bras et me dit :

« Je te garde toute la journée; nous dînerons ensemble; mais, avant
de nous mettre en marche, je suis curieux de savoir s'il y a du nouveau
à mon domicile. »

Nous allâmes rue .Monlholon. Le portier remit un papier à mon ami :

« Qu'est-ce que cela! un billet de garde? Dufour, vous brosserez mon
uniforme et vous tiendrez mes biiffleteries blanchis pour jeudi.— Monsieur, voici une lettre rjue le facteur vient d'apporter ;i l'instant.— Une lettre de mon oncle! diable! Dufour, vous aurez soin que mes
meubles soient épou>sc'tés, qu'il y ait des draps blancs ;i mon lit et des al-
lumettes dans mon briquit... Eailcs en sorte (|ii'on ne me traite pas, cette
fois comme la dernière, de garçon imprévoyant et siiiis ordre,— Monsieur monsieur monle-t-il chez lui?

— Non. c'est inutile... mon oncle arrivera dans la soirée de dimanche-
je serai ici diinanche malin. »

Je cruscomprendie, et, prenant un air malicieusement naif. je dis à
Dupré :

« Tu m'écrivais dans toutes ti-s lettres qu'il n'y avait pas ii Paris un
jeune homme |)lus rangé que toi?

— Je puis mi' llatter que ma conduite ne donne pas à mes Icllres le
plus léger démenti. Je travaille beaucoup, je sors rarement...
— Harement!
— Piiur ainsi dire jamais. »

.Ma foi, n'i'lant pas lesphynx, il me fut impossible de deviner du pre-
mier coup celte énigme.

r.ependaiil ma judicieuse observation avait beaucotip égayé mon ami;
Uioilié riant, moitié cautiuit, uous desccudlmes In rue du raùbourg-.Mout-

martre. les boulevards , et nous entrâmes dans les Champs-Elysées. Ar-
rivé à la porte d'une petite maison, Dupré sonna; une jolie femme,
comme nous en voyons tous dans nos rêves de provinciaux, vint ouvrir
et me lit le plus gracieux aceueil-

Je comprenais moins que jamais.

Mou ami me conduisit à un petit cabinet d'étude ; il y avait sur un bu-
reau

, quelque feuilles volantes , numérotées , écrites d'un côté seule-
ment , comme celles qu'on livre à rimprimerie , et je pensai que Dupré

,

pour mon entrée dans le monde parisien, avait voulu me présenter chez
quelque muse en renom. La petite dame m'avait pourtant semblé bien jo-
lie pour un bas-bleu . et j'avais entrevu un pied dont la petitesse me
paraissait mal d'accord avec l'ampleur de certaines pantimfles attendant
sous un fauteuil-Voltaire la fin de leur veuvage.

C'était à jeter ma langue aux chiens.

Ce fut bien pis (luaiid Dupré. m'ayant jeté négligemment un;« Tu per-
mets? » se mil à eiido-ser une robe de chambre et chaussa les pantoufles
qui intriguaient si fort mon esprit.

Je le regardai d'un air vraiment hébété ; il se prit à rire comme un fon.
Ce ne fut qu'après le dîner et en fumant le cigare obhgé dans un jardi-

net parfumé comme un boudoir, que je me hasardai h demander une ex-
phcation h Dupré; voici ce qu'il me repond't :

« Ce qui félonne aujourd'hui le paraîtra tout naturel quand tu seras
plus au fait des mœurs parisiennes. Dans la rue Monlholon, je recois mes
lettres, mes billets de garde et mes parens; là est mon domicile réel,
mais je n'y suis jamais. Ici , j'ai établi tout mon petit intérieur; j'y ai

la femme que j'aime,', le calme qui m'inspire', les petits soins qui rendent
la vie si douce; j'y suis toujoui-s, niaisj,- n'y demeure pas.

[Charivari.}

TI60I§ TETES CIIAÎJVES fl).

Parmi les tètes chauves qui brillent au Paiais, trois crânes se font re-
marquer par l'éclat de leur nudité ; chacun d'eux donne l'idée la plus
complète de cette tète de philosophe que , du haut des ans , un aigle prit

pour une pierre siu' laquelle il pouvait briser l'écaillé d'une tortue qu'il

voulait dévorer.

Deux de ces fronts désolés appartiennent il deux avocats, M« Wollis et

Dupont ; le troisième est possédé par un juge, M. le baron Paul Pérignon.

A une audience où l'on plaidait une cause do contrefaçon relative à

une pommade merveileuse pour faire croître les cheveux, l'inventeur du
spécilique fut frappé par l'admirable poli de ces trois tètes.

Après le prononcé du jugement, il s'approcha de M^ Wollis avec de
douces manières, et il lui offrit un pot de cette pommade qui était une
des pièces du procès.
— Est-ce une plaisanterie, lui dit le joyeux avocat ?— Non. monsieur, W Dupont, votre collègue, consent à faire usage

de celte composition, et je peux lui promettre une chevelure digne des
rois de la première race.

— Du moment que Dnpont s'en sert, je peux en user.

Et il prit le pot miraculeux
Le lendemain . de bonne heure , Jl. le baron Paul Pérignon reçut la

visite de riinenleui de la même pommade :— .M. le baron . lui dit le chimiste , sous les auspices de M" Wollis et

Dupont qui ont déjà obtenu les résultats les plus favorables, j'ai l'honneur
de vous proposer une pommade qui, en fécondant votre tête dégarnie do
cheveux, lui rendra son plus bel ornement.
— Puisque ces messieurs ont accepté votre pommade, je l'accepte aussi.

Et le magistrat acheta un de ces prodige de la chimie.
M. Dupont reçut la même visite le surlendemain, il lit empiète de l'on-

guenl prodigieux (lu'apostillaient la double recoininandation de M. le ba-
ron Paul Pérignon et de M^' Wollis.
Chacun des trois possesseurs de cet élixir de longs cheveux s'en frotta

le plus biavemeiil du monde. Plutôt que de rester les têtes plus chauves
du Palais, ils eussent subi le sort d'Absalon.
A quelques temps de là. ils se rcnconlrèrent dans la salle des Pas-Per-

dus ; en s'ab(U-dant. tons les trois, jiar une inspiration soudaine, ils pré-
textèrent un rhume pnur garder le chapeau sur la tête ; ils ne se saluèrent

que par le sourire et un mouvement de la nuque.
Chacun d'eux pensait Iristeiuent à celte ehe\elure jeune et luxuriante

qui ornait le chef des aulies et se plaignait de ce (pie la nature lui eût re-

fusé ce bienfait. Par une pente naturelie, ou arri\aii parler des cheveux;
tous trois se félicitèrent naturellemeiil sur les heureux lésullals de l'usage

qu'ils faisaient de sa fameuse pommade-
A ces compliineiis. tous répoudaieni avec modestie et avec embarras.

Et les chapeaux semblaient cloués Mir ces trois têtes.

Pour se découvrir, on en était au cérémonial de l'ainour-propre.

Pendant ce débat intime, un magistral de la liante cour vint ;i passer:

les trois interlocuteurs mirent à la fois chapeau bas poui le saluer cl tous

trois, en se regardaut, partiienl d'un liicoinmensurable éclat de riic.

Sur tous trois, la pommade avait opéré le même phénomène.
Ils étaient chauves.

Le lendemain chacun d'eux reçut un démêloir d'honneur.

(1, Evirait de la sixième liNraison dvs UisloriçKcs çouttmpot aiws dv M. Eu;
b'èue Urill'aul.
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CDROXIOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTR\NGER.
— La 20<' session du congrès scienliliqiio di' VAllcniagne (sciences na-

turelles et médicales; s'ouvrira à Mayence, le 19 septembre prochain, et

durera huit jours.

— Le service des correspondances de la poste aux lettres par le chemin

de fer de Strasbourg h Dàle commencera le 1<-|- août sur loulo la hgne.

Il y aura deux expéditions par jour et doux arrivées.

— On écrit de Valenciennes. le 28 juillet :

« On s'occupe maintenant, des deux eûtes de la frontière, des stations

du chemin de fer de Mons à Valenciennes. En laissant de côté les deux

grands débarcadères intra muros de Mons et de Valenciennes, il y aura

entre ces deux villes six stations intermédiaires ; cinq seront sur le terri-

toire belge, et une seule sur le territoire français. Les cinq stations belges

sont placées à Jemmapes. Saint-Ghilslain, Boussu, Thulin et Quicvrain.

La station intermédiaire française est établie à Saint-Saulve. vis-à-vis l'a-

venue de Roucourt, et tellement à l'extrémité du territoire de cette coni-

niune, qu'elle pourra servir cgaleiiwnt aux populations d'Onnaijig et mê-

me de Bruay. Les travaux de cette station sont commencés ; l'adjudica-

tion publique des ouvrages de construction des bàtiinens des cinq stations

Lclges aura lieu le 3 août prochain, à l'hùtel du gouvernement provin-

cial, à Bruxelles. L'ingénieur en chef de service Lebens, à Jemmapes, est

chargé de la direction de ces travaux. »

— On écrit de Lyon, le 29 juUlel :

« Les trois pyroscaphes composant l'escadrille pontificale sont arrivés

mardi matin à Àlàcon, oii ils ne se sont arrêtés que le temps nécessaire

pour changer les relais. Leurs macbines que l'o-i avait démontées pour

les alléger, étaient portées par des bateaux ordinaires. Deux de ces py-
roscaphes sont des remorqueurs qui n'offrent rien de particulier ; le troi-

sième, sur lequel on remarque quelques ornemens, a sur l'arrière un pe-

tit salon richement décoré, et où se trouve un piano. Ils portent tous les

trois le pavillon pontifical. On rapporte qu'il ne leur a fallu que quatre

jours pour faire le trajet, ordinairemi nt si long par les canaux, de Uigoin

a Chàlons, grâce à l'empressement des liabitans accourus en foule, et qui

s'atlacliaieut par centaines auxcordesdes bateaux. Ils voulaient, disiuent-

ils pouvoir se vanter d'avoir lialé les bateaux du pape.

— On écrit de Rouen, le 30 :

« La diligence des Messageries royales, qui est partie de Paris hier (29)

soir, h quatre heures, pour le Havre, a versé à Bezons.

» Les voyageurs en ont été quittes pour quelques contusions, le con-

ducteur seul a été légèrement blessé à la tête.

« Après avoir été décharchée et rechargée, la voilure a continué sa '

route. »

I — Le Courrier du Havre. du 30 juillet, rapporte le fait suivant : « Un
logement occupé par plusieurs Allemands, sur le quai Lamblardie, a été

cette nuit le théâtre d'une scène horrible. Un de ces hommes était ivre et

voulait encore boire avec un de ses compagnons. 11 oi donna à sa lille.àgée

de quatorze rns, d'aller chercher de la bière. Il était une heure. Sa lemme

s'y opposa. Cet homme, exaspéré, se mil à frapper celle-ci avec violence.

Celte scène durait déjà depuis un instant, quand la jeune lille voulut pro-

léger sa mère. Alors le père, furieux, se retourne contre elle, la saisit et

la lance dans la rue Percaiiville, par une fenêtre de derrière du second é-

tage qu'il occupe. Au bruit de cette scène épouvantable, les voisins sont

accourus. Mais par suite d'un funeste préjugé que l'on ne saurait trop

combattre, ils n'oni pas osé porter secours a cette malheureuse enfant a-

vant que la police ne fût arrivée. On l'a trouvée morte lorsqu'on s'est ap-

proché d'elle. Le père est arrêté. »

—On lit dans le Journal du Loiret, du 30 juillet :

« Avant-hier, h la suite d'un souper joyeux que donnaient a leurs amis,

dans une campagne du quartier de la Konlame. deux cousins nommés

Laurent Gilbert, potiers de terre au Portereau, et oii liguraient un ser-

gent-major de la ga.nison, un jeune homme employé dans un des éta-

blissemens de bains de la ville, et quatre dames qui complétaienl le qua-

drille, une querelle suscitée probablement par la jalousie s'éleva entre un

des Gilbert et le garçon de bains, et l'on en vint aux coups ; cependant on

réussit à amener un'raccommodemcni qui parut sincère ; mais plus tard,

le vin aidant s;ins doute, la querelle lecommença. Les deux adversaires

enlrèienl dans une chambre isolée, et quand on accourut au bruit, on les

trouva tous deux étendus sur le carreau et baignés dans leur sang. L'un,

le garçon de bains, avait au cou une large blessure à la suite de iaqu-Ue

il expira deux heuies après ; quant à Gilbert , il n'était que légèrement

blessé à l'épaule. Hier, tous les acteurs de cette scène de meurtre ont été

arrêtés.

»

— l'Hebdomadaire (journal de Vire), rapporte le fait suivant :

« M. Culin père se promenait dernièrement dans un de ses herbages, à

Neuville ; un bo uf se précipita sur lui, et après l'avoir enlevé sur ses

cornes à une rerlaiiie hauteur, il le terrassa et le foula aux pieds. M. Oi-

lin demeura très longlemps sans connaissance, et il dut peut-èire la vie

à un cheval qui était dans la prairie et qui se tint continuellement entre

lui et le bœuf, jusqu'au moment oii il reprit ses sens et pût parvenir à

échapper aux poursuites de cet animal.

— On écrit de Périgueux, 27 juillet :

« Hier, entre trois et quatre heuies, le ciel s'est couvert si généralement

d'épais nuages, que notre ville a été plongée pendant une demi-heure dans

une obscurité complète. Jainais éclipse totale n'eût pu opérer une si géné-
rale occultation du soleil. Une pluie battante a succédé à cette nuil pro-

fonde. »

—Un orage qui a éclaté sur le canton de Blangy a occasioné un malheur
affreux. Huit personnes, hommes, femmes et enfans, se trouvant surpris

dans la campagne par la pluie, qui tombait 'a torrens, cherchèrent un re-
fuge sous un cliêne. Ils y étaient h peine depuis dix minutes que la tem-
pête redoubla ; un coup de tonnerre, plus fort que les autres, retentit au-
dessus de leurs têtes, un craquement violent se fait entendre, la foudre
venait de tomber sur le chêne et l'avait brisé. Trois des personnes qui é-
talent réfugiées dessous,deux femmes et un jeune homme de dix-huit ans,

tombèrent h l'instant sans mouvement et sans vie, et les cinq autres,

renversées aussi par la commotion, recevaient des blessures de la plus

grande gravité. [Mémorial de Rouen.)

— Une église d'une commune des environs de Cambrai vient de se dé-

faire d'une croix gothique d'un travail fort beau et fort curieux. Cette

croix est en chêne entièreiuent recouvert de feuilles d'argent sur lesquel-

les on a repoussé des ornemens et des dessins qui indiquent le style du
quatorzième siècle. Elle porte onze pouces d'un bras à l'autre, et quinze

pouces de son sommet ii la douille garnie d'argent qui doit recevoir la

hampe.
Chacune des extrémilés est en forme de trèfle.

D'un côté, chaque trèfle renferme un médaillon repoussé qui repré-

sente Vangc. le bœuf, li' linii. l'aigle, symboles ailés des quatre évangé-
listes. Le nom de chaque évangéliste est gravé sur une légende que porte

chaque symbole. Au point Je jonction des quatre monlans est un grand
médaillon qui représente la Sainle-Trinité : Dieu le père assis, tenant le

globe du monde: Dieu le fils assis, tenant la croix et le livre ouvert des

Evangiles; lo Saint- Esprit, sous la forme d'une colombe, plane au mi-
lieu d'eux.

De l'autre côté, les quatre trèfles sont garnis et recouverts d'ornemens
repoussés, au milieu desquels sont enchâssés quatre morceaux do cristal

de roche et huit pierres bleues, taille cabochon cl de formes ovales. Au
point de jonction des quatre monlans se voit un grand médaillon qui re-

présente Dieu le père assis et bénissant le monde, ligure par une boule

surmonlre d'une croix.

Ce précieux reste do l'orfèvrerie du ii« siècle est d'une bonne conser-

vation. On s'aperçoit que l'argent a été doré; mais que l'or a disparu

presque entièrement par des néloyages maladroils. Un de nos concitoyens

est devenu propriétaire de cette élégante croix (pii va orner son cabinet.

(Gazette de Cambrai.)

— On écrit de Bedous (Vallée d'Aspe), le 25 juillet :

(c Hier, dans la nuil, une rixe dont les suites eussent pu être fort gra-

ves a eu lieu sur la montagne appelée Lacaarde, entre des bcrgei-s fran-

çais et espagnols. A dix heures du soir, nos pasteurs étaient endormis
dans leurs cabanes lorsqu'ils se sont vus cernés par des Espagnols qui

étaient en assez grand nombre, et aussitôt les nurajas et les bâtons ont

fait leur office. On no connaît pas au juste le nombre des blessés ; cinq

sont descendus ce soir, parmi lesquels un jeune homuie qui a reçu trois

coups do couteau dans le liane : on craint pour ses jours. Les autres ont

été assommés de coups ; l'un d'eux a le poignet cassé.

— La brigade de geudarmcrie de Salvetat illérault), ayant été informée

qu'un déserteur qu'elle recherchait s'était réfugié dans une métairie ap-

pelée la Terrisse , commune d'Angles, s'y transporta dans la nuit du 14

juillet . cerna la maison , et arrêta ce déserteur. Mais au moment où les

gendarmes se disposaient à emmener leur prisonnier, le nommé Alibert,

métayer, se présenta avec une douzaine d'individus armés de fusils , do

hachés et de faux : les gendarmes furenPcntourés et le déserteur fut dé-

livré. Dans la lutte qui eut lieu un instant entre la brigade et ces hommes
armés, un coup de hache fut dirigé c n!re le brigadier. Heureusement un
gentîarme le détourna. Alors les gendarmes n'étant pas en force et vou-

lant éviter l'effusion du ^ang, durent céder et se retirèrent. .M. le procu-

reur du roi de Castres, informé de cet événement, se rendit sur les lieux,

le 17, avec la gendarmerie . pour assurer l'exécution de la loi , mais les

coupables avaient tous quitté leurs domiciles et disparu.

— Une troupe d'oiseaux de marais de grande dimension s'est abattue

lundi dans la soirée, sur le faubourg de Paris, a Valenciennes; on présu-

me que ce sont des cigognes venues de la Hollande.

— Trente-un pigeons-voyageurs, venus de Bruxelles, ont été lancés

le 29, ù dix heures du malin, de la rue de la Halle, vis-à-vis le bureau

de r£'f/(0 de la frontière ; l'un d'eux s'est arrêté quelques minutes sur la

corniche d'une maison delà rue de la Nouvelle Hollaude, puis il a prissoii

vol, et a tourné comme les autres au dessus de la ville pendant quelques

instans; ils ont tous pris ensuite, à tire d'aile, la direction du Nord et la

route de Bruxelles.

— Deux nègres très proprement vêtus s'étant pris de querelle aux

Champs-Elysées, ont jeté leur chapeau,ont mis habit bas, et sa sont pré-

cipités l'un sur l'autre tète centre tèie, ainsi que les noirs esclaves de nos

colonies ont coutume de le faire. Au premier choc, l'un des deux adver-

saires est tombé, la lête brisée, sur le terrain. La garde, arrivée sur les

lieux, a conduit au violon le vainqueur de ce singuher duel.

;lmprimcrie de BOULE , rue Coq-Ilércn , 3;
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Il y avait ce suir-là une nninbieuse réunion diez >I. de Uemival. Ton-
tes les dames élégantes du liant cuinmerce et de la banque, les notabili-

tés de la hausse et de la baisse s'y trouvaient réunies. On y voyait aussi

quelques blanches transfuges du noble fanbours.doiit les préjugés aristo-

cratiques s'étaient complaisauinient pvanouis devant l'attrait d'une nuit

de plaisirs. .latmisles somptueux salons du uiagnilîi|ue amphitryon n'a-

vaient contenu une foule plus brillante et uiicii.Y choisie. Comme toujours,

les maris, par ennui, bon nombre de ji'unes gens, par un sot orgeiiil,

avoitnt déserté la ,-aUe du b.i! ; ils d: mandaient auv cartes des distrac-

tions pins puissantes que celles que leur offraient la danse et les douces
causeries. Laissons ces cœurs blasés, ces voillards de vingt-einq ans, qui

se vantent effrontément de leur désenchantement précoce, et restons,

nous qui sommes de notre âge, au milieu de ces groupes giacieux qui

s'épanouissent au.^ son-, d'une musique harmonieuse ; respirons le liarfinn

insinuant des fli-'urs; admirons toutes ces fraîches et merveilleuses loi-

lottes;applaudissoiis il l'ardi'nr remplie de charmes de ces adorables dan-
seuses qui se laissent entraîner au bonheur d'être jeunes et jolies.

.\u milieu des Ilots de dentelles, de soie et de gaze qui se froissent en
cadence, parmi les plus ardentes de ces folles sylphides que le démon de
la valse emportait dans son tourbillon fantastique, nne fennne se faisait

remarquer par la co(iuelte simplicité de sa toilette. Point de bijoux ;i son

cou, de bracelet étincelaul àson bras, de diamanssur sonfronl.Cc mé-
pris pour les ornemens précieux, pour les frivoles atours dont l'emploi

est un art chez son seXe, tiahissail quelque calcul perfide; évidemment
cette femme savait qu'elle était la plus bell(>, et que la plus riche parure
ne pourrait rien ajouter à la siiduetion qui rayonnait autour d'elle. Une
robe de crêpe blanc, un camélia rosé dans ses cheveux, voilà qui suffisait

pour en faire la reine de celte fête. Un s'empressait pour la voir danser,

laiu ses inouveniens étaiiMit gracieux, tant son sourire était éiiiviant

Pendant qu'un cercle brillant papiUennait autour d'elle, un p;Ue jeune
homme retiré dans l'emliasure d'une fenêtre, attachait sur celte femme
un regard ob=tiué. Il était à celte place, depuis long-temps déjà, le cu'iir

dê:licieusemeut ému, perdu dans uni: rêverie sans lin, l'ors(]n une main
s'appuya brusquement sur son épaul;; il se retourna aussitôt.

— |{h bii'ul dit l'importiin, qui n'elait auln,' ipie le séiniliant Jules de
Brevenl, son ami, (|ne fais-lu donc là? mon cher vicomte, ta ligure a la

même expression niysliqut^ (lui; elle d'ur philosophe allemand. D'hon-
neur je le trouve l'air singulier. .\ (|uoi pciises-lu donc?
— Moi ! répondit le rêveur, en s'ci'i'orçanl de sourire? à quoi je pense?

A rien, je le le juris je ne pense à rien.

— Cependant, lu ne danses pas. .le no l'ai pas vu dans la i|Pso du jeu.

où, par pareulhèse. je viens du perdre cent cinquante louis, et to voilà

encore à la mêmi' place où je t'ai laissé, il y a une heure, les bras croisés

et l'œil hagard, comme un poêle tph na pas diné. Dans tous les cas, tu

ne me fais pas l'effet d'un homme qui s'amuse beaucoup.
— .Mais si, vraiment

;
je suis enchanté dêire venu à la soirée de M. de

Remival. Je me plais à admirer le coup d'œil do toutes ces toilettes pitlo-

resques et de bon goût qui partout se croisent devant moi ; la plume /

bleue qui se balance avec grâce dans la coiffure de cette blanche danseuse,
le diadème de diamans qui étincelle sur cette tête fière et hautaine. Ah !

dit-il en prenant son ami par le bras, quel est le nom de ce camélia rosé
qui passe devant nous?
— Ce camélia, mon cher ami, s'appelle Mme de Bussière.
— Ah! madame de Bussière ! tort bien ; et que fait le mari de cette da-

me! car elle est mariée sans doute?
— Fcoute, répondit de Brevent, lu as eu raison de l'adresser à moi

pour faire une question aussi extraordinaire. Un autre t'aurait ri au nez,
tout neveu de ministre que tu es, ou t'aurait demandé si tu arrives

d'Amsterdam ou de Pékin ; car il n'est pas permis dans un certain monde,
d'ignorer certaines choses, et tu n'es pas excusable, même à mes yeux,
d'ignorer ce qu'est Mme la baronne de Bussière, toi qui es à Paris depuis
trois mois bientôt. (Clarisse de Bussière est une des plus jolies femmes de
Paris et des plus séduisantes, sans contredit ; mais c'est aussi la créature
la plus capricieuse, la plus coquette, la plus impérieuse qu'il soit possible

de rencontrer ; la vie de celle femme est une énigme. Je connais dis

jeunes gens qui ont essayé de lui faire la cour et qui ont échoué dans
leur tentative amoureuse; moi-même, et je p(msse la franchise bien loin

avec toi, je n'ai pas été plus heureux auprès d'elle, b' cœur de la ba-
ronne est de bronze. Tout entière au plaisir de plaire . elle accueille , elle

provoque inêiiie les déclarations ; elle encourage les tendres aveux .

s'enivro des hounnages qu'on lui adresse, et se rit ensuite des blessures
qu'elle a faites. Tu verras toujours autour d'elle une myriade d'adora-
teurs; on ne lui a jamais connu un amant ; et cependaui c'est une créole :

son o il est ardent ; ses épais sourcils noirs trahissent une organisation
fougueuse; cependant elle est dans l'âge des passions, et pei-souue n'a lo

droit de lui demander compte de sa conduite, car elle est veuve. i\-l

homme qui' tu vois là-bas, assis à côté de Jlnie de Remival . et qui a ac-
coinpagni' ici la baronne, n'est donc pas son mari ; c'est ce que j'appelle-
rais volontiers une clio.ie neccssnirr; son rôle est de paraître veiller sur
iMme do Bu:?sière, de la protéger dans l'occasion , de la conduire dans le

inonde, loi-squ'elle le désire ; car il ne serait gnèies convenable qu'une
jeune veuve de vingt-trois ans , qui aime les plaisir~ , courût seule les

bals et les soirées. A défaut de chaperon . comme il en faut aux jeunes
filles (pu n'ont plus de mère, elle doit avoir quelqu'un auprès d'elle, dont
l'appui hieiiveillant satisfasse aux exigences de la société; ces fonctions
sont dévolues à .M. de Fllhol qui est le frère aîné de la mère de Mme do
Bussière ; sa présence dans les salons où \ a sa niècc^ impose le respect

,

sans gêner en rien cette liberié d'action dont les jeunes veuves sont si

jalouses; ce n'est pas un mari qui commande, mais un .Mentor complai-
sant qui n'abuse jamais de raulorilê qu'on feint do lui accorder. Du reste,

la coquette baronne sait fort bien se passer des conseils de son oncle,
qu'elle coiisnlle quelquefois, mais pour la (orme seulement, car elle n'en
l'ait jamais (]u'ii sa têle ; lilléraleinent , elle passe sou temps à se lais-

b»_'r adi livret à désespérer les ctvurs naits remplis de son image. Ou je
me irompi; fort, ou la conduite de cette femme cache quelque chose
d'im|ii''uiiirable. A présent, mon cher vicomte. In connais aussi bien Mme
de Biissii're que, nioi qui la vois depuis trois ans dans le monde parisien.

Mais eu voilà assez sur celle syrèiie qui m'a fait damner pendant un
mois entier — Viens-tu avec moi? je; retourne au tapis vert où je veux
essayer de regagner l'argent quej'ai perdu.
— \'\m- de Bussière rtçoit-elli' ? diiuanda .Vinié en traversant le salon.— Certainement; elle donne des raoïits splendides ; la bourse et la ma-

gistrature afibient dans ses appariemeiis. Au dernier bal, les députés s'y

condoyaieul ; j'y ai vu l'ambassadeur d'.Vnglelerre.

— Ah ! lu es reçu chez elle ?

— Chez elle! mais comme lu es ému, mon cher vicomte, en m'adres-
sant celle yneslKui. Oh! quelle idée! {{si-ce que par hasard ton cœur do
provincial aurait battu pour Mme de Bussière? En vérilé lu serais fort à
plaindre, si j'avais deviné jusio.

— Jules, dit Aimé, en tournant vers son ami des yeux humides de lar-

mes ëI d'une voix tremblante, depuis trois mois je n« vis plut qus d'un*
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pensée. Celte pensée, c'est de faire partager raon amour à Mme de Bus-

sière. I.e lendemain de mon arrivée, j"ai vu celle femme à TOpera. et

dès ce jour je l'ai aimée. Une sotte timidité, une craiiiie absurde de lais-

ser deviner mon secret, m'ont seules empêché jusqu'ici de m'enquerir de

la position de la baronne, de son nom. de ce qui la touche. Mon adora-

tion est restée un mvstère pour tous, mais non pour elle, mon ami; Mme
de Bussière m'a vu "tous les jours la suivre, comme son ombre, aux spec-

tacles, aux promenades, dans les concerts. Toi.jours mon œil suppliant

cherchait le sien au milieu de la foule; toujours il lui demandait 1 au-

mône d'un regard de pitié. (> soir, mes souffrances sont horribles : il

m'est impossible de me taire plus long-temps. Mon parti est pris; il faut

que je lui ouvre mon cœur. Si elle me repousse, je ne sais à quelles ex-

Irémités se portera mon désespoir. Je serai bian malheureux, oh. oui,

bien nralheureux. répétale vicomte deValpène avec un soupir étouffé.

— Tu es fou, mon ami. répondit M. de Brévent. en faisant une pirouetle

sur ses talons. Tu peindr.is ion amour à la baronne ; elle minaudera avec

grâce; elle répondra à tes déclarations par un sourire enivrant; si. tom-

bant à ses pieds, lu la menaces de le brûler la cervelle, elle poussera un

adorable éc al de rire: si tu insistes et que tes doléances l'ennuienl ou la

fatiguent, elle le fermera sa porte, et tout sera dit. Tu peux me croire,

quand je te parle ainsi; je connais sa manière d'agir avec ses adorateurs

importuns. Experto crcde Roberto.
— Quand me présenieras-lu chez Mme de Bussière?
— C'est vendredi son jour de léceplion. Tiens-toi prêt. La nie Casti-

glione est sur mon chemin ; je le prendrai chez loi en passant.

Le vicomte Aimé de Valpène était une de ces créatures naïves et

croya nies, comme nous en envoie encore quelquefois la province. L'exis-

tence monotone qu'il menait dans la maison paternelle n'avait pu en rien

altérer la pureté primitive de ses pensées, les douces erreurs de son ame
Aimé avait foi en ses rêves, et ses rêves étaient si beaux, si dorés, si

resplendissans ! Ils lui faisaient des promesses si chastes, si délicieuses

L'amour, tel que le comprenait encore le jeune provincial , était un sainl

mystère deviné seulement par les natures d'élite ; il ne savait pas que ,

dans notre monde civilisé , ce senlimeht rempli de délices ineffables, était

méconnu, outragé, proscrit
;
que ce mot tombé du ciel était profané ici-

bas dans des intrigues passagères et mesquines , dans des unions viles et

dégradantes , qui laissent ;e cœur libre de tout engagement. Amour pour

le candide vicomte était synonyme de dévoûment ; aimer , c'est l'occu-

pation des anies privilégiées, et" cette occupation absorbante devait suffire

pour remplir une longue vie. Valpène venait d'atteindre sa vingt-deuxiè-

me année; possesseur d'une fortune considérable que son père lui avait

laissée en mourant , il arrivai' à Paris avec toutes ses illusions de pro-

vince.

Neveu d'un ministre, porteur d'une jolie figure, distingué dans ses ma-
nières, et riche par dessus le marché, quel avenir enchanteur s'ouvrait

devant l'homme ainsi avantagé par le hasard ! Aimé pouvait, sans extra-

vagance, prétendre à la position la plus brillanle et la plus enviée : pla-

ces, honneurs, dignités, il devait lout obtenir en peu de lenips; il n'a-

vait qu'à vouloir pour devenir bientôt un personnage. 11 possédait un ta-

lisman bien précieux, dont chacun reconnaît la puissance, devant lequel

on s'incline partout : son oncle était ministre. Aussi, en montant dans la

chaise de poste, des projets ambitieux se mêlaient-ils. dans la tète du vi-

comte, aux pensées enivrantes de ses longues rêveries ; mais ces projets

devaient s'épanouir devant une de ces rencontres qm décident parfois

du bonheur ou du malheur d'une vie entière. Le lendemain de son arri-

vée, la fatalité mit Aimé en présence de la plus dangereuse des coquettes

de Paris, où les coquettes ne sont pas rares pourtant. Un instant a suffi

pour faire naître, germer et développer dans son ame enthousiaste une

passion violente. Le jeune vicomte était parti de son village ambitieux ;

dès son arrivée à Paris, il devenait amoureux, ce qui n'est pas la même
chose assurément.

Dès-lors, toutes les facultés d'Aimé se concentrèrent en un délicieux

lève d'amour; il fit deux visites à son oncle, qui était alors plus puissant

que jamais ; mais l'air qu'on respirait chez le ministre était imprégné d'é-

goisme et d'hypocrisie , et il ne vivait, lui, que de chastes espérances et

•le poésie. Cette atmosphère l'étoutfait; il cessa d'aller chez son oncle et

oublia de lui rien demander ; il consacra toutes ses heures . tous ses ins-

tans à penser à la femme qu'il aimait , à chercher les moyens de se trou-

ver sur ses pas, lorsqu'elle sortirait de chez elle, et h la poursuivre de ses

regards passionnés. Après trois mois de cette adoration muette, et

d'-ine discrétion achevée, Aimé ne fut plus assez maître de lui garder

au fond de son cœur le secret qu'il y avait précieusement caché jusque-là;

il s'ouvrit "a Jules de Brevent qu'il connaissait depuis l'enfance. Les confi-

dences de son ami. ses s;ircasines moqueurs ne purent le détourner de sa

résolution • il la verra cette ArmiJe redoutable, il lui peindra les angoisses

de son ame et il pénétrera le mystère de ses dédains-.

Fidèle au rendez-vous que lui avait donné de Brevent . le vendredi

.

Aimé se rendit a la soirée de ilme de Bussière. Il fut présenté par Jules

à la maUresse de la maison.
Monsieur de \'alpène ! s'écria avec une inflexion singulière dans la voix

la jeune veuve, lorsque Jules eut prononcé son nom.
— C'est ainsi que s'appelle mon ami, répondit de Brevent, surpris du

trouble qui se manifesta sur le visage si calme ordinairement de la co-
quette.

— Vous portez le nom d'une personne qui m'a été bien chère, dit la

baronne ; et après quelques phrases assez iusigniiiantes, tlle quitta les

deux jeunes gens pour aller au devant de plusieurs dames qui venaient

d'entrer.
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Jules en fixant sur Aimé son

regard interrogateur. Ce trouble.. .cette réponse évasive... tes déclara-

tions silencieuses auraient-elles été plus puissantes que les complimens
chaleureux d'une foule d'adorateure? Serais-tu plus avancé, à la première
entrevue, que tous ceux qui ont soupiré des années entières aux pieds de
la baronne? et la gloire de réduire ce cœur, insensible jusqu'alors, t'est-

elle réservée?
— Je ne sais, répondit Aimé. J'ai eu une cousine qui s'appelait de Val-

pène, comme moi, et qui est morte depuis quelques années ; c'est d'elle

sans doute que Mme de Bussière a voulu parler.

— A moins que ce ne soit pour mieux t'etilacer dans ses filets. L'émo-
tion jouée à propos et par une comédienne habile renferme une séduction

bien perfide.

Avant que Jules eût achevé sa phrase, Aimé s'était perdu dans la foule ;

il ne put pas entendre les dernières paroles de son ami, qui auraient re-

tenti à ses oreilles d'une façon fort désagréable ; car il se sentait heureux
encore de l'exclamation involontaire de la baronne, heureux d'avoir

échangé quelques mots avec elle; d'en avoir été remarqué, d'avoir vu ses

beaux yeux se fixer un instant sur les siens; jusqu'ici l'amour du vicom-
te n'estguère exigeant. Plusieuis fois, pendant la soirée. Mme de Bussière,

qui faisait les honneurs de sa maison avec une grâce parfaite, passa d'un
salon a l'autre pour s'assurer par- elle même de l'exactitude de ses gens à

exécuter les ordres qui leur étaient donnés ; vers le milieu de la nuit,

elle s'approcha d'une table de bouillotte, et remarquant qu'il manquait un
quatrième pour faire aller la partie, elle demanda au vicomte de Valpène,

qu'elle aperçut en face d'elle, s'il ne voulait pas prendre la place vide.

Cette invitation était un ordre pour Aimé ; il s'assit en balbutiant quelques

paroles, et la fortune se chargea de réparer toutes les fautes qu'il com-
mettait dans sa préoccu[)ation amoureuse. Les coups les plus hardis, les

engagemens les plus téniétaires lui furent favorables; il n'avait qu'à tenir

pour être certain de gagner. Le matin, en se retirant. Aimé reçut de Mme
de Bussière l'invitation la plus gracieuse pour la soirée prochaine. Un sou-

rire rempli de séductions accompagnait les paroles de la baronne.

A dater de ce jour, le vicomte fut un des phis assidus à se rendre chez

Mme de Bussière, où il eut occasion de rencontrer M. de Filhol. 11 ne né-
gligea nen pour se mettre dans les bonnes grâces de l'oncle de la jolie

veuve. C'était chose facile. M. ùo Uilhol était un vieux garçon de cin-

quante ans, vert en:ore, et aussi élégant dans sa niise que les jeunes

Lions dont il recherchait la compagnie. Il avait la prétention de se con-

naître en chevaux mieux que le plus madré de tous les maquignons. Sa
conversation de chaque jour ne rouLiit que sur les courses de New-Mar-
kel ou do Chantilly, les jockeys en renom, et l'art inventé par les Anglais

do rendre les chevaux plus légers, sans rien leur faire perdre de leur vi-

gueur. M. de Valpène, que Jules avait averti, se mit à flatter la manie de
M. de Filhol. La seconde fois qu'il le vit, il pria le vieux garçon de l'ai-

der de ses lumières et de son expérience dans l'acquisition qu'il voulat

faire d'un attelage pour son briska. Ce jour-là, il gagna entièrement l'a-

mitié de M. de Filhol ; il en eut bientôt la preuve. Depuis quelques mois,

l'oncle de la jolie veuve était vivement épris d'une sémillante coryphée de
l'Opéra, que son intrigue avec un haut personnage avait mise à la mode.
Le vicomte reçut la confidence de cette liaison chorégraphique et accom-
pagna plusieurs fois le baron chez la danseuse. Après quelques rencon-

tres, la capricieuse bayadère fut piquée de l'indifférence qu'Aimé lui té-

moignait ; elle se mil" en frais d'œillades amoureuses et de lutines cali-

neries pour triompher du dédain du vicomte: mais elle en fut pour ses

avances. Le cœur d'Aimé était trop plein de l'image de Mme de Bussière

pour succomber aux pièges grossiers qu'on lui tendait ; la maîtresse de
M. de Filhol ne lui inspirait que du dégoût : peu à peu il discontinua ses

visites sous différons prétextes ; il se reprochait les inslans qu'il jierdait

auprès d'une autre femme, lorsqu'il pouvait mieux les employer à faire

sa cour à la baronne. Un mois s'était à peine écoulé depuis sa présenta-

tion à Mme de Bussière. et déjà le vicomte portait avec complaisance ses

regards vers l'avenir. C'est qu'en effet la jeune veuve se montrait char-

mante pour le naïf provincial. Ses plus doux sourires étaient pour lui ;

les paroles les plus encourageantes lui étaient adressées ; comme tous les

hommes aveuglés par une violente passion. Aimé repoussait les conseils

que de Brevent voulait lui donner quelquefois.

— Elle fait jouer ses batteries, disait Jules
; prends garde à foi ; l'heure

du réveil sonnera enfin ; un sarcasme perfide répondra à l'aveu de ton

amour.
Mais l'amoureux jeune homme, fermant l'oreille aux discours de son

ami attendait une occasion favorable pour ouvrir son cœur à la jolie veuve.

Il faut dire qu'il connaissait le motif de l'émotion manifestée par la ba-

ronne le soir qu'il fut présenté, lorsque de Brevent prononça le nom de

Valpène ; celte émotion avait été engendrée pai' le souvenir d'une cousine

d'Aimé qui portail le même nom que lui, et qui était morte h Bruxelles

depuis qu'elques années. Mme de Bussière n'avait pas voulu s'expliquer

d'avantage sur la nature de ce souvenir; mais elle accueillait avec des

regards si charmans les complimens passionnés, les flalleries délicates que

le vicomte lui adressait, qu'il lui était bien permis de nourrir un doux es-

poir.

— C'est son manège ordinaire, répétait la voix importune de Jules.

— Tant de fausseté ne se cache pas sous des dehors aussi séduisans, réi

pondait le crédule vicomte.
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— C'est un cœur de démon sous Tenveloppe d'un ange, reprenait de

Breveiit.
,— Si je suis le jouet d'une erreur, laisse-la moi , disait Aime ; elle

m'est chère, et tout bas il murnuu-ait : elle a deviné mon secret.

On croit si facilement ce qu'on désire!

Un jour que M. de Valpéne se trouvait seul avec la jolie veuve, la con-

versalion, un moment frivole et légère, avait lîni par prendre une tour-

nure seiitimentale. Mme de Bussière , si sémilante , si vive , si railleuse

d'habiliido, écoulait, la lèle mollement penchée du côté de son interlocu-

teur, les naïves confidences d'Aimé, ses rêves d'avenir, les espérances

de bonheur qu'une femme avait fait naîlrc en lui. Les yeux de la créole

avaient perdu leur regard étincelant et dédaigneux; ils se reposaient

avec douceur sur le pâle visage du jeune homme; ils étaient compal\s-

sans , (endres peut-être. Assurément ce n'était plus Va celte orgueilleuse

beauté dont le cœur, fermé aux faiblesses humaines , restait froid et in-

sensible au milieu des passionsimpélueuses qu'elle soulevait autour d'el-

le. Ses lèvres tremblaient ; sa blanche main , appuyée sur son front . pa-

raissait vouloir refouler dans son cerveau une pensée triste et obstinée,

La baronne élait visiblement émue. Les paroles d'Aimé renfermaient

donc un charme caché, une puissance bien grande! (]ar la coquette avait

disparu pour faire place à la femme, à la femme bonne et simple créature

telle qu'elle est sortie des mains de Dieu.

— Oui, madame, disait Aimé, depuis que je suis au monde, ma vie n'a

été qu'une longue et continuelle adoration. Enfant, j'ai adoié le soleil et

les étoiles dont les rayons et la splendeur frappaient mon imagination

émerveillée. Combien de fois , le soir, pendant que mes jeunes camarades

se livraient h leurs jeux innocens, moi, accoudé à l'angle d'un vieux mur,

j'ai passé des heures entières, perdu d'uis une vague rêverie ! Ce magique

tableau du soleil cnuchant à toujours éveillé en moi des sensations étran-

ges; inquiet, agité, tremblant quelquefois, j'aurais voulu me plongeravec

l'astre radieux dans cette nier de nuages qui le cachait à mes regards

éblouis.

Plus lard de nouveaux désirs s'élevèrent dans mon anio. Urie forme
d'aboid indécise, mais que je parai pourtant de tous les chanies des créa-

tures célestes, me visita dans mon sommeil ; dans le commencement, cet

ange, car c'en était un, se contentait de me sourire ense voilant pudique-

ment le visage avec ses ailes; il s'enhardit ensuite jusqu'à se pencher sur

mon front et à murmurer h mes oreilles des syllabes dont l'effet fut sur-

prenant. Ce langage inconnu pour moi, ces paroles que je ne comprenais

pas encore, me plongeaient dans un trouble d^Micieux. Sa voix faisait vi-

brer en moi une libre ignorée et endormie jusqu'alors. Son regard me tnr -

lurait, me carressait, m'inondait de délices ineffables ou me taisait horri-

blement souffrir, et cependant j'étais heureux. J'adorais cette vision, ce

rêve, celte forme fantastique de toutes les forces de mon ame.

En arrivant 'a Paris, l'ange de mes longues nuits m'est apparu sous les

traits d'une mortelle : c'était un soii', à l'Opéra; dans une loge élait une
femme entourée de plusieurs cavaliers qui s'inclinaient devant sa beauté.

Dans sa toilette régnait cette ravissante simplicité, cette heureuse har-

monie de nuances dont peu de coquettes possèdent le secret, même à Pa-
ris, Les lio.icles nombreuses qui encadraient son visage formaient sa plus

riche parure; elle élait ruisselante de cheveux noirs; mes yeux, cloués

sui sa loge, ne s'en détachèrent plus jusqu'à la fin du spectacle. Ma vie

s'était concentrée dans l'espace de six pieds carrés qui renfermait cette

femme. C'est que j'avais reconnu en elle tous les allribuls enchanleurs

que possédait l'ange de mes rêves : la délicieuse nonchalance de son cou,

la pureté de son front, la grâce parfaite de ses mouvemens. Seulementson
regard si doux , si veinule avait perdu son expression primitive. 11 était

devenu fier et hautain. IJiqiuis cotte soirée mon sort a été irrévocablement

lixé. Les pensées d'ambilion qui germaient dans mon cerveau se sont éva-
nouies. L'avenir ])our moi , ce n'était plus des places et dos honneurs ,

mais une parole tendre, une douce larme, un aveu obtenu à genoux. Dis-
cret et liniide, comme on l'est lorsqu'on est véritablement épris, j'ai ac-
compagné en tous lieux celle femme de mon amour respeclueux; jamais
je n'ai osé lui ouvrir nmn cœur. C'est en silence qui; je l'ai adorée, cet

ange descendu du ciel, en qui se ccmcenlrent tous mes désirs, toutes mes
pensées, toutes mes espérances de bonheur , et cel ange, madame, oh !

pardon de ne pouvoir plus long-temps lelouler dans mon ame le secret
qui me brûle, cet ange, c'est vous!
— Jloi ! c'est moi que vousaimez, s'écria Mme de Bussièrc que cet aveu

avait fait tressaillir.

— (jh! pardon, d'avoir osé vous exprimer ce que j'éprouve depuis le

premier jour oii je vous ai vue; pardon d'ovoir placé en vous la réalisa-

lion des rêves de ma jeunesse enthousiaste; mais, une [luissance plus
forte que ma volonté a mis sur mes lèvres l'aveu de mon amour. Oui,
madame, je vous aime, en (épit des bruits étranges ([ni circulent autour
di' vous, du mystère singulier qui euveluppe toutes vus actions; je vous
aiiii". parce' que tous ces jeunes luiiuines qui s(! pressent sur vos pas di-
sent que vous êtes la [jIus bi'lleel (pie j ai deviné, moi, que vous deviez
fiire boiino et compatissante; mais je vous aime, comme on aime à mon
Age, ave<; enirainement, avec di'lices, avec terreur, avec jalousie aussi. Je
n'en ai pas le droit, je le sais, et pourtant je suis jaloux des hoinniagcs
qui vous entourent, des llatteries (pi'on vous adresse, de la Heur qui se
perd diuis vos cheveux; je suis jaloux du regard que vous laissez tomber
sur ceux qui vous approclienl, du sourire dont vous accueillez leurs com-
plhnens empressés, \oila comment je vous aime, madame, et voilà aussi
pourquoi je n'ai pu me taire plus long-lumps.

Pendant cette divagation passionnée , la baronne avait quitté sa posi-

tion penchée et rêveuse. Sa main s'était éloignée de son front, ses lèvres

ne Iremblaient plus. Lorsque le vicomte eut fini de parler, elle attacha sur

lui ses yeux dont l'expression était redevenne dédaigneuse. L'accent de sa

voix exprimait une incrédulité hautaine, lorsqu'elle lui demanda avec un
sourire superbe et presque méprisant :

— Savez-vous ce que c'est que l'amour? monsieur de Valpène.
— L'amour, madame, c'est la vertu , répo-.idit Aimé en relevant sa tête

avec fierté; c'est la réunion de tous les senlimens généreux que Dieu a

mis dans le cœur de la créature ; l'amour, tel que je le comprends, tel qi s
je l'éprouve, c'est un devoùment de tous les jours, de toutes les heures,

de tous les instans. Lorsqu'il est partagé, c'est un bonheur immense, sans

lin, un bonheur qui révèle à l'homme toutes les joies ineffables du ciel,

qui doit durer autant que nous, et qui suflit pour remplir la plus longue

vie. Un cœur qui brûle d'une flamme véritable n'a plus de place pour une
autre affection ; il cesse d'aimer, le jour où il cesse de battre.

— Si donc je vous prenais au mot, si j'ajoutais foi en vos protesta-

tions ; SI je mettais voire dévoûinent à l'épreuve, vous vous sentiriez as-

sez fort, assez sur de vous-même pour me conserver dans voire ame un
culte inaltérable et éternel, pour obéir au moindre geste, à la moiudru
parole, aux caprices les plus extravagans?
— t)rdonnez, madame, répondit Aimé, dont le regard étincelail, et

vous pourrez juger de la force de mon amour par mon obéissance.

Au lieu de répondre , 51me de Bussière tira le cordon de la sonnette ,

et lorsque la femme de chambre se présenta pour recevoir les ordres de

sa maîtresse , la baronne lui demanda de l'air le plus indifférent , de lui

montrer divers objets de toilette qu'elle avait achetés dans ses courses du
matin.

M. de Valpène croyait rêver; 11 était stupéfait, étourdi ; il cherchait à

deviner le motif de cette transition si extraordinaire d'une conversation

passionnée à une demande aussi vulgaire. Le désorde de ses idées se pei-

gnait sur son visage. Ce fut Aime de Bussière. qui, de sa voix la plus dé-

gagée, lapins claire, la plus insouciante, rompit le charme qui arrêtait

les paroles sur les lèvres d'.Aimé.
— Serez-vous demain à la matinée musicale de M. de Remival ? dit-

elle eu jouant avec son éventail.
— Madame, répondit le vicomte en tournant vers la baronne son regard

suppliant, je ne sais... je ne comprends pas...

— Ah ! c'est que je voulais avoir votre avis sur une robe que vient de
m'apportcr Camille. Je connais votre bon goût et je serais bien aiseque l'é-

toffe vous plût, reprit la baronne avec le sourire le plus enivrant, le geste

le plus perlide, et la pose de tête la plus agaçante.

La femme avait disparu, pour faire place a la coquette.

—Au nom de Dieu, s'ecria le mallieoreux jeune homme en joignant

les deux mains, cessez un jeu aussi fatal pour ma raison. Je ne sais si le

langage naïf qui vous a traduit le secret de mon cœur vous a déplu.
J'ignore l'art d'embellir l'amour que vous m'avez inspiré : je suis bien
ignorant lorsqu'il s'agit de faire de belles phrases sonores et brillantes;

je dis tout simplement ce que je sens, comme je le sens. De grâce, ma-
dame, n'insultez pas à la passion insensée qui me dévore. Vos paroles

,

vos regards, vos gestes peuvent me rendre fou, pensez-y bien. Vous clés

mon premier amour ; vous serez la seule femme que j'aimerai jamais.
Oh! parlez! parlez ! car mon front va se fendre et mon cœur se briser.

Dans ce moment, Adèle, la camériste de la jolie veuve, entra dans le

boudoir, tenant à la main des carions remplis de rubans et de parures
frivoles.

Mme do Bussière jeta alors un derniercou.p-d'œil rempli de provocations
sur M. de Valpène :

— Ainsi donc, dit-elle, c'est une chose convenue? On vous verra de-
main, chez M. de Remival. Puis elle se leva à demi sur sa chaise, el de
la main, elle fil à.Aimé un geste charmant pour le congédier.

IL

Le vicomte n'avait plus la têlc à lui, lorsqu'il sortit de l'appartement

de la baronne. Il laissait sa raison dans le boudoir de celle femme qui ve-
nait de le myslilier si cruellement. En montant dans son cabriolet, lo

sang s'engouffrait tumultueusement daiF. ses artères, son front était brû-
lant; il avait la lièvre. Le grand air lui Ml du bien. l.(u>qiril fut un peu
leveim de cette espèce d'étourdissemenl. qu'il eut la conscience de ce qui
venail de lui arriver, mille pensées confuses s(^ heurlèrent dans son cer-
eau. Uieutôi ipielques phrases entrecoupées témoignèrent de la tempélo

qui griuidait en lui.

— (Jli I Julc's avait raison, murmurait-il; c'est une coquelle; une co-
quette dont les sourires enchanleurs s'adressent à tout le iiKwide et ii per-
S(mne; dont les paroles dou(ereu>es cachent un piège profond ; c'est une
di^ ces femmes pour lesquelles ranioui' n'est qu'un niiU vide de sens...

—

Corps de glace, étrangers aux volu|iliieuses ardeurs de la jeunesse; ca-i.rs

de bi'onze, inaccessibles aux nolijes élans, aux passions des êtres animés,
organisations incomplètes ipie Dieu créa dans sa colère , pour le niallK ur
des liomiiies... Oui, Jides. lu avais raison quand lu me disiis hier (pie la

coipielle pousse au suicide c'ii jouant avec son (>venlail ; i]u'un de ses re-

gards tait comprendre le crime; et (pie pendant son luaiK'^e infernal, son
ame n'('|irouvi^ ni remords ni icgrets... Oh! celle femme (pu me fait hor-
reur, eh bien ! j(^ l'aime, je l'aime coniiih^ un insensé , répélait-il en par-

courant sa chambre à grand pas , el pour enicndre sortir de ses lèvres



un tendre aveu
,

je donnerais volontiers tous les jours qui me restent à
vivre.

Aimé passa toute la nuit, assis dans un fauteuil, les coudes appuyés sur

une table, la tète cachée dans ses deux mains. Mille projets plus bizarres,

plus étranges les uns que les autres travei-sèrent son esprit. Enlèvement,
meurire. suicide, tous ces moyens dramatiques lui paraissaient admissi-

bles pour parvenir à ses fins. (Cependant loisque l'aube blanchit les dou-
bles rideaux de sa fenêtre, il était un peu plus calme. L'irritation de ses

•acuités s'était apaisée. Alors il put envisager dans ses moindres détails

horrible épreuve qu'il venait de subir.

—Assurément, peusait-il, il y a dans la conduite de la baronne quelque
mvslère qui m'échappe. Cel'.e femme est née sous le ciel ardent des Tro-
piques : des désirs impétueux doivent bouillonner dans son ame de feu.

L'amour des créoles, mais c'est un torrent,une fournaise, une lave ; le sang
qui roule dans leurs veines est embrasé.

Alors ilme de Bussière lui apparaissait,cotrime il l'avait vue la veille.au

milieu du leur conversation, avec la tète mollement penchée et comme af-

faissé sous le poids d'une pensée sympathique ; avec ses yeux rêveurs

tourne^ de sou côté, avec sa bouche h moitié ouverte, paraissant aspirer

voluptueusement chaque syllabe de ses naïves confidences. Il voyait en-
core ce frisson qui avait parcouru tout son corps , lorequ'il lui avait fait

l'aveu de son amour; le visage de la baronne qui. dans ce moment, n'ex-
primait ni colère, ni mépris, mais bien plutôt une douce pitié, une ten-
dre compassion. Puis il se rappelait le changement subit qui s'était opéré
dans toute sa personne; le regard incisif et moqueur de la jeune veuve,
ses questionsfutiles et légères, les paroles étranges qu'elle jetait en ré-
ponse aux prières passionnées qu'il arrachait de son ame.
—Oh ! oui, s'écriail-il alors, il est impossible que cette ravissante créa-

ture n'ait pas rei;u de Dieu un cœur sensible ; il y a dans sa conduite
quelque fatal mystère; ce mystère, quel est-il ?

Dans la matinée, le vicomte reçut la visite de M. de Filhol qui lui parla
longuement d'un steeple-chase annoncé pour la semaine prochaine.— A propos, ajouta le ci-devant jeune homme avant de s'éloigner, ma
visite avait un double but. Je suis chargé de vous faire de vils reproches
de la part de Corahe ; vous avez cessé tout à fait do venir chez elle, et

l'indignité de votre conduite, ce sont ses propres expressions, l'a profon-
dément blessée. Pour votre punition, elle vous invile à souper ce soir,

après l'Opéra, d 'us la petite maison que je lui ai achetée à Yille-d'Avray.
Vous êtes averti de ne pas chercher de défaites et que rien ne saurait vous
dispenser de vous rendre à son désir. Nous serons seuls ; elle le veut
ainsi.

Comme on le voit, la prêtresse de Therpsichore ne se décourageait pas
faiilenient ; l'absence d'Aimé, bien loin de diminuer son ardeur, n'avait
fait qu'accroître le penchant qui l'entraînait vers lui. Ce n'était qu'un ca-
price ; mais personne n'ignore quelle est la violence d'un caprice chez les

femmes que la société repousse et parconibien de sacrifices elles cherchent
souvent à le satisfaire.

Dans la disposition d'esprit où se trouvait le vicomte, cette invitation

ne devait pas lui ttre désagréable. L'humeur enjouée de la danseuse, le

piquant laisser-aller de SCS manières, sa conversation lutine et quelque
peu décolletée, feraient diversion à la tristesse de ses pensées, il avait be-
soin de s'étourdir. Il promit, et le soir il se rendit à ViIlc-d'Avrny.

(^oralie était une jolie brune, bien pétulante, bien espiègle, et "que l'on

aimait, précisément parce qu'elle paraissait se soucier fort peu d'inspirer

un sentiment profond. Vivant au jour le jour, elle éparpillait follement les

dons considérables qu'elle tenait de ses adorateurs, et se laissait empor-
ter, les yeux fermés, au courant de sa vie, sans plus songer h l'avenir

que si elle devait joujours avoir vingt ans. Celait, en tous points, ce

qu'on est convenu d'appeler une honnc /itlc: prodigue plutôt que géné-
reuse, capricieuse plutôt qu'aimante, et ne sjichant ni garder rancune à
l'amant qui l'abandonnait, ni rester trop longtemps fidèle h celui qui se

croyait le seul préféré Dans un souper, C,oralie était une femme précieu-
se. Habituée par le genre de vie qu'elle avait mené jusqu'alors et par la

force de sa constitution à tenir tête aux plus intrépides buveurs, elle sa-
vait par ses bous mots et son exemple, ranimer une conversation languis-
sante, et éloigner d'un festin joyeux tout propos fâcheux ou importun
c'était la véritable déesse de l'orgie. Elle était dans son centre, elle trô-;

nait au milieu des flacons vides et des verres pleins.

^ Ce soir-là, placée entre M. de Filhol et Aimé , elle poursuivait la réa-
lisation d'une pensée aui l'occupait depuis un mois . la seule (lensée te-

nace qui eilt résisté d la légèreté ordinaire de ses afleclions. Pour expli-
quer ce phénomène , nous dirons qu'elle touchait à ce que les femmes
ont de plus irritable, ramour-propre ! Tout entière au rôle qu'elle s'est

imposé , elle prodigue ;i l'amateur de chevaux rasades sur rasades el

garde [jour M. de N'alpène ses regards agaçans et ses paroles amoureu-
ses. Au deïserl, M. de Filhol , peu aguerri contre les elfels de cenain vin
d'Espagne dont la danseuse vantait le luiiiel, sentit sa tête s'appesanlir ;

ses idées s'obscurcirent , el enlin , après quelques nouvelles libations , ses

paupières s'abaissèrent lourdement et sa jalousie fut en défaut : il s'en-
dormii. Rassurée de ce côté, Coralie réuriii tous ses moyens de séduc-
tion contre le rebelle vicomte. Tantôt vive , coquette, enjouée , elle es-
sayait de captiver l'imagination d Aimé par les traits élincelans d'esprit et

de malice qu'elle décochait avec un rare talent ; tantôt fougueuse et em-
portée , elle cherchait a attiser les désirs voluptueux qui grondent tou-
jours au fond des organisations ardentes et passionnées. Ses grands
yeux qui lançaient des jets de flamme , ses lèvres sècljes et brûlantes ,

tous ses gestes remplis d'adorables calineries, rendaient cette femme bien
dangereuse; aussi son triomphe finit-il par être complet. Le front de M.
de Valpène, d'abord sombre el voilé, se dérida peu à peu ; l'image de .Mme
de Bussière s'effaça insensiblement de sa pensée, et répondant au dous
appel de la danseiise, il puisa l'oubli de ses maux dans la double ivresse
de l'amour et du Champagne.

Le soir, .\imé relotirna chez Coralie qui se montra pour lui aussi aga-
çante, aussi espiègle, aussi lutine que la veille. Après quelques jours da
visites assidues , la danseuse, toute entière h l'impression du moment,
avait rompu avec M. d-.' Filhol, dont la jalousie lui devenait h charge ;

elle entraînait son nouvel amant dans le tourbillon de sa vie fantastique.
Fêtes, parties de plaisii-s, orgies, Aimé abusa de tout.

Pendant plusieurs mois, il trouva dans l'agitation de cette existence ir-

régulière quelques heures de calme et d'oubli. Les soupers qui durent
toute la nuit, les veilles énervantes oii l'on risque sur une carie une par-
tie de sa furlune, les journées entières passées au milieu de joyeux com-
pagnons el de femmes belles el peu sévères, parviennent quelquefois à
endormir la douleur, à distraire d'une pensée fixe el obstinée. Bientôt le

vicomte de Valpène passa, parmi les jeunes étourdis dont il partageait les

folies, pour le plus aimable des mauvais sujets qu'ils eussent connus jus-
qti 'alors. Cette réputation ne se conquiert guère à Paris qu'au prix des
plus ruineuses excentricités. Aimé la payait assez cher. Les prodigaUtés
étaient effrayantes. Il avait deux maisons, l'une qu'il habitait, î'aulrepour
Coralie, moiîtées sur un pied royal. Son écurie renfermait des chevaux,
dont un prince aurait été jaloux. Les fêles qu'il donnait affichaient un
luxe extravagant. On l'aurait cru millionnaire à voir la facilité remarqua-
ble avec laquelle il dépensait des sommes énormes. Enfin il avait des al-
lures merveilleuses; il était magnifique dans tout ce qu'il faisait.

Si du moins il était parvenu à s'élourdir, à rompre avec le passé !

^Depuis sa liaison avec la danseuse, le vicomte de Valpène s'était mon-
tré plus rarement dans le monde. Il avidt oublié de retourner chez son
oncle le ministre. Mais h Paris, comme dans toutes les grandes villes, on
peut facilemenl donner le change sur une absence de quelques mois; les

voyages sont une excuse très favorable et que l'on emploie assez géné-
ralement. A défaut de motifs raisonnables qui justifient une excursion à
l'étranger, on peut a la rigueur expliquer cette excursion par une folle

intrigue, qui est toujouK pardonnable, lorsqu'on est dans la force des
passions. L'onde d'Aimé se contenla de ce dernier aveu, et notre mau-
vais sujet rentra en grâce. Nous verrons toui à l'heure que le moment
était arrivé pour lui d'invoquer la parenté qui l'unissait au ministre. Tous
laissent quelque chose aux buissons de la route, a dit notre grand poète

;

j'ignore s'il y a des buissons dans le boudoir de certaines danseuses, qui
est une roule aussi fré(]uenlée que celles enregistrées dans l'almanach aes
postes ; mais ce que je puis affirmer, c'est que lo vicomte y laissait la for-

tune qu'il tenait de son père. Il était ruiné ou à peu près. Cependant,
grâce à ses bijoux, dont il tira un bon prix, et surtout grâce à l'aplomb
qu'il avait acquis dans la fréquentation des aimables débauchés qui af-

fluaient chez lui. il pouvait encore sauver les appai'ences, et no rien chan-
ger de quelque temps à son genre do vie.

Deux jours après les événemens que nous venons de raconter, le vi-

comte de Valpène se rendit avec le minisire à la soirée que donnait l'am-
bassadeur d'Angleterre. Il pensait bien que Mme de Bussière assisterait à
celle fêle. Son espoir ne fut pas déçu; jamais la baronne n'avait été aussi

belle, jamais aussi coquette, jamais aussi adorée; jamais elle n'excita

plus de dépit, de jalousie et d'envie de la part des femmes ; jamais aussi

les hommes ne l'entourèrent de plus d'hommages, de compUmens et de
flatteries. Elle semblait êlre une reine au milieu de sa cour, une reine que
l'on craint el que l'on aime.

En passant devant le vicomte, la jolie veuve le salua d'un sourire gra-
cieux. Les craintes d'Aimé étaient donc mal fondées"? Le retentissement

de sa vie dissipée n'était donc pas allé jusqu'à Mme de Bussière? Ses tris-

tes égaremens étaient ignorés d'elle? Cette pensée aporla un adoucisse-
ment aux peines du vicomte ; il osa s'approcher de la baronne et se justi-

fier auprès d'elle de sa longue absence.

Aux premières paroles de l'amoureux jeune homme, la créole le regar-
da d'un air malin et pénétrant tout à la fois.

—Ah ! vous venez de voyager? dit-elle d'un ton de voix qui parut bien

railleur à M. de Valpène. La chronique scandaleuse, qui s'occupe tou-

jours des absens, el souvent à lort, j'en conviens, prêtait un tout autre
motif à voire éloignemenl du monde.
— Et que disail-elle ? demanda Aimé en levant sur la baronne ses yeux

remplis d'une morlelle inqiiielude.

Pendani que .Mme de Bussière promenait dans les rangs de ses adora-
teurs la séduclion de ses paroles, la fascination de ses regards, les co-

quetteries de loiiie sa personne, l'amoureux vicoinle éiait en proie à tout

ce que la pasfion a de plus acéré. La jalousie le mordait au cour. Au mo-
ment le pins agité de la soirée, il s'éclipsa silencieusement . sortit du bal

el se dirigea vei-s le faubourg Sainl-llonoré. L'égarement de ses yeux tra-

hissait quelque projet désespéré. Bientôt il arriva devant la maison où de-

meurait la baronne. Alors il renvoya sa voiture, monta audacieusemeut
dans les appariemens de Mme de Bussière et frappa résolument i» la

porte : ce fut Adèle qui vint lui ouvrir.

La femme de chambre, qui depuis plusieurs mois n'avait pas vu le vi-

comte chez sa maîtresse, resta interdile, ne sachant à quelle cause attri-

buer la visite de M. de Valpène à celle heure avancée ; elle ouvrait enfin

la bouche pour l'intgrioger, lorsqii'Aiiué, qui venait de fermer la porw
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derrière lui. se pencha vers la soubrelle, el lui dit d'une voix mystérieu-

se, sans autre préambule :

— Adèle, lu aiii s OUivier, mon valet do chambre, et tu serais bien

aise de l'avoir pour mari, n'est-ce pas? Eli bien, je to donne cinquante

louis, que tu ajouteras à ta dot, en échange d'un service que je réclunie

de toi.

La camériste ouvrit de grands yeux et ne répondit pas.

— Allons, décide-loi, je n'ai pas de temps ;i perdre. Cinquante louis si

tu consens à m'intioduire dans le cabinet vitré qui touche à la chambre

de Mme de Bussière.

A celte proposition dont la hardiesse s'accordait si peu avec l'âge de XI.

de Valpene et la timidité de caractère qui perçait autrefois dans toutes ses

actions, Adèle fit un geste d'elftoi.

— Dans le cabinet de madame 1 s'écria-t-elle en joignant ses deux

mains; mais ce n'est pas possible , vous n'y pensez pas.

—Que crains-tu ? Je ne suis ni un voleur, ni un malfaiteur.

— Mais je serai chassée.
— Ne crains rien, je uc me montrerai pas; voilà la somme promise, te

plaît-d de la prendre?

A la vue de l'or, Adèle sentit ses scrupules s'évanouir. Elle lendit la

main, et reprit à voix basse, mais poiu' l'acquit de sa conscience seule-

ment :

— Au moins , vous ne vous montrerez pas, vous me le promettez?
— Je te le jure , dit le vicomte en remettant à la femme de chambre

l'or qu'il avait échangé le matin même contre un diamant.

Comme on le voit, Aimé était toujours magnilique , eu dépit du misé-

rable état de ses affaires.

D'après leurs conventions, Adèle l'introduisit dans le cabinet de la ba-
ronne, et jusqu'à l'arrivée de celle-ci le malheureux vicomte ne tarit pas

de questionner la jeune fille.

Mais comme elle commençait à entamer cette intéressante confidence

,

la voiture de la baronne entra dans la cour. Force lui fut de voler à la

rencontre de sa maîtresse.

Bientôt Mme de Bussière entra chez elle, la tête haute, le front radieux,

le regard étincelant ; belle de sa beauté, des triomphes et des jalousias

qu'elle avait soulevés au bal de l'ambassadeur; M. de Filhol l'accompa-
gnait. Après quelques phrases banales écliangées à la hâte, le vieux gar-
çon déposa un baiser sur le front de sa nièce eljretourna chez lui. La créole

resta seule avec Adèle.

M. de Valpène, écartant doucement les rideaux de la porte vitrée, put
contempler a son aise la coquette baronne , objet de l'amour le plus
exalté-

La jolie veuve, après s'être mirée pendant quelques minutes dans la

glace avec un air de satisfaction ineffable, so laissa tomber sur une chais(

et parut bientôt s'abîmer dans une douce rêverie. Ses yeux conservaient
une fixité remplie de mélancolie; son beau c<ni penche avec grâce . ses

deux mains croisées sur sa poitrine, son altitude abandonnée, la faisaient

ressembler à l'ange des méditations. Adèle, debout derrière sa maîtresse.

n'osait troubler ce recueillement, qui n'avait rien de bien singulier pour
elle, après une nuit de plaisir et de folie. Le regaid perfide de la sou
bretle voyageait de Mme de Bussière à la porte vitrée.

*

Tout il coup la baronne poussa un soupir et cacha sa tête dans ses

mains.

—Encore des idées sombres ? dit Adèle en s'approchant de sa maîtresse.

—C'est que je suis si malheureuse 1 s'écria Mme de Bussière, en es-

suyant une larme qui venait de rouler sur sa joue.

— Malheureuscl vous! madame; malheureuse! vous si belle, si jeune,

si enviée! Vous dont on sollicite, comme une faveur inespérée, un regards

une parole , un sourire. Malheureuse ! vous qui , il n'y a pas un quart

d'heure encore, étiez la reine du bal 1

— Oh 1 Adèle , reprit la créole avec un accent qui fit tressaillir M. de
Valpène , si tu savais combien ce rôle de coquette nie pèse ; si tu savais

combien je souffre de me montrer toujours élégante et gaie! t^.onservor

au milieu des fêtes un visage riant , pendant que j'ai la mort dans l'ame!

Ecouter d'un air dédaigneux ou uidiftéienl k-s [lamles brûlantes ((u'on

murmure à mes oreillesl Voir d'un o'il disirait ou railleui' les nun'lU's

adorE 110115 dont on m'entoure! Avoir viiig-lrois ans, rtru belle, jaloiisi,*,

el ne pouvoir aimer; garder son cu'ur libre, au milieu de toutes les sé-

ductions, de tous les enn remens de la jeunesse ! Et tu ne veux pas que je

pleure sur mon malheureux sort 1...

— Mais, madame, se hasarda de dire Adèlo,pourquoi vous obstiner dans
celte résoliiticiU qui vous coûte le benheur? l'oiirquoi renoncjT...
— Pourquoi? Adèle, tu me demandes poiinpKu ? El mou sermeni, un

serment solennel quej'ai fait surleboid d'une umibe, et iiuellorlerisi' a em-
porté en mourant! J'ai juié. lu ne l'as pas oublié, h mon amie indigne-

ment trompée, a mon amie succombant sous le poids de ses peines, de fer-

mer riKjn cour aux décevanti» illusions de l'amour. J(' ne uinnaissais pas

aloi-s les lorlur«s hc rribles ipril me faiidrail endurer pour tenir ma pro-

messe. Je ne savais pas qu'il élail au dessus des liuves humaines de bra-

ver long-temps les lois de la naluiv; j'igiinrais ipi'iiu jour laiiaKii'e,

pour me punir de cette présompion insensée, enverrait sur mon clieiiiui

un homme dont la voix Ireinblaiile s'inlillrerail victorieusement dans iimn

caur. Hélas! Adèle; seule, je de\iui; ce qu'il a dû souffrir, el cepeiidanl

il est bien loin de croire qu'il n'est |)as malheureux tout seul, que ma
penség Je suit partout, que son souvenir u'; nie quille jamais. Uh! luoii

amie, Hortense, loi qiU es morte pour avoir cédé au doux pencliant de
l'amour, lu ne sais pas ce qu'il en coûte pour lui résister!

-- Et cet homme ? demanda Adèle en tournant les yeux vers la porte
vitrée.

Mais la baronne ne répondit pas ; elle s'abandonna entièrement à sa
douleur, et donna un libre cours aux larmes qui gonflaient ses paupières.
La femme de chambre reçut l'ordre de sa maîtresse de la laisser ; elle se
hâta de rejoindre M. de Valpène, qu'elle fit sortir du cabinet par une is-
sue secrète qui donnait sur l'escalier. xVimé, vivement ému de la scène
qui venait de se passer devant lui, voulut interroger Adèje ; mais la ca-
mérisle, mettant le doigt sur sa bouche, l'accompagna jusqu'à la porte,
en lui disant avec un air d'intelligence :

— Demain, j'achèverai la confidence que l'arrivéo de îline la baronne a
inteiTompue. Demain, vous saurez tout; attendez -moi dans la matinée.
-Adieu.

Lorsque le vicomte s'était éclipsé du bal de l'ambassadeur, une idée
bizarre fermentait dans sa tèie. Fermement persuadé que la conduilo
singubèro de Mme de Bussière cachait quelque mystère impénétrable aux
yeux de tous, il avait résolu de surprendre le motif de celte coquetterie
qui en faisait une femme si dangereuse. Une fois ce projet arrèié, il s'é-
tait dit que jamais il ne trouverait une circonstance plus favorable pour
son espionnage amoureux. En rentrant chez elle, encore agitée par la
danse, el sous riui[iression de ses triomphes, la baronne se retrouvant
seule, devait trahir par quelques molsenlrecoupés, par quelque réflexion
intime, le secret de son apparente insensibilité. Au sortir d'une fêle oii

elle a élé admirée el adorée, une coquette entend encore murmurer h
ses oreilles les coniplimens natleursqui lui oni élé adressés. La femme
de chambre, que l'on lient à dislance pendant le reste de l'année, devieni
tout à coup une conlidenle, presque une amie, pour laquelle la reine du
bal n'a plus rien de caché. La vanité, celle lèpre qui ronge le cœur des
femmes du monde, a fail disparaître la différence de position; l'orgueil
satisfait a rapproché momentanément la maîtresse et la suivante. On lui

dil, avec un sourire radieux, avec un geste perfide, les doux propos que
l'on a entendus, les aveux timides que l'on a devinés; on lui dil la jabiuse
rage des rivales, leur dépit conceniré, leurs cavaliers distraits et mu3ls
auprès d'elles. L'heure des souvenirs enivrans a remplacé celle des triom-
plies, et la fleur qui se balance encore dans les cheveux de la belle dan-
seuse a conservé tous ses parfums.
Comme on le voit, l'intrigue du vicomte avec Coralie avait produit ses

effets. Lui si naïf, si timide, si ignorant il y a quelques mois à peine, devait
à celle intrigue la révélation d'une vérité précieuse. On profite vite et l'on
apprend facilement, pour peu qu'on ait en soi des disposiiions pour co
genre d'éludés, à l'école des danseuses, Aimé avait donc retiré le bcnéncc.
de la vie dissipée; il était devenu enlrepienanl et hardi. La folle t^oralie
avait appreché de ses lèvres ce fruit redoutable, qu'Eve, la séduisante
mère du genre humain, présenta autrefois à son époux charmé, et eu
sortant des bras de sa maîtresse le vicomte de Valpène s'éiait senti tout
ébloui des connaissances nouvelles auxquelles il venait d'être inilié. Le
nuage qui obscurcissait sa vue s'était dissipé avec sa naivelé primitive,
maintenant il pouvait lire dans ce livre mystérieux qu'on nomme le cœur
féminin. Les pages les plus obscures ne renfermaient plus de secret pour
lui ; il avait acquis, dans le boudoir de la danseuse, celle science fatale
l'expérience— que possèdent à fond les vieillards, et que l'on paie souvent
au prix de ses plus chères illusions. Dans l'espace ds quelques mois, Aimé
élait vieilli de dix ans.

Les difticullés qu'il devait rencontrer, pour la réalisation de son projet,
ne l'arrêtèrent pas. Il savail qu'il possédait dans son porieleiiille un ta-
lisman devant lequel disparaissent tous les obstacles. Le miracle mytho-
logique de la pluie d'or qui visita Danaë est le seul que les philosophes
n'aient p;is révoqué en doute, le seul dont l'authenlicilé ail iravci-sé les
Ages, el qui aujourd'hui même, dans noire siècle d'incrédulité, ne trouve
pas d'incrédule. Et comment ne pas croire à un miracle qui se renouvello
tous les jours? Du reste, Mme de Bussière n'était pas (nfermée dans une
tour d'airain, comme la fille du roi d'Argos, et ce devait être plus facile
de séduire Adèle que des soldais grecs. Les soubrettes, personne
ne l'ignore, ont un cu'ur très compatissant pour les peines d'amour:
si par hasard il s'en trouve qui affectent des principes sévères, comme
elles ont de l'esprit , en général , et l'inlelligence très développée , elles
finissent toujours par se laisser convaincre , lorsqu'on emploie des argu-
meiis sonores. Le vicomte coniplail donc sur l'éUxiiic-nce de son or , et
avec niison . en si^ dirigeani vers le faubeurg Sainl-llunoré. Nous venons
de voir sa déniarclie téméraire couninuée du snccis le plus heureux. II

savail iiuiinlenanl à quoi s'en tenir sur le manège de celte belle jeune
femme doni le regard élail si dmix , \v sourire si cares-ani . la pamle si
dédaigneuse. La nalure avait fundii l'inseiisibililé apparente de celle or-
ganisalion passionnée. — l';ilc aiiiiail 1 Iji seruieni terrible refoulaii au
liiiid de son cieur les désirsluimillueiix qui le Iraversaienl.— Elle aimait I

Il avait entendu l'aveu , qui . dans son désespoir, s'était échappé do ses
li'vres Iremblanles.— Elle ainiaii ! Il le répi-lait tout haut, en laisant des
gesles eviravagaiis; en marcbanl à grands pas dans la soliliidede ses ap-
parlinnens. et tes deux nuns n'i'veilUiienl pas en lui la peiiséi^ , si natu-
relle poiirlanl. d'un rival pn'lV'ii'. I';iail-il donc le seul qui eût offert son
C(i iir à la séduisante veuve? lue foule de lirillans adiualeiirs ne se pres-
sail-elli' pas sans cesse sur ses pas? l'armi eux, nu pouvail-il pas S(> ren-
lonlrer un hoiquieciireyecûl disluigue? Le cavidicr qui l'accouipagnaiL



à l'Opéra, par exemple, et qui valsait avec elle au bal de l'ambassadeur ?

M. le vicomte, ce sourire radieux qui s'épanouit sur vos lèvres frise de

bien près la fatuité, prcncz-y gai-deî

m.

Le lendemain, comme elle l'avait promis. Adèle fut introduite par Olli-

vier chez M. de Valpène. Le valet de chambre avait la figure toute boule-

versée de cette visite matinale dont il ne connaissait pas le motif. La sou-

brette était jolie, et la capricieuse, aux questions pressantes de son futur,

n'avait voulu répondre qu'i'n faisant briller à ses yeux les pièces d'or,

prix de sa complaisante irUervention. En voilà plus qu'il n'en fallait as-

surément pour amasser dans l'esprit d'Ollivcr les idées les plus noires
;

mais il eut beau se plaindre et nnirmurer.le jaloux n'en apprit pas davan-

tage. Adèle ne desserra pas les dents. Lorsqu'elle ferma derrière elle la

porte du cabinet, l'espiègle avait sur les lèvres lo sourire le plus mutin.

— Eh bien! te voilà enlin, ma chère Adèle, dit M. de Valpène en invi-

tant la femme de chambre à s'asseoir. Je vais donc connaître ce mystère

qui concerne Mme de Bnssière.Voyons, parle,etne nie hisse rien ignorer.

Je ne serai pas ingrat envers toi.

— Mon dieu ! accordez- moi un moment pour me remettre de la vitesse

de ma coiu'se ; comme vous êtes pressé !

— C'est que, vois-tu. je ne vis pas depuis hier au soir ; ce serment fa-

tal qui empêche ta maîtresse de se livrerauxdoux penchant qui l'entraîne...

ce serment, sais-tu dans quelle circonstance il a été prononcé?... Prends

en pilié mon impatience... parle...

— Ces amoureux sont tous les mêmes, dit la soubrette, en femme qui

s'y connaît ; eh ! n'est-ce pas pour vous apprendre ce que vous desirez

savoir que je suis ici?

Alors, après quelques minutes de recueillement, Adèle fit au vicomte

de Valpène, et dans le style coloré des anti-chambre, une longue confi-

deace que nous avons dû traduire avec soin, avant de la soumettre à nos

lecteurs; voici la substance de ce récit :

« Mme deBussière avait pnuramie d'enfance une jeune personne dmi
M. de Valpène avait entendu parler quelquefois . mais qu'il n'avait jamais

vue, parce qu'il existait une fâcheuse mésintelligence enireson père et le

sien. C'était sa cousine de Valpène, Mlle Hortense et Mme la baronne

qui s'appelait alors Clarisse de Filhol, se rencontrèrent dans le même
pensionat et en peu de temps devinrent inséparables. Le sentiment affec-

tueux qu'elles avaient conçu l'une pour l'autre grandit avec l'âge et sui-

vit les deux pensionnaires à leur entrée dans le monde. La distance,

l'éloignement, rien ne put les désunii, ni altérer leur tendre allac'ne-

meni ; car il faut dire que Mlle de Filhol était restée à Paris, tandis

que la cousine du vicomte avait dû rejoindre à Bruxelles son père qui

avait fixé sa résidence dans cette ville. Les lettres échangées entre les

deux jeunes filles les initiaient aux plus secrètes pensées de leurs cœurs.

Elles avaient juré, en se disant adieu, de ne rien se cacher, et elles res-

tèrent fidèles à ce serment, le premier qui les lia.

Mlle de Vr-'pène était blonde ; ses yeux bleus aux regards languissans.

son visage pâle, son front rêveur, tout annonçait chez elle une disposi-

tion fatale aux impressions romanesques. Pour "elle, aimer, ce devait être

un bonheur sans fin ou un malheur éternel. Cette phrase, mieux que tou-

tes les dissertations, résume les idées, le caractère, les désirs et les lettres

devinrent bientôt plus expansives , plus confidentielles aussi. Le cœur de la

jeune fille n'était plus hbre. Elle aimait !

Un jeune homme de Bruxelles, SL Albéric Vandewydckele, dont le

père avait fait avec M. de Valpène toutes les campagnes de l'empire,

était reçu dans la maison. Il avait une jolie figure ; sa parole était facile;

il se montrait empressé, ardent et vivement épris. Mlle de Valpène ne

sut pas résister à ces dehors séduisans, aux adroites llalteries dont le

jeune Belge l'enivrait. Albéric et Hortense se jurèrent un amour éternel.

Les deux amans ne s'apercevaient pas, dans leurs rêves d'avenir, qu'en-

tre eux un mariage était tout siirplement impossible. Mlle de Valpène de-

vait hériter d"une fortune considérable; M. Vandewynckele n'avait rien,

absolument rien. Se-^ moyens d'existence avoués consistaient en une

modique rente que lui faisait une sœur de son père; car celui-ci no lui

avait laissé que son nom. un nom lionorable assurément, mais voilà tout
;

et cependant Albéric occupait un appartement somptueux sur la place de

la Monnaie; il avait des chevaux qu'il payait, des fournisseurs qui ne

l'importunaient pas, ce qui prouvait ipiil né leur faisait pas trop attendre

le remboursement de leurs créances. Comment dcjnc pouvait-il fournir au

luxe qu'il étalait avec un aplomb si remarquable ? Un disait bien, mais

c'était tout bas. qu'il trouvait dans le jeu un moyen de satisfaire son goi'it

pour la dépense; et, en effet, tous les ans, à la belle saison, il quittait la

Belgique. Oii allait-il ? On prétendait qu'il parcourait les établissemens de

bains fréquentes par les riches oisifs de l'Europe, pour tenter la fortune

dont il paraissait le favori; mais ce n'était là qu'une vague rumeur, une

assertion qui ne reposait sur aucune base certauie. Toujours éiait-il qu'il

ne revenait jamais à Bruxelles sans apporter avec lui un portefeuille bien

garni.

Pendant l'hiver, il fréquentait assidûment le cercle de 1? Madeleine La,

la bouillotte ne le traitait pas en ennemi; il avait une veine de bonheur

assez singulière. Du reste, Albéric était le jeune homme le plus sévère sur

les principes, le plus chatouilleux, le plus susceptible en ce qui touche à

'honneur, eu paroles s'cnleud, de loulo la Beiguiue, ^lepius Mvnin jiisqu'à

Anvers. Celui qui aurait suspecté sa moralité devait se garder de laisser
voir ce qu'il pensait de M. Vandewynckele, sous peine d'expier devant
la pointe d'un fleuret une parole téméraire , un geste équivoque et
Albéric était un des plus redoutables duellistes de la Flandre et 'du
Brabanl. 11 est bien entendu que M. de Valpène ne soupçonnait rien do
fout ceci, et qu'il regardait au contraire .M. Vandewynckele comme un
jeune homme laborieux et rangé. Les absences d'Albéric étant nécessitées
disait celui-ci, par des affaires qu'il allait suivre en France ou en Alle-
magne, l'aisance dans laquelle il vivait était expliquée, au père d'Hor-
tense, par les gains qu'il parvenait à réaliser. En Belgique, tout le luonde
est un peu négociant; les allégations d'Albéric pouvaient donc, aux yeux
d'un homme prévenu en sa faveur, passer pour des vérités.

Cependant, Mlle de Valpène était une riche héritière, el son père n'au-
vait jamais consenti à lui donner pour époux un homme dont la fortune
n'était [las solidement assise et représentée par des jiropriétés territoriales.

Jlais si la jeune fille, perdue dans les régions éthérées, ne voyait pas cet
obstacle, son adorateur, lui, l'avait bien remarqué. Le projet qu'il conçut
machination infernale et ténébreuse, devait, en se réalisant, faire dispa-
raître toutes les difficultés et ramener au but qu'il poursuivait depuis
long-temps déjà. Mlle de Valpène, riche el honorée, ne pouvait pas lui
appartenir. Albéric le savait. Miis Hortense déshonorée, perdue dans l'o-

pinion publique, serait bien heureuse de se soustraire nu mépris de la

société, en devenant sa femme. Eh! qu'imperiaii à l'infàme Albéric
qu'elle eût une tache au front, pourvu que su fortune lui appartînt !

Un soir, en se retirant de chez M. de Valpène, il emporta, l'assurance
qu'elle descendrait à minuit pour recevoir une confidence d'où dépendait
leur bonheur à tous deux. La naive enfant avait d'abord refusé de céder
au désir de celui qu'elle aimait ; mais eu voy.nt son désespoir, la pro-
messe d'aller au rendez-vous demandé s'était échappée involontairement

de ses lèvres.

A l'heure convenue, Mlle de Vaipène , arrêtée devant la grille du parc,

écoutait en tremblant les protestations passionnées de son amant, et ju-
rai de lui conserver sa foi jusqu'à la mort, lorsqu'un homme passa de-
vant eux. Cet homme, nommé Plelinckx, qui était Tainile plus intime
d'Albéric, oubliant ce que la situation délicate des deux jeunes gens mé-
ritait de ménagemens et d'égards, s'approcha du groupe amoureux et

chercha à voir le visage de la jeune fille. Au geste menaçant de M. Van-
dewynckele, à l'invitation énergique qu'il adressa à l'importun pour l'o-

bliger à la retraite. Pletinckx ne répondit que par des complimens go-
guenards sur son boîi heur mystérieux ; en s'élùignant, il prononça le

nom de Mlle do Valpène.

Le lendemain, ce rendez-vous était le sujet des conversations d'une
partie de la ville. Cependant, dans l'aprcs-midi, en allant faire la partie do
tric-trac de celui dont il voulait déshonorer la fille, Albéric acquit la

certitude que le vieux militaire ignorait tout encore. En sortant do chez
lui, il se transporta au logis de l'ami qui avait ébruité la nouvelle do ses

amours. Là, après lui avoir promis une somme assez forte s"il parvenait

à épouser llurteuse, il le décida à se battre avec lui.

—Ce duel, ajouta lo misérable Albéric, doit me livrer l'innocente.

Domain notre rencontre sera connue de tout Bruxelles. S'il ne se trouve

personne pour en expliquer la cause au père de la pauvretlte. les jour-

naux se chargeront de la lui apprendre. Hortense. persuadée que je l'ai

provoqué pour la venger de ton indiscrétion, m'en aimera davantage. Les

femmes sont toujours reconnaissantes envers un homme qui expose sa vie

pour elles. Cependant, sa réputation sera peidue , et il ne restera pPis

d'antre parti à M. de Valpène que de me [irier à mains jointes de rendr
l'honneur à sa fille en lui donnant mon nom... Comprends-tu?

—Tu es un coquin que je respecte, répoiidit Pletinckx. C.ette concep-

tion est sublime, et je m'incline devant ton génie. Eh bien ! soit ; quel-

que répugnance que j'éprouve à manier un fleuret, nous croiserons le

fer mais à la condition que je ne recevrai qu'une légère égratignure.

—Sansdoute ;
je ne veux pas te tuer ; car si. par impossible, ce moye-7

ne me réussissait pas. j'aurai encore besoin de tes services.

Le jour srivant , les journaux belges donnaient dans leurs colonnes

des détails circonstanciés sur le duel des deux amis. Après avoir échangé

deux coup de feucliacun , ils avaient mis l'opée à la main , et l'adver-

saire d'Albéric avait reçu une blessure peu profonde au bras. Cette

nouvelle, ainsi accueillie pai la presse de Bruxelles, circula aussitôt

dans toute la ville ; et comme le misérable Belge l'avait espéré, M. de

Valpène apprit par la voie des journaux ce qu'il avait ignoré jusque-là.

Hortense et son père furent dupes de la ruse employée par Albéric; ils

crurent tous les deux à ui; généreux dévoùinent , et le vieux militaire,

tout en condamnant l'amour de Vandewynckele. tout en persistant dans

sa résolution de ne pas donner la main d'ilerlense à un homme dont la

position sociale ne serait pas en rapport avec la sienne, ne crut pas devoir

ajouteraux tourmens qu'il endurait sans doute par des reproches inutiles

et qui n'auraient rien réparé. Il lui restait à prendre un parti pour sous-

traire sa fille à l'existence malheureuse qui l'attendait à Bruxelles. Albéric

n'avait pas tout prévu : les pleurs, les prit^res, lo désespoir d'Horlense ,

rien ne put attendrir M. de Valpène. 11 fallut, quelques jours après cette

fatale catastrophe, quitter la Belgique et se rendre à Paris. C'est là que les

deux anciennes pensionnaires purent pleurer ensemble, et que Mlle Cla-

risse de Filliol prodigua à Svin amie désolée toutes les consolations d'une

sœur, consolations impuissantes, hélas! pour cicatriser la piaie de son

ame. Après huit jours seulement passés à Paris, Mlle de Valpène dût par-

tir pour l'Espagne avec son père. C'éiwi au uiomeut du mai-iage de CU-,



risse avec M. le baron de Bussière, mariage tout de convenance et arran-

gé par les grands parcns de Mlle de Filliol.

Deux ans sepassèrcni, pendant lesquels il survint de grands cliange-

mensdans la position de Sllle de Valpène. Le caractère d'Horteuso avait

perdu de sa fermeté. Rien n'affaiblit , rien n'use les ressorts du corps et

de l'anie, comme une tristesse sans espoir. Obsédée par les conseils de

son père , indignée de l'indifférence de celui qui possédait son co: iir, de

celui qui, d'après sa pensée déjeune fdle romanesque, aurait dû franchir

les royaumes, les mers et les nionlagnes pour voler à sa poursuite, bou-

leverser le monde cmier pour découvrir sa retraite, elle ne fut pas assez

forte pour ré.-isler aux terribles paroles de M. de Valpène, qui la mena-
çait de sa malédiction, en cas de refus : elle épousa le marquis de Villa-

Hermosa, grand d'Espagne de première classe, que la pâleur distinguée

de la jeune Française avait séduit autant que sa riche dot. M. de Valpène

mourut six mois après cette union, satisfait d'avoir pu assurer l'avenir de

sa fdle.

La ncmvelle marquise coulait h Madrid des jours plus cajmes, sinon plus

heureux, lorsque la fatalité voulut que son ninri reçut une mission impor-
tante de sa cour auprès du cabinet de Bruxelles. 11 fallut que M. de Viila

llermosa partit sur-le-champ pour la B,_'lgique. et sa femme diU l'accom-

pagner dans la capitale de ce royaume, nonobstant tous les prétextes, tou-

tes les allégations, (nus les moyens qu'elle employa pour se dispenser de

faire ce voyage. Si llortense n'avait pu cncdro oublier Vandewynckele,
elle voulait cependant conserver intacte sra réputation d'épouse, et la pos-

sibilité d'une rencontre avec son ancien amant ne laissait pas que de l'ef-

frayer, tout autant pour le moins que la crainte des mille rumeurs qui

pouvaient parvenir aux oreilles du marquis sur le rendez-vous du parc et

le duel qui l'avait compromise autrefois. Mais il était écrit que sa desti-

née s'accomplirait en Belgique.

Malgré la vie retirée qu'elle menait à Bruxelles, dans la petite maison
que le marquis avait louée près de VAlice verte , de continuelles appré-
hensions assiégeaient l'esprii d'Hortensc. Elle n'avait pas encore aperçu
Albéric; niais toujours préoccupée de la mcuie idée, elle croyait entendre
sa voix lorsqu'on pailait derrière elle , voir ses traiissur toiUes les figures

d'honmies qui jetaient nn regard dans sa voilure. Cette crainte de tous
les instans la faisait horriblement souffrr; et , faut-il le dire? l'oubli dans
lequel la laissait Albéric n'était pas le moindre de ses supplices, Elle l'ai-

mait encore, la malheureuse femme!

Vn soir que le marquis de Villa llermosa s'était rendu 'a Lackeii pour
conférer avec le roi au sujet de sa nussion, Hortense, à demi couchée sur
une chaise longue, accusait la fatalité qui s'était appesantie sur elle. Le
souvenir de ses longues conversations avec Vandewynckele lui revenait
plus obstiné que jamais. Sa tète était en feu ; elle tremblait do tous ses
membres. Dans une invocation passionnée, le nom d'Albéric s'échapiia de
ses lèvres; un autre nom , le sien, iiii lépondit. A cette voix qui ne lui

était que trop bien conmie, la marquise se lève et fait un mouvement pour
fuir. Mais avant qu'elle soil revenue de son effroi, un houuue so précipite

à ses genoux, en murmurant dans son délire des mots euliecoupés. il

n'est pas utile de répéter les paroles que pionouçait Albéric ni les répon-
ses de la marquise. Tou'.cs les scènes d'amom- se ressemblent, el il n'est

personne qui ne dcvme quelle devait être la naluro do l'entretien des
deux amans.

Cependant , fidèle à ses nouveaux devoirs d'épouse, la marquise , tout
en gémissani sur son triste sort, repoussait de toutes les forces de sa vertu
l'idée d'une intrigue coiipaljle. Les tendres sentimens, qu'elle portait au-
trefois au jeune Belge, s'étaient ranimés par sa présence, plus violens que
jamais ; mais elle ne pouvait consentir à ourdir une trame mystérieuse
pour tromper celui dont elle portait le nom.
— Non, non,.s'écriail-elie, il me semble que le marquis lirait ma faute

dans mes yeux.
— Eh bien ! reprenait l'ardent Albéric

, pourquoi , si vous craignez de
vous irahir devant lui, no consonliriez-vous pas à vous soustraire par la

fuite il un joug qui vous est odieux? Je vous aime, llortense, vous le sa-
vez. L'n mol de vous peut me rendre le plus heureux des hommes. Diles-
le ce mol que j'altends à vos pieds, et ce soir une chaise de poste , en
vouséluiguanl d'une ville dans laquelle jo reçus autrefois vos sermons

,

vous rendra il celui que votre mariage désespère, à celui qui ne peul vi-
vre que pour vous el par vous.

Ces paroles prononcées avec une voix émue faisaient sur llorlenso une
impression fatale. Son cojur batlai', avec violence. L'n nuage envelopiiait
ses yeux. Albéric devint jilus pressant. Il menaça de se tuer; quelques
larmes periides s'échappèreul de ses paiipières.'La malheureuse femme
n'avait plus sa tète à elle; sa raison l'abandonnait. Dans te moment, son
regard rencontra le regard de sou amant, qui. lonjours prosterné devant
elle, serrait avec passion sur sa poitrine la main biùlanlc qu'elle lui avait
abandonnée. Elle lut, ou plutôt elle crut lire Unit de dévouement, tant de
dé^^espoir dans ce regard, qu'elle fut subjuguée, enlacée, vaincue.— Eh bien ! soil . partons ' murinura-l-elle dans son égareinenl.

A peine eut-elle prouona» ces mois, et comme Albéric recommençait !i

lui jurer un amour éternel, la porto s'ouvrit ei |," marquis de \'i||a Ib i-
inosi parut sur le seuil. A la vue do soii époux, llortense s'évanouii. Le
Belge se leva deboul et alii'udii en silence que le mari offensé lui dô-
jnandàl compte de so conduite.

— r»i toul eniendu, dit enlin le niai-quis d'une voix étouffée.

f- k àuis il vos oi'drvs, repondii All'énc. Je sais que je yous dois une

satisfaction ; vous me trouverez toujours prêt ÎJ vous donner celle que vou
exigerez de moi.

_— Eh c[uoi ! reprit le marquis, pas un mot pour excuser celle qui a pla-
cé sa confiance en vous? Celle qui . égarée par vos protestations de ten-
dresse, a oublié un instant qu'elle portail le nom d'un homme honorable?
Pas un mol pour essayer de me faire croire qu'il y a, dans ce qui se passe
ici , un mystère que je ne comprends pas ? Oh 1 monsieur, tout cela est
bien vil et vous êtes bien lâche!

— Monsieur, s'écria Albéric eu grinçant des dents, vous abusez de vo-
tre position cl de la mienne. Demain je saurai vous prouver que je ne suis
pas un lâclie.

En s'avançant vers la porte, il passa devant le mari d'Hortense
, qu'il

toisa avec hauteur, et sortit du salon.
— Le misérable, murmura le marquis.
Puis il se croisa les bras et resta pendant quelques minutes debout en

face de sa femme étendue sans connaissance sur le parquet. Il la con-
templait dans un sombre abattement. Plusieurs fois il passa la main sur
son front, comme pour en effacer une pensée obstinée. Evidemment, cet
homme couvait quelque projet sinistre, ou prenait une résolution éner-
gique; enfin il parut décidé. Il s'approcha d'Hortense. la déposa douce-
nienl sur un divan, et lui fît respirer un flacon d'étber. La marquise ou-
vrit les yeux. En apercevant son mari qui la soutenait d'une main em-
pressée, Mme do Villa-Hermosa poussa un cri déchirant et le repoussa
avec terreur.

— Revenez h vous, madame, lui dit le marquis d'une voix compatis-
sante, el prêtez une oreille attentive à mes paroles. Je no vous parle pas
de ce qui vient de se passer. Je savais que voire femme de chambre, sé-

duite par cet homme, devait ce soir l'introduire secrètement auprès de
vous. Je savais qu'il devait se rendre ici à dix heures. Une lettre, la voici,

me donnait là-dessus tous les délailsqne je pouvais désirer.

En disant ces mots, le marquis tirait de la poche de son habit une let-

tre qu'il présenta à sa femme. Mais celle-ci se leva par un mouvement
spontané et tombant aux pieds de M. de Villa-Harinosa :

— Tuez-moi, s'écria-t-elle. Oh! de grâce, tuez-moi! car je l'ai mérité
et je vous bénirai de terminer mes souffrances.— Ecoulez-moi, reprit le marquis en la relevant avec bonté, car je n'ai

pas fini encore ; cet homme, je sais que vous favcz aimé étant jeune
fille. Je sais que, par une russe infernale, il vous a perdue au yeux de
vos concitoyens. Ce duel que vous avez pris, ainsi que de Valpène,
pour une nuivelle preuve d'amour, n'était qu'un moyen d'arriver plus

vite à son but. Vous étiez jeune; vous étiez naive et croyante, et cet

homme était trop redoutable, ^'oilà ce qui vous excuse à mes yeux. Je
sais, du reste, que jamais il n'a obleno de vous que les preuves innocen-
tes d'une affection de sœur. Avant noire départ de Jludrid, jo me rap-
pelle bien tous les efforts que vous avez faits pour ne pas lu'accoinpagner
a Bruxelles ; vous vouliez fuir le danger, et celle crainte vous honore.
Ici, vous avez évité toutes les démarches qui ptuvaient vous faire ren-
contrer avec celui que vous avez tant aimé. Vivant dans la plus grande
retraite, pendant que votre rang, votre fortune, votre beauté vous per-
metiaieut de vous présenter à la cour, el de prétendre, dans les plus
brillantes sociétésde la ville, à tous les triomphes de l'amour propre,
vous avez cherché, par une conduite exemplaire, a désarmer la médisan-
ce et la calomnie qui s'attachaient encore à vos pas. Enfin toul à f heure,
pendant que cet homme était ici, employant, pour vous enlacer, les stra-
tagèmes les plus adroits, le langage le pbis passionné, toutes les ruses,
en un mol, de la séduction la plus consommée, j'ai été témoin de voire
résistante, de vos efforts pour vous soustraire à l'empire qu'il exerçait
sur vous ; si enfin, vous avez succombé, si vous avez pioiuis de le suivre
c'est que trop faible, éperdue, brisée par tant d'émotions, vous ne saviez
plus ce que vous faisiez. Vous avez été un instant égarée

;
jamais vous

n'avez été coupable. El quelle est la femme qui, avec un amour aussi
violenl dans le cœur, aurait combaitu comme vous, aussi long-temps que
vous, et qui serait restée pure comme vous? Vous avez encore toute
mon estime, madame. Ce langage vous étonne sans doute? Ecoulez ce qui
me reste h dire el vous allez me connaître toul entier.

Tout autre mari , un Espagnol surtout . trompé par les apparences, ou
emporté par une aveugle colère , aurait vengé son honneur par la mort
des coupables. Voici ma vengeance à moi ; elle esl toul entière dans une
révélation que je vais vous faire : n'est-ce pas tjiie vous avez ciu aimer
un homme généreux autant que brave, distingué par ses sentimens , en-
thousiaste comme un poète et di'sinléressé dans son affeciion pour vous?
Eh bien ! que diriez-vous si vous vihis éliez trompée? si cet homme , cet
Allérie Vandewyiickelc n'était aujourd'hui el n'avait jamais cessé d'être,
depuis ([lie vous le Connaissez, un vil cbrv.ilier d'iiidu-Irie , un escroc et
un infâme? \oyez-vous cette lellie qui m'insiruii de son iniroducliou fur-
live dans cette maison ? Que diriez-vous s'il vous était prouve quo celle

lettre a élé écrite sous la d'Ctée de cet homme?
— Albéric? s'écria la malheureuse llortense, oh! non, non, c'est impos-

sible!

— t'.'esl lui, vous dis-je, qui l'a dictée; et si vous voulez l'eiiloudro so
vanler lui-même de cette ruse, dont vous ne devinez pas encore le motif,

suivez-moi ; le cheval li'a pas été dételé, et je vais vous fournir la preuve
de ce (|ue j'avance.

L'i'iiergie de la marquise semblait lui êire revenue avec les dernières
paroles de son mari. Elle se leva d'un bniid, jeta un manteau sur ses
epaiili?S; se crainpouna «u bras de .M. N'illa-llcruiosa gl dcsccudil avec pré?
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cifilation l'escalier. Le marquis fit arrêter sa voiture à l'entrée do straat

Paiochiaan (rue, des Paroissiens i, qui l'ait face à l'antique église de Ste-

Gudule. Alors il s'avanra silencieusement jusqu'à l'extrémité opposée. En
arrivant devant une maison de modeste apparence, il tira une clé de sa

poche, ouvrit la porte avec précaution et recomnMiida à sa femme de mar-

cher sur la pointe des pieds. Ils montèrent deux étages. Au fond d'un

sombre corridor, le marquis poussa une seconde porte qu'on avait laissé

entrebâillée, et se penchant à l'oreille d'ilorteiise, il ne lui dit que ce seul

mot : n Ecoutez ! »

En effet, une voix bien connue retentit douloureusement au conir de

Mme Villa-Hermosa. Une simple cloison la séparait de cette voix , cl de

l'endroit où elle se trouvait, la marquise pouvait entendre très distincte-

itifMTlce qui se disait dans la pièce voisine.

—Oui, mon cher, disait Albéric, je vais enfin recuillir le fruit de ma
persévérance ;

jamais phis habiles combinaisons n'ont été imaginées; ja-

mais aussi le résultat n'aura été plus brillant. Demain sera pour moi le

grand jour, le jour du triomphe. Demain je n'aurai plus besoin d'user
mon génie à poursuivre une ingrate fortune, les cartes à la main. Je serai

riche, riche, comme on l'est dans un rêve.

—Et tu n'oublieras pas, j'espère, nos conditions, dans les fumées de la

grandeur nouvelle"? répondait une autre voix qui n'était autre que celle

de Pletinckx. C'est que j'attends encore le paiment du coup d'épée dont
tu m'as si généreusement gratifié il y a deux ou trois ans.

—Sois tranquille; j'acquitlerailtoutcs mesdetles à la fois. Je l'ai prouiis
dix mille francs pour écrire la lettre en question; ces dix mille francs, tu
lesauras demain, avant le coucher du soleil. Cet te innocente marquise! elle
ne se doute guère, que depuis le premier jour où je l'ai vue chez son père,
une seule pensée a fait battre mon cœm'; celle d'épouser ses cinquante
mille livres de rente. M. de Valpène a bien un peu dérangé mes projets au-
trefois; notre fameux duel, dont tous les journaux ont rendu compte, n'a
pas jeté sa fille dans mes bras , comme je le croyais. Mais le hasard

,

c'est un grand maître que le hasard, plus grand que moi, je l'avoue; le
hasard, avait décidé qu« mes plans auraient enfin une réalisation com-
plète. Hortense, la noble épouse du marquis de Villa -Hcrmosa. flortense
est venue en Belgique, et son sort est maintenant fixé pour jamais. Oh!
Pletinckx, si tu m'avais entendu tout à l'heure! Comme je jouais bien mon
vilel Protestations, menaces , larmes même , oui , mon ami, j'ai pleuré,
ont fait une brèche à sa vertu, — une brèche par laquelle je passerai là
main pour m'eniparerde sa fortune. Un moment j'ai craint que son imbécile
époux n'eût pas reru à temps la lettre que tu as écrite; mais ma bonne étoile
ne pouvait pas m'abandonner à l'heure décisive. Le marquis est entré pré-
cisément à l'endroit le plus pathétique de la scène. Il fallait me voir alors;
j'étais beau, j'étais admirable, j'étais sublime de honte et d'embarras. L'Es-
pagnol m'a traité de lAche ; de lâche ! moi qui partage une pièce de dix sous
a trente pas, moi qui ferais la partie de St-Georges, s'il revenait au monde

;

mais il faut bien pardonner quelque chose à un homme qui va mourir. Oui'
mon cher Pletinckx, demain je croisele feravec lemari d'Hortense, et de-
main le représentant de sa majesté catholique ira remplir sa mission chez
Satan. Ce sera sa dernière ambassade; alors, après douze mois d'isole-
ment et de retraite, j'épouse la veuve sentimentale. J'ai tout prévu cette
fois-ci; si cependant je suis trompé dans mou attente, si la blessure de
sa grandesse n'est pas mortelle, le soir, une chaise de poste attelée de qua-
tre chevaux m'attend à la porte de la ville; la marquise, dont l'obéissance
passive m'est assurée, se laisse complaisamment enlever, et nous ga-
gnons en quelques heures la frontière de France. Tu comprends le reste.

11 y aura procès, jugement et séparation de corps; la séparation de biens
existe déjà par le lait, puisqu'elle est mariée sous le régime dotal. Il sem-
ble vraiment que M. de Yalpêne ait pensé h moi en faisant dresser le con-
trat, et je dispose encore des cinquante mille livres de rente de l'innocente
marquise, j'ai sur elle un empire absolu

; je règne en despote sur son
cœur. Oh! n'est-ce pas que je suis un grand maître en intrigues? N'est-ce
pas que la nature s'est trompée en ne pas me faisant naître fils d'un mi-
nistre ou d'un ambassadeur, et que j'aurais fourni une brillante carrière
dans la diplomatie.

Pendant cette conversation étrange, la malheureuse Hortense, l'oreille

collée à la cloison, écoutait dans des angoisses mortelles les paroles que
prononçait Albéric. ^ingt fois elle fut sur le point de trahir sa présence
dans le cabinet par une plainte ou un sanglot. Un mouchoir fortement
appuyé sur sa bouche reloulait dans son amo le cri déchirant qui voulait
en sortir. Quelle affreuse position ! quelle fatale découverte! M. de Villa-
Hermosa ne l'avait pas trompée. Cet homme, pour lequel elle aurait donné
sa vie, pour lequel elle avait déjà sacrifié sa réputation de jeune lille;cet
homme, pour lequel elle allait oublier ses devoirs d'épouse , n'était qu'un
vil chevalier d'industrie , un misérable comédien qui s'était joué de tout
ce qu il y a de plus saint au monde. Un calcul infâme amenait sur ses
lèvres ces protestations de tendresse qui l'avairut séduite. Le cceur d'Al-
béric restait froid et glacé au milieu de son délire mensonger. Il mentait
quand il jurait de lui emisacrer sa vie entière. — Oh ! désespoir ! oh ! fu-
neste vérité!

Quand il eut fini de parler, le Belge poussa un bruyant éclat de rire
qui pénétra, comme un poignard acéré, dans l'ame de Mme Villa-Her-
iiiosa. Sa résolution de ne pas se montrer s'évanouit dans un mouvement
d'indignation. La marquise s'élança vers la porte pour confondre par sa
présence et écraser sous son mépris cet homme qui l'avait si lâchement
ubusee. Mais l'énergie foçticç qui l'avait soutenue jusque-là disparut tout

h coup, et l'inforiiinéo tomba lourdement sur le parquet, en proie à une
crise nerveuse.

Au bruit de cette chute, les lèvres de Pletiucky grimacèrent un sourire
de démon. Albéric se retourna soudain, et s'écria, en braquant sur la cloi-

son sou regard soupçonneux :

— Il y a quelqu'nii ici.

En même temps il s'avança vers le cabinet.

Mais il n'avait pas fait deux pas que la porte s'ouvrit avec violence. Le
marquis de Villa-Hermosa parut sur le seuil.comme un spectre, soutenant
dans ses bras Hortense évanouie.
— Que vois je'? s'écria Albéric... .je suis trahi !

—Tu n'as pas tout prévu, mon maître, répondit Pletinckx. Ton confident

est un homme qui aime l'argent pour au moins autant que toi. Il a profilé

de l'occasion qui lui était offerte de réparer ses affaires délabrées. Tu m'as
proposé lO.dOO fr. pour te servir ; je valais mieux que cela ; j'ai vendu ion

secret pour le double de cette somme M. le marquis de Villa-llermosa

paie plus noblenieiil que toi ceux dont il a besoin. Mon dévouement à les

intérêts était coté 10.()U0 francs en cspt'niticcs... une trahison m'en rap-

portait 20.000 en espèces, il n'y avait pas à balancer; je t'ai tralii.

IV.

Peu de mots suffiront à présont pour terminer cette horrible histoire.

Comme le marquis, enfiammé d'une juste colère, se précipitait pour pu-
nir l'infâme .Albéric, celui-ci comprenant que tout était perdu pour lui,

s'élança d'un bond vers la porte de sortie et disparut. Le lendemain il

avait quitté Bruxelles, et neuf mois après, il était condamné, eu Angle-
terre . à la déportation pour faux. 11 partit pour Botany-Bay , oîi sans

doute il est encore, si la mort n'a pas tranche cette vie criminelle.

Quant à la marquise, et voici enfin ce qui intéresse personnellement le

vicomte , la marquise vécut encore un an , entourée par son époux des

soins les plus tendres, des attentions les plus délicates; mais la blessure

était mortelle. Tous les jours la pauvre femme s'affaiblissait davantage.

On a dit au commencement de ce récit que, pour Hortense, l'amour de-

vait être un bonheur éternel, ou un malheur irréparable. Son cœur était

brisé. La réaction avait été trop violente, elle devait en mourir. Sentant

sa fin approcher, elle écrivait à .Mme de Bnssière, qui était veuve depuis

quelques mois déjà, de venir à Bruxelles pour l'assister dans ses derniers

momens. La trame odieuse ourdie pour la perdre lui avait inspiré des

craintes exagérées sur l'avenir de la baronne. Une idée fixe assiégeait son

esprit malade. Elle englobait tons les hommes dans une réprobation géné-

rale. Ils étaient tous faux, tons menteurs, cupides, capables des plus noirs

forfaits pour arriver à leur but; redoutant une catastrophe qui lui parais-

sait inévitable, si Mme de Bnssière se livrait aux séductions de l'amour,

elle voulut la lier par un redoutable serment.

—L'exemple dénies malheurs ne sera pas perdu pour elle, disait la mar-
quise.

Adèle suivit sa maîtresse à Bruxelles. Le soir même de leur arrivée, la

baronne assise au chevet de la malade écoutait, les larmes aux yeux, le

récit de ses amours avec Albéric. Après mille réflexions sur la perfidie des

hommes, leur égoisme, et la fausseté de leur caractère, la marquise se le-

va à demi, et tirant de dessous son oreiller un crucifix d'ébènc qui ne la

quittait plus depuis qu'elle élau alitée, elle supplia son amie de jurer sur

cette relique vénérée, qu'elle garderait jusqu'à la mort son cœ'ur libre de
tout engagement.

M. de Bussière avait quarante-cinq ans, lorsqu'il épousa Mlle Clarisse de
Filhol. C'était un homme précieux à force d'être ridicule. Le baron appor-
tait dans le mnnde une morgue et un orgueil qui tiraient leur source de
l'immense fiu-tune qu'il possédait. Sol et sulfisant dans les moindres ac-

tions de la vie, il se montrait froid et hautain vis à vis de sa femme. Cette

fierté dédaigneuse lui semblait le comble de la noblesse et de la dignité.

L'on comprend sans peine que la jeune épouse ne devait pas s'estimer

très heureuse de l'existence que lui faisait le baron et qu'elle était loin

d'éprouver pour lui un amour bien romanesque. Aussi, après deux ans

de mariage, lorsque M. de Bussières vint à mourir, l'ame de la jeune
veuve était aussi ignorante des passions de ce monde que lorsqu'elle sor-

tit de pension, ("larisse n'avait pas entamé ces trésors de tendresse, que
Dieu avait mis en elle et qui devaient lui faire comprendre la vie ; elle

n'avait pas deviné les émotions étranges.les douces inquiétudes, les tour-

mens délicieux d'un amour partagé. Les battemens harmonieux de son

cœur ne lui avaient pas révélé encore tout ce qu'un homme aimé peut

donner de joie et de bonheur.

Les confidences de la marquise, en lui montrant les déceptions qui at-

tendent ici bas les âmes pures et naïves, n'éveillaient pas en elle le désir

de poursuivre une félicité mensongère. Le souvenir, récent encore, de M.
de Bussières. des deux années qu'elle avait passées avec lui, rendait plus

persuasive l'éloquence de son amie. La jeune veuve ne crut pas faire un
g'-and sacrifice en engageant son avenir. Elle prononça le fatal serment et

combla ainsi les vœux d'Hortense.
— Je ne veux pas cependant te lier sans retour, reprit la victime d'A!-

béric. Si lu rencontres, par hasard, dans la vie, un homme qui te donne
une preuve irrécusable de la pureté et de la force de son amour; si, par

un acte sublime do dévouement et d'abnégation, il te montre l'excellence

de son organisation, et la supériorité de sa nature d'élite, oh ! alors, je te

dégage de ton serment- Cet homme, si différent de ses semblables, sera

digne de toi. Mais jusquç-là. rappçU<?-tot ce que lu promets à ton ajnic

mourante.
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Une heure après que la baronne eut juré, la marquise de Villa-Henuosa

avait cessé de vivre.

— Vous connaissez à présent le secret de ma maîtresse, dit Adèle à qui

nous n ndons la parole. Mme de Bussière est une créole euihousiaste et

superstitieuse. Elle aime; il n'y a pas a en douter, puisque vous le lui a-
vez entendu dire à elle-même, et je crois pouvoir ajouter que c"est vous
qu'elle prélère.

— Cominenl,' lu penses?... s'écria le vicomte.
— Mille causes cachées pour toui le mr ude, et qui ne nous échappent

pas, à nous autres soubrettes, m'ont donné, ou à peu près, la certitude de

ce que j'avance. Mais, je le ré[;èle. la baronne est superstitieuse connue
une Espagnole ; elle se croit liée, et elle étouffera son amour; elle mourra
sans vous laisser deviner le sentiment que vous lui avez inspiré ; h moins
que par \in sacrifice sublime, par un dévouement extraordinaire, vous no

la releviez de son sermenl. Et alors je vous engage à vous hàler, car vous

n'avez que huit joure pour lui donner celle preuve exigée parla marquise.
— Huit jours ! explique-toi.

— Mme de Bussière a lu hier, après v^tre départ, une lettre qui lui

était arrivée dans la journée. Cette le:tre lui apprend la mort d'un frère

qui lui laisse une forl une considérable , et elle s'embarque sous huitaine

pour l'île Bourbon.
— Que dis-tu ?

— La vérité. Ce matin, elle m'a envoyée chez M. de Filhol pour le

prier de se rendre chez elle aussitôt. La baronne lui a déclaré qu'elle

quitterait Paris avant la lin da mois. Nous sommes aujourd'hui le 2^ ;

comptez si je me suis trompée en vous donnant une semaine pour attein-

dre votre but.

— Mon Dieu ! que vais-je devenir? Adèle, ma chère .\dèle, viens "a

mon secours ; dis-moi ce qu'il faut que je fasse pour attendrir son cœur;
trouve moi un moyen, parle, et je le donnerai tout ce que tu voudras.
— Ma foi ! monsieur le vicomte, toute femme que je suis, il me serait

bien dillicile de vous conseiller. Tuez-vous? Qui sait! Cette preuve
d'amour la déliera peut-être de son serment.

Après cette phrase prononcée d'un li in passablement railleur, la sou-
brette se relira. Ollivier l'attendait dans l'antichambre. Le sourire mysté-
rieux dont il accueillit Adèle prouva à celle-ci que la porte qu'elle avait

fermée d^'rrière elle n'était pas assez épaisse pour intercepter ce qui se

disait dans l'appartement du vicomte.

Adèle descendait l'escalier pnur retourner chez JIme de Bussière, lors-

qu'elle rencontra M. de Brcveni qui montait chez son ami.
— Ah! ah! s'écria Jules en pénétrant dans le salon, où Aimé, la tête

appuyée sur la main, était plongé dans ses réflexions; c'est parfait, c'est

incroyable, c'est élourdis';an(; je citerais toutes lesépithèles de la fameuse
lettre de Jlmo de Sévigné, si je me les rappelais, pour exprimer ce que je

•riens de voir... Mon ami. coniinua-l-il, en lui prenant la main, je le féli-

cite, tu es le plus heureux des mortels et tu vas faire bien des jaloux.
— Laisse-moi, répondit Aimé que ce début unpatienlail autant que la

présence de .Iules... Je suis le plus malheureux des hommes et tes félici-

tations arrivent mal à propos.

— Comment ! le plus malheureux des hommes, lorsque je me suis

lieurté, en montant, contrôla gentille messagère de tes amoursl
— Tes railleries ne sont pas de saison, je dois t'en avertir.

— All(>n< ; la discrétion est inutile. C'est bien Adèle, la piquante sou-
brette do Mme de Bussière, que j'ai rencontrée sur l'escalier. C'est la

confidente de celle que tu aimes, qui sort d'ici. Sa présence chez loi n'é-

tait pas amenée, je pense, par le désir qu'elle éprouve de voir Ullivier.

Depuis (a rupture avec Coralie, l'on sait fort bien que ta sévérilé d'autre-

fois est riMiiréo dans la maison, en même temps que la danseuse en est

sortie; et le sémillant mauvais sujel, aujourd'hui un Caton rigide, ne per-

mettrait pas à son valet de chambre de recevoir sa maîtresse chez loi. As-

surément, si Adèle sort d'iri, c'est qu'elb; y était envoyée par quelqu'un,

et ce quelqu'un ne saurait être qu'une certaine veuve qui le l'ail damner
depuis un an bienlol. Donc lu es au mieux avec la baronne. C'est logique,

ce me seiubli'.

Le vicomte, ioipaîii'uié de ce flux do paroles, s'était levé et arpentait ù

grands pas son appartement.
— Coralie a été vite remplacée et avantageusement, je l'espère, conti-

nua de BrevenI, sans tenir compte de l'irrilalion de son ami, dont il ne
compreiiail pas le iiiolif ; je vois avec plaisir que nion aniidote l'a été sa-

lutaire ; c'est l'apologue du coin dt; fer ciuissi' par un aulre... Oh! oh!
pas d'emporlement, pas de di'iiil, pane (joe j'ai deviné juste... C.'est mau-
vais genre de briser ses meubles, comme de venir éveiller les gens à huit

heures du matin.

—Quand tu auras fini! répondit le vicomte d'une voix entrecoupée, et

en s'approchaut du terrible railleur, devant lequel il se plaça debout, et

les bras croisés sur la poitrine.

— A merveille; voilà qua lu deviens raisonnable, reprit de Brevent.
Du resle, garde ton secret bien cadenassé dans ton cu'ur

;
personne ne le

force de le dévoiler, et je le jure de ne plus lo parler de la baronne, dès
l'insldul que tu m'auras appris en quels termes lu en es avec elle. Eh!
qu'en dis-lu?

— Je disque Ion bavardage est aussi ridicule qu'inipalientanl ; la preuve
que .Mme de Bussière ne m'aime pas, c'est qu'elle part dans huit jours pour
les colonies.

— Bah! pas possible.

Cr C'est plus <juc possible, cVst viaii

— Conimenl ! cette coquette émérite, cette femme à laquelle il faut une
cour d'adorateurs, des fêtes royales, des triomphes, des rivales qui sè-

chent de dépit, va s'embarquer pour un vilain pays où l'on ne rencontre

que des visages brûlés et des cannes à sucre ! Ah ! je devine, vous aurez

eu quelque querelle ; la jalousie, l'amour-propre froissé... tu auras revu

Coralie. que sais-je, moi? La jolie veuve a besoin de se distraire... elle

ira en Italie, aux eaux, peut être, et elle te dira en parlant qu'elle va na-
viguer vers les Tropiques.

— Oh ' je n'y tiens plus! Quand je me lue à le répéter que je suis le

plus malheureux des hommes , et que Mme de Bussière n'a pas changé
pour moi ce cœur que tu as trouvé d'airain.

— Mais Adèle?
— Adèle, qui connaît mon amour, vient de m'npprendre le secret de la

coquette insensibilité de sa maîtresse.

— Il y a donc un secret? Tu me mellras de nioilié dans la confidence,

j'espère?
— C'est elle qui m'a annoncé le dépari de la baronne, et je prenais mon

parti lorsque tu es arrivé. Je pars avec elle.

— Ai-je bien entendu ?

— Je m'embarque pour l'île Bourbon avec Mme de Bussière. Ecoule,
reprit-il d'une voix émue, un aveu auquel lu es bien loin de t'allendre :

lu ignores que mes relations avec Coralie ont compromis sérieusement ma
fortune; ma maison montée sur le même pied qu'aulrefois, les apparences
que j'ai pu sauver jusqu'ici, t'ont Iruoipé avec (ont îe monde. Mais ici rien

ne m'appartient plus. Meubles, tableaux, voiture, chevaux, toul a changé
do maître. Un de ces jours, demain peut-être, des créanciers impitoyables
vonl me chasser de cet apparlemenl. Je suis ruiné, complètement ruiné.— Buiné! Qu'a-lu dit, mou cher Aimé! Et tu ne t'es pas adressé à
moi, dans ton malheur? El lu n'as pensé...

— A travers la légèreté de ton esprit, mon cher Jules, j'ai toujours su
apprécier toul ce que ton cœur renfernit- de senlimens nobles et géné-
reux. Je sais qu'il n'est pas de dévouement impossible pour ton amitié ;

mais c'est un parli pris cliez moi de ne pas accej)ier les offres délicates

,

du moins pour le moment. Je dois porter U) peine de mon inconduile e

nie réhabiliter tout seul ; il me reste assez de courage , assez de force de
volonté pour atteindre mon but. Le minisire me viendra en aide , lui; je

ne lui cacherai rien des folies, des excès, des désordres qui ont précipité

ma ruine. Il est mou parent, il me porle un grand inicrèt . et il me ti-

rera de l'abîme que j'ai creusé sous mes pas. Je lui demanderai de ni'é-

loigner d'une ville ou mes ruineuses excentricités ont obtenu un funeste

retentissement. Qui sait? je n'aurai rien à lui apprendre peut-être! Quoi
qu'il en soit, comme la violence de mon amour pour la baronne égale
l'énergie de ma résolution pour reconquérir la position sociale que j'ai

perdue, j'espère que mon oncle me trouvera une mission pour les colo-

nies. S'il est averti, s'il devine ma pensée secrète, s'il refuse d'accéder à
ma prière, eh bien ! alors j'aurai recours h loi ; je profilerai de tes bonnes
dispositions. Tu me prêteras la somme nécessaire pour ce vovage ; car, je
te le répète, dans huit jours il faut que je parte avec Mme de Bussière.— Si ton désespoir n'était pas aussi profond , je le dirais que tu es fou.
mon ami. plus fou mille fois que dans le temps ou tu le laissais ruiner
par Coralie. t'ertainement , j'applaudis à tes merveilleux projets de ré-
forme ;

je veux me convertir , moi aussi . pour le tenir compagnie et te

rendre la morale moins ennuyeuse. Mais as lu besoin de quitter Paris
pour te créer une position honorable? Ton oncle, qui est tout-puissant, ne
pourra-t-il pas te donner auprès de lui quelque emploi supérieur qui te
remetlra bieiilôt il flot? Les ministres ne sont jamais embarrassés lors-
qu'ils veulent favoriser quelqu'un : chez eux le népoiisme est cultivé en
grand. Les cadres sont-ils pleins ? ils savent biôii les dégarnir. Que leur
importe une destitution de plus ou de moins ! Les places manquent-elles?
Eh mou Dieu ! ils créent des sinécures ; c'est aussi simple que cela.— Mais la baronne ! je l'aime , mon ami, je l'aime ii en perdre la tète

;

et je renoncerais à elle du moment où elle peut lu'apparlenir! Oh! non,
ce sacrifice est au-dessus de mes forces. \'ois-iu? Jules, je sens en moi
assez d'énergie, assez d'audace , assez de laleut . peut-être , pour ne pas
être déplacé dans aucune ciuidilion de la vie. pourvu que je conserve l'es-
poir de ral'endrir un jour et de devenir son époux. Loin d'elle, je serai
faible et découragé. Benoucer a elle à [irésent que je connais son secret, à
présent (pie je sais qu'elle a le co'ur sensible, que sa coquellerie... Mais en
voilà assez, mon cIiit Breveiil ; iiion bonheur, mou avenir dépendent ex-
clusivenienl de celle femme. t(ù elle ira j'Irai!

— Allons! me voila convaincu que Mn'ie de Bussière ne s'est pas huma-
nisée en la faveur. C.elte lésolulion de t'e\(ioserà une traversée longue et
périlleuse, pour suivre ion lleli'iie sous le ciel des Tropiques, en "est la
preuve. Pour une femme qui di'daigne l'amour le plus exalté . on se bat

,

on se ruine souvcnl, je comprends cela; on se lue même quelquefois; cela
se voit encore, car il y a toujours des foussur la lene. Mais la suivre aux
colonies! Oh! mon cher \icomle, c'est là le comble de la démence. Non,
tu ne feras pas celle sollise, ou bien tu es un homme que le ridicule écra-
sera. Je consens volontiers à partagea avec loi toul ce que je posstMle

,

mais je le renie pour mon ami, si lu pars.

— Il n'esi pas on mon pouvoir de suivre les conseils. Le destin l'or-
donne, je [larlirai.

Il y a des honinies organisés de telle sorte, qu'une fois qu'une passion
fatale s'est enracinée dans leur cuur, son expulsion devient impossible,
et ils ne reculent devant aucuns moveiis pour la satisfaire. Démarches
lémOraiivs, slialagOmçs périHeux, sacriliccs d'argent, assiduilés otstinév-s.
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rien ne leur coûte poui- alleindro le butqu'ils se sont proposé. Le vicomte

élait de ceux-là.

SI. de Valpène. au milieu de sa détresse, possédait encore un magni-

fique trésor dont remploi sagement ordonné pouvait le réconcilier avec

le monde: l'avenir lui restait ; Tavcnir qui élait gros pour lui d'espéran-

ces radieuses, d'ambition salisfailo, de places et de dignités. Eli bien ! il

n'hésita pas un instant a faire ce dernier, cet immense sacrifice, à la jolie

veuve.
Comme il l'avait annoncé à de Brévent. Aimé se rendit chez le minis-

tre. 11 arriva au moment où ce dernier allait le faire appeler. A l'an- dont

il fut accueilli , le vicomte comprit qu'il s'y prenait un peu tard pour

faiie l'aveu de sa position désespérée. En effet, son oncle savait tout.

Depuis plusieurs jours, la nouvelle de la ruine d'Aimé avait transpiré, et

des fournisseurs impatiens avaient déjà porté leurs réclamations jusque

dans le cabinet du ministre. Quelques uns, plus irrités que les autres,

plus habiles peut être, spéculant sur la parenté de leur débiteur avec un

des premiers personnages de l'état, avaient même proféré le terrible mot

de scanilule, ce mot qui résonne toujours d'une manière si effrayante aux

oreilles des liom mes publics.

Le minisire était assis devant une table encombrée des mémoires que

lui avaient apportés les créanciers de son neveu, lorsque celui-ci entra.

— Ail! ah! c'est vous, monsieur, dit le haut fonctionnaire, je viens

d'apprendre de belles choses sur votre compte. Est-il vrai, comme on nie

l'a annoncé, qu'il ne vous reste plus rien de cette belle fortune que vous

a laissée votre père? Répondez, mais répondez sans détours.

La question ainsi posée rendait moins embarrassante la position du vi-

comte. Un aveu est toujours difficile lorsqu'il faut le faire devant une

pereonne qui n'a pas le plus léger soupçon. De combien de termes aiubi-

gus, de circonlocutions, de périphrases, de ménagemens oratoires n'use

pas h coupable, avant d'aborder le fait principal! (;)rdinaircment, ses pa-

roles présentent une énigme ténébreuse et compliquée qui met à la tor-

ture l'esprit de son interlocuteur; alors il faut deviner la vérité. 11 n'y a

qu'un homme fortement organisé qui ose franchement, et dès les pre-

miers mets, faire une déclaration qui le compromet ou l'humilie. Dans

tous les cas, il est toujours pénible d'avouer une faute qui vous expose

h rougir devant quelqu'un. Dans son malheur, Aimé de\ait donc s'esti-

mer très heuieux de ce que son oncle était instruit par d'autres que par

lui. La colère du ministre n'en fut pas moins violente pour cela, et le vi-

comte dut essuyer pendant près d'une lieure un débordement de repro-

ches qu'il laissa passer dano l'abattement d'un homme qui reconnaît les

avoir mérités.
— Jlaintenant, continua le ministre, il s'agit de remédier au mal le plus

proroptement possible et d'étouffer les justes réclamations de vos créan-

ciers. Vosdetles seront payées, car il ne m'est pas permis de lai:s:r pour-

suivre et eniprisonnt r, comme un malfaiteur.un membre de ma fûinillo ;

mais il faut vous soustraire pour quelque temps à la fausse position que

vos folies vous ont faites dans le mo ' de. Vous allez vous éloigner de Pa -

ris; vous voyagerez en Angleterre, en Belgique, en Allemagne, où vous

voudrez enfin. Quel jour fixez pour votre départ?
— Mon oncle, vos bontés me confondent, répoudi l Aimé , et je veux

me montrer digne de votre indulgente protection. Oui, je m'éloignerai de

Paris ; dans huit jours mes affaires les plus urgentes seront terminées, si

vous me venez en aide . et je vous montrerai , en accomplissant toutes

vos volontés , la ferme résolution que j'ai prise de revcnii' de n.es longs

égaremens; mais j'ai une prière à vous adresser.

— Une prière?
— Depuis long-temps je nourrissais l'idée d'un voyage sur mer. Je vou-

lais visiter les possessions anglaises et françaises dans l'océan Indien. Au-

jourd'luii un double motif donne à ce désii-'une force de plus. D'abord la

nécessité de quitter au plus tôt le théâtre de mes folies ; et en second heu

le départ d'un de mes amis pour l'île Bourbon. Au lieu de parcourir ,

comme un chercheur d'aventures ou un élégant désœuvré , les états de

j'Europc dont vous venez de me parler, ne pourriez-vous pas me charger,

pour notre colonie indienne, d'une mission quelconque, qui, en occupant

l'aclivilé de mon esprit, donnerait ainsi un but utile à mon voyage?

A celte [iroposition inattendue, le ministre haussa les épaules et regar-

da fixemeut son neveu.
— Est-ce que par hasard cet ami n'appartiendrait pas au corps de bal-

lets de l'Opéra ? demanda 1-il d'un ton sévère.

Ces paroles firent tressaillir le vicomte. Son oncle, en faisant allusion a

son intrigue avec Coralie. venait de lui prouver qu'il ne soupçonnait rien

de la passion insensée qu'il nourrissait jjour Mme de Bussière. Aussi sa

réponse fut-elle peremptoiro , et le ministre parut-il convaincu ; mais la

demande d'Aimé ne fut pas même sérieusement discutée; son oncle le

congédia en lui disant :
.. , r— Ce soir vous recevrez mes dernières instructions. Allez. N'oubliez

pas que je vous attends après la séance de la chamb.ie, et que je réglerai

ma conduite sur votre obéissance.

Huit jours après cette conversation , un bâtiment marchand partait du

Havre: en destination pour l'île Bourbon. Le vent était favorable, le temps

magnifique, et le navire perdit bientèi de vue les côtes de France. Pen-

dant celte première nuit, et lorsque chaque passager était renferme dans

sa cabine, les matelots de quart purent remarquer un homme qui. le front

soucieux et les bras croisés sur sa poitrine, se promenait silencieusement

sur le pont. De temps en temps il lavait les yeux au ciel en prononçant un

ftow, celui a« Clsaisse, ïom, chezi cel Uonùne, dont ratérieiiv était celui

d'un élégant du grand monde, ses gestes brisés, ses soupirs, son regard,

trahissait una vive préoccupation qui n'aurait pas échappé à un observa-
teur attentif.

Le lendemain, M de Filhol, qui était au nombre des passagers, venait
d'adresser quelques questions au capitaine du navire, lorsque le promeneur
taciturne s'avança de son côté. Au moment où il arriva en face de M. de
Filhol, il poussa'une exclamation qui aurait paru bien bruyante et peu
convenable par conséquent, si elle n'était pas teinte, de la part d'un hom-
me distingué à qui l'habitude de vivre dans la bonne compagnie apprend
à modérer un premier mouvement.
— Vous ici, monsieur de Filhol? s'écria-l-d.

— Comment ! est-ce possible? le vicomtede Valpène? s'écria à son tour

le vieux garçon. Et par quel coup du sort , continua-t -il en passant son

bras sous celui de son ancien rival, vous trouvez-vous sur ce bâtiment?
— Mais reprit Aimé, vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de cer-

tain dérangement dans mes affaires?

— En effet, quelquelques jours ayant notre départ de Paris, le cheva-

lier de Bois-Fraisans nous a aiinoiicé cette triste nouvelle. Mais je n'ai pas

cru ce qu'il disait, .le l'ai mémo prié de garder pour lui ce qu'il paraissait

disposé à apprendre à tout le monde.
— Le chevalier était bien informé. H m'en a coûté cher pour vous ra-

vir les bonnes grâces de Coialie. L'honneur de vous remplacer, je l'ai

payé de la perte de ma fortune. Mais la baronne"'...

— En vérité? répondit JI. de Filhol , sans paraître avoir entendu cette

dernière question... Et moi qui lui gardais rancune! Ce pauvre vicomte!

Pauvre en effet! dit Aimé; au point d'être forcé de me créer une posi-

tion lorsque j'en avais une toute faite. Je suis chargé par le minisire mon
oncle d'une mission particulière et importante auprès du gouverneur de

l'île Bour'Don. Voilà comment je me trouve sur ce bâtiment. Et Mme de

Bussière? reprit-il de nouveau.

— La baronne est un peu indisposée. Dt'puis quelque temps elle se

plaint d'une névralgie qui doit finir par la tuer, dit-elle. Son humeur est

affreuse; rien ne peut la distraire ; elle a le spleen, je crois. Si j'avais

voulu y consentir, elle serait restée à Paris et je serais parti tout seul.

Comprenez-vous ce changement subit de résolution ? C'est elle qui m'a

démontré la nécessité d'aller nous-mêmes recueillir la succession de son

frère, et lorsqu'elle m'a décidé à l'accompagner, que tout est convenu ,

arrêté, conclu, ne s'avise-t-elle pas de vouloir me prouver qu'il y aurait

du danger pour sa santé hcntrcprendrece voyage lointain? Quelle femme
bizarre et capricieuse! mou aini. Elle a cédé pourtant, mais ce n'est pas

sans peine, croyez-le bien Ah! ah! c'est elle qui sera surprise de vous

savoir ausïi près de nous. Je vais voir si elle e^t disposée à recevoir votre

visite; votre conversation, qu'elle trouvait si attrayante autrefois, dissi-

pera peut-être ses idées imires ; ce sera un véritable service que vous nous

rendrez.. Ce cher vicomte! s'écna-l-il en s'éb lignant.

La baronne élait étendue, mélancolique et pâle, sur un lit de repos. Ce

n'était plus là cette coquette lég.-re que nous connaissons. Ses yeux si

vifs, si pétiUans, si moqueurs autrefois, expriment aujourd'hui une triste

résignation , une obéissance passive aux arrêts du destin. Ce n'était plus

là cette belle créole dont le caractère frivole et enjoué rendait si dange-

reuse l'insensibilité agaçante de loute sa personne. Cette femme, si sédui-

sante dans le monde, semble s'être repliée sur elle-même. Elle passe des

journées entières absorbée par ses pensées et perdue dans une longue rê-

verie. Mon Dieu ! quel changement depuis le bal de l'ambassadeur d'An-

gleterre ! Quel est donc l'événement terrible , le malheur imprévu qui

l'ont frappée tout à coup ? Dix jours à peine se sont écoulés , cl elle est

méconnaissable ! Pourquoi ces pommettes saillantes et affreusement cc-

lorées ? Pourquoi celle teinte blafarde sur ses joues ? Pouniuoi cette pâ-

leur fatale qui semble vouloir envahir ce visage autrefois si rose et si

niurm ! Pourquoi? Uegardez ce feu sombre qui brûle sa prunelle; ces

agitations nerveuses qui trahissent une blessure cachée , piofonde , incu-

rable. La baronne aime, comme elle l'a avimé à Adèle, elle aime sans es-

poir d'èlre heureuse un jour. Et voilà pourquoi ses sensations intérieures,

ne pouvant pas s'épandier au dehors, réagissent, impétueuses, terribles,

sur ses organes. C est un torrent qui veut rompre ses digues, et qui. tou-

jours refoulé dans les limites prescrites , en est réduit à miner peu à peu

les obstacles que l'homme oppose à sa fureur. Chez celle femme, c'est

l'anu' qui lue le corps.

Elle reposait sur un hamac ses membres fatigués, laissant errer ses

veux, par la petite fenêtre de la cabine, sur l'immensité de l'Océan, lors-

que son oncle se présenta devant elle. A la nouvelle de la présence du

vicomte de Valpène sui le bâtiment, la baronne se leva à moitié, attacha

sur .M. de Filhol un regard égaré, et, Irop faible pour maîtriser ses émo-

tions, elle retomba sur le hamac sans prononcer une parole. Aimé ne put

la voir de toute la journée. Le soir, après le coucher du soleil, une brise

secourable avant rafraîchi 1'; imosphère. la jeune veuve vint s'asseoir un

instant sur le pont, Dour respirer les douces émanations de cette brise

marine. Le vicomte s'approcha d'elle. Nulle plume assez passionnée ne

pourra traduire l'expression du regard qui répondit à son salut ; dans

ce regard, il y avait du désespoir et du bonheur, des souffrances horri-

bles et des voluptés ineffables, des blasphèmes et des prières. L'amour

qu'\imé éprouvait pour cette femme, qui l'avait si cruellement torturé,

grandit encore, si c'est possible, en la voyant dans cet éiat douloureux.

Ils échangèrent quelques paroles, mais la présence de >1. de Filhol glaça

h coiivei-s^itioii, et lorsqu'il MUU s« séj)?i\H-, 1« yicomtç n'avait pas pu
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confier à la baronne le but de son voyage, si toutefois elle ne l'avait pas

deviné.

Ce fut la première et la dernière fois que Mme de Bussière parut sur le

pont. Le lendemain de ce jour, sa faiblesse l'obligea à garder la cham-
bre, et plusieurs semaines se passèrent ainsi. La fatalité semblait s'appe-

santir sur le malheureu:i vicomte. Au moment où , isolé du monde , loin

des indiscrels et des fâcheux, il aurait pu eniamer avec la créole une de

ces conversations intime: dont l'effet lui paraissait assuré; au moment
où il aurait pu lui raconter ses efforts toujours vains pour noyer son sou-

venir dans les excès, sa désobéissance aux ordres du ministre, désobéis-

sance qui ruinait son avenir, le stratagème qui lui avait livré le secret

de sa coquetterie et celui de son cœur, un obslacle imprévu le tenait

éloigné d'elle. La baronne était alitée. Les convenances, barrières plus

difficiles à franchir que le fossé ou les murailles d'un château fort, lui

défiMidaienl l'entrée de sa cabine. Lui qui avait tout quiné, tout sa'^rihc

pour ne pas être séparé de celle qu'il aimait, ne pouvait plus s'asseoir h

ses celés, s'enivrer de ses regards et de ses sourires, de sa voix harmo-
nieuse; la consolation de la contempler en silence lui était même refu-

sée. El si la mort... affreuse pensée! Dans ces heures de désespoir. Aimé
appelait de tous ses vœux une catastrophe soudaine, une lempéle épou-
vantable, un grand péril, qui le rapprocherait momentanément de la ba-

roime. Qu'il donnerait volontiers sa vie pour racheter la sienne ! de quel

acte fie dévouement ne se senlail-il pas capable pour la délier de son ser-

ment ! Mais il se consumait en désirs impuissans. La Jeune veuve était

toujours alitée, le ciel toujours bleu; un vent favorable s'engouffrait dans
les voiles et conduisait avec amour le Sainl-Joscph à travers les abîmes
de l'Océan.

Plusieurs semaines se passèrent encore, et le vicomte en était réduit à

arler de la baronne avec M. de Filhol ; il devait se conlenler des nonvel-

es qu'd en recevait soir et matin, et ces nouvelles étaient bien aflligcan-

e;. L'état de Mme de Bussière empirait tous les jours. Une fièvre lenic dé-

vorait celte organisation si riche, si puissanle, si merveilleuse. L'amour.
un amour concentré, la traînait peu h peu dans la tombe. Devinez-vous
l'iiorrible supplice qu'endurait Aimé? Lui, qui croyait connaître la cause

do ce dépérissement si extraordinaire; car les paroles d'Adèle, le jour de
sa terrible confidence, le changement subit dans les idées, le caractère,

les iiabiUidcsde la baronne; changement qui coïncidait avec la nouvelle

de sa ruine, à lui ; son désir de rester à Paris à cette époque, après avoir

arrêté elle-même le voyage de Bourbon, et surlout le regard qui, à défaut

d'aveu, lui avait révélé, le jour de leur rencontre sur le pont du Sainl-

Joscph, Varna passionnée mais superstitieuse de la créole, tout cela don-
nait une base aux espéiances du vicomte. L'avenir lui apparaissait avec

lous ses enivremens; mais c'était en face d'un cadavre. S'il avait deviné

jusie, un mut, un soupir, un regard pouvaient sauver Mme de Bussière,

el il lui élail défendu de s'approcher d'elle, de la voir, de lui pailer, de
relcuir sur ses lèvres ennammées la vie qui voulait s'en échapper; il lui

élail défendu do verser, par un baiser, h ce corps amaigri, toutes les for-

ce.? de sa jeunesse ; à ce cœur qui allait cesser do battre, la volonté do

briser un serment ini[)ie et sacrilège!

Le voyage touchait cependant à son terme. On avait doublé le cap de

Bonne-Éspéranceet on devait bieniùt apercevoir les côtes de Madagascar

Depuis deux jours, la baronne scscnlail moins suffoquée; le vicomte ac-

cueillait avec ivresse celle pensée que peut-être le climat de Bourbon, ce

climat malsain et funeste pour les Kuropéens, aurait une inflaence salu-

taire sur la ciéolo. La vue du ciel où l'on est né, l'air de la patrie, ont

trompé bien des prédictions fatales, ont produit bien des miracles, el Mme
de Bussière allait revoir les lieux où s'était écoulée son enfance. Pendant
qu'Aimé luttait entre le désespoir et l'espérance, le capitaine du Sniitt-

Joscpli regardait avec inquiétude une épaisse nuée, dont l'apparition sou-

daine présageait une révolution dans l'atmosphère. Bientôt les faibles

ravons de la lune disjiarurent derrière celle nuée meuaeante qui envahit

lo'lirmament. Le marin comprit qu'une tempête allait" éclater, et il fit

serrer les voiles. Son expérience ne fut pas en défaut. \ peine ses ordres

venaiem-ils d'être exécutés, que le vent souffla avec furie et qu'une |)luie

ballante inonda lo pont du bâtiment. I)('ja les flots grossis el agités se pré-
cipileiil les uns sur les autres, la foudre éclate avec fracas, l'éclair silluune

l'espace. C'était là, sans doute, un beau speclaclc pour un ariisle, mais
non pour les commerçaiis qui avaient leur fortune il bord du Suint-Jo-
sepli.

Au milieu de la nuit, les passagers sont éveillés en sursaut par un cra-

quenienl épouvantable. L(^ bâtiment, entraîné par les vagues, venait de
heurter contre un des rcscifs dont les cèles de Madag.iscar sont hérissées;

la carcasse usée par un long servico n'avait pu n'sisler à la vicjlcnco du
choc, et l'eau s'engoulfrait dans la cate par la voie qui lui était ouverte.

Aux cris des matelots, tout le monde fui sur pird. L'mlérêt commun réu-
nit lous li'S hommes dans une même [jensée. On lit jouer les poiniies ; cha-
cun y courut il son tour ; mais l'ouverture devait être bien grande, car
malgré le travail le plus actif, le terrible élémenl moulait, montait tou-
jours,. (Jue de prières I que d'impiécalions! que de gémissemens ! que de
sanglots, SI' perdirent alors au milieu de?, hurlemens de la tempête I

Aux premières lueurs du matin, le péril élail imminent et le capitaine

dut renoncer à l'espoir de sauver son navire. Voyant le Sainl-Joscph sur
le point d'êlre submergé, le canot emporté pai' une vague, il dit deux
mots il l'oreille d'un dc^ s<.'S mati'lols. Dans ce momenl le vicomte, les clie-

juus en ilC'ji.ifdce, V: lejjartl cullaiiiiiié, se piécipiia dans la Cidjiae île .Mme

de Bussière. La jeune veuve était à genoux; elle tenait dans ses mains le
crucifix d'ilorlense.

— Madame I s'écria Aimé, le moment est arrivé de vous délier de votre
serment; je sais tout, et l'engagement que vous avez pris au lit de mort
de ma cousine, et la nature du mal qui vous consume. Ecoutez! dans une
heure le Saini-Joseph sera la proie de l'Océan. La chaloupe est notre seul
espoir, et elle ne peut contenir que les gens de l'équipage et la moitié des
passagers ; Jl. de Filhol vient d'y descendre. Cet homme, qui doit vous
tenir lieu de mari et de père, cet homme qui vous doit secours el protec-
tion, vous abandonne lâchement à votre malheureux sort. Mais il vous
reste un ami qui ne vous oublie pas, lui; l'heure solennelle a sonné où la

pureté el la force de mon amour vont enfin éclater à vos yeux. Suivez-
moi sur le pont. Mn matelot n'ailend plus que moi pour couper l'amarre
de rein'oarcation. Prenez-y ma place. Le caprice des flots vous poussera
pent-êlre vers Madagascar, et je serai heureux de penser que le sacrifice

de ma vie n'aura pas été perdu pour vous.

Alors, sans attendre la réponse de la baronne. Aimé la saisit dans ses
bras ; il s'élance à travers les obstacles, el bientôt il dépose sur le pont son
précieux fardeau.

Quelle scène de désolation se passait à bord du Sainl-Joscphl Parmi
des débris de mâture el de cordages dont l'ouragan avait jonché les plan-
ches, au milieu des éclairs, du silfiement du vent el du fracas de la iciii-

pêie, une quinzaine de passagers, dont la voix prenait toutes les intona-
tions du désespoir, tendaient leurs mains suppliantes vers la chaloupe.
C'est en vain que quelques-uns d'entre eux faisaient des efforts surhu-
mains pour se glisser le long de l'amarre, el après être reslés quelque
temps suspendus sur l'abîme, tentaient de s'introduire dans l'embarcation.
Le nombre était complet. Un homme de plus aurait compromis l'existence
de lous. Un matelot, celui qu'avait gagné le vicomte sans doute, se tenait
debout à la poupe, une hache à la main ; il repoussait impitoyablement et
renversait dans l'Océan ceux qui se cramponnaient au bois sacré. Ce ma-
telot lit un signe en apercevanl M. de Valpène ; alors Aimé passant le
bras sons la taille de la baionne pour l'aider a faire ce trajet périlleux :— Oh! madame, dit-il d'une voix émue; oh! Clarisse! maintenant
qu'Iloriense vous a déliée de voire serment, qu'un mot. un tendre aveu
tne donne la force d'attendre ici la mort ! Que voire adieu, dans ce mo-
nienl suprême soit une parole d'amour et je vous bénirai.

Mais la baronne, que sa faiblesse avait empêchée de marcher, que le sai-

sissement avait rendue muette, parut reprendre une nouvelle vigueur.
Sou visage pâle se contracta, ses muscles se raidirent dans un spasme
nerveux; sur ses lèvres s'épanouit un étrange sourire. Au geste du vi-
comte, elle s'était vivement rejelée en arrière. Puis elle se cramponna for-

tement à son bras, jela sur lui un regard qui renfermait tous !es secrets
de son aine, et lui dit avec un accent passionné :— Xous mourrons ensemble, .le reste.

A peine eut-elle achevé ces mois, que l'amarre fut coupée. La ciialoupij
s'éloigna, servant de jouet aux flots.

Dix-huit mois s'étaient déjà écoulés depuis cet affreux évènemenl, loi-s-

qu'uii malin li' domestique de M. deBrévent lui remit une lettre qui arrivait
de l'île Bourbon. Coralie jouait à côté do Jules, avec un de ces gracieu.ï
Sltuirl, à longues oreilles soyeuse^,donl le palais loche de noir porle, dit on,
le deuil de Charles h''. Le regai dde la danseuse teiiiba par hasard sur la sus-
cripiion de cette lettre, cl aussitôt elle poussa un cii de surprise ; elle en
avait reconnu l'écriiute. Voici ce qu'elle contenait :

« îion cher Jules,

» Uassure-loi ; cotte lettre n'arrive pas do l'enfer, et celui qui l'a écrilo
appartient encore à ce inonde, Dieu merci. Mon long silence et le récit
du naufrage du Suinl-Jusepli

, que tu as lu dans les journaux, t'ont fait

croire que j'étais au nombre des victimes : il n'en est rien. Ton ami est
ple;ii du vie et de bonheur ; oui , mou cher . de bonheur. Voici ce que les
leiiilles périodiques n'ont pas pu l'apprendre; ces quelques lignes coin-
pleleronl cet horrible épisode.

» Tu sais que la chaloupe s'étoit éloignée du navire , laissant quelques
passagers sur le SniiU-Joscpli. La baronne el moi nous étions parmi ces
derniers. En perdant l'espoir de conserver leur vie, nos malheureux com-
pagnons loinbèrenl il genoux, en atlendant l'heure suprême. Pour moi, jo
soutenais dans mes bras .Mme de Bussière, que son oncle avait lâchement
abandonnée en se précipiianl dans l'embarcjtion, et je recueillais avide-
ment ses paroles d'amour, que l'horreur de noire position rendait plus
solennelles.

» Cependant, l'ouragan grondait toujours au-dessus de nos tôles. Alors,
à la lueur d'un éclair, nous avons vu la chaloupe disparaître dans l'abîme.
.M. de Filhol a péri avec tous ceux qu'elle piutait : jusle punition de leur
barbare égoisme ! Nous passâmes le reste de la nuit dans des angoisses
mortelles.

» En même temps que le soleil se leva h l'horizon, la tempête se calma
el nous aperçûmes pliisicui-s voiles qui se diiigeaient vers nous du côté de
Madagascar.

» C'étaient des navires qui, ayant entendu nos signaux de détresse
pendant la nuit, s'avançaient dans la dirccliiui du Sainl-Joscpli. Ils arri-
vèrent à temps pour sauver lous ceux qui restaient encore à bord du bâ-
timent, Mme de Bussière, un passager et moi. Les autres s'élaienl noyés,
.V peine eùnies-nous posé le |'ied sur un des navires madécasses, que le

Suiiil-Joscph disparu! à son leur; niai,-, nous étions sauvés.
» La baronne, qui avait failli mourir lenteinenl pendanl la traversée,

se rélaiilii jieu à peu eu arrivaul it Byiirbyii. .Mes souii affeciueuj; y onj
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sans doule coniribué ; il faut bien le croire, puisqu'elle nie le répèle clia-

que jour. Mme de Bussière est ma femme depuis un mois. La coquette
s'est transformée en épouse dévouée, sensible, aimante, qui me rend avec
usure et en bonheur tout le mal qu'elle m'a fait autrefois.

» Adieu, mon cher Jules ; bientôt nous aurons terminé, je l'espère, la

liquidation de la succession qu'a laissée le frère de Clarisse. Elle est pas-
Siblement embrouillée. Alors nous retournerons en France, où je te re-

mettrai les dix mille francs que lu liras si obligeamment prêtés avant
mon départ. Si lu y tiens encore, je pourrai le confier le secret que tu

brûlais de connaître le jour de la visite d'Adèle et que je résume par ces

quatre mots : le seimeni d'une coquette. 'Tout à toi. »

Signé vicoinie Aimé d(^ Valpèue! s'écria Coralie, après que M. de Bré-
vent eut fini la leciure de cette lettre.

— Ce brave vicomte I dit Jules, moi qui le crois mort, et mort insol-

vable ; le voilà plei-i de vie et de bonheur, comme il le dit lui-même.
— Et riche! par-dessus le marché, ajouta la danseuse. C'est égal, re-

reprit-elle. en agaçant le charmant animal qui reposait sur ses genoux, il

y a dans ce changement de fortune quelque chose de merveilleux et d'ex-

traordinaire. Voici le temps des miracles revenu.
— J'en ai la preuve depuis six mois, répondit Jules.— Comment donc ?

— C'est que voilà six mois que dure notre bonheur !

CHAULBS EXPiLLY. [Cowrier.]

|)of$if.

IDYLLE.

A quoi passer la nuit quand on soupe en carême ?

Ainsi, le verre en main, raisonnaient deux amis.
Quels entreliens choisir, hunnèles et permis.

Mais gais, tel qu'un vieux vin les conseille et les aime?

nODOLPUE.

Parlons de nos amours ; la joie et la beauté
Sont mes dieux les plus chers après la liberté.

Ebauchons, en trinquant, une joyeuse idylle.

Par les bois el les prés les bergers de \'irgile.

Fêtaient la poésie à toute heure, en tout Ueu ;

Ainsi chante au seleil la cigale dorée ;

D'une voix plus modeste, au hasard inspirée,

Kous, comme le grillon, chantons au coin du feu.

Faisons ce qu'il te niait. Parfois en cette vie,

l'ne chanson neus berce et nous aide à souffrir

Et si nous offensons l'antique poésie,

Son ombre même est douce à qui la sait chérir.

KODOLPUE.

Rosalie est le nom de la brune flUelte

Dont l'inconstant hasard m'a fait maître et seigneur ;

Son nom fait mon délire, et quand je le répète,

Je le sens chaque fois mieux gravé dans mou cœur.

Je ne puis sur ce ton parler de mon amie,
Bien que son nom aussi soit doux à prononcer.
Je ne saurais sans honte à tel point l'offenser,

Et dire, en un seul mot, le secret de ma vie.

RODOLPHE.

Que la fortune abonde en caprices charmans !

IJès nos premiers regards nous devînmes amans.
C'était un mardi-gras, dans une mascarade.
Nous soupions, — la folie agita ses grelots,

Et notre amour naissant sortit d'une rasade,

Comme autrefois Vénus de l'écume des flots.

ALBERT.

Quels mystères profonds dans l'humaine misère I

Quand, sous les marronniers, à côlé de sa mère.
Je la vis, à pas lents, entrer si doucement ;

Son front était si pur, son regard si tranquille !

Le ciel m'en est témoin, dès le premier moment :

Je compris que l'aimer était peine inutile :

Et cependant mon cœur prit un amer plaisir

A sentir qu'il aimait, et qu'il allait souffrir.

RODOLPHE.

Depuis qu'à mon chevet rit cette tête folle,

Elle en chasse à la fois le sommeil et l'ennui ;

Au bruit de nos baisers le temps joyeux s'envole,
Et notre lit de fleurs n'a pas encore un pli.

ALBERT.

Depuis que dans ses yeux ma peine a pris naissance
Nul ne sait le tourment dont je suis déchiré.
Elle-même l'ignore, — et ma seule espérance
Est qu'elle le devine ud jour, quand j'en mourrai,

RODOLPHE.

Quand mon enchanteresse entr 'ouvre sa paupière,
Sombre comme la nuit, pur comme la lumière,

Sur l'émail de ses yeux brille un noir diamant.

Comme sur une fleur une goutte de pluie.

Comme une pâle étoile au tond du firmament.
Ainsi brille en tremblant le regard de ma mie.

RODOLPHE.

Son front n'est pas plus grand que celui de Vénus.
Par un nœud de ruban deux bandeaux retenus
L'entourent mollement d'une fraîche auréole ;

Et, lorsqu'au pied du lit tombent ses longs cheveux,
On croirait voir, le soir, sur ses lianes amoureux,
Se dérouler gaiment la mantille espagnole.

Ce bonheur à mes yeux n'a pas été donné.
De voir jamais ainsi la tète bien-aimée.

Le chaste sanctuaue oii siège sa pensée
D'un diadème d'or est toujours couronné.

RODOLPHE.

Voyez-la, le matin, qui gazouille et sautille ;

Son cœur est un oiseau, — sa bouche est une fleur.

C'est là qu'il faut saisir cette indolente fille ;

Et sur la pourpre vive où le rire pétille.

De son souffle enivrant respirer la fraîcheur.

ALBERT.

L'ne fois seulement, j'étais le soir près d'elle';

Le sommeil lui venait et la rendait plus belle.

Elle pencha sur moi son front plein de langueur,
,

Et comme on voit s'ouvrir une rose endormie

.

Dans un faible soupir, des lèvres de ma mie
Je sentis s'exhaler le parfum de son cœur.

RODOLPHE.

Je voudrais voir qu'un jour ma belle dégourdie,
Au cabaret voisUi de Champagne étourdie.

S'en nut, en jupon court, se glisser dans tes bras.

Qu'adviendrait-il alors de ta mélancolie ?

Car enfin toute chose est possible ici-bas.

ALBERT.

Si le profond regard de ma chère maîtresse

Un instant, par hasard, s'arrêlait sur le tien,

Qu'ad\'iendrait-il alors de cette folle ivresse ?

Aimer est quelque chose, et le reste n'est rien.

RODOLPPE.

Non ! l'amour qui se tait n'est qu'une rêverie ;

Le silence est la mort, et l'amour est la vie

,

Et c'est un vieux mensonge, à plaisir inventé.

Que de croire au bonheur hors de la volupté !

Je ne puis partager ni plaindre ta souffrance.

Le hasard est là-haut pour les audacieux ;

Et celui dont la crainte a tué l'espérance

Mérite son malheur et fait injure aux dieux.

ALBERT.

Non, quand leur amc immense entra dans la nature.

Les dieux n'ont pas tout dit à la matière impure
Qui reçut dans ses flancs leur forme et leur beauté.
C'est une vision que la réalité.

Non, des flacons brisés, quelques vaines paroles

Qu'on prononce au hasard et qu'on croit échanger;
Entre deux froids baisers cpielques rires frivoles,

Et d'un être inconiui le contact passager.

Non, ce n'est pas l'amour, ce n'est pas même un rêv*.

Et la satiété qui succède au désir

A même un tel dégoût quand le cœur se soulève.

Que je ne sais, au fond, si c'est peine ou plaisir.

RODOLPHE.

Est-ce peine ou plaisir, une alcôve bien close.

Et le punch allumé, quand il fait mauvais temps?
Est-ce peine ou plaisir, l'incarnat de la ruse,

La blancheur de l'albàlre et l'odeur du printempiî
Quand la réalité ne serait qu'une image
Et le contour léger des choses d'ici-bas.

Me préserve le ciel d'en sa\oir davantage !

Le masque est si charmant que j'ai peur du visage,

Et, même eu carnaval, je n'y loucherais pas.

ALBERT.

Une larme en dit plus que lu n'en pourrais dire.

RODOLPHE.

L'ne larme a son prix ; c'est la sœur d'un sourire;

Avec deux yeux bavards parfois j'aime à jaser;

Mais le seul vrai langage au monde est un baiser.

ALBERT.

Ainsi donc, à ton gré dépense ta paresse.

mon pauvre sscret, que nos chagrins sont doux !

RODOLPHE.

Ainsi donc, à ton gré, promène ta tristesse ;

uie» pauvres soupers, coauue ou mé4it de vgust
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ALBERT.

Prends garde seulement que ta belle étourdie

Dans quelque honnête ennui ne perde sa gaité.

RODOLPHE.

Prends garde seulement que ta rose endormi;;

Ne trou\e un papillon quelque beau soir d'été.

ALBERT.

Des premiers feux du jour j'aperçois la lumière.

BODOLPUE.

Laissons notre dispute, et vidons notre verre.

Nous aimons, c'est assez, chacun à sa façon.

J'en ai connu plus d'une, et jen sais la chanson.

Le droit est au plus fort, en amour comme en guerre,

El la femme qu'on aime aura toujours raison.

ALFREn'DE MCSSET.

{Revue des Deux-Mondes.]

Ij'AFFFITT.

Vers les neuf heures du soir, M. Dujardin traversait rapidetnent An--

toni; quand il eut dépassé le village, il prit à gauche et s'arrêta bientôt

devaut la porte d'une belle maison de campagne dont on voyait encore

dans l'éloignement les murailles blanches malgré la nuit qui commen-
çait à venir. La porte cochère était fermée; il donna les rênes du cheval

a son domestique, descendit de cabriolet, et, se dirigeant vers une petite

porte latérale, il allait en soulever le marteau, lorsqu'il s'aperçut qu'elle

était entr'ouverte-, il la poussa donc et entra dans une longue avenue qui

conduisait à la maison, ou plutôt au château; quand il en eut parcouru

la moitié envu-on, il crut entendre un bruit de feuilles sèches : M. Du-
jardin était chasseur ; il fut curieux de savoir quelle espèce de gibier il

venait d'effaroucher ; il entra dans le fourré et se trouva face a face avec

un homme qui lui mit la main sur le collet :

— Ah! c'est vous! mon père, s'écria cet homtne qui le reconnut sur-

le-champ.— Comment ! Charles, dit M. Dujardin à son fils, toi, c'est toi que je ren-

contre ici, caché comme un hèvre ou comme un chevreuil derrière un des

arbres de ton avenue"?
— Hélas! oui. mon père, répondit le jeune homme en baissant les yeux.
— >iais nous de croyions toua à Bordeaux.
— Mon père...

— Pour moi, continua M. Dujardin, las d'être sans nouvelles, et inquiet

de ton silence, je venais voir ta femme et lui demander si elle a ou non
reçu des lettres... Que signilie tout ceci? Que fais-tu là? es-tu à l'affût?
"— Ah ! mon père, je suis bien malheureux!
— Une perte d'argent ?... Tu n'en trouveras pas au pied de cet arbre...

lu ne comptes donc pas sur ton père, Charles?
— Une perte d'argent ! non, ce ne serait rien, répondit le fds.

—Diable! qu'y a-t-il donc?
— M< n père, je suis trompé, trahi, assassiné, ma femme
— Ah ! tu os jaloux et tandis qu'on te croit à Bordeaux, tu reviens ici

faire ton métier de mari, le plus sot de tous les métiers possibles, quand
on le fait mal.
— Je vous dis que je suis trahi, mon père, que ma femme me trompe,

qu'elle a un amant... Oui, un amant, qui vient ici tous les soirs et qui le

malin s'échappe aux premières lueurs du jour! Je le sais , j'en suis cer-

tain, et, connue vous l'avez fort bien deviné, je suis à l'affût.

— De façon qu'en me voyant avancer dans l'avenue, tu as cru voir

ton rival; l'a colère, ton agitaiion, t'ont fait faire un mouvemenj, et tu t'es

décelé.. Tu es un mauvais chasseur.

— Non, mon père, je savais que ce n'élait pas lui qui savançait vers

moi : il est trop tôt.

— Ah! tu connais jusqu'h l'heure où il doit arriver ?

— Onze heures.
— Non; mais à la manière dont on me la dépeint, je crois le connaître:

c'est Fargeau.
— Fargeau! notre agent^de change?
— Son lils,

r — Un petit jeune homme, qui promet... Mais parbleu ! quoiqu'il ait

trois ou quair(! ans de moins que loi, c'est ton camarade de collège... Un
joli garçon qui monte à cheval h ravir.

— Ne plaisantez pas, mon père ; que ce soil lui ou un autre, il mourra
de ma main ; je lui demanderai comple de mon hiirhcur hri^é, anéaiili, et

où il tombera sous mes coups, ou après avoir séduit lu femme, il sera l'as-

sassin du mari.
— AlUms donc, dit M. Dujardin, viens avec moi, allons trouver ta fem-

me , it je suis sûr qu'au premier mot elle te fera rougir do tes soupçons
ridicules.

— Du tout, j'allends ce monsieur,
— Il ni! viendra [las.

— Il viendra.

— Haison de plus pour ne pas l'altendre; pour ne pas s'enfermer dans
un cheuiin sans issue... Ouel esl le sot qui t'a tiré do Bordeaux, t'a enlevé
à tes affaires pour te placer ainsi eu enibuscado?
~ C'est njon jardinier*

"' — Gros Claude, qui, parce qu'il chante au lutrin tous les dimanches, s

croit une assez bonne lèlc pour être préfet de Paris, la grande ville. Tu
fais donc de tes domestiques tes confidcns, et les espions au besoin ?

— Mou père , dit Charles Dujardin , je suis jaloux , je vous l'avoue :

Gros-Claude a une femme coquet le, il sait ce que c'est que la jalousie, et

je l'ai chargé de...— D'espionner la femme durant ton absence, et de t'écrire 'a Bordeaux

le résidtat de ses observations?
— Oui, et il a découvert que depuis mon départ un jeune homme s'in-

roduit toutes les nuits ici, traverse cette avenue et entre au château.

— Pourquoi Gros-C.laude ne ferrae-t-il pas la porte?

—Mon rival a une clé.

—Que ne changc-t-il la serrure ?

—O mon père ! vous plaisantez quand il y va de ma tranquillité, de

mon honneur de ma vie même.
M. Dujardin réfléchit quelques inslans, puis il dit h son fils :

—De ton aveu, C.liarles, cet amant, ce rival prétendu, ne doit venirqu'à

onze heures au plus tôt ; il en esl neuf ; nous avons du temps. Asseyons-

nous donc sur ces herbes sèches, puisque lu n'es pas assez sage pour

quitter ce lieu, et écoute-moi J'aurais souhaité ne jamais te faire le récit

que tu vas entendre, mais il faut que l'expérience des pères soit ulilè aux

enfans.

M. Charles Dujardin, qui, le cœur gros de jalousie, avait fait cent

soixante lieues pour venir surprendre l'amant de sa femme, était désolé

d'avoir été ainsi découvert par son père, il aurait donné beaucoup pour

que le vieillard ne fut pas venu h Auloni ce soir-là, ou seulement pour

qu'il voulût bien retournera Paris sans voir sa belle tille; mais M. Dujar-

din père avait une volonté qu'on ne dominait pas aisément, et son fils fut

obligé de l'écouter :— Charles, dit le père, j'ai perdu ta mère que tu étais bien jeune en-

core ; lu avais à peine six ans à l'époque de mon second mariage.... Tu
dois le rappeler ce moment?
— Parfaitement, mon père.
— Ce que tu ignores, ce sont les inquiétudes et mêmes les remords qui

depuis dix-neuf ans assiègent ma vie.

— Vous, des remords, mon père.

—Depuis à peu près dix-neiil ans. Dix-huit mois après mon maiiige.la

sœur ne bégayait pas encore. Moi ([ui, durant mon premier mariage n'a-

vais jamais été jaloux, je le devins de ma seconde t'enime, mais d'une

jalousie folle, effrénée et d'aulont plus douloureuse que j'en rougissais et

que je mettais tous mes soins à la cacher. Tu as uu jardinier que lu

crois dévoué : j'avais un valet de chainbio qui m'inspirait la même con-

liance; il paraissait tenir à mon honneur autant que moi-même. Il me
vovait inquiet, soupronneux, et il se chargea de m'apprendre que ce n'é-

tait pas sans raison. J'étais comme toi. Charles, dans les affaires, et par

conséquent obligé à de fréquens voyages et à vivre beaucoup hors de chez

moi. Mon valet de chambie me désigna un ds mes amis, M. de Saint-

Vincent, comme étant mon rival: c'était un jeune homme riche, oisif, mu-
sicien consommé, chanteur agréable, et qui paraissait attiré chez moi par

la manière habile dont ma femme l'accompagnait au piano.

Picard , mon valet de chambie, prétendit d'abord que .M. de Saint-Vin^

cent était amoureux de ma femme ; il ajouta ensuite ([ue ma femme ré-

pondait à sou amour. Voilà ma têle perdue. Il y a des maris dont la jr,-

lousie esl franche et visible à tous les yeux ; ils mettent leur amour-
propre do côté pour se livrer à leur passion. C'est l'espèce la moins dan-

gereuse ; on s'explique alors, et ou voire femme a l'air d'épaissir le ban-

deau sur vos yeux, ou, avertie par vos soupçons, elle renonce à un amour
périlleux : je n'étais pas de ceux-là : j'avais trop d'orgueil pour parler.

Au retour d'un de mes voyages. Picard me donna des détails si précis

sur finteUigence de ma femme et de M. de Saint-Vincent, qu'il ne me
fut plus permis de douter. Non-seulement les visites de mon rival élaien t

assidues, longues et quelquefois secrètes , mais encore lui. Picard, avait

vu Mme Dujardin sortir seule de eliez elle , entrer dans une maison sus-

pecte, et, ayant fait le guet à la porte, il avait vu, quelques heures après,

M. de Samt-Viiicent sortir de cette même maison. Je courus au lieu que

m'indiquait mon valet de chambre. La maison était suspecte , en effet :

mais rien ne m'assurait , sauf raflirmation de Picard , que ma femme y
fût venue. Je lis alors une rénexioii qui paraît juste et qui précipita ma
vengeance. S'ils sont d'accord, mcdis-je, le moment dcsimprudeneesest

passé pour eux; ramour (|ui espère fait des fautes; l'amour satisfait n'eu

fait pas ; ils me tiomperoiil tans qu'ils le voudront et aussi long-temps

qu'ils le vuiidnmt. J'entrai alors dans une fureur pareille à la tienne ,

mon (iuT C.harlis.

— I':i elle était bien naturelle, mon père, s'écria le jeune homme.
— Uestf à savoir si elle était moluee. n-pondit M. Dujardin ; voilà de-

puis di.v-n(Mif ans un jirolileme ipie je po^^e tous les jours et qui devient

Ions les jours plus msolulilc pour iiioi. Il me fallait cependant sortir do

cette position. Je me croyais sûr d'être trompé; j'étais jeune encore, plein

d'orgueil et de passion; je pri-i un parti violent et qui devait satislaire ma
haine el mon amour-propre. J'insultai .M. de Saint Vinceiil, hors de chez

mcu, dans un lieu public; je me livrai envers luià une brutalité d'homm-

me mal élevé.
— Mon cher monsieur Dujardin, me dit-il, quand il se sentit frappe,

vous m'avez pris pour un autre?

— C'est possible, lui réjiondis-je ; mais ce qui est fait est au,

Il fallut se battre. Il avait lait choix d'amis qui m'étaient i onnui, «t
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mes témoins à moi ne le connaissaient pas davantage et ignoraient ses

assidui lés chez moi.
— Si, comme il y a toute apparence, me dit un dos amis de JI. de Saint-

Vincent, vous avez cru vous adresser à un autre que lui, avoaez-le, et

alors les plus légères excuses nous suffiront pour arranger celte affaire.

.le ne voulus faire aucune excuse ; mais, avant le combat, je demandai
à dire qtielques mots h M. de Saml-Vincent seul :

—Vous savez mieu.v que moi ce dont il s'agit, lui dis-je dans l'oreille;

je ne vous ai point pris pour un autre, monsieur; et si le ciel est juste, je

vais punir le séducteur de ma femme.
— Moi! s"écria-t-il avec un étunnement réel ou tout au moins supérieu-

remeni joué, moi! dans quelle erreur vous êtes! monsieur.

—Niez, lui dis-je encore, niez : riionneur qui no vous a pas empêché de
me tromper vous empêche du moins de faire un aveu ; je sais tout et je

vous déclare qu'd n'y aura plus entre nous ni paix, ni trêve; tuez-moi, si

vous le pouvez, sans" cela j'aurai votre vie.

Il voulut renouveler ses protestations , je refusai de l'écouler : il lira le

premier, me manqua , moi.... moi. je le tuai. Il tomba frappé au cœur,
et je vois toujours sa bouche mourante essayer de bagayer soit un aveu,

soit une dernière dénégation : je ne sais..., Quelle que fut ma répugnance
à m'expliquer avec ma femme, il le fallut cei^cndani : je lui ap|jris d'un
ton dédaigneux la perle qu'elle venait de faire. Elle fut affligée de la mort
de M. de Saint-Vincent, mais avec une modération qui m'étonua : et

quant à la liaison criminelle dont je l'accusais, elle la rejeta bien loin
,

elle la nia avec vivacité; je devais avoir honte, me dit-elle , de la con-
damnar sur le rapport unique d'un valet monteur : elle me déliait de lui

opposer une personne honorable quelle qu'elle fût... Et cependant, sur le

dire d'un domestique, je calomniai ma femme et j'avais provoqué un
homme innocent ! Tout cela pouvait être vrai : d'un celé ma femme qui
s'indignait de mes soupçons; de l'autre Picard qui soutenait toujours ce

qu'il avait avancé , et qui me semblait n'avoir aucun inlérêt à mentir.
Voilà les perplexités où je suis depuis bieniôl vingt ans , mon ami
Où est la vérité'? Picard n'a jamais varié; mais qui ma dit qu'il n'avait

aucune raison pour m'eloigner de ma fenuue? N'esl-il pas vrai aussi
qu'une femme n'avoue jamais une iniriguedont on ne lui donne pas la

preuve ? El si, en effet, ma femme a été coupable , votre sœur, Charles ,

votre sttMir est-elle mon enfant?... On m'a reproché souvent mon indif-
férence pour ma fille ; en voila le secret : c'est cette incertitude d'où je

ne peux nie tirer
; je m'avoue bien que depuis lore la conduite de ma

femme a été irréprochable ; mais la fin tragique de M. de Saint-Vincent
est une leçon si sévère qu'il est naturel qu'on ne s'expose pas deux fois

à un accidonl pareil. Supposonsque Picard m'ait trompe, ou. si tu le veux,
Charles, ipi'il se soit trompé lui-même : je deviens un assassin, un éponx
injuste, un père dénaturé. qu'il eût mieux valu pour moi être tiompé,
non pas une fois, mais dix, mais cent, et vivre toute ma vie dans l'igno-
rance la plus coniplèle! Je n'ai plus pu voir Picard; je l'ai chasse de
chez moi, el combien de lois je l'ai maudit !— iMais moi, dit Charles, je ne serai pas dans l'incertitude où vous
êtes ; si un amant, si un rival, si Ernest Fargeau vient chez moi dans
mon absence, au mili-u de la nuit, vous prétendez...
— Rien, répondii le père, je veux seulement que tu ne t'arrête pas

d'abord au parti le plus violent, à un parti qui veut du sang, el que, sur
la foi d'un jardinier, tu ne te caches pas chez toi comme un voleur de
nuit qui fait le guet dans une embuscade, tu amant se cache, c'est son
rôle; l'homme qui a confié son bonheur à une maîtresse légère se cache
encore, je le conçois; mais un mari doit se présenter ouveriement ; il

doit à sa femme et a lui-même de laisser de côté toute ruse et tout artifice
;

il faut donc que nous nous présentions au château sans retard tous deux,
et quand cet amant viendra, nous le recevrons.

Charles n'était pas de cet avis, mais il fut obligé de céder. M. Dujardin
n'ayant qu'à élever la voix pour l'y contraindre. Le père el 1 époux montè-
rent sans bruit dans la chambre à coucher de la jeune femme; elle était

auprès une table a ouvrage, la têle appuyée dans sa main ; dès qu'elle

aperçut (jharles elle fit un cri, se leva et courut se jeter dans ses bras:
— Je sais tout, lui dit celui-ci d'un air sombre.
— Tu sais tout'? mon ami, s'écria-t-elle, et tu es accouru à mon secours

que tu es bon !

— Vous trouvez ? madame, et c'est M. Ernest Fargeau...— Oui, mon ami, qui te l'a dit!

— Que vous importe : vous l'attendez!— Oui. je crois qu'il viendra.
— Vous n'en êtes pas sûre?... mais n'esl-il pas venu hier, avant-hier,

tous les jours peut-être depuis mon dépaf?— Hélas ! oui, mon ami, je ne l'ai appris que dans la journée.— Il y a ici un quiproquo , dit M. Diijardiu le père, expliquons nous,
ma behe lille. .M. E nest Fargeau vient ici dans la nuit depuis huit jours;
pour qui viuni-il, s'il vous plaif?— Et pour qui voulez-vous qu'il vienne, monsieur, si ce n'est pour ma
pauvre sœur Camille qui s'est laissé séduire, et dont la coupable leinme
de chambre a favorisé fimprudence?.. .. La femme de Gros Claude m'a
tout appris ce matin, et liunille, qui est enfermée dans sa chambre, m'a
aussi tout avoué de son coté... Ce qu'il y a d'odieux, mon ami, ajouta
Mme Diijardin.en s'adressant à son mari, c'est que votre jardinier Gros-
Uaude.eiail instruit depuis huit jours, et qu'il n'a rien dit... Je le chas-
serai.

—Vous ferez bien, dit M. Dujardin le père.

Charles embrassa sa femme avec autant d'ardeur qu'il l'avait faille
premier jour de ses noces. Le père et le fils échangeront un coup d'œil
d'intelligence.

—.Maintenant que nous voilà bien instruits, reprit M. Dujardin le père,
retournons à l'afiilt.

— Vous êtes meilleur chasseurque moi, répondit Charles, voulez-vous
me laisser avec ma femme?
— ^'olon^ieI•s.

— Mais comprends-tu mon honheur, Charles, disait la jeune femme; (u
étais la pjrsonne que je désirais le plus; je savais que ce jeune homme
allait venir el point d'homme pour le recevoir que Gros-Claude que je

crois de compliciié avec lui ! Je suis bien jeune pour faire de la iro-
rale et qui sait d'ailleurs à quelle violence le désir de voir Camille aurait

pu porter M. Fargeau?
JI. Dujardin le père alla se mettre à l'affût comme il le disait; onze

heeres approchaient , el comme les jeunes amans devancent volontiers

l'heure du rendez vous, il ne tarde pas à voir venir M. Ernest Fareau.
Le fils de l'agent de change marchait doucement s'arrêtant de moment
en moment, de peur de réveiller les faibles échos de l'avenue; quand il

fut parvenu au lieu où M. Dujardin était caché, il s'ariêla tout à fait, et

pour considérer avec altention les fenêtres du château , il paraîi qu'il

n'aperçut pas le signal accoutumé, car il hcsila el sembla se disposer à
retourner sur ses pas ; ce fut alors que le vieux chasseur se présenta tout

a coup devant lui.

— Je vous fais prisonnier , mon brave, lui dit-il, la place a reçu du
renfort, et pour ce soir plus d'escalade.

gr"— Monsieur, lui répondit poliment le jeune homme, je suis désespéré

de cet échec à la fin de la campagne; vous in'ôlez ainsi le plaisir de me
rendre moi-même... c'est ce que je venais faire.

— ^oyons, monsieur Eruest, expliquons-nous: veuillez vous asseoir

sur ces herbes sèches et parlez ; ce sera la seconde confidence faite à
cette place dans la soirée.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

P°— Je m'expliquerai plus tard : quavez-vous à me dire pour excuser vo-

tre présence: ci?
— Vous savez ma liaison d'enfance avec votre fils et notre amitié pour

lui ; j'aime la sa-ur de sa femme, la jeune Camille.

— Voilà un aveu imilile; vous seriez bien coupable si vous ne l'aimiez

pas, puisque depuis luiil jours...

— V oici l'excuse de ma conduite, monsieur
; j'ai prié mon père de de-

mander "amille en mariage à Mme Dujardin, votre fille. J'ai supplié, con-

juré... Mon père, tout en avouant qu'il serait honoré d'une telle alliance,

me trouve trop jeune pour ra'établir ; il voudrait aussi me donner une
femme qui eût plus de seize ans, et comme Mlle Camille...

— N'a ou seize ans que le mois passé, dit M. Dujardin.
— Mon père, continua le jeune homme, tout en approuvant mon amour,

veut reculer mon mariage de deux ans.

— Jlon ami Fargeau ii'a pas tort , s'écria M. Dujardin, et à sa place je

ferais comme lui.

— Alors, continua Ernesl, j'ai engagé Mlle Camille à prendre un moyen
qui mît nos deux familles dans l'impossibilité de...

— De reculer, n'est-il pas vrai? Fl vous avez fait une imprudence qui

peut vous coûter cher, voire bonheur à tous deux.
— Mon père n'en a pas jugé comme vous, dit Eruest avec assurance ;

quand il a été bien établi que je m'étais introduit ici la nuit , quand le

jardinier de votre fils l'a su à n'en pouvoir douter
,
j'ai tout dit à mon

père... Mon père, monsieur, a trop d'amitié pour vous, trop de respect

pour votre famille , pour ne pas se hâter de réparer ma faute , el j'ap-

porte à Camille une lettre pour sa sœur, dans laquelle mon père demande
avec prière un mariage que votre famille a maintenant dfiit d'exiger.

— Très bien, mon ami, je reconnais votre père à cette belle conduite...

Je vous rends voire liberté et je vais vous introduire dans la place.

Le jeune homme fut présenté à Mme Dujardin, il serra la main du mari,

et tous se hâtèrent de partir le soir même pour Paris. Mlle Camille ca-

chait avec peine sa rougeur, Charles laissait éclater une joie dont il ne

voulait pas dire le motif. Avant de quitter son fils, M. Dujcidin trouva

le temps de lui dire :

— Tu es plus heureux que je ne l'ai été, Charles; sois aussi plus sage:

ne te mets jamais à l'aflùt. m.vrie aycard.
{Courrier).

JIJkCqVRS ŒT BEKTRAIV».

I.

Eu 13i2S, de petits enfaiis s'ébattaient gaîment sur la place du village

de la Moite-Broon, près de Ueiines, lorsque tout à coup leurs jeux se trou-

vèrent interrompus par ce cri
•

— Gare au mauvais ! jeté par l'un d'eux, qui prit aussitôt la fuite à

toutes jambes. Ses camarades rimiièreni : en un instant, la place se trouva

vide , et quand un jeune garçon, qui pouvait compter quatorze ans, arri-

va, il ne restait plus pereoniie.

A la vue de la terreur qu'il inspirait à tous ces petits cnfans, un rire de
satisfaction ouvrit la large bouche du jeune garçon qui ramassa un bâtoa

et le jeta avec une force et une adresse peu coimiuines dans .les jambes
des fuyards les moins éloignés de lui.
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— Oiiello peur je leur fais! dit- il. puis il s'assit sur Tlicrbe; mais bien-

tôt l'ennui, que cause h cet âge la solitude, s'empara de lui, et il se mita

bâiller d'une manière démesurée ; il faut le dire, ces bàilleiuiMis ajoutè-

rent encore à son air disgracieux et h sa laideur peu commune : car il

avait la taille épaisse, les épaules larges, la tète monstrueuse, et les yeux

petits, quoique ardens. Le désordre de ses habits no prévenait guère da-

vantage en sa faveur; car, déchirés et couverts, h maints endroits, de

sang et de boue, ils révélaient des habitudes et dos goûts querelleurs peu

louables.

Après trois ou quatre larges bâilleniens, il se leva brusquement et jeta

les yeux autour de lui pour chercher s'il ne trouverait rien qui pût le dé-

soeu'vrerou se laisser tourmenter par lui. 11 ne vit rien, mais il entendit

sortir tout h coup des hauts herbages d'un marais voisin un mugissement

extiaordiiiaire qui le fit tressaillir d'abord.

Honteux de ce mouvement instinctif de frayeur, il avança et vit, au

bruit de ses pas, l'énorme tète d'un buffle s'élever à travers les hauts

herbages, et fixer sur lui des regards graves et imposans.

Le jeune garçon, malgré la nature agressive de son caractère, se sen-

tit au fond du cœur l'envie de passer son chemin et de laisser tranquille

le gigantesque animal, qui se tenait là couché devant lui. Il lit même quel-

ques pas; mais comme s'il eût été honteux au fond du cœur de cette fai-

blesse, tout il coup il se retourna précipitamment, ramassa une pierre et la

lança au buffle.

L'animal entendit siffler le projectile à ses oreilles, et secoua noncha-

lemment la tète.

Son apathie enceuragea le jeune garçon.

— Ali ! ah ! dit-il, tu ne trouves pas de ton goûtlcs pierres de Bertrand,

et elles le font secouer la tète : attends! attends! et j'espère bien que tu

la secoueras lout-à-l'heure d'une manière moins lente et moins insou-

cieuse.

11 il! dans les poches de son pourpoint, une ample provision de pierres,

et soudain le buffle se trouva assailli d'une grêle de cailloux qui vinrent

tour à tour le frapper soit au poitrail, soit dans les jambes.

Le puissant animal se leva avec une sorte de difliculté; puis, quand il se

trouva sur ses jambes, il regarda hxement le querelleur qui l'attaquait. A
l'instant même, celui-ci lança une pierre qui vint frapper l'animal dans

l'œil.

Il fallait le voir soudain bondir, jeter un long mugissement de douleur,

et s'élancer sur l'assaillant, qui prit la fuite de toute la vitesse de ses jam-
bes. .Mais le buffle, irrité par la douleur, courait aussi vite que lui, et ne
tarda pas h l'atteindre.

Soudain Bertrand touiba cruellement blessé d'un coup de corne dans
lo dos.

11 aurait péri infailliblement sous les pieds du buffle furieux, quand un
jeune fermier, témoin de toute cette scène, accourut, sa fourche à la

main, et en frappa le buffle par derrière. Le buffle se retourna, couru t

sur ce nouvel ennemi, et laissa de la sorte à Bertrand le temps de se re-

lever.

Mais l'intrépide petit garçon, à peina debout, vint aussitôt à l'aide de

celui qui l'avait secouru si courageusement et si à propos.Qiioique blessé,

il rama>sa une corde laissée près de là, la jeta dans les jambes du buffle,

et parvint à le terrasser. Sur ces entrefaites, d'autres personnes accouru-
rent, et l'on se rendit tout-à-fait maître de l'animal.

Sanglant et couvert de poussière. Bertrand s'avança vers le jeune fer-

mier qui lui avait porté bon secours.
— .Merci, Jacques Plougastec, lui dit-il, merci, et d'autant plus merci

que j'avais toujours été méchant pour toi. Tu m'as rendu le bien pour le

mal. je lo revaudrai cela, et je jure Notre-Dame que, n'importe où, n'im-

porte quand, tu me trouveras pour toi prêt à entreprendre tout ce qui se-

ra bon et loyal, bien entendu.

II.

Cinq années s'écoulèrent.

Cinq années! (Jui^ d'événemens peuvent, durant cet espace do temps,
tout à la fois si court et si long, survenir dans l'existence d'un hiiuime! Cinq
années s'étaient écoulées, et toute la Bretagne, de paisibles et riche qu'elle

était, se trouvait déchirée par la guerre civile ; Jeande.Montfortet Charles
de Blois se disputaient ce iiiallieureux pays ; ses liabitans, ou plulnl leurs
seigneurs, avaient pris parti pour l'un ou pour l'autre de ces deux pré-
tendans, et il en résultait des batailles livrées , des villes saccagées , des
villages on ruines : partout la désolation et la moit. La terre restait sans
culture. Hélas! disaient les paysans, à quoi bon cultiver des terres que les

gens d'armi's fouleront sous lès pieds de leurs chevaux'/ A quoi 1k)1i en-
semencer, (Kjur (juc le blé soit mangé vert par ces chevaux , coiiime de
riierbe? Jamais on n'avait vu semlilable misère; car, dit un historien du
temps, le plus granil millnMir qui (juisse arriver à un pays, c'est d'avoir
deux rois • autant vaudrait deux soleils à la terre.

Jacques l'Iou^'a^tec, m.irié depuis tniis ans, dans \a cliAtellenie du Foii-
geray, était devenu un fermier laborieux, et fort désnlé de la guerre; l!er-
Irand un clii'valier di'ja fort l'ii renom. (|Uiiii|ue jeune, et qui, s il n'était
pas bcMu et plaisant pour f-s dames, cemme il aimait à li' dire , faisait, en
revaiiclif, peur aux ennemis. Chargi; d'allei en Augli'teireavec les deux
lils de Cliailcs de liliiis, qui devaient servir d'ôlngi' a leur père, tandis que
C(! dernier vn'udrait en Kiance et en Bretagne aviser aux moyens de se
procurer si rançon, Bertrand s'était acquitté de ces fonctions linportantes
avec une dignité et un savoir-faire qui lui valurent les éloges unanimes de

toute la cour d'Angleterre. Il ne brilla pas moins dans les tournois', et
il revint en Bretagne avec lo renom d'un parfait chevalier.
A peine de retour, il apprit que les troupes de Charles de Montfort ve-

naient de s'emparer du château de Fougeray.
— Il y a trois jours qu'ils en sont maîtres, dit-il ; qu'ils fassent la sou-

pe demain, et nous iroRS la manger à leur place. V a-t-il ici quatre hom-
mes résolus et prêts à me suivre et à entreprendre un coup hardi avec
moi ?

Tous ceux qui l'entendirent se levèrent.
— Fil i.ipn, dit-il, par Notre-Dame, nous irons tous.

Il donna de; instructions, et trois heures après, quatre bûcherons se
trou\ii.t.irt ,1 la nuit tombante sous les crénaux du château de Fougeray.— Ilola, hé! crièrent-ils à lasentinelle , abaissez la herse; voici deux
charettés de bon bois pour passer l'hiver; et ils doivent être les bien-ve-
nus, car le seigneur de Craon, qui vous commande, a envoyé un varlet
donner ordre d'apporter ici du bois, sur l'heure.

La sentinelle appela un autre homme d'armes qui descendit pour lever
la herse.

Alors, les quatre bûcherons firent avancer leur voiture ; mais à peine
f entrés sous la voûte, une des roues se brisa, et la voiture se trouva gi-
sante.

— Le diable d'enfer vous garde la gorge ! s'écria l'homme d'armes.
Avant un q'iarl d'heure la herse ne pourra pas fermer celte issue.— Et quand elle la fermera, ce ne sera pas toi qui seras chargé de ce
soin, répliqua un des bûcherons, en frappant l'homme d'armes d'un coup
de dague qui le tua raide.

Un de ses compagnons donna, par un coup de sifflet, le signal qu'atten-
daient dans un bois voisin deux cents hommes en embuscade, et un quart
d'heure après, suivant les paroles du chevalier Bertrand, les soldats man-
geaient la spupe qti'avaieni apprêtée dans le château de Fougeray les hom-
mes d'armes du cnmlc de MontCort.

Après souper, le chevalier Bertrand voulut, suivant son habitude, visi-

ter les prisonniers, afln de relâcher les gens de menue condition, ei de ne
garder que ceux en état de payer rançon. Parmi les premiers, il s'en trou-
va un qu'il reconnut sans peine pour Jacques Plougastec. Il le fit avan-
cer.

Jacques regarda en tremblant le chevalier, que cinq ans, son armure et
sa barbe ne lui permettaient pas de reconnaître.— Ecoule, lui dit-il, que je t'apprenne le sort qui t'attend.

Jacques crut que c'en était fait de sa vie.— Ecoute. Je te donne la plus belle ferme de la châtellenio du Fouge-
ray

; je te donne cinquante bonil's et vaches à ton choix, et deux cents ar-
pens de terre, sans compter que je ferai graver en grosses lettres, sur ta

porte, cette inscription accompagnée de mon blason :

SOIS 1,A rUOTECTIOX
DU CHEVALIER BEUTUAND DIGUESCLIV.

Gare à qui s'avisera d'y toucher, il s'en repentira. J'en jure Notre-Da-
me, je tiendrai parole.

Jacques Plougastec regardait le chevalier avec une stupéfaction qui te-
nait de l'hébèteinenl ; il croyait rêver.
— Tu ne to souviens donc plus, répartit le chevalier, d'un mauvais pe-

tit gars qui tuait tes poules, volait tes pommes et lourmeniait tes bulfles?
Tu ne le souviens donc plus qu'au lieu d'aller le dénoncera sa mère , tu
te conlentais de dire : cela est jeunesse qui se passera? Tu ne le souviens
donc plus que sans ton courage, il sérail mort, occis par le plus gros vilain
buffle que j'aie jamais vu. H a promis de l'être en aide au besoin , et le
besoin est venu. Sois donc riche et heureux; et si jamais quebju'un te
chagrine, ou touche au bien que je te donne , dis- lui : Gare au chevalier
Bertrand Duguesdin, et viens me trouver.

m.

En 1359, Dugucsclin défendait Dinan, assiégé par le duc de Lancasfre

,

et une trêve était survenue, suivant l'usage assez commun alors de sus-
pendre, pendant quelque temps, les hostilités, afin de laisser aux combat-
tans des deux partis le temps de réparer leurs forces, cl de vaquer à leurs
affaires les plus imporlanles.

Les troupes des deux camps ennemis, pour charmer les loisirs de celte
Irève, joutaient à armes coui'toises, en alteiidant l'heure de combattre à
armes tranchantes. Duguesdin n'était pas le dernier ii partager ces diver-
lissemens guerriers.

Un jour qu'il s'y rendait à cheval, el en la compagnie de ses écuyers et
hommes d'armes, un prisonnier, pâle el chargé de fers, vint se jeter à ses
pieds, eu criant aide el merci. Le chevalier reconnut dans cet homme son
protégé Jacques Plougastec.
— .Monseigneur, s'ecria-t-il. prencv-moi en pitié; ils onl tué ma feinmo

el mes enlans, ils ont brûlé ma ferme; ils oui dit : Nous le ferons souffrir
d'aillant plus ipie lu es le protégé de Bertrand Duguesdin.— l'^l i|ui donc l'ii a (ait ainsi"?

— Les geii^ de sire Tlininas de Cantorbéry et ce seigneur lui-même.— Ali! ahl lit le chevalier suis plus s'émouvoir en apparence. J'ai déjà
un coui|ite il ri'gler avec lui. pour avoir voulu faire prisonnier mon jeune
frère, maigri' la trêve jurée ; nous allons voir ce qu'il en sera.

Disant cela, il dirigea son cheval vers la lento du duc de Lancaslre, où
se trouvait lo jeune duc do .Monfort.

— Monseigneur, fit-il, nous devions avoir un tournoi et je viens von
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proposer un duel, un combat à mort... pour deux insultes que j"ai reçues
de sire Thomas de Canlorbéry.

Il y a huit jours, il avait fait prisonnier mon frère, enfant sorti sans
armes de la ville de Dinan, sur la foi de la trêve conclue. Vous m'avez fait

justice, en cxprmianl le désir que le combat n'eut point lieu. Mais aujour-
d'hui j'apprends qu'un liouuue que j'avais placé sous ma protection, a été,

toujours en dépit de la trêve, pillé, saccagé, ruiné, et emmené prisonnier,

et cela, par ce même Thomas de Cantorbéry. Je lui jette donc le gage du
combat, et que Dieu soit en aide au hou droit.

Le duc de MontforI et le duc de Lancastre cédèrent aux sollicitations de
Duguesclin, et décidèrent que le combat aurait lieu sur l'heure.

On se rendit donc dans l'emplacement où se trouvait rassemblée pour
le tournoi toute la noblesse des deux armées, et un héraut fit à savoir

que monseigneur Bertrand Duguesclin demandait le combat à outrance

contre le sire Thomas de Canlorbéry Alors ce dernier parut dans l'arène,

et bientôt le cri des parrains, et du niaitre-de-camp : laissez-aller, se fit

entendre.

Bientôt les lances furent brisées, alors les deux chevaliers sautèrent à

bas de cheval et vinrent l'un sur l'autre, la hache d'une main et la da-
gue de l'autre. Le combat fut long et terrible : car les deux chevaliers

montraient la même adresse et la même force.

Thomas do Cantorbéry porta sur la tète de Duguesclin un coup de ha-
che si terrible que le casque du chevalier breton s'en brisa et laissa son
front nu et sans défense.

Jacques Plougaslec, qui priait ii deux genoyx en regardant cette lutte

terrible, crut que c'en était fait de son bienfaiteur et sentit sou cœur dé-
faillir.

Mais Duguesclin. rapide comme l'éclair, se jeta sur son adversaire
ébranlé par le coup qu'il avait porté ; et. introduisant le fer de sa hache
dans la visière de Thomas de Canlorbéry, il l'attira à lui et retendit sur
l'arène; là, le tenant couché, il posa un pied sur sa poitrine et dit :

— Ah ! sire Thomas de Cantorbéry, vous avez voulu m'insuller, et

toucher à ce qui se recommandait à la loyauté même de ses ennemis, eh
bien! je vous fais connaître, en présence de tous, pour un traître, un fé-

lon et un méchant, bon à combattre contre des eiifans et des vasseaux
sans aimes.
Comme le sire Thonias de Cantorbéry étouffait sous sa visière et allait

périr. Les hérauts d'armes voulurent s'avancer et venir à sou aide, en le

débarrassant de son casque.
— Non point vous autres, s'écria Bertrand Duguesclin; non point vous

autres! Que personne n'y touche : c'est à celui qu'il a nutragé à lui don-
ner la vie, si cela lui plaît toutefois.

Holà ! mon brave Jean Plougastec, venez ici, et voyez ce que vous vou-
lez faire de ce chevalier qui a, au mépris de la trêve, brûlé votre forme,
tué votre femme et vos enfans , et vuus a amené ici prisonnier poings et

pieds garotlés. Prenez une dague, et donnez-lui le coup de grâce : ou bien

mettez-le à rançon, aussi fort qu'il vous plaira, et je jure sur Dieu et sur
Notre-Dame qu'il paiera.

— Son sang seul pourrait payer le sang de mes enfans et de ma fem-
me, mais qu'il ait la vie sauve, 'répondit Jacques Plougastec.

Le chevalier Thomas de Cantorbéry se releva entin, au milieu des
huées et des cris insultans de tous les spectateurs : le duc de Lancastre
lui intima l'ordre de sortir de la lice et de retourner en Angleterre.

Le duc de Lancastre voulut en outre que la maison de Jacques Plougas-
tec fût rebâtie aux frais du sire de Cantorbéry, et il donna ordre h ses

troupes de la respecter, n'importe les chances de la guerre.

Elle subsistait encore deux siècles après la mort du chevalier avec cette

inscription en anglais, en français et en bas-breton :

Sotis la prolceliuii du chevalier Bertrand Duguesclin.
Alphonse Karr.

mmm de paris, de la province et de l'étluger
— On sait que les congrès des naturalisies allemands aura lieu au mois

de septembre à Jlayence quelques jours avant la réunion du congrès

scienlilique de France à Strasbi>urg. Une lettre de Mayence annonce que
plus de 600 naturalistes se sont déjà l'ait inscrire . et parmi eux on cite

M. Alexandre de Ilumboldt et M. Uken. Le comité de Mayence s'occupe

déjà du soin des logemens pour un si grand nombre d'étrangers célè-

bres; et déjà il a retenu dans les hôtels et dans les maisons particulières

environ 30J appartemens. La reunion du congrès des natuialistes alle-

mands à Mayence coiitribuera a donner plus d'éclat au congrès scienlili-

que de Strasbourg ; car beaucoup de naturalistes voudront, en quittant

Slayence, visiter notre ville, et prendre part aux travaux littéraires et

scienliliqiies qui doivent y avoir lieu.

— Le célèbre cheval de course du duc d'Orléans, le Nautilus, devait

encore courir cette année aux courses de Goodwood, auxquelles il a rem-
porte le prix l'année dernière. On écrit de Londres que ce cheval était

arrivé a liriglium de|juis une huitaine de jours s -us l.i conduite de son
jockey Jessy. Mais par suite delà mort liu prince royal de France, il a

quitte Newinaiket quelques jours avant les courses, et il a été reembar-
qué pour la France.

Les courses de Goodwood ont commencé mardi dernier, elles ont été

brillantes. Le prix des enjeux s'élevait à la somme de 16.573 liv.st.

Ou se rappelle que c'était le duc d'Orléans qui avait fait présent l'année
aerniere de la cotipe de Goodwood. Elle avait été coiifeciionnéa par un

|

orfèvre parisien nonmié Mayer. Il paraît que celto année la coupe était
également d'une richesse extraordinaire. Le sujet qui était représenté eu
relief était emprunté à une ballade de Walter Scott, intitulée Thomas le
Rimcur.

— On écrit de Lyon, le 3 août :

« Deux jeunes gens, suivis d'une troupe d'enfans.s'étaient rendus ven-
dredi dernier 29 juillet, vers midi, dans un pré qui est près de la com-
mune de Savigny, emportant avec eux six boîtes et dix kilogrammes de
poudre. Ils voulaient annoncer une fêle qui devait avoir lieu le lende-
main Après la première décharge, l'un d'eux voulut recharger les boîtes
les enfans se rapprochèrent. Tout à coup une délonnation se li

entendre suivie d'horribles cris. La poudre avait pris feu et blessé une par-
tie des pauvres petits assislans. C'était un spectacle déchirant que de les
voir fuir dans toutes les directions, déligurés, les vètemens enflammés.
Deux d'entre eux, un petit garçon et une petite fille âgée d'environ huit
ans sont morts ; trois ne laissent guère d'espoir, et huit sont fort grave-
ment blessés.

» On a pu constater dans cette catas'rophe plusieurs actes de dévoile-
ment. Un frère, gravement blesé , s'est précipité sur sa sœur pourétein-
did le feu qui avait pris à ses vêtemeus. L'un des jeunes gens qui tiraient
les boîtes n'avait pas été atteint ; mais il a eu les mains brûlées à la suite
des efforts qu'il a faits pour secouru- plusieurs des pauvres victimes qui
luttaient contre le feu. »

— Un slalicien infatigable vient d'établir, pièces en main, que le chif-
fre des incendies s'accroît en France d'une façon alarmante! En 1833, il

ne s'était élevé qu'à 3,639; en 1841, ou en acompte i.87G. A Londres,
même mouvement ascensionnel : 458 incendies y ont éclaté en 1833 ; en
18-'<|. 606. Celte propagation du plus redoutable des fléaux n'est pas diffi-

cile à expliquer. Les maisons que l'on construit maintenant sont petites,

embarrassées de meubles; elles resserrent, dans un étroit voisinage, une
population nombreuse que séparent à peine des cloisons ; les chemhiées
communiquent les unes dans les autres, engendrent plus facilement des
sinistres; peut-être aussi la multiplicité des assurances contre ce risque
contiibue-t-ellc à amener une funeste insouciance; on songe moins à
d'indispensables mesures de précaution.

— Un praticien qui s'occupe d'un travail chirurgical complet sur l'évé-

nement du 13 juillet, vient de soumettre à l'Académie de médecine le ré-

sultat d'une première expérience. 11 s'agi^sait de reproduire la blessure à
laquelle le prince a succombé, u J'ai fait placer, dit-il, debout, sur une ta-

ble d'amphithéâtre, haute d'un mètre environ, un cadavre en face duquel
je me suis ensuite placé moi-même. L'ayant saisi par les épaules, je l'ai

poussé contre le pavé do la salle, de manière à ce qu'il tombât sur la par-
tie postérieure gauchi'jde la tête, jet jai, obtenu la fracture que j'ai

l'honneur de soumettre à rAcad'-mie. » Nous ne suivrons pas le docteur
dans ses explications ; nous dirons seulement que la Gazelle des Jlôpi-
laux apprend à ses lecteurs que cette communication a été écoulée avec
le plus vif intérêt.]

— Une cérémonie patriotique vient d'avoir lieu dans une petite ville

du département du Loiret. La première pierre de la colonne commémo-
rative de la défense de Mazagran a été posée le mercredi 3 du courant,

sur la place du Martroi, à Malcsherbes, patrie du capitaine Lelièvre.

— La comtesse Mafioli, jeune veuve de vingt-deux ans, était, depuis la

mort de son mari, le point de mire de tous les jeunes seigneurs de Na-
ples, tant à cause de sa beauté remarquable que de son immense fortune.

Un seul des soupirans parvint à faire quelque impression sur le canir de
la belle veuve; ce fut le jeune duc de Hermello. Bientôt il demanda la

main de la cointess" ; elle lui lut accordée, et la jolie veuve attendait dès
lors avec une impatience bien vive que le temps du deuil fût expiré. On
en était là lorsqu'un jour, dans une fête à laquelle assistaient les deux
jeunes fiancés, se présenta une sorte de magicien qui offrit aux dames de
leur prédire l'avenir. La comesse fut la première à soumettre l'une de
ses jolies mains à l'examen de cet homme; mais à peine l'eut-il examinée,
qu'il parut troublé : « Madame, lui dit-il d'une voix altérée, vous touchez
aux portes du bonheur, mais vous n'en franchirez pas le seuil , et vous
mourrez désespérée. »

La comtesse parut effrayée, le magicien disparut, et le jeune duc s'em-
pressa de prodiguer les plus doux soins à sa jolie fiancée. Tout cela était à

peu près oublié, lorsque deux mois après le duc de Hermello se rendit à

home. La comiesse aila s'enfermer dans un couvent pour attendre son
retour; mais les jciurs. les semaines, les mois s'écoulèrent, et le jeune
duc ne reparut pas. Enlin. la comtesse reçut une lettre de son fiancé.

« Madame, lui écrivait-il, nous nous étions tromprés en ninis croyant
« destinés lun à l'autre; j'épouse demain la princesse Maria Doria ; ou-
« hlions, croye/-moi, nos enfantillages, et restons amis. »

Après avoir lu ces phrases, la comtesse tomba évanouie; quand on la

releva, elle était morte. Le soir même le père de la comtesse parlait pour
Umne. et, cinq jours après, le duc, au moment où il sedispusail à monter
en voilure, fut frappé de trois coups de poignard, et expira sans pouvoir

prononcer un mot. La justice des deux gouvernemens est saisie de cette

allaue qui lait en ce moment la plus grande sensation.

— Trente-quatre boutiques de la kermesse, à Leeuwade (Hollande),

viennent d'étie dévorées par les flammes. Les pertes sont évaluées à plU3

de 100,000 florins.
^_
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LOIISE DE LORMIÎVE.

NOUVELLE HISTORIQUE. (1)

I.

Ironise de Vaudentont.

La salle basse d'un vieux chàieau féodal des environs de Nancy venait

d'ouvrir ses hautes croisées cintrées à l'air épuré du matin. Le soleil en
entrant dorait les antiques boiseries, les meubles gntliiques, les tapisseries

de haute-lice, le plumage grisonnant d'un perroquet centenaire ; il jetait

ses légères lueurs sur dos portraits au regard éteint, aux couleurs effacées,

qui représenlaieni des hommes alors coucliés dins la tombe, et avaient

pris le ton pâle de la mort pour conlinuer la lesiemblance. De longs jets

de capucines, de jasmins, de pois-fleurs, pénétrant par les ogives, se

jouaient sur leurs antiques sculptures el vcrsaieni une douce senteur dans
l'atmosphère sépulcrale de la salle voùlée. Le tableau qu'on voyait à Ira-

vers le cadre de la fer être était une peluise hérissée de rochers et C(ni-

ronnée par un pan de rempart en riune; mais une fraîche verdure, des
arbustes du printemps cl drjfiines limipeaiix couvraient de leur grâce vi-
vante les vieux el somlins roehi.Ts. I.a clémalite et la giroflée déco-
raient les pierres du rcmiiail diMiiiinlclé, vi ia fauvette ehaulail dans ses

créneaux, ("était partout, au dedans et au dehors, la fraîcheur et la jeu-
nesse du jour jelee sur les ossemi'iis du passé.

Une jeune fille , assise dans un anj;le de cette pièce , filait au rouet :

elle portait le cosluiiie des simples habitantes di' la Lorraine, une robe de
laine bleue et un bandi-au de loilo blanche. Sa ligure avait l'ovale régulier
et le caractère élevé des nobles familles dont ("lie descendait, tempéré par
la fraîcheur cl la suavité d'une première jeunesse : c'était encore là le

charme de la vie (|iii vient d'éclore , ornant les souvenirs des anciens
temps. Klle semlilait faite pour l'enceinte qu'elle habitait, comme la Vierge
incrustée dans une niche de la muraille.

Elle lilail avec tant d'aisance et d'habileté que assurément le mouve-
ment il la fuis vif et monotone du rouet ne captivait point ses pensées.
Elles étaient trisles el profondes, ii en juger par l'expression de sa jeune
physionomie d'où le sourire semblait toi,;bé comme la fleur d'un arbuste
atteint par la gelée du printemps. Elle jeia les yeux sur un sablier qui
venait de se vider , et , du son d'un petit sifflet d'argent suspendu à sa
ceinture, appela sa gouvernante, qui était sur la pelouse, occupée à la ré-
colte des fraises sauvages.

(1) Ce nouvel ouvram, dû h la plume élégante el facile de Mme Clémence Ro-
bert, n'a encore paru dans aucun journal ; les journaux de province peuvent .'e

reproduire en indiquant la source.

— Ma chère Marguerite, dit-elle, prépare- moi vile mes habits de voya-
ge; il est huit heures, et k neuf je veux êt-'e prèle à suivre mon cousin
dans la tournée qu'il va faire au comté de Salm.
— Dieu soii loué! mademoiselle va donc enfin se décider à prendre un

peu de plaisir... Je vais appeler ses femmes pour l'habiller...— Non, les secours me suffisent pour le peu de toilette qu'il me faut,

ma bonne gouvernante, et j'aime mieux être seule avec toi.

— En ce cas, je vais vous faire belle comme le jour : je veux que lou
le pays soit fier de la princesse de Lorraine... Voyons, votre gorgère bro
dée de perles votre robe cramoisie votre surtout garni de peti'

Taire...

— Non, non; je ne veux rien qu'une robe blanche, el la plus simple
que lu trouveras.
— N'importe, monseigneur le duc sera bien fier d'emmener sa chère

Louise de Vaudemont à la fête du comté de Salm... Que de fois je l'ai vu
triste de sortir seul quand il vous avait vainement demandé de l'accom-
pagner au bal. à la chasse, au tournoi... Toujours filer, soigner des fleurs,

lire des livres pieux, tout cela est très bien ; mais ne songer qu'à cela, ne
sortir que pour en-er dans les champs, visiter les villageois, répandre de
bonnes œuvres, ce n'est pas naturel ;i votre âge... Quel bonheur de vous
voir aujourd'hui de plus joyeuse humeur !— Ce changement de résolution n'est pas tel que tu le penses. A toi, ma
bonne Marguerite, je ne dis jamais que la vérité. Je vais aujourd'hui à la

fête du comté de Salm ; mais ce n'est pas pour jouir des plaisirs qu'on y
prépare h l'occasion du passage des ménestrels de Provence. J'espère dans
ce voyage trouver un moment de liberté pour visiter le |ietit cimetière de
la vallée de Cebron.
— Jésus, mon dieu . quelle triste fantaisie !

— 11 y a plusieurs jours que je nourris ce désir. Ecoule. Tu sais quelle
tendre amitié m'unissait ii Alix de Neuville, élevée avec moi chez les Ber-
nardines du comté de Salm ; tu sais que celle malheureuse jevne fiUo
avait conçu la passion la plus vive pour François de Brienne, son jeune
parent...

— Oui, et je sais aussi que son père, vu la légèreté et la folle ccmduite
du seigneur de Brienne. voulait l'engager à un autre mariage beaucoup
plus avantageux et raisonnable.
— Eh bien ! la contrainte dont on a usé envers elle l'a réduite au dé-

sespoir, et l'a fait tomber dans une maladie mortelle. Elle m'a écrit alors
une lettre déchirante, dans laquelle elle me rappelait la prédilection que
nous avions autrefois toutes deux piuir le petit cimetière de Cebron , où
les arbres de di'iiil sont si beaux, où les églantines jettent de pâles guir-
landes à la tombe, où coule un ruisseau éternel el paisibli" comme les

jours de la vie future. Elle me disait que sa seule espérance était d'aller

bientôt reposer là. loin d'un amour plein de 'roubles et d'une persécution
cruelle... Peu de temps après j'ai appris que le funeste pressentiment de
l'infortunée n'était que trop vrai, el que je ne la reliouverais plus que
dans la funèbre vallée.

— Ah I madeinoiselle, que vous avez bien raison de vouloir lui porter
un tendre souvenir; cl maintenant je n'ai plus envie de vous parer que
d'une robe de di'iiil.

— J'ai su aussi par des bruits di! la ville, que François de Brienne,
dans son desespoir, avait disparu de Lorraine, et qu'on ignorait absolu-

ment le lieu de sa retraite... Tous ces funestes évenemens ont fait sur
moi une inqiression profonde, el cause celle mélancolie que mon cousin,

dans sa bonic', me reproche depuis quebiue temps.
— Operidatii on lui attribue une autre cause. On dit que si le comte

Albert de Salm avait assez de domaines el de vasseaux pour prétendre à

la main de la princesse de Lorraine, la princesse de Lorraine ne serait pas
si triple.

— Silence ! silence! Marguerite! ne touche pas h ces pensées-1 à ; t

vois qu'elles ont des dards mortels... Vite, donne-moi mon voile et nio

masque ;
j'entends sonnet le boule selle, et les équipages s'assemblent de

\ ant le perron.
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Des chevaux caparaçonnés de drap d'or piaffaient sur les dalles de la

cour et secouaient les panaches de leur lèlccn signe de contentement. Le

duc Ciiarles de Lorraine prit place dans une riche liliëre.Louise de Vaude-

Tuont monta sur une jeune et vive jumcnl, des cavaliers empressés s'as-

semblèrent autour d'elle. Le cor sonna la fanfare du départ; les sons écla-

tans retentirent sur les remparts, au front des tours, au cœur des profon-

des galeries, et réveillèrent la voix des bruyans échos , puis s'affaiblirent

peu à peudans le lointain.s'enfoncèreiU sousles massifs de feuillage et lais-

sèrent muettes les murailles du vieux castel.

La princesse Louise, tille aînée du comte de Vaudemont, duc de Mer-

cœiu-, de la maison de Lorraine, naquit, en 1554, à Nomény, dans un

château gothique sur les bords de la Seine. Elle perdit sa mère au ber-

ceau, mais fut élevée avec la plus grande tendresse par Jeanne de Savoie,

seconde femme du comte de Vaudamont. Après avoir passé quelques an-

nées chez les Bernardines du comté de Salm, elle parut à la cour de son

cousin Charles lU, duc de Lorraine. On lui donna pour gouvernante la

dame de Champi, la femme la plus sage et la plus érudite de son temps;

et les bons exemples, la haute piété, les mœurs irréprochables qui régnaient

nu palais de Nancy achevèrent de former sa précieuse éducation. Louise

brillait à la cour par une douceur de caractère charmante, une aine toute

de tendresse et de piété et nue beauté qui est demeurée célèbre dans l'his-

toire.

Le duc de Lorraine, sou cousin, était fait pour lui offrir l'idéal de tou-

tes les vertus. Charles III, qui mérita et reçut le nom de Charles-le-

Grand, sut par un mélange de force et de "sagesse maintenir dans ses

états, au milieu des guerres do religion dont l'Europe était embrasée, l'or-

dre, la richesse, la paix et une nationalité bien conçue qui renfermait des

élémens de durée. Il jeta sur la vieille-ville de Nancy les fondations de la

ville-neuve, conçue d'un seul jet et sur un dessin régulier, et son œuvre
commencée en 1580 se trouva presque entièrement terminée dans le cours

de sa vie.

Charles III tenait sa cour dans le palais de Nancy, élevé par Gérard d'Al-

sace; mais, dans ces jours de printemps, il était venu habiter avec une
suite peu nombreuse ce château solitaire, situé dans le pays des Vosges.

La princesse de Lorraine aimait particulièrement ce séjour. Louise avait

une nature simple et modeste, toute portée vers la vie agreste, vers les

paisibles occupations des champs. Née dans une condition bien près du
trône, on la voyait avec étonnement éloigner d'elle toute la suite d'une
princesse, porter de préférence le costume national des jeunes filles de
Lorraine, et se livrer sans relâche aux travaux de femmes et aux plus

minutieux exercices de pitié.

Le vieux château d'où le prince Charles venait de partir étant situé en-

tre Nancy et le bourg, de Salm no se trouvait qu'à huit lieues de ce der-

nier point, et une demi-journée suffisait pour y arriver. Le chemin que
suivait le duc et son escorte était taillé dans une moulagne verdoyante;

un peu au dessus, une route parallèle coupait encore cotte élévation. Tan-
dis que la petite troupe de Charles 111 suivait paisiblement son chemin,

une autre cavalcade formé d'élégans cavaliers passait sur la route supé-

rieure, en sens opposé.

11 était beau de voir de loin ces lignes resplendissantes de pierreries et

d'acier se croiser sur cette montagne revêtue de minces arbrisseaux com-
me d'un léger duvet de verdure. Ces bandes de seigneurs dorés et étince-

lans montraient bien au jour qui venait de se lever et les éclairait avec

douceur, les maîtres de celle (erre qu'ils foulaient. Les feuilles de chêne

brodées en argent sur le velours de leur manteau reluisait au soleil, l'a-

cier de leurs armes jetait des feux de mille couleurs sur le gazon ; tout

brillait, tout scintillait en eux, depuis leur aigrette chatoyante jusqu^à

leur éperon doré par la chevalerie. Leur souveraineté semblait attestée

par cette empreinte de splendeur qui abusait le regard; et les villages

qui les voyaient venir s'ouvraient humblement i)our les recevoir ; le vas-

sal les saluait de loin ; la jeune paysanne leur présentait le bouquet qu'elle

venait de cueilhr et sa meilleure jatte de lait . De uotre temps, ceux qui

se disent les maîtres du monde ont beaucoup plus de peine à être obéis,

quoiqu'ils demandent moins, car leur habit do laine noir ne les dis-

tingue plus du peuple, et celui-ci ne voit pas pourquoi il se soumettrait.

Autrefois on acceptait la domination montrant l'éclat de la dorure et la

force de l'acier ; ses droits étaient écrits (au moins pour les yeux) en traits

d'or et de pierrerie. Le seigneur a perdu sa force en quittant ses paillettes.

Un des cavaliers étrangers qui frayaient la roule la plus élevée, heurta

un fragment de roche assez fort, qui roula sur le chemin inférieur, et

bondissant aux pieds de la jument de mademoiselle de Vaudemont. fit ca-

brer l'animal de toute la hauteur de sou corps, et menaça de précipiter

celle qui le montait au pied de la colline. Ou vola au secours de Louise,

mais elle était trop bonne écuyère pour avoir besoin d'aucun aide ; la ju-

ment déjà rangée sous sa loi, marchait aussi docile qu'auparavant. On en

fut quitte pour voir avec peine le présage de malheur qu'on crut inscrit

dans cet accident.

Le jour allait Unir, et l'escorte du duc de Lorraine se trouvait près

d'arriver à sa destination. A peu de distance de la petite ville de Salm,

oii la fête donnée pour l'arrivée des ménestrels de l'rovence altirait une

grande population, mademoiselle de Vaudemont demanda à son cousin la

permission de se séparer un instant de sa suite . et de passer avec sa

gouvernante par la vallée de Cébron, pour aller de là , le rejoindre au

baillago où il devait descendre. Elle mit donc pied à terre, et s'achemina

avec la dame Marguerite vers le cimetière qu'elle désirait visiter.

H touchait d'un cèle aux murs de la ville, et de l'autre se déroulait dans

le champ de Cébron. Quoique cette vallée fût profonde, on n'en décou-
vrait l'enceinte qu'en y entrant , par ce que des blocs de rochers et des
bouquets de sapin l'encadraient de toute part.

— Voilà donc, disait la princesse de Lorraine à Marguerite, en appro-
chant do ce lieu , voilà donc le seul endroit de la terre où il reste encore
quelque chose de ma chère Alix. Celte belle jeune lille avait une haute
place dans le monde, une couronne ducale à mettre dans ses cheveux, des
terres à parcourir en suzeraine, une coiu entière d'adorateurs, toute la

vie de splendeur et de joie en espérance. Et les chagrins du cœur sont
venus, une minute s'est passée, et elle n'a plus maintenant qu'un peu de
terre sombre, un pan de gazon, dont un rameau de cyprès peut couvrir
toute la longueur.

La nuit commençait à tomber. Louise, qui venait de tourner la route la

plus élevée, se trouva tout à coup à l'entrée du cimetière, et le plus bizarre
tableau s'offrit à ses yeux.
Une légère lueur argentée est répandue dans tout l'espace. Les peupliers

et les cyprès revêtus de la leinte uniforme de l'ombre, se dessinent dans
celte faible clarté comme de hauts fantêimes. A leurs pieds, de jeunes fem-
mes vêtues de blanc el couronnées de fleurs, dansent légèrement sur le ga-
zon noir, forment des rondes, el puis ouvrant leur cercle, glissent en chaî-
nes légères parmi des masses de verdure ombreuse.Une musique voilée, et

comme venant d'un autre monde, se fait entendre. Ce sont bien là les ar-
bres de deuil, mais ils abritent maintenant les chaînes de la danse ; ce sont
bien là les pâles églanlines des tombes, mais ces jeunes ombres les ont prises

pour en faire des couronnes. Quelquefois la lumière jette un éclat plus
vif, et toutes ces figures se montrent animées, radieuses, colorées de tou-
tes les nuances de la vie ; d'autres fois la clarté tombe presque entière-

ment , et les danseuses semblent pâlir et disparaître comme des âmes va-
poreuses Une d'elles se distingue par la hauteur de sa tadle svelte, par
la grâce vive el légère de ses rapides mouveniens, et Louise palpitante,

frappée de surprise et d'émotion , reconnaît Alix I .. Alix qui devait repo-

ser sous la terre de ce champ funèbre, Alix danse sur son tombeau!...

II.

8Jne Perle «S'Aïuour.

Louise, immobile, crut qu'une vision surnaturelle venait de s'offrir à

ses yeux, que cette enceinte du petit cimetière, par un doigt céleste, lui

présentait l'image de la joie dont les jeunes femmes enlevées prématuré-

ment de cette vie, jouissaient dans un monde éternel. Plusieurs fois elle

passa la main sur ses paupières et se mita regarder de nouveau avec un
étonnement indicible. Enfin sa vue se fit à cette demi obscurité, et elle y
distifigua mieux les objets. Elle reconnut alors tous les accessoires d'un

bal ; un orchestre s'apercevait dans le fond ; et, le vent ayant entrouvert

un rideau de peuplier, qui s'étendait par derrière, elle vit au-delà un
élégant pavillon illuminé, fleuri, oii circulait une foule toute sémillanle et

enjouée..-.— Madame veut sans doute entrer au bal"? dit une voix près d'elle.

C'était un des gardiens de l'entrée ouverte sur la campagne, qui voyant

la mise élégante de Mlle de Vaudemont, pensait qu'elle arrivait à la fête,

et se disposait h l'introduire.

— Au bal ! dit Louise, ne revenant point encore de sa surprise... Mais

comment un bal se trouve-t-il en cet endroit ?

— Madame, la fête se lient sur la grande terrasse du baillage; mais

comme les dames et seigneurs qui s'y trouvaient ne voulaient point se

mêler à la foule, on a disposé cet emplacement pour recevoir le beau

inonde, et y former un bal particulier.

— Mais ce lieu était autrefois...

— Un cimetière, oui madame, mais depuis un an il a cessé d'être con-

sacré à cet usage, et on a transporté les tombes qui s'y trouvaient encore

dans une autre partie de la ville.

Mlle de Vaudemont s'était avancée peu à peu, et comme elle achevait

de recevoir ces informations, elle se trouva dans l'enceinte éclairée. Ahx
de Neuville, qui venait de la reconnaître, accourut près d'elle, et l'aborda

avec le tendre empressement de l'amitié, tempéré d'une nuance de res-

pect. Elles s'assirent ensemble sur le banc le plus retiré de l'enclos.

— Quoi, ma chère Alix, c'est voue ! dit Mlle de Vaudemont, avec une

voix que l'émotion rendait tremblante, et où se faisait sentir un peu de

froideur.
— Oh ! je conçois vo;re étonnement, ma chère princesse, je vous ai

écrit il y a quelque temps une lettre bien désolée, sur l'événement qui

me séparait de mon cousin François de Brienn(;, et vous avez dû croire

que j'avais succombé à ma douleur....

Louise baissa la tête sans répondre.
— J'étais en effet bien à plaindre... je pensai réellement mourir de cha-

grin... mais à ce moment-la je me vis dans une glace et je trouvais auc...

c'était doniniage !... Renoncer à la vie était sans doute dans toutes les rè-

gles d'une passion malheureuse... cependant dans toutes les institutions

il se glisse des relàchemens, et je sentis que celle-ci était trop sévère pour

la suivre à la lettre.

— Mais cette grande maladie que vous avez faite?

— Oh! oui, j'ai été bien mal... J'étais encore si triste de renoncer à

riiomme que j'aimais ,
pour épouser, d'après les arraugemens do ma fa-

tnille, le comte de Chavigny, que je n'avais vu que dans le monde , que

mon cœur ne connaissait point, j'et&is si .malheureuse ,
que j'allai trois»
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jours de suite au bal pour me distraire. Je dansais éperdunient tant j'a-

vais besoin de consolations, et je pris une fluxion de poitrine. Je fus quel-

ques jouis dans le plus grand danger, et on fit même courir le bruit de

ma mort.
— Hélas! oui, mais...

— Mais je me rétablis et je me mariai.

— El maintenant?
— Oh ! maintenant je suis fort heureuse.

— Heureuse !

— Sans doute, car j'adore mon mari.

— Le comte de Chavigny ?

— Certainement. Il est jeune, beau, spirituel; pourquoi ne l'aimerais-

jepas?
— Jiais... parce que vous en avez aime un autre.

— Moi) dieu, ma chère Louise, il faisait beau temps hier, et il fait encore

beau temps aujourd'hui. Que l'aslro de la lumière luise surle monde une
l'ois ou l'autre, il est toujours aussi brillant ; que ce moment où il nous

éclaire se nomme luiuil ou mardi, c'est toujours le même soleil. 11 en est

ainsi de l'amour : après s'être évanoui, il icparaît dans un autre temps et

sous un autre nom, mais c'est toujours l'amour.

La princesse de Lorraine écoutait d'une figure immobile, comme lors-

qu'on entend des paroles dont on ne comprend pas le sens. Ello^reprit

après un instant de silence :

— Et votre pauvre cousin '?

— Mon pauvre cousin est maintenant à table dans ce pavillon que vous
voyez d'ici, et qu'il icmplit de ses éclats de joie, parce qu'il vient de ga-

gner au jeu de l'arbalète un quatrième flacon de Malvoitie au comte de

Chavigny.
— Un" prétendait qu'il avait subitement disparu de Lorraine
— Et cela était vrai ; car le duc d'Anjou, en passant dernièrement k Nan-

cy, lorsqu'il revenait de Pologne pour prendre la couronne de France
,

l'avait chargé d'une mission secrète a Paris , et il était parti de suilo

pour s'en acquitter. Il a eu le bonheur de réussir dans l'affaire qui lui

était conliée, et il vient de recevoir pour récompense une compagnie des
gardes. 11 est bien heureux, car il porte mainlenant cet uniforme qu'il a

tant désiré mais vous ahez le voir; je danse avec lui le prochain qua-
drille, et il va venir me prendre.

Louise était profundéinenl triste; tout ce qii'ellc entendait lui serrait le

cœur elle voyait briser devant elle les plus chères croyances, profa-
ner la douce religion...

.\hx s'en aperçut, elle lui prit tendrement la main.
— Ma chère princesse , dit-elle, vous me trouvez bien coupable, je le

vois, de vivre encore, et de vivre consolée : au lieu d'ètz'o ensevelie sous
la terre du sommeil, je danse joyeusement sur son gazon mais si j'ai

failli à mes devoirs envers l'amour éternel, pardonnez-moi en faveur de
la fidélité que je mettrai toujours à rempliir ceux de tendresse et de dé-
voùmeni que j'ai voués à ma belle souverahie.

MadeniDiselie do Vaudemont assura gracieusement sa jeune amie de
toute son indulgence et se fit conduire au grand salon du bailliage, où
elle devait retrouver le duc de Lorraine.

Charles III y était en effet au milieu des principaux seigneurs du comté
de Salin ei des dames que la gravité de leur caractère empêchait de
prendre part aux divertissemens publics. Il se trouvait là ces illus-

tres familles de ducs roi/aux qui avaient su se former une position aussi
libre que florissante; qui, placés entre la France et l'Allemagne, n'étaient
vassaux de l'une ni di' l'autre, et, selon leur auguste devise, ne relevaient
que de Vieu et de leur vpée.

Dans ce cercle imposant, était unjei'ne liomnie que son humeur grave,
ses penchans studieux et méditatifs amenaient d'ordinaire parmi les vieil-

lards. Sa taille noble et bien prise, mais cependant plus délicate que celle

de la plupart des jeunes hommes de ce temps, formés et endurcis de
bonne heure par les exercices du corps, le développement de la partie su-
périeure de sa tète, l'expression de sa physionomie, tout annonçait en lui

un homme plutôt de pensée que d'action. Il était brave et giierrïei , parce
que la bravoure était dans l'air que respirait la noblesse, mais on voyait
?|u'il n'était pas ne pour le métier des armes. Des traces de réflexion [iro-

onde élaienl empreintes sur ses traits , la légi're pâleur imprimée par
l'élude et la mcditation s'y faisait remarquer, et mille expressions de ten-
dresse et de grâce venaient y montrer leur il tinir la sensibilité du cœur,
et l'épanouissement de l'esprit. Au milieu de ces empreintes, dominait la

tristesse d'un senlinienl profond et doulouirux. On \ oyait que ce senti-
ment habilail là dès long-temps, qu'il avait mûri ce front avant l'àgc, qu'il

y avait gravé la (race de bien des émotions, que ce jeune linnime. si jeune
encore, avait un passé.

("élail le comte Albert de Sulm.
Sa pliysioiiomio austère s'éclaira tout-à-coup d'un rayon limpide de

douceur et de joie : ce fut au moment où Louise de Vaudemont entra.
Elle aussi, vit le comie de Salm avant toutes les aulies [lersonnes pré-

sentes, sa respiration devint plus large, sa déninroh(! plus assurée, ses
yeux hahiliielleinenl baissés s'ouvrirent de toute kur admirabli' grandeur,
son front se leva, ses longs cheveux blonds d<'gagèreiit mieux son visa-
ge, sa voix devient à la loix plus douce et plus forte, une gracieuse ai-
sance se r'p.uidit dans tous ses moiivemens l)n eut dit qu'après avoir
senti ses pi'd> glisser sur uq bord dangereux , elle venait subilemenl de
trouver un appui.

Cependant ces deux personnes qui avaient tant de puissance l'une su^

l'autre, ne cherchèrent point, ni ostensiblement, ni en secret, à se réunie
dans le courant de la soirée, à se parler hors de l'entretien général. Seu-
lement il vint un instant où la jeune tille et le comte de Salin s'appuyè-
rent un instant sur le piédestal d'une statue qui représentai! la Lorraine.
Cette figure rustiquement taillée, reposait une main sur un bloc de gra-
nit, et tenait de l'autre une croix à deux branches, emblème national.

Louise et Albert élevèrent ensemble un regard élincelant d'amour du
pays natal sur cette statue qui leur en offrait la pensée : c'était pour eux
se regarder, se parler et s'entendre.

Mademoiselle de Vaudemont , fatiguée de la longue course du jour, et
des émotions pénibles qu'elle avait éprouvées . bienlât après avoir reçu
les hommages des membres les plus distingués de cette réunion, se re-
tira dans son appartement.

Le lendemain, au moment du dépai't, elle voulut de nouveau monter
à che\ al , pour jouir des points de vue variés de la route de traverse
qu'on allait parcourir.
Le prince de Salin et son fils , le comte Albert , accompagnèrent les

voyageurs dans les parages de leur ville.

Un vif rayon de soleil avait détaché une partie assez considérable de
neige de l'un des sommets des Vosges. Un filet d'eau bondissante , lim-
pide, azurée, faisant voltiger à sa surface de scintillants flocons de neige,
vint courir dans un étroit sillon creusé dans le sol et promener ces dia-
mans de l'hi ,er le plus intense et le plus pui- au milieu des bruyères roses
de la plaine.

Louise, pour montrer la légèreté de son cheval, franchit le ravin, Al-
bert la suivit; mais ce petit torrent improvisé ayant lapidement grossi,
le duc fit signe à Louise de ne pas s'exposer en le traversant de nouveau,
et d'attendre un peu plus tard pour rejoindre l'escorte. Au bout de quel-
ques pas, le courant d'eau, comme s'il l'eût fait à dessein , se divisa en
vingt branches , qui éloignèrent à chaque instant! les deux jeunes gens
du reste des voyageurs , et les conduisirent dans des sentiers sauvages
entremêlés de taillis inextricables.

trétail la première fois que la princesse de Lorraine et Albert se trou-
vaient seuls ensemble ; mais ils avaient passé la première jeunesse l'un
près de l'autre; mais leur tendresse mutuelle avait été si bien avouée à
cet âge, et il leur avait semblé toute la vie si impossible qu'cfie n'existât

pas, que ce nioiuenl n'avait rien de nouveau à leur apprendre, rien à
amener de plus dans leur destinée.

Ils avaient été élevés tous deux dans le comté de Salm, Louise, dans
le couvent des Bernardines, Albert, dans le rustique château de ses aieux-
Ils s'étaient rencontrés à l'office divin et dans les processions que l'église

envoie au printemps parcourir les campagnes. Ils s'étaient vus souvent
dans les simples réunions du château patriarcal, où il n'y avait ni prin-
cesse de Lorraine, ni comte Albert, mais seulement deux enfans qui s'ai-

maient sans y avoir songé; car, à cet âge où l'on ne connaît pas l'indiffé-

rence, on ne distingue pas l'amour. Un jour, Louise avait témoigné le désir
d'avoir un écureil des montagnes: le lendemain, lorsque Albert, après
avoir poursuivi le sauvage à travers les coteaux, les ravins, les blocs de
granit, les pics neigeux, les ponts de rochers, le lui apporta captif entre
ses mains déchirées, il trouva une belle cage de fil d'argent préparée pour
le recevoir. — Je savais bien, dit Louise, que vous me l'apporteriez. Un
jour aussi que Albart était malade et qu'on lui tendait une boisson repous-
sante : — Attendez, dit-il, Louise va venir, et quand elle me la donnera,
je pourrai la boire. Es en effet, Louise, un instant après, était à son che-
vet.

Depuis, ils avaient compris la distance qui séparait un pauvre noble, ne
possédant guère d'autre or que celui qui dorait son écusson, et la riche
héritière du duché de Lorraine. Ils en avaient souffert en même temps,
en même temps le souci était monté à leurs fronts, la tristesse avait rem-
pli leurs cœurs, leurs visages en avaifut pàh ensemble, et ensemble l'in-

somnie avait rempli leurs nuits d'inquiétudes et de larmes.

En ce moment donc, sans trouble, sans embarras, sans rien de ce qui
signale unepremière entrevue de solitude et de liberté, ils ne fai.saient que
continuer un long entretien d'amour commencé depuis qu'ils étaient au
inonde.

Cependant ils avaient la conscience de cet instant de bonheur et de sa

rapidité : Albert sentait une douceur extiême ii conduire Mlle de Vaude-
mont dans ces parages déserts qu'il avait tant de fois parcoiiius en rê-
vant à elle. Chacune de ses pensées les plus secrètes s'était attachée à
l'une de ces touffes de genêt, à l'une de ces branches d'aubépines ; il en
avait semé la mousse des sentiers, et il les retoiivail sous ses pas avec les

violettes et les marguerites ; il avait mis tant de projet» de bonheur dans
lo sein de ces grottes, tant de mirages enclMuteiirs dans le lointain de ces
allées, que ces lieux étaient devenus son halntation. son intérieur, comme
une maison étrangèn; devient la vùlie quand vous l'avez remplie des ob-
jets ipii vous sont chers. Il avait un plaisir indicible à faire les honneurs
à Louise de ses collines et doses bois.

Ils allaient tous deux d'un pas égal et souple, comme deux rameaux
emportés par le vent. Louise racontait avec simplicité tout ce qii'elleavait

éprouvi", la veille, de surprise et de tristesse en voyant le changement
d'Alix, d'Alix, qui était devenue pour elle comme une femme d'un pays
étranger, dont elle n'aurait plus compris le langage.

— Il faut bien se faire à cette cruelle pensée que l'oniour le plus ardent
s'éteint et s'oublie, dit Albert.

El en même le mps il enveloppait la jeune fille du plus tendre regard
j



iléloifrnaii d'une main attentive les jouantes tiges d'arbre qui auraiei t

pu l'effleurer dans son chemin.
—Je ne sais pourquoi on parle toujoui-s de fragilité à propos de l'amour

dit-elle
; tous les sentitiiens sont passagers dans les âmes humaines. Ne

voit-on pas. h tout moment , de jeunes femmes, amies la veille , s'ou-
blier et parfois même se hair le lendemain; des frères d'armes qui ont
fait liénir ensemble leurs épées , se servir de ce même fer pour s'en-
ire-tucr dans l'ombre ? Les liens même du sang ne sont pas plus sohdes :

des parens se divisent aux moindres chocs des intérêts; les héritages sont
pleins de querelles cnvenunées. et c'est au moment où la douleur devrait
réunir les enfans du même père, qu'ils viennent se déchirer en face de
son tombeau, .le suis bien jeune et bien ignorante ; mais, hélas! il ne faut
qu'avoir vécu quelques années h la cour pour connaître ces tristes choses.
C'est que la plupart des âmes sont bien stériles d'affections, bien pauvres
de constance : l'amour passe vite en elles, et on ne voit pas que tous les

autres sentimens y passent de même...
— Mais il est dés natures, bien rares en effet, chez qui le sentiment do-

mine tout le reste.

— Pour celles-là, l'amour est inhérent "a la vie, et ne finira qu'avec elle.— Le croyez-vous, Louise, cette idée rattacherait au monde?— .Albert, nous nous aimerons toujours.
— Pourriez-vous le jurer'?

— Non, mais je le sens : je le sens, non comme] une croyance qu'on
adopte, mais ciunme une vérité qui se révèle.— Louise! chère Louise! dit Albert, en se laissant doucement ghsser de
son cheval, vous êtes fatiguée de la route ; voici un banc de mousse séchée
J)ar le soleil, venez un instant, un seul instant, vous y reposer avec moi.

Ils se placèrent tous deux sur un roche revêtue de mousse et de lierre,
adossée à d'épais marronniers, et jetée sur un coiu-ant d'eau qui tournait
souplement autour d'elle.

— Mon amie, reprit Albert, dites-moi encore une'parole de votre cœur,
qui se dévoile connue ini beau ciel, et laisse voir toutes ses radieuses beau-
tés; dites, si bientôt on voulait vous unir h quelqu'un des princes, appe-
lés par leur haute fortune à prétendre à l'alliance de la princesse de Lor-
rame. que feriez-vous?
— La grandeur ne me loucherait point, vous le savez, j'ai des goûts

modestes, peut-être même trop humbles pour mon rang. On se plaint de
mo voir préférer souvent les cabanes de nos vassaux aux salons de nos
princes, les soins de la vie rurale, aux fêtes de nos châteaux Je ne sais
pourquoi je me trouve si bien parmi nos solitudes des bruyères, si heu-
reuse quand je gravis la colline oîi ne montent que les chèvres et leurs
patres; si tranquille quand je me repose dans la chapelle.... On m'ap-
pelle dans le pays, Xoire Dame des champs Peut-être simple d'esprit.
suis-je inférieure au monde où je dois vivre, et me trouvé-je seulement à
la ranipagne au milieu d'objets en harmonie avec moi-même.— Oui vous êtes simple ei agreste , Louise, mais c'est la simplicité de
nos montagnes qui sont couvertes de mousse et de chaumières, et qui ren-
lerment de l'or et du cristal dans leur sem Mais enfin, si la volonté de
votre cousin, le duc de Lorraine, vous condamnait à une royale union...
—^ Je subirais la nécessité, parce qu'une jeune fille n'a aucun moyen

de s'y soustraire, mais je vous aimerai toujours, je serai toujo\n-s maliieu-
reuse... Et un jour que le même souffle du vent qui règne aujourd'hui,
in'aurail appurté la fraîcheur de ces bois que nous parcourons ensemble,
la senteur de ce marronnier qui nous ombrage, je m'échapperais de ma
prison pour venir mourir ici...

Albert passa un bras frémissant autour de la taille de Louise sans oser
la presser sur son sein ; il leva sur elle ses yeux mouillés de larmes, et ses
lèvres humides firent le mouvement d'un baiser qui . s'il eût pu le dépo-
ser, eût emporté toute son arne.— Oh! Louise, Lotiise! dit-il, cette constance'de votre cœur n'est-elle
point une illusion qui vient compléter le bonheur dont nous jouissons au-
jourd'hui.

— Voyez ces tiges d'oseraic que le ruisseau gonflé vient d'atteindre :

toutes se plient au cours de l'eau, et toujours fraîches et jolies font étin-
celer au soleil leurs feuilles d'argent ; mais une d'entre elles s'est brisée
au lieu de céder, et l'abîme l'emporte...

Ils restèrent long-temps plongés tous deux dans les émotions les plus
profondes du bonheur et de la tristesse, qui est encore le bonheur auprès
de ce qu'on aime. Enfin ils reprirent leur route, et, après avoir tourné
un de ces lacs si limpides dans leqiiel se mirent les sommets des Vosges,
ils rejoignirent le prince de Lorraine. L'a le prince de Salm et sou fils pri-

rent congé des vovageurs qui, peu d'heures après, arrivaient au château
de Charles 111.

Comme on était au pied des murs du manoir, le duc remarqua un mou-
vement inaccoutumé aans sa demeure. De nombreux épuipagcs remplis-
saient les cours, sur tes remparts, des uniformes différons se mêlaient aux
livrées de ses honmies d'armes, et sur la tour la plus élevée flottait une
bannière, où les armes de Franco s'unissaient à celles de Lorraine.
Le duc entra sous le portail, et avant qu'il eût eu le temps de deman-

der d'où venaient ces changemens, son capitaine des gardes vint en toute
liâle lui annoncer que des seigneurs français de la plus haute distinction

étaient arrivés la veille peu d'instans après son départ, et, ayant une mis-
sion à remplir près de lui , étaient demeurés au château a attendre son
retour.

Le duc de Lorraine se rendit seul dans I; salon d'hoiiDeiir f our y don-
ner de suite audience à ses illustres liôtes.

(.es voyageiu-s étaient ceux dont l'escorte se croisait la veille au matin
a\ec ceUe du duc ie Lorraine sur le chemin de la montagne

, lorsque lepas d un cheval avait détaché de la route un fragment de roche qui en
roulant aux pieds de mademoiselle de Vaudemont , avait failli lui' être'fu-
neste.

Tout le monde avait dit : présage de malheur ; et l'écho de la roche
avait long-temps répété : malheur.

C'était te marquis de Guast, qui venait, au nom de son maître, deman-
der la main Louise de Lorraine pour Henri 111, roi de France.

III.

I<e mariage iinr itrociiration.

Un jour de fête venait de se lever pour la capitale de Lorraine : Nancy
n'était plus comme autrefois un seul et majestux palais, accompagné d'une
église, d'un prieuré et de quelques habitations naissantes, que les des-
cendans de Gérard d'Alsace élevèrent dans un bassin vaste et feriile, à
deux lieues du confluent de la Moselle et de la Meurihe, lorsque cette
race de princes, du pur sang de Lorraine, enfant de ses entrailles, vou-
lurent donner une capitale à leur territoire, comme ils donnaient une
ame de nationalité à son peuple. Ce n'était pourtant pas encore Nancy-la-
Belle, telle que la fit Charles III, avec ses vastes places, ses bastions gi-
gantesques, ses fontaines monumentales, ses mausolées historiques, ou
les ducs royaux dormaient dans toutes les magnificences de la mort {!).
C'était une ville accablée et ruinée par de longues lut les, où des chefs tout
militaires, avaient jeté pierre sur pierre, pour se retrancher avec leurs
soldats, où le camp guerrier avait envahi et étouffé la cité sous son ar-
mure.

Telle qu'elle était, toute sombre et irrégulière, les habiians s'occupaient

à la parer de leui mieux, à décorer ses murailles de tentures et de guir-
landes, sur le chemin où devait passer leur bien-aimée princesse de Lor-
raine, qui allait , ce jour-là , à l'église de Saint-Léopold, épouser le roi de
France, représenté par le duc de Brancas. Les hommes dressaient contre
les murs des pavois et des cerceaux; les femmes apportaient sur les repo-
soirs ce qu'elles avaient de plus précieux dans leurs maisons, les flambeaux
d'argent, leur madone de cire vierge, leurs courtines de soie, leurs vases
de fleurs, leurs jeunes enfans, parés de robes blanches et de nœuds de ru-
bans : car telle est l'habitude naive de la bonne bourgeoisie d'apporter sur
les pas de ses princes les plus précieux objets de sa demeure, pour signifier

les meilleurs sentimens de son ame dont elle leur fait hommage.
Un jeune homme, vêtu d'un sombre manteau, d'une toque sans pana-

che, et dont le maintien seul annonçait le haut rang, traversait rapide-

ment cette population. Pâle de celte' douleur sans espérance, qui est la

mort de l'ame. son front se penchait vers la terre; il semblait s'irriter de
l'encombrement des rues, renversait d'un pied impalient les corbeilles de
fleurs, et marchait rapidement vers le palais ducal. Arrivé sous le péris-

tyle, il s'appuya contre une colonne, paraissant n'avoir plus la force d'a-
vancer davantage, et posa la main sur son cœur, comme si la vie l'aban-

donnait ; cependant il rappela quelque peu d'énergie, monta un escalier

dérobé, ne paraissant désireux que de cacher sa présence, et gagna une
sombre galerie d'oîi il pourrait voir passer la belle mariée que la royauté

attendait à l'église, d'où il pourrait contempler encore celle qui allait se

montrer pour la dernière fois Louise de Vaudemont, et revenir au palais

reine de France.

Le passage où il avait pénétré conduisait à l'appartement du duc ds
Brancas : il entendit un mouvement extraordinaire dans la chambre à

coucher du plénipotentiaire; il entr'ouvrit assez la portière pour pouvoir
glisser son regard dans l'intérieur et prêla toute son attention.

Un grand nombre d'officiers allaient et venaient en tout sens avec cette

agitation que soulève un événement funeste et inattendu.

On venait de déposer sur son lit le duc de Brancas, qui, dans une
chute de chevsl arrivée à l'instant même, s'était démis la jambe droite.

Le duc de Lorraine, le vieux prince de Salm et les seigneurs de la cour

de Nancy s'empressaient autour de lui. Le jeune homme prêta l'oreille,

et entendit ce colloque.

— De par tous les diables, raesseigneurs, disait l'envoyé de Henri III,

il est moins dangereux de faire la guerre en Espagne, où je viens de ba-
tailler pendant une année, que de se promener pour son plaisir dans les

chemins perdus de votre pays de loups: les flèches et les balles ne pieu-

vent pas sans cesse en Andalousie, et alors on traverse en assurance le

plus agréable jardin ; tandis qu'ici on rencontre h chaque pas une pierre

assassine, un délesiable rocher, qui fait cabrer votre cheval et vous en- :

voie mesurer la terre comme un écolier à sa première leçon.

— Cela vient du manque d'habitude, mon cher seigneur, dit le duc de

Lorraine : quant on est fait à ces chemins, ils deviennent aussi faciles

que le plancher d'un salon.
— Oui, je conçois; quand on est devenu cerf ou chamois, on chemine

fort aisément pari'ni les rochers et les précipices... Mais, en attendant, me

(1; La Lorraine de cette cpoquii avait tant de respect pour la mort et lui offrait

de si magnifiques tributs
,
que Charles-le-Témérnire , combattant coutre 1-s Lor-

rains, et vainc» par eux, reçut, cependant, à la cathédrale de Nancy, un superbe

mausolée. On disait, en façon de proverbe, que les trois plus belles "cérémonies à J
voir étaient le couronement d'un empereur d'.iUcmagne à Francfort, le sacre d'un

roi de Fronce à Reims, l'enterrement d'un duc de Lorraine à Nancy.
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voici gisant sur mon lit, et bien incapable de jouer le rôle de niari, qui

m'était destiné aujourd'hui ; car, si même je pouvais me lever, je ne se-

rais qu'un époux boiteux, comme le seigneur Vulcain, ce qui serait de

fort mauvais augure pour le roi, mon maître, que je représente.

— Monseigneur, il faut remettre la cérémonie, dit-on de tous côtés.

—Non, les jours sont comptés pour l'arrivée de la reine de France
, et

rien ne doit la relarder... Voyons, messeigneurs, qui de vous peut me
remplacer, et faire le mari en peinture ?

—Quelles sont les conditions que le roi exige pour son procureur, de-
manda-t-on ?

—Gentilhomme de nom et d'armes, sans reproche, noble de deux races,

ayant servi dans les emplois cousidérables à la guerre, décoré de l'ordre

dn Saint-Esprit-

— Il n'y a, à la cour, que notre gracieux duc, dit un des gentilshom-

mes, qui puisse remplir toutes ces exigeances, et il est trop proche parent

de la princesse de Lorraine pour tenir, à son mariage, la place de procu-

reur.

—Vous vous trompez, messeigneurs, s'écria le prince de Salm avec
fierté : mon fils est gentilhomme de nom et d'armes, sans reproche. Dieu
le sait ! noble de deux races, et il porte sur sa poitrine l'ordre du Saint-

Esprit, depuis le siège de La Rochelle, où il a combattu aux côtés du duc
d'Anjou, maintenant roi de Franco
—Qu'on aille donc chercher ce flls, dit le duc de Brancas , et que tout

ceci se termine au plus vite.

Le comte Albert frémit de mille sensations violentes dans la retraite

qui le cachait aux regards.

—Qui moi! moi I dit-il, dans son cœur plein de rage : j'assisterais à
cette cérémonie comme un valet remplit la commission de son maître, et

ce maître serait l'époux de Louise , et cette commission serait de com-
mencer pour lui les fastidieuses formalités du mariage ! de hâter ainsi

l'instant qui les réunirait tous deux... Q malédiction sur celle affreuse

pensée !

Il se jeta éperdu sur le froid carreau de la galerie déserte; des sanglots
étouffaient sa poitrine, et il cacha sa tète briMante dans ses mains, comme
s'il avait reçu à la fois douleur et affront I... Au bout de quelques instans

de ces angoisses, il releva la tête en tressaillant ; car son nom venait d'ê-
tre prononcé dans la pièce voisine; des officiers disaient qu'ils avaient de-
mandé le comte de Salm au palais, sans pouvoir le renconirer.

Il entendit son père s'écrier :

— Qu'on le cherche donc en tout lieu, car mon flls doitjremplir ce de-

voir.

— Eh bien, oui, dit-il en se dressant subitement de toute sa hauteur ,

vous avez raison , mon père, c'est un devoir de courage, et je le rempli-

rai... On se croit courageux parce qu'on a bravé la mort, la mort, mon
Dieu, si peu de chose' et on fuit devant la douleur... Non, il n'en sera

pas ainsi ; la force d'ame n'est pas celle qui me manquera, et je ne faibli-

rai pas au combat des souffrances. D'ailleurs, ajouta-t-il on marchant à

pas lents, le front baigné de froide sueur : Il est des destinées de malheur
qu'il faut parcourir jusqu'à leur dernière limite ; on goûte ensuite un hor-

rible repos ; on n'a plus rien à craindre!... Allons donc mettre notre uni-

forme, nos armes d'honneur, nos croix, nos colliers, tous nos attributs de
grandeur, puisqu'on nous trouve assez noble pour faire le simulacre d'un
prince...

En ce moment Limise était à sa toilette de noces.

Elle s'habillait, elle se revêlait de tous ses ornemens avec le calme
d'une grande douleur qui a appelé un grand courage : comme on a vu
souvent des condamnés dormir paisiblement avant flieure de la mort.

Alix do Chavigny, sa première dame d'honneur, lui disait en lui pla-

çant sa couronne.

—Oh ! mon Dieu ! Qu'il y a de biens, qu'il y a de jouissances, qu'il y
a de désirs àsalisfaire, de lois imposées,dans ce simple diadème qui porto

un écusson de fleurs de lys.

— Mettez cette couronne un peu plus bas, Alix, elle me fait mal.
— Elle vous va si bien ccpendani ! Les Françjais, en choisissant une

fleur pour les insignes de la royauté ont semblé l'avoir faite exprès pour
le front des femmes.
— Est-ce déjà la messe que j'entends sonner ? demanda Loui e.

— Et cette ceinture de soie blanche brodée de pierreries, comme elle

montre bien que tous les trésors de la terre seront prodigués à la beauté

sur lo trône... Quel bonheur de s'approcher de son miroir, quand on a

toutes les merveilles du monde pour se parer, et tout un peuple pour le

regarder...

— Donnez-moi mon livre d'heures : celui que m'a remis ma mère mou-
rante.
— El leshonnnages, l'admiration, l'amiiur d'une naiii n enliéie pour-

rait-on y être insensiljli; !... El l'illuslralinn, la rrnurmiiée qui viennent
subitement avec lo nom magique de Heini'l l'arloul où passe une souve-

raine, chacun la connaît d'avance, la nomme, brûle de la voir : elle

voyage dans une atiriosphèrè de louanges, de prières, d'encens, comme
une divinité dans un nuagi! du ciel...

— Alix, achevez bien vil(^ de m'IiabiUer, car l'heure s'avance, 'et je

voudrais avoir un in>tant pour prier si'iili^ avant la cérémonie.

— Je n'ai plus qui; vos diamans à attacher... .le vais maintenant sus-

pendre votre aumoiiièn' ii votre ceinture. File a aussi l'écusson fleurde-

lisé; et VOICI du moins un oiueincai royal qu'il vous sera dou.v de porter,

car c'est là dedans qu'on puise la consolation des malheureux, et l'aunio-

nière d'une reine ne tarit jamais.

— Vous me montrez là, ma chère Alix, le beau côté de ma destinée,

tout mon bonheur de l'avenir, et je vous en remercie.

En ce moment, on vint annoncer à la princesse l'accident arrivé au duc
de Brancas et le choix qu'on avait fait du comte Albert de Salm pour le

remplacer.

Cette circonstance ne s'offrit pas sous un jour aussi cruel aux yeux de
Louise qu'à ceux de son amant : dans son amour plus pur, plus spiritua-

lisé que celui du jeune homme, elle ne comprit pas celte amère ironie

du sort qu'il trouvait, lui, dans ce rapprochement. Elle vit avec douceur
qu'elle resterait quelques instans de plus auprès de ce qu'elle aimait avant
d'être livrée à des mains étrangères, el ne vit que cela.

Quelques instans après, la messe du mariage se célébrait.

Les époux étaient au pied de l'autel, dans la cathédrale Saint-Léopold.

Les officiers envoyés par la cour de Franco étaient agenouillés sous un
dais de velours, du côté du représentant du roi. Les jeunes filles de l'âge

de Louise, ses amies et ses compagnes, priaient auprès d'elle. Le chœur
était rempli par les personnages de la cour. Dans la nef, dans les collaté-

raux, et jusque sur le parvis de l'église, s'étendait une foule innombra-
ble ; et les magnificences de l'autel, les rayons du tabernacle, l'éclat ma-
jestueux des habits pontificaux, toute la splendeur déployée là, venait se

refléter sur les visages de cette population, en joyeux enthousiasme, en
sourire de béatitude.

Les chants de l'église exhalaient des hymnes d'allégresse, l'orgue leur

répondait en mêlant à ses notes sublimes, des accens d'amour réservés

pour ce niûinent. Des oiseaux placés au pied de l'autel, et qu'on devait

lâcher à la fin de l'office, comme c'était alore l'usage en grande solennité,

voyaient déjà par les ogives ouvertes le ciel bleu où ils allaient s'envo-
ler, et battaient les ailes de joie.

Tout resplendissait , chantait , souriait , autour des deux amans
, pour

rendre leurs angoisses plus cruelles.

La profonde pâleur d'Albert, l'altération de ses traits, le cercle d'ombre
tracé autour de ses yeux étiiicelans , le mouvement fébrile qui l'agitait

sourdement, révélaient la tourmente de son arae ,
qui alors passa dans le

sein de Louise. Elle fut près de perdre toute force , toute résolution , car

maintenant elle souffrait en lui.

Des mausolées rangés dans le chœur , et où reposaient les anciens ducs
de Lorraine, faisaient la principale richesse de l'église. On avait cherché à
dissimuler la tristesse de ces monumens, en les couvrant d'un voile de
fleurs : mais partout la croix, les ossemens, les attributs de la mort per-
çaient le fragile réseau de roses et de jasmins, .\lbert el Louise regardè-
rent ensemble ces sépultures mal cachées sous un voile de fête , et leurs

mains placées l'une dans l'autre, se serrèrent en même temps.
— Oui, dit tout bas le jeune comte, c'est bien là l'emblème de notre ma-

riage.

(Chaque instant ajoutait à l'horreur de cette situation, où le sort joignait

l'ironie au plus cruel malheur.
Le prêtre faisait tomber sur leurs fronts les paroles sacrées qui lient

deux êtres l'un à l'autre, et c'était un vain simulacre : l'anneau passa do
la main glacée d'Albert au doigt de Louise , et c'était le premier anneau
de la chaîne qui l'unissait à un autre ; on leur fit prononcer le serment
de s'aimer toujours... Ce serment, il s'était exhalé do leur ame dès qu'ils

avaient pu sentir ; ils le ratifiaient maintenant devant Dieu et les hom-
mes, et c'était pcmr qu'il vint les séparer à jamais ; ces paroles de leur

cœur, de leur sang, du fond de leurs entrailles on ea faisait un horrible

mensonge.
Un instant, Louise fut près de s'écrier :

— Mon Dieu, mon Dieu! mais tout cela est vrai! mais c'est lui que
j'aime, c'est à lui que jo suis unie... Laissez-moi à mon époux, respectez

le lien des cœurs, le lien que Dieu forme lui-même, et le seul qu'il bé-
nisse... Laissez-moi auprès do lui, vivre et mourir obscure, au milieu de
ces plantes de mon pays, dont les rameaux jetés sur les pavés de votre tem-
ple, m'apportent lesparfmiis de la terre natale... Eloignez toutes ces pompes ;

je ik; suis pas la reine de France, je suis la femme d'Albert. Faites un ins-

tant briller la vérité : la vérité seule doit paraître au pied de l'aulel. Un
seul éclat de cette lumière céleste qui vienne donner la réalité à l'union

que vous formez, el toiil mon sorl est changé, et je n'aurai plus que des
bénédictions pour le ciel el pour les houinies!...

Mais la nécessité implacable ferma ses lèvres et la cérémonie conliima.

Ijiimne (^lle était près de s'achever, Louise et son amant enleiidirciil la

cloche, soulevée par le vent au sommet du campanille, sonner des coups
lents etini'gaux connue pour une agonii'. Au dessus des chants de fête do
l'église cette cloche élait coninie un prophèle qui voit plus loin que la

foule, et tandis ((ue toul disait muriui/e elle disait /i(»fr(((V/es... Eux seuls

entendirent celte voix, et surent la comprendre.
Enfin l'office élait terminé. On donna la volée aux oiseaux qui s'élevè-

rent iti chaulant el reprirent la libi'rlé des airs... Mais la princesse de
Lorraine était encliaînei.' ;i jamais. Elle s'affaissa pâle et glacée sur le pavé

du temple.

Ou s'empressa auteur do celle qu'on croyait accabliv seulement par

l'inquessiiin trop vive de ce moment : une tendre pitié fut le premier

scnliiiuMil (|u'ui>|Mra la reine de France. Elle avait peine à se soutenir ;

on la transporUi dans unedes cliapi>lles de la cathédrale, tandis que toul

lo cortège commi'uçait à déliler par la |)orte principale. Alix et les femmes

qui entouraient la roine, virent qu'elle ne pourrait rentrer au palais sur



le superbe palefroi qu'on lui avait préparé pour que le peuple jouit mieux
de sa vue : elles s'éloignèrent pour lui faire préparer une litière. Louise

et Albert restèrent un instant seuls dans lacbapolledu Saint-Esprit, mais
en vue de toute l'église, et à deux pas des assistons qui s'y trouvaient

encore.

Ils étaient appuyés contre un tombeau de marbre . car la mort souve-
raine en ce lieu s'emparait de toutes les parties de la cathédrale, et leurs

pâles figures se confondaient avec celles du mausolée. Le soleil, passant

a travers les vitraux peints des ogives, semait leurs reflets dans l'inté-

rieur de la chapelle, et l'ombre que projetait la palme d'un martyr vint

couionnerle front des deux amans...

Un saint courage se ranima cependant dans l'ame de la jeune fille ; elle

ieva sur Albert un regard interrogateur et lui dit :

— Albert, si vous étiez condamné à mourir deiuain, pàliriez-vous?
— Non. répondit-il avec un sourire amer , cette pensée ne me trouble-

rait pas ; au contraire.

— Eh bien . ce que nous avons à subir n'est après tout que la mort •

c'est la séparation de l'anie et du corps qu'elle habitait : nos restes mor-
tels seront jetés où la nécessité le voudra, mais nos âmes vivront toujours
unies dans l'amour.
— C'est mourir bien jeunes et sans avoir vécu.
— Nous subissions une loi commune... A cet autel de mariage que

nous venons de quitter, à cet autel qu'on pare de tant de flambeaux en
signe de vie, de tant de fleiu-s en signe de joie, combien de larmes cou-
lent dans le sein de ceux 'a qui on prétend offrir cette vie et ce bonheur.

Dans le temps où la fortune, la naissance, les convenances sociales dé-
cident seules des mariages, combien d'êtres sont séparés de leujs chères
affections par la réalité de ce nonid, comme nous l'avons été par la vaine
apparence de celui qui vient d'être formé : alors les paroles du prêtre
ont perdu le pouvoir d'unir, la consécration de l'amour tombe sur des
cœurs où l'amœur n'est pas, et le inariage devient, comme aujourd'hui,
un triste simulacre.
— Oh! non janiais les lois humaines n'ont été si cruelles, jamais du

moins elle n'ont forcé des malheureux à se déchirer ainsi enx-ir.êmes.
Voilà-l-il assez de mensonges ! s'écria-t-il. et, comme il baissait la voix
pour n'être pas entendu des personnes qui se trouvaient à peu de distan-
ce, cette concentration donnait à ces accens quelque chose de plus sombre
et de phjs terrible. Par un capricî infernal, les hommes ont forcé
les choses saintes à mentir : les paroles du sacrifice mentaient; ce poêle
qui nous enveloppait tous deux mentait ; cet anneau qui nous unissait
l'uii h l'autre mentait ; notreserment était tui blasphème... Que toute cette
cérémonie d'imposture et d'outrages retombe sur la tète de ceux qui l'ont
voulue, comme le plus horrible sacrilège!.. Que les murailles de ce
temple tombent en poussière, et que ses ruines soient maudites.'...— Silence ! silence malheureux ! ne souillons pas le malheur par la mé-
chanceté.
— Si vous saviez tout ce que j'ai souffert pendant l'heure qui vient de

s'écouler!.... Par fois je croyais voir s'accomplir la consécration céleste

«lui nous unissait dans réternité; je sentais tomber sur nous la bénédic-
tion de Dieu, des harpes d'un son inconnu jusque-là résonnaient dans le

lointain, des ailes d'anges rafraîchissaient l'air qui baignait mou front...
Puis, tout-à-coup, un des cierges de cette enceinte venait jeter un
éclair rouge dans mes yeux, et tout changeait de forme ; ces prêtres de-
Tcnaient des spectres liidenx qui tournaient autour d'un autel couvert de
victimes; j'entendais ces grincemens de fer : des chaînes tombaient
sur nous et nous étouffaient; les tombeaux s'entr'ouvraient et les morts
étaient les chantres qui chantaient pour nous l'office funéraire; tout ce
que je touchais me semblait glacé comme la tombe, et je croyais sentir
déjà votre main se refroidir dans la mienne... f) Louise! Louise. ..

'— Et au milieu de tous ces troubles de l'ame, pas un moment pour la

prière et la résignation !

— Prier ! me résigner 1 quand tout m'était ravi, et qu'une moquerie in-
fernale prenait plaisir à dérouler devant moi toui ce que je perdais... De
hideuses sorcières, pour composer leur philtre avec les entrailles d'un être
mort de désir, faisaient autrefois expirer un enfant de faim en lut montrant
tous les fruits dont il était avide : ainsi les barbares me montraient dans
mon agonie tout ce que je brûlais de posséder ; votre main , Louise ,

votre m;iin pour qui j'aurais donné tous les biens de la terre et du ciel,

était dans la mienne , votre voix que j'adore résonnait pour moi et faisait

entendre le serment d'aimer toujours, votre corps flexible et penché était

près de tomber dans mes bras!... Et corps et ame, trésors bénis, tout était

à Henri Ul!...

— Non, Albert, non. Rappellez-vous ce que je vous ai dit au fond de
nos bois, sur cette roche où nous nous sommes assis un instant : Je ne
vous verrai plus, mais je vous aimerai toujours.— Et maintenant!
— .Maintenant je vous le dis encore. Voyez cet anneau que vous venez

de passer à mon doigt.

— C'est le mien : mon chiffre est gravé dans l'inlérieur.— Et bien , cet anneau est le signe de l'union éternelle de nos âmes
;

tant qu'il restera à mon doigt vous serez assuré que je vous aime, et
quand il me quittera j'aurai cessé d'exister.— Est-il bien vrai?
— Je vous le jure.

— Louise, vous venez par cetlo parole de briser la dague qui devait me
percer le cœur demain,

L'escorte royale était rangée sous le portail. On vint chercher la prin-
cesse de Lorraine. Albert, en sortant de l'église, alla se précipiter dans la
solitude où il devait vivre long-temps d'amour et de regret. Le monde
et les grandeurs s'emparèrent de la jeune reine do France, qui traversa
la ville au milieu du cortège le plus fastueux et le plus imposant qui se
puisse imaginer.

La pooulation, après l'avoir vue passer, s'écoula lentement par toutes
les issues, et le souvenir de la pompe qui avait été déployée dans ce jour,
lui fit dire long temps en voyant une femme à laquelle la fortune venait
de souru'e : — Heureuse comme une reine.

CLÉIIENCE ROBERT.
{La suite au prochain numéro.)
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IJn trou à la ntiiraille de la vie pcivée.— Tcsailez>
moi pour ileiax cents frastcs de vés-ité nue

Il y a cinq ou sis ans de cela, un quidam, la canne à la main et la main
dans sa poche, allait devant lui dans les rues de Paris. Chemin faisant

(car c'est là tout ce qu'il faisait), il donnait un coup de chapeati

aux gens qu'il connaissait, un coup de coude à ceux qu'il ne connaissait j

pas. et un coup d'œil aux enseignes. I

Tout à coup notre homme, ou plutôt notre jeune homme, car c'est 1

tout au plus SI trente années nous contemplent du haut de son lorgnon,
notre jeune homme s'arrête, cominc si sa botte vernie eût pris la glu de
de l'asphalte, et le voilà examinant un écriieau qui provoque l'œil par ses

lettres effrontément blanches sur un fond d'une entière noirceur. Lisons :

BUREAU DE BENSEIGNEMESS DE TOUT GENRE.

« Le sieur de Pacotille donne tous les renseignemens qu'on peut sou- j
» hailer sur la position, la moralité, les antécédens, la solvabilité et les

» haiiitudes des personnes. Les gens qui cherchent une femme, un débi-
» teur. un associé , enfin un placement avantageux de leur individu, de
» leur argent ou de leur confiance, ne sauraient trop recourir aux ren-
» seignemens que , sous le sceau du plus grand secret , leur fournira le

» chef de cet élabhssement pliilan tropique. Par ce moyen . la bonne foi

» est rétablie dans la société; les rapports deviennent sûrs; les relations

» perdent ce caractère aventureux si profitable seulement aux floueurs et

» aux chercheurs de dupes. »

Confiance. — Discrétion. — Affranchir.

Nous avons transcrit scrupuleusement dans son texte l'enseigne qui eut J
l'honneur de fixer un instant les regards et la marche du flâneur. 'ai

Celui-ci se balança une minute dans l'attitude chancelante de l'homme
\

qui hésite entre deux partis. Enfin, d'un air et d'un pas délibérés, il entra «j

dans l'éiablissement désigné par l'enseigne en question. M
Il monta un escalier contrarié dans ses inclinaisons et après une as-

*

cension de trois étages avec supplément d'entresol , il lut sur une plaque
de cuivre en bosse, une inscription plus restreinte ne renfermait que le

îilre sommaire du lieu. La porte illiislréo par cette plaque était désignée !

par un doigt emmanché dans un poignet sur le mur ; impossible de corn-

mettre une erreur. tTest ici pensa le jeune homme. Et il lui plut de tour-
ner le bouton, aiusi que l'y conviait un; antre étiquette en abrégé 5.

V. P.

La porte ouverte, il se trouva dans une petite pièce garnie d'un hom-
me accroupi sur une ttble noire et de six chaises dont une était naturel-

lement occupée.

L'homme assis invita l'homme levé de s'allouer une des cinq chaises

vacantes, disant que le maître du lieu était en affaires.

L'antichambre, c'est aux gens de négoce ce que la perspective est aux
peintres. C'est comme la marge obligée qu'on accorde aux grands sei-

gneurs. C'est par cette douane, ce purgatoire, ce surnumérariat qu'il faut

acheter son admission dans le sanctuaire , dans le paradis dont le Dieu
s'impatiente quelquefois autant que nous.

Après une attente vraisemblable, une sonnette s'agita dans rintéricur,;,

et le porte-plume interpréta ce signal en introduisant le jeune homme.
Olui-ci se vit alors en face d'une petite tête qui braquait sur lui un, '

regard très vif derrière des lunetlcs, car il semble que l'œil , coninw le
'

soleil, acquiert de la vigueur en traversant certain verre.

C'est du reste tout ce que le survenant put voir du maître de céans, tji

Un large bureau dérobait son corps; et assis sur un fauteuil de basane 'e]

rouge, on eût dit un homme plongé dans une baignoire. L'arrivée du'
jeune homme n'empêcha pas le bureaucrate, après cette première inspec-

tion, de continuer son griffonnage eu s'excusant sur ce léger retard qui

imposait à l'expectant le supplice d'une seconde antichambre. Ces gensde^
plume veulent avoir l'air d'une machine à vapeur qui ue peut s'arrêter?"

court et qui prend du champ pour prendre du repos.

Ce temps d'arrêt arriva bientôt, et il. de Pacotille posant sa plume etf
relevant ses limettes sur le front, demanda poliment au nouveau-venu ç^
qu'il y avait pour son service, ,'Vj



—
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—Monsieur, lui fut-il répondu, j'aurais besoin de quelques reuseigne-

luens confidenliels.

• Très bien, monsieur, vous les aurez, de quelque nature qu'ils soient.

Pour nous, les maisons sont de verre, les consciences de cristal.

— C'est penl-ètre pour cela qu'elles sont si fragiles.

— Peut-être, monsieur, et il sourit à l'interruption par un signe de tè-

te, et franchit la parenthèse h l'instar de ces gens qid de la conversation

d'aulrtii font ce que le chemin de fer fait du paysage. \'ous leur objectez

un argument ; ils le percent à jour comme un monticule; vous comptez

les précipiter dans la profondeur d'une objection ; ils jettent un pont, cl

passent outre, suivant leiu' ligne droite sans s'inquiéter de rien.

C'était absolument le système de M. Pacotille.

— Monsieur, poursuivil-il, rien ne nous échappe : le Solitaire de M.
d'Ailincouri nous consulterait. Gygès mettrait son anneau an Mont-de-

Piélé pour acheter nos renseignemens, ef la canne de M. de Balzac,

qm est devenue la baguette de la plus griîcieuse et de la plus spiri-

tuelle des fées entre les mains de madame Emile de Girardin, cette can-

ne qui a lemplacé la béquille du Diable boiteux, ne nous servirait (ju'à

enfoncer des pones ouvertes .... ouvertes par mes argus. Voyez-
vous, monsieur, pour r.ous la vie n'a point de mystère; ,1e cœur
humain n'a pas de serrures et aucune espèce de secrets ou double-fonds.

Quelques personnes allégueront encore la lumière sous le boisseau, mais
le boisseau est depuis long-temps consumé. Que dit-on davantage? ah!

que la vie privée est murée. Sans doute, mais les murs ont des oredles.

— l^omment, vous prendriez à la lettre les oreilles des murailles?
— Certainement, monsieur, répliqua l'acotille, les murs ont bien réel-

lement des oreilles excellentes, et je vous en souhaite de pareilles.

— Merci.
— Avez-vous oublié que c'est aux accens de la lyre d'.4mphion que la

ville de Thèbes se bâtit toute seule en musique , et que les moèlons ve-

naient d'eux-mêmes se ranger en mesure. C'est depuis ce temps-là que
que les murailles ont des oreilles îi notre service et au vôtre, monsieur.

Ces considérations transcendantes, qui s'abattirent tout h coup par un
monde si brusque et si directement personnel , mirent le client en de-
meure de s'expliquer. Il essaya de le faire en ces termes :— Je suis charmé, monsieur, que vous soyez tellement frotté de litté-

rature; car il s'agit pour moi d'être renseigné sur un jeune homme de
lettres.

— Cortainement, interrompit monsieur de Pacotille, émoustillé qu'il

était par cet éloge dont le dard le faisait partir au repos. Tel que vous
me voyez, j'ai beaucoup vécu dans le monde a.itisto; monde charmant,
original, gai, malicieux, railleur.

En même temps, parodiant un vers célèbre, il étendit ses petits bras,

ouvrit une grande bouche et déclama avec emphase :

J'ai fait des romanciers et n'ai pas voulu l'être!

— Je voudrais être fixé, continua le jeune homme, un peu dépité de

se voir souffler la parole sous le moindre prétexte. Je disais donc que je

voudrais avoir des détails intimes sur un homme de lettres...

— Je les connais tous, insinua de Pacotille, les inconnus surtout.

— Tant mieux, car je vais vous servir h souhait, lui répondit-on. Je

suis sur le point d'avoir pour beau-frère M. Urbain Lacazelle, habitant h

Paris, rue des Martyrs, 20. On le dit brouillé avec un sien oncle à héri-

tage, un ancien juge du nom de M. Martel. Je voudrais être fix.é là des-

sus, cl sur bien d'autres choses encore.
— Je comprends. Vous désirez savoir ce qu'on pense de lui, connaître

ses antécédens, sa position sociale, ses espéiances, son avenir, sa réputa-

tion littéraire, etc., etc.

— Précisément, monsieur.
— Cela suffit : je m'engage à vous foiii'iur l'S plus minulieux détails,

les moindres particularités.

— C'est cela même que je soidiaite.

— Très bien ; mais de la part de qui, s'il vous plaît, demanda monsieur
de Pacotille avec une curiosité mal déguisée sous un voile de politesse.

— J'aimerais autant no pas me nommer, reprit le jeune homme avec
un certain embarras.

Pacotille lit un signe de discrétion exagérée et un signe d'assentiment.
— Mais, obji>cta-l-il, en se ravisant aussitôt : pour vous transmettre

les renseignemens, il faut bien que je sache qui vous êtes, et où vous de-
nieurez.

— (:'^•^l inutile, monsieur; je viendrai moi-même les prendre ici le jour
qui me sera indiqué, mais alin que vous ayez pleine confiance en ma dé-
marche et que vous la teniez pour sérieuse, permettez-moi de vous re-

liicttie ces 2(X) fr. en à-coinple.

— Commenl donc? se récria sur un ton de dignité médiocrement bles-

sée M. de l'acoiille, ce n'est pas nécessaire... .Mais, puisque vous l'exigez

'absolumeul. je suis incopabb' de vous désobliger.

Ce que disant, il ti'udit la main ; après quoi il reconduisit jusqu'à la porte
son nouveau clii'ut.

— Quand dnis-je revenir? demanda celui-ci, en prenant congé.— .Àprès-diMiiaiii à la même heuii'. j'aurai du nouveau.— Apri's-demain, c'est entendu.
.— Kl lisse séparèrent.

II.

IJn prëceiite «le Sotrnte. — lia clinKtite niix lufornin-
tlOU*!l.

|.o lendemain, M, Urbain l.acozcUcse leva de la plus bi'lli; limiiem-. A

le voir si radieux, on eût juré que ce jour-là le soleil, au lieu de brille,

pour tout le monde selon sa charitable et éternelle habitude, ne luisai

que pour une seule personne, celle que nous venons de nommer.
Lacazelle sauta donc allègrement de son lit. Et dans une altitude dé-

crilo par Saint-Amant, poète comme lui :

Pied chaussé, l'autre nu; main au nez, l'autre en puclie,

le voilà qui arpente sa jolie petite chambre, distribuant des saints à son
mobilier coquet, et faisant des mines dans la glace.

Les marquis de Régnard n'ont jamais été plus contens d'eux-mêmes et

des autres que l'était ce jour-là le feuilletoniste en question.

« Parbleu, ruminait-il en lui-même, il faut avouer que j'ai un peu d'i-

maginalive. L'antiquité n'a jamais su puiser la vérité du fond de son
puits, oii elle la relégua. Montesquieu la tenait dans la main, et Montes-
quieu est mort le poing fermé. La vérité était introuvable. Socrate a posé
comme le suprême de la philosophie la connaissance de soi-même, et

personne n'est encore parvenu à se bien connaître. Les portraits que nous
déclarons vrais sont ceux qui nous tlaitent, ceux qui nous mentent au-
dacieusemenl au nez. Ceux qui sont ressemblans, nous les tenons pour
faux, selon leserremens de l'archovèque de Grenade.

1) Impossible de savoir au juste à quoi s'en tenir sur son propre compte.
Consulter son prochain ; mais vos amis vous regardent à travers un verre

grossissant, et vos ennemis vous lorgnent avec une lunette qui rapetisse.

Nul ne vous voit tel que vous êtes, et nul ne vous dii au juste conmient
il vous voit.

» Que faire à cela ? Les plus grands esprits y ont perdu, qui leur latin,

qui leur grec. Fallait-il donc alors se résigner à s'ignorer complètement,

du berceau à la tombe ?—Non, certes. J'ai découvert un moyen, un moyen
infaillible, et demain, sans aller plus loin, je saurai à quoi m'en tenir sur

mon individu. Demain j'apprendrai s'il faut que je me méprise comme
un paltoquet, ou bien que je me vénère comme un grand homme. Bref,

je prendrai ma mesure. J'ai su que l'illustre monsieur de Pacotille four-

nissait des renseignemens universels, et je suis allé lui en demander moi-

même sin- moi-même. Et tout cela ne me coule que "iOO francs ; mais ou
n'aurait pas des mensonges à si bas prix : il est vrai que la vérité telle que
je la demande n'a aucun frais de costume à faire. »

Après ce monologue, il serait impertinent de faire remarquer au lec--

teur que l'homme que nous avons vu rendre visiteà M. de Pacotille n'est

autre que .M. Urbain Lacazelle lui-même, t^.e serait commettre un pléonas-

me d'idées injurieux pour l'intelligence du public qui nous a deviné dès

le début. D'ailleurs, s'il est permis de mettre les points sur les /, en re-

vanche est-il défendu d'en mettre plus d'un sur chacune de ces inuocen-

tes voyelles.

Donc, M. Urbain Lacazelle en était là de son monologue et de sa satis-

faction, lorsqu'il entendit gratter à sa porte.

L'honmic qui s'annonçait ainsi reçut à haute voix l'autorisation d'en-

trer, et il en profita pour^pousser la porte de la chambre, mais avec une
parcimonie telle qu'il se déclarait de prime à bord l'ennemi du superflu.

En eflet, il ne prit pas plus d'espace qu'il n'en devait rigoureusemeuL

occuper, ce qui était fort peu, vu la maigreur osseuse et la laiUe élancée

du visiteur. C'est ainsi qu'il entra ou plutôt qu'il se glissa dans le salon

de M. Uibaiii Lacazelle.

Celte façon si humble de s'introduire, commentée par la tenue du per-

sonnage, ii'élait pas de nature à rassurer le littérateur. Il crut que l'iu-

connu était de ces gens qui commencent à nc^ prendre un pied chez vous

que parce qu'ils en auront bicnlôl pris quatre.

Cet homme répondit tiùsmodestcnneni :

— Je me nomme Réverbère.

Urbain no l'en examina que de plus près, ce nom n'éclaircissant ab-

solument rien. Le survenant, d'une encolure équivoque, était empa-

queté jusqu'au cou par une redingote marron, luisant à tous les angles,

et lâchement retenue; par des boutons décoiffés, qui, au lieu de con-

server leur premier lit, s'étaient échappés de leur gîte. Le chapeau que le

personnage tenait au poing étaii incroyablement ébouriffé, mais pour cola

il ne i);u-venait pas à dissimuler ses profondes bh'ssures et la calvitie de

son sommet et de ses bords. Sur ses ailes était répandue une couleur hui-

leuse blanchâtre, comme si elles eussent été saupomirt'es de giviv. Lue

cravate emphaticiue, torduo en nid d'hirondelles, servail de refuge au luen-

lon pointu de cet homme. Quant à la figure. \m a-il (éméraire dans un vi-

sage délabré, 011 les années, les souffrances avaient inscrits leur lides moins

profondes qu'une trace laissée par nu coup di'salire. l)' tout cet ensemble

on [uiiivait aisément conclure ([u'ii brebis l. indue Dieu ne mesure pas tou-

jours le veut, et que celle-ci avait essuyé la bourasque del'adver.iiié elles

raffales d'un orageux besoin.

Réverbère, sans rien perdre de son altiiudr hunnliee, et se tenant ac-

cr(uipi en chien de fusil contre la porte, balbutia quelque clwae d'a^jpro-

cliant :

— Monsieur, c'est dans votre inlerdl que je suis venu.

Le littérateur n'osa pas l'en remercier.

— Vous êtes M. Urbain Lacazelle? ajnula l'intrus.

— ( )ui, monsieur ; mais cela ne m'exiiliqiie pas...

— Vous êtes sur le point de vous marier?

— Moi, pas du tout, se liAia de répUquer le jeune homme.
— Allons, je le sais; ne faites pas le lin avec mui , répartit l'aulro ou

clignani sournoisiMiienl de l'eeil. l'aut pas mentir, petit père... il n'y a

pas de mal à ea... (.)n l'ail luv (in, (luni 1 et voilà tout.,. Moi-mèni' j'ai
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passé par là . car je n'ai pas toujours été râpé sur toutes les coutures...

Nous savons votre mariage par les parens de la fille.

Cette explication donna au libérateur la cle de la visite et de la conli-

dence du personnage. , ,. . „,• „„^_ Eh bien ! oui monsieur, répondit-il ;
j'hesilais a le du-e mal^ puisque

mon projet est venu jusqu'à vous, je confesse qu il s agit de me marier.

— Et un très bon parti même, à ce qu'on dit. ajouta Réverbère.

Cette affimation étonn;. Urbain un moment; il s'interrogea pour savoir

s'il n'était pas, à son insu, question d'un vrai mariage, pensant que le

bonheur, comme la fortune, peut venir sans qu on V pense.

Mms cette idée ne poussa pas racine dans son espnt et bientofil s expli-

qua. Jar un tnoyen plus vraisemblable et plus naturel, la science etl inter-

^^Alore,'^rboiidMt pleinement dans son sens et voulant lui donner la ré-

^ '—Eh ! oui, assez bon parti ; pour moi je n'ai pas à me plaindre.

Vous seriez difficile.

_ Une femme charmante.
, „ •„ ._ Bon ! c'est autant d'appris, réfléchit Réverbère, dont 1 oreille toujours

tendue était sans cesse dressée d'instinct à tout renseignement ,
de quel-

que endroit qu'il arrivât.
.— Oui, poursuivit Lacazelle; mais le mariage nest pas lait.

— Je le sais bien interrompit Réverbère.

— Et j'attends, continua l'écrivain , sans avoir égard a la parenthèse

de Réverbère, j'attends que vous me disiez en quoi cette affaii-e peut vous

intéresser. Bref, pour employer une formule judiciaire, êtes-vous parent,

allié ou serviteur de ma femme?
,

Réverbère était rais au pied du nnu" . et n'avait pas derrière ses taloiis

un pouce de terrain pour reculer. Il fallait prendre son parti sans diffé-

rer, et s'exécuter aussitôt.
_

C'était, il le parut à son air contrarie, une extrémité pénible que celle-

là, et certes il eût de beaucoup préféré une pente douce pour faire une

transition.
. ^ ,— Monsieur, dit-il enfin, un mariage est une importante chose.

— Parbleu, je ne l'ignore pas. bien que je ne partage pas 1 opinion de

Leibnitz, qui assurait qu'il fallait y songer toute la vie. Est-ce la tout ce

que vous avez à me dire? Je ne vois pas trop...
, , . , ,

_Le voici : ce mariage tient non pas à un fil, mais a plusieurs, dont

un se trouve entre les mains d'une personne que je connais.

— Et vous voudriez le trancher? objecta Lacazelle.

— A Dieu ne plaise, fit obséquieusement Réverbère ; il ne tient même

qu'à vous que ce fil ne devienne la chaîne de votre hymen. 'S os parens

futurs ne vous connaissent guère.

— Je n'ai pas de peine à le croire , fit le feuilletoniste.

— Par conséquent , ils sont allés demander sur votre compte des ren-

seigneraens à un monsieur très malin qui vous connaît mieux que v ous-

même.
— Tant mieux, ajouta l'autre.

. ^ ,. „ - v- „,— Tant mieux, jusqu'à un certain point , fit observer Réverbère ;
quel

est l'homme qui est sans péché, quel est celui qui voudrait être démontre

in naluralibus devant les veux d'un autre.

— Moi reprit Lacazelle, c'est précisément ce que je désire, et je ne se-

rai jamais plus joyeux que si l'on fait de moi le portrait le plus ressem-

blant, quel que la'id qu'U puisse être, à l'homme qui est venu vous en de-

mander le croquis.
, ,

.

—Très bien, monsieur, poursuivit Réverbère; mais vous n ignorez pa*

nue le portrait, semblable en ceci à la narration oratoire, peut rester vrai

tout en étant flatté ou assombri, et qu'il dépend de l'artiste .satis atté-

nuer l'exactitude, de produire à son gré une favorable ou une déplaisante

impression.
— Eh ! que m'importe.

, , .— Beaucoup : il vous serait profitable que les renseignemensfussent

louangeurs : vous y êtes fort intéressé.

— Et vous aussi, à ce qu'il paraît.
, , .

,— Pas encore, interrompit Réverbère en tendant la mam, mais il ne

tient qu'à vous que cela soit, et vous n'aurez pas à le regretter.

— Je comprends, vous voulez me vendre la vente au poids de 1 or.

— La vérité nue n'est pas présentable dans notre siècle.

— Il faudra bien qu'on s'en contente.

— Ma foi, je n'en répondrai pas.

— Nous verrons.

— Je m'en flatte.

— Vous vous repentirez.

— Oui, de ne vous avoir pas fait sortir par la fenêtre.

— Cela vous eût dérangé sans me contrarier. La fenêtre, c est ma por-

te, à moi, et j'ai passé long-temps par là pour entrer. Je pourrai donc

jjjen sortir une fuis par le même endroit.

III.

Ii«s eanards tricolores. -Tn liérlta«e enterré dans
deusL bières.

Le lendemain, Lacazelle se félicitait d'avoir résisté aux sollicitions de

Réverbère. Au moins, se disait-il, je suis certain cette fois d obtenir ûe ta

vérité tout ce q^l^ est permis à ua homme d'en avoir, i aurai mon por-

trait au daguerréotype, c'est peu agréable, mais c'est opiniâtrement exact.

Ruminant de pareilles pensées, le littérateur s'achemina de rechef vers

le bureau des renseignemens. Celte fois on l'introduisit, sans le faira trop

languir dans les limbes de l'antichambre.

11 entra, déjà .M. Pacotille trônait sur son trépied, d'oii devaient tomber

les oracles peut-être moins satisfaisans pour Lacazelle que ceux que la Py-
thonise rendit en faveur de Socrate et de Philippe.

Pacotille avait pris ce jour-là un air lugubre qui ne présageait rien

d'aimable.
— Eh hienl demanda le jeune homme, avez-vous des détails sur M.

Lacazelle.

— M. Pacotille poussa, avec un soupir, cette pieuse exclamation :— Hélas! oui monsieur.
— Comment hélas! fit le visiteur un peu interloqué.

— Vous allez voir, répliqua Pacotille; après quoi, se composant une
mine sournoise : Mon Dieu, ajouta-t-il hypocritement, je ne deniandarais

pas mieux que d'avoir de bons renseignemens à vous donner; quel intérêt

puis-je avoir à dire plutôt des choses fâcheuses? aucun n'est-ce pas?
— Sans doute.

Et Lacazelle fit une adhésion de la tète.

Pacotille baissa ses lunettes sur son nez, et les braqua sur un petit carré

de papier, qui menaçait d'être un carré de mitraille pour le pauvre visi-

teur.

— Ce sont lesnotes qui me sont revenues sur l'homme qui nous occupe.— Eh bien ! fit Lacazelle, véritablement intrigué.

— Le sieur Lacazelle . poursuivit solennellemeut Pacotille, n'est pas

beau, je pourrais même dire qu'il est très laid, si des gens tels que vous

et moi n'étaient pas obligés à de l'indulgence sur ce chapitre.

— Bon, ra débute à merveille, pensa le littérateur ; on voit qu'il me con-
naît.

Puis élevanl la voix :

— J'imagine que ma sœur ne tient pas exclusiveoient à la figure.

D'ailleurs elle a vu son prétendu, ainsi passons à son talent, à son esprit,

à ses mœurs.
— Il n'en a pas.

— Comment il n'en a pas, s'écria Lacazelle en se levant, ça vous plaît

à dire.

— Non, monsieur, ça ne me plaît pas à dire, mais c'est la vérité.

— Modérons-nous, "pensa l'auditeur; l'amour-propre aveugle diable-

ment. Me voilà bien loin.

Cependant, comme il ne voulait pas ainsi capituler sans se défendre :

— On vous aura trompé, dit-il à Pacotille.

— C'est impossible, monsieur.
— Ce Lacazelle a des mœurs. On m'a rapporté qu'il se couche tous les

soirs à dix heures.
— Oui. mais larement seul.

— Bah ! vous savez le mot de l'Ecriture : il n'y a que le méchant qui

vive seul.

— L'Ecriture ne dit pas qui dorme seul.

— Je vous accorde cet article, mais celui de l'esprit je le retiens : M.
Lacazelle a fait ses preuves.

— Oui, des preuves à charge.

— Il a composé des pièces.

— Sifflées.— Il a fait des romans.
— Qui, pour être profanes, n'en sont pas moins sacrés à la façon des

ouvrages de Lefranc de Pompiguan :

Sacrés, ils sont, car personne n'y touche.

Cette réponse parut déplaire à Lacazelle. On l'écorcliait vif, comme le

fut le satyre Marsyas. et ce n'était pas de la main d'Apollon.
— Monsieur, dit-il avec effort au renseigneur universel, abandonnons

dans M. Lacazelle l'homme d'esprit.

— Volontiers, d'autant que ce n'est rien perdre du tout.

Le littérateur se mordit les lèvres après que Pacotilb eut pincé les sien-

nes pour siffler cette malice.

— La position sociale du prétendu de ma sœur doit être assez brillante.

— Brillante! riposta le vieillard, elle le fut. M. Lacazelle avait cent mille

francs et un oncle , mais il a tout perdu.

— Tout perdu ; mais avec les oncles on joue à qui perd gagne.
— C'est vrai, quand ils meurent ; mais l'oncle de notre jeune homme

vil encore.
— Vous souteniez qu'il l'avait perdu.
— Je m'entends, poursuivit Pacotille. Votre Lacazelle a perdu l'espoir

de la succession. Or. comme un oncle, dans les affaires, c'est un héritage,

je soutiens que Lacazelle a perdu l'oucle : c'est ime figure de rhétorique.

— Triste figure, fit le questionneur.

Après un moment de réflexion.

— Comment le susdit Lacazelle a-t-il perdu les cent mille francs et sou

oncle?
— Il a perdu les premier sur le tapis vert du jeu, et le dernier sur le

tapis omnicolore de la politique Voici l'histoire.

Lacazelle rapprocha son tabouret, qui était pour lui une véritable sel-

lette, et Pacotille se gratta l'oreille.

— Monsieur, dit-il enfin à Lacazelle, dont la curiosité était^allumée dans

les yeux qu'il fixait obstinément sur Pacotille. Le littérateur 4oût vogg

i
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tenez à savoir des nouvelles , et qui en fait des mauvaises
— Vous vous répétez, observa l'auditeur.

Pacotille fut facile de n"avoir pas trouvé pour sa facétie un placement

plus avantageux; il renonça donc à toute parenthèse, et poursuivit :

— M. Lacazelle avait un°brave homme d'uiieli' ;i perruque, nommé M.

Martel, ancien juge, que la révolution de juillet destitua. Ce veillard s'é-

tait SI long-lemps endormi sur sa fortme judiciaire et sur son siège, que

ce déménagement l'étonua fort et le contraria davantage. La magistra-

ture ne déplora aucunement celte perte
,
parce que ce n'était pas une

perle pour elle. Au contraire, ces gens-lh sont comme les dettes, on s'en-

richit en les éteignant. Le vieux Martel était ce qu'en ternies peu parle-

mentau'es on appelle une ganache. Jugez de son esprit par ce seul trait de

sottise. Une cour d'assises que présidait M. Martel venait de condannier

un homme h mort. Le président, après la sentence, s'adressa au malheu-

reux que la loi venait de si cruellement atteindre : « Vous l'entendez,

lui dit-il, la cour vouscondamne à la peine de mort, tâchez que ceci vous

serve de leçon ! »

Pour plusieurs motifs semblables, la magistrature ne regretta pas le

vieux Martel; mais le vieux Martel regretta la magistrature et l'ancien

régime aussi. Le voilà donc se conlînai.t dans une petite ville de province,

professant le légitimisme le plus ombrageux. L'infortuné Lacazelle, son

neveu, dont il est question entre nous, alla passer quelques jours chez

son oncle. Or, un de ces malheureux jours que le neveu s'ennuyait à la

mort, il lui prit fantaisie d'insurreetionner la maison de son oncle, et de

faire une révolution céans. Comment s'y prendre. L'oncle n'avait qu'une

vieille servante et douze canards.

Ces inoffensifs volatiles se rendaient paisiblement tous les soirs, en
procession, à une mare voisine. C'est là ce qui les perdit. Le neveu se pro-

cura douze cocardes tricolores, qu'il attacha, par un fil assez long, à un
nombre égal de grains de millet. Après quoi, il distribua lui-même ce

festin à une cocarde par tète. Les canards affamés se précipitent sur l'ap-

pât qu'ils avalent en toute hâte. Tout va bien jusqu'à la cocarde. Mais la

cocarde arrive au bec: et ne passe pas! Elleplie et ne rompt pas. La déglu-
tition est interrompue. Le canard insiste. La cocarde se hérisse de plus

belle, tt pour toute composition consent àse plaquer sur l'œil du volatile,

qui arbore malgré lui ce signe politique. Ces douze canards ainsi pavoi-

ses regagnèrent le logis de M. Martel. La petite ville se mit en rumeur,
fiette manifestation de basse-cour troubla les plus fortes tètes de l'endroit.

Les chiens d'aboyer, les gamins de suivre, et au milieu de la plus brillan-

te escorte , les canards ahuris arrivèrent à leur domicile politique.

La surprise , la colère , la fureur du vieux Martel ne se décrivent pas.

Il leva les mains au ciel, et devinant d'oîi partait le coup, il maudit La-
cazelle a perpétuité. Cela n'empêcha pas ce malheureux oncle de prendre
les canards un à un et de les déboucher comme autant de bouteilles de
Bordeaux. Le neveu entrait au même instant. Son oncle, qu'il trouva au
milieu des canards, le chassa à coups de canne.

Voilà pourquoi M. Lacazelle, qui n'a rien à attendre du côté de la for-

tune et de'l'espril, n'a rien à espérer de son oncle.

Malgré la meilleure volonté de se contenir, l'auditeur ne put réprimer

un énorme éclat de rire à la lin de cette anecdote.

Pacotille sentit qu'il n'avait pas complètement atteint le but où il visait.

— Monsieur, dit-il alors au jeune homme, vous n'admeltez-pas qu'un
oncle raisonnable so brouille avec un neveu pour une semblable baga-
telle.

— J'avoueque cela me paraît un peu furcé, répondit Lacazelle.

— .\iissi cette brouille ne fut pas dedurée, poursuivit Pacotille ; obligé

de faire flèche d'un autre bois et de chercher un motif plus plausible à la

rupture dont il parlait...

—Ah ! observa Lacazelle, il est survenu une réconciliation ?

— Oui, monsieur; laquelle a été suivie d'une nouvelle rupture, qui

celte fois n'a été que trop sérieuse.

— Voyons ce que j'ai fait à mon oncle, se dità lui-même le littérateur

en prêtant l'oreille.

Pacotille reprit :

» Le souvenir de l'histoire des canards s'était perdu dans les brouil-

lards do la mémoire surannée de M. Martel, lorsqu'il prit envio au vieux
juge de faire un voyage à Paris. Ses idées d'onde et d'avare conspirè-

rent pour l'amener à choisir l'appartement de son iK^veu rue des iMar-
tyrs, n. -Hi. IJonc, l'oncle descendu chez son neveu, ou, pour être plus
exact, il monta chez son nineu ; car, de même qu(^ dans l'homme, l'e.s-

prit logo dans la partie la plus élevée, dans la tête ; de même les poètes' et

les artistes perchent au faite des maisons, dans le cerveau des liôlcls.

L'oncle fut roçii à bras ouverts. Un le dorlota, on lo cajola si bien, que le

vieillard, couché dans un bcju lit, oublia toutes les fatigues du voyage, l't

fil les rêves les plu^ diverlissans. Il rêva (pie son neveu était son oncle;
que son neveu mourait en lui laissant, à lui vieillard transformé en jeune
homm(% cinquante mille livres de rente.

Celte idée si riante le fit réveiller en sursaut, et lo vieux Martel, en
s'asseyant sur son lit, vit ses chilteaux en Espagne s'écrouler comme des
châteaux de cartes. Il ne put se rendormir tant il était contrarié do s'être
réveillé. Il alluma donc sa bougie el lit (pielques tours dans sa chambre.
Poussé par le dèsa'uvrement et [lar l'iiisomnie, l'oncle fureta paitoul. Or,
derrière une gigantesque armoiri', il avisa V- contour d'un objet en forme
do malle, lequel était recouvert el caché sous une toile verlo.

Le curieux vieillard s'approcha, souleva cette toil(!. U stupéfaction! Sa
liymère tremble dans sa uiaia ; ses yeux so troublem, sçs jaiu)j(.b flageo;

lent. Vous ne devineriez jamais la cause de cette épouvante bien légi-

time ! ^
Lo vieillard avait découvert deux bières pour ensevelir les morts...

Elles étaient vides !

C'est le logement que mon neveu me destine, pensa-t-il avec effroi.

Alors il songea à crier à la garde, à l'assassin ; mais le jour commençait
à poindre ; il préféra disposer immédiatement ses effets et se mettre sur
l'heure en roule.

Le i.eveu accourut dès qu'il fut instruit de la résolution du vieillard;

il fit tout pour la changer. Mais tout fut inutile. Et redoublant ses ins-
tances, il redoublait aussi les terreurs de son oncle.

Enfin celui-ci s'éloigna, en disant à son iieveu ces propres paroles :— Tu es un monstre
;
je te déshérite. Adieu pour jamais.

Lacazelle, outré du personnago que lui faisait jouer Pocetilïe vis-à-vis
d'un oncle respectable et respecté, eut envie de se lever brusquement et

d'onelouer d'un mot la bizarre accusation qui était portée contre lui.

.Mais outre que le conte l'intéressait, il n'avait encore rien à dire, puis-
que le mot de l'énigme ne lui était pas donné, et que ce mot pouvait, après
tout, n'être pas aussi fâcheux qu'il le paraisfait de prime-abord.

Cette réllexion engagea notre auditeur à se tenir coi ; mais il ne put
modérer un éclat de curiosité.

— Eh bien ! après, dit-il. La fin?

— La fin à après demain, répondit Pacotille, J'y joindrai même l'his-

toire d'un assassin.Tt nocture commis par ce même Lacazelle.— Un assassinat, s'écria le jeune homme hors de lui.

—Oui, continua froidement le vieillard- Je vous conterai cela plus tard.

Pour le moment j'ai épuisé le temps que je ine proposais de vous consa-
crer; adieu. .\ notre prochaine entrevue, j'aurai de nouveaux détails sur
Lacazelle, el s'ils ne sont pas meilleurs, je vous présenterai à sa place un
homme qui ferait le bonheur de mademoiselle voire sœur. Un homme ac-

compli à tous égards.

Là-dessus, M. de Pacotile agita sa sonnette, pour indiquer au secrétaire

de l'antichambre qu'il eût à introduire les cliens probables qui étaient
censés attendre. Malgré cet appel argentin, personne n'entra ; mais Laca-
zelle sorlit par une porte dérobée.

IV.

lie prix «les contre-vérités.

Le pape Jean .XXIll , quand on lui faisait la cour, avait coutume de
dire ; « Tu m'aduii, ma mi place. » Tu me flattes, mais lu me plais. Mot
des plus naïfs qui rappelle un mol plus spirituel d'Henri IV : « Tu me
flattes; mais c'est égal, va toujours. » C'est encore ce même pape qui,
étant comparé à Dieu par un moine italien, s'écria : « C'est un peu fort -

mais ça fait toujours plaisir. »

Eu effet, notre amour-propre est aveugle.Gomme l'autre amour, et si
incroyable que soit la louange, l'énormile en est cachée derrière le
plaisir que nous éprouvons à l'entendre; mais aussi vienne la critique, et
notre oreille s'effarouche dès le premier mot. La louange esi un concert
la satire un charivari; or que ne ferait-on pas pour faire cesser ce discor-^
dant lintamarre.

Lacazelle resta chez lui sans trop savoir d'abord s'il faillait rire ou se
fâcher des révélations singulières qu'il venait d'entendre sur son propre
compte. Si le dé, quand il retombe sur la table, après avoir été balollé
dans son cornet, pouvait nous dire ses sensations, elles auraient quelque
analogie avec celles de Lacazelle après son entretien avec M. Pacotille.
Certes, il n'ignorait pas que rien n était vrai dans la fable des canards*
mais il se dépitait de ce qu'un homme aussi versédans les hommes el les
choses que le sieur de Pacotille n'avait pas craint de lui faire jouer, à lui
Lacazelle, un rôle très ridicule. '

'

Mercure s'offusque do l'irrévérence de Sosie à l'égard des dieux. Jugez
un peu de ce qu'il l'erait^ du maraud, si l'injure, de générale, devenait
personnelle. ITesl ce qui était arrivé à notre littérateur.

« Diable I réllécliissait-il, c'est ce qu'on pense de moi, voilà ce qu'on
dit de moi gratis. Si je veux autre chose, il faut que je paie. Mais alors je
suis donc un crétin, un rimeur de balle, un méchant colonel de plusieurs
régimens de ligne qui m; valent pas du papier blanc. »

Il était fort dur de traîner l'amour-propre qu'un pli do rose chagrina
sur les pointes aiguèes de ces cuisantes méditations.

Lacazelle souffrait beaucoup dans sa vanité, et il chercha à se soustraire
à ses pénibles idées, en disiint :

« Bah! cet homme est un baromètre dont l'argent est le mercure. Pour
qu'il fit avec moi patte de velours, il m'aurait fallu la lui graisser. Voilà
tout. »

Celte considération fournie par son esprit et admise parsa logique calma
un peu sa douleur.

Puis, mettant tout au pire, cemme il arrive aux natures faciles, au dé-
couragement, quand il leur reste néanmoins toute la latitude du doute.

« 0\n sait , continua-t-il , si même en payant il eilt changé de ton à
mon endroit'' Ce Pacotille est peiit-êlro plus obstiné que Philoxène, el j'ai

plus de vanité (pie Deiiys de Syracuse. J'aurais peutn'tre payé qu'il ne
m'eill pas donné d'('loges pour mon argent... Au fait , impossible de lui
(•iinlesler une imagination féconde; mais tout ce qu'il a inventèlui fait beau-
Ciui[) d'honneur et m'en fait très peu à moi-même. Je tolère l'Iiistoire des
canards; mais l'aventure des deux bières. Oh ! il me tarde do savoirl»
Un de ccUij lu^ubiy uoiratign ht
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— Entrez !

Celte exclamation subite, dont se coupa le monologue de Lacazelle, fut
provoquée par le bruit discret que firent trois petits coups frappés h la

porte. Après un moment de silence, Lacazelle cria plus fort :— Entrez !

Ce ne fut que sur celte inTitation réitérée que le timide personnage de
derrière la porte se résolut à passer le Rubicon. c'esl-à-dire h franchir le

seuil.

Le voici donc dans la chambre, et vous avez reconnu Réverbère.— Ah ! c'est vous, monsieur, dit Lacazelle sur un ton oii perce plus
de contentement que d'humeur.

Réverbère s'inclina ravi de cet accueil inattendu. Certes, il était aussi
étonné qu'un homme qui verrait croiirc des roses là où il piaula des
chardons. Sa surprise devait aller croissant.

— Monsieur, coniiiuia Lacazelle. quel motif?..

— Le même, se hâta de répondre le visiteur enliardi par cette interro-
gation ; le même qui m'amenait avant-hier ici. La nuit porte conseil...— Et ce conseil je veux le sui\re : s'il en est temps encore.— II n'est jamais trop tard, insinua Réverbère.
— L'imposteur, pensa le jeuue homme. Puis il jijouta tout haut : « Em-

ce que les renseignemens ne sont pas déjà donnés?— On fait toujours ses réserves, observa finement le mandataire de Pa-
cotille; mon patron m'a souvent parlé de deux dîners de langues que don-
na un bossu de l'antiquité : une fois en prouvant que la langue était la

meilleure, et une autre fois que c'était la pire des choses. Vous compre-
nez?
— A merveille, répondit Lacazelle. Je serais curieux, poursuivit-il sous

forme d'à-parte, de voir comment JI. Pacotille se tirera des narrations où
il s'est empêtré à mon sujet. L'occasion se présente; elle ne me paraît pas
chauve, et je la saisis par les clieveux.

Ce qu'ayant réfléchi le Uttéraleur ajouta :

— Monsieur, si je vous donnais -200 fr. ?— Je les prendrais, monsieur.
— Ce n'est pas ce qui m'inquiète. Les gagneriez-vous?
— Et je vous les ferais gagner au centuple, puisque votre mariage tient

à ce fd d'argent.

— En ce cas. les voilà. Ce que disant,.Lacaze le mit dix pièces d'or dans
les mains de Réverbère.

^
Celui-ci les fit sonner et s'éloigna au plus vite, se confondant en remcr-

cîmens. génuflexions, courbettes et autres gestes de reconnaissance qui
eussent mérité l'admiration du grand maître des cérémonies espagnoles.

V.

- DcuvjAt canards àesliluca.— Ce qu'il sort des deux bières vides,

prélendans pour une femme qui n'existe pas.

Lacazelle s'attachait h l'issue de cette aventure, comme on fait au dé-
lioùment d'une intrigue qui vous a intéressé.

M. de Pacotille volerait-il les 200 fr., en les considérant comme non
avenus, et en persistant dans ses récils de l'avant-veille?

Ou bien changerait-il de gamme? Mais, en ce cas, cette volte-face si

rapide devenait un tour de force et d'adresse qui valait la peine d'être

examiné avec toute la curiosité d'un observateur.

Ajoutez à ces diverses excitations celle que puisait Lacazelle dans l'es-

poir de mystifier son critique, et cela sans sortir de sa neutralité passive.

Le litttérateur n'avait pas oublié, pas plus que vous sans doute, l'offre

que lui avait faite Pacotille de lui présenter un mari pour sa prétendue
sœur.

« Nous verrons le cas qu'il fait de moi, disait le jeune homme, par le

rival qu'il veut m'opposer. Il est des concurrens qui honorent, même
quand on succombe, et d'autres dont il est humiliant de triompher. »

Pour sortir de toutes ces incertitudes. Lacazelle n'avait qu'à attendre au
lendemain. Mais le lecteur aussi n'a qu'à attendre au lendemain quand le

dénoùment d'une nouvelle attachante promet de se précipiter sur neuf
dernières colonnes. Et cela n'empêche pas le lecteur de trouver ces vingt-

quatre heures plus lentes que trente-six, et de croire que Josué a laissé

à quelque malin esprit son procédé pour mettre des bâtons dans les roues
du char qui porte le soleil.

Enfin, l'heure fixée par M. de Pacotille se décida à sonner, et Lacazelle
de courir chez l'homme aux renseignemens.

Quelle métamorphose! M. de Pacotille n'était plus lo même. Son air

était riam, sa figure avenante. Cela s'explique. Les personnes qui n'ont
d'autres convictions que celles de leur intérêt font comme les corsaires
qui. selon la circonstance, arborent tous les pavillons pour arrivera leurs

fins.

Lacazelle s'assit sur l'invitation du maître qui se frottait les mains en
considérant le littérateur.

— J'ai de nouveaux renseignemens sur notre Lacazelle, commença le

vieillard. Ce jeune homme vaut mieux que sa réputation.
— Bon, voici la palinodie, pensa Lacazelle; comment va-t-il s'y pren-

dre. Embarrassons-le.
Alors, prenant un air naif ;

— Tant mieux, dit-il, ce que vous m'apprenez sur le futur de ma soeur
me fait de la joie ; mais je n'ai pas oublié non plus cequevotis m'avez
(Jéjà appris son sou compte.

I- Aussi je ne rétracte rien , se hAta de riposter Pacotille»

— Mais, alors, objecta Lacazelle, c'est un méchant écrivain.— Om, SI l'on écoule les envieux, si l'on a la naïveté de s'en rapporter
a des confrères jaloux , comme je l'avais fait une première fois,— Ses romans ne sont pas lus , insista Lacazelle?— Non . ils sont dévorés.
— 3es pièces de théâtre sont sifllées?— D'accord ! à la façon de la tragédiede cet auteur qui, un soir, au café

Proeope. ou l'on déchirait son ouvrage, dit à ses détracteurs : Messieurs,
allons siffler pour la centième fois cette pièce détestable.

Lacazelle pliait devant ces éloges , et n'osait pas trop leur résister en fa-
ce, crainte de les voir s'évanouir.
— Mais, dit-il, en passant à un autre ordre de faits. Les. mœurs de La-

cazelle ?

— Irréprochables
, monsieur. Son concierge avant appris que ce digne

jeune homme était sur le point de se marier, et "que, par conséquent , il

quitterait son domicile, en a été si désolé, qu'il l'a calomnié pour le rete-
nir. Il s'est imaginé qu'en lui prêtant des aventures nocturnes -il dégoû-
terait de ce mariage la famille de votre sœur.
—Et de qui savez-vous la fausseté des premières allégations?
—Du concierge lui-même, qui en a des remords, et est venu , en san-

glottant, ni'avouer son imposture.
Lacazelle se garda bien de lâcher prise, et il voulut jusqu'au bout faire

se produire les ressources de Pacotille.

—Je vous accorde tout cela, poursui«t-il après une pause , mais il

reste encore les douze canards.
— Ah ! pour cela , répliqua Pacotille , c'est une facétie que je me suis

permise pour égayer notre entretien. Les douze canards n'en font qu'un.— C'est donc un canard ?— Pas autre chose.
— Et les deux bières?
— ieles maintiens. L'oncle de M. Lacazelle, .M. Martel, trouva bien

deux bières à côté du lit où il couchait chez son neveu.
Ici Lacazelle cul envie de se lever et de donner un démenti furieux à

l'impassible conteur. Toutefois la curiosité de l'artiste réfréna chez lui
l'indignation de l'homme, et il écouta l'explication de Pacotille.— La dernière fois, reprit celui-ci. je vous ai laissé en suspens sur ces
deux bières, sans vous dire ni d'où elles provenaient ni comment elles se
trouvaient chez le neveu da M. Martel.— Je vous écoute, fit Lacazelle.

— C'est très simple, [loursiiivit Pacotille, Le jeune Lacazelle était tombé
entre les niains d'un usurier, ancien employé aux Pompes-Funèbres, qui
avait alloué à l'emprunteur une douzaine de bières. Lacazelle les revendit

fort bien, parce que c'est là le costume de rigueur pour entier propre-
ment dans l'autre monde, et au moment où son oncle vint chez lui, Ului
en restait encore deux. Naturellement, le pauvre garçon ne voulut pas
confier à un oncle avare, à M. Martel, son accointanceavec des usuriers,

et le crédule vieillard inventa toutes sortes d'absurdités sur l'existence de
ces deux bières. Aussi vous voyez qu'une simple explication fera rentrer

le neveu en bonne grâce.

— D'accord, observa Lacazelle ; mais il reste encore cet assassinat dont

vous n'avez pas lavé mon futur btau-frère.

— Ah ! fit Pacotille, je vais vous expliquer la chose : avez-voiis remar-
qué comme la rue, qu'on appelle voie publique, tend à se faire voie

pnvée pendant la nuit. On se croit chez soi, et chacun se livre à une fou-

le de privautés de langue, à une incroyable exagération de gestes et de
paroles. On cause à haute voix de choses très intimes- On se confie, dans
une conversali3n en vl majeur , les secrets les plus domestiques. On se

dit adieu comme à travers un trombonne. Les voix se croisent , les into-

nations se heurtent, le fer des cannes retentit sur le pavé.

Les conversations nocturnes sont surtout des plus animées au sortir des

spectacles : les critiques et les éloges se confondent. Celui-ci rend compte
d'une pièce à son compagnon qui n'y comprend rien. Ceux-là se bour-
rent d'argumens et de coups de poing, sous prétexte d'opinions littéraires.

Aux inflexions de voix et au timbre des paroles, il est facile de deviner

de quel théâtre les passans étaient les spectateurs. L'un emporte un lam-
beau d'ariette qu'il chantonne entre ses dents : l'Opéra ou Feydeau le ré-

clament. Plus loin, en voici un autre qui rit à gorge déployée et simule

un torlicoU, le geste familier d'un acteur airaé du public. En avant la bê-

tise et la grosse gaîié. Sans doute, Odry est le sujet de cette hilarité qui

ne connaît pas de bornes.

Cependant un honnête bourgeois, bien pacificjiie et bien débonnaire, re-

tourne tranquillement vers sou gîte, et rêve délicieusement de la paix de

son domicile et de sa douce famille. Toul à coup, d'une ruelle latérale,

un homme échevelé, se précipite. C'est Lacazelle lui-même. Il a l'œtl ha-

gard, la voix rauquo, le geste terrible, il brandit quelque chose de mena-
çant à sa main droite, et profère ces horribles paroles en se ruant sur le

bourgeois : « Ali ! je te tiens enfin, misérable. Tu ne m'échapperas point !

La nuit et la soUtude favorisent ma vengeance; meurs comme tu l'as mé-
rité! »

— A la garde! à la garde! s'écrie le passant ainsi assailli. On me tue!

A la garde ! On m'assassine. Et sans regarder derrière lui, le voilà qui

jette son parapluie, puis son chapeau pour s'enfuir plus vite.

Eh ! monsieur, lui dit l'assassin présuméen le poursuivant, n'ayez donc

pas peur. Reprenez votre chapeau, votre parapluie et votre chemin ; je

déclamais une tirade de mélodrame, et à votre frayeur je vois que je m'en

suis bien acquitté. Qu'en dites-vous? Mais le bourgeois, encore terrifié
j
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court chez le commissaire porter sa plainle : et voilà comment votre beau-

frère aspiranl fut accusé d'assassinat.

Lacazelle feignit de prêter une foi aveugle à toutes ces assertions. Pa-

cotille triomphait.
— Je vois, monsieur, lui dit le jeune homme, que ma sœur ne pour-

rait mieux choisir que ce monsieur Lacazelle.

— Un moment, monsieur, fit Pacotille, en essuyant le verre de ses lu-

nettes. M. Lacazelle a d'excellenles qualités; mais, sans lui faire tori, je

connais quelqu'un qui lui est de beaucoup préférable. Le mieux n'est l'en-

nemi du bien que lorsqu'on cherche ce mieux sans letrouver ; mais quand

on l'a sous la main.
C'est justement là que Lacazelle attendait Pacotille.

— Ah! dit-il, vous connaîtriez pour ma so'ur un homme...
— Qui la rendrait plus heureuse qu'une reine.

— Et ce prétendant offre de plus grands avantages que M. Lacazelle?

— Sous tous les rapports.— Diable! fit Lacazelle, un peu choqué de cette affirmation (rauchanle.

— D'abord l'homme que je vous propose est plus âgé.

— Ce n'est pas là une supériorité bien évidente aux yeux d'une feiiune.

— Aussi en a-t-il d'autres, poursuivit Pacotille sans se déconcerter.

— Ma sœur voudrait un littérateur.

— 11 l'est.

— Connu?
— il l'est peut-être trop.

— Ce n'est pas un mal.

—C'est selon, observa Pacotille ; il est candidat h l'Académie et membre
do toutes les sociétés savantes. 11 a immensément produit sous le voile de

l'anonvme.
— Qui diable ce peut-il être, réfléchit Lacazelle, vivement intrigué. Et

il repassa dans sa tète les noms de tous les hommes de lettre en disponibi-

lité.

— Pouvez-vous me le nommer, demanda-l-il enfin h Pacotille.

— Non pas, répartit discrètement celui-ci, mais je puis vous le montrer.

— Je ne demande pas mieux.
— Il est ici, continua Pacotille parlant à l'oreille de Lacazelle, comme si

cette précaution eût été nécessaire dans un salon où ils étaient seuls, il est

ici à coté. Je l'ai l'ait venir, ajouia-t-il. sous un prétexte : mais il ne te

doute en rien de l'affaire. Son amour-propre, sa dignité... sa délicatesse,

vous comprenez...
— Je comprends fort bien, termina Lacazelle; mais enfin pourrais-je le

voir ?

— Tout do suite, attendez-moi une seconde. Mille pardons.

Ce que disant, M. de Pacotille passa dans une chambre voisine, et La-

cazelle se plongea dans un fauteuil. Vainement il voulut lire un journal

que son hôte lui avait laissé j son esprit était ailleurs. Il n'avait des yeux
et de l'altention que pour le déiiofiment de celle singulière histoire. L'en-

tr'acle fut très court.

VI.

Prenez niou ous'S. — CosBcIusion.

In instant après, la porte par oii M. Pacotille était sorti, s'ouvrit iduie

grande.

Le chef de l'établissement conduisait par la main un modeste person-

nage qui baissait les yeux et rougissait de pudeur.

Le costume du nouveau venu était bizarre en cj qu'il offrait un asse.m-

Jjlagc criard de vêtemens disparates qui appelaient l'œil sans le satisfaire.

Cet liommefit quelques pas dans la chambre et s'avancja obséquieuse-

ment vers M. Lacazelle; mais aussitôt qu'il se vit en face du littérateur, il

perdit son aplomb, se recula, se voilant la face comme un oiseau qui im-

prudemment aurait fixé le soleil.

C.et honuue balliutia quelques paroles en gagnant la porto. 11 se mou-
chait pour avoir occasion de dérober sa ligure ; M. Pacotille se troublait

sans deviner encore le motif de cette pantomime.
Malgré les efforts du personnage pour se couvrir, et malgré S(U] nou-

vel alïublenienl, Lacazell<' le reconnut après une minute d'nésitalion.

— M. Kéverbère! s'écria-t-il en partant d'un édal de rire.

— Vous le connaissez donc, reprit Pacotille atterré.

— Certainement, continua Réverbère, voyaul que la feinte n'était plus

possible.— Comment cerlainemenl? fil Pacotdie do plus on plus intrigué.

.— Parbleu, répartit Réverbère confus, M. Lacazelle.

— M. Lacazelli'! i-épéta Pacotille.

— Oui , monsieur, répondit le jeune liuinme , Imil iiêl à donner ma
sœur à votre digne; acolyte.
— Kli quoi ! dit Pacotdie très décontenancé , vous nous avez trompés

ainsi, ji'une liumme; vous veniez donc prendre des renseignemens?...
— Sur moi-même. lit, chemin faisant, j'en ai recueilli de très bons sur

votre établisscmi'nl.

— .Vh! niniisieur, dit-il, vous pouvez nous perdre... mais non , soyez

généreux... (Quelquefois... les circous'ances... Ou ne fait pas tout ce que

l'on veut quand ou a des commis aussi slupides.

lit il désignait Kéverbère (|ui se tenait tout humilié dans son coin.

— .Monsieur Lacazelle, coiiliiiua Pacotille avec onction, iic nous Iraliis-

çz pas; c'est le pain de loiile une famille que vous enlèveriez... Ji' vous

deiuandc poux mes neuf enfans.

— C'est la première nouvelle, dit tout bas Réverbère en entendant son
patron parler de sa famille, je ne lui savais pas un seul rejeton.

— Voilà mon aîné, continua Pacotille en montrant Réverbère... Laissez-

vous attendrir, monsieur. Voilà les quatre cents francs que vous nous
avez donnés, et si même vous estimez votre silence à un plus haut prix,

parlez, je ne saurais l'acheter trop cher.

Lacazelle jouissait de l'embai'ras et de la confusion de Pacotille. Après

les a\oir laissé durer quelques minutes, il eut pitié de sa victime.

— Que je reprenne mon argent , répondit-il, je m'en garderai bien.

Cette aventure m'a trop amusé, tant pis pour les sots qui s'imaginent sur

prospectus que vous possédez l'omniscience de Dieu. C'est quatre cents

francs que me coûte cct.e aventure; mais j'en obtiendrai le double en la

racontant. Vous voyez bien que je n'aurai rien perdu, au contraire.

— En la racontant, objecta Pacotille effrayé; mais c'est précisément le

secret que nous implorons de votre charité.

— Ne craignez rien, termine Lacazelle, ne vous alarmez pas si fort,

Personne, excepté vous et moi, ne pourra vous reconnaître dans mon ré-

cit. Je changerai les noms et j'appellerai ceci :

LE BUREAU DEIRENSEIGXEMENS.

FRÉDÉRIC THOMAS. — (Âudience.)

i^wn

Au mois d'avril 1824, le vieux bâtiment de l'Arsenal recul trois ;iou-

veaux hôtes. M. Saint-.Martin . de l'Académie des inscriptions et belles-

lettres, y fut envoyé comme administrateur, et l'auteur de celte notice ,

comme bibhothécaire. Le troisième était un savant hongrois nommé Men-
leli, auquel l'autorité jugeait à propos d'accorder le couvert dans un des

plus modestes réduits du bâtiment. De ces trois hommes, je suis le seul

qui vive encore, si l'état de souffrance oii je languis peut s'appeler la vie.

ttlenteli, dont rériulilion hisloriqiie ne fut jamais en défaut, nie compare-

rait sans doute au spnrtiate Olhriadas, qui ne survécut à ses compagnons
que pour leur donner la sépulture.

L'histoire passée de Menteli était un mystère impénétrable, car on au-
rait vainement essayé d'en saisir quelques notions dans les épanchemens
abondans, mais iiicôhérens et diffus, de sa conversation polyglotte II se-

rait même difficile de dire s'il avait été jurisconsulte, prêtre nu soldat. Ce
qu'on sait positivement de lui, c'est qu'aucun homme ne reçut jamais une
éducation plus forte et plus variée, ou bien ne parvint à suppléer à l'ab-

sence de la première éducation par des travaux plus vastes et plus opiniâ-

tres. Il couiiaissait toutes les langues dont les savans connaissent le iioiii,

et se vantait, conini(> (iniUamne Postel son prototype, de pouvoir aller en
Chine sans interprète, en parlant de tel point de l'Europe qu'on voulût lui

indiquer. Cependant le slave, l'arabe, le persan, l'hébreu, le grec, le latin,

étaient ses langues spéciales et usuelles, et ce dernier mot ne dit lui-même
rien de trop, car c'était de la fusion de ces idiomes si divers a\ec le fran-

çais, qu'il avait composé son langage propre, soit qu'il parlât, soil qu'il

écrivît. Ce n'était pas qu'il lui manquât un seul mol du français en parti-

culier, mais l'excessive rapidili> de ses idées, sa vie, par une incroyable

volubilité d'ariicnlalions, ne lui permettait pas d'attendre le temps néces-
saire, quand il en Iroiivail soixante à sa disposition pour exprimer la mê-
me chose. Seulement s'il s'apercevait qu'on ne le comprît pas encore quand
il avait épuisé la kirielle de ses synonymes, il daignait faire une pause
d'une seconde, el jeter enfin la traduction vulgaire n l'auditeur élonné

,

avec cette petite phrase de concession : Comme vous ditrx , vous autres.

Il y a treize (ui quatorze ans qu'on a eu l'heiirense idée d'employer
.Meni'eli à une exploration dont il était seul capable. On le chargea de dé-
terminer dans une bibliothèque immense la langue et le sujet de tous les

manu.-crils qni échappaient a l'omni-science de nos érudits, et celte lâche

imporiante fut taxée à dix-huit cents francs d'honoraires. Un mois écoulé,

toutes les langues étaient nommées, tous les titres étaii-iit traduits, tons

les livres rangés sous leur catégorie respoclive Menteli toucha son mois
et ne reparut plus. — Et votre place? lui dit-on. — Je n'ai plus do place,

répondit -il. puisque le travail est fini. (Test alors qu'en témoignage do re-

connaissance on lui donna une cellule dans le palais de Sully.

Menteli n'en demandait pas davantage. Il jouissait d'une rente de cent

cincpiaiito-ipialre lianes, sur laipiclle il se finttait de faire de grosses éco-

iioiiiirs. Je l'ai même vu (pielquefois embarrassé de son argent, el clier-

clianl à le placer dans des mains sûres, de crainte d'accident. Depuis quel-

ques semaines, il ressentaii toutes les inquiétude de l'opulense. Il craii-

gnait les voleurs.

Ces dernières circonstances demandent une explication dont se passe-
raient valontii'is les personnes qui ont vu Menteli, et qui connaissaient sa
manière de vivre. De toutes les l'tiides qui avaient occupé sa lahorieu-e
existence, il n'en était [loint qu'il eût plus approfondie que celles di's phi-
losophes anci''n. Platon surtout ('lait son oracle; il le savait par cœur et lo

mêlait dans tous ses discours; il aurait presque répondu au nom de Pla-
ton, conmie Pythagore à celui d'iluphorbi". et la nature n'avait rien épar-
gné pour lui taire naître l'idée _di' celle incarnation philosophique à la-

quelle ji' n'étais pas fort éloigné de croire moi-même, car le hasard des
ressrmblances n'en a point produit de pins frappante que celle de l'Iatou

Cl d'' Menteli. Mais ce n'était point la vie praiiqno de Platon qu'il avait,
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prise pour modèle, c'était celle de Diogène. et les habitués de la bibliothè-

que ne le désignaient pas sons un autre nom.
La garderobe de Mcnteli se réduisait à une vieille capote militaire qui

ne paraissait pas avoir jamais été neuve, et sa chaussure h une paire de

sabots. Sa barbe touffue et mêlée lui donnait quelques airs de ce paysan

du Danube dont Quévare et La Fontaine ont tracé le portrait. 11 se nour-

rissait de ce pain de rebut dmit on fait commerce h la porte des

casernes, et auquel il joignait tout au plus dans les grands jours cer-

taines racines ou certains légumes crus, car Tusage du feu lui était aussi

étranger qu'à rhomnie primitif Son mobilier se composait d'un fauteuil

de bois, d'un escabeau et d'un petit bahut propre à serrer ses livres et ses

papiers ; mais je crois qu'il avait trouvé ces objets de luxe dans l'établis-

sement, ce qui le dispensa de se pourvoir d'autre chose que d'une écri-

toire et de deux jarres de terre.

N'oublions pas cependant un grand sac de toile avec lequel il allait tous

les quinze jiiurs à la provision, et qui lui servait de garde-manger. Voilà

un inventaire tout dressé pour le fisc qui va se saisir de son héritage. 11

est facile de comprendre d'après cela les grosses économies de Menteli

,

ces magnifiques épargnes qui lui permi'ttaient, il y a quelques années, de

mettre quatre cents francs à l'acquisition d'un manuscrit précieux. Je

n'imagine pas que celles qu'il a faites depuis grossissent beaucoup le

trésor.

On me demandera sans doute s'il n'aurait pas été possible d'améliorer

le sort de cet excellent homme, et je répondrai hardiment que non. Dans

le courant d'un hiver rigoureux, nous lui envoyâmes du bois, et il le re-

fusa. Toute offre du même genre était un outrage à son caractère. Je lui

parlais le mois dernier de la possibilité de lui fairo avoir une petite pen-
sion. Il nie répondit en souriant : — A quoi bon"? j'ai déjà tiop. C'est que

Menteli avait réalis4 dans son admirable vie tout ce qu'ont rêvé les sages.

C'est qu'il ne s'était pas borné comme eux à étudier la sagesse, mais qu'il

l'avait réduite en pratique. A force de restreindre ses besoins, il était de-

venu aussi libre que l'homme puisse l'être sur la terre, et il était heureux

parce qu'il était libre.

Nous étions cependant parvenus à lui faire disposer un petit logement

plus propre, plus commode et plus sain que le trou dans lequel il avait

passé tant d'années, et comme il ne répugnait pas à cette faveur du gou-
vernement, parce qu'elle lui était due à titre de travaux honorables, il

s'était emparé de son nouveau domicile avec une joie d'enfant. Il l'occu-

pait depuis huit jours.

Jeudi dernier -2-2 décembre, vers trois heures de l'après-midi, Menteli

sortit comme d'ordinaire avec ses deux jarres pour aller les remplir. Le
philosophe gagna lentement l'extrémité de l'ile Louviers, du côté qui re-

garde le pont Marie, un peu au-dessous de l'estracade. Il remplit sa pre-

mière cruche et la posa sur la rivage, puis il replongea la seconde dans

la rivière. Il est probable qu'il éprouva quelque difficulté à la retirer ; car

Menteli vieillissait, et son régime n'était pas fortifiant. On croit avoir re-

marqué alors qu'il s'appuya de la main gauche contre un bateau que le

courant poussait à la Grève, mais qui n'y était pas fixé, singulière dis-

traction dans un savant qui s'était occupé toute sa vie de statistique et

de dinamique, et qui en aurait disputé avec .\rchimède ! Au premier ef-

fort, le bateau dériva. Des ouvriers qui rangeaient du bois sur les piles

poussèrent des cris d'alarme. Quelques bateliers passèrent sans les enten-

dre ou sans les écouter,

.\u bout d'un quart d'heure, on en vit un qui essaya quelques recher-

ches, mais il était trop tard. Ou ne retrouva rien, et l'on n'aurait retrouvé

qu'un cadavre. Ces gens se consolèrent aisément ; ce n'était, en défini-

tive, que le sauvage de l'Arsenal, et ils ne savaient pas que le sauvage

de l'Arsenal fût un des hommes les plus remarquables du siècle.

Menteli avait une cinquantaine d'années. Il doit laisser de nombreux
écrits ; mais il ne restera de la mémoire de ce grand homme que ces

tristes hgues d'adien. Pour tirer parti de ses ouvrages, il faudrait sa-

voir les lire, il faudrait reincontrer ce qui ne se rencontre plus, un autre

Menteli. ch.nqdier.

|3ofôif.

2.3 as ^^aaaaa,
ODE.

Ah ! précieuse couronne de France, si puissante

et si belle , lu es la source de cruelles angoisses 1

Ah: si les peuples savaient combien les larmes

royales sont amères, ils pleureraient sur les gran-

deurs. CB.\RLES V.

Non, depuis le grand jour où tombé de la nue,

L'Empereur à sa garde en sublime tenue
Dit l'adieu de Fontainebleau

;

Non, non, la poésie, aux images bibliques,

Ji'a jamais inveuté , pour les douleurs publiques,

Un plus attendrissant tableau.

Quel spectacle ! une mère, une reine de France,
Niobé de nos jours, reine par la soufirance,

Jetant sa grandeur en sanglots,

Ceinte de ses eofaos en pleurs, et sou» les larmea

Consultant l'agonie, alarmes par alarmes,

D'un tils, monarque à peine éclos.

De son fils, tant aimé qu'elle en tremblait de joie,

Que la mort, plein de sève, improvise sa proie

En le foudroyant d'un coup d'œil.

Dont le regard ouvert sur sa route éphémère,
Fixe, éteint, ne découvre aux regards de sa mère

Que l'élernilé de son deuil 1. .

Pâle, autour du grabat où tout va se dissoudre,

La royale famille, à genoux dans la poudre,
S'abime en un immense effroi ;

Et le roi, debout, morne, en face du supplice

,

Voyant fuir l'avenir, sans que l'ame faiblisse,

Au désespoir tient tête en roi.

Quand tout est consommé pour l'ainé de la race.
Cette vaste douleur de famille, à la trace

Du sang pur dont le sable est teint

,

Se traîne, sous le faix de sa misère intime,

Derrière le brancard qui porte la victime.

Chargé de tout un règne éteint.

Lamentable convoi ! La jeune dynastie
Au fond du palais vide inaugure l'hostie,

Au berceau de l'avènement i...

Et la reine a senti , pendant ces funérailles.

Sa maternité sainte ébranler ses entrailles,

Comme au jour de l'enfantement.

Est-il rien de certain aux choses de la terre ?

— Napoléon-le-Grand, qu'étouffa l'Angleterre,

Jleurt pauvre, hélas I et dans quel lieu !

L'exil à Charles Dix prête une obscure tombe,

Et tout jeune, en montant, un roi commencé tomba !•,

Non, rien n'est \Tai, si ce n'est Dieu,

II.

En tète de nos jeunes hommes
11 portait ses pas résolus...

—Pour qu'on sache bien qui nous sommes
Faut-il que nous ne soyons plus ?

C'est par la mort que vaut la vie.

De nos vertus, hors de l'envie,

Le deuil est le révélateur.

L'histoire, grande justicière.

Nous veut couchés dans la poussière.

Pour mesurer notre hauteur.

C'était un vrai Français délite,

Le prince, hélas ! que Dieu reprend.
Des libertés noble acolyte,

Comme son vide le fait grand !

Oui, sitôt qu'un cercueil se ferme,

On comprend mieux ce qu'il renferme,
Trésor dont on n'a pas joui ;

Oui, du jour où la mort le glace,

La terre sent toute la place

Qu'occupait l'homme évanoui.

Elle était grande et populaire

Ta place dans la Uberté,

Héritier de la nouvelle ère.

Avant l'héritage emporté !

L'esprit du siècle était sa flamme ;

La gloire lui grandissait l'ame

De toute noble passion :

L'amour du beau fut sa constance.

Il mettait sa noble existence

Au niveau de la nation.

Des fils du peuple, en nos collèges,

Leur émule, il prit la vigueur,

Ne gardant de ses privilèges,

Rien que ceux qui viennent du cœur.

Enfant, l'égalité l'inspire.

Jeune homme, il envie à l'empire,

Ses fastes les plus éloquens ;

Apprenti-roi, son front s'applique

A porter la raison publique

Au trône un jour ou dans les camps.

Chevaleresque philosophe.

Dans sa haute moralité

N''avait-il point en lui l'étoffe

Du Titus de l'égalité ?

Les cultes de sa conscience

Aux arts ainsi qu'à la science

Semblaient promettre un cycle d'or,

Et son amour de la patrie.

Eut à sa féconde industrie

Donné les ailes du condor.

Dieu ! tant d'intelligence active;

Au cœur tant d'instincts généreux;

Tant de sagesse en perspective

A rendre le grand peuple heureux ;

Pour nos conquêtes sociales

Tant d'élémens aux maiu« loyal93

i
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D'un prince tel qu'on l'eût rêvé
;

Tant de joie, époux, fils et père.
Enfin tout ce qu'un peuple espère,

Pour échouer sur un pa vé : ! ï

m.

Qui sait quel lendemain le Dien fort nous mesure î

Souvent la mort est là dont l'implacable usure
Ruine tout à coup le plus bel avenir :

Elle laisse les fleurs aes hautes espérances
S'entr'ouvrir au soleil si beau des apparences,

C'est alors qu'elle aime à venir.

Les profondeurs du sort n'ont point de sonde humaine.
Seigneur, en quelque lieu que ton doigt se promène.

Quel œil mortel peut l'entrevoir?

Qui peut comprendre où va le tranchant de ton glaive ?

Qui sait, quand sur nos fronis une étoile se lève,

Quel espace elle doit avoir?

Le grand trône de France a des abords terribles 1

Oh ? qu'on a vu souvent tomber, passant aux cribles

De la fortune et des destins.

De jeunes royautés si brillantes, si vives,

Que la gloire aveuglait, éphémères convives,

Du mensonge de ses festins !

Les trônes de la vieille ou de la jeune France,
Pour le sort de leurs fils n'ont point de différence :

Le gouffre les rend tour à tour.

Les héritiers des rois, l'enfant-roi de l'empire.

Tous nés près du soleil, pour que dans l'ombre expire

Leur tendre majesté d'un jour !

Quel est donc ce mystère impénétrable et sombre ?

Pourquoi, sans déployer leur voile blanche, sombre
Tout jeune esquif royal gréé ?

Pourquoi tant d'avenir promis, pour ne pas être ?

Pourquoi l'avorlemenl d'un grand règne peut-être.

Seigneur, après l'avoir créé?

Est-ce donc par pitié, seigneur, que tu les sauves
De tant de noirs sourds, de tant de haines fauves

Dont un nouveau règne est heurté ?

Veut-tu nous avertir, nous peuple des idées.

Qu'il faut une âme faite et des manis décidées

Aux sceptres de la liberté ?

Plus jeunes, plus aimés, lorsque lu les appelles,

Seigneur, les Marcellus ont les morts les plus belles ;

Tout l'horizon leur fut riant :

Ils n'ont vu des grandeurs que leur belle surface ;

Et s'ils s'en vont trop tôt, leur jeune éclat s'efface

Dans les splendeurs de l'Orient.

Ce qu'ils promettaient d'être est de la renommée.
Au fond des cœurs émus leur mémoire embaumée.

Y garde un parfum précieux.

Leur gloire est plus limpide ; on lu croit sur parole ;

Et sans avoir connu les tourmens d'un beau rôle.

Ils vont l'achever dans les cieux.

Mais toi, qu'un si beau sort flatta d'un si beau leurre.

Ta haute mission, prince que l'état pleure.

Ne te suivra point au tombeau I

Nos fils, c'est encor nous : les tiens, tes douces joies,

Auront, pour les guider dans l'honneur de tes voies.

Leur mère, leur plus pur flambeau.

Rien n'est interrompu dans la nature humaine.
L'homme est un vaste tout allant où Dieu nous mène ;

Nous sommes tous toujours vivans :

L'infini règne en nous même dans nos misères.

L'humanité, c'est Dieu... Nous étions dans nos pères.

Et nous sommes dans nos enfans.

L. Belmostet.

li'ESPBIT ET liE CARACTERE.
Entre l'esprit et le caractère il y a action et réaclion, mais lequel agit

le plus, de l'esprit sur le caractère ou du caractère sur l'cpprit ?

Cette question toute morale et vraiment physiologique serait le sujet

d'un beau livre, si elle était traitée avec loiiti' l'importance qu'elle méri-
terait ; mais ce n'est pas dans un feuilleton que l'on peut essayer de pré-

senter même un fragment de livre; il no nous faut pas, comme vous sa-

vez qui, faire voler nos aigles de clocher en cloclicr. car nous n'avons

point d'aigles; lâchons donc tout bonnement de glisser sur quelques sur-

faces un peu élevées, comme feraient des patineurs sur le lac supérieur du
Mont-(x'nis.

Qu'est-ce que l'esprit, comme on l'enlciid dans le monde ! A mon
sens, c'est une qualité do bien peu d<' valeur quand l'esprit ne marciio

pas d'accord avec la raison. L'esprit, s'il agit sur le caractère, le fait pres-

que toujours en mal ; il pousse à la causticité outrée des individus qui,

avec moins d'esprit, seraient essentiellement bons; lorsque, au contraire,

le caractère exerce sur l'esprit une heureuse domination, non-s<;ule-

ment il en tempère les saillies, mais il lui communique la plus heureuse
disposition qu'il soit possible d'apporter dans la société. Je veux parler

de cette qualité indescriptible, de cette physionomie du geste, de la voix,

du sourire, inséparable de la politesse sans être précisément la politesse,

et que l'on appelle l'esprit de bienveillance. Dans tout ce qui constitue

l'art de plaire, la bienveillance joue certainement le principal rôle ; il se-

rait même vrai de dire qu'à défaut d'autres qualités, la bienveillance suf-

firait encore pour plaire, comme sans esprit de bienveillance il est pres-

que impossible de plaire.

La bienveillance, plus peut-ttre qu'aucune qualité humaine, est un don
de nature; elle se manifeste déjà chez les enfans dès l'Age le plus tendre

et contribue puissamment à les faire aimer des individus auxquels ne
manque pas ce que j'appellerai volontiers le sens de l'enfance. Je ne liens

point pour complètement organisé quiconque n'aime pas les enfans ; ce

n'est d'ailleurs que dans l'étude des enfans qu'il nous est donné, à

nous autres songe-creux qui voudrions voir clair dans la bouteille à l'en-

cre de l'espèce humaine, que nous pouvons recueillir quelques documens
à peu près certains. Que si. d'ailleurs , la bienveillance est le plus

doux apanage de l'enfance, elle offre sur d'autres qualités plus brillantes

cet avantage de s'incruster avec notre caractère par l'usage, de grandir,

de se développer avec nous, semblable à ces chiffres traces sur l'écorce

des jeunes arbres, et que le toni]is ne fait jamais entièrement disparaître.

Ne vous ètes-vous jamais demandé pourquoi, dans le monde où vous
avez vécu , à quel étage qu'il vous ait convenu de prendre la société ,

vous y rencontriez des hommes, des femmes d'un esprit incontestable-

ment supérieur, mais dont on redoutait la présence plus qu'on ne la re-

cherchait; tandis que je ne sais quelle attraction vous faisait souhaiter la

présence d'autres femmes . d'autres hommes d'un esprit fort contesta-

ble? Un philosophe morose vous expliquerait cela, en puisant ses raisons

à l'intarissable source de notre vanité qui recherche les comparaisons

capables de nous grandir, et jette la pierre à tout ce qui nous rapetisse.

Il y aurait peut-être du vrai dans son dire . mais il me semble encore

plus empreint d'une vérité générale que ces différences résultent du peu

de bienveillance des uns. et des trésors de bienveillance dont sont doués

les autres. L'esprit parle, la bienveillance écoule ; dans une réunion de

gens d'esprit il n'y en ajamais qu'un qui s'amuse, c'est celui qui pérore;

les autres s'ennuient dans leur impatience et, si je puis ainsi dire sans

écouter, ils bavardent en dedans en attendant le moment où leurs paroles

comprimées pourront faire explosion au dehors. Chacun est là pour soi

comme à une curée gouvernementale, quand vient une distribution de

place et d'honneurs. Je ne blâme qu'avec réserve ces dominateurs de la

finance du siècle passé qui conviaient à leurs soupers deux ou trois beaux

esprits du temps, et jetaient entre eux un o« de controverse à ronger,

afin qu'en se le disputant ils divertissent le reste de la compagnie. Cela

valait mieux que les combats de coqs chez nos bons voisins d'.Vngleterre;

mais que c'était loin de valoir, surtout pour les jeunes gens et les jeunes

demoiselles ces simples mots négligemment jetés au bas d'un billet d'in-

vitation : 11 y aura un violon.

Maintenant, par opposition à ce qui précède inimédiatement, suppo-

sons-nous dans un de ces cercles aimables et peu nombreux, composés

de membres unis par les liens d'une mutuelle bienveillance, quoique mal-

heureusement cela devienne de plus en plus une simple supposition
;

qu'y verrons nous'? Qu'y entendrons-nous'? des gens satisfaits les uns des

autres, exempts de la fatale manie de briller et d'endoctriner ; il y aura

place pour tous au banquet de la conversation ; on ne s'entrecoupera pas

la parole, et chacun pcnirra dire son mot parceque tout le monde aura su
écouter. Croyez-moi, dans le monde aussi bien qu'au théâtre il faut sou-

vent plus de talent pour bien écouler que pour bien dire. On parle avec

son esprit, on écoule avec son caractère, et de là vient que les caractères

mal faits n'écoutent pas du tout, semblables à ces mauvais confidens de

théâtre qui, tandis qu'un héros tragique se démène autour d'eux, demeu-
rent non moins impassibles que les statues du (céramique aux sollicita-

tions de Diogèno.

Pour mieux apprécier la différence qui existe entre une réunion dont
l'égoisme ambitieux de quelques esprits supérieurs ou qui du moins se

croient tels, a fait tous les frais, et celte autre réunion où la conversa-

tion n'est que le résultat d'un esprit d'association bien entendu; il con-
vient d'écouter ce qu'en disent le lendemain ceux qui ont assisté à l'une

ou à l'autre. Sauf les coryphées de la première, leurs martyrs jaloux vous
diront: u Mcui Dieu! que je me suis ennuyé! Mon Dieu! que les gens

d'esprit sont bêtes! » Certes, je suis trop poli pour les démentir. Une
heure durant, li' poète (|ue vous savez, a tenu le dé. toujours parlant de
lui, de l'injustice du public, mais ne s'en gloriliant pas moins des in-

contestables succès qu'il possède... en portefeuille. Heureusement qu'il

a toussé; sans quoi je crois qu'il parlerait encore. Si jamais on me re-

prend en pareil lieu, je consens à être pendu. » Voyez ensuite se ren-
contrer deux personnes qui sescront trouvées dans l'autre maison, tou-

tes deux seront encore animées de la bienveillanee de la veille ; l(nir abord
sera gracieux et elles se féliciteront réciproquement du temps qu'elles i a
passé en la même ccunpagnie, et, au premier qui aura dit : u N'est-ce pas

que nous nous sommes bien amuses iiier? » l'autre répondra p(uir faire

rlionis. Ainsi les choses si> passaient habiluellcun'ul quand l'esprit de so-

ciété, c'iîst à dire l'esprit de bienveillance régnait dans b's salons de Paris

Icment :

raison,

les plus modestes comme les plus somptueux. On dit proverbial

l'esprit court les rues. Qu'il coure les rues tant qu'il voudra ; si la
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si le bon spiis. si la bnnlé surtout iifi racconipngnopas, à coup sùi-co n'est

pas moi qui irai lui ouvrir In porte! Remarquez bien une chose : rare-

ment on est heuri'ux. presque toujours on est mallieureux par son esprit,

tandis que les gens heureux doivent les quatre cinquièmes d'' leur bonheur
à l'aménité de leur caratère, à leur disposition, à la bienveillance.

L'esprit des gens d'esprit, de ceux qui ont de la prétention à l'esprit, a

toujoui-s besoin d'un peu de toilette; il s'eguise le matin pour être plus

tranchant le soir, et alors sa spontanéité ressemble beaucoup à l'impro-

visation de ces orateurs qui ont appris par ca»ur un discours péniblement

élaboré. Chez les femmes, la prétention à l'esprit est surtout la plus in-

supportable du monde ; la bienveillance, au contraire, est pour elles une
sorte de coquetterie innée de la bonté, la plus séduisante des grâces exté-

rieures de leur caractère. C'est le comble du bon esprit que de n'en mon-
trer qu'avec discrétion, et je tiens pour la femme la plus spirituelle celle

vis-à-vis de laquelle nul ne s'est trouvé bète. Madame de Staël excellait

dans ce genre d'esprit. Elle n'eut jamais tant d'esprit qu'en une circons-

tance où elle voulut n'en pas avoir. C'est un fait tenu jusqu'ici à huis-

clos et que je vais avoir l'hoiineur de vous raconter. Cette fois, je serai

bien sûr de ne pas tomber dans un inexcusable rabâchage comme il ni'ar-

riva dernièremel a l'occasion des malheureuses assiettes du chevalier

d'Azzara. Il est de fait que je les ai fait casser deux fois par M. de ïal-

leyrand. Pauvre archevêque de Grenade.

Vous n'avez point oublié dans quelle position se trouva Mme de Staèl

sous l'empire; vous savez que Napoléon n'avait pas moins peur du
château de Coppet que de quatre hôtels du fsubourg Saint- Germain, et

que. malgré les prières, malgré les sollicitations, il ne voulait jamais

rompre le ban qui le tenait en exil. Le ban se rompit de lui-même. Ce-
pendant Mme de Staël, pour rentrer en Fiance, n'attendit pas que l'tm-

pire fût a son tour mis au ban de la victoire. M. de Rovigo consentit h

fermer les yeux sur son retour, à la condition que provisoirement elle

n'approcherait pas à plus de quarante lieues de Paris. Dans cet état de
choses, il fut arrêté que Jlme de Staël se lendrait au château du Pies-

sis-Piquet, à deux lieues sud de Vendôme, et qui appartenait alore à
d'excellens hôtes-châtelains. M. et Mme de Foucault. Le retour de Mme
de Staël, quoique enveloppé de mystère, ne put pas être tenu si secret que
le bruit n'en courut dans un certain monde. Or, il y avait alors h Paris

une dame appartenant pur sa naissance aux plus hauts rangs de la socié-

té, où elle s'était fait une très grande et très juste réputation d'esprit.

Vous ino permettrez de taire son nom, car pour être historien véridique

force m'est d'ajouter que ce n'était pas de l'esprit de bienveillance. Les
mots piquans \oltigeaient sur son bec non moins facilement que les vi-

lains mots que vous savez sur le bec de Vert-Vert quand il eut descendu
le cours de la_ Loire en la compagnie des mariniers. Les lauriers de Mme
de Staël empêchaient de dormir la dame dont je vous parle, de telle sor-

te que. ayant conçu le téméraire projet d'entrer en lutte avec elle, elle

imagina de la devancer au château du Plessis. dont elle connaissait inti-

mement les hôtes. Elle y arriva en effet deux ou trois jours avant Mme de

Staël, se mit en devoir d'affiler sa langue, et de tenir ses armes prêtes i>

tout événement. Le malheur voulut qu'elle ne tint pas secrets ses plans

de campagne, ses projets de rivalité, si bien que Mme de Staël en fut in-

formée assez à temps pour pouvoir se mettre sur la défensive. Ce fut une

petite guerre charmante, dans laquelle Mme de Staël triompha comme
triomphait Fabius, en temporisant. Voici, autant que je puis me le rappe-

ler de si loin, un aperçu de la bataille qui amusa d'autant plus ceux qui

yjassistèrcnt . qu'ils étaient au courant des moyens d'attaque et des moyens
de défense.

Dès le soir même de l'arrivée de Mme de Staël, il y eut au souper une pe-

tite escarmouche; mais elle fut sans conséquence, tant chacun était absorbé

dans l'idée des sauvages injustices de l'empereur, et dans le désir d'é-

couter Mme de Staël racontant ses tribulations, et témoignant le bon-

heur qu'elle éprouvait à se revoir en France au milieu de quelques amis.

Le lendemain, la dame de Paris déploya tout ce qu'elle avait de ressour-

ces dans l'esprit, cita des bons mots, en inventa au besoin, habilla la so-

ciété de Paris et ses plus intimes aiuis de toutes pièces, entremêla son dis-

cours d'un cliquetis d'anecdotes à effet , dans le but d'éblouir Muie de

Staël qui effectivement parut éblouie. Si elle eut combattu avec son es-

prit, la victoire eût pu rester douteuse ; mais n'ayant mis en avant que

la bienveillance de son caractère, elle ne le fut pas. Tant que parlait la

dame, Mme de Staël écoutait avec une scrupuleuse attention ; à tout ce

qu'elle disait, Mme de Staël souriait avec un air de contentement et d'ap-

probation.

JIme de Staël s'était faite si bonne femme , que la littérature . la poli-

tique , ces deux grandes nourricières de la conversation, restèrent com-
plèlemeiii étrangères au peu de mots qu'elle prononça. .\u contraire

,

elle parla des choses les plus vulgaires, même de la cuisine en Suisse, et

fit un petit cours si complet de la manière de confectionner cette immense
quantité de petits gâteaux de toutes sortes qui se fabriquent à Genève, que

quelqu'un qui ne l'aurait pas connue aurait pu très aisément la prendre

fQvr une pâtissière très savante dans son art. Au surplus, Mme de Staël

parlait très peu, et retombait sous le charme de son admiratton apparente,

aussitôt que sa prétendue rivale avait repris la parole.

Maintenant, il me reste à vous dire le jugement que les de«s daines

portèrent l'une de l'autre. Celle qui avait pailé ne tarit point d éloges sur

l'esprit, l'amabilité exquise de celle qui avait écoulé. Quant à Mme de
Staël, elle dit seulement : « Quel dommage qu'avec tant d'esprit la manie
de le montrer puisse rendre une femme si sotte !

Pour bien gouverner les hommes, je ne crois pas qu'il soit nécessaire
d'avoir beaucoup d'esprit ; mais ce dont je suis bien siîr, c'est qu'il est

indispensable d'avoir beaucoup de caractère. Ces deux qualités se trou-
vèrent réunies au suprême degré dans la personne d'Henri IV ; et pour-
tant ce ne fut pas à cause de leur concours que le peuple le surnomma
le bon roi. Il dut ce surnom, le plus beau de tous, à la bienveillance,

dont, excepté Charles X, aucun souverain, peut-être, ne fut doué à son
égal. Au surplus, ce n'est pas le caractère apphqué à la haute manuten-
tion des hommes que j'oppose à l'esprit ; c'est le caractère usuel, entre

amis, entre camarades, en famille, dans toutes les relations communes
de la vie, qui m'a seul préoccupé dans ce partage. .4 ce propos, je n'o-

mettrai pas de faire observer que la bonté, la facilité de caractère, l'es-

prit de bienveillance et la supériorité de l'esprit, proprement dit, ne
s'excluent pas nécessairement. Là où ces bellei qualités marchent en-
semble, on admire et on aime tout k la fois; quand elles sont séparées,

on aime d'un côté et l'on admire de l'autre. Préféreriez-vous que l'on

vous admirât? Je vous en ferai mon compliment, mais j'aimerais cent

fois mieux être aimé.

Ces distinctions, peut-être un peu subtiles pour notre temps, où l'on

aime fort les choses assaisonnées au gros sel, m'amèneront h conclure,

non pas par un parallèle en bonne et due forme de rhétorique, mais par

un très court rapprochement entre deux hommes doués l'un et l'autie

d'un esprit supérieur mais de caraclères bien différens : feu Désaugiers

et M. Béranger, qui occuperont toujours l'un et l'autre une place très

distinguée parmi les poètes fi-ançais du dix-neuvième siècle. Nul être hu-
main n'a été meilleur, plus aimant, plus enclin à la bienveillance que
notre Désaugiers. S'il chanta la gloire du temps, le bonheur d'un autre

temps, c'est que, dans l'une et dans l'autre circonstance, il obéit au be-
soin d'aùner, tandis que le seul chansonnier qui ait été son rival, obéis-

sait à un sentiment tout opposé, et, ma foi! tout bien considéré, j'aime-

rais mieux avoir varié dans mes amours que dans mes haines. Au sur-

plus , tout cela résulta de la divergence des caractères A toutes les épo -

ques, Désaugiers n'eut que des amis; aujourd'hui même encoie, il est

pour ceux qui l'ont connu l'objet des plus doux souvenirs. Je crois à M.
Béranger des amis et même des amis sincères, même parmi les vieux

courtisans de l'empire, malgré son roi d'Vvetot, car s'il n'aima pas l'eni-

pire, il n'aima pas non plus la restauration, et se lava ainsi d'une irjr

mitié dans une autre inimitié; et voilà que depuis dix ans il ne chanîè
plus! Est-ce un effet d'amour silencieux? Serait-ce, au contraire, le

résultat d'une troisième versatilité de son inimitié ? Je ne sais, mais il me
semble qu'il devrait consacrer sa muse à glorifier ceux qu'il a si long-

temps appelés ses amis politiques. Vive cela, les amis politiques! Ils lais-

sent bien loin derrière eux ceux que La Fontaine fut obligé d'aller gué-
rir au Monomotapa. Sans doute ce fut pour le prophétiser, que je ne sais

plus quel philosophe de l'antiquité a dit : « Mes amis , il n'y a plus

d'amis. » r. d'arrielx.

1j€S &néi»es> ''

.Livraison d'août) (1).

Monseigneur Blancard de Bailleiil, évêque de Versailles, se trouve en
ce moment dans un grand embarras; — voici l'histoire :

Il y a dans une commune de Seine-et-Oise — appelée Santeny, — un
vieux curé — qui dessert la commune, je crois depuis une trentaine d'an-

nées. C'est un bon vieux prêtre qui a pris au sérieux le vœu de la pau-
vreté, — qui ne possède rien au monde. — et qui met tous ses plaisirs

mondains — à fau-e pousser dans le jardin du presbytère des petits pois

qu'a force de soins, — il réussit presque toujours à voir en cosses avant

tous ceux du pays, — et il met alors sa joie à en faire de petits présens.

Il y a quelque' temps, un jeune prêtre allemand se présente aij presby-

tère — et demande à parler à .M. le curé; M- le curé était à table, — se

lève, le force à prendre place, l'oblige à dîner avec lui — en alfinnanl

qu'il ne l'écoutera pas sans cela.

— Vous êtes ici pour quelques jours?
— Mais... oui, repond le jeune prêtre avec embarras.
— .Marianne, dit le curé à sa vieille servante, — il faut faire un bon lit

à monsieur, vous le bassinerez.—car il doit être fatigué.—A propos, Ma-
rianne, donnez-moi cette bouteille de vin—que l'on nous a envoyée.

Le jeune prêtre se repent amèrement d'avoir cédé aux instances du cu-

ré — et de s'être ainsi exposé à cet excellent accueil ; comment lui dire

qu'il ne vient pas lui faire une do ces visites que se font les prêtres, entre

eux, mais qu'il se présente — de par monseigneur Blancard de B.dlleul

pour le remplacer.

D'ailleurs—le vieux curé cause avec tant d'abandon, tant de bonté.—Le
jeune homme remet au lendemain à déclarer l'objet desa visite.—Ils font

ensemble la prière du soir, le curé conduit sou hôte à sa chambre—
l'hôte ne tarde pas à s'endormir.

Le lendemain matin, il découvre en se levant qu'il a occupé le seul

lit de la maison — et que le curé a passé la nuit sur un vieux canapé ;— il se sent touché, — il veut partii' sans rien dire, — et de quelque

autre maison envoyer au bonhomme la dure nouvelle qu'il n'ose lui dite

de vive voix.

(1) Paris, rue du Faubourg-Montmartre, 7,
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Mais le déjeiinoi' est prêt, — le bon cuié a cueilli lui-même le dernier

plat de ses pois; il aborde son hôte avec tant de bienveillance, il lui serre

la main avec tant de bonhommie que l'autre n'ose refuser: — il s'assied;

le honboninie parle des trente ans qu'il a passés dans sa cure,— de

l'amuié qu'il a pour ses paroisiens, et de celle qu'il pense leur avoir ins-

pirée. — Il est heureux mille fuis plus qn'il ne peut le dire; — il aime

sa maison, il aime son jardin — qui est si heareusonient exposé, oii les

petits pois viennent si bons et sont si précoces; — le puits a une eau ex-

cellenle et n'est pas profond, — c'est si commode pour arroser.

Comnienl précipiter le bon curé de tout ce bonheur là, —comment hii

arracher tons ses trésors d'un seul mot ; le jeune prèire remet an laniôt

à faire sa révélalion ; mais à dîner le vieux prêtre lui dit : Vous ne m'a-

vez pas encore dil ce que vous venez faire ici. — Je no vous le demande
pas; mais voyez-vous,—Je parie que vous n'êles pas riche; eh bien! vous

pouvez rester ici lanl que vous voudrez; regardez celle maison comme
la vùlro : — l'ordinaire n'est pas somplueux, mais il y a assez pour

deux el pour .Marianne.

Comment apprendre brutalement à un homme qui offre tout de si bon

cœur ?

Toujours est-il que huit jours se passent ainsi, — au bout desquels— le

jeune prêlre se trouve mille fois plus embarrassé que le premier.— En-
lin, i! prend le parti qu'il avait imaginé le premier jour; — il quille sans

rien dire le presbytère,— et envoie au curé une lettre dans laquelle— il

lui raconte— et la cause de son arrivée— el son embarras et son chagrin.

Le vieux curé relit la lettre à plusieurs reprises,— n'en peut croire ses

hmelles, se la fait relire par Marianne, — des pleurs s'échappent de ses

yeux.— Il fait chercher le jeune homme el lui dit : (^)u'ai-je fait à mon-
seigneur?— On ne déloge plus h mon âge que pour prendre son dernier

logement ; — je suis vieux,— il ne pouvait donc pas attendre un peu'?—
Où veut-il que j'aille?

— Je n'en sais rien, répondit le jeune homme ; mais les ordres sont for-

mels, et les voici :

— Mon Dieu ! s'écria le curé, — comment y n-t-il tant de dureté dans
le cœur des chefs de votre église!—Que veut-on que je devienne,— vieux
et pauvre comme je suis?— Mais obéir, ce serait un suicide, et je n'o-
béirai pas.

— Monsieur, dit-il au jeune prêlre , allez dire à monseigneur de Bail-

leul que je n'aUindonnerai pas mon église; — que, si l'on veut m'en ar-

raclier. il faudra qu'on emploie la violence.

Voici un schisme à Sauleny.

Le jeune curé in parliCus — va se loger chez le charpentier de l'en-

droit.

L'ancien curé reste au presbytère — et refuse les clés du tabernacle et

le calice,—dont il continue à faire usage.— Le jeune dit aussi la messe,
mais avec des ornemens loués ou empruntés.

Que va faire monseigneur Blancard de Bailleul? —Va-l-il révoquer ses

ordres,—ou les faire exécuter en employant la force?

Peut-être monseigneur, distrait par d'autres préoccupations , ne sait-il

pas qu'il y a eu France beaucoup de villages qui n'ont pas de curé, — ce

qui ne rend nullement nécessaire d'en mellre deux àSanteny.

Je dois avenir la chambre des députés qu'd se passe dans sou sein à

propos de la vérilicalion des pouvoùs, — une chose parfaitemenlabsurde

Exemple :

Un député, je ne sais plus lequel, voit son élection contestée par ce

qu'il s'est introduit dans le collège électoral un individu qui a depuis clé

reconnu n'clrc pas étccleur.

L'élection du dépuléest en conséquence de ce fait,]annulée ou ajournée.

Très biei/ jusques-là.

Mais il resti! d'autres pouvoirs à vérifier, — voici qu'une autre élec-

tion est annulée — parce que le député a mené ses électeurs en voiture

—

ou pour toute autre cause. Eh bien ! le premier député dont l'élection a

clé annulée peut pmduire contre cette annulation — précisément l'argu-

ment qui l'a l'ait prononcer.

Puisqu'un («rficiV/it qui a été reconnu dipnis n'éCre pas député —

à

part au vote contre lui.

Que répondra il cela la chambre — quand c'est elle qui vient do sanc-
tionner la loi qu'on lui op[ioso?

Touslespartisse sont accusés mutuellement d'avoir C(uriimpu des éli-c-

teurs pour faire nommer leurs candidats, — cela nie parait un ierriblo

argument contre le sulfrage universel el l'abaissement du cens électoral.— En ell'et, s'il est facile de corrompre des g^ns qui sont riches, puis-
qu'un électeur doit payer 200 fr.de cnnlribulions directes, — qu'advien-
dra-t-il quand vous adinetlrez au scrnliM des hommes pauvres el beso-
gneux, sinon ce que je vous ai annoncé déjà |iluMrurs lois,— c'est-à-dire

des électeurs à 3 ir., à 2 Ir. 50 cent, si on prend une certaine quantité,

avec le treizième ea sus.

Les divei^ partis ipii composent la chambre se sont reprochc's, avec
preuves à l'appui,—une l'uulo de mauirinres pou hoiiurabli's.—Le minis-
tère n'a pu nier que maladroitement certaines munilicenccs qu'un jias.nd

malhenreux a placées quebiues jours avant les électiiuis.— Le p.uli do la

république et le tiers-parti—se sont de leiircèlé fort mal défendus de leur
alliance avec les légitimistes;—M. Barrol eiitr'auires a lemanpiablenient
pataugé à ce sujet.

Mais,—au nom du ciel,—que promet tout ceci;—que les hommes sont
avides et rapaces)—ne le savjous-nous pas déjà ?—Commencez donc par

être une fois tous d'accord pour décréter—le désintéressement, le patrio-

tisme, — l'abnégation, —jusque-là, ce sera la plus laide et la plus sotte

chose du monde que votre gouvernement représentatif.

En vérité,—je vous le dis,—^j'aimerais mieux voir la France livrée à la

voracité d'un seul—que de la voir ainsi déchiquetée hachée en menus
morceaux— par plusieurs centaines de mille de voracités subalternes qui
la dévoreront tout-à-fait.

De la lecture du dernier numéro des Guêpes—et de quelques autres qui
l'ont précédé

11 appert :

(Ju'une société s'est formée pour la correction des Guêpes.
Tout sociétaire doit prouver qu'il ne sait pas lire.

Cette société n'est constituée que pour un temps limité, ce temps est

près d'expirer .

On tâchera alors d'en constituer une autre sur des bases tout à fait dif-
férentes.

En éuuniérant le mois passé tout ce que j'avais oblenu de protection do
la part des rois, d'états, de vaisseau, pour la somme de 75 centimes

; je
disais que je donnerais volontiers 75 autres centimes pour trouver comme
écrivain la protection dont je jouis comme pêcheur. Voilà un exemple de
ce que j'avançais :

Il y environ deux mois, j'appris par deux feuilletons que trois ou qua-
tre messieurs avaient bien voulu prendre dans un petit roman de moi,
qui s'appelle Ilorlense,—le sujet d'une pièce jouée sur le théâtre du Vau-
deville.

Quelques jours après, je vis dans un autre journal l'analyse d'une au-
re pièce jouée sur le théâtre du Palais-Uoyal—et intitulée Dans une ar-
moire. Cette pièce est prise entièrement dans un petit conte qui a été im-
primé dans les Guêpes sous le litre de : Histoire de tant de charmes, ou
de la vertu même.

Je ne fais pas partie de la société des gens de lettres,—ni d'aucune au-
tre société ;

— je n'admets pas en principe — qu'un musicien ou un poète
puisse aller prendre au collet un homme qui fredonne dans la rue une ro-
mance de lui,—en lui disant :

—

c'est trois francs.

Je me contentai donc d'écrire à M. Dormeuil, directeur du théâtre du
Palais-Royal,— et le soir accessoirement père noble et jouant les rôles à
cannes, les utilités, etc.

Je disais à ce M. Dormeuil— que je ne venais pas inquiéteriez auteurs— leurs droits el recettes, mais que sachant peu leur nom — et pas du
tout leur adresse, je le priais de me rendre, d'accord avec eux, une jus-
tice qui ne leur coûterait rien.

Le même sujet, avec les mêmes détails, paraissent à la fois sur le théâ-

tre du Palais-Koyal— et dans un livre de moi; — je ne voulais pas que le

public, — qui ne s'amuserait pas à consulter les dates,— m'accusât d'a-
voir pris l'ouvrage de MM. Laurencin et-., je ne sais qui...

Il me semblait donc qu'il seraii honnête à ces messieurs do mettre sur
l'afliclie que leur pièce était tirée d'un ouvrage de moi.

^I. Dormeuil ne crut pas devoir me répondre.

Sur ces entrefaites , j arrivai à Paris , — et j'allai avec un de mes amis
demander une réponse à M. Dormeuil ;— j'eus beaucoup de peine à ren-
contrer cet acteur,—qui s'excusa de ne pas m'avoir répondu,— et m'af-
firma qu'il avait cru en être dispensé parce qu'il avait fait droit à ma ré-
clamation immédiatement en mettant sur l'affiche — la note que j'avais

demandée.
n Du reste , me dit-il. In pièce n'a pas eu (jrnnd succès, elle est mal

écrilc. comme tout ce i/ue fuit .)/. Laurencin. »

Beaucoup d'espnls poétiques et un peu superficiels se sont laissés sé-
duire par tout ce que présente de gracieux le gouvernement d'une fem-
me; ils ont rêvé une cour brillante et chevaleresque,—un nouveau règne
pour les arts, pour les lettres, pour les plaisirs,— non, non, le règne des
marchands, des avocats et dos bourgeois , n'est pas Oui, il faut qu'il ait

son cours,— c'est une dynastie qui duit avoir sa durée.—Vous l'avez vou-
lue, mes braves gens, vous l'aurez, vous la subirez, vous la garderez.—
vous savez l'histoire des grenouilles do La Fontaine ;—Vous avez été plus

heureuse qu'elles.— vous avez obtenu du premier coup dcssohvaux qui
vous mangent.

Faites une cour bien galante avec des noms tels que Lobffuf,—Poulie,
—.Martin,— liarbel.—l'ierrel ; tous noms avec lesquels on ne fait pas une
cour, mais une basse-cour!

El .M. Trognon? lo trouvez-vous joli? Je sais que parodisnt un mot do
Sylla, ou a (lit de lui : Je vois dans TrotjHon plusieurs Pépins.

Mais voulait-ou [larler de Pépin-le-Bret ou de l'éjiiii, l'auteur de un, —
deux, — trois, — (juatre, eic, ans de règne, — qui est au contraire fort

long.

Il e>t vrai (pi'en prévision de tout ceci. — M. Barbet, maire de Koiien,

est eu instance auprès de M. le garde-des-sceaiix pour se faire appeler de
Yalmimt.

VA M. Pierrot prend tout doucement le nom do Selligny.

Les jdiirnaux de l'ieiposition se sont beaucoup moqués de ces riiaiige-

mens de noms, et ils énl eu raison ; mais pendant qu'ils y étaieul, ils au-

raient pu faire jiislic'v /,• quebiue dynasties buuigi'nises, — qui u-^urpent

certaines villes,

—

lei i, nés rivii'ies,—certains départemens : — MM. Mni-

tln de Strasbourg, — idem du Nord, — Michel de Bourges. — Duijont do
l'Eure,—David d'Angers,— Boiilay de laMeurthc, etc.

/ALPHONSE KARRj
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mmm de paris, de la province et de l'étruger.
— Hier a lieu la distribution annuelle des prix à l'instilut royal des

Sourds-Mnels, rue St-Jacques. La réunion était présidée par M. Laurent
de Jussieu. secrétaire-général de la préfecture de la Seine, membre du
conseil supérieur des établisseniens de bienfaisance, assisté des membres
de la commission consultative, iM^L de Gonibert, conseiller référendaire à

la Cour des comptes, président; Goupil, niaîlie des requêtes, et Michelot,

ancien élève de TEcole polyteclinique : (inray de Jlonglavc, membre se-

crétaire et inspecteur-général des études ; de M. de Lanneau, maire du
i2<^ arrondissement, direcleur de la maison et des principaux fonction-

naires.

' — Il y a en France plus de 22.000 sourds-muets , et seulement deux
institutions royales ouvertes à ces infortunés; aussi le ministère de Tinté-

rieur s"occupe-t-il activement d'une vaste organisation ayant pour but de

rendre Tinstruclion accessible à tous , comme dans quelques états d'Alle-

magne.

— On a publié un programme inexact des courses de Paris pour 1842.
Ces courses, qui doivent avoir lieu au C.bamp-de-Mars les 9, 1.3 et 16 oc-
tobre procbain. sont fixées ainsi qu'il suit :

Premier jour. (Dimanche 9 octobre.) Deux prix d'arrondissement, l'un

de 3,000 fr. pour les poulains entiers et les pouliches de 3 ans seulement;
l'autre de 3,500 fr. pour les poulains entiers et jumens de 3 ans et au-
dessus.

Deuxième jour. Jeudi 13 octobre.) Prix principal de 5,000 fr. destiné
aux chevaux entiers et jumens de 3 ans et au-dessus, tt prix roval de
6,000 fr.

Troisième jour. (Dimanche 16 octobre.) Prix principal de 4,500 Ir.,

destiné aux poulains entiers et pouliches de 3 ans seulement, et grand
prix royal de 14,000 fr. {.Messager.)

— Un statisticien a calculé qu'il était entré.''cclte année, 4.600.000 bai-

gneurs dans les quatorze établisseniens do bains d'eau courante ouverts
dans Paris sur la Seine. En calculant le prix en moyenne de 40 centimes,
ce serait une recette de piès de 1.840.0(10 fr., ou un peu plus de 130.000
francs par établissement. Il est vrai que toutes les années ne sont pas aussi

productives.

— Dans la séance publique de l'Académie'de Rouen, M. Deville a fait

part à l'assemblée de la découverte qu'une commission nommée par l'A-

cadémie venait de faire de la maison où est né Géricault. Le rapporteur a

fait à l'administration municipale une proposition que M. le maire de
Rouen a accueillie avec empressement : c'est celle de faire incruster dans
la maison, rue l'Avalasse, 13, une plaque de marbre portant une inscrip-
tion qui rappelle la naissance de Géricault. peintre du JS'aufraç/e rie la

Méduse.

— On écrit de Valenciennes. le 12 août :

« A peine le chemin de fer de Mons h notre frontière française a-t-il

été livré à la circulation, qu'un service d'omnibus, correspondant avec
les départs pour Rruxelles, s'est organisé à Valenciennes pour conduire les

voyageurs de notre ville jusqu'à la station de Quiévrain. Si ce service est

bien fait et bien réglé, il conduira les habitans de Valenciennes en une
heure environ à la frontière ; et , comme le parcours de Quiévrain à

Bruxelles s'exécute en trois heures, il se trouve que notre ville n'est plus

désormais qu'à quatre heures de distance de la capitale de la Belgique. »

— Un double empoisonnement va encore augmenter la mauvaise célé-

brité que , depuis quelques années s'est faite la commune de Bize-.Niste,

(Hautes-Pyrénées). Ce cnme a été commis sur deux vieillards , et celui

que le briïit public en accuse est le propre neveu des victimes. Ces deux
vieillards étaient sans enfans; ils avaient appelé auprès d'eux leur parent

et lui avaient fait une donation ie ce qu'ils possédaient. Plus tard . à la

suite de violences commises sur leur personne , ils se séparèrent de ce

neveu et firent une transaction par laquelle ce dernier rendit aux dona-
teurs une partie de leurs biens.

Le 27 juillet, l'homme et la femme sont morts avec tous les symptômes
de rempoisonnemenl. Le neveu contre lequel s'élèvent da nombreux soup-

çons, et qu'on assure même avoir été vu quelques jours avant le crime
achetant quelque chose chez un pharmacien d'une ville voisine, a été ar-

rêté. La justice est saisie do cette affaire* et elle procède à d'activés in-

vestigations pour découvrir la vérité. {Mémorial des Pyrénées.)

— M. Pichelin, jeune avocat h Nantes, vient de faire preuve d'une rare

délicatesse. Ayant trouvé parmi lespapiersde sori aïeul le litre d'une rente

due par ce dernier, mais qui avait cessé d'être payée depuis 1779. il s'est

empr(;ssé d'écrire à la famille en faveur de laquelle ce titre avait été créé,

pour la prévenir qu'il tenait à sa disposition tous les arrérages échus de
cette rente.

— L'Echo de Lodève, du 7 août, reproduit par le Courrier de Monl
pellic- du 9, contient ce qui suit : « Mardi dernier, les deux malles-pos-

tes de la route de Paris se sont heurtées de front en voulant passer l'une

à côté de l'autre. Le choc a été si violent, que tous les chevaux ont été

renversés; un seul a été tué sur place ; les deux timons des malles s'é-

taient enfoncées sous le corps des voitures. Cet accident n'a pas eu d'autres

suites que la mort d'un cheval et un retard de deux heures environ pour
chaque malle. »

r- Dimanche dernier, une petite insurrection a eu lieu à la tour de /a

Lanterne (Charente-Inférieure). Quelques détenus se sont mis à crier :

Vive Henri P! et ont arboré un drapeau blanc. Celte manifestation n'a
inspiré que de la pitié aux passans ; néanmoins les auteurs de ce désordre
ont été conduits au cacliot et n'en sortiront que pour passer au conseil
de guerre.

— La société du canal de la Sambre à l'Oise a fait établir sur plusieurs

points de ce canal, depuis Hachette, au-dessous de Landrecies, jusqu'au
point de jonction à l'Oise, plusieurs vis d'Archimède d'une grande dimen-
sion, dont chacune est mue par une machine à vapeur de la force de vingt

chevaux Ces vis d'Archimède sont destinées à ramener de grands volu-
mes d'eau d'aval en amont près des écluses, de maniera à entretenir tou-

jours un cours d'eau suffisant pour la navigation. La sécheresse extraor-

dinaire qui règne cette année en avait depuis long-temps démontré le be-

soin.

—On nous écrit de Niort :

« Un violent incendie a éclaté dans le quartier Saint-André, dimanche
7 août, à onze heures du matin. Les chaînes ont été de suite organisées,

et nos braves pompiers se sont élancés sur les toitures enflammées.
».M.deSaiiit-Georges. préfet, legénéral de Brémoni, l'adjoint du maire,

et les autorités civiles et miliiaires se sont rendus sur le tliéàlre de l'in-

cendie, où lisent rivalisé de zèle avec le 2« régiment de dragons que
commandait en personne le colonel Imbert de Saint-Amand.

»i\l. de Mondesert, sous-lieutenant porteétandard de ce régiment, s'est

précipité dans les flammes pour arr; cher à la mort une vieille feranie iri-

firnie. L'échelle, sur laquelle était monté cet officier, et qui était appuyée
contre une vieille poutre, a cédé sous son poids; il est tombé d'une hau-

teur assez considérable ; des poutres enflammées l'ont frappé dans sa

chute et ont occasioné de graves blessures. Transporté chez lui, il a reçu

les soins de ses hôtes, de ses chefs et de ses camarades, tous justes appré-

ciateurs de sa conduite

.

» On espère conserver ce brave officier, dont les habitans n'oublieront

pas le noble dévoùmenl. »

—Le 3 août, un violent incendie a détruit presque la moitié du village

d'Aresches, près Salins. Vers dix heures du matin, le feu s'est manifesté

à la cheminée de la cuisine du presbytère. Une heure après, dix maisons
étaient la proie des flammes. Vingt-iin ménages sont sans asile. La perlo

peut être évaluée à 80.000 fr. ; six maisons et sept mobiliers étaient as-

surés pour une valeur d'environ 50.000 fr.

— Encore une ville brûlée en Allemagne. Nous lisons dans la Gaitt e

universelle de Leipsich :

(I Camcntz. 5 août, à sept heuresdu matLï.

« La ville entière est en flammes : de .jOO maisons, il en reste à peinft

100 debout. L'hôtel-de-ville, l'église gothique, la poste, tous les hôtels,

etc.. sont déjà entièrement brûlés. Au nombre de plusieurs personnes que
l'on n'a plus vu reparaître, se trouvent un enfant et une femme dont on
> ient de retrouver les cadavres. L'incendie a éclaté hier à dix heures et

demie du soir on l'attribue à la iiégUgence d'une femme. Au moment où
j'écris, le feu continue ses ravages. Tous les efforts qu'on fait pour l'étein-

dre semblent être inutiles, et chacun cherche à sauver ce qu'il possède,

car la violence du vent dirige le feu sur la ville et sur les faubourgs. La
plupari des habitans n'ont rien pu sauver parce que le feu a éclaté trop

inopinément, et qu'on manquait presque d'eau. »

— On ht dans le .Morning-Posl:
n Des communications régulières entre Paris, Londre=, Bruxelles, An-

vers et d'autres grandes villes, à l'aide de pigeons, sont maintenant éta-

blies, et chaque jour on expédie quelques courriers aériens dans diverses

directions après la clôture de la Bourse. »

— Une cigogne, ayant une jambe de bois artistement adaptée au moi-
gnon, est venue, ces jours derniers, établir son aire au Vredendrai, chez

M. Kouwenhowen. h mi-chemin du Bildt. L'invalide ailé n'est nullement

gêné dans sa marche et suit ses compagnons tantôt d'un pas grave, tantôt

sautillant aussi lestement qu'eux. ^Journal de La Haye.)

— Nous avons annoncé que le 12 du mois dernier M. Muntz avait fait

partir, à six heures du matin, de sa résidence de liand'sworth. 300 pigeons

appartenant à plusieurs habitans d'Anvers. Le plus grand nombre de ces

pigeons est arrivé à Anvers le même matin à neuf heures et demie. De
Birningham a .Anvers il y a 360 milles. D'après cela, le premier pigeon
arrivé aurait fait plus de 90 milles à l'heure. Quelques uns de ces pigeons

ne sont pas revenus; nous en avons revu trois. L'un d'eux portait sur

l'aile droite l'inscription suivante : — A. H. B. 192. L'union l'ait la force.

Anvers A. H. H. » {Birmingliam-Adverliser.)

— Il résulte de la liste des bâtimens négriers et du chiffre des esclaves

capturés par les vaisseaux de guerre de S. M. . sur la côte occidentale

d'Afrique et conduits à Sainte-Hélène pour être vendus, qu'il a été pris

32 bâtimens depuis deux ans : ils n'avaient pas à bord moins de 5,139 nè-

gres. {Sun.)

— .4u village de Gracia (Espagne), un Français a essayé de se suici-

der d'un coup de pistolet dans la bouche. On l'a porté à l'hôpital dans un
état désespéré.

—La statue de Mozart vient d'être coulée en bronze à Munich. Elle

est attendue à Salzbourg, patrie de l'illustre compositeur.

BOULÉ etGe. imprimeurs, rue Coq-Héron. 3.
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liES EAUX lï'ASlAilf®.

I.

Deux hommes étaient assis sans un berceau de vignes, les coudes ap-
puyés sur une table rustiqu^i^t fumant des cigarettes parfumées.

Le plus vieux, qui paraissait avoir environ quarante ans, était grand
et pâle ; son costume riche, quoique simple, avait quelque chose de grave
et presque de militaire; quant au plus jeune, il se faisait remarqui r par

l'élégance débraillée alors à la mode, en Italie comme en France tx fut

lui ([ui repri' la conversation évidemment tombée depuis plusieurs mi-
nutes.— Ma foi, mon cher Alfiéri. dit-il en secouant délicatement la cendre
de sa cigarette, je ne m'attendais pas au plaisir de vous rencontrer en ve-
nant aux eaux d'.\b.uio.

— C'est cependant la place d'un malade.
Le jeune homme ri'garda le comte.
— lin effet, reprit-il, je vous trouve changé ; vous êtes encore plus pâle

que de coutume : avez-vous consulté les médecins ?

— Oui.
— Que vous ont-ils dit?

— Ce qu'ils disent toujours. L'hiver, ils me promettent la guérison
pour l'été prochain ; l'été, ils me la promettent pour l'hiver. Les docteurs
de .Milan me conseilli'iit l'air de .Milan! Je nn' laisse conduire, je fais ce
qu'ils veulent, el j'achève tran(|uillement de vivre.
— Allons donc, (pii'ile idée, csl-ce qu'on meurt à votre âge?— (Quelquefois, murmura Alliéri, d'un air pensif et en baissant la tète.— Parbleu ! j'y suis, s'écria li' ji^une hoimue; je parie que vous pensez

à la prédiction do voire vieil!; sorcière?
— Ai-jo lorl . Crlini ? Je n'avais que douze ans lorsque cctic femme

m'a annoncé tout ce qui m'est arrivé depuis. Fille m'avait averti que je

quitterais le Piémont; que je deviendrais poète; que mon nom serait cé-
lèbre.

— Lt que vous deviez mourir ii trente cinq ans? Qui ne connaît cette
histoire? Vous avez fait sur cet ti; prédiction un admirable sonnet que
toute j'Italic sait par cœur. Mais, que diable! vous avez trop déraison
pour être superstitieux !

Le comte soupira sans répondre, et il y eut un moment de silence.— Voulez-vous savoir ce qui vous tue? reprit Oliiii, c'est votre isole-

ment : au fond, vous n'êtes pas malade. •
— Les médecins me l'ont déj;i asMini. répondit le comte en souriant, et

je sais ipie je mourrai... très bien portaiil.

— Poiiniuoi ne pas vous distraire? (,)uand vous avez quitté Milaji

,

vous parliez de voyager
; je vous croyais en Espagne.— J'en viens.

— Al)!... vous deviez aussi visiter la France.

— J en viens.

— l 'Allemagne.
— J'en viens.

Celini le regarda entre les deux yeux.
— Mais vous venez donc de partout? s'écria-t-il. .Vu fait, je me rap-

pelle que vous êtes un voyageur expéditif ; vous visitez les pays au galop
de votre cheval ! Mais vous ne devez avoir rien vu?
— l'ardonnez-moi ; j'ai vu des tnontagnes, des routes, des villes, et, au

milieu de tout cela, beaucoup d'hommes qui s'agitaient pour ne rien

faire.

— Et qu'avez -vous remarqué?
— Trois institutions fort belles : la schiague en Allemagne, la police en

France et l'inquisition en Espagne.
— Vous Serez toujours le même, dit l'elini en riant : misanthrope et

républicain , un vrai descendant de Brutus, devenu sujet du pape.

Puis, prenant un ton plus sérieux :

— Savez-vons, Ahiéri, que vous ne méritez pas les faveurs dont le sort

vous a comblé ? Tous nos théâtres retentissent de vos triomphes ; l'Itahe

entière a les yeux sur vous; vous êtes noble, riche, encore jeune, et vous
paraissez mécontent de vivre!... Que pouvez-vous donc désirer pour être

heureux?— Jlon Dieu, qui sait ? quelque chose peut-être que possède le dernier

de ceux qui me regardent du milieu de la foule : un bonheur obscur, une
maisonnette cachée dans les arbres et une femme aimée assises sur mes
genoux.
— Mais, tout cela, qui vous empêche de l'avoir ?

Alliéri haussa les épaules en soupirant.
— Vous oubliez que le hasard a fait de moi un homme célèbre, et un

lionune célèbre est un animal rare que chacun veut voir. Je cherche vai-
nement l'ombre ; il faut que je vive perpétuellement en plein jour et en
représentation. Tout le monde se croit le droit de regarder jusqu'au fond
de mon existence ; mes livres sont comme des laquais, qui crient partout
mon nom devant moi. Dès que je parais, adieu la libre causerie. (Chacun
se hausse sur la pointe du pied pour me voir par dessus l'épaule de son
voisin. En ma présence, les hommes se taisent par crainte ou posent par
vanité ; et. vous le savez, d'ailleurs, Celini. élevé au fond des montagnes,
long-temps étranger au monde, j'y apporte une tristesse embarrassée.
Tous ces regards qui sont sur moi me gênent, me font souffrir ; ne pouvant
distinguer la sympathie véritable de la curiosité , je me liens à l'écart et je

garde le silence, (jn me trouve hautain quand je ne suis qiii> que malheu-
reux. -Ah! pauvre et obscur, je pourrais croire à l'intérêt que l'on me té-

moigne, tandis que maintenant je doute toujours de la sincérité d'une af-

fection ; et je ne sais jamais si c'est moi que l'on aime ou si c'est ma pcK
sition.

— Je comprends : vous êtes malheureux comme un roi.

— Vous croyez plaisantez, mais c'est la vérité. Lorsque je suis arrivé

ici. j'espérais échapper il ces ennuis; pendani quelques jours, j'ai pu vivre

comme tout le moiiile, d'une vie libre et simple ; j'étais heureux!... lors-

que Tarrivce d'un homme qui m'avait aperçu je ne sais où, a tout dé-
Iruil.

— Voyez pourtant l'injustice du sort, dit Celini ; votre cé-lébrité vous
gêne; et moi. j'ai beau faire, jo reste plongé jusipi'aux oreilles dans mou
obscurité.

— C'est votre faute, vous ne faites rien sérieusement.
— l'ardieii ! il s'agit bien de cela ; oubliez-vous que je suis aux gages

d'un iinitressarin, obligé d'a\oir (rois actes d'esprit tous les mois? Vous
ne savez pas ce ipie c'est que les théâtres, mon cher; des espèces de caba-
rets oii l'on lire son génie à la clé.

— Au risque de trouver bieiilol la lie.

— C'est précisément ce ipii m'est arrivé ; j'ai vécu long-temps sur une
douzaine d'idées... Vous savez , une idée, cela peut se présenter de mille

manières : on iiicl le commencement à la lin, le milieu au comraence-
ineni, el le [mbhc appelle ceLa de la fécondité! Je suis allé ainsi troi»
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ans ; niiiis. à la fin, on s'est aperru que je donnais du drap retourné pour

du neuf, et on a sifflé.

— Et comment avcz-vous fait?— Ma foi, quand .j'ai vu qu'il fallait trouver du nouveau, je me suis

décidé à voyager pour régénérer mes inspirations et chercher des sujets ;

si bien , mou cher comte, q\ie ce n'est pas moi, dans ce moment, mais le

théâtre de Milan qui est malade et qui prend les eaux.

— Et vous pensez que ce moven vous réussira ?

— .l'en suis sûr. 11 v a foule à Abano, je ne puis manquer de rencon-

trer des originaux, d'entendre des anecdotes, de découvrir des intrigues;

il se joue ici cinquante coindéies par jour, et autant de drames; ce sera

bien 'le diable si je n'en devine aucune ; d'autant que je compte adopter

un véritable rôle d'espion.

— N'avez-vous encore rien trouvé?
— Vous croyez rire parce que je no suis arrivé que depuis hier;

«h bien ! si je vous disais que je suis déjà sur la voie d'une intrigue !

.\lfieri fit un geste d'incrédulité.

— Ecoutez , dit l'.elini en baissant la voix : hier, fort tard, no pouvant

dormir, par suite de l'agitation du voyage , je suis descendu an jardin ;

vous connaissez le petit pavillon qui se trouve au bout?

— Oui.
— Eli bien, je venais d'y arriver, et j'allais passer cuire, lorsque j'en-

tends tout h coup une porte ou une fenêtre se refermer brusquement
; je

nie détourne, et je me trouve face à face avec un inconnu.

— Que dites-vous?
— A ma vue , il s'arrête (oui court , fait un mouvement comme pour

me parler, puis paraît se raviser, tourne le dos et disparaît.

— Avez-vous vu ses traits?

— Comme je vous vois : il faisait un clair de lune admirable.

— Alors vous pourriez le reconnaître?

— C'est déjà fait.

— Comment?
— Ce matin, je l'ai retrouvé parmi les baigneurs.

— Vous savez son nom?
— On l'appelle Marliano.

Le comte se leva vivement

.

— Etes-vous sûr qu'il sortait du pavillon ? s'éciia-t-il.

— Je ne puis l'affirmer ; mais cela se potirrait.

— Et c'est bien, au bout du jardin, près des peupliers, que vous l'avez

rencontré ?

— So'js les fenêtres de la mar-quise d'Alcanzo.

Alfieri devint pâle ; ses lèvres s'agitèrent convulsivement; mais il maî-
trisa presque aussitôt son émotion et se rassit.

— Vous voyez que je n'ai point perdu mon temps, continua Celini,

qui, tout entier à son récit, n'avait point pris garde au trouble du comte.

.le suis sur la voie d'un imbroglio amoureux qui peut me fournir d'ex-

cellentes scènes. J'avais déjà remarqué ce Marliano pour sa laideur : il a

l'air du mauvais larron. En le voyant suivre partout la marquise
,
qui a

l'air de ne pouvoir le souffrir, j'avais cru d'aboi d que c'était son mari;

mais on m'a détrompé; ceci est un mystère qu'il faut que vous m'aidiez

à éclaircir.

Il y en avait un, en effet; mais ce n'était point de ce jour que le comte
en cherchait l'explication. Celini [était loin de soupçonner tout l'intérêt

que ce mystère avait pour lui et dans quelles angoisses son récit venait

de le jeter.

Il y avait trois mois environ que la marquise d'Alcanzo était arrivée à

Abano, seule et malade. Alfieri avait alors affecté de la fuir et n'avait né-

ghgé aucune occasion de lui témoigner de l'éliiignemenl ; mais la jeune

veuve sembla prendre à tâche de détruire des préventions dont elle igno-

rait les motifs. Par suite . la froideur du comte fit insensiblement place à

une politesse bienveillante , puis à une intimité chaque jour plus fami-

lière. C'était la première fois qu'il trouvait les grâces de la femme enno-

bhcs par une intelligence qui semblait s'ignorer elle-même , sans pour-
tant s'abandonner. De douces habitudes s'établirent entre Kl marquise et

lui. Il sentit bientôt qu'elle^ entrait dans sa vie et en devenait la part la

plus précieuse.

11 allait le lui dire sans doute, lorsque Marliano arriva. .4. su vue, Bian-

ca parut se troubler; elle l'accueillit avec un effroi déguisé; il y eut entre

eux comme un combat muet, duquel la jeune veuve sortit vaincue et sou-

mise.

Alfieri s'aperçut dès lors qu'elle le fuyait. On eût dit que ce Marliano

exerçait sur elle une surveillance jalouse à laquelle elle se soumettait à

contrecœur. Quels étaient les droits de cet homme? Alfieri l'ignorait. S'il

était l'amant de la marquise, pourquoi semblait-allc le ciaindre? S'il lui

était étranger
,
pourquoi semblait-elle lui obéir? Le comte avait en vain

hasarde quelques questions; elle s'était refusée à toute explication. Depuis

quinze jours que te Marliano était arrivé, rien n'avait révélé sa véritable

position près de Bianca. Le récit de Celini paraissait, au premier abord,

lever tous les doutes, mais en flétrissant la jeune veuve : le comte n'y

crut qu'un instant. Son cœur se révolta contre une supposition injurieuse,

et il aima mieux ne pas comprendre que soupçonner.
Cependant une inquiétude naviante lui restait : croire h la pureté de

l'objet aimé ne sul'lit pas ; il faut qu'elle ne soit point disculée par l'esprit.

Puis, quel était ce Marliano? Qu'en fallait-ii craindre ou espérer? Un pre-

mier examen ne révélait en lui qu'un de ces oisifs vulgaires dépensant

leur vie aux frivolités et aux désordres du monde ; mais, avec plus d'al-

tention. on ne tardait point à découvrir sous celle enveloppe banale une
ténacité violente : c'était évidemment une intelligence médiocre et sans
noblesse servie par une volonté tenace. Alfieri avait en vain voulu sonder
plus avant dans celte ame obscure, le Génois s'était enveloppé dans une
politesse glacée qui l'avait arrêté. La marquise, d'ailleurs, permettait ra-
renient des entretiens qu'elle semblait redouter et qu'elle avait toujours
l'adresse de rompre.
Les choses en étaient lorsqu'un jour , en descendant au jardin plus tôt

que de coutume, le comte rencontra la jeune veuve assise sous les char-
milles.

C'était la première fois . depuis l'arrivée de Marliano , qu'il la trouvait
seule; il ré-oliitd'eu profiter. En le voyant, Biiuica avait rougi, et Alfieri
s'excusa d'avoir troublé sa solitude. La conversation fut d'abord languis-
sante , et enfin , après quelques détours embarrassés , le comte s'arrêta
brusquement, et prenant la main de la marquise :

-— Qu'avez-vous contre -moi? lui demanda-t-il subitement, et pourquoi
m'évitez-vous?

La marquise tressaillit.

— M(.ii, vous éviter, répéla-t-elle
; qui peut vous le faire penser ?— Croyez-vous que je sois aveugle, madame "> Depuis quinze jours, voilà

la première fois que je puis vous voir et vous parler.

La marquise, un instant déconcertée, s'était déjà remise.— Etes-vous bien sûr que la faute en soit à moi, demanda-t-elle en
seuriaiit ; on ne rencontre que ceux qu'on cherche.
— Ah ! madame, vous ne doutez point de mon empressement?
— Pourquoi donc ? Je sais combien mon arrivée à Abano vous avait con-

trarié au premier instant ; après quelques jours d'intimité, vous avez pu
revenir h vos préventions.

Le comte rougit et voulut se défendre.
— Oh! ne niez point, continua la marquise : on vous a dénoncé à moi ;

je sais que la nécessité d'attendre quelques lettres a pu seule vous rete-

nir ici et vous forcer à subir ma présence.
— J'ignore qui a pu vous instruire de ces détails, madame, dit Alfieri

avec une simplicité digne ; mais je ne sais pas plus nier mes fautes que
cacher ma pensée. Il est vrai que . au premier instant , votre nom a ré-
veillé en moi une pénible émotion, et que je n'ai point cherché à la ca-

cher. Mais si c'est là, madame, la cause de la froideur qui a succédé de-
puis quelques jours à votre bienveillance, vous punissez bien cruellement

des préventions que votre présence a suffi pour dissiper.

— Et puis-je savoir quelles étaient ces préventions, monsieur?
— Refuser de vous les expliquer serait vous faire croire à quelque ré-

pugnance injurieuse: quand vous êtes arrivée, j'ai voulu partir, parce que
votre vue me rappelait un souvenir douloureux.
— Et lequel?— Celui d'un ancien compagnon de classes, madame, avec lequel j'avais

grandi et que j'aimais comme on s'aime dans l'enfance, parce qu'on est

joyeux et du même âge. Ni^us étions séparés depuis long-temps sans nous
être oubliés; je savais qu'il vivait heureux à Gênes; des amis communs
me dimnaient de loin en loin de ses nouvelles. U y a un an environ, j'ap-

pris qu'il aimait une femme belle, noble et recherchée
;
je lui écrivis deux

t'ois sans obtenir de réponse; enfin je reçus une lettre de sa mère... Son
amour lui avait été funeste; un rival l'avait tué.

— Et vous appelez cet ami ?

— JuloAldi.

A ce nom la marquise jeta un cii.

— Ce fut alors que j'entendis prononcer votre nom pour la première
fois, continua Alfieri.

Et \oyant que la jeune femme a\ ai' caché son visage dans ses mains :

— Pardon, luadaine, dit Alfieri d'une voix émue et suppliante, je vous
ai rappelé un cruel souvenir... ; mais il le fallait. Maintenant , vous com-
prenez pourquoi j'ai voulu un instant éviter une rencontre qui me rap-

pelait la perte d'un ami.
— Mon Dieu ! vous avez dû bien me hair,' s'écria la marquise , suffo-

quée par les larmes.
— Oh! ne le croyez pas, madame; je sais que vous avez tout fait em-

pêcher ce duel dont vous étiez la cause innocente ; que vous avez même
couru au lieu du combat.
— Trop tard, mon Dieu!
— La faute n'en fut point à vous, et la mère d'Aldi elle-même vous a

rendu justice : ce n'est pas vous qu'elle accusait dans sa douleur, madame,
mais son fils, qu'une folle témérité avait jeté devant l'épée toujours levée

de ce baron de Rocca. .\li! combien de fois moi-même l'ai-je condamné
d'avoir ainsi exposé volontairement aux hasards d'un duel une vie pleine

d'avenir! Je ne savais pas alors ce que la jalousie peut inspirer de co-
lère ; je ne savais pas ce qu'il y a de doulouieiix à trouver toujours près
du visage aimé un autre visage dont la tranquillité insulte à vos angoisses,

que d'entendre partout où retenlit la voix connue une autre voix qui lui

lépiuid avec familiarité!... Maintenant, je compronds qu'Aldi ait préféré

une mort presque certaine à ces tortures, car moi, homme de p'.nsée et

de rêverie, qui n'ai j^iiais touché une épée, je sens depuis quelques jours
des désirs de combat ; vingt fois un défit est venu sur mes lèvres, et j'au-

rais voulu me trouver une arme à la main, achetant, au péril do ma vie,

le droit d'aimer seul.

La voix d'Allieri s'était élevée, son visage pâle étincelait, et. eu pronon-
çant ces derniers mois , sa main s'était étendue comme si elle eiit tenu
une épée ; la marquise fit un mouvement involontaire pour l'arrêter.
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Oh ! lie craignez rien, reprit-il avec un sourire amer, j'ai Tcfniilé ma

colère au fond de mon conir; de quel droit uie serais-je fait le rival de

quelqu'un'' La jalousie n'est permise qu'à celni q\ii peut espérer l'amour.

Et cependant, ajouta- l-il après un court silence, qu'avais-je à risquer

dans le liasard d'un docl?... N'y en a-t-il pas déjà un engagé entre moi

et la maladie"? Et celui-là, on m'en a prédit l'issue.

La jeune femme, q\ii avait tenu les yeux baissés, les releva vivement

sur Aliieri, et joignit les mains avec une tendre douleur.

— Encore ces tristes pensées, dit-elle; mon Dieu, pourquoi ne point

espérer !

— Je souffre, répondit Alfieri d'un air sombre.

La marquise se rapprocha insensiblement de lui ; son regard s'attacha

sur les traits altérés du poète avec une indicible inquiétude, et elle dit

d'une voix tremblante et contenue :

— Mon Dieu, qu'avez-vous donc"?
— Vous me le demandez, dit Aliieri? Ah ! ne savez-vous pas quel est

mon niaL et ce qu'il fatidrait pour le guérir?... Rien qu'un peu d'alfec-

lion qui me donnât le désir et la joie de vivre?... Un mstant j'ai cru que

je l'avais trouvée, mon sang no brillait plus mes veines; je respirais a

l'aise, je nie sentais redevenir jeune et fort parce que je redevenais heu-

reux ! Tout cela n'a duré que quelques jours . et j'ai vu bientôt que mon
espérance était insensée.

— Qu'en savez-vous?

Ces mots avaient été murmurés plutôt que prononcés ; cependant le

comte les entendit, et saisissant la main de la jeune femme :

— Bianca ! s'écria-t-il, ai-je bien compris? De grâce, achevez!
_

La marquise allait répondre ; mais tout à coup elle poussa un léger cri

d'effroi, et se dégagea vivement de ses étreintes.

Le comte leva les yeux, Marliano était debout à l'entrée du bosquet.

II.

Marhaiio salua froidement ; h sa vue la marquise s'était laissé tomber
plulOl qu'elle ne s"était assise sur le banc de la tonnelle; il s'approcha

d'elle, sans paraître remarquer son émotion, et s'informa de sa santé avec
ime politesse impassible.

Quant à Alfiéri, l'arrivée de cet homme au moment oii i\ allait enten-

di'e un aveu si long-temps désiré , lui avait d'abord arraché un geste de
colère ; mais toute son attention s'était bientôt tournée vers Bianca, dont
les regards éperdus semblaient supplier Jlarliano.

L'inliimté de la causerie, au milieu de laquelle ils venaient d'être surpris

par ceUii-ci, ne pouvait en effet jusiitier une telle émotion ; qu'importait,

après tout, qu'il eût vu leurs mains se presser, qu'il eût môme deviné le

sujet de leur entretien? L'amour d'Altieri n'avait rien qui pût flétrir Bian-

ca; tous deux n'étaicntils pas maîtres do leurs destinées ? Pour que la

marquise tremblât devant cet homme, il fallait donc qu'il y eût entre

eux quelque mystère. Aliieri sentit tous ses doutes renaître; un instinct

invincible lui désignait un rival dans Marhano ; il résolut de tout faire

pour vérifier ses soupçons.

Bianca s'était en peu remise, bien qu'elle continuât à lever de temps
en temps sur le Génois des yeux inquiets ; Aliieri lui fit observer que
c'était l'heure ou l'on se rendait à la source, et proposa de l'y conduire.
— Je vous rends grâce, monsieiu-, dît la marquise avec embarras, je

reste; mais que je ne dérange en rien vos projets.

— Mes projets sont les vôtres, madame, dit le comte. Vousiesavez, les

seules douces iieures d(; ma vie sont celles que je passe auprès de vous.
— Monsieitr le comte, je le vois, ne réussit pas moins dans le madrigal

que dans la tragédie, répondit la marquise avec effort.

Aliieri secoua gravement la lète.

— Ne donnez point un nom railleur à l'expression d'un sentiment que
vous savez sincère, dit-il, ; vous n'avez pas pu vous méprendre au chan-
gement que votre présence a opéré sur moi. Madame, avant de vous con-
naître, j'étais malheureux, découragé, fatigué d'entendre autour do ma
tristesse ce vain bruit que l'on appelait de la gloire !.. Je vous ai vne, et

tristesse, fatigue, tout a dispaiu; vous avez lui sur ma vie comme le so-

leil, et vous avez tout laniiné en moi.
— Monsieur ! s'éria la marquise en se levant avec cfl'roi.

El elle leva sur .Marliano des yeux effrayés; mais .Marliano était tou-

jours aussi calme.

Aliieri avait suivi tous ses regards et tous ses mouvemens.
— Pardon, reprit-il en se tournant vers le Génois, dj tels aveux ne

se font pas d'ordinaire devant témoins, el j'ai sans doute violé quelque
convcianco.

Marliano s'inclina.

— Je dois in'estimcr heureux, dit-il, d'inspirer à M. le comte assez de
confiance pour qiiilouvreson cu'ur devant moi.— Je me réjouis, en effet, monsieur, que vous puissiez les entendre.— C'est à moi de me réjouir; un graniJ poète trouve, pour faire parler
sii passion, une éloquence que les autres chercheraient vainement dans
leurs cci'iu-s.

L'ironie avec laquelle ces mois furent prononcés avait quelque chose
de si froid, qu'elle produisit sur AHieri l'effet de ces blessures que l'on

ne sent point au premier mom.inl ; maisii peine l'eûl-il comprise, qu'un
frisson décolère passa dans toutes ses veines ; ses yeux rencontrèrent
ceux de Marliano. Bianca s'avança vivemoiit el vint se jeter entre ces
deux regards dans lesquels ils échangeaient leur haine.

— C'est assez plaisanter, dit elle, monsieur le comte, je vous tiens

quitte de toute galanterie ; mais je ne veux point que vous manquiez

pour moi aujourd'hui votre promenade à la source; vous m'apporterez;

un bouquet de mauves sauvages.

Le comte hésita; mais les yeux de la jeune femme suppliaient, Il fit

un effort sur lui-même, s'inclina d'un ak contraint et sortit.

Marliano voulut le suivre.

— Monsieur Marliano, s'écria la marquise, vous m'avez promis une

lecture.

Le Génois se détourna vers elle ; un sourire étrange effleura ses lè-

vres.

— Vous avez bien peur pour lui, dit-il.

Bianca mit la main sur sm cœur et s'assit sans pouvoir répondre.

— Vous devez être contente de moi pourtant, madame, reprit Mar-

liano d'un ton amour ;
je l'ai laissé vous parler de son amour, j'ai souf-

fert ses insultes, car il voulait m'insuller; j'ai eu avec lui assez de pa-

tience pour qu'il me croie un lâche : cela ne vous suffi'-il pas ?

— Il faut que je parte, dit la marquise avec angoisse; je ne puis plus

rester ici, je veux retourner à Gènes.

— Je suis prêt.
, , ,, ,

Bianca jeta sur Marliano un regard où l'indjgnalion se mêlait a 1 ef-

froi.

— Oui, répéta-t-elle, je retourne à Gènes ; mais pour renoncer au

monde. J'y ai pensé souvent, et mon parti est pris : je veux me retirer

dans un couvent.

Marliano lit un brusque mouvement.
— Que dites-vous, madame? s'écria-t-il... Vous, entrer dans un cou-

vent !

— J'y suis décidée.
— C'est impossible ! Vous ne voudrez point, si jeune, si belle, voiiS

ensevehr dans une prison éternelle.

— Ne suis-je donc plus libre maintenant ?

Le Génois la regarda.
— Ainsi, dit-il tristement, c'est pour me fuir que vous fuyez le monde:

vous me haïssez plus que vous n'aimez ses joies ?

— Et quand cela serait, ne m'y avez-vous pas forcée?

— Que vous ai-je donc fait ?

La marquise leva vivement la tète.

— Vous me le demandez I dit-elle avec une surprise indignée ; M. le

marquis de Rocca a-t-il déjà oublié tout le passé ? N'avez-vou pas tracé

autour de moi un cercle fatal que nul n'a pu passer sans mourir? Vous

me demandez ce que vous m'avez fait, quand vous avez profité de votre

odieuse adresse de spadassin pour devenir sans droit mon gardien, et

demander compte de leur audace à tous ceux qui osaient m'approcher ?

.Sans famille et sans amis, je n'ai pu même demander protection contre

cette tyranne à ceux qui auraient en le courage de me défendre, car

c'eût été les exposer à une perle certaine. A l'abri derrière le point d'hon-

neur, vous eussiez attendu leur provocation ;
puis, maître des armes et

des conditions, vous les eussiez frappés sûrement, comme l'infortuné

Aldi!... Vous me tenez ainsi depuis trois années, tremblante sous vos re-

gards, vous recevant par crainte, éloignant les autres par prudence. En
vain j'ai essayé de vous échapper; vous m'avez poursuivie partout. Ici

même, oîi j'espérais être cachée, je vous ai vu bientôt paraître sous le

faux nom de Marliano, comme si vous aviez craint que le vôtre ne m'a-

vertit de fuir; el vous me demandez encore ce que vous m'avez fait !

Pendant que la marquise parlait, le Génois était devenu toujours plus

pâle : ses tiails avaient pris une expression impossible à décrire : c'était

une douleur qui avait quelque chose de cruel, une sorte de désespoir- qui

faisait mal sans inspirer de pitié, le malheur de Satan devenu roi du mal
et de la souffrance.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas aimé? dil-il en fixant sur la marquise

un regard funeste; c'est vous qui avez voulu toui ce qui est arrivé. Le

bonheur eut apprivoisé mon anie ; vous l'avez exaspérée. Cette adresse de

spadassin que vous me reprochez, c'est le monde qui m'a forcé à l'acqué-

rir : J'étais laid, j'étais abandonné, j'avais besoin d'une défense contie le

inépris; je me fis habile à tuer! Plus tard, ce qui avait été calcul devint

habitude; je mis mon honneur dans une science dont je n'avais voulu

faire qu'une sauve-garde. Pourquoi, d'ailleurs, aiirais-je épargné des

liommesqui me haissaieiil ? La haine des autres rend méchant, madame.

Ah ! quand ji' vous ai connue. Dieu m'est liMUoiu que j'aurais voulu n'a-

voir jamais versé de sang; mais pouvais-je anéantir le passé? Mon amour
fut repoussé; jo^is votre mépris à travers yoire peur; aloi-s je fiis pris

d'une sourde iage. Pourquoi aiirais-je laissé à un autre le bonheur qui

m'était refusé ! m'en aiiriez-vons seulement remercié dans votre aine ?...

Vous auriez ri de moi dans les bras d'un rival préféré!... Je ne l'ai pas

voulu. Si je suis cruel, madame, c'est que jo ne puis supporter la pensée

qu'un autre soil aimé de vous.

— Ainsi je suis l'esclave de votre passion?

— Je vous aime et je suis jaloux.

— Mais moi, je ne vous aime pas !

— Ah! je le sais, je lésais; et pourtant cet amour piniirnii changer ma
vie et racheter mon passé !

Il saisit les mains de la marquise cl les serra violemment sur sa poi-

trine.

—Oh 1 jo vous aiiue tant, Bianca, s'écria-t-il ; pourquoi ôtes-vous sans

pitié?



— Laissez-inoi, dit la jeune femme en cherchant à se dégager.— Que faut-il donc faire pour que vous ni'écoutiez?
•— Laissez-moi.
— Bianca, tu ne peux te refuser toujours à mes prières; je l'aime trop

pour que tu ne finisses point par être à moi.— Un couvent, plutôt, cria la jeune femme éperdue.— Je t'en arracherai.
— La tombe, alors !

Marliano laissa tomber les mains qu'il tenait.

— Vous aimez le comte I dit-il, avec un accent leriible.

La marquise tressaillit, voulut parler et fondit en larmes. Marliano de-
meura un instant immobile.— Demain, vous repartirez pour Gènes, madame, dit-il enfin.

Dans ce moment des promeneurs parurent au bout de la charmille
;

fliai'liano offrit le bras à la marquise, et tous deux s'éloignèrent.

A peine la marquise et le Génois avaient-ils disparu sous les arbres,

que Céliui sortit doucement d'un massif d'accacias placé derrière la ton-
nelle. Arrivé là peu après le dépari d'Alliéri, il avait reconnu la voix de
îîianca et de Marliano. Or, la discrétion n'était point la vertu favorite du
maestro. Désireux d'éclaircir les soupçons qu'a\oil fait naître dans son
esprit la renconlre du Génois sous les "fenêtres do la marquise, il avait

prêté l'oreille et avait tout entendu.
Le cojinnencement de l'entretien n'avait excité que son élonncmeiit, et

il n'y avait vu. selon son idée fixe, qu'un sujet de scénario; mais la lin

lui apprit la part qu'Alfiéri avait à ce débat. Il courut le chercher et lui

raconta ce qu'il venait d'entendre.
Cette révélation fut pour le comte une révélation aussi enivrante qu'i-

nattendue. Il voyait ses doutes dissipés, et apprenait en même temps qu'il

était aimé. Tout s'expliquait en effet inainlenant : le trouble de la mar-
quise à l'arrivée de Marliano, sa soumission craintive aux volontés de cet
homme, son changement subit avec le comte. Celui-ci était fou de joie.

Vous oubliez, observa Celini, qu'elle a promis à ce Marliano, ou plutôt
h ce baron de Rocca. de partir demain.— Que parlez- vous de partir! s'écria Alfiéri; elle restera, je le veux.
Ah ! béni soit Dieu de ni'avoir fait découvrir la vérité; cette fois, le baron
de Rocca trouvera quelqu'un entre lui et la fenune qu'il opprime.
— Oubliez-vous que vous n'avez jamais touché une arme, et que cet

hoiriine est sûr de vous tuer?
— Que m'importe!
— ("c=t j'nsle, vous êtes trop heureux dans ce moment pour tenir à la

V ie ; seulen ent, si vous succombez, la marquise reste sans défense et aban-
donuéc ù son persécuteur.— Vous avez raison ; mais qu'ai-je besoin de combattre cet homme
pour en délivrer la marquise : ne me suffit-il pas de publier la \oriié.— Elle es! injurieuse pour le baron; il vous provoquera, et vous ne
pourrez refuser de lui donner satisfaction, ou l'on dira que vous avez
peur.— Eii bien ! je la lui donnerai.— Alors il vous tuera, et rien ne sera change pour la marquise; c'est

un cercle vicieux qui vous ramène toujours au même point.

Alfieri frappa du pied a\ec rage.
— Serait-il donc vrai, s'écria-t-il que l'on pût tout cacher derrière le

point d'honneur? Quoi! parce qu'un homme est habile à tuer il pourra
nous forcer à nous taire ou à mourir!.. Etrange justice du monde! Si je

refuse de me faire assassiner par un misérable, mille voix me crierout (jue

je suis un lâche, et ma célébrité ne servira qu'à publier ma honte, à ren-

dre le mépris plus retentissant ! Ah ! puisque la vie est une arène de gla-

diateurs, pourquoi ne m'a-i-on pas appris h verser le sang? A quoi me sert

ce que je suis, ce que je sais? O mon Dieu ! mon génie, ma gloire, je don-
nerais tout aujourd'hui pour la science d'unimaître d'armes! Que faire?

que faire?

— Autrefois, un bravo vous eut tiré d'embarras, dit Cehm ; mallieu-

reusement, ils sont passés de mode.
Alfieri secoua la tête et demeura pensif; mais, sortant tout à coup de

sa rêverie :— Oui, oui, murmura-t-il, il faut qu'il_[ en soit ainsi : c'est le seul

moyen!..
— Qu'allez-vous faire, demanda le jeune liomme ?

— Vous le saurez ce soir, répondit le comte, et il sortit.

Les heures gui suivirent furent employées par lui à régler ses affaires

et à écrire ses dernières volontés. Quelque ferme que soit une ame, il est

difficile que ces préparatifs suprêmes n'y jettent pas de nuage : il y a dans

toute existence quelque coin riant, quelque place plus douce que l'on se

rappelle alors cl \ers lesquels l'œil humide se retourne : puis, que de dou-
tes s'élèvent, que d'inquiétudes au fond du cœur! Qui pleurera votre

perte? Remarquera-t-on le vide que vous laissez? Votre nom reientira-

t-il encore long-temps quelque part?.. Mélancoliques problèmes que sou-

lève le cœur et poiu- lesquels on ose consulter l'expérience !

.\lficri se les proposa aussi : il pensa aux montagnes où il avait passé

son enfance, "a ses premières émotions, à ses premiers vers, aux prédic-

tions de celte vieille femme qui allaient sans doute s'accomplir ! 11 examina
ensuite ses papiers, séparant ses compositions achevées et arrêtant un
triste regard sur ces onivres plus chéries qui, seulement projetées, n'ont

point encore constaté )a puissance du génie. Oh ! que de rêves commencés,
que d'iuspiialions entrevues lui revinrent alors au souvenir! Que de fois

sa main se porta convulsivement vers son front comme pour eu arracher

ce trésor de pensées qui allait périr avec lui ! car, tel est le besoin de per-
pétuité de l'homme qu'il ne peut se résoudre a emporter une pensée inex-
primée

; il sent que tout ce qu'il y a d'inteUigence en lui est l'hérita"e de
1 luinianite, et qu'eu garder quelque chose c'est commettre un vol.

°

Mais le temps pressait ; le comte acheva rapidement do tout mettre en
ordre

;
il écny'a h sa sœur, dit adieu dans sa pensée h tout ce qu'il avait

aime, puis descendit au salon.
Celini et Marliano s'y trouvaient seuls.

III.

Celini était occupé à faire l'éloge du livre de Machiavel, qu'il tenait à
la main.
— Je ne le connais point, dit froidement Mariiano.— Désirez-vous le lire? demanda le jeune homme en le lui présentant.— Je no Us jamais.
Celini le regarda avec étonnement. On était alors dans toute l'ardeur du

mouvement intellectuel qui signala le commencement du dix-neuvième
siècle. C'était surtout pour la noblesse, qui en avait fait une question de
mode, le règne des brochures et des discussions sociales : si bien qu'un
gentilhmmo qui déclarait ne point lire paraissait aussi extraordinaire qu'un
seigneur de la régence qui eût déclaré n'avoir point de maîtresse. Le
comte, qui venait d'entrer, remarqua la surprise de Celini.— Jloiisieur Marliano a raison, dit-il

;
que peuvent apprendre les hvres

'<

' h des gens bien nés ?

-Marliano le regarda comme pour s'assurer qu'il raillait ; mais ses traits

étaient si impassibles qu'il ne sut que penser.
— Vous devriez bien alors, mon cher comte, ne pas vous fatiguer la

vue à lire toutes les nuits, répondit Celini en riant.

— Oh! moi, c'est autre chose, reprit le comte; moi, je suis poète,
un fou ! j'aime Plutarque , je prends au sérieux des mots ridicules
comme ceux de patrie, de liberté; je voudrais des droits égaux
pour tous, et qu'on ne déUvràt point à chacun, selon le hasard de
sa naissance, patente de bonheur ou d'infortune!... Je rêve un monde
où les récompenses seraient aux plus dignes , le pouvoir aux plus dé-
voués, le bonheur à tous. Je n'ai pas le sens ccmniun. tandis que mon-
sieur est sage!

Tout cela était dit d'un ton si calme et d'un accent si uniforme qu'il

eût été difficile d'en accuser l'intention. L'ironie était cachée au fond
;

mais on la sentait, pour ainsi dire, sans l'apercevoir. C'était une de ces

sourdes attaques qui blessent d'autant plus sûrement qu'on ne peul les

repousser, et qui, après vous avoir irrité par mille coups d'épingle invi-

sible, vous amènent nécessairement à une représaille ouverte qui vous
donne le rôle d'agresseur. Marhano s'efforça pourtant de se maîtriser. II

comprenait qu'une querelle pouvait tout perdre en poussant la marquise
à quelque extrémité fâcheuse , et il eût voulu l'éviter. Ce fut donc d'un
ton d'impatience contenue qu'il répondit.
— Je n'accepte pas les éloges de monsieur le comte ; mais je laisse en

effet à de plus habiles que moi, à ceux qui se donnent , je crois , le nom
de philantrope et de philosophe, le soin de refaire le monde, comme une
pièce de théâtre après leurs repas.

— Que parlez-vous de gens habiles h propos de philosophie et de phi-

lantiopie? s'écria Alfieri. Ah! c'est trop d'indulgence , monsieur!... fi

donc! Des hommes qui \eulent éclairer le genre humain , les misérables!

qui aiment leurs semblables plus qu'eux-mêmes, les niais !... Les habiles

sont ceux qui profilent des abus, au lieu de les combattre; qui décorent

leur dureté du nom de raison
,
glanent quelque profit ou quelque joie

à la suite de tous les malheurs , égoïstes d'éhte , qui mettraient le feu à
la ville pour se chauffer les mains! Voilà ceux qui savent vivre , ceux
qu'il faut imiter ! Et c'est chose facile : N'est-ce pas la vie de tous les gens
comme il faul ? On ruine des créanciers, on déshonore le plus de fenmies

possible, on tue quelques amis en duels et l'on meurt avec la réputation

d'un parfait gentilhomme.
Pendant qu'Allieri parlait, Marliano avait paru en proie à une irritation

croissante. Aux derniers mots prononcés par le comte , il se détourna

brusquement
,
puis, comme s'il eût voulu éviter une querelle à tout prix

,

il s'a\ança vers un fauteuil pour y prendre son chapeau , qu'il y avait

posé.
— Pai-don. dit Alfieri, qui affecta d'interpréter aussitôt ce mouvement ,

je blesse les opinions de monsieur
,
peut-être; je serais désolé de le forcer

à me céder la place...

Marliano rejeta vivement son chapeau-
— Je ne cède la place à personne, dit-il d'un ton hautain.

Alfieri s'inclina avec un vague sourire. Pendant quelques inslans , les

trois interlocuteurs gardèrent le silence. Celini. embarrassé, ne savait où
le comte en voulait venir, elle Génois cherchait évidemment les moyens
d'éviter une provocation. Il s'était approché de la console pour respirer

le parfum de quelques fleurs rares qui y étaient exposées , lorsque ses

yeux toiiibèrenl sur une boîte de pistolets que Celini y avait déposés en
revenant du lir : ce fut pour lui un trait de lumière. Il ouvrit la boîte

,

y prit un pistolet qu'il examina en jouant , et s'approcha de la fe-

nêtre.

— Etes-vous content de ces armes? demanda-t-il à Celini.

— Fort content : ce sont des pistolets de Cosimo.
— -Mo permettez-vous de les e.ssayer?

— Faites.

^ hS^
==-iv;,
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Marliano regarda par la fenêtre.

— Je vois uue fleur, je crois, à ce camélia rose, dit-il négligem-
ment.

Marliano tira.

— Ail! monsieur! s'écria Celini.

— La fleur est abattue , dit tranquillement le comte, qui était resté au
fond de l'appartement.
— Vous croyez plaisanter, mais c'est la vérité.

Le comte sourit : il avait compris que le Génois venait de lui donner
une preuve de son habileté pour l'effrayer.

— Pardieu , signor Marliano . reprit' Celini, qui regardait toujours du
côté du camélia, si nous nous battions jamais, je ne choisirais pas le pis-

tolet.— Pourquoi cela? demanda Alfieri: à'causede cette fleur?
— Du tout ; h cause de moi.
— Mon Dieu ! qui sait? 11 n'est pas rare'de voir cette adresse qui^étonne

disparaître au moiuenl du danger.
Marliana lit un mouvement.
— Je ne dis point cela pour vous , monsieur; mais le spadassin lopins

adroit ne supporte pas toujours le regard d'un homme de cœur, et sa

conscience fait quelquefois trembler sa main. Il y en a même qui ne font

parade de leur habileté qu'afin d'éviter une lutte sérieuse , et qui ne
donnent une preuve d'adresse que pour se dispenser d'une preuve de

courage.
— Comte 1 s'écria Marliano en s'élançant vers Alfieri.

— Encore une fois, je ne dis pas cela" pour vous , répéta tranquillement

celui-ci.

— Cette assurance est inutile , dit Marliano ,
' dont les lèvres trem-

blaient de colère : je sais , monsieur le comte , que vous n'oseriez m'a-
dresser de telles paroles. Les poètes sont prudens ; ils n'insultent que
par alhision ; ils ne provoquent que derrière une précaution oratoire

et quand on se montre las de leur insolence déguisée, ils feignent de no
point s'en apercevoir; au besoin, même, ils invoqueraient leur mauvaise
sanié et se diraient trop malades pour avoir de l'honneur.
— Vous ne dites point cela pour moi non plus, n'est-ce pas, demanda

le comte doucement ?

— Je vous en laisse juge, monsieur.
— Uh! non, reprit Allieri; car si cela était, le signor Marliano sait bien

que je pourrais lui en demander raison.

— Qui vous en empêche ?

— Ainsi vous reconnaissez que j'aurais ce droit?. . que vos outrages
s'adressent à moi?... que je suis l'insulté?...

— Soit.

Alûeri s'élanca d'un bond vers le Génois, et lui saisissant la main :— Monsieur, j'ai le choix des armes, s'écria-t-il.

— Que m'importe.
— Vous allez le savoir.

11 courut à la console, saisit les pistolets de Celini, et revenant h Mar-
liano.

— Choisissez, dit-il,.

— Mais l'un de ces pistolets est vide.

— L'autre est cliargé, monsieur.
— Quoi!... vous voulez vous battre I

— L'arme de chacun de nous sur la poitrine de son adversaire et Dieu
décidera.
— C'est impossible ! s'écria Marliano.
— Uhl pardonnez-moi, monsieur, s'écria Alfieri

; je suis l'insulté, vous
l'avez dit; j'ai le droit de faire les conditions, vous l'avez dit ; vous ne
pouvez refuser sans être un l;îche. Le point d'honneur qui vous a servi

tant de foise^i contre vous aujourd'hui. Vous expériezque j'irais, comme
tant d'autres malheureux, servir de but ;t votre balle ou à votre épée ;

que vous pcHiniez m'abatlre sans danger ensouriani, comme celte fleur

que vims aviv frappée tout àl'lieure; mais vous vous êtes tronipé, baron
de Uocca.
— Vous savez mon nom I dit le Génois.
— Oui; et ne croyez pas que je renonce à] mes avantages. Je no me

bals pas pour faire parade de bravoure ou de générosité
; je me bals pour

délivrer la marquise de vos odieuses persécutions
;
je me bats parce que je

veux vous tuer.

— Votre espérance pourra'êlre déçue ! s'écria le baron, dont la surprise

s'était changée en fureur.

Je le sais ; mais (piel que soit l'issue du idiubai, Hianca n'aura plus

rien h craindre d(! vos poursuites, car mes prccauiions sont prises. Mon
lesiamenl est écrit : si je succombe, il fera connaître à toute l'Ilalie la

cause de ma mort ;
j'aurais payé avec mon sang ji: droit de dire ce que vous

êtes, el on me croira, car on siiil que les morts ne caliiiimicMl pas. On
me plaindra, car je n'aurai plus d'envieux ! Mes ennemis eux-mêmes
exalteront ma gloire; votre cc'lébrilé funeste demeurera cloiiéi^ à la

mienne comme a^ii pilori, et vous si'rez il jamais itiMine poui' lu'avoir

tué. Jiuirai brisé ainsi le joug que vous aviez appesanti sur la marquise;
placi'e sous la sauvegarde de l'opininn publique, olle n'aura plus rien à

craindre de vous, et nul n'aura besoin désormais de moiiru' peur la dé-
fendre, car vous n'aurez [iliis le privilège accordi- il ceux ([u'iui croit

hommi,' d'honneur, et l'un [lourra vous refuser salisfaclion.

— Assez, assez! s'écria le baron ; il faut que l'un de nous meure;
venez.

— Je suis prêt, monsieur.
Tous deux firent un pas vers la porte ; Celini les arrêta.

— Vous ne vous battrez pas sans témoins, dit-il; avec de telles condi-
tions surtout, c'est impossible.
—\\ius serez mon témoin, dit Alfieri

;
que monsieur le baron en cherche

un.
— J'y vais.

— Dans une heure, nous nous attendrons à la source, monsieur.
— J'y serai avant vous.

Celini et le baron sortirent.

Lorsqu'Alfiéri se trouva seul, une sorte d'affaissement moral s'empara
de lui. La partie de mort était engagée ; dans une heure, le sort allait dé-
cider! H profila de ce dernier répit pour regarder encore dans sa vie et

penser à Bianca.

Le récit de Celim devait lui faire croire qu'il était aimé; mais était-ce

assez que cette croyance incertaine au moment de mourir ? Savait-il

d'ailleurs si son ami n'avait point pris l'expression de la crainte pour celle

d'un intérêt plus tendre? Elait-ce par amour ou seulement par pitié que
la inarquise avait voulu éloigner de lui le danger? Ah! que ne pouvait-
il éclaircir ce doute! Sûr d'être aimé, il eût affronté l'épreuve avec plus de
calme, el lasolenniié lugubre de cette heure se fût effacée dans la joie

d'une telle certitude.

Il était en proie h ces pensées, lorsque la marquise entra dans le salon
un livre il la main. En voyant le comte, elle s'arrêta court et rougit;
mais se remettant presque aiissibM :

— J'étais avec vous, dit-elle en lui montrant le livre qu'elle lisait.

Alfieri reconnut le dernier volume de poé.-iies qu'il avait publié.
— Vos livres, monsieur le comte , reprit -elle, ne sont pas , comme

les autres, des causeurs auxquels on a recours pour se distraire ; ce sont

des amis dont on partage toutes les pensées, toutes les émotions, et qu'on
ne peut quitter.

— Aussi en suis-je jaloux, madame.— Jaloux de vos livres?
— Oui, car ce sont eux que l'on aime et non pas moi : avant de me

connaître, on me cherche dans mes œuvres, on me devine h travers ma
poésie , on me rêve semblable au héros que je fais parler

;
puis , quand

on voit paraître un homme pareil aux autres , on s'étonne , on s'é-

loigne, et l'idole tombe de toute la hauteur ii laquelle on l'avait pla-

cée !

Voyez vous-même, ajouta-t-il; c'est le poète qui vous plaît , et non
pas l'homme ; vous aimez mes vers , dites-vous, et vous me fuyez!

La inarquise voulut parler.— Oh! ne le niez pas, madame, continua Alfieri; vous me fuyez , ot

cependant vous aviez semblé me comprendre ! Un inslani j'avais pu croire

que j'avais touché votre cœur : ah ! j'aimais ma gloire alors; j'élais heu-
reux de penser que je pourrais vous en parler!... Pourquoi m'avoir ôlé
celte enivrante espérance!...

La marquise était émue; il y avait tant de prière dans la voix du
comte, tant de caresses dans ses regards qu'elle se sentait comme fas-

cinée ; elle voulut répondre et ne fit que balbutier quelques mots sans
suite.

—Ah! parlez-moi , parlez-moi, reprit le comte, en saisissant ses mains
et les pressant sur ses lèvres

;
pourquoi cet embarras , ces détours ? Vous

savez bien que je vous aune, moi; si cet amour ne vous est point odieux,
pourquoi refuser de me l'avouer? Pourquoi m'envier ce bonheur, le der-
nier peut-être dont je pourrai jouir.

— Que dites-vous ?

— Qui connaît les desseins de Dieu? Ne savez-vous pas la prédiction

qui m'a été faite I

— Oh ! ne me la rappelez pas.
— Eh bien, si elle dînait se réaliser pourtant... si je vous voyais dans

cet instant pour la dernière fois... On accorde tout aux moiirans : me re-

fuseriez-vous un regard pour me rendre heureux ?... Bianca... ah 1

vouj tremblez... mon Dieu, un mot, un seul mot : Bianca... m'aimez-
vous ?

— Il me le demande! muriiuira-t-elleen fondant en larmes et cachant
son visage dans ses mains.

Alfieri jeta un cri de joie.

— C'est donc vrai , elle m'aime. Merci , mon Dieu ! Bianca chérie

,

Bianca!
— Ah! pourquoi m'avoir fait parler, dit-elle, si vous saviez!...

— Bien , je ni! veux rien savoir, sinon ([uo tu m'aimes; je ne veux pas
que tu pleures, je ne veux pas que tu trembles! Tu m'aimes... Oli !

maintenant que mon sort s'accomplisse!

L'iiorliigi' sunna : le comte tressaillit.

— Adieu Bianca, dit-il eu serrant la jeune femme sur sa poitrine , et

lui doiinaiil un long baiser; adieu.

lui si; di'v'ageaiii doses bras il s'élança hors du salon.

La marquise élait restée immobile, livrée tout entière , dans le premier
instant, ii l'éiuution (pii suit un aveu el au vagué effroi di's malheurs
qui allaient ^aIls dinile en iésuUer;et bientêt le trouble du conile frappa

siv peusi'c; elli' se demanda pourquoi cette fuite précipitée, el un soupçon
liorribl<' Iraversi son esprit.

lille ciiiinil au jardin, Alliery n'y «'lait pas; elle demanda Marliano , il

était absent; son cœur l)al*iiit ii si^ roiiipri'; elle monta ii la chambre du
çoijile sons savoir ce qu'elle faisait et y entra , elle était vido / elle se pré-
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cipita vers le balcon. . Dans ce moment un coup de pistolet se fit enten-

dre ; elle jeta un cri et s'appiiya chancelante h la muraille; presqu'aussi

tôt Celini parut à l'entrée du parterre en criatii :

— Un médecin, un médecin...

Bianca sentit la terre tourner sous ses pieds: elle étendit les bras pour

se soutenir , et voulut quitter la fenêtre ; mais tout h coup un bruit de pas

retentit dans l'escalier, une voix se fit entendre; la porte de la chambre

s'ouvrit brusquement : c'était Alfieri!

E. sor\'ESTnE.

(JS'ationaL)

LOIISE DE lORRAlINE.
NOUVELLE HISTORIQLE.

{Suite.}

IV.

Oeniri III.

— Votre gracieuse majesté veut-elle bien permettre à un humble su-

jet de lui présenter ses hommages?
La femme à qui ces paroles étaient adressées, dans le grand salon du

Louvre, tressaillit, leva les yeux avec une espèce de terreur et ferma vi-

vement une bible qu'elle tenait entr'ouverle.

C'était le premier jour où la jeune reine de France, échappée à toutes

les fêtes qui avaient célébré sa bonne venue et son couronnement, se

trouvait seule avec quelques-unes de ses femmes, et prenait possession de

la vie régulière qu'elle allait mener désormais. Lorsqu'elle vit entrer son

royal époux, qui pour la première fois l'abordait avec une sorte d'intimi-

té, elle ne put s'empêcher d'éprouver à son aspect un froid saisissement,

malgré le ton de galanterie qu'il mettait dans ses paroles.

— Je recevrai toujours avec reconnaissance, sire, lui dit-elle, les ins-

tans que vous voudrez m'accorder.

Henri III s';issit eu face de la reine ; les dames d'honneur allèrent se

placer à quelque distance.

Louise prit sa tapisserie, et tint les yens baissés avec un mélange de ti-

midité et de recueillement.
— Madame, dit Henri III , après l'avoir considérée quelques instans en

silence, vous êtes belle, vous êtes aussi belle que la renommée l'avait pro-

clamé, en vous peignant comme une des femmes les plus merveilleuse-

ment douées de la nature. Toutes les toilettes vous vont sans doute admi-

rablement bien : cependant j'avoue que l'extrême simplicité de votre cos-

tume blesse mes yeux. J'aimerais h vous voir, même dans votre inté-

rieur, un vêtement dont le caractère vous distinguât de vossujelies.

Louise fut étonnée qu'au milieu des graves devoirs imposés à une sou-

veraine, la première instruction de son époux se portât sur la robe qu'elle

devait mettre; cependant elle répondit avec douceur :

— Sire, il en sera fait selon votre volonté.

Henri 111 était beau et bien fait de sa personne. La noblesse chevaleres-

que de ses aieux était dans son sang et parfois dans son ame. Il y avait

joint tous les vices de son temps et de sa nature défectuse. Sa physiono-

mie variait de l'expression élevée d'un héros h l'air hébété d'un libertin

vulgaire : son caractère offrait alternaiivement le courage martial, la sen-

sibilité exquise, l'abrutissement de la débauche, les petitesses d'une vanité

niaise, les extra\ agances d'une dévotion mesquine et fantasque. Plus lard

a belle moitié de son ame s'e ffaça entièrement.

— Si vous voulez bien, dit-il eu continuant de s'adresser h la reine, je

vais vous faire part de l'emploi de nos journées pendant cette semaine.

Demain est l'anniversaire de la victoire de Montcontour, que j'ai rempor-

tée à l'âge de vingt-un ans. au grand ébahissement do nos généraux à

barbe blanche. La ville de Paris célcLie cette journée par une joute d ar-

ment de sympathie qu'elle eut éprouvé pour Henri ; elle entrevit un point

de rapport entre leurs cœurs : ils avaient tous deux un amour brisé dans
le sein, et celle similitude pourrait les unir du moins par un côté de leur

ame.
— Bien loin d'en souffrir, répondit-elle, il me sera doux d'entendre par-

ler de celle qui vous a fait éprouver un attachement si durable et qui a

montré toute la sensibilité et la conslance de votre cœur.
— Oui, dit le prince, je l'ai passionnément aimée el plus que toute au-

tre femme. En même temps j'éîais fort épris de Renée de Rieux, la femme,
comme vous le savez, la plus célèbre delà cour; mais cet aninur ne nuisait

en rien à celui que je portais à Marie de (élèves, car il était tout différent.

Je savais très bien ce qui me faisait arderle cœur devant la belle niademoi-
selle de Rieux, dont les prunelles inondées de lumières et les formes vo-
luptueuses allumeraient le désir dans un sein de marbre; tandis que le

sentiment qui m'entraînait vers la princesse de Clèves était enveloppé
pour moi-même d'un mystère impénétrable qui lui donnait quelque chose
de divin.

— Comment!
— Oui, des circonstances peu communes ont présidé 'a la naissance de

cet amour et à sa fin cruelle. Il y avait six jours que Marie de Clèves était

à la cour, lorsque le 18 août 1572, j'assistai à son maiiago avec le prin-

ce de Condé, qui se célébra le même jour que celui de ma sœur Margue-
rite avec le roi de Navarre. Pendant le bal qui suivit la cérémonie, me
trouvant accablé de chaleur, j'entrai dans un vestiaire pour me reposer

un instant et raccommoder ma coiffure; je pris pour m'essuyer le front

un mouchoir qui tomba sous ma inain ; j'y trouvai une senteur particn-

ière, plus douce, plus pénétrante que tout ce qu'exhale le calice des

fleurs, plus pure, plus délicate que tout ce que nos chimistes savent com-
poser : c'était une odeur suave, enivrante, mais qui semblait arriver plu-

tôt à l'ame qu'aux sens.

— C'était le mouchoir de Marie de Clèves.

— Je le reconnus aux broderies qui traçaient sur la toile les chiffres et

les armes de la princesse. Je rentrai au bal, et j'éprouvai en voyant Ma-
rie une émolion, un trouble d'autant plus extraordinaire qu'elle m'avait

été présentée les jours précédons, et que loin d'être frappé de sa beauté
; je

l'avais vue avec beaucoup d'indifférence. Je dansai avec elle, et en re-

trouvant dans l'atmosphère qui f entourait ce parfum d'une plante du
ciel, je sentis tous les transports, tous les tourmens el tous les délices

d'une passion violente (1). Elle absorba tellement mes pensées que mon
élection au trône de. Pologne, qui survint peu de temps après, me sem-

bla plutôt un exil qu'une royauté. Tout le temps que je passai dans ce

royaume étranger je ne trouvai de consolation qu'en écrivant chaque

jour h Marie. Le fidèle Souvray. mou valet de chambre, était près de

moi, il m'ouvrait une veine avec la pointe de son poignard, et je traçais

mes lettres d'amour avec mon sang {2;.— Lorsque la mort de votre frère vous rappela dans votre beau pays,

et vous y rappela en souverain, vous dûtes bien souffrir des nœuds qui

unissaient .Marie au prince de Condé, et vous empêchaient de lui offrir

le trône de France?
Je songeai à les briser, 'a faire annuler le mariage de la princesse

de
"

pri

couronne. . , •— Ce sera un grand bonheur pour moi, répondit Louise, de joinare

mes hommages à ceux qui vous seront offerts en souvenir d'une valeur

qui a fait à juste titre l'admiration de toute la France.

— Après demain est le jour de l'Ascension, et nous le consacrerons aux

exercices de piété.— Assurément, monseigneur, nous assisterons au saint sacriiice, et

nous emploierons le reste du temps à répandre de bonnes œuvres.

— Non. Je vous laisserai, s'il vous plaît, suivre sans moi les offices de

l'église et je ferai avec mes pénitens blancs une procession dans la ville,

après laquelle toute la confrérie el moi nous irons souper chez Joyeuse,

quia les nieilleui-s vins du royau.ne, les chanteurs les plus renommes et

les plus .ivenantes danseuses; car, selon fEcriture, le repos doit venir

après la prière Le jour suivant est destiné à un service funèbre en

l'honneur de la princesse de Clèves que j'ai beaucoup aimée, et vous ne

vous offenserez pas, j'aime à le croire, des regrets que je lui porte el des

iKnineurs que je me plais a rendre h sa mémoire.
• l^uuise avait enlendu parler de la passion réelle el profonde que Hen-

ri 111 avait conçue pour .Marie de Clèves, princesse do Condé, et celte au-

verture du prince, bien loin de la blesser, lui donna le premier mouve-

Clèves, ce qui eût été facile à obtenir d^ la cour de Rome, parce que le

^.nce de Condé était huguenot ; mais, dans le moment même où j'allais

vaincre cet obstacle et voir couronner mes espérances, la mort m'enleva

ma maîtresse en quelques heures, sans découvrir en son corps aucune

trace de maladie ni de poison... Je lui fis élever à Sainl-Gerinaiu-des-

Près un tombeau dont je traçai moi-même le dessin; et l'impression que

me causa cette perte fut si violente, que, quatre mois après, en entrant

dans celte église, pour la première fois depuis que Marie y reposait, je crus

sentir dans l'encens de l'autel quelque chose de ce parfum qu'eUe répan-

dait autour d'elle, et je tombai sans mouvement auprès do son corps

glacé (3).— Et vous voulez passer le jour du service funèbre que vous lui desti-

nez, en méditations, en pleurs, en prières !... Ah ! je conçois bien ce dé-

sir ! je comprends bien toute votre douleur, dit Louise, en prenant la

main de Henri avec une tendresse de sœur !

— Oui. dit-il : et puis, je veux ordonner des pompes funéraires telles

qu'on n'en aura jamais vu de semblables. J'ai pourtant fait élever de

bien belles lombes à Quélus et à Maugiron, dans l'église de Saint-Paul,

où on les voit ornées des statues de Vénus et de l'Amour, et l'évêque rie

Nevers a prononcé devant elles une niagnilique oraison funèbre. J ai;

je ferai à Marie de Clèves un catafalque et nue chapelle ardenje

dignes d'une reine. De plus , je vais , de concert avec Souvray ,

qui m'aidera dans ce travail, me composer un deuil d'une tristesse

inimaginable
;

j'aurai un vêtement entièrement noir . où seront

brodés en très fines perles des petites têtes de mort el des o-semens croi-

sés Ces têtes de mort et ossemens seront également semés sur mes ai-

guillettes, rubans el passementeries ;
j'en aurai jusque sur les roselles de

mes souliers... Cel habit coûtera six mille écus (•'().

Le silence de ce vaste siiloii du Louvre où les dames d'honneur tra-

vaillaient sans bruit, où la reine écoulait atlenlivemenl ce qu'elle enten-

dait d'étrange, n'était troublé que par les pai-oles bizarres et lugubres de

;i; SIémoires sur les trois derniers Valois, p. 159.

{2} Malhieu, t. \n, p. 386.

;3; Mémoire sur les trois derniers Valois, p. 160.

(i; Mémdre de la reine Marguerite, de Brantôme, etc,



Henri... En ce moment on entendit sous les fenêtres un son argentin de
soimetlw mêlé au souffle joyeux du cor qui serépandait dans les airs :

c"6iail le dépari do la chasse, et Henri IH se leva précipitanuiient, ne vou-
lant pas faire attendre ses faucons qu'il aimait de toutes les ardeurs de

son ame, et encore mieux q\ie ses tombeaux et ses fêtes funèbres.

Louise demeura dans un étonnement extrême : ces amours de Henri
III. dont il venait de lui faire part avec tant de franchise, ce mouchoir
miraculeux, ces lettres de sang, ce deuil singulier el emphatique, tous ces

accessoires étranges et de mauvais goût, ajoutés à une passion aussi

grande par elle-même que l'amour, lui causaient une répulsion profonde;

tout cela était si loin du sentmient pur et vrai qu'elle avait éprouvé dans
son ame, eu il était aussi simple, aussi naturel d'aimer que de vivre !

Henri s'éloigna, elle demeura seule.

Les premiers jours de son arrivée en France avaient été tellement rem-

plis par une suite de fêtes, de jeux, do tournois, qu'il lui avait été impos-

sible de se reconnaître et de se replier un instant sur elle-même. Partout

sur son passage la joie du peuple s'était manifestée par les divertissemens

frénétiques de ces temps, et avait marqué ses pas d'une espèce d'épou-

vante. Elle avait passé toute sa vie au tond d'une province majestueuse

et calme, dans une ville patriarcale et religieuse, oii chaque angélus du soir

et du malin trouvaii le silence, la paix et le recueillement, et elle tombait

au milieu d'un royaume relàclié, turbulent, perverti, et ce royaume er

fête soulevait devant elle toute sa folle rumeur. Ici des Ir.ivestissemensoù

chaque personnage éiait devenu dieu ou diable ; ici des tableaux allégori-

ques oii clic se voyait représentée elle-même échevelée et demi-nue; ici

des illuminations qui faisaient courir dans les airs sombres des serpens de
feu; puis des musiques bruyantes comme des éclats de tonnerre qui sem-
blaient ébranler le sol sous ses pas ; tout un peuple nias(iué, fantastique,

démoniaque, toute une existence ivre et folle, d uit elle ne sentait que la

fièvre et i'étourdissement.^^gU m
Elle s'était trouvée délivrée tout "a coup de ces fêtes, et il s'était fait au-

tour d'elle, après le tumulte, un silence froid, qui, loin di; sa famille et de
son pays, ne lui avait laissé que l'isolement. Au milieu decr'llecour étran-

gère, elle n'avait d'ancienne affection que Alix det'.Invigiiy, venue à sa suite

en qualité de première dame d'honneur, et dans toute la foule où ses

yeux se promenaient, que la figure de Franeois de lîricniie, connue dès
son enfance, et dont la vue la reportait au sein de son pays natal.

Ce matin-là, au moment où elle était descendue dans le grand salon

du Louvre pour y prendre son ouvrage à l'aiguille au milieu de ses fi-m-

mos, une impression bien vive était venue la saisir; en ouvrant sa bible,

pour commencer la journée par une sainte lecture, elle avait trouvé
tntre les pages une légère feuille de papier où elle avait reconnu l'é-

critiiredu comte de Salin; tremblante de surprise et d'émotion, elle y avait

lu ces lignes:

« Un mot de vous m'a retenu à la vie que j'allais quitter; mais, ;i pn'--

senl, que votre destinée est changée, vos sentimens sont-ils toujours les

mêmes? J'ai besoin d'entendre ratifier la promesse (|ue Louise de Vau-
demoiU m'a faite par Louise, reine do France; j'en ai besoin pour sup-
porter cet ti! existence à laquelle vous m'avez condamné, auti'emenl je

ne vous le demanderais pas. Dites-moi donc encore une fois si vous vou-
lez que je vive, dites-moi :_ notre amour est aussi pur que le ciel, mais
de même qu'il a commencé avec notre existence , il ne finira qu'avec
elle. »

Ai.iiKiiT DR Salm.
Et Louijc achevait de lire ce billet, quand Henri 111 s'était présenté

subitement ii sa vue.

En entendant son époux lui parler avec tant do franchise de ses senti-

nienspassés, elle avait senti unvif remords du secret qu'elle gardait dans
son sein.

Les jours suivans elle médita pieusement les devoirs de sa position.

L'amour qu'elle portait à Albert était pur et saint comme l'amour de Dieu
même ; elle sentait qu'il avait les premiers droits, et ([u'cîlle devait en en-
tretenir le souvenir sacré dans son ame. (j'pendant le mensonge silen-

cieux qu'elle faisait à son seigneur et maître, en lui cachant tout son
passé d'amour, pesait sur sa conscience comme une trahison négative,
qui, pour être sans résullat, n'était pas sans crime.

Elle essaya d'aplanir autant que possible les difficultés morales de la

destinée qui lui avait été faite, et repondit aux différentes voix do son ame
pieuse et tendre par cette ferme résolution.

— L'amour est involonlaire ; je ne dispose pas des sentimens de mon
cœur ; ils vont où Dieu les guide, sans doute, puisqu'il les soustrait à ma
volonté. . Tant que Albert sera loin de mcii, je pourrai lui donner cette

partie immali'rielle de mon être. -Mais si jamais son dé.siron les circons-

tances l'appilaieiU il la cour de France, je serais forcôe ii un aveu qui de
vrait nous séparer, .le ne profilerais pas de l'erreur du roi pour jouir per-

fidement de la vue de mon amant... Non, je le sens, le ciel veille sur
moi, je ne m'exposerai pas l\ commeltrc l'infidélité d'un regard, l'adultère

d'uni' parole d'amour Si je n'ai [lu conserver li'S mœurs simples, la

paisiblo ixistence de nos vallées chéries, j'en garderai du moins la fran-
chisi; el l'Iionneur...

Un jour elle rêvait ainsi, en travaillant devant une des fenêtres du
Louvre qui donnait sur la Seine. Elle reli-ait souvent les lignes tracées

pur Albert. Elb; avait placé le bilb'l entr'ouveit dans la corbeille qui coii-

lenait les pelotons do soie do sa tapisserie, et tout eu choisissant leurs

nuances, elle suivait de Tuil ces caractères chéris cl se livrait à leur adu-

lation

,

Au bout de quelques instans, le jour s'obscurcit tout h coup, une om-
bre épaisse se répandit devant ses yeux, toutes les couleurs de la soie se
coiifondirenl, les trrits du billet adoré disparurent îi ses regards. Elle leva
les yeux vers la fenêtre; l'espace était rempli d'une masse d'ombre plom-
bée qui penchait jusqu'au fleuve; c'était un de ces momens où la voûte
du ciel, noire d'orage, s'abaisse sur la terre, l'enveloppe et l'écrase. Ces
ténèbres si sombres au dehors étaient redoublées èi l'intérieur par l'obscu-
rité naturelle de la salle... Soudain, au milieu de cette nuit, Louise vit un
spectre, un être sans nom, d'une pâleur effrayante, couvert de lugubres
vêtemens, de draperies noires et de têtes de morts. Un cri d'cflnii fut
prêt à sortir de sa bouche, mais la sinistre apparition s'approcha, et une
parole prononcée par le fantôme lui fit reconnaître Henri IH.

("était le jour du service funèbre de Marie de Clèves., et le prince por-
tait le singulier deuil dont il avait fait la description à Louise peu de
temps auparavant. L'('inolion qu'il avait éprouvée près de cette tombe
magique couvrait encore son front d'une blancheur de mort, mais par la
bizarre légèreté de son caractère , l'insouciance et la distraction se pei-
gnaient déjà seules sur ses traits.

—jVrai Dieu, madame, dit-il, nous mus soniuies trouvés violemment
menacés par l'orage eu sortant de l'église, et au lieu de batailler contra
un ennemi avec lequel on n'est jamais vainqueur, nous venons tête bais-
sée nous réfugier près de vous.

Alors il s'assit à coté d'elle, et se mit à regarder avec l'attention d'un
cnlant les bouquets de fleurs que son aiguille avait tracés sur le canevas.
Puis fouillant dans la corbeille d'ouvrage, il prit les pelotons de laine, et
s'en fit un jeu, en les croisant en l'air, et en les reprenant avec dextérité.— Qu'est-ce que ceci ? dit-il, en s'emparant d'un papier qui s'v trou-
vait mêlé.

Louise sentit comme le froid d'une lame entrer dans son sein , elle dC'
njeura paie, immobile, altérée.

— Ali ! d\t-il. ce sont des vers de ma sœur Marguerite. Car c'étsit en
effet quelques poésies do la reine do Navarre

, posées aussi dans cette cor-
beille d'ouvrage, qui venaient de se trouver sous sa main.

La chaleur revint au cœur de Louise, en entendant ces par.iles. Elle re-
garda le prince, et lui dit avec ce sourire d'une ame soulagée, qui exhalo
un bonheur indicible.

— Oui, c'est une villnncllc, d'une mélancolie et d'une tendresse ravis- :

santés...

— Je rends grande justice h l'esprit do ma sonir, reprit-il ; mais à cette
occasion, je dois vous dire qu'il me serait peu agréable de vous voir dans
une intimité trop profonde avec la reine Marguerite. Cliez les femmes,
science et sùgcssc ne sont point une même chose, comme chez les anciens
philosophes. Au contraire, l'arl d'écrire leur trouble bien plus la raison
qu il ne la sert ; les femmes de itliime sont des femmes fort léijéres, soit
dit sans mauvais jeu de mots. Ma samr, h force de rimer, pense en vora
cou me elle écrit, et vous savez que la morale de la poéste est très facile
et très galante, ttr, la roino de Navarre instruit à cette morale les hommes
de sa cour, et partant, je craindrais fort que, nourris à de si bons princi--

pes, il s'en trouvât quebpies-uns ;i qui votre beauté fit oublier votro
rang.
— Sire!...

— Oh 1 je sais que vous ne le croyez point... mais à ce propos, je pen-
se que vous ne m'avez point parlé de vos anciennes conquêtes...

Louise frissonna et regarda le prince avec une terreur qu'il prit pour de
l'étonnement.

— Oui, d(3 vos conquêtes en Lorraine, ajouta-t-il. On m'a dit que vous
aviez inspiré une passion profonde au jeune comte de Sidm et que vous
n'aviez pas laissé d'y êlre quelque peu sensible, ..

Le cœur de Louise battait ;i lui briser la poitiiuo : elle se crut à un mo-
ment décisif de sa vie.

— Mais je n'en crois rien, aji;uia le roi. J'ai vu le comte Albert après la
bataille de Jarnac et au siège de la Kochello; c'est un homme de ca-ur, à
la vérité, un digne combattant, plein de valeur et de prudence ; mais gra-
ve et sévère, peu fait pour tourner la tête d'une femme le me méfierais
plutôt de ce petit Fran(;ois de lîrienne, joli garçon, mauvais sujet s'il en
fut jani;iis, et (pii vous a aussi, dit-on, adressé ses hommages.— Siiv, répondit la jeune femme en reprenant les couleurs de son teint,
et en respirant de nouveau, je n'ai jamais eu connaissance de cet amour,
s'il m'en était parvenu quelque chose, je n'aurais pas permis qu'il se ma-
nifeslàl.

— Oh! je ne doute pas, madame, delà pureté do vos principes, je sais
que vous avez été élevée chez les bénédictines du comté de Salm. El la
pivuve que j'ai toute conlianco en vous et ne crois nullement, comme je
vous le disais loiit-à-riieiire, a votre prétendue passion de jeune lille,

c'est que je viens de faire écrire -m coiuti! de Salm de se ri'iidre ;i mu
cour, oiije veux lui donner une place de colonel des gardes, vacante par la

mort de mon pauvre Saint-Mégrin.
Louise demeura atterrée el palpitante, sous la violence de ses éniolions.

Albert reviendrait!... l-llle pourrait le revoir!... Mais c'était là ce qu'elle

avait juré ;i l'instant même d'éviter, d'éviter aux dépens même do tout son
bonheur.
Le senlimeut qu'elle s'était permis pour .\lberl, était un culte oii on

adore Dieu sans le voir, el elle ne vfruîait point aller au-delà. Le mouienl
élait donc venu d'un aveu déchirant , elle devait le faire, di"lt-il mémo
être une cruauté envi-rs Albert. C'éloit-ellO qui avîdl rendu l'arrêt impla-
cable, elle dovail lu suivre.



Mais comment faire cet aven? Sa pensée troublée ne lui offrait aucun
secours... Elle enir'ouvrail les lèvres pour parler, une main de fer serrait

sa poitrine, et elle n'avait plus dans sa bouche desséchée qu'un souffle

froid qui n'articulait aiicini son... .Après avoir vainement renouvelé ses

efforts, prié Dieu pour qu'il lui donnât du courage, elle prit un porli déci-

sif, qui la sauvait au moins de ses angoisses. Hlle demanda en tremblant au
roi la permission de se retirer pour donner quelques ordres, et se levant

très vivement, elle renversa comme par mégarde, sa corbeille d'ouvrage,

qui en tombnnt, fit rouler aux pieds de Henri, les pelotons de laine de-
roulés, et le billet du comte de Salm. eatrouverl.

F^v-iSSée sur Se trésao.

vous toutes, jeunes eniines à qui la nature dit : Vous aimerez ici,

à qui le mariage a dit : .Mus serez enchaînée là, vous vivrez dans l'om-

bre comme le phalène; votre ame comme ses aîlos ne s'envole qiu^ dans
la nuit ; vous n'osez penser qu'en secret, vos yeux ne voient pas l'objet

qu'ils senibli'Ht regarder, mais uns autre image, vous ne prononcez le

nom aimé qu'en rêve. Vous chantez assise devant votre piano, et il

vient au bord de votre paupière une larme qui est pour lui, et il sort du
fiind de votie poitrine une vibration passionnée qui est pour /»/; vous
peignez des paysages, des fleurs, et vous donnez à cet arbre quelque
chose de sa grâce majestueuse, à htî, à ce lys quelque chose de sa lou-

chante beauté, à lui: vous répandez des aumônes, et quand vous allez

dire, pour l'amour de Dieu, il vient sur vos lèvres, pniu l'amour do
lui tx'pendant vous souffrez du mystère qui règne dans votre vie.

Liée à l'église du mariage, vous portez avec l'ffroi vos vœux et vos
]inères à la chapelle souterraine de l'adultère. Et quand vous pâlissez de
tristesse, on vous répond que vous êtes riche et heureuse

;
quand vous de-

mandez la paix de l'aine, on vous donne des bals, des spectacles, tontes

les fêtes du monde; quand vûu> demandez l'amour pur. la lumière, la

vie., on vous présente des diamans, des dentelles, des tissus précieux de
i'indo... El tout le monde répète autour de vous : « Heureuse cou)me uno
reine!.., » Vous êtes heureuses comme ma pauvre reine, Ironise de Veu-
demout, qui allait mourir de douleur.

Louise avait eu le courage de dévoiler ses jeunes amours au roi son
maître en lui faisant connaître le billet du comte de Salin, qui inonlraii ù

la fois la pureté de ces am(uirs et leur constance : mais l'accomplissenient

de ce funeste devoir avait épuisé toutes ses forces. Depuis ce moment où
elle s'était séparée h jamais d'Albert, elle n'avait fait que languir et trou-

ver cliaque jour la vie plus difficile à porter.

Le comte de Salm avait eu le temps de recevoir le message de Henri IH

Oiii rengageait à venir à Paris pour y commander un régiment d^s gar-

des. AppeîJ à la cour de France, appelé près do Louise, il arrivait raioo

remplie de douceur et de regrets. 11 ne savait s'il y avait pour lui plus do

bonheur que de lourmens à revoir Louise de Vaudemont, en la revoyant

ôpouse de Henri IIl. Cependant il n'avait pas balancé à venir, et pour

lot-t au monde il ne se filt pas arrêté dans ce chemin dangereux : comme
tout ce qui vit, il aimait mieux les angoisses de l'ame que son néant, les

join-s mêles d'orage et de soleil que le voile d'une longue nuit. Il arrivait

aux poites de la ville, laissant flotter les rênes sur le cou de son cheval,

et s'absorbant dans ses profondes rêveries.

Sur la route de Saint-Denis, toute plate et découverte, il vit de loin un

grand nombres de personnes qui avançaient dans la plaine du pas égal et

lent d'une r.rocession. Un passant lui apprit que le roi venait, à la tête de

quelques cômiPUnaulés religieuses, visiter h la cathédrale de Saiut-Dj-

nis. Les reliques notivelleiuent arrivées de Rome._ La reine et les plu? dé-

vêts seigneurs de la cour accompagnaient le cortège.

Albert tcessaïUil à cette simple nouvelle. C'était bien plus tôt qu il ne

l'avait espéré , c'était dans ce moment même qu'il allait revoir celle qui

ptail toute sa v^e!... La providence de l'amour avait inspiré a Henri la

pensée de l'ameiicr sur celle route, et donnait à celle lantaisio du roi

l'apparence d'un tendre empressement de Louise à venu- à la rencontre de

son amant. , , j j

Il embrassa celle foule qui s'approchait de toute la force de son_ regard,

et distingua bienlôl une litière aux pavois blancs, ornes de l'ecusson

ïoyal, qm devait être celle de la reine. Une baniàère qui lloltait auprès,

et portait les armes de Lorraine, lui annonça qu'il ne s'était point trom-

pé. Le cortège avançait, et à chaque minute il distinguait mieux les ob-

jets, et à chaque minute son cœurbaltail plus violemment..... Dans la

Voie tracée par la procession , la iilière avail peu à peu tourne ,
et son

fegarii ardent allai! plonger dans l'intérieur...
.

\Ai fut en ce moment même qu'un des officiei-s envoyés par Henri 111 ,

sur là r.'-nle par laquelle le comle de Salm devait arriver ,
le reconnut a

son signalement, lui barra subitement le passage , et lui montra l'ordre du

roi oui le bannissait de ses états sous peine de uiorl.

I e' souverain avait été blessé dans son orgueil de cette tendresse accoi-;-

dée'par la reine à un sujet; quelque innocente el lointaine que fût cette af-

iection, il avait voulu eu éloigner l'objet pour en effacer autant que possi-

ik Je souvenir. „ . , - j •

Louise vit alors la cruauté de sa vertu ; elle vil la carrière du jeune

comte arrêtée, brisée par elle; elle vit ses lalens devenir inutiles dans 1
1-

naciion. s-s belles vcrlus s'anéanlir dans 1 exil, et 1 enmu se joindre al a-

lour malheureux pour supporter joui le mal qu elle lui faisait.. Lue lan-

ueur morieHela saisit; elle tomba tlans cet accablement ou lame acsar-
mour

o

mee laisse les douleurs épuiser sur elle tous leurs traits, où la prière n'est
plus qu'une plainte, où l'espérance n'a plus pour but que la fin de toute
chose.

Tout ce qui entourait Louise était fait pour redoublerson mal. Cette cour
avec ses bruits, ses tumultes, ses fêtes scandaleuses, ses crimes incessans.
était une atmosphère dévorante pour la pure et simple enfant de la Lor-
raine, pour celle qui avait connu des mœurs si douces et si naïves, pour
celle qui avail long-temps vécu h la campagne avec les plantes el les plus
simples villageois, qui sont encore des plantes avec la religion de plus.

Les salles basses du Louvre que la reine habitait étaient l'école d'escrime
où la jeune noblesse venait s'exercer au mélier des armes; elle entendait
loute la journée le chquetis du fer, mêlé aux juremens dont les spadassins
s'aidaient dtns leurs tours de force. Un soir, elle assitait à un souper où
les femmes se livraient h mille galanteries en présence de leurs époux qui
délournaient la tête pour glisser eux-mêmes des propos lascifs aux autres
convives, et tout à coup le festin fut troublé, les chants furent interrom-
pus par les cris d'une femme assassinée aux poi les mêmes de la salle :

c'était la comtesse de Villequier, massacrée par son mari au moment do
devenir mère, el jusque sous les yeux du roi, qui passait pourson amant;
si bien les actes de jalousie féroce surgissaient au milieu de ces mœurs
relâchées. La jeune et sainte Louise qui portail dans son ame une piété

si vraie, un amour si profond, si sincère et si pur, voyait sous ses yeux
une religion et des sentimeus qu'elle ne recontiaissait plus." On
entendait la messe , on communiait avant de se livrer au hberti-

nage, afin que Dieu fit bonne garde en votre corps au moment oii Satan
aurait le plus droit d'y descendre. On allumait un cierge bénit devanl la

couche pour éterniser le feu des voluptés. Ces hommes, d'une piété insen-

sée, entraînaiciù la religion avec eus dans toutes leurs orgies, l'enivraient

à la faire rouler sous la tablepleinede vin el de vertige... Les senlimens
humains ne valaient pas davantage. Il y avait des amitiés outrées, où
deux hommes luonlraient leur attachement par des démonstrations ex-
travagantes : i'a'rtsence seule de l'ami faisait prendre le deuil ; on laissait

croître sa barbe, ou te privait de tout plaisir... et puis, au retour, on é-

g irgeail cet ami au moindre sujet de querelle. L'amour ne savait autre
chose que désirer telle ou telle personne, avoir recours à des sortilèges

pour embraser ses sens, lui laire boire des phillres où la cantharide ver-
sait le désir et le poison, afin d'arriver à posséder son corps, dùt-il n'être

bientôt plus qu'un cadavre. L'ambition n'avait d'autre génie, d'autres res-

sources d'esprit que d'accuser un homme, de lui supposer des crimes
pour le faire pendre et s'emparer de ses biens...

dix-neuvième siècle ! lanl calomnié, vous êtes le saint des saints en
présence de vos frères aînés!

Et Louise de Vaudemont, cotte douce vierge des champs, était venue
habiter celle cour de Henri ISl. Par respect pont son mari, elle ne pouvait

s'en séparer entièrement et luontrait parfois sa beauté toutedivineau mi-
lieu de ces saturnales où il é;ait de son devoir de reine de prendre part.

Cependant elle ne voyait les femmes de ce monde étrange et plein d'ef-

''roi pour elle que dans les momens de réception, et ne pénétrait point

dans leur inlimilé.

Une seule lui inspirait de l'intérêt et presque de l'affection, et c'était la

plus audicieuse dans ses mœurs, celle qui portail le plus loin les princi-

pes déréglés de ce temps, celle qui réunissait loules les séductions, tous

les vices, toutes les folits de cette cour pervertie, celle qui comptait au-

tan! d'amans qu'il y avait de traits enflammés dans ses yeux, de sourires

enivrans sur ses lèvres, de paroles élincelantes dans sa conversation, de
sons mélodieux sur sou luth enchanté : c'étail la belle Renée des Rieux.

Elle aussi avail été entraînée vers la reine par un attrait irrésistible, et

ces deux femmes se seraient aimées si elles l'avaient osé.

C'est que la courtisane la plus violemment emportée dans sa carrière de

délices et d'abîmes, est celle qui, pav le retour des nobles instincts étouf-

fés en elle, sent le plus vivement le charme de la vertu paisible el ra-

dieuse. Et la femme la plus pure dans ses mœurs, la plus sûre d'elle-mê-

me, est celle qui pardonne le plus facilemant à la pauvre créature égarée.

Il n'y a point de rivalité entre elles.

La première l'ois que Louise de Vaudemont vil la belle courtisane dont

elle avait entendu parler comme de la maîtresse la plus célèbre de Henri

m. ce fut chez la reine de Navarre. .Marguerite était retenue au lit par
^ une longue maladie, el Louise était venue la visiter dans sou hôtel de la

rue de Seine. Au moment où elle enlra, l'évêquo de Paris officiait dans la

chambre delà malade. Marguerite élail couchée sur un lit de damas blanc.

Au fond de son alcôve, un grand nombre d'enfans de chanir, beaux

co:nuie des anges, chantaient des psaumes el jouaient du luth ; sur le de-

vanl du lit, le prêtre donnait la bénédiction, el tout autour, des femmes
prosternées courbaient leur front jusqu'à terre. Une seule, Réiiée de

Rieux, trop fière pour plier ses genoux par imitation trop riche d'attrails

pour emprunter les grâces d'une dévotion hypocrite, se tenait debout,

droite et dédaigneuse. Elle monlrail ainsi toute la hauteur de sa taille ma-
jestueuse, toute la beauté de son front élevé, portant un diadème ducal,

dont chaque diamant avail été donné par un de ses adorateurs, dont cha-

que fleuron attestait une de ses conquêtes amoureuses. La reine de

France, placée à quelques pas d'elle, al tendait la fin de la bénédiction pour

saluer sa sœur Marguerite. Renée de Rieux la contemplait avec une douce

admiration, dans laquelle l'expression habituelle de son regard mettait

comme une nuance d'amour. Louise laissa tomber son éventail; la

belle courtisane le releva , et , s'étant baissée pour le prendre , res-

ta quelques iustans , el comme à plaisir , inclinée devant la reing
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qui le recevait de sa main. Il semblait que celle qui n'avait pas vou-

, lu plier le genou devant celle vaine apparence de cérémonie religieu-

se, trouvât du bonheur ù demeurer prosternée au pied d'une angélique

vertu.

Depuis ce jour, la jeune reine reçut toujours Renée do Rieux avec une

bonté marquée, et celle-ci sembla puiser dans la vue de celle viei'ge cou-

ronnée comme un regret de sa vie passée et une aspiration vers une

sphère plus haute.

Louise de Vaudeniont, en dépit des exigences de la cour, se créa peu

à peu une retraite à part, où elle allait, le plus souvent possible, se re-

poser et souffrir en paix : c'était dans le château deSaiiit-Cloud, de plus

simple apparence et plus isolé d'autres habitations qu'il ne l'est de nos

jours. Là, elle se formait, d'après sa nature patriarcale, des journées

remplies d'occupations utiles et ménagères, à peu près semblablesà cel-

les des premières reines de France, qui veillaient elles-iuénies à l'inté-

rieur du palais et à la direction des domaines de la couronne. Tout le

monde s'étonnait de ses goùls obscurs; mais nul ne songeait à en mé-
dire, car l'expression de sainteté qui régnait sur les traits do la reme,

l'élévation de son ame. qui resplendissait dans toute sa personne, leur

donnaient un caractère sacré. La simplicité de Louisede Lorraine n'avait

rien de vulaire; ce n'était point celle d'une femme i") l'esprit étroit, mais

d'une sainte des premiers temps, de Geneviève, par exemple, écoutant

les conseils de Dieu en filant sa quenouille au milieu de son troupeau.

Puis, la mélancolie enqireinle dans tous les inouvemcns de la jeune sou-

veraine, cette pâleur profonde de la tristesse ,
qu'on ne voit jamais sans

étonnement et sans intérêt atteindre les tètes couronnées, eu faisant une
reine à part, aimée comme une simple femme. ,

Dans celte retraite de Saint-Cloud, François de Briennc rencontra un
malin, la comtesse Alix de t^.havigny, au fond du parc , dans l'endroit le

plus ret iré.

— Vous voili lovée avec le soleil, ma belle cousine, lui dit-il?— Vous le voyez, je viens do faire disposer des tapis et des cousins
dans ce pavillon où la reine va venir selon son habitude, goûter la cha-
leur des premiers rayons du matin ; elle est si souffrante et si faible, que
nous craignons pour elle la moindre goutte de rosée.

— D'où \ient donc son mal?
— De l'ennui : la vie qu'elle mène auprès du roi est bien propre à le

faire raîire. Henri III di\i--o son humeur en deux pans : tantôt la gahé,
les joies lascives, rivress;' dos nuits de volupté; tantôt la tristesse de la

satiété , les terreu.is d'une d'''voiion crédule, les boutades d'un esprit ab-
sorbé par de sinistres pensée.- . Or, il répand au dehors toutes ses fantaisies

joyeuses, et garde ses sombres caprices pour l'intérieur du palais, pour
ses entrevues avec sa femme, qu'il n'enlrelient que de jeûnes, de cilices,

de confréries de pénitens, et des tombeaux qu'il se plaît à élever en tous
lieux, à tous propos, comme si cet homme était décidémo.it amoureux de
la mort.
— Il est certain que tout cela est bien fait pour accabler une pauvre

ame de lassitude et de dégoûts. Cependant ce n'est point l'ennui qui fait

pâlir le froni de notre jeune souveraine.

— Elle souffre aussi du mal du pays. Elle à cru trouver dans cet en-
droit de la campagne un point do vue qui rappelait l'aspect des Vos-
ges; aussitôt elle a tout fait pour augmenter la ressemblante: on a placé
ici des sapins, des mélèzes, des chaumières couvertes de longues fougè-
res, des blocs de granit, rappelant les pics escarpés des rochers vosgiens.
Elle s'est créé un mirage des chères contrées de son enfance.

— Sans doute, elK'S sont plaisantes et gracieuses les campagnes de la

Lorraine, et il est triste de les quitter pour toujours. Cependant, ce n'est
point le mal du pays qui rend Louise de Vaudeinont si malheureuse.— Et qu'est-ce donc? profond connaisseur.
— Ce n'est poùil l'abscuce de la patrie, c'est l'absence de l'ainour.
— Vous vous trompez

; l'amour n'est pas le besoin de son ome. lia
existé pour ell(! dans le passé, et on n'aime pas deux fois dans la vie.— Hein! vous prétendez cela, ma cousine?— .l'en suis persuadée.
— Il me semble que vous devriez l'être moins que tout autre.— Indiscret !...

— Vous voyez bien cependant qu'on ne meurt pas du mal du pays ,

car vous aimez la Lorraine aussi, vous l'avez quitlée,et vous voilà pleine
de vie et de beauté.
— Oh! moi, je suis comme l'eau, j'aime à courir.— Et vous aiiiK'z en courant...
— Monsieur de Brienne , nous parlions de la reine : vous pensez

donc?...

^

— J(,' pense que Louise est d'ilge et de nature à avoir besoin d'affec-
tion, et que ne pouvant aimer son mari, il faut qu'elleaiine un amant.— Et qui o.serait songer à l'être?

François de Brienni! , après avoir pris une pose héroïque, et mis dans
son regard toute l'audace en rapport avec sa réponse, prononça hère

-

inenl :

— Moi!

— Fat! héros des fats! dit. en haussant les épaules, la comtesse de Clia-
vigny.

— Pendant mon séjour en Lorraine . j'ai sonlides inouvomeiis de pas-
sion ardente pour Louise de Vaudeniont.
— Alil vraiment! et c'était dans le temps où.,

— tx'la ne fait rien, ma chère Alix... Et cette ardeur j'ai cru m'aper-
cevoii- quelquefois qu'elle était partagée.

— Ah! mon cousin, comme vous mentez 1 mon Dieu , ne mentez donc
pas comme cela.

— Eh bien, s'il n'en était rien alors , tant mieux ; c'est une raison de
plus pour que cela soit maintenant , dit François, en allénuant par un
sourire de plaisanterie l'impudence de sa réflexion.

— Et sur quelles qualités si précieuses fondez-vous
,
je vous prie , ce

bel espoir de lui plaire ?

— S'ous ne me trouveriez donc pas digne, ma cousine, d'être aimé d'u-
ne femme de cœui et d'esprit— Cela me semblerait étrange.

François avait rendu toute réponse impossible. Heureusement pour
Alix, l'arrivée de la reine vint terminer cette conversation.

VI.

On vit venir la jeune reine. Elle se dessinait sur le fond doré que lais-
sait il sa lointaine ouverture une sombre allée de maronniers. Elle était
vêtue de blanc, et merchait lentement . appuyée sur le bras d'un vieil
officier de la cour de Lorraine, qui portait encore la loque à plumes de
héron et le manteau zébré des de'scendans de Gérard d'Alsace, tandis que
sa bonne gouvernante Marguerite, qui ne l'avait jamais euittée, marchait
par derrière.

Louise arriva au pavillon ; elle était pâle et chancelante; elle jeta son
voile sur une branche d'églantine, aussi pâle et aussi faible qu'elle-même,
el s'assit au seuil du petit édifice champêtre, sur dos coussins qu'Alix lui
avait préparés.

Ses dames d'honneur cherchaient ii rendre la conversation aussi di-
vertissante que po.ssible

,
par le tableau des infortunes de toilettes qui

avaient signalé la teri ibie journée de la veille, quand une pluie désastreuse
était venue assaillir la chasse du roi, dans la fiuvt de Si-Germain; où,
tandis que les dames et chevaliers poursuivaient daims e! chevreuils, ils

avaient été eux-mêmes traqués et abattus de la manière la plus cruelle par
l'orage. Les femmes peignaient les désastres de leur^ parures, quelles a-
vaienl laissées suspendues aux rameaux épineux des taillis, comme l'a-

gneau laisse sa laine accrochée au buisson. François de Brienne faisait in-
tervenir adroitement dans ces récits ses prouesses contre le cerf et le san-
glier el Alix ajoutait que dans son courage irré.sistible, il aurait égale-
ment vaincu le tonnerre, s'il avait seulement pu le rencontrer en champ
clos.

La reine n'entendait rien de ces choses, l'œil fixe, les lèvres sèches, le

sein soulevé par raltention qu'elle donnait ;i une autre image, elle regar-
dait h paysage déroule devant elle. C'était bien là l'aspect de ces parages
agrestes qu'elle avait traversés seule avec Albert, eu revenant de la lête
du comté de Salm; c'étaient bien les sentiers sinumix courant entre les
bosquets de sapins et les rochers calcaires, pour arriver aux sommets es-
carpés des Vosges; c'était bien les tapis de bruyères roses se déroulant
dans les bas-fonds; c'était bien le bloc de rocher mousseux pendant sur le
bord du ravin qui coulait entre des touffes d'oseraie; c'était bien toute la
contrée où le comte de Salm avait si souvent parlé d'elle à la natu-
re , et où il l'avait vue une fois , une seule fois dans la vie
assise à ses côtés, et presque pressée sur son sein Le vent
du Nord-Est, fréquent dans cette contrée, soufflait et augmentait son
illusion, en lui apportant la senteur des sapins et des bruyères; ses nari-
nes se gonfiaient pour l'aspirer à longs flots, et elle le" sentait rafraî-
chir sa poitrine... La fièvre battait son front, des couleurs revinrent sur
ses joues, et le sang courut avec rapidité dans ses veines; le tableau
prestigieux prit un aspect plus saisissant ... Elle vit l'image d'Albert
sortir de derrière le tionc noir du sapin; elle la vit passer en ombre er-
rante sur Ici pics des rochers, puis se pencher sur le bloc de granit jeté
au bord du torrent, et y graver avec un poignard le nom di' Louise
Une voix qui la frappa douloureusement eoiimu' un coup qu'on lui

eût po.ité dans le sein, put seùh' l'arracher à sa rêverie. C'était celle
d'un envoyé de Henri IH, venant lui dire que son époux racciMnpafne-
rait ce joûr-là à la chapelle du rhàleau, où devait être C(''li'liré('''une

grand'messe, à l'occasion de la fête du lieu, el qu'il désira. t l'y voir pa-
raître dans ses habits royaux.

Louise fut donc obligée de revêtir ce jour-là les parures de la cou-
ronne. Mais le siiir, Hemi III étant retourné à Paris, elle se Iwlta de dé-
pouiller ces ornemensqui lestèrent épars sur sa toilette, el elle alla faire
sa loiiinécî habituelle chez les pauvres des environs.
Ciimme elle venait de sortir, le hasard amena la comtesse de Chavi-

gny avec deux dames de la cour dans son a[iparlement.

Alix conteiiipla di' nouveau les attributs de la royauté, qui avaient tou-
jours le pouvoir de la fasciner.

— O'ie ces diamans sont beaux ! dit-elle, et comme la tête doit se rele-
ver d'elle-même en ceignant celle couronne! t'omme le cu'ur doit battre
délicieusemenl sous cet éeussou Heurdelisé ! Combien ce manteau royal
([ui vous enveloppe doit cummiinieiuer à votre sang de chaUnir généreu-
se et donner h votre ame de puissant!^ énergie!.... Je voudrais bien sa-
voir si ce iiiaiite>au serait de la grandeur de ma taille.

— ,1e suis sûre qu'il vems irait parfaitement. Essayez-le, comtesse, dit
Mlle de Mentlosier.

Alix attaclia à son épaule le maiiieau de pourpro et d'hermine qui so
drapait merveilleusemeiil sur .st taille clégunle.
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— Mettez aussi la couronne , dit la duchesse de Longueville : les coif-

fures liantes vous vont si bien !

Alors Alix plaça la couronne sur son front avec autant d'aisance que si

elle n'eût mis d'autre coilfnre tonte sa vie , et ,
peu à peu, par un entraî-

nement irrésistible, elle se para de tons les joyaux de la reine : ceinture,

collier, bracelets, anneaux, tout arriva sur sa" personne d'une blancheur,

d'une pureté de forme et d'une grâce qui rehaussait encore l'é.iat de ces

atoni's.

Pendant ce travestissement, l'ombre du soir était descendue. Alix dans 1

désir de se mirer h la glace, ainsi parce an gré de son envie, s'approch

du salon voisin pour y prendre des flambeaux, car pendant l'absence d.

la reine, ses apparîemens étaient dégarnis de serviteurs, et les valets,

après avou' déposé des lumières dans cette pièce, s'étaient retirés. Au mo-
ment d'y entrer, Alix entendit marclier dans le vestibule.

— Mon Dieu, dit-elle eu rentrant précipilanimeui, si on m'apercevait

ainsi costumée, cela deviendrait le bruUde toute la cour. Je serais certai-

nement réprimandée du roi et raillée de nos seigneurs... Mesdames, je

vous en prie, gardez bien le silence sur celte folie.

Elle se rapprocha bien doucement de la porte du salon pour savoir qui

pouvait y venir, et reconnut François de Brienne.
— Vile, vite, mesdames, dit-elle h voix basse, cachez-vous derrière les

rideaux de celte alcôve, vite cachez-vous ; car il est possible que M. de
Brienne ose pénéirer jusqu'ici, et vous allez être témoin, à ce que je peux
croire, de la scène la plus amusante.
Dans le château de Saint-l>loud. encore rustique et mal distribué, l'ap-

partement de la reine conduisait à la bibhothèque, qui. par cette raison,

n'était point liabituelleraent fréquentée ; cependant lorsque sa majesté
sortait, le peu de seigneurs qui se plaisaient à feuilleter les vieux livies

placés dans celle enceinte, traversaient celte partie du château pour s'y

rendre ; il n'était donc pas impossible que François de Briciine passât
dans cette pièce.

Les dames se retirèrsnt dans l'endroit que la comtesse de Chavigny leur

indiquait, Alix s'assit devant la toilette , baissa sur son visage le long
voile qui tombait de son diadème , appuya son bras sur la toilette de
marbre et reposa sa tête sur sa main dans une attitude de mélancolique
ré\'erie.

On entendit les pas s'approcher. François de Brienne espérait seule-
ment se trouver une minute seul dans cet intérieur consacré par l'habi-

tation d'une femme charmante... L'ombre du soir régnait dans cette en-
ceinte, mais il y restait assez de lumière pour distinguer vaguement les

objets. De Brienne s'arrêta sur le seuil de la poi te, et s'écria, dans sa sur-
prise :

— Dieu, la reine est ici 1

Il fil un pas pour retourner en arrière. Mais songeant avec la rapidité

de l'éclair que ce moment serait le seul peut-être qu'il put jamais rencon-
trer pour laisser voir son amour à Louise do Lorraine , que d'ailleurs il

aurait bien plus de ccurago pour articuler ce difficile aven, s'il le faisait

ainsi à l'improviste que s'il avait eu le temps de mesurer l'étendue de sa

folie et eût brisé d'avance toutes les atteintes de l'appréhension , il se dit

qu'il fallait avancer , et , s'enivrant en quelque sorte de l'excès de son
trouble el de sa terreur, il avança.

l'ivuiblanl de tout son être , il se mit à genoux devant celle qui l'agi-

tait de faut d'amour et de crainte.

— Madame, dit-il, j'osais en votre absence traverser cette chambre
pour me rendre a la bibliollièque du roi... Mais, puisque je vous y ren-
contre, bien loin de mon attente, je ne dois y passer qu'à genoux. Tout
mon espoir, en venant ici, était de respirer un instant l'air que vous res-

pirez dans la solitude de la nuil, de voir cette ombre légère qui pose sur
vos paupières fermées, de contempler les traces laissées par voire pré-

sence, de toucher avec le respect qu'inspirent les choses sacrées quelques-

uns des objets que vous auriez touchés, de déposer une larme brûlante

sur le voile qui aurait enveloppé vos formes divines, sur la mousseline

qui aurait quitté votre sein, d'aspirer de toutes les forces de mon ame
quelque parfum exhalé de vos cheveux et planant dans celte retraite

sainte, et de mourir après avoir baisé la trace de vos pas... C'était tout ce

que j'attendais de celle à qui j'ai consacré ma ^ ie, de celle que j'adore

depuis que mon cœur existe.

De Brienne s'arrêta la voix brisée par la violence de son cmotiou. Mais,

h un mouvement de celle à qui il s'adressait, il reprit :

— Ne vous offensez pas de cet amour. Madame, hélai ! il vient de trop

bas pour vous irriter.... Tout ce que vous pouvez répondre h un obscur
chevalier, le plus obscur de votre royaume, qui ose vous aimer du fond

de son humble condition, est un sourire de pitié!... Mais pourquoi vous
offenseriez- vous d'être aimée dans une sphère si loin de là vôtre ? Dieu
n'est-il pas adoré sur la terre comme dans le ciel ?..,

Alors, enhardi par le silence indulgent do la reine qui ne retirait pas

sa main, quoique ses doigts tremblans l'eussent déjii ellleurée, il osa pren-

dre celte main... Un des anneaux qui s'y trouvaient glissa dans la sienne ;

il s'écria, fou de bonheur :

— Oh! madame, pour gage de celte pitié que j'implore, laissez-moi

cet anneau que le hasard lue donne.. Je saurai que vous me pardonnez,
et si je meurs de mon amour, ce sera en vous bénissant.

Et, comme la reine fit un mouvement pour retirer la bague, il baisa

avec transport le bord du voile qui était venu effleurer son front incliné,

et s'éloigna précipitamment dans son orgueil et son bonheur
Un long éclat de rire partit de dessous le voile qu'il venait do baiser, Cl

les rires du fouil de l'alcovc y répondirent joycusemeiil,

Dans la soirée, de Brienne fit part en secret à tous ses amis de son écla-
tante victoire en y ajoutant même quelques lauriers de plus, et montra
pour preuve l'anneau qu'un voyait toujours à la main de la reine, et qui
était devenu sa conquête.

Cette histoire circula rapidement. Elle arriva bienlèl, portée par de
jeunes seigneurs qui passaient en Lorraine, jusqu'au fond du comté de
Salm, où Albert était retourné ensevelirsa tristesse . Elle arriva plus vague-
ment aux oreilles du roi ; car la majesté royale, quoi qu'on fasse pour la

dépouiller, est une barrière qui s'arrête jusqu'à un certain point l'imper-
tinence des propos ; mais enfin elle y arriva. En louchant h ces deux
point;, celle indiscrétion folle changea la destinée do plus d'une per-

i
sonnc, et porta le dernier coup à celle de la jeune reine, déjà si chancc-

~ anle et si près de l'abîme.

VIL

PssBtltion de la Tertu.

Un beau matin du mois d'août, que le soleil avait sans doute fécondé
dans le cerveau de Henri 111 ses produits naturels, le prince se trouva en
veine de projets bizarres, et ^•oulut se hâter de les réaliser. Il fit d'abord
appeler François de Brienne dans son cabinet.

— Mon jeûne ami. lui dit-il
,
j'ai appris que vous aviez autrefois, pen-

dant votre séjour à Nancy, conçu des prétentions sur la main de la prin-
cesse de Lorraine, el que la demande que j'en ai faite moi-mêuie était ve-
nue fort mal à propos contrarier vos desseins. Je suis vraiment désolé
pour vous de ce contre-temps et je veux vous en dédommagia- autant que
possible.

Le jeune homme se troubla fort et baissa les yeux.— J'ai appris, ajouta Henri, que vous aviez beaucoup de peine h vain-
cre ce doux penchant pour Louise de Vaudeniont , el qu'il osait encore
parfois se manifester pour la reine de France. Je vous répèle , que j'ai

grand regret du dommage que je vous cause...— Sire!...

— Comme un roi doit offrir le premier l'exemple de la justice, puisque
je vous ai pris pris votre maîlresse, je veux vous donner une des miennes.— Au bon plaisir de voire majesté.
— Et comme j'ai épousé celle qui vous était chère, je veux que vous

preniez pour femme une de celles que j'ai aimées.
— Sire, le nombre en est grand, el offre beaucoup de latitude; cepen-

dant, excusez-moi, ce n'est pas là que j'aurais désiré faire un choix.— Aussi je compte bien vous en épargner la peire , et je le ferai pour
vous. Je vous donne la belle Renée de Rieux comtesse de Châteauneuf.

Brienne devint pâle comme la mort. Henri III vit sa terreur, et se com-
plaisant dans sa bizarre vengeance, il ajouta :— Allez dès h présent faire vos préparatifs pour ce mariage; choisissez

un hôtel digne de recevoir la noble épouse que vous y conduirez; cuin-

maiidez votre babil de noces, et préparez une fête splendidc. Je signerai

le contrat.

Brienne alla en toute hâte préparer ses malles, ses papiers, ses chevaux,
pour s'enfuir au plus vite.

Ce mênie jour Henri III fit demander à la reine de vouloir bien l'ac-

compagner dans une promenade qu'il allait faire au bois de Boulogne : il

désirait lui communiquer des projets d'einbellissemens qu'il avait conçus
tout récemuieut pour cet endroit.

Louise monta dans un carrosse découvert près de son royal époux.

Quand ils furent arrivés au milieu du bois do Boulogne, Henri lui expli-

qua ses dispositions; et, du boni d'une petite baguette qu'il avait coulu-

ine de tenir à la main, il dessinait à grands traits dans l'espace le, plan

conçu par lui.

— Je ferai percer six allées, dit-il. qui viendront aboutir au centre où
nous nous trouvons mainicnant et qui sera alors un rond-point de verdu-

re. Au milieu s'élèvera un magnifique mausolée, dont j'ai déjà esquissé le

dessin : ce monument recevra mon cœur après ma mort ainsi qua celui

des roi mes successeurs. Chaque chevalier de l'ordre du Sainl-Espril, fon-

dé par moi, se fera élever un tombeau de marbre décoré de sa statue le

long d'une des allées indiquées ; ces mausolées seront séparés par des mas-

sils de verdure et des ifs taillés en croix. J'ai calculé que dans cent ans

il se trouvera au moins ici quatre cents tombeaux, ce qui formera vérita-

blement une rour morluaire : magnilicence royale à laquelle on n'avait

jamais songé; el de plus, la ville trouvera ici lu proincvade la plus

agréable qui se puisse imaginer {l).

De tout ce que Louse entendit là, il ne surgit pour elle qu'une idée, une
idée d'une tristesse affreuse. Albert élait chevalier de l'ordre du Saint-

Esprit, il viendrait un jour habiter cette cour morluaire : sa statue belle,

noble, gracieuse comme lui, monlrerait sa pure blancheur à travers l'en-

lacement des sombres rameaux d'il's el de cj'près. Alors senlenienl il lui

serait permis de revenir dans Paris. Il aurait été banni toute sa vie de ce

séjour de furlune. de délices, de gloire, et il viendrait l'habiter parmi les

corps glacés, les pierres lumulaires, les arbres noirs el stériles du champ
de mort. El c'est elle, elle seule qui serait cause de cette destinée étran-

gement malheureuse.... Qui sait iiiêine si les douleurs qu'elle lui causait

ne hâteraient pas la triste grâce qu'il devait oblenir de reiilrer dans cette

capitale el d'habiter cette enceinte... Elle fut près de maudire la vertu, lo

devoir et les saintes inspirations qui l'avaient guidée toute sa vie.

(1) Ce projet de Henri 111 cet rapporté dans les mémoires de Brautùme, de Ne»

vers, de Bouillon et autres auteurs contemporains,
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Henri, coinrae s'il eût pu lire dans son ame, ajouta avec un sourire de

glace :

— Vous voyez que nous avons conçu une institution dont la libéralité

s'élenil sur toute notre haute noblesse", et à laquelle prendra part chaque

chevalier du Saint-Esprit, qu'ils aient mérité notre faveur ou non. Le

couitede Salni y participera: et comme i^ a élééloigné de notre personne

pendant sa vie, nous lui donnerons ici une belle place d'honneur auprès

du mausolée royal.

L'insolente vanité de François de Brienne avait rallumé dans l'ame de

Henri sa vague jalousie contre les jeunes amours qui avaient autrefois

fait sentir leur douceur k Louise de Lorraine ; il éprouvait en ce moment
le besoin do se venger, et dan_s sa sotte méchanceté, il assouvissait ce be-

soin sur l'innocente Louise, fi avait entraîné la jeune femme dans cette

promenade, pour lui faii-e subir uu entretien qui devait avoir tant d'a-

mertume pour elle.

En rentrant, la reine fut atteinte d'une fièvre dévorante. A sa lan-

gueur habituelle, les pensées qui venaient de l'assaillir, avaient fait suc-

céder des souffrances violentes : un frisson d'une âprelé corrosive cou-

rait dans ses veines et versait son poison dans toutes les sources de la vie,

Elle se mit au lit, fit ouvrir les rideaux de sa fenêtre, et demanda sa bi-

ble, espérant que la voix des prophètes calmerait ses cruelles agitations.

Elle ouvrit le livre saint, et lut le psaume qui commence ainsi, au pre-

mier chapitre de Jérémie :

« Elle a été emmenée captive, affligée, et sa servitude est grande...

Elle ne cesse Je pleurer pendant la nuit, et le jour, les larmes restent

sur ses joues.., aucun de ses amis ne la console... l'éternel adéiruit son
bonheur comme la cabane d'un jardin, et maintenant qu'elle est exposée à

tous les feux du jour, son cœur languira et se consumera chaque jour

davantage... »

Kn tournant le feuillet, elle trouva ce billet placé entre les pages de la

Bible.

« Si tout le monde m'avait dit que vous m'aviez oublié, la parole du
monde entier m'eût semblé un mensonge

;
j'aurais conservé toute ma foi

en vous; l'amour eût été plus fort que la raison. Mais vous avez donné
un antre le lien qui nous unissait ; cet anneau sur lequel mon chiffre

e ;gravé, et que vous portiez comme symbole de notre union. Je croisa

celte preuve de votre infidélité; la raison est plus forte que l'aniour. J'i-

rai donc il Paris, malgré l'ordre sanglant qui m'en éloigne; car c'est là

seulement, qua je peux accomplir les seules choses qui nie restent à faire:

vous reprocher votre parjure et mourir. »

AUtERT DE S.VLM.

Sous l'impression cruelle où elle se trouvait déjà, ce coup fut trop vio-

lent pour la malheureuse femme; elle acheva ces lignes ,
puis ses yeux

s'égarèrent etdevinieni brillansd'un éclat funèbre, ses joui^s se couvri-
rent de pourpre, sa raison disparut, il n'y eut plus sur ses lèvres que des
paroles incohérentes.

Ce délire dura plusieurs jours. Les momens lucides qui s'y mêlaient
étaient plus cruels encore, car elle sentait que l'égarement qui venait de
fondre dans son ame cl ne laissait percer que de rares éclairs dv^ raison,

lui ùiait tout moyen de détruire l'erreur de son amant, et de l'em-

pêcher de venira la cour, où sa présence subite le perdait sans retour-..

A celte hdrribli' pensée, la folie revenait plus violente. Elle parlait à Al-

bert comme s'il eût déjà quitté la vie; elle voyait son ombre, non point

diiuco et mélancolique comme parmi les mélèzes et les rochers des Vos-
ges, mais sévère , menaçante, portant pour couronne le cyprès des tom
beaux, et revêtue de cette armure des guerriers morts, dont l'acier ne
jette point d'éclat.

("e fut dans ce moment que les médecins do la cour déclarèrent que la

maladie de la reine prenait des symptômes décisifs , et que tout espoir de
la sauver était désormais perdu.

Alix de Chavigny passait les jours el les nuits auprès de ce lit de dou-
leur. Les remords déchiraient son ame.... C'était elle qui, dans son extra-

vagante fantaisie, ayant pris les bijoux de la reine pour s'en parer, et

niênie, cet anneau que Louise portait toujours et venait do quitter par ha-

sard, avait fait passer entre les mains de Brienne, dans un jeu d'enfant,

ce gage sacré dont il avait publié la conquête jusqu'à ce (jue le comte
de balm en eût été informé par d'indiscrets amis, t'.'était elle qui , ayant
toujours conservé des relations avec Albert, s'était chargée de faire par-

veiir ses billets à la reine, et les avait glissés, sans en connaître It; con-
tenu, dans les feuillets de la Bible. Elle voyait avec désespoir le cruel ef-

fet qu'avait produit sa folie. Elle venaii de lire le dernier billet du comte
de Sali'i. (jue Louise, pendant son délire, tenait toujours entre ses mains
cl elle avait frémi des malheurs qu'il contenait.

Mais si elle avait eu l'inconcevable légèreté d'accumuler tous ces maux
sur lu tête de s(jn amie, elle sentait aussi en elli; l'énergie capable di' les

r'parer... Elle sentait que sa raison, son courage veilleraient désormais
à In place de la raison, du courage évanoui de la [lauvre malade.

Elle dit à Louise, dans mi moment où celle-ci pouvait l'entendre,

qu'elle avait déjii écrit à Albert pour le délromner de ses affreux soiip-

çiins. Elle lui jura que le comte lU; Salm, osAt-il paraître à Paris cl aux
yeux même du lui, elle trouverait encore les moyens de le soustraire à

m irl qui le nienarnit.

('.(•Ile coii\iciion jiiinlc au silence d'Albert, dont on pouvait conclure
qu'il iivail renoncé il ses funestes desseins, l'endit ii Ijniise le rejKis de

l a.nie el la remit peu h peu dans cet étal de langueur et d'accablement

'jui la foisait marcher a pas plus leuls vers sa lin. La jcuno reinç au

bout de quelques jours put reparaî're dans les cercles de la cour, où on
la contemplait avec ce mélancolique respect offert aux êtres dont les

jours sont comptés, et qui appellent déjà autour d'eux la religion de la

mort.

Pendant ce temps, Henri lll poursuivait sa vengeance moqueuse contre
François de Brienne. Il avait demandé pour lui la main de Renée de
Rieux-C.bàteauneuf, et obtenu le consentement de celle-ci. Mais lors-

qu'il fit demander le jeune capitaine des gardes pour le marier au gré de
sa cruelle fantaisie, pour l'unir, lui, le descendant d'une des plus augus-
tes familles, à la reine des courtisanes, Brienne avait disparu, et tous les

efforts qu'on fil pour rctouver ses traces furent inutiles. Comme le roi

avait des raisons politiques pour rompre d'une manière éclatante sa liaison

avec Renée de Kieux, et que la marier était le meilleur moyen, il choisit

Philippe Allovili , comte de Castellane , qui arrivait de Florence sa patrie

pniir la lui faire épouser , et le magnifique prince joignit aux trésors de
grâce et de beauté qu'apportait en dot la demoiselle de Rieux les trésors

sonnans de son coffre royal.

(>lte union, qui duniiait à la belle Renée une position mieux établie à

la cour, la rapprocha dès les premiers jours de la reine Louise, el

elle parut trouver un grand charme dans la vue habituelle de sa jeune
souveraine.

VIH.

Béiiée de Kieux.

— Quelle est la femme la plus heureuse du monde
Cette question fut posée par un groupe déjeunes gentilshommes de la

cour, attablés sous les bosquets qui étaient parsemés alors devant le châ-
teau des Tuileries, commençant à s'élever sous les ordres de Catherine de
Médicis.

— La femme la plus heureuse , répondit Cosnie Ruggieri l'astrobv

gue, qui humanisait sa science divine et buvait avec les meilleurs bu-
veurs les vins d'Espagne et de France, sons ces ombrages où les facettes

des flacons scintillaient aux rayons du soleil, tamisés par les branches des
arbustes fleuris, la femme la plus heureuse, c'est Renée de Rieux, main-
tenant comtesse Altoviti. C'est pour elle que les astres ont f(.)urni la cour-
se la plus favorable el offert les signes d'une destinée sans pareille. A sa

santé, ce verre de vin de Madère.
— Bon ! h celle qui a toute la protection du ciel, vous offrez le bienfait

d'un verre de vin ! vous I vous êtes un peu gris, monseigneur l'aslrolo-

gue... mais pour celte fois votre science a dit vrai. Les dons de la nature
viennent ici ratifier les pronostics des astres. Renée de Rieux est assuré-
ment la plus belle femme do la cour. A sa santé d .ne, puisque vous le

voulez, à sa santé, ce verre de Malvoisie !

— Et la plus spirituelle, ajouta un autre seigneur, à sa santé, ce bon
flacon d'Aï!

— Et celle qui réunit le plus de savoir el de talect, dit un troisième.
Elle sait toutes les langues antiques; ses vers sont plus doux que ceux de
Ronsard, el elle joue du luth comme un maestro italien... A sa santé, cette

coupe de li lueur!
— Tout cela n'est rien auprès de sa bonté, de sa grâce enchanteresse,

de la noble lieriéde son ame, dit un quatrième buveur. A sa santé, ce
punch que la namnic couronne!
— Assez, assez! messeigneiirs, vous allez l'enivrer.— Pardicu ! il y a bien assez long-temps qu'elle nous enivre !— Grâce à cet ensemble do perfections, notre prince Henri 111 en a été

aussi épris qu'il peut l'être. Elle lui a fait faire des prodiges de galanterie,
el des merveilles de lidélilé.

— Cependant il a marié la semaine passée cette belle maîtresse à Phi-
lippe Altoviti, comte de Castellane.

— Parce que son confesseur lui a prouvé que sa liaison avec une fem-
me unie par le sang à des chefs calvinistes, lui faisait le plus grand tort

dans le parti catholique ; mais il a chargé le mari de richesses et de bla-
sons, en l'Iionneur de sa belle compagne.
— Les astres annonçaient cela, reprit Ruggieri. Ils annoncent aussi

qu'après avoir joui de luui l'éclat de ce monde, elle en sera retirée, jeune
encore, pour une vie de retraite pleine do douceur el de repos.

Ils discouriiieiit encore quelque temps sur ce sujet. Puis ils s'écrièrent
en remplissant bnirs verres jusqu'aux bords :

— Une dermiri^ santé donc , à la plus belle, à la plue charmante , h la

plus aimée, à la plus heureuse!
Ruggieri se leva pnur aller rejoindre an haut de la tour dorique de l'iiô-

1(^1 d'>Soissons, Catlierme de .Médieis, qui, bien avant l'heure, l'attendait

déjà pour se livrer avec lui aux obsorviilions de la science astronomique.
C.omine II tournait le bosquet , uni' femme masquée, et à demi-eachée

par le feuillage, se pencha à son onMile, et lui dit :

-- \diic science, mon père, s'arrête à la surface : elle annonce les des-
tinées extérieures, le bonheur apparent ; elle ne descend pas au fond dc3
aines.

L'espace qui se déroulait devant le palais dos Tuileries était aloi-s oc-
cupé par des tavernes environnées di- busipiels et de petits parterres , où
les viveurs du temps venaient prendre, commit nous vemiris de le voir, de
gais rafraieliisseniens. l'ne étroite partie était seuli'inent affectée Cil

jardin royal. (Catherine venait de faire embellir ce p.irierre et elle l'avait,

décoré la veille de statues yl de vases aniiqiw léccmmcut arrivés de l'I-^
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talic. On y voyait un singulier mélange de Dieux, de Déesses dus au ci-

seau grec, de saints et de clirisls d'un art plus moderne.
La jeune reine et les dames de sa cour étaient venues ce joiir-lk faire

connaissance avec ces précieux ouvrages, et parcouraient avec empresse-
ment les allées du jardin. Les seigneurs et les fenuues de ce temps, tout

barbares et ignorans qu'ils étaient encore en fait d'art, en sentaient pour-
tant la puissance. Ils aimaient ces formes idéales, ces contours divins, ces

belles expressions de senlimens, toutes ces chaudes empreintes du soleil

du midi, comme ils aimaient l'arôme des oranges et des grenades qui leur

venaient des mêmes lienx. On voyait ces groupes d'amateurs flotter au
gré de leur admiration d'un Apollon de Daniel Vollerre (1) à une nymphe
de Batisla. La reine allait de l'un à l'autre d'un pas plus lent et plus rê-
veur. Elle s'arrêta long-temps devant un bas relief do Michel-Ange repré-

sentant le Christ et la Magdeleine, et qui attirait tous les regards.

Au milieu de sa contemplation, elle s'aperçut que Uénée de Rieux, qui
était venue rejoindre la cour en cet endroit, et tenait encore à la main le

masque qu'elle venait de quitter, se trouvait à côlé d'elle, et tandis

que tous les veux étaient lixés sur le marbre du grand statuaire, la con-
templait elle-même avec le respectueux enthousiasme qui animait les au-
tres devant le chef-d'œuvre étranger.

La douce chaleur do ce regard pénétra jusqu'au fond de son ame.
Elle dit à Renée avec une grâce charmante:
— Il me semble, comtesse, que vous n'êtes pas bien attentive à l'exa-

men de ce bel ouvrage.
— J'ai mon admiration et mon culte à moi; je contemplais ailleurs

toutes les perfections réunies dans ce marbre : je vous regardais. Puis-
qii'on voit avec bonheur, avec reconnaissance les cliefs-d'œnvre des arts

pour les pures jouissances et les nobles inspirations qu'ils nous donnent,
pourquoi ne s'atlacherait-on pas aussi à la contemplation des chefs-d'œu-
vre de la nature? Sont-ils moins précieux pour être animés, sont-ils moins
admirables pour être créés par Dieu au lieu de l'être par les hommes?

Louise de Lorraine, si dédaigneuse de toutes les flâneries, si ennemie
de toutes les adulations de la cour, se laissa aller au charme de ces pa-
roles parce qu'elles étaioTil vraies : et la louange sincère n'est plus
louange, elle est sympathie, franchise, bonheur.

Faiblissant même sous l'émotion la plus douce, la reine fut obligée de
s'asseoir sur un banc taillé dans le buis qui se trouvait au fond d'unquin-
conce un peu à l'écart de tout le monde. Renée resta debout près d'elle

,

pppuyant son coude sur le dossier du siège de verdure et son beau front
dans sa main.
— Oui, madame, dit-elle, je vous admire comme cette Madeleine à

qui Michel-Ange a donné des formes divines, comme l'accent le plus mé-
lodieux do l'orgue en prière, comme la pensée la plus poétique du Tasse
parce que tout cela est en vous plus parfait et plus vivant que dans l'œu-
vre des hommes... Je vous admire et je vous envie!...

— Et comment pouvez-vous rien envier à une autre, vous si riche-

ment pourvue de de tous les dons, et qui pourriez , dans votre prédilec-

tion des chefs-d'œuvre vivans, vous contempler vous même ?

— Non, car le charme idéal, dont je suis éprise, demande la perfec-

tion. Les qualités doivent reposer sur le fond d'une vie pure et sans tache.

Je ne suis^donc que la panie incomplète de cet ouvrage.
— Votre imagination ardente, qui vous a portée à tant d'erreurs, ne

vous conduit-elle pas maintenant à en exagérer les fautes !

— Oh! non, je vois bien clair dans ma vie passée. J'ai cherché à

tout prix la fortune, les titres et la renommée bruyante d'une femme dont

on ne vante que les succès; j'ai accepté l'amour de grands seigneurs que je

n'aimais pas, seulement parce qu'ils étaient de grands seigneurs, parce

qu'ils me donnaient des pierreries qui ajoutaient de l'éclat à ma beauté,

des chAteaux, des domaines qui ajoutaient des couronnes à mon blazon.

J'acceptais leurs magnificences en riant de leur donner en échange de
fausses tendresses et des joies aussi vaporeuses que la mousse de leurs

coupes dorées.

— Mais n'avez-vous donc jamais aimé?
— Si, mais c'était pour profaner l'amour. J'aimais un jour, une heure,

les beaux cheveux ou la main blanche d'un de nos chevaliers, ou sa grâce

à danser un ballet, ou sa force h riimpre une lance dans un tournoi; je

frémissais sous le toucher de son panache ondoyant ou de son écharpe

voltigeante
; je me hâtais de céder à cet entraînement du désir; je renon-

çais ainsi h ces passions profondes que leur grandeur légitime, que leui

durée consacre : et l'amour ne m'a point purifiée. Je me suis mariée, j'ai

profité de l'erreur d'un étranger pour unir sa destinée honorable à ma
destinée flétrie ; et le mariage ne m'a point réhabilitée... Je n'ai connu le

réveil des nobles instincts, le retour à l'admiration des saintes choses

qu'en vous voyant... Vous é'iez à mes yeux, vous si pure et si élevée au
milieu de notre cour intrigante, avide et licencieuse, comme une de cor

belles statues arrivées de l'Italie; vons étiez semblable à ces avant-cou
reurs d'un inonde spiritualisé au milieu des ornemens barbares et gros-

siers de notre pauvre Fiance. Oh ! si vous saviez avec quel enthousiasm
je contemplais en vous la céleste innocence!... Hélas! il y avait si long-

temps que je no l'avais vue!...

La reine tourna la tête vers la jeune pénitente qui s'accusait ainsi. Elle

était pâle et exaltée, humiliée et radieuse, belle comme l'ange du repen-
tir. Louise lui dit avec une bonté consolante :

— Ne soyez pas si sévère envers vous, Renée, et si généreuse envers

(J) La reine Catherine de Médicis aimait beaucoup cet artiste et venait de lui

commander une statue de Henri U,

moi. Nous devons attribuer bien des choses de notre vie k la nature que
le hasard nous donne. Vous aviez besoin de plaisirs et d'éclat pour vivre;
moi, je pouvais vivre de souffrances... Parmi les oiseaux de nos bois, il

en est de voyageurs par nature : il leur faut tous les champs du ciel pour
déployer leurs ailes; il leur faut des soleils, des bosquets, des rivages
toujours nouveaux, toujours fêtes nouvelles; quand les splendeurs du
ciel s'éieignent dans un climat, ils vont les chercher dans l'autre... Mais
il est aussi des oiseaux qui volent plus bas, h qui le même buisson suffit

pour naître et mourir; quand l'hiver vient, ils traînent de l'aile, mais ils

savent souffrir et attendre. Nous sommes ainsi nous-mêmes avides de
mouvemens ou résignés à la vie passive, selon la longueur des ailes que
la nature nous a faites.

—Oh ! madame, que les êtres de vertus et de douleurs sont plus beaux
devant les yeux de l'ame ! leur sang et leurs larmes coulent comme une
rosée bienfaisante pour que tout fleurisse autour d'eux. Vous, madame,
vous étiez l'heureuse Louise de Vaudemont, vous aviez la paix du cœur,
l'air pur et l'amour virginal. On \ous a ravi votre belle gerbe de bon-
heurs, pour vous donner à la place de l'or qui vous glace, des blasons qui
vous pèsent, un trône oii vous êtes exilée. Et vous avez ce partage, pour
que le noble duc Charles 111, terminât dans la sérénité sa carrière de tra-

vaux ei de gloire. Et une fois arrivée à la place qui vous était destinée,

vous avez fait au devoir le sacrifice de l'amour adultère, comme vous lui

aviez inmolé l'amour légitime... Pauvre famine isolée, sans amis, sans

patrie, vous avez encore éloigné votre amant de vos yeux, vous avez vécu
dans le veuvage et le déespoir, pour que le roi dont l'honneur vous était

confié, n eût pas à rougir de la honte la plus cruelle, pour que la cour ne
piit pas appuyer ses scandales sur l'exemple de de sa someraine, pour
que l'histoire "eût 'a écrire dans ses tables un règne de femme d'une pureté
candide et sublime... Oh ! voyez, madame, avec douceur ce Christ de
Michel-Ange vous regarde, il retrouve sur votre front sa pâleur divine,

dans votre ame sa devise sainte : Souffrir pour ses frères.

— Oh ! Renée, n'exaltez pas ainsi une faible àréalure qui n'a d'autre

vertu que d'aimer mieux la di^uceur mélancolique des souffrances de la

terre avec la paix de l'âme, que le poids de tous ses délices, avec une
conscience troublée. J'étais si faible ! le remords m'eût accablée

; je serais

morte avant de pouvoir m'en racheter.

— Oui, vous avez bien choisi! Oui pour un moment de cette vie sain-

te et pure , do cette gloire intérieure , de cet héroïsme connu de Dieu
seul, je donnerais ma beauté qu'on envie , et ma jeunesse qui la remplit

d'espérance, et mes vers qu'on trouve harmonieux comme le chant de
l'oiseau, et mon luth d'ivoire, et tout ce que j'ai aimé, et tout ce qui m'a
rendue fière

,
je donnerais tout, pour être un instant bénie par le ciel et

par vous.
— Puisque vous le voulez, cela sera. Renée, si Dieu a permis que vous

tombiez dans tant de fautes, c'est parce que vous aviez en vous celle éner-

gie puissante, qui peut vous en relever triomphante et consolée.
— Oh ! Dieu vous entende, madame !

Puis, après un instant de silence elle ajouta :

— Vous qui connaissez si bien toutes les choses du ciel, votre patrie ,

pensez-vous qu'un grand sacrifice , qu'un dévoûment pur et complet à

une sainte pensée puisse balancer toute une existence d'erreurs?
— Je le pense : une goutte d'essence dans un vase de l'autel contient

autant de parfums que tout un champ de fleurs.

IX.

lies ruines.

La nuit régnait sur Paris.

Entre la porte Saint-Honoré, et le cliâteau des Tuileries, on voyait à
cette époque, les ruines de l'ancien couvent des Feuillants, brûlé et sacca-

gé quelques années auparavant par un coup de main des huguenots. Le
monastère avait été rebâti provisoirtment sur la place qui se trouvait à
côté, et les frères échappés au carnage, y avaient été réintégrés par Charles
IX ; mais l'emplacement de l'édifice anéanti était demeuré dans le même
étal. 11 n'y avait plus que des voûtes noircies et lézardées sur des piliers

vacillans ; il leurs pieds des restes de murailles étaient unis par des ronces
qui garnissaient les interstices ; la nuit, resplendissante au dehors, était

d'un gris sombre et uniforme dans cette enceinte. Les cavités qui s'y

trouvaient, les sentiers tortueux que le hasard y avait frayés, élaienl faits

pour servir de retraite aux chauves-souris, aux serpens, aux filous, aux
truands, aux coupeurs de bourse, à toutes les horreurs de la nuit. On ne
sait SI c'était chouette, serpent ou voleur qui faisait ébouler çà et là quel-
ques graviers des ruines, mais au fond des caveaux, ou entendait plain-

dre les ombres des moines autrefois égorgés, et au dehors le loup y ré-
pondait par un lugubre hurlement.

Cependant une femme est assise dans ces sombres profondeurs.
Enveloppée dans une longue cape blanche, elle ne se détache du fond

obscur que ct)mme un léger fantôme : mais si l'œil pouvait percer dans
ces ténèbres, il distinguerait à l'ouvertu -c de sa mante un corsage de ve-
lours blanc brodé de dorures, et sous son capuchon d'hermine, un ban-
deau de pierreries. Elle regarde attentivement du côté du couvent neuf
des Feuillants; parfois elle tressaille vivement, et, au moindre bruit, met
la main sur son canir.

Un jeune homme, couvert d'un manteau qui le cache tout entier, est

sorti du monastère voisin ; il arrive à grands pas, et malgré le dédale des

ruines, marche en ligne droite vers la place ou cette femme est assise.
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— François de Brienne, est-ce vous? dit-elle.

— Oui, kénée... oui, madame la comtesse Altovili, c'est moi... bien é-

toiiiié do vous voir h cette heure dans un pareil lieu.

— Bien étonné surtout que je vienne vous y'chercher.
— En effet.. ..car j'ai été bien coupable envers vous !

— Dites bien juste?
— J"ai agi en clievalicr qui fausse ses devoirs de courtoisie.

— Vous avez agi en lionune qui expose sa fortune et son avenir pour

consei'ver l'honneur.... heureusement tout vous sera rendu.
— Oh! madame, c'est vous qui parlez ainsi, vous dont j'ai refusé l'u-

nion si précieuse ù tant de titres ; vous qui devriez m'accabler....

— Je dois vour. remercier, car seul vous m'avez dit la vérité. Au mi-

lieu de tant d'adulations, vous seul avez osé m'avouer quo j'étais mépri-

sée. On vous a offert ma niaiu avec des richesses et des honneurs, et vous

avez répondu en vous dérobant de la cour, en renonçant à tout le reste

pour vous sauver de celle main profanée... Votre éloquente fuite à tout

dit... Hélas! il faut bien du temps, bien des soins pour vous prouver l'a-

mour; un ^eul instant suffît pour prouver la haine!..

— Madame 1

— Et c'est pour cette haine, pour ce mépris que je vous vénère, que je

m'adresse à vous entre tous les autres honunes, quand j'ai un grand ser-

vice à réclamer.
— Quel qu'il soii, madame, je suis prêt à vous le rendre.
— Oh! ne promettez pas encore, car vous ne pourriez tenir sans trem-

bler... Asseyez-voiis près de moi sur ce fût de colonne.

J'ai appris par mon confesseur , le père prieur du couvent des Feuil-

lans, que, lorsque vous aviez reçu l'ordre tyrannique et insensé de Hen-
ri IH et que vous cherchiez à vous y soustraire par la fuite , vous aviez

trouvé du danger sur toutes les routes qui vous éloignaient de Paris, et

vous étiez réfugié dans le monastère de ce saint prieui'. où il voulait bien

vous donner asile et protection... Je vous ai écrit de venir me trouver

dans ces ruines, k celte place oii fut la chapelle du couvent, h dix heures
du soir ; je vous ai dit que je comptais sur vous pour m'ouvrir une voie

de salut... Et maintenant, je frémis de vous en apprendre davantage.
-— Doutez-vous de la force de mon bras ?— Non , mais je crains la bunlé de voire cœur... Ecoutez , Brienne ;

vous Connaissez louie ma vie ; moi , l'héritière de l'antique maison de
Chàlcaun-nif el porlaut dans mon anie tout l'^irgueil de mon sang , mais
aussi loMle l'ardeur de ses passions, je suis arrivée de faute eu jaute jus-

qu'au rang de maîtresse en titre du roi. Là, cependant, j'étais heureuse,
car j'aimais.

— Oui
,

je me rappelle le premier jour où je vous vis. Henri , blessé

dans une partie do chasse , me chargea d'aller vous avertir et de vous
amener près de lui : lorsque j'enirai. vous étiez dans votre boudoir, vê-
tue d'une simple tunique du malin, vous traduisiez une ode d'Ovide en la

chantant doucement sur voire luth. A la nouvelle que je vous apportais
,

je vis voire pâleur, je vis couler vos larmes : oh 1 c'étaient bien les fris-

sons de la douleur, c'étaient bien les larmes de l'amour.

CLÉMENCK nOBF.ÎlT.

(La fin au prochain numéro
j

I.

« Charles MilviUe à Edouard Vcrnillicr.

» Cher ami, je serai à Pans le 25, et ji- pourrai le serrer la main. Adi>l-

pho ne ni'a point accompagné; il est resté à Bade, près de ma jolie fian-

cée, Eugénie Duval. chargé, en mon absence, de la surveillance de mon
bonheurl.. Il m'a fallu un grand effort de volonté, une considération bien
puissante pour me décider ii ce voyage, il celte séparation, si courte
qu'elle dût èlre. Tu te souviens sans doute qu'orphélms dès l'âge de huit
ans. nous fûmes, mon frère et moi. recueillis par lua tante qui. devenue
pour nous une véritable mère, nous prodiguâtes snius les plus affectueux
et les plus constans. Sa pieuse sollicitude ne s'est jamais déiiieiilie, et

quand, forcée par des inlérèls majeurs, elle a dû s'établir ii Paris, tandis

que nous courions le monde en tous sens pour y chercher des inspira-

tions, de loin comme de près, elle a veillé sur nous, nous soutenant de
ses conseils et de ses éloges cl s'enoigueiUissaiil^des quelques succès
qu'ont obtenus nos pinceaux... Payer tant d'amoifrpar l'indifférence ou
l'oubli, c'eût été [ilus qu'une mauvaise action, et quoi (pril dût m'en coû-
ter, je n'ai pas voulu contracter un hymen, d'où dépend tout mou ave-
nir, sans venir demander il ma seconde mère un consentement qu'elle
sera si heureuse de m'accorder.

» Tu ne connais pas encore Eugénie Duval, et deux mots me suffiront
pour la peindre. Pour la beauté c'est uni' fille ravissante, pour le cœur,
c'est un ange. Aus>i n'ist-ce (las seulement de l'amour (jueje ressens
pour elle : c'est du dt'lire, de l'idolàliie.—lilcepjndaiil, s'il faut U' laisser
voir jiisi|u'au fond de ma coiiscioiice et di' ma pensée, le l'avouerai-je ?

je tremble de contracler cille union que j'appelle de tous nies vuux ; car
la voix de ma raison mi' dit que je no suis pas seul ii adorer Eugénie...
Mon frère lainie aussi, et, par une abncsalion sublime, il ufteele aupri's
d'elle ta lranquillité(;t l'indiffiTence... Mon fidnl se couvre de sueur en
Iraçanl ces lignes ; ma niaiu hé>ile, mes veux se voilent... Qiuii! imur
conquérir le boniiciir, je dois bn>er l'affection dans laciuelle je l'ai placé

jusqu'à ce jour! Et comment se pourrait-il, en effet, qu'Adolphe ne res-

sentit point la passion qui me consume ? Jumeaux de naissance, ne
l'avons-nous pas eu quekîue sorte toujours été de sentimens et de pen-
sées? Cette ressemblance de nos visages. Dieu ne l'a-t-il pas mise aussi

dans nos cœurs? Oh ! une telle idée m'épouvante... J'ai surpris Adolphe
pleurant àTécarl ; je l'ai vu pâlir en écoutant nos paroles d'amour. Oh!
dis-moi que je me trompe, prouve-moi que je suis victime d'une ter-

rible illusion, inspire-moi la force de ne pas sonder ce mystère ; car. je

le sens, le dévoùment ne m'est pas possible, et je disputerais Eugénie
même à Dieu ! " Charles melville. »

Edouard Veruillier no lut pas cette lettre sans une vive émotion, car il

était attaché sincèrement aux deux frères, et en songeant à l'élonnanla

harmonie, à l'accord merveilleux que la nature avait établis entre eux, il

n'était que trop enclin à croire à la réaUté du malheur que Charles lui

signalait.

L'envoi de cette lettro no précéda que de trois jours l'arrivée de celui

qui l'avait écrite. C.'élait un élégant et beau jeune homme de vingt-cinq

ans ; son front dénotait de brillantes facultés, et dans ses yeux rêveurs,

qui tantôt exprimaient un accablement mélancolique, tantôt une impé-
tueuse vivacité, on devinait une aiiie impressionnable et passionnée.

Les deux jeunes gens s'embrassèrent étroitement et se laissèrent aller

à cette conversation ultime et confiante qui ne cache ni arrière-pensées

ni secrets. Edouard VerniUier avait peu de choses à raconter à son ami

,

sa vie ayant été complètement exemple de ces orages du cœur qui ont

seuls le triste privilège de la bouleverser profoudémeut. U n'en était pas

ainsi de Charles Melville : toutes ses pensées, ses ambitions, ses espéran-

ces, il les avait placées sur la tète d'une jeune fille, d'Eugénie Duval '

Douée d'une éducation parfaite, d'une figure charmante, d'un caractère

plein de sensi'Dilité, Eugénie était une femme véritablement accomplie.

Son père, après une carrière laborieuse en médecine, avait été jouir dans
la jolie petite ville de Bade de la fortune que lui avaient acquise ses ta-

lens. Loin de gêner l'inclination qui entraînait Eugénie vers Charles .Mel-

ville. M. Duval avail encouragé leurs amoui-s ; car tout se réunissait pour
rendre cette union possible ei honorable : les convenances de position,

d'âge et de sentiment.

Entre les deux frères. Eugénie avait donné la préférence à Charles Mel-

ville, non qu'elle fil d'abord entre eux une distinction qu'il n'était vérita-

blement pas possible d'établir, mais parce que Charles, plus expansif. lui

avait le premier parlé d'amour, avait o^é le premier lui serrer la main et

la rendre maîtresse de sa destinée.

Plus courageux ou plus timide, .\dolphe s'était contenté de souffrir- et

d'aimer, heureux d'accepter le rôle de la douleur dans un drame où son

frère devait prendre celui du bonheur.

Comme on l'a vu, Charles avait deviné vaguement ces héroïques souf-

frauws ; à la veille de s'unir à Eugénie , il s'effrayait du coup qu'il allait

porler à Adolphe ; il raconta ses tourmens à Edouard, el celui-ci réussit à

le convaincre qu'en dépit des étonnantes siimliludcs qui l'unissaient à

sou frère, rien n'obligeait à croire qu'ils dussent inévitablementavoir les

mêmes objets d'affection. Le désir ouvre si facilemenl le cœur à la per-

suasion !

Ces paroles firent un moment disparaître la mélancolie de Charles Mel-

ville, et il fut convenu que la journée des deux jeunes gens se termine-

rait à l'Opéra. Il s'y rendirent en effet el ne parvinrent que difficilement

à se procurer deux stalles à l'orchestre. Mais à quel fil fragile et mysté-

rieux est attachée l'existence humaine! Sorti pendant un enlr'acte, Char-

les Melville s'aperçoit en rentrant que sa stalle est occupée; s'appro-

ctiant du personnage qui s'en est emparé , il lui fait poliment remar-
quer qu'il a commis une mépris: et il le prie de lui céder celle place ,

puisqu'il a eu soin, avant de sortir, d'y déposer son gant qui doit s'y

trouver encore.

L'homme auquel s'adressait ces observations avait une figure allière

et sombre. Ses épaisses moustaches grisonnantes, la cravale noire qui en-

tourait son cou avec une rigidité toute militaire, sa redingote élroilement

boutonnée, son ruban rouge, son allure impérieuse el décidée no lais-

saient aucun doute sur sa profession.

En attendant les paroles de Charles, il détourna la tète, souleva Icgère-

meiit tes sourcils et lui jeta , sans répondre , un regard provocateur et dé-

daigneux.
— Celle slallc est à moi. monsieur, dit Charles d'une voix où commen-

çait à percer la colère.... Veuillez me la rendre de bonne grâce pour nie

dispenser de l'exiger.

— Elle est à vous... qu'importe.-, je la garde?
— Trouvez bon alors que je ta reprenne.... répliqua Charles Melville ,

saisissant au collel riiiconnu.

Mais en ce moment même, la main de ce dernier s'appcsanlil sur sou

visage.

Vu rendez-vous fui arrêté sans cris ni menaces ; seiilemenl. à la fin du
spectacle, rinconnii ("u passaiil devant Charles le conlenipla fixement, et

lui dit. en épiant avidement l'effel que ces mots allaient produire :

— A demain, monsieur, je suis le gt'iiéral D...

Ce nom, C.luuies te connaissait comme tout le meiide; car celui qui le

portail avail acquis en France, à Paris surtout, une lerrible célébrilé.

Personne n'ignorail en effet que, grâce à une adresse meuilrièie. secon-

dée loujours par te son, lous les maltieurcux qui s'étaient placés en face

de cet lionimc comme adversaires en avaient été retirés comme vic-

times.
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Ce sont, de quelque force d'aine que l'on soit doué, de bien cruels ins-

tans que ceus qui précèdent un duel ; car alors les liens divers qui nous

ratiacnenl an monde se resserrent élroiiement autour de nous. Charles

passa la nuit entière à écrire et à penser , et plus d'un regret ,
plus d'un

souvenir peut-être vinrent faire chanceler son courage. Le jour venu, 1 e-

preuve était terminée et le divorce accompli. L'homme se retrouva maî-

tre de lui-même.
Jugeant que l'injure reçue par Charles Melville rendait toute concilia-

tion impossible. Edouard" Vernillier s'était borné au rôle de lemoiii sans

essayer celui de pacificateur. 11 n'ignorait pas d'ailleurs que Charles était

un de ces hommes qui unissent la science a la fermeté ; qu il se battait

et «avait se battre- Ne néghgeant toutefois aucune des précautions que

lui^ imposait la mission qu'il avait acceptée , il arrêta les conditions du

combat, de concert avec les témoins du général, et il fut convenu que la

rencontre aurait lieu au bois de Vincennes, près du village de Saint- Jlaude,

que les deux adversaires seraient placés à vingt pas de distance, et qu'en-

fin le hasard déciderait auquel des deus appartiendrait le droit de tirer le

premier coup.
. , .

Chai-les. avant de monter en voiture, remit une lettre a Ldouara en le

priant, dans le cas oii cette lutte aurait pour lui un résultat mortel, de la

porter à son frèr» , Adolphe Melville.

Tu lui diras que son nom et celui d'Eugénie ont expire sur mes lè-

vres avec ma vie...
, .

Edouard serra vivement la main de son ami. Cette expression était une

promesse.— Merci, reprit Charles en souriant avec une douce niélancohe.

11 partit accompagné de ses témoins. Le général, qui les avait devancés

sur le terrain, s'avança vers Charles en l'apercevant, le salua avec une

froide poUlesse , et se° remit à fumer aussi paisiblement que s'il eût été

complètement étranger à la scène sanglante qui se préparait.

Une pièce de cinq francs fut jetée en l'aii- , et le sort favorisa Charles

Melville. Certain, comme il l'était, de son adresse, il comprit dès lors que

son adversaire était perdu ; mais, quand il se vit maître de l'existence de

l'homme qui l'avait si cruellement offensé, ses ressentimens s'éteignirent;

il eut horreur de mettre la mort où Dieu avait mis la vie ; il se demanda

peut être s'il oserait conduire Eugénie h l'autel de la main qui aurait com-

mis un meurtre; il étendit le bras, en disant :

— Général... h la corne de votre chapeau !

La balle siffla et emporta l'objet indiqué.

M. D... n'avait pas lait un mouvement de crainte, de surprise ou d'in-

quiétude : sa contenance était restée menaçante, son regard immobile, sa

lèvre ironique.
— Vous êtes habile, dit-il froidement.... à vo'is maintenant, monsieur;

le cinquième bouton à gauclie !

Le coup partit et Charles tomba : la balle lui avait traversé le cœur.
— C'est un assassinat, un crime odieux! s'écria Edouard Vernillier

,

pâle de douleur et d'indignation.

— Pas tant de tapage , jeune homme , dit M. D..., d'une vois glacée
;

chacun ici a usé de son droit à sa fantaisie... Au revoir, messieurs...

En prononçant ces mots , le général monta dans sa voiture et dis-

parut.

Edouard VernilUer fit rendre les derniers devoirs a Charles Mel-

ville.

L'infortuné jeune homme fut inhumé dans le cimetière de Saint-Maude;

puis, celte triste mission remplie , le jeune avocat se rendit à Bade , afin

de s'acquitter reUgieusement de la promesse qu'il avait faite à l'ami qui

n'existait plus.

Eu recevant cette nouvelle , Adolphe Melville demeura comme frappé

de la foudre; sa douleur fut muette et sombre, comme tous les grands

désespoirs ; il conduisit Edouard Vernillier dans un tir situé en dehors de

la ville, tira dix coups de pistolet et cou\rit dix fois la mouche, puis sou-

riant avec une ironie terrible :

— Edouard, lui dil-il, me crois-tu capable de tuer un homme?

!I.

Un mois après, une foule impatiente, attirée par les promesses de l'af-

fiche, se pressait dans la salle de l'Opéra, et parmi les habitués de ce théâ-

tre, on pouvait reconnaître le général D"*. Non loin de lui. un jeune

homme au teint pâle et à l'œil ardent, observait tous ses moiivemens avec

une attention singulière, et ce ne fut pas sans un étonnement extrême

qu'on le vil, au moment où le général se leva pour sortir pendant un

entr'acle, quitter la place qu'il occupait, et aller s'asseoir dans celle que

M. D"' venait de laisser momentanément vacante.

— Cette place est la mienne, monsieur! dit en arrivant le général d'ime

voix haute et impérieuse.

Mais il n'obtint aucune réponse.
— Quittez cette place k l'instant, m'enlendez-vous ? reprit M. D"* au

comble de l'exaspération.

Le jeune homme retourna ironiquement la tête, et, sans parler, regarda

fixement le général qui ne put s'empêcher de tressaillir. Cette figure, en

effet, grâce à une ressemblance miraculeuse, rappelait mystérieusement

à sa mémoire une scène qui s'en était eflacée.

— Celte place est à vous ? observa lenlenient l'inconnu, tant mieux ! je

la garde.

Deux soufflets furent échangés, et un cri d'effroi partit au même ins-

tant d'une loge où se trouvait une jeune fille toute tremblante.
— A demain, monsieur I

— A demai.n, répéta le général d'une voix sombre.
— Nous nous battrons, si ce lieu vous agrée, à Vincennes, près du vil-

lage de Saint-Mandé, et monsieur sera mon témoin.

En disant ces mots, l'inconnu désignait Edouard Vernillier qui se trou-

vait dans la stalle contiguë à la sienne, et qui était resté spectateiu calme,

mais non indifférent, de cette scène. Le général contempla ce dernier avec

une surprise profonde.
— Bien, bien, répondit-il, saisi d'une étrange émotion , celui-ci oju un

autre, peu m'importe !

On l'a deviné, le jeune homme n'était autre qu'Adolphe Melville.

Il sortit avec Edouard. Le jeune homme avait consenti à devenir le té-

moin d'Adolphe, comme il l'avait été de Charles Melville; car il s'asso-

ciait de toute son ame à celle veugeance, et il était bien résolu, si son
ami succombait dans celte rencontre, à s'offrir lui-même au général com-
me dernière victime.

L'endroit oii la querelle s'était passée, le lieu choisi pour le combat, la

parfaite ressemblance de l'homme qu'il avait pour ennemi avec celui qu'il

avait tué, toutes ces circonstances qui semblaient enfantées par le hasard,

avaient ifait sur l'esprit de Jl. D*" une impression extraordinaire.

Il n'apporta pas sur le terrain cette insouciante fenneié, cette foi en lui-

même qui jusqu'alors ne l'avaient jamais abandonne, et quoique le sort

l'eût désigné pour tirer le prem.er coup, il sentit son adresse s'évanouir

avec son sang froid. Il ajusta son adversaire d'une main pressée et con-
vulsive, et la balle effleura seulement les cheveux d'Adolphe Melville,

trompant pour la première fois celle espèce de prédestination qui avait

fait du général D... le duelliste le plus redoutable du royaume.
Adiilphe avait conservé la plus stoïque altitude en face de l'arme di-

rigée sur lui ; à son tour il se tourua vers son ennemi, h son tour il

étendit le bras, ajusta avec ime lenteur cruelle, et murmura d'une voix
pénétrante :

— A vous maintenant, monsieur... Le cinquième bouton à gauche !

Le coup partit, et de nouveau la prophétie se réalisa : le général D...

avait subi la loi du talion; il avait été tué par une balle de pistolet sur le

terrain de ses homicides exploits.

La bête fauve n'avait plus d'existences à dévorer.

Lorsque Adolphe Jlelville et Edouard Vernillier reparurent dans la mai-
son de M. Duval, ils trouvèrent Eugénie, tout en larmes et plus pâle que
jamais, agenouillée devant un crucifix. Adolphe s'avança vers elle :

— Eugénie, lui dit-il, mon frère est vengé... je puis vers lu'e la lettre

qu'il m'écrivit le jour de sa mort, et dont je vous ai caché jusqu'à présent

le cont^mu.
— Lisez, murmura la jeune fille, en posant la main sur son cœur.
La lettre de Charles Melville ne renfermait que ces lignes :

» Mon ami, mon frère, mon Adolphe, je me bats aujourd'hui et je suc-

comberai dans cette rencontre, j'en ai le pressentiment ; eh bien ! le l'a-

vouerai-je ? Quoiqu'au moment d'épouser Eugénie, cette femme de mon
choix, cet ange de mes rêves, je ne crains point la mort, et j'ose presque

la désirer; car l'union qui me rendrait le plus heureux des hommes, me
condamnerait à une éternelle douleur... J'ai pénétré ta pensée, j'ai com-
pris ton sacrifice, j'aiadmiré ton dévouement... Merci mille fois, mon no-

ble frère! Si je suis tué, Eugénie doit devenir ta femme ; car elle ne ces-

sera pas ainsi de m'appartenir. Epouse-la ! jeté le demande comme un
bienfail ; je te le prescris comme un devoir ! »

Pas un mot ne fut échangé entre les deux jeunes gens après la lecture

de cette lettre. Eugénie tendit la main h Adolpne qui la pressa su'- ses lè-

vres, et le vœu du mourant ne tarda pas à s'a;complir. Unis devant Dieu,

ils se retirèrent avec iM.Daval dans une petite maison située près du tom-
beau de Charles, et pas un jour ne s'écoule sans qu'ils y portent une
prière, une fleur et des larmes.

BE-NEDICT G-\LLET,

Courrier Français.)

ErE »IAM.%]VT »IJ MOSOI..

Par une nuit d'hiver sèche el brillante, au mois de janvier 1762. un jeu-

ne homme nommé Orio§j>rlit, lui cinquième, d'un magnifique palais situé

dans la plus belle rue de Bologne, en fredonnant un air de Gluck. Il était

vêtu d'une large heupelande a brandebourgs, sous laquelle il avait pris

soin d'abriter son violon, son cahier de musique et son archet. Il marchait

d'un rir distrait et préoccupé. Ceux qui le précédaient caiisaienl vivemen
entre eux : c'étaient quelques musiciens de la ville qui venaient de donner
une aubade au palais de..., pour le jwssage de l'anibassadeiir français de
Venise à Bologne, le comte de V... Le gala officiel qui avait précédé le

concert avait été fort splendide. Les ailes de l'édifice, ardemment illumi-

nées atleslaient encore la présence des nobles personnages; les danses et

les jeux animaient les galeries. Ces galeries extérieures à vitres lai'ges, ra-

dieuses et transparentes, comme elles le sont toutes daus les belles villes

d'Italie, formaient autant de girandoles sur la rue; tout le quartier de ce

palais était sur pied ; les étudians, les vendeurs de saucisses et les troupes

papales. Les curieux ne pouvaient se lasser de voir ces seigneurs en frac

mordoré, en grande poudre, en manchettes, dont la silhouette traversai,

les apparlemens; ces laquais alertes et ces coureurs galonnés sous le vesii
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\nilo. La Unie avait beau découper alors avec coqiiellerio, sur un fond de

images blancs, la double tour penchée de la Goriseiida et des Asinelli, Bo-

logne ciilière semblait s'èire concentrée dans cejte partie de la ville._

Le jeune homme dont nous avons parlé tournait la tèle en arrière de

temps à autre, avec un senliment bien distinct de ceux de la foule
_;
son

anxiété était réelle: il fuyait qneliiu'un.Elait-ce quelque inhumaine h éven-

tuil, quelque princesse du bal armée de rigueur et de vertu? Ou bien avnil-

il vu un visage ennemi dans celle fêta? Quoi qu'il en fût, il ne tarda pasà

e.suyer le feu roulant de vingt quolibets que lui décochaient ses malins con-

frères. A lesentendre il avait joué tout de travers tout le temps de cette

symphonie, et il ne méritait pas de faire partie du corps d'harmonie de

Bologne. La figure basanée d'un nègre de rambassadeur avait parii lui

causer une impression étrangère; la présence de cet hoiniue le gênait

évidemment. Que pouvait-il y avoir entre cet homme noir el lui? Ses

amis l'ignoraient, el ils le pressaient do s'expliquer.

(.)rio se rejeta sur l'horrible chaleur des apparlemens et l'émoi ion natu-

relle de jouL'r devant une compagnie si diflicile. Il n'avait jamais aimé les

nègres, et les croyait plus que tous les autres capaliles de jeter un sort;

aussi avail-il touché lout le lemps sa main de corail, petite breloque fort

on usage en Italie contre UjelUitura, quand ce maudit homme lui avait

présenté des rafraichisseniens sur un plateau. Du reste, Orie nele connais-

sait aucunement; il savait seulement que c'était le conlideiit de l'ambas-

sadeur el son factotum. Sesaniis durent secontenterdc ces explications, et

le laissèrent bientôt au détour d'une petite rue isolée, dans laquelle était

alors située l'école d'anatoniie. Le placement de celte école en pareil lieu

n'était que provisoire; ou réparait à Bologne l'ancien amphithéâtre de

celte université.

Orio,dès qu'il se vil seul, leva le nez et regardas! nulle lumière n'é-

chancrait les volets de cette maison. tTétait un bâtiment noir comme de
l'encre, dont les seules fenêtres du rez-de-chaussée avaient bien vingt

pieds do haut; dans cette salle basss se trouvait l'amphithéâtre de dissec-

tion.

Le jeune musicien frappa deux fois dans ses mains, et il vit alors s'ou-

vrir une petite lucarne de la salle basse... Une jeune el grande lille ap-
parut tenaal sa lumière en main; elle ouvrit la porte à Orio, et ils se

trouvèrent bientôt tous deux dans une vaste pièce où le faible jour d'une
lampt: il moitié baissée jriiail c'a el là des reflets douteux, trélait l'amphi-

Ihéâire orné de griidins circulaires , ramphithéâtre oii les femmes, ces

ctringes docteurs en robe noire, professaient elles-mêmea l'analomie. Les
tables de nu'rbre sur lesquelles ou éiendait ordinairement les cadavres en
élaieiil aVirs lavées avec soin; les holes et les iustrumens étaient rangés
avec ordre; trois fenêtres percées à la voûte aéraient ce triste lieu. La
jeune fille avait un livre encore ouvert sons ses yeux, lorsque le musi-
cien entra el lui prit la main, après avoir déposé son violon ;i côté d'elle.

— Waiica, lui dit-il avec une expression étrange d'éiuolion, Blaiica, il

faut partir celle nuit même.— l'oiirquoi? repril-elle allarniée de la pâleur d'Orio.

— Parce que je viens de rencontrer à ce bal de l'ambassadeur un hom-
me qu'il amène ici à sa suite; cet homme est mon ennemi, il vous a con-

nue à Rome il y a trois ans, ei il revient pour vous épouser.

—C'est Ambi-osio, dit lilanca, Ambre s.o le nègre dont j'avais tant peur!

Il vivait alors de la vie des Transléverins; on l'employa souvent dans de
sombres et dangereuses missions. Il avait toujours le couteau h la ceinture.

Une fois, je m'en souviens, il me menaça de sou lympnriie (1) parce que
je refusais de danser la sallarelle avec lui. Mais comment se fait-il qu'il suit

h celle heure si avant dans les bonnes grâces de l'ambassadeur de France?
— Je l'ignore, Bianca ; mais vous connaissoz vous-inêine le caractère ir-

rascible de tel homme... Nul dmilequ'il ne sache déjà mes projets à moi
qui ignore les siens; il sail que je vous aime depus Irois ans comme un
fou, que je veux vous épouser, vous, aussi belle à coup sûr que la vierge de
Foligno, vous, que je me suis promis de rendre heureuse, el cela dès de-
main... car je quille loul peur Bianca, amis, parens el famille...

—Pauvre Orio, dil- elle, pauvre Orio. lu parles comme un insensé ou un
poète! Tu sais que ma vieille mi're n'aqiie Bianca poursoulieu,que je vis

ici obslinémeiit de mon travail, et de quel travail, grand Dieu! Pendant
que tu promènes ion archet sur un insirument qui peut passer |)our

une aine, moi j'enfonci' ici le scalpol dans des chairs livides; aussi, tu le

vois, je suis déjà vieilli' avant l'âge. Crois-moi, Orio, pars seul, puisque
tu veux parlir; abatidi'iine ici l'infnrtunée Bianca!

Bianca Pallini, en prononçaiil ces [laroUs, regardait le jeune hommo
avec une tristesse résiguéi',.. La pauvre lille était encore belle, mais elle

avail p(Mdu les fraîches eoiiliiurs de son leiiit ; elle s'était tui'oà ce travail

horrib'e et noclurne : ce n'était plus une! femme, c'était la science ellc-
njême, celle science iprAlbert Durera piinle tant de fois sous la ligure
d'une femme pàlo el nn'lancoliqin^ Bianca gagnait à peine de quoi se sou-
tenir avec sa mère, et de son côte Orio n'elail guère plus riche. Neveu
d'un des plus riches orfèvres de (jêues, (Jrio eût pu raisonnablcmenl
couipler sur sa iorlune ; mais le jour de la mort de son oiicb', li; podeslat
lui avait siguiliéque loiile la feu lune ri'venail à son frère aîné : ce frère
avail assiégé le lit du mourant et s'élait enfui avec le legs qu'il lui avait
extorqué, aprè-s avoir fait indignement déshériter Orio. 11 était parti pour
lo Mogol.

Nos deux amoureux réfléchissaient donc à toute raiiuMlume de celle

[i) Sorte de canif commun ii Ilumu.

double vie de labeur et de misère, quand ils enteudireut un bruit couvert
dans la rue. Le bruit devint bientôt plus intense; Orio distingua claire-
ment des cris à plusieurs reprises : c'était un homme qu'on assissinait.
Orio sortit malgré les remontrances de Bianca; il arriva bienlôl à l'encoi-
gnure de la rue d'où partaient les cris, et reconnut par une éclaircie de
lune la figure du nègre Ambrosio aux prises avec l'agonie. Ambrosio gi-
sait percé de huit coups de slylet; mais lout en expirant loin de ses as-
sassins, qui venaient de prendre la fuilc, le nialheureux faisait d'in-
croyables efforts pour avaler un objet de forme ovale qui jetait alors une
flamme vive et brillante... Orio crut reconnaître un diamant; il tenia vai-
nement de l'arracher au nègre : .4mbrosio l'absorba en poussant un sou-
pir élouffé...

Cependant la milice papale arrivait au lieu du meurtre; Orio fut pris
malgré ses dénégations

, on supposa qu'il avait jeté son arme loin du ca-
davre. Pendant qu'on le conduisait dans les prisons de la ville, on por-
lail le corps sanglant d'Ambrosio vers lo lieu le plus proche, le Ihéâlre
d'auatomie. Arrivé en celeudroil, les soldais bolonais retendirent surl'une
des tables, et l'on pria Bianca Pallini de déclarer à la justice s'il existait
quelque moyen de rappeler le nègre à la vie. Etonnée de'l'arreslalion d'Orio
el plus encore de l'attaque nocturne dont Ambrosio était devenu victime la
jeune fille ne savait que penser; une élude opiniâtre, une iiilelligence
précoce avait fait d'elle un médecin véritable ; elle crut s'apervoir d'un
gonflement étrange produit à la gorge du mon, et en y porlanl la main
avecadresse, elle senii bienlôt un corps dur qui avait du amener chez cet
homme une suffocation instantanée. Sur sa réponse décisive qu'il n'y a-
devait plus rien espérer d'Ambrosio, lajuslice se retira. Mais elle venait à
peine de quitter ce lieu de terreur, qu'un jeune homme frappa vivement à
la porte de Bianca, en la priant ds vouloir bien lui ouvrir. Bianca pensa
peut-être que c'était Otio qu'on venait da remettre en liberté; mais le
nouveau visiteur lui montranl le cadavre étendu sur la table de niarbreet
dont son scalpel allait bienlôt poursuivre l'examen :— Ce cadavre, dit-il, estcelui d'un misérabla qui a trahi ma confiance,
mademoiselle. Secrétaire de l'ambassadeur de France depuis dix ans, je
l'avais chargé d'une mission près du gouverneur de cello ville : cette
mission consistait dans la remise d'un diamant qui conslilue seul une for-
tune d'un million; celleremijedevail èlre faite à son légilime propriétaire;
le seigneur Orio, frère d'un capitaine que j'ai connu aux Grandes-Indes."
Je n'aienlendu parler que ce soir du nom d'Orio, el j'avais juré à son frère
inouranl de remplirsa dernière volonlé. Ce jeune musicien élait sorti lors-
qu'on prononça son nom devant moi. Je pris alors Ambrosio, dont j'ignorais»
l'horrible cupidité; je voulais m'en faire accompagner pour porter le legs
de mon ami à son frère. Au détour de la Stnida SirclUi, le nègre Ambro-
sio s'est loiinié vers moi lout d'un coup, et comme il élait doué d'une
force herculéenne, il n'a pas eu de peine à triompher de ma résistance,
aprèsni'avoir blessé de ma propre épée. En ce moment critique, il m'a
enlevé mon diamant ; mais aussi, dans le même quart-d'heure, j'ai vu ac-
courir à moi une foule de gens que j'ai supposé être des voleurs: ils devi-
naient sans doute le coup de main qu'Ambrosio voulait tenter et coinp-
laientpartagerlelniliu aveclui. J'ignore ce que ce dépôt précieux a pudeve-
nir; mais en loyal genlillinmme, je venais faire ma déclaration à lajuslice.
Un frémissemenl de joie paicourui les veines de Bianca, au récit du

secrétaire; elle s'agenouilla une seconde devant une image de la Vierge
dont le cierge élait allumé au sein de rampliiib('âlre, el. la prenant''à
témoin de ce qu'ell,- allait faire devant et geniilhomme, elle enfonça lo
scalpel dans la gorge du nègre. Un diamant de la plus belle eau, iin'dia-
nionl moins riche loulefois que le Stiiici, lo fameiiv diamant que Law
vendit au régenl. sortit bientôt de ce gosier noir comme l'enfer; Bianca
le monira avec orgueil au noble inconnu.
— Maintenant, lui dit-elle, monsieur, je m'en rapporte à voirc géné-

rosité. Allez, porte r vous même à Orio ce diamant (jui e.'sl une fortune, et
qu'il ouble la pauvre Bianca!

Le gentilhomme ne larda pasà revenir avec Orio, dont il avait obtenu
sans peine la liberté; quelques jours après Orio épousait Bianca Pallini et
allait s'établir avec elle dans un des plus beaux palais de la rue de Ralbi,
à Gènes.
Quand le dejge les y reçut , un acte secret fut déposé à la Quarauiie;

il cemle'uait l'écrit du capitaine mort aux Indes, et qui, au lit de mort, se
repenlanl s:iiis dniile du grave préjudice porté à siui frèr;', avail voulu lo
dédeimm.iger. Un diamant des plus rares, extrait des mines du Mogol,
et qui valait presepie un million, lui avait s^'iiibli' devoir racheter assez sa
faille. Leîs armes de Biani;a Pallini, dont lu faïuille l'sl à celle heure éteinte
en Italie, [iurtaient un scalpel et un diamant di\i^és par un navire de la
compagnie des Indes. yfiii.oi-'r.N.

(Globe.)

mmm DE PARIS, DE LA PROVIXCE ET DE L'ÉTRËGER.
— Pendant le cours de l'anm-e IS'il, les hospices el autres élabljsso-

mens publics de la \ ille de l'aria ont élé autorisés à acce-nler des donations
el legs deuil la valeur s'élève à ciiviieui quatre cent mille francs. Malgré
le! penclianl pour li.'s jeiuissances matérielles et l'esprit d'égoïsmedu jour,
on voit ipi'ii existe toujours en Franco do nobles senlimens de bienfai-
sance'.

— Des le'ttres de' Bar-li^-Diic annoncent que la santé de M. le maréchal
duc de Heggio donne do vives uiquieludes.
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— On écrit de Valenciennes :

« Le froment et le seigle surpassent de beaucmip, en qualité, les récol-

tes des années précédentes. Les reiiseigncniens venus des niarcliés les

plus iniporlans du pays confirment pleinement cette assertioM. Ou aren
contré du froment qui pesait de 83 à 84 kil. riiectclitre , et le seigle delà
nouvelle récolte pèse plus que le frnu<'nt de la récolte de l'année précé-

dente. »

— Le conseil municipal de Strasbourg vient de voter une somme de

8,000 fr., destinée k la dixièiue réunion du congrès scientifique qui aura

lieu dans celte ville le 28 septembre, et aux fêles qui seront célébrées pour

cette solennité.

—La fabrique d'horlogerie de Besançon a rencontré, depuis la libre in-

troduction des montres suisses, des épreuves difficiles à traverser. Elles

ne l'ont pas ébianlée ; ce qui prouve que son existence est désormais as-

surée, et que Besançon conservera le seul grand atelier qui ait pu jus-

qu'ici, en France, lutter contre la concurrence genevoise et neufchàle-

loise.

Il a été fabriquée Besançon en 1841 : montres d'or. 4,948; montres
d'argent, 44.9; 2: total 49.860. Les six premiers mois de 1842 présentent

un total de 25,985, dont 2,872 montres d'or, et 23.1 13 montres d'argent,

ce qui accuse une légère «ugmentEtion dans les produits

Sur les réelauiations adressées par la chambre de conuuerce au n.iinis-

tre des finances, on a cessé de contrôler aux bureaux de garantie de Be-
sançon, Montbéliard et Paris, les montres qui y étaient présentées finies,

mais non acquittées, et qui avaient par conséquent été introduites en
fraude des droits. L'exécution de cette mesure a eu d'excellens résultats,

puisque le nombre des uionlres présentées depuis le i" janner 1842 au
biu'eau de Besançon, pour y être contrôlées après avoir acquitté les droits,

s'élève h 27.613 pour 6 mois, tandis qu'on n'en avait présenté que 39,609
pendant toute l'année 1841. L'Etat a donc profilé d'une somme considé-

rable qu'on payait précédemraeni au commerce interlope, si funeste aux
populations de nos contrées, et nos fabricans indigènes ont vu cesser l'a-

vantage illicite que la différence dans le mode du contrôle établissait au
profit des fabricans étrangers. (L'Imparlial.)

— On lit dans l'Alsace :

« En se promenant sur la grande teiTasse de l'Orangerie, à la Robert-
sau, l'on voit fleurir en ce moment, dans une grande cage en verre,

Vagava americana. connue plus généralement sous le nom d'aloès d'A-
mérique. Coite plante peut durer de longues années avant de fleurir, et

c'est ce qui a fait dire qu'elle ne fleiu'issait que tous les cent ans ; mais
lorsqu'une fois elle a porté des fleurs, elle cesse de végéter, ses forces

étant épuisées par le grand effort qu'u lui a fallu faire pour porter cette

immense quantité d'organes floraux. Tout le monde connait ses grandes
feuilles charnues, bordées d'épines; lorsque la lige doit porter des fleurs,

on la voit s'allonger prodigieusemenl et émettre des feuilles de plus en
pins petites qui bientôt ne se présentent plus que sous forme d'écaillés

inombraneuses. De l'aisselle de chacune des de ces feuilles, sort une bran-

che également très ramifiée, et au sommet de chaque raniuscule se trou-

ve une fleur de couleur verdàtre, à six pétales dressés, à o\aire infère, a

six élamines, dont les anthères très longues oscillent comme sur un pivot

au sommet du filet. Ce qui rend l'inflorescence de ^aga^•e si curieuse,

c'est l'immense quantiié de ses fleurs (quelques centaines) disposées en
vîsle panicule. La hauteur de la tige en fleur de l'individu qui se trouve

à la Robertsau, est de 2 mètres. »

— L'arrestation d'une jeune fille de 14 ans, comme prévenue de se li-

vrer à la prostitution, opérée sur l'ordre direct du commissaire de police,

alors que rien ne semblait justifier une semblable mesure, et avec des cir-

constances qui paraissent avoir amené chez cette niallicureuse jeune fille

un étal de maladie grave, vient d'exciter h Uoubaix une émotion popu-
laire assez sérieuse pour que le préfet du Nord ait cru devoir se rendre

sur les lieux afin de veiller au rétablissement de l'ordre. On annonce que
la conduite du commissaire de police sera déférée à la justice.

— On écrit de Nîmes, le 17 août :

« Le 12 de ce mois, le convoi de voyageurs parti d'Alais, h quatre heu-

res du soir, arrivant à la station de Boucoiran. a rencontré un train de
charbon qui arrivait à la même station. Le garde Lavaul. ayant négligé de

signaler ce dernier train, le mécanicien du train de voyageurs, qui ne

s'attendait pas à le rencontrer, n'a pu retenir son convoi, et sa machine
est allée heurter le dernier wagon du train de charbon. Ce wagon a été

brisé, et plusieurs autres du même train ont été jetés hors de la voie. Les

wagons du train des voyageurs n'ont éprouvé qu'une secousse sans con-

séquence et n'ont souffert en aucune façon. Aucun des voyageurs n'au-

rait ou le moindre mal. si l'un d'eux, s'étant bien h tort jeté en bas de la

portière d'une des voitures, ne se fût ainsi bien légèrement blessé au ge-

nou.

— Nous lisons dans r06«eri<a(e«r d^Avesnc, que l'excessive chaleur

qui règne cette année, a donné lieu h un de ces phénomènes qui se produi-

sent rarement. Lu incendie spontaué s'est allumé sur le fumier d'une fer-

me située dans une commune des environs d'.\vesnes. L'exposition cons-

tante de ce fumier à toute l'aidem' du soleil avait développé dans son in-

térieur une chaleur telle qu'elle a lini par amener l'état ^de combustion :

un grand carré s'est bientôt trouvé en flammes, et l'on n'est parvenu à

les éteindre qu'en y jetant avec abondance les canx d'écoulement qui se

trouyaiem autouf du fumier.

— Depuis le dernier incendie, que les habitans de Venables attribuent

toujours à la malveillance, il avait été décidé qu'on monieraU la garde et

qu'on ferait des p trouilles dans la commune, pendant la nuit. Lundi
dernier, une de ces patrouilles rencontra un cabriolet dans lequel étaient

deux jeunes hommes de Louviers , et leur cria : Qui i-ice !

Effrayés à la vue de ces hommes armés, sur la grande route, à une
heure avancée, les jeunes gens pressèrent leur cheval afin déchapper à ce
qu'ils pouvaient envisager comme un danger; mais un de ces hommes fit

feu et blessa les deux voyageurs dont un assez grièvement. La détonation

de l'arme à feu amena sur le lieu d'auties habitans ; on s'empressa au-
tour des blessés auxquels on prodigua des soins. Cependant, informé de
ces faits, M. le procureur du roi s'est rendu le lendemain a Venables et a
fait arrêter celui qui a tiré le coup de fusil. (Journal de Louviers.)

— Un crime affreux vient d'être commis dans la commune de Flavigny

(Marne), par suite de jalousie entre ses habiians, au sujet de la chasse.

Dans la nuit du 16 au 17 de ce mois, Hiardot fils et sa sœur parcouraient

une partie des terres de la commune avec un filet traînant, lorsque vers

deux heures ils se virent en présence de deux hommes armés de fusils;

l'un de ces hommes déchargea son arme sur la fille Hiardot. tandis que
l'autre mettait en joue son frère. Celui-ci, exaspéré, se jeta sur l'assassin,

et une lutte des plus violentes s'engagea entre eux, lutte dans laquelle

Hiardot succomba sous les coups de crosse de fusil reçus sur la tèie et sur

les reins. Laissé sur le terrain dans un état pitoyable, il retroma cepen-
dant assez de force pour se traîner jusqu'au village pour demander se-

cours et désigner l'endroit où gisait sa sœur. Quelques personiines s'em-
pressèrent de se rendre au lieu indiqué, et trouvèrent celte malheureuse
fille expirante. Sur les renseignemens donnés par Hiardot, la justice a
fait arrêter deux jeunes gens que l'on croit être les auteurs de ce crime :

ils ont été déposes h la nufisoii d'arrêt d'Epi-rnay. Les blessures du jeune

Hiardot sont tellement graves, qu'elles mettent sa vie en danger.

— On mande de Tarbes. 16 août : « On a à déplorer un grand mal-

heur arrivé pendant les courses. Eutrainées par la curiosité, quelques

personnes s'étaient avancées sur la voie, pour mieux voir. Cette impru-
dence que tout le zèle de la troupe n'a pu prévenir, leur a été fatale. Un
des concurrens. cherchant à devancer ses rivaux, a violemment heurté ce

groupe, et trois des pei-sonnes qui le composaient ont été lancées au loin

dans l'arène, d'oii on les a relevées sans connaissance, plus ou moins

blessées ou contusionnées. Sur le soir, on assurait que les blessures de

l'un de ces malheureux étaient très graves, et qu'on désespérait de ses

jours. C'est, dil-on. un homme de 36 ans, nouvellement marié, demeu-
rant h Laloubère. »

— On écrit de Gand :

«Dimanche matin sont décédés subitement eu cette ville, dans un des

quartiers les plus populeux (au jMeerhen), les nommés Cai-oliuc Thysebaert

et son fils Félix-Xavier Schellynck. âgé de 40 ans. La maladie présentait

fous les symptômes du choléra asiatique, et la panique qu'inspira aux voi-

sins cette" mort subite fut telle que l'intervention de la police devint né-

cessaire pour rassurer les habitans de ce quartier. » [Ami de l'ordre
)

—Un journal de ri_)uest cite un fait récent qui caractérise vivement les

mœurs des Indiens. Doux hommes de la nation des Winebagoes se que-
rellent, en viennent aux luaius. et dans la lutte ua d'eux tombe frappé

d'un coup do poignard. Le meurtrier est immédiatement poiu^uivi , il fait

pour échapper des efforts inouïs ; mais voyant qu'il lui était impossible de

ne pas être pris, il vient se livrer de lui-même, retourne fort tranquille-

ment sur ses pas, puis, arrivé sur le théâtre de la rixe, il s'assied sur le

corps de sa victime. Les parons se mettent eu devoir de l'arracher à ce

cadavre; quelques voyageurs interviennent et plaident en faveur dupri-

soimier. qui, d'après eux, n'a fait que se défendre. On leur répond que si

les hommes blancs consentent à payer quinze piastres à la mère du dé-

funt, on laissera aller le meurtrier ; sinon il fuit qu'il meure.

Les voyageure malheureusement se trouvent dans l'impossibilité de

satisfaire à cette demande , et sont forcés d'abandonner le sauvage qu'ils

auraient voulu sauver. Ce dernier , durant les pourparlers qui venaient

d'avoir lieu, restait tranquillement assis sur le corps de son ennemi , fu-

mant son calumet avec autant de quiétude et d'indifférence que s'il ne se

fut pas agi de sa vie ; loi-squ'on lui annonce qu'il faut mourir , son sang-

froid ne se dément pas ; il ôte un instant sou calumet de sa bouche, pour

pousser le cri ordinaiie • « Ugk ! » pui; il ae livre à l'exécuteur. Celui-ci

se place derrière lui, et d'un seul coup de hache lui abat le bras droit à la

hauteur de l'éfiaule. L'Indien reprend son calumet comme si de rien n'é-

tait et continue à fumer; d'un second coup l'exécuteur lui abat le bras

gauche, et l'Indien ne bronche pas, et pas un muscle ne son visage ne

trahit la souffrance! Un tioisième coup de hache le renverse à terre, et

cependant il n'a rien perdu de son air indifférent et stoiqiie. Il est alors

achevé par les parens de sa victime et meurt sans donner le moindre si-

gne de faiblesse. Que de courage et de cruauté tout h lu fois chez de pa-

reils hommes! » (Courrier des Elals-l'nis.)

— Parmi les progrès récemment faits par l'industrie, on signalait der-

nièrement l'existence en Anglelerre d'une église de fonte. Nous appre-

nons que ce genre de construction va être employé à Hornu (Belgique),

et cette commune est en ce moment en traité avec l'administration des

hauts-fourneaux de CouiUet pour lui confier l'exécution de l'église qu'elle

se dispose à élever.

BÛULt et Cie, imprimeurs, rue Coq-Héron, 3
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MELMOTH RÉCOIVCÏLIE.

Par une sombre journée d'automne, vers cinq heures du soir, le cais-

sier d'une des plus ferles maisons de banque de Paris travaillait encore à

la lueur d'une lampe allumée déjà depuis quelque temps. Suivant les us

et ccmlumes du commerce, la caisse était située dans la partie la plus

sombre d'un ont lesol étroit et bas d'étage. Pour y arriver, il fallail tra-

verser un ciiuloir éclairé par des jours de souffrance, et qui longeait les

bureaux dont les portes étiquetées ressemblaient h celles d'un établisse-

ment de bains. Le concierge avait dit flegmatiquemenl, dès quatre heu-
res, suivant sa consigne :

—

la caisse est fermée. En ce moment les bureaux
étaient déserts, les courriers expédies, les employés partis; les femmes des

chefs de la maison attendaient leurs amans; les deux banquiers dînaient

chez leurs maîtresses : tout était en ordre. L'endroit où les coffres-forts

avaient été scellés dans le mur se trouvait derrière la logo grillée du cais-

sier, sans doute occupe à faire sa caisse. La devanlure ouverte permettait

de voir une armoire en fer mouchetée par b- marteau, qui, grâce aux
découvertes de la serrurerie moderne, élait d'un si grand poids, que
les voleurs n'auraient pu l'emporter. Celte porte ne s'ouvrait qu'à la vo-
lonté de celui qui savait écrire le mot d'ordre dont les lellres de la ser-

rure gard(Mit le secret sans se laisser corrompre, belle réalisation du Se
saute, ouvre-loi ! des Mille et Une Nuits. Ce n'était rien encore. Cette ser-

rure lâchait un coup de tiomliloii à la figure de celui qui, ayant surpris

le mol d'ordre, igmirait un diTuier secret, ïiiltiina ratio du dragon de la

mécamqui'. La purli^ de la chambre, les murs de la chambre, les volets de
fenêtres de la chambre, toute la chambre était garnie de feuilles en lole

do quatre lignes d'épaisseur, déguisées par une boiserie légère. I>s volets

avaient été poussés, celle porte avait été fermée. Si jamais un homiiH^ put

se croire dans une solitudi^ profonde t'A. loin d(^ tous les regards, cel hom-
me était le cai.ssier de la maisiin de Nucingeu et compagnie , rue Saint-

Lazare. Aussi, le plus gland silence régnait-il dans cette cave de fer. Le
poêle ét(!int jetait cette chaleur liède qui piiiduil sur le cerveau les effets

p.lleux et I inquiétude nauséabondi,' que cause une orgie le U'iidemaiii. Le
poêle endnrl, il hébète et contribue singulièrvineiit à crétiniser les por-
tiers et les l'inployés.

Une chaiiibie a poêle est un matras où se dissolvent les hommes d'é-

nergie, oii s'amincissent leurs ressorts, où s'use leur voloiit(''. Les buicaiix
sont la grande fabriipie de médiocrités dont les gouvernemciis diit besoin
pour maintenir la féidaliti' de l'argent sur laiiuelle s'aii|iuicMi' contrat so-

cial actuel. La chaleur nK'pliiliqin' iju'y produit une réunion d'Iioimues
n'est pas une des moindres raisons de l'abâtardissement progressif des
inlelligences. Le cerveau d'où se dégage le plus d'azote asphyxie les au-
tres il la longue.

Le caissier élait un homme figé d'environ quarante ans, dont lo crûno
chuuvo reluisait sou» la lueur d'uiid lanipc-Corcel qui se trouvait sur sa
•oblo. Celle lumitro fuisait briller les cheveux blancs mélangés do che- '

veux noirs qui accompagnaient les deux côtés de sa tête , à laquelle les
formes rondes de sa figure donnaieni l'apparence d'une boide. Son teint
élait d'un ronge de brique. Quelques rides enchâssaient ses yeux bleus. Il

avait la main potelée de l'homme gras. Sou habit de drap bleu , légère-
ment usé sur les endroits saillans , et les plis de son pantalon miroité

,

avaient cette espèce de flétrissure qu'y imprime l'usage, que combat vai-
nement la brosse , et qui donne aux gens superficiels une haute idée do
l'économie, de la probité d'un homme assez philosophe pour porter de
vieux habits. Mais il n'est pas rare de voir les gens qui liardent sur des
riens se montrer faciles, prodigues ou incapables, dans les choses capitales
do la vie. La boutonnière du caissier élait ornée du ruban de la Légioiv
d'Honneur; il avait été chef d'escadron do dragons sous l'empereur. M. de
Nucingeu, ancien fournisseiu-, avait été jadis à même de connaître les
senlimens de délicatesse de son caissier, en le rencontrant dans une posi-
tion élevée d'oii le malheur l'avait fait descendre, et à laquelle les deux as-
sociés avaient égard, en lui donnant cinq cents francs d'appointemens par
mois. Il était caissier depuis 1813. époque à laquelle il fut guéri d'une
blessure reçue au combat de Studzianka, pendant la déroute de Moscou,
mais après avoir langui six mois à Strasbourg, où quelques officiers supé-
rieurs avaient été transportés par les ordres de l'empereur pour y être
particulièrement soignés. Il avait le grade honoraire de colonel, deux mille
quatre cents francs de retraite, et se nommait Caslanier.

Caslanier, chez qui, depuis dix ans, le caissieravait tué le militaire, inspi-
rait aux deux banquiers une si grande confiance, qu'il dirigeait éga-
lement les écritures du cabinet particulier situé derrière sa caisse, et oii
descendaient les deux associés par un escalier dérobé. Là se décidaient les
affaires ; là était leur blutoir oii l'on tamisait les propositions, le parloir où
s'examinait la place; de là partaient les lettres de crédit ; enfin, là élait le
grand-livre et le journal où se résumait le travail des autres bureaux.
Après avoir été fermer la porte de communication à laquelle aboutissait
l'escalier qui menait au bureau d'apparat où se tenaient les deux banquiers
au premier étage de leur hôtel, Caslanier était revenu s'asseoir et contem-
plait depuis un instant plusieui-s lettres de crédit tirées sur la maison Baring
a Londies. Puis il avait pris la plume et venait de contrefaire, au bas de tou-
tes, la signature de la maison Nucingen et C". Au moment où il clierchait
laquelle de loules ces fausses signatures était la plus parfaitement imi-
tée, il leva la lêle comme s'il ei'il clé piqué par une mouche, en obéissant
à un pressentiment qui lui avait crié dans le cœur : — 2« n'es pas seul !

Et le faussaire vit derrière le grillage, à la challièrc de sa caisse, un
homme dont il n'avait pas entendu la respiration, qui lui parut ne pas
respirer, et qui sans doute élait entré par la porte du couloir ipie Casla-
nier aperçut toute grande ouverte. L'ancien iniliiaiie éprouva, pour la pre-
mière fois de sa vie, une peur qui le lit rester la bouche béante et les
yeux hébétés devant cet homme, dont l'aspect était d'ailleurs assez ef-
frayant pour ne pas avoir besoin des circonstances mystérieuses de son
apparition. La coupe oblongue de la ligure de rélran'ger, les contours
bombés de son front, la couleur aigre de sa chair, annonçaient, aussi
bien (|ue la forme de ses vêlemens, qu'il clail' Anglais. Cet liomme sen-
tait l'.Xiiglais. A voir sa redingote à collet, sa cravate bouffante dans la-
(pielle SI' heurtait un jabot à tuyaux écrasés, et dont la blancheur faisait

ressortir la lividité permanente d'une figure impassible dont les lèvres
rouges et froides semblaient destinées à sucer le sang des cadavres,
on devinait ses guêtres noires boulonnées jusqu'au-dessus du genou, et
cel a[)pareil à demi piirilain d'un riche Anglais sorti pour se promener
à pied. L'éclal que jelaient les yeux de l'élranger élait insupportable
et caiisail à l'ame une impression poignanti' qu'auginentail encore
la rigidité de ses traits. Cet hoiunie si'C el diVliariK" semblait avoir eu lui

comme un principe dévorant qu'il lui élait impossible d'assouvii-. Il de-
vait si promplement digé'rer sa nourriture, qu'il pouvait sans doute man-
ger iiicessammenl, sans jamais faire rougir le moindre linéament de ses
joues. Une tonne do ce vin de Tokay nommé i-fii de succession , il pou-
vait l'avaler sans faire chavirer ni son regard poignnrdant qui lisait dnili

les amcd, ni sa cruuUo raison qui Bcinblail toiijuurn allm' eitt fond Ad»
chu6es, il nvuli un piit de In iiinJesKi fnuvo et tinuiiiiillc (tes 1I{$1'CH.

%
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— Monsieur, je viens toucher cette lettre de change, dit-il h Castanier

d"iine voix qui se mil en communication avec les fibres du caissier, cl les

nlieignil toutes avec une violence corapai'able à celle d'une décharge
électrique.

— La caisse est fermée, répondit Castanier.— Elle est ouverte, dit l'Anglais en montrant la caisse. Pemain est di-

manche, et je ne saurais attendre. La somme est de cinq cent raille francs,

vous l'avez en caisse, ei moi. je la dois.

— liais, monsieur, conuuent êles-vous entré?

L'Anglais sourit, et son sourire terrifia Castanier. Jamais réponse ne fut

ni plus ample ni plus pérempioire que le ne fut le pli dédaigneux et im-

périeux formé par les lèvres de l'élranger. Castanier se retourna, prit cin-

quante paquets de dix mille francs en billets de banque, et, quand il les

offrit h l'élranger qui lui avait jeté une lettre de change acceptée par MM.
de Nucingen ei compagnie, il fut pris dune sorte tremblement convulsif

en voyant les rayons rouges qui sortaient des yeux de cet lionmie, el qui

venaient reluire sur la fausse signature de la lettre de crédit.

— Votre acquit n'y est pas, dit Castanier en retournant la

lettre de change.
Passez-moi votre plume, dit l'Anglais.

Castanier présenta la plume dont il venait de se servir pour son faux.

L'étranger signa John Melmotii, puis il remit le papier et la plume
au caissier. Pendant que Castanier regardait l'écriture de l'inconnu,

laquelle allait de droite à gauche, à la manière orientale , Melmolh
disparut et fit si peu de bruit, que quand le caissier leva la tête,

il laissa échapper un cri en ne voyant plus cet homme, et en ressentant

les douleurs que notre imagination suppose devoir être produites par
l'empoisonnement. La plume dont Melmolh s'était servi lui causait dans
les entrailles une sensation chaude et remuante assez semblable à celle

que donne Vémétique. Comme il semblait impossible à Castanier que cet

Anglais eût deviné son crime, -il attribua celte souffrance intérieure à la

palpitation que, suivant les idées reçues, doit procurer un mauvais coup
a'i moment où il se fait.

— Au diable ! je suis bien bête ; Dieu me protège, car si cet animal s'é-

tait adressé demain h ces messieurs, j'étais cuit ! se dit Castanier en jetant

dans le poêle les fausses lettres inutiles qui s'y consumèrent.

\\ cacheta celle dont il voulait se servir, prit dans la caisse cinq cent

mille francs en billets et en bank-notcs, la ferma, mit tout en ordre, prit

son chapeau, son parapluie, éteignit la lampe après avoir allumé sou

bougeoir, et sortit tranquillement pour aller, suivant son habitude, re-

mettre la clé delà caisse à Mme de Nucingen.
— Vous êtes bien heureux, monsieur Ostanier, lui dit la femme du

banquier en le voyant entrer chez elle ; nous avons une fête lundi ; vous
pourrez aller à la campagne, à Soisy.

— Youdrez-vous avoir la bonté, madame, de dire à M. Nucingen que
la lettre de change des Baring. qui était en retard, vient de se présenter?

Les cinq cent mille francs sont payés. Ainsi je ne reviendrai pas avant
mardi, vers midi.
— Adieu, Monsieur, bien du plaisir.

— Et vous irfrm, Madame, répondit le vieux dragon, en regardant un
jeune homme, alors à la mode, nommé M. de Rastignac, el qui passait

pour être l'amant de madame de Nucingen.
— Madame, dit le jeune homme, ce gros père là m'a l'air de vouloii-

vous jouer quelque mauvais tour.

— Ah, bah I c'est une grosse bête.

— Piquoizeau, dit le caissier eu entrant dans la loge, pourquoi donc
laisses-tu monter à la caisse passé quatre heures?
— Depuis quatre heures, dit le concierge, j'ai fumé ma pipe sur le pas

de la porte, et personne n'est entré dans les biu-eaux. Il n'en est même
sorti que ces messieure...
— Est-tu sûr de ce que tu dis?
— Sûr comme de ma propre honnem'. 11 est venu seulemeu'. î quatre

heures l'ami de monsieur Emile, un jeune homme de chez MM. Taillefer

et compagnie, rue Joubert.
— Bon ! dit Castanier qui sortit vivement.

La chaleur élisante que lui avait communiqué sa plume prenait de
l'intensité.

— Mille diables pensait-il en enfilant le boulevart de Gand, ai-je bien

pris mes mesm'es. Voyons ! deux jours francs, dimanche et lundi
;
puis,

un jour d'incertitude avant qu'on ne me cherche, ces délais me donnent
trois jours et quatre nuits. J'ai doux passeports et deux déguiseniens dif-

férens : n'est-ce pas à détourner la police la plus habile I Je toucherai donc
mardi malin un million à Londres, au moment où l'on n'aura pas encore
ici le moindre soupçon. Je laisse ici mes dettes pour le compte de mes
créanciers, qui mettront un P dessus, et je me trouverai, pour le reste de
mes jours, heureux en Italie, sous le nom du comte Ferrari, ce pauvre co-

lonel quemoi seul ai vu mourir dans le marais de Zembin. et dont je chaus-
serai la pelure. Mille diables! cette femme que je vais traîner après moi
pourrait mefaire reconnaître ! Une vieille mousiachecomme moi, s'enjupon-
iicr, s'acoquiner à une femme. Pourquoi l'emmener? il faut la quitter.

Oui, j'en aui'ai le courage. Slais je me connais, je suis assez bête pour
revenir à elle. Cependant personne ne connaît Aquilina. L'emmènerai- je !

ne l'emmènerai-je pas?
— Tu ne l'emmèneras pas! lui dit une vois qui lui troubla les entrail-

les.

Castanier se retourna brusquement et vit l'Anglais.

— Le diable s'en mêle donc! s'écria le caissier à haute voix.
Melmoth l'avait déjà dépassé. Si le premier mouvement de Castanier

fut_ de chercher querelle ii un homme qui lisait ainsi dans son. amo
il était en proie à tant de sentimens contraires, qu'il en résulta'! une
sorte d'inertie momentanée. Il reprit donc son allure, et retomba dans
cette fièvre de pensée naturelle à un homme assez vivement emporté
par la passion pour commettre un crime, mais qui n'avait pas la force de
le porter en lui-même sans de cruelles agitations. Aussi quoique décidé à
recueillir le fruit d'un crime à moitié consommé, Castanier hésitait-il

encore à poursuivre son entreprise, comme font la plupart des hommes 'a

caractère mixte, chez lesquels il se rencontre autant de force que de fai-

blesse, et qui peuvent être déterminés aussi bien à rester purs qu'à de-
venir criminels, suivant la pression des plus légères circonstances. Il s'est

trouvé dans le ramas d'hommes enrégimentés par Napoléon beaucoup de
gens qui. semblables à Castanier, avaient le courage tout physique du
champ de bataille, sans avoir le courage moral qui rend un homme aussi

grand dans le crime qu'il pourrait l'êtie dans la vertu.

Sa lettre de crédit était conçue en de tels termes, qu'à son arrivée à
Londres il devait toucher vingt-cinq mille livres sterhng chez Baring , le

correspondant de la maison de Nucingen, avisé déjà du paiement par lui-

même ; son passage était retenu par un agent pris à Londres au hasard
sons le nom du comte Ferrari, à bord d'un vaisseau qui menait de Ports-
moulh en Italie une riche famille anglaise. Les plus petites circons-

tances avaient été prévues. Il s'était arrangé pour se faire cliercher à la

fois eu Belgique et en Suisse pandant qu'il serait en mer. Puis, quand
M. de de Nucingen pourrait croire être sur ses traces, il espérait avoir

gagné Naples, où il comptait vivre sous un faux nom, à la faveur d'un
déguisement si complet, qu'il s'était déterminé à changer son visage en

'

y simulant à l'aide d'un acide les ravages de la petite vérole. Malgré tou-

tes ces précaulions, qui semblaient devoir lui assurer l'impunité, sa con-
science le (ourmenlait, il avait peur. La vie douce et paisible qu'il avait

long-temps menée avait purifié ses mœurs soldatesques ; il était probe
encore.ilnese souillait pas sans regret, et il se laissait aller pour la dernière

fois à toutes les impressions de la bonne nature qui regimbait en lui.

— Bail I se dit-il au coin du boulevart et de la rue Montmartre, un fia-

cre me mènera ce soir à Versailles au sortir du spectacle. Une chaise de
poste m'y attend chez mon vieux maréchal-dcs-logis , qui me garderait

le secret sur ce départ en présence de douze soldats prêts à le fusiller s'il

refusait de répondre. Ainsi, je ne vois aucune chance contre moi. J'em-
mènerai donc ma petite Naqiu. je partirai.

— Tu ne partiras pas, lui dit l'Anglais, dont la voix étrange fit affluer

au cœur du caissier tout son sang.

Melmoth monta dans un tilbury qui l'attendait, et fut emporté si rapi-

dement que Castanier vit son ennemi secret à cent pas de lui sur la chaus-
sée du boule\art Moulmartre et le montant au grand trot, avant d'avoù-

eu la pensée de l'arrêter.

— Mais , ma parole d'honneur, ce qui m'arrive est surnaturel, peiisa-

t-il. Si j'étais assez bête pour croire en Dieu, je me dirais qu'il a mis saint

Michel à mes trousses. Le diable el la police me laisseraient-ils faire pour
m'empoigner à temps ? A-t-on jamais vu! Allons donc, ce sont des niai-

series.

Castanier prit la rue du Faubourg-Montmarte , et ralentit sa marche
à mesure qu'il avançait vers la rue Richer. Là, dans une maison nouvel-
lement bâtie, au second étage d'un corps de logis donnant surdes jardins,

vivait une jeune fille connue dans le quartier sous le nom de madame de
La Garde et qui était innocemment la cause du crime coimiiis par Casta-

nier. Pour expliquer ce fait et achever de peindre la crise dans laquelle

se trouvait le caissier, il est nécessaire de rapporter succinctement quel-
ques circonstances de sa vie antérieure.

Mme de La Garde , qui cachait son véritable nom à tout le monde ,

même à Castanier, prétendait être Piémontaise. C'était une de ces jeunes
filles poussées, soit par la misère la plus profonde , soit par le défaut de
travail ou par l'effroi de la mort, souvent aussi parla trahison d'un pre-
mier amant , à prendre un métier que la plupart d'entre elles font avec
dégoût. Trop n:al léché pour avoir des succès dans le monde , fatigué

d'aller tous les soirs à la chasse d'une bonne fortune payée , le long des
boulevarts, le vieux dragon désirait depuis long-temps mettre un certain

ordre dans l'irrégularité de ses mœurs. Saisi par la beauté de cette pau-
vre enfant , que le hasard lui mettait entre les bras. Il résolut de la sau-
\er du vice à son profit, par une pensée autant égoïste ([ue bienfaisante,

comme le sont quelques pensées des hommes les meillems. Le naturel

est souvent bon, l'état social y mêle son mauvais, de là proviennent cer-

taines intentions mixtes pour lesquels le juge doit se montrer indul-

gent. Castanier avait précisément assez d'esprit pour être rusé quand ses

intérêts étaient en jeu. Donc, il voulut être pliilosophe à coup sûr, et fit

d'abord de celle fdle se maîtresse.
— Hé ! hé ! se dit-il. dans son langage soldatesque, un vieux loup com-

me moi ne doit pas se laisser cuire par une brebis. Papa Castanier, avant

de te mcltre en ménage, pousse une reconnaissance dans le moral de la

fille, alin do savoir si elle est susceptible d'attache.

Pendant la première année de cette union illégale, mais qui la plaçait

dans la situation la moins répréhensible de toutes celles que réprouve le

monde, la Piémontaise prit pour nom de guerre celui d'Aquilina, l'un des

personnages de Venise sauvée , tragédie du théâtre anglais qu'elle avait

lue pai' hasard.

Comme beaucoup de femmes auxquelles la nature semble avoir donné
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pour destinée do creuser l'amour jusque dans ses dernières profondeurs,

Aquilina était désintéressée. Elle ne demandait ni oi', ni bijoux, ne pensait

jamais à l'avenir, vivait dans le présent, et surtout dans le plaisir. Les

riches parures, la toilette, l'équipage si ardemment souhaités par les fem-

mes de sa sorte, elle ne les acceptait que comme une harmonie de plus dans

le tableau de la vie. Elle ne les voulait point par vanité, par désir de pa-

raître, mais pour être mieux. D'ailleurs, aucune personne ne se passait

plus lacilement qu'elle de ces sortes de choses. Quand un homme géné-

reux, connne le sont presque tous les militaires, reucontre une femme de

cette trempe, il éprouve au cœur une sorte de rage de se treiuvcr infé-

rieur à elle dans l'échange de la vie ; et alors il se sent capable d'arrêter

une diligence afin de se procnier de l'argent, s'il n'en a pasassez pour ses

prodigalités. L'homuie est ainsi fait. Il se rend quelquefois coupable d'un

crime pour rester grand cl noble devant une fennue ou devant un public

spécial. Un amoureux ressemble au joueur qui se croirait déshonoré s'il ne

rendait pas ce qu'il emprunte au garçon de salle, et qui conunel des

monstruosités, dépouille sa femme et "ses enfans, vole et tue pour arriver

les poches pleines et l'honneur sauf aux yeux du monde qui fréquente la

fatale maison. 11 en fut ainsi de Castanier. D'aberd, il avait mis Aquilina

dans un modeste appartement à un quatrième étage, et ne lui avait donné
que des meubles extrêmement simples. Mais en découvrant les beautés et

les grandes qualités de cette jeune fille, en en recevant de ces plaisirs

inouïs qu'aucune expression ne peut rendre, il s'en affola et voulut parer

son idole, l.a mise d'Aquilina contrasta si comiquement avec le logis que,

pour tous deux , il fallut en changer. Ce changement emporta presque

toutes les économies de flastanier, qui meubla son appartement semi-con-

jugal avec le luxe spécial de la fille entretenue. Une jolie femme ne veut

rien de laid aulourd'elle. Ce qui la distingue entre toutes les femmes, c'est

le scntunent de l'homogénéité, l'un des besoins les moins observés de no-
tre nature, elqui conduit les vieilles filles à ne s'entourer que de vieilles

choses. Ainsi donc il fallut à cette déhcieuse Piémontaise les objets les plus
Boiiveaux, les plus à la mode , tout ce que les marchands avaient de plus
coquet : des étoffes tendres, de la soie, des bijoux, des meubles légers et

fragiles, de belles porcelaines. Elle ne demanda rien ; seulement quand il

fallut choisir, quand Castanier lui disait :—Que veux-tu? elle répondait :

—

Biais ceci est mieux. L'amour qui éconorais" 'l'est jamais le véritable amour,
et t^ustanier prenait tout ce qu'il y avait de mieux. Une fois l'échelle de pro-
portion admise, il fallut que tout,'dans ce ménage, se trouvât en harmonie. Ce
fut le linge, l'argenterie et les mille accessoires d'une maison, la batterie de
cuisine, les cristaux, le diable! Quoique C.asianier voulût, suivant une ex-
pression connue, faire les choses simplement, il s'endetta progressivement.
Une chose en nécessitait une autre. Une pendule voulut deux candéla-
bres. La cheminée ornée demanda son foyer. Les draperies, les tentures
furent trop fraîches pour qu'on les laissât noircir parla fumée, et il fallut

faire poser des cheminées élégantes, nouvellement inventées par des gens
habiles en prospectus, et qui promettaient un appareil mvincible contre
la fumée. Puis Aquilina trouva si joli de courir pieds nus sur le lapis de
sa chambre, que Castanier mil partout des tapis pour folâtrer avec \aqui.
Enfin, il lui lit bâiir une salle de bain, toujours pour qu'elle fût mieux.
Les marchands, les ouvriers, les fabricans de Paris, ont un art inouipour
agrandir le Irmi qu'un homme fait à sa bourse. Quand on les consulte,

ils ne savent le prix di' rien, et le paroxysme du désir ne s'accommode
jamais d'un relard. Ils se font ainsi faire les commandes dans les ténèbres
d'un devis approximatif. Puis, ds ne donnent jamais leurs mémoires et

entraînent le consommateur dans le tourbillon de la fourniture. Tout est

délicieux, ravissant ; chacun est satisfait.

Quelques mois après, ils reviennent métamorphosés en totaux d'une
horrible exigence; ile ont des besoins, ils ont des paiemens urgens, et l'a •

bîmcs'cntr'ouvrc en vomissant une colonne de chiffres qui marchent
quatre par quatre. Avant que Castanier connût la sonnne de ses dépenses,
il en était vonu a donner ii sa maîtresse un remise, chaque fois qu'elle

sortait, au lieu de la laisser monter en fiacre. Castanier élait gourmand, il

eut une excellente cuisinière. Pour lui plaire, Aquilina le régalait de pri-
meurs, de raretés gastronomiques, de vins choisis qu'elle allait acheter
elle-même. Mais, n'ayant rien à elle, ses cadeaux si piécieiix, par l'atten-

tion, par la délicatesse et la grâce qui les dictaient, épuisaient périodique-
meiil la biiurse de Castanier, qui ne voulait pas que sa Naqiii reslâl sans
argi'iit. Elle était toujours sans argent ! La lable fut d'inc une source de
dépenses considérables, rclalivcment à la forlune du caissier, L'ex-dragon
dut recourir à des artifices pour se procurer de l'argent, car il lui fut impos-
sible de renoncer à ses jouissanccs.Son amourprurla femme ne lui avait pas
permis de résister aux fantaisies do la maîtresse. Il élait de ces iiommes
qui, soit amour-propre, soit faiblesse, ne savent rien refuser à une fem-
me, et qui éprouvent une fausse honte si violente pour dire : — Je ne
puis... Mes moi/cns ne me permcltcnl pas... Je n'ai pas il'anjcnl, qu'ils
se ruinent. Donc le jour nù Castanier se vil au fond d'un préciiiice et dut
pour s'en retirer quitter celte femme et se mettre au pain et à l'eau, afin
d'acqnilicr ses dettes, il s'était si bien accoutume à celle femme , ii celle
vie, qu'il ajdurna tnus les malins ses projets de réforme. Poussé par les
circduslanees, il em])ruiila d'abord. Sa pnsilioii, ses aniécédens lui méri-
laienl une confiance donl il profila pour combiner un système d'emprunt
en rap|)orl avec ses besoins. Puis, jinur dé'giiiser lesscimmes auxquelles
monta raiiidemenl sa dette, il eut rec(jurs à ce (pie le commerce nomme
des eirnilaliims. C.c sont des billots qui ne repn'senleni ni marchandises
ni valeurs pécuniaires fournies, et que le premier endosseur paie pour le

complaisant souscripteur, espèce de faux toléré parce qu'il est impossible

h constater, et que d'ailleurs ce dol fantastique ne devient réel que par un
non-paiement. Enfin, quand Castanier se vit dans l'impossibUité de conti-

nuer ses manœuvres financières, soit par l'accroissement du capital , soit

des intérêts, il fallut faire faillite à ses créanciers. Le jour où le déshon-

neur fut échu, Castanier préféra la faillite frauduleuse à la faillite simple,

le crime au délit. Il résolut d'escompter la confiance que lui méritait sa

probité réelle, et d'augmenter le nombre do ses créanciers, en emprun-
tant, à la façon de Maihéo, le caissier du trésor royal, la somme néces-

saire pour vivre heureux le reste de ses jours en pays étranger. Et il s'y

élait pris connue on vienl de le voir. Aquilina ne connaissait pas Pennui

de cette vie ; elle en jouissait comme font beaucoup de femmes, sans plus

se demander comment venait l'argent, que certaines gens ne se deman-

dent comment poussent les blés en mangeant leur petit pain doré ,- tandis

que l'agriculture est derrière le four des boulangers, comme sous le luxe

inaperçu de la plupart des ménages parisiens, reposent d'écrasans saucis

et du plus exhorbiiant travail.

Au moment où Castanier subissait les tortures de l'incertitude, en pen-

sant à une action qui changeait toute sa vie. Aquilina, tranquillement as-

sise au coin de son feu, jilongée indolemment dans un grand fauteuil, l'at-

tendait en compagnie de sa femme de clianibrc. Semblable à toutes les

femmes de chambre ([ui servent ces dames, Jenny était de\enue sa con-

fidente, après avoir reconnu coinbieu était inatiaquable l'empire que sa

maîtresse avait sur Castanier.

— Comment ferons-nous ce soir? Richard veut absolument venir, di-

sait aime de La Garde, en lisant une lettre passionnée, écrite sur un pa-

pier grisâtre.

— ^'oilà monsieur, dit Jenny.

Castanier entra. Sans se déconcerter, AquiHna roula le billet, le prit

dans ses pincettes et le brûla.

— Voilà ce que tu fais de tes billets doux, dit Castanier.

— Oh I mon Dieu, oui, lui répondit Aquihna! n'est-ce pas le meilleur

moyen de ne pas les laisser surprendre ? D'ailleurs, le feu ne doit-il pas

aller au feu, comme l'eau va h la rivière.

— Tu dis cela, Naqui, comme si c'était un billet doux.
— Eh bien ! est-ce que je ne suis pasassez belle pour en recevoir 1 dit-

elle en tendant son front à C.astanier avec une sorte de négligence qu'elle

eût appris à un homme moins aveuglé qu'elle accomplissait une espèce de

devoir conjugal en faisant de la joie au caissier. Mais Castanier en était

arrivé à ce degré de passion inspirée par l'habitude qui ne permet plus de

rien voir.— J'ai ce soir une loge pour le Gymnase, reprit-il ; dînons-nous d«
bonne heure pour ne pas dîner en poste.

— Allez-y avec Jenny. Je suis ennuyée de spectacle. Je ne sais pas ce

qiie j'ai ce soir
; je préfère rester au coin de mon feu.

— Viens tout de même, Naqui. Je n'ai plus à l'ennuyer long-temps de
ma personne

; je partirai ce soir, et serai quelque temps sans revenir. Je

te laisse ici maîtresse de tout. Me garderas-tu Ion cœur?
—Ni le cœur, ni autre chose, dit-elle. Mais au retour, Naqui sera tou-

jouas Naqui pour toi.

—Hé bien ! voilà de la franchise. Ainsi, tu ne me suivrais point ?

— Non.
— Pourquoi ?

— Eh ! mais, dit-elle en souriant, puis-je abandonner l'amant qui m'é-

crit de si doux billets.

Et elle montra par un geste à demi-moqueur le papier brûlé.

— Serait-ce-vrai ? dit Oslanier. Aurais-tu donc un amant ? — Tu
veux sans doute rire, Aquilina ?

— Eh bien ! ne ris-lu pas, loi ? Me prends-tu pour une sotie, en m'an-

nonçant ton départ ? — Je partirai ce soir, dit-elle en l'imitant. Grand
Lenilore, parlerais-tu comme cela si tu quittais ta Naqui ? Tu pleurerais

connne un veau !

— Enfin, si je pars, me suis-tu? domanda-t-il.
— Dis-moi d'abord si ton voyage n'est pas une plaisanterie?

— Oui sérieusement, je pars.

— Eh bieni sérieusement, je reste. Bon voyage, mon enfant I je t'ai-'

tendrai. Je quitterais plutôt la vie que de laisser mon bon petit Paris.

— Tu ne viendras pas en lialie, à Naples, y mener une bonne vie, bien

douce, luxueuse, avec ton gros bon hoimiie qui souffle comme un phoque ?
— Non.
— Ingrate !

— Ingrate? dit-elle en se levant. Je puis sortir à l'instant en n'empor-

tant d'ici que ma personne. Je t'aurai donné ton- les trésors que possède
une jeune fille, et une chose que ni Ion sang ni le mien ne sauraient nio

lendre. Si je ((ouvais, par un moyen quelconque, en vendant mon éter-

nité, par exemple, recouvrer la lïeur de mon corps comme j'ai peut-être

reciinipiis celle! de mon ame , et me livrer pure comme un lis à mou
amant, je n'hésiterais pas un instant ! Par quel dévoftmenl as-tu récom-
pensé le mien? Tu m'as nourrie et logée par le même sentiment qui

porte à nourrir un chien et à le meliredans une niche , parce qu'il nous

garde bien, ipril reçoit nos coups de pied quand nous sommes de mau-
vaise humeur, et (]ii'il nous lèclie la main aussilê)t que nous le rappelons.

Qui df! lions deux aura élé le plus généreux ?

— Oli ! ma clii're enfant, ne vois-lu jias que je plaisante? dit Castanier.

Je fais un petit voyage rjui ne durera pas long-temps. .Mais lu viendias

avec moi au Gymnase, je parlinii vere minuit, après l'avoir dit un bon
adieu.
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— Pauvre chat ! tu pai-s donc ? lui dit-elle en le prenant par le cou

pour lui mettre la tète dans son corsage.
— Tu m"éto\if{es ! cria (Zastanier, le nez dans le sein d'AquUina.

La bonne flUe se pencha vers l'oreille de Jenny : — Va dire à Ri-

chard de ne venir qu'à une heure. Si tu ne le trouves pas, et qu'il arrive

pondant les adieux, lu le garderas chez toi.

— Eh bien ! reprit-elle en ramenant la tète de Castanier devant la

sienne et lui tortillant le bout du nez. allons, toi. le plus beau des pho-

ques, j'irai donc avec toi ce soir au thcàlre. Mais alors dînons ; tu as un
bon petit dîner, tous plats de ton goût.

— Il est bien difficile, dit Casianier, de quitter une femme comme toi

— Hé bien donc, pourquoi t'en vas-lu? lui demanda-t-elle,

— Ah pourquoi! pourquoi! il faudrait, pour te l'expUquer, te dire des

choses qui te prouveraient que mou amour pour toi va jusqu'à la fohe.

Si tu m'as donné ton honneur, j'ai vendu le mien, nous sommes quittes.

Est-ce aimer"?— Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle. Allons, dis-moi que si j'avais

un amant, tu m'aimerais toujours comme un père. Ce sera de l'amour!

Allons, dites-le tout de suite, et donnez la patte !

— Je te tuerais, dit Castanier en souriant.

Ils allèrent se mettre 'a table, et partirent pour le Gjinnase après avoir

dÎBé.Qiifni la première pièce fut jouée, C;\stanier voulut aller semontrer

à quelques personnes de sa connaissance qu'il avait vues dans la saUe,

afin de détourner, le plus long-temps possible, tout soupçon sur sa fuite.

Il laissa Mme de La Garde dans sa loge, qui, suivant ses habitudes mo-
destes, était une baignoire, et il vint se promener dans le foyer. A peine

y eut-il fait quelques pas, qu'il rencontra la figure de Melnioth, dont le

regard lui causa la fade chaleur d'entrailles et la terreur qu'il avait déjà

ressenties. Ils arrivèrent en face l'un de l'autre.

— Faussaire! cria l'Anglais.

En entendant ce mot, tiistanier regarda les gens qui se promenaient.

Il i.'rut apercevoir un étonnement mêlé de curiosité sur leurs figures ;

il voulut se défaire de cet Anglais à Tinstaut même, et leva la main
pour lui donner un soufflet. Jlais il se sentit le bras paralysé par une
puissance invincible qui s'empara de sa force et le cloua sur la place. Il

laissa l'étranger lui prendre le bras, et tous deux marchèrent ensemble
dans le foyer, comme deus amis.
— (^ui donc est assez fort pour me résister? lui dit l'Anglais. Ne sais-tu

pas que tout ici-bas doit m'obéir, que j'y puis tout ? Je lis dans les cœurs,
je vois l'avenir, je sais le passé. Je suis ici et je puis être ailleurs; je ne
dépends ni du temps, ni de l'espace, ni de la distance- Le monde est

mon serviteur. J"ai la faculté de toujours jouir, et de donner tou-
jours le bonheur, ilon œil perce les murailles, voit les trésors, et j'y

puise à pleines mains. A un signe de ma tète, des palais se bâtissent, et

mon architecte ne se trompe jamais. Je puis faire éclore des fleurs sur tous
terrains, entasser des pierreries, amonceler de l'or, me procurer des fem-
mes toujours nouvelles, enfin tout me cède. Je pourrais jouer à la Bourse
à coup sûr, si l'homme qui sait trouver l'or, là où les avares l'enterrent,

avait besoin de puiser dans la bourse des autres. Sens donc, pauvre misé-
rable veué à la honte, sens donc la puissance de la serre qui te tient. Es-
saie de faire pher ce bras de fer ! amollis ce cœur de diamant ! ose t'éloi-

gner de moi ! Quand tu seiais au fond des caves qui sont sous la Seine

,

n'entendrais-tu pas ma voix? Quand tu nais dans les catacombes, ne me
verrais-tu pas ? Ma vois domine le bruit de la foudre, mes yeux luttent

de clarté avec le soleil, car je suis l'égal de celui qui porte là clarté.

Casianier entendait ces terribles paroles, et rien en lui ne les conlredi-

sai, et il marchait à côté de l'Anglais sans pourvoir s'en éloigner.
— Tu m'appartiens, tu viens de commettre un crime. J'ai donc enfin

trouvé Ip compagnon que je cherchais. Veux-tu savoir la destinée ? Ha ! ha!

tu comptais voir un spectacle ; il ne te manquera pas, tu en auras deux.
Allons, présente moi à madame de La Garde comme un de tes nieilleui?

amis. Ne suis je pas ta dernière espérance?
(iistanier revint à sa loge suivi de l'étranger, qu'il s'empressa de pré-

senter à Mme de La Garde, suivant l'ordre qu'il venait de recevoir. Aqui-
lina ne parut point surprise de voir Melmoth. L'Anglais refusa de se met-
tre sur le devant de la loge, et voulut que Casianier y restât avec sa

maîtresse. Le plus simple désir de l'.Anglais était un ordre auquel il fal-

lait obéir. La pièce qij'on allait jouer était la dernière. Alors es petits

théâtres ne donnaient que trois pièces. Le Gymnase avait à cette époque
un acteur qui lui assurait la vogue. Perlet allait jouer le Comédien cl'E-
lampes, vaudeville où il remplissait quatre rôles différons. Quand la toile

se leva, l'étranger étendit la main sur la salle, et Castanier poussa un cri

de terreur qui s'arrêta dans son gosier, dont les parois se collèrent. Mel-
molh lui montra du doigt la scène, en lui faisant comprendre ainsi qu'il
avait ordonné de changer le spectacle.

Le caissier vit le cabmet de M. de Nucingen. Son patron y était en con-
férence avec un employé supérieur de la préfecture de police qui lui ex-
pliquait la conduite de Castanier, en le prévenant de la soustraction faite

à sa caisse, du faux commis à son préjudice cl de la fuite de son caissier.

Une plainte était aussitôt dressée , signée, et transmise au procureur du
roi.

— Croyez-vous qu'il sera temps encore ? disait M. de Nucingen.— Oui, répondit l'agent ; il est au Gymnase et ne se doute de rien.

CKislamers'agila sur sa chaise cl voulut s'en aller. La main que Melmoth
lui appuyait sur l'épaule le forçait à rosier, par un effet do l'horrible puis-'

sanco doui noua scntous les effets dans le cauchoiUr.r. Cet hoiulîio étail lo

cauchemar même, et pesait sur Castanier comme une atmosphère em-
poisonnée, (^uand le pauvre caissier se retournait pour l'implorer, il

rencontrait un regard de feu qui vomissait des couians électriques, espè- I

ces de pointes métalliques par lesquelles Castanier se sentait pénétré. Ira- '

versé départ en part, et cloué.
'

— Que l'ai-je fait ? disait-il dans son abattement et en haletant comme
un cerf au bord d'une fontaine. Que veux-tu de moi!
— Que tu regardes, lui cria ilelmotli.

,

Et Castanier regarda ce qui se passait sur la scène. La décoration avait 1

été changée. Le spectacle était fini. Casianier se vit lui-même sur la scène i

descendant de voiture avec Aquilina. Mais au moment où il entrait dans
la cour de sa maison, rue Riclier, la décoration changea subitement en-
core, et représenta l'intérieur de son appartement. Jeuny causait an coin !

du feu dans la chambre de sa maîtresse avec un sous-officier d'un régi- '

raent de ligne en garnison à Paris.

— Il part, disait ce sergent, qui paraissait appartenir à une famille de
i

gens aisés ; je vais donc être heureux à mon aise. J'aime trop Aquilina
:

pour souffrir qu'elle appartienne à ce vieux sot. Moi j'épouserai madame '

de La Garde.
— Voici madame et monsieur, cachez-vous ! Tenez, mettez-vous là,

monsieur Richard, lui disait Jenny. Monsieur ne doit pas rester long- >

temps. '

Castanier voyait le sous-officier se mettre derrière les robes d'Aqtdinai
dans le cabinet de toilette. Castanier rentra bientôt en scène, et lit ses

adieux à sa maîtresse, qui se moquait de lui dans ses « parle avec Jenny, ]

tout en lui disant les paroles leo plus douces et les plus caressantes. Elle i

pleurait d'un côté, riait de l'autre. Les spectateurs faisaient répéter les i

couplets. i

— Maudite femme ! s'écria Castanier dans sa loge.
|

AquiUna riait aux larmes en s'écriant :

— Mon Dieu ! Perlet est-il drôle en Anglaise! Quoi! vous seuls dans la

salle ne riez pas? Ris doue, mon chat ! dit -elle au caissier.
j

Melmoth se mit à rire d'une façon qui fit frissonner le caissier. Ce rire
j

anglais lui tordait les entrailles et lui travaillait la cervelle comme si quel-
que chirurgien le trépanait avec un fer brûlant.

— Ils rient, ils rient, disait convulsivement Castanier. i

Eu ce moment, au lieu de voir la pudibonde lady que représentait si

comiquenient Perlet , et dont le parler anglo-français faisait pouffer de
rire toute la salle, le caissier se voyait fuyant la rue Richer, montant
dans un fiacre sur le boulevart, et faisant son marché pour aller à Xer- i

«ailles. La scène changeait encore. Il reconnut au coin de la rue de '

l'Orangerie et de la rue des Recollets, la petite auberge borgne que te-

nait son ancien maréchal-des-logis. 11 était deux heures du matin, le

plus grand silence régnait, peramne ne l'épiait, sa voitiu'c était attelée

de chevaux de poste, et venait d'une maison de l'avenue de Paris, où de-
|

nieurait un Anglais, pour laquelle elle avait été demandée, afin de détour-
i

ner les soupçons. I2astanier avait ses valeurs, ses passeports; il montait en
voiture, il partait. Mais à la barrière, Castanier, de sa loge, aperçut des

j

gendarmes à cheval et à pied qui attendaient la voilure. 11 jeta un cri at- 1

freux que comprima le regard foudroyant de Melmoth.
j— Regarde toujours et tais-toi ! lui dit l'Anglais. i

Castanier se vit en un moment jeté en prison à la Conciergerie. Puis, a

au cinquième acte de ce drame intitulé le Cn/Mi'er, il s'aperçut, à trois*

mois delà, sortant de la cour d'assises, condamné à vingt ans de travaux

forcés- Il jeta un nouveau cri quand il se vit exposé sur la place du Palais
'

de Justice, et que le fer rouge du bourreau le marqua. Enfin à la der-

nière scène, il était dans la cour de Bicêtre, parmi soixante forçats, état-
'

tendait son tour pour aller faire river ses fers.

— Mon dieu! je n'eu puis plus de rire, disait Aquilina. Vous êtes bien ^

sombre, mon chat, qu'avez-vousdonc? ce monsieur n'est plus là.— Deux mois, Castanier, lui dit Melmoth au moment où, la pièce '

finie. Aime de La Garde se faisait mettre son manteau par l'ouvreuse. '

Le corridor était encombré, toute fuite était ùnpossibte. '.

— Eh bien! quoi?
— Aucune puissance humaine n peut l'empêcher d'aller reconduira-

AquiUna, d'aller à Versailles et d'y être arrêté- I

— Pourquoi?
"

'

— Parce que le bras qui !e tient, dit l'Anglais, ne te lâchera pas.

Castanier aurait voulu pouvoir prononcer quelques paroles pour s'a-''

néantii- lui-même et disparaître au fond des enfers.

— Si le démon te demandait ton ame, ne la donnerais-tu pas en échan-*
ge d'une puissance égale à celle de Dieu? D'un seul mot, tu restilueraisf

dans la caisse de SI. de Nucingen les cinq ceut niiUe francs que lu y as|l

pris. PiiLs en déchirant ta lettre de crédit, toule trace du crime serait*

anéantie. Enfin, lu aurais de l'or à flois. Tu ne crois guère à rien,

ce pas? Hé bien ! si tout cela l'arrivé, lu croiras au nioii.s au diable.

— Si c'était possible ! dit Castanier avec joie.

— Celui qui peut faire ceci, répondit l'Anglais, te l'affirme.

Melmoth étendit le bras au moment où Castanier, Mme de La Garde^
et lui se trouvaient sur le boidevart. Il tumbait alors une pluie fine,.;

le sol était boueux, l'atmosphère épaisse . et le ciel noir. Aussitôt que lei^

bras de cet homme fut étendu, le soleil illumina Paris, et Castiiuier se vit!

eu plein midi, comme par un beau jour dejuillet. Les arbres étaient cou-*'

verts do feuilles , et les Parisiens endimanchés circulaient en deux filei'l

joycusea. Les marchands de cocos criaient — A boire , à la fraîche. DaK
équipages brillai(;nt en roulant siu k chauàsjc. Lo caissier jota un ctl i0

le serait!

], n'est-l

ble. j
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terreur. A ce cri le boulevart redevint humide et sombre. Madame de La
Garde était montée en voiture.

— Mais dépèche-loi donc , mon ami , lui dit-elle, viens ou reste. Vrai-

ment, ce soir, tu es ennuyeux comme la pluie qui tombe.
— Que faul-il faire? dit Castanier à Melmoth.
— Veux-tu prendre ma place ? lui demanda l'Anglais.

— Oui.
— Eh bien , je serai chez toi dans quelques instans.
— Ah ça, Castanier, tu n'es pas dans ton assiette ordinaire, lui disait

Aquilina.Tu médites quelque mauvais coup : tu étais trop sombre et trop

pensif pondant le spectacle. Mtm cher ami, te faul-il quelque chose que

je puisse le donner ? Parle.

— J'attends, pour savoir si tu m'a s, que nous soyons arrivés h la

maison.
— Ce n'est pas la peine d'attendre, dil-elle en se jetant à son cou,

tiens !

Elle l'embrassa fort passionnément en apparence, en lui faisant de

ces cajoleries qui, ciiez ces sortes de créatures, deviennent des choses de

métier, comme le sont les jeux de scène pour des actrices.

— D'où vient cette musique ? dit Castanier.
— Allons, voilà que tu entends de la musique, maintenant!
— De la musique céleste ! reprit-il. On dirait que les sons viennent

d'en haut.
— Comment, toi qui m'as toujours refusé une baignoire aux Italiens,

sous prétexte que tu ne pouvais pas souffrir la musique, le voilà mélo-

mane, à cette heure! Mais lu es fou! ta musique est dans la caboche,

vieille boule détraquée! dit-elle en lui prenant la tète et la faisant rouler

sur son épaule, — Dis-donc. papa, sont-ce les roues de la voiture qui

chantent ?

— Ecoute donc, Naqui? Si les anges font de la musique au bon Dieu, ce

ne peut ètie que celle dont j'entends les accords. Elle m'entre autant par

le creux de l'estomac que par les oreilles. — C'est suave comme de l'eau

de miel !

— Mais certainement on lui fait de la musique, car on représente tou-

jours les anges avec des harpes. Ma parole d'honneur, il est fou, se dit-

elle en voyant Castanier dans rattitude d'un mangeur d'opium en extase.

Ils étaient arrivés. Castanier, absorbé par tout ce qu'il venait de voir et

d'entendre, ne sachant s'il devait croire ou douter, allait comme un hom-
me ivre, privé de sa raison. Il se réveilla dans la chambre d'Aquilina où
il avaii élé porté, soutenu par sa maîtresse, par le portier etpar Jenny, car

il s'était évanoui en sortant de sa voiture.— Mes amis, mes amis, (7 va venir, ditil en se plongeant, par un mou-
vement désespéré, dans ime bergère au coin du feu.

En ce moment Jenny entendit sonner, alla ouvrir, et annonça l'Anglais

en disant que c'était un monsieur qui avait rendez-vous avec Castanier.

Melmoth se montra soudain , et il se fit un grand silence. Il regarda le

portier, le portier s'en alla. Il regarda Jenny, Jenny s'en alla.
' — Madame , dit Melmoth à la courtisane

,
permettez-nous de terminer

une affaire qui ne souffre aucun relard.

Il prit Castanier par la main , et Castanier se leva. Tous deux allaient

dans le salon sans lumière, car l'œil do Melmoth éclairait les ténèbres les

plus épaisses. Fascinée par le regard étrange de l'inconnu, Aquilina de-
meura sans force et incapable de songer à son amant qu'elle croyait d'ail-

leurs enfermé chez sa femme de chambre, tandis que, surprise par le

prompt retour de Castanier , Jenny l'avait caché dans le cabinet de toi-

lette comme dans la scène du drame joué pour Melmoth et pour sa vic-

time. La porie de l'appaitenient se ferma violemment, et bientôt Casta-

nier reparut.

— (Ju'as-tu ? lui cria sa maîtresse frappée d'horreur.

La physionomie du caissier était changée. Son teint rouge avait fait place

à la pâleur étrange qui rendait l'étranger sinistre et froid. Ses yeux je-

taient un feu sombre qui blessait par un éclat insupportable. Son attitude

de bonhomie était devenue despotique et fière. La courtisane troiiva Cas-
tanier maigri, et h; front lui sembla majestueusement horrible : il s'en

échappait une influence épouvantable qui pesait sur les autres comme une
lourde atmosphère. Aquilina se sentit pondant un moment gênée.
—Que s'cst-il passé en si peu de temps entre cet homme diabolique et

loi ? denianda-t-elle.

— Je lui ai vendu mon ame. Je le sens, je no suis plus le môrac. Il m'a
pris mon èlre, et m'a donné le sien.—(Comment?
— Tu n'y comprendrais rien. II;i ! dit Castanier froidement, il avait

raison, ce démon I Je vois tout et sais tout. Tu mi; trompais.

(x>s mois glacèrent Aquilina. Castanier alla dans le cabinet de loilctle,

après avoir allumé un bougeow. La pauvre lille slupéfaili' l'y suivit, et

son étonnement fut grand lorsipn' Castanier, ayant écarté les robes accro-
chées au porlc-manleau, décciuvrit le snus-oflicirr.

— Venez, mon cher, lui dii-il en prenant lUchard par le boulon de la

redingote, et ramenant dans la chamiiie.

La l'iémoniaise, p,\le, éperdue, avait élé se jeter dans son fauteuil. Cas-
tanier s'assit sur la causeuse au coin du feu, eu laissant l'aiiianl d'Aipiili-

na debout.

— Vous êtes ancien militaire, lui dit Richard, je suis prêt à vous ren-
dre raison.

— Vous êtes un niais, répondit sèchement Castanier. Je n'ai plus besoin

de me battre, je puis tuer qui je veux d'un regard. Je vais vous dire vo-

tre fait, mon petit. Pourquoi vous tuerais-je? Vous avez sur le cou une
ligne rouge que je vois. La guillotine vous altend. Oui, vous mourrez en
place de Grève. Vous appartenez au bourreau, rien ne peul vous sauver.

Vous faites partie d'une Vente de charbonniers. Vous conspirez contre le

gouvernement.
—Tu no me l'avais pas dit ! cria la Piémontaise à Richard.
— Vous ne savez donc pas, dit le caissier en continuant toujours , que

le ministère a décidé ce matin de poursuivre votre association. Le pro-

cureur-général a pris vos noms. Vous êtes dénoncés par des traîtres. M.
de Marchangy travaille en ce moment à préparer les élémens de votre

acte d'accusaiion.
— C'est donc toi qui l'as trahi, dit Aquihna qui poussa un rugissement

de lionne, et se leva pour venir déchirer C.astanier.

— Tu me connais trop pour le croire, répondit Castanier avec un sang-

froid qui pélrifla sa maîtresse.

— Comment le sais-iu donc?
— Je l'ignorais avant d'aller dans le salon ; mais mainlenant , je vois

tout, je sais tout, je peux tout.

Le sous- officier était stupéfait.

— Hé bien 1 sauve-le , mon ami , s'écria la fille en se jetant aux ge-

noux de Castanier. Sauvez-le, puisque vous pouvez tout, je vous aimerai,

je vous adorerai, je serai votre esclave au lieu d'être votre maîtresse. Je

me vouerai à vos caprices les plus désordonnés : tu feras de moi tout ce

que tu voudras. Oui, je trouverai plus que de l'amour pour vous ;
j'aurai

le dévoùment d'une fille pour son père, joint à celui d'une... mais, com-
prends donc, Rodolphe ! Enfin quelque violentes que soient mes passions, je

serai toujours à toi... Qu'est-ce que je pourrais encore dire pour te

toucher ? J'inventerai des plaisirs... je... Mon Dieu ! tiens, quand tu vou-

dras quelque chose de moi, comme de me faire jeter par le fenêtre, tu

n'auras (pi'à me dire : Richard ! Je me précipiterais dans l'enfer : j'accep-

terais tous les tourmeiis, toutes les maladies, tous les chagrins, tout ce

que tu m'imposerais !

Castanier resta froid, et, pour toute réponse, lui morrtra Richard en di-

sant avec un rire de démon : — La guillotine l'attend.

— Non, il ne sortira pas d'ici, je le sauverai, s'écria-t-elle. Oui, je tue-

rai qui le touchera ! Pourquoi ne veux-tu pas le sauver? criait-elle d'une

voix élincelante, l'œil en feu, les cheveux épars. Le peux-tu?
— Je puis tout.

— Pourquoi ne le sauves-tu pas?
— Pourquoi? Cria Castanier dont la voix vibra jusque dans les plan-

chers, lié je me venge! il m'a trompé! qu'il meure!
— Mourir ! reprit Aquilina, lui, mon amant, est-ce possible?

Elle bondit jusqu'à sa commode, y saisit un stylet qui était dans une
corbeille, et vint à Castanier qui se mit à rire.

— Tu sais bien que le fer ne peut plus m'attcindre.

Le bras d'Aquilina se détendit comme une corde de harpe subitement
coupée.
— Sortez, mon cher ami, dit le caissier en se retournant vers le sons-

officier ; allez à vos affaires.

Il étendit la main, et le militaire fut obligé d'obéir à la force supérieure
que déployait Castanier.

— Je suis ici chez moi, je pourrais envoyer chercher le commissaire de
pohce et lui livrer un homme qui s'introduit dans mon domicile

;
je pré-

fère vous rendre la liberté. Je sius un démon, je ne suis pas un espion.— Je le suivrai, dit Aquihna.
— Suis-le, dit (Zastanier. Jenny!
Jenny parut.
— Envoyez le portier leur chercher un fiacre.

— Tiens, Naqui, dit Castanier en tirant de sa poche un paquet do billets

de banque, tu ne quitteras pas, comme une misérable, un homme qui
t'aime encore.

Il lui lendit trois cent mille francs. Aquilina les prit, les jeta par terre,

cracha dessus et les piétina avec la rage du désespoir, en lui disant :— Nous sortirons tous deux h pied, sans un sou do toi. Resle, Jenny.— Bonsoir! reprit le caissier en ramassant son argeiil. Mais je suis re-

venu de voyage.
—Jenny, dit-il eu regardant la femme de chambre ébahie, tu me pa-

rais bonne fille. Te voilà sans maîtresse, viens ici. Pour ce soir, lu auras
un maître.

Aquilina se défiant de loiU, s'en alla promptement avec le sous-oflicier

chez une de s(!s amic's. Mais Richard ('lail l'objet des soupçons de la poli-

ce, qui le faisait suivn^ parlout ou il allait. Aussi fiil-il airèlé (pielipie

temps après, avec ses trois amis, comme le dirent les journaux du U'uips.

Le caissier se senlait changé compli'lenient au moral comme au physi-
ques Le Caslanier, tour à lour enlaul, jeune, amoureux, nniilaire, coura-
geux , trompe , marié , désillusionné, caissier, passionné , criminel par
amour, n'existait plus Sa forme iiilérieure avait éclaté. En un niomenl,
son ciilne s'élait élargi , ses sens avaient grandi. Sa pensée embrassait lo

monde, il en voyait les choses comme s'il eùi été place à une bailleur pro-
digieuse. Avant d'aller au spectacle, il éprouvait pour .\quilina la pas-
sion la |ilus insensée; ('I, plutêl que de renoncer à elle, il aurait fernw
les yeux ;iir ses infidélités. Ce seiiliiiient aveugle s'élait dissipé commo
une nuée se fond sous les rayons du soleil.

Heureuse de succéder à sa maîtresse et d'en posséder la forluni\ Jen-
ny fit tout ce que voulait le caissier. Mais Castanier, qui avait h' pouvoir

de lin; dans les aines, vit le motif ignoble do co dévoi\meul pureuient



physique. Aussi s'anmsa-t-il de celte fille avec la malicieuse avidité d'un

enfant qui, après avoir exprimé le jus d"unc cerise, en lance le noyau.

Le lendemain, au moment où pendant le déjeuner elle se croyait dame

et maîtresse au logis, Castanier lui lépéta mot à mot, pensée a pensée,

ce quelle se disait à elle-même en buvant son café.

— Sais-tu ce que tu penses, ma petite? lui dit-il on souriant, le voici :

« Ces beaux meubles en bois de palissandre que je désirais tant, et ces bel-

les robes que j'essavais, sont donc à moi ! 11 ne m'en a coûté que des bê-

tises que madame lui ref.isait, je ne sais pas pourquoi. Ma foi, pour aller

en carrosse, avoir des parures, être au spectacle dans une loge, et nie

faire des renies, je lui donnerais bien des plaisirs à l'en faire crever, s'il

n'était pas fort comme un Turc. Je n'ai jamais vu d'homme pareil ! » —
Est-ce bien cela? repril-il d'une voix qui lit pâlir Jeniiy. Eh bien ! oui, ma
fille, tu n'y tiendrais pas. et c'est pour ton bien que je te renvoie : tu

périrais à la peine. Allons, quittons-nous bons amis !

Et il la congédia froidement, en lui donnant une fort légère somme.

Le premier usage que Castanier s'était promis de faire du terrible pou-

voir qu'il venait d'acheter au prix de son éternité bienheureuse , était la

satisfaction pleine et entière de ses goûts. Après avoir mis ordre a

ses affaires, et rendu facilement ses comptes à l'associé de M. de Nucin-

gen , il voulut une bacchanale digne des beaux jours de l'empire romain,

ei s'y plongea désespérément comme Ballhazar "a son dernier fes-

tin. Alais, comme Ballhazar, il vit distinctement une main pleine de lu-

mière qui lui traça son an'êt au milieu de ses joies, non pas sur les murs
étroits d'une salle, mais sur les parois mimenses où se dessine l'arc-en-

ciel. Son festin ne fut pas en effet une orgie circonscrite dans les bornes

d'un banquet, ce fut une dissipation de toutes les forces et do toutes les

jouissances ; sa table était en quelque sorte la terre même qu'il sentît

trembler sous ses pieds. Ce fut la dernière fête d'un dissipateur qui ne

ménage plus rien.

En puisant à pleines mains dans le trésor des voluptés humaines dont

le diinion lui avait remis la clé. il en atteignit proinptement le fond. Celte

énorme puissance, en un instant appréhendée, fut en un instant exercée,

jugée, usée. Ce qui était tout , ne fut rien. Il arrive souvent que la pos-

session tue les plus immenses poèmes du désir , aux rêves duquel l'ob-

jet possédé répond rarement. Ce triste dénouement de quelques pas-

sions était celui que cachait l'omnipotence de Melmolh , et l'inanité de

la nature humaiiie fut soudain révélée h son suce sseur , auquel la su-

prême puissance apporta le néant pour toute dot. Afin de bien com-
prendre la situation bizarre dans laquelle se ln)uva Castanier , il fau-

drait pouvoir en apprécier par la pensée les rapides révolutions, et con-

cevoir combien elles eurent peu de durée , ce dont il est difficile de

donner une idée à ceux qui restent emprisonnés par les lois du temps,

de l'espace et des distances. Ses facultés agrandies avaient changé les

rapports qui existaient entre auparavant le monde et lui. Comme Melinolh,

Casianier pouvait en quelques inslans être dans les riantes vallées de

rHind-mstan , passer sur les ailes des démons à travers les déserts de

l'Afrique , et glisser sur les mers. De même que sa lucidité lui faisait tout

pénétrer h l'instant où sa vue se portait sur un objet matériel où la pen-

sée d'autrui, de même sa langue happait pour ainsi dire toutes les saveurs

d'un coup. Son plaisir ressemblait au coup de hache du despotisme, qui

abat l'arbre pour en avoir les fruits. Les transii ions, les alternatives qiù

mesurent la joie, la souffrance, et varient toutes les jouissances hiunaiues,

n'esistaient plus pour lui. Sou palais, devenu sensilif outre mesure, s'é-

Jait blfisé tout à coup en se rassasiaiit de tout. Les femmes et la bonne

chère furent deux plaisirs si complètement assouvis, du moment où il

put les goêiler de manière à se trouve'- au-delà du plaisir, qu'il n'eut plus

envie ni de manger, ni d'aimer. Se sachant maître de toutes les femmes

qu'il souhaiterait, et se sachant armé a'une force qui ne devait jamais

faillir, il ne voulait plus de femmes. En les trouvant par avance soumises

À ses caprices les plus désordonnés, il se sentait une horrible soif d'amour,

et les desirait plus aimantes qu'elles ne pouvaient l'être. Mais la seule

chose que lui refusait le monde, c'était la foi, la prière, ces deux onc-

tueuses et consolantes amours. Un lui obéissaii. Ce fut un horrible état.

Les torrens de douleurs, de plasir et de pensées qui secouaient son corps

et son ame eussent emporté la créature huniaiiie la plus forte ; mais il y
avait en lui une puissance de vie proportionnée à la vigueur des seusa-

tio/is qui l'assaillaient, il sentit au dedans de lui quelque chose d'immense

que la terre ne satisfait pas. 11 passait fa journée à étendre ses ailes,

à vouloir traverser des sphères lumineuses dont il avait une intuition

nette et désespérante. Il se dessécha intérieurement , car il eut

soif et faim de choses qui ne se buvaient ni ne se mangeaient

,

«viis qui l'attiraient irrésistiblement. Ses lèvres devinrent ardentes de

désir , comme l'étaient celles de Melmolh ; il haletait après l'IN-

CUNNU, car il connaissait tout. En voyant le principe et le mécanisme du

monde, il n'en admirait plus les résullats, et manifesta bientôt ce dédain

prolond qui rend l'homme supérieur semblable à un sphinx qui sait tout,

voit tout, et garde une silencieuse immobilité. Il ne se sentait pas la

moindre vt-lléité de communiquer sa science aux iiouimes. '.Riche de toute

la terre, et pouvant la franchir d'un bond, la richesse et le pouvoir ne

signiliaienl plus rien pour lui. Il éprouvail cette horrible mélancolie do la

suprême puissai.ce à laquelle Satan et Dieu ne remédient que pai une ac-

tivité dont ils ont seuls le secret. Castanier n'avait pas , comme son maî-

tre, l'inextinguible puissance de haii- et de mal faire ; il se sentait démon ,

mais démon a venir, tandis que Satan est démon pour l'éleriiité; rien ne

c peut tacheter; il le sait , et iilors il se plaît à remuer avec sa Inple

fourche les mondes comme un fumier, en tracassant les desseins de Dieu.
Pour son malheur, Ciistanier conservait une espérance. Ainsi tout èi coup,
en un moment, il put aller d'un pèle à l'autre, comme un oiseau vole dé-
sespérément entre les deux côtés de sa cage ; mais après avoir fait ce bond,
comme l'oiseau, il vit des espaces immenses.

Il eut une vision de l'infini , qui ne lui permettait plus de consi-
dérer les choses humaines comme les autres hommes. Les insensés
qui souliaitenl la puissance des démons . la jugent avec leurs idées
d'hommes . sans prévoir qu'ils endosseront les idées du démon en en pre-
nant le pouvoir; qu'ils resteront hommes . et au milieu d'êtres qui ne
peuvent pas les comprendre. Le Néron inédit qui rêve de faire brûler Pa-
ris pour sa distraction, coi'nme on donne au iliéàtre le spectacle fictif d'un
incendie, ne se doute pas que Paris deviendra pour lui ce qu'est pour un
voyageur pressé, la fourmilière qui borde un chemin. Les sciences étaient

pour lastanier ce qu'est un lugogriphe pour celui qui en sait le mot. Les
rois, les gouvernemens lui faisaient pitié. Sa grande déliauche fut donc,
eu quelque sorte, un déplorable adieu à sa condition d'homme. Il se sen-
tit à l'étroit sur la terre ; son infernale naissance le faisait assister au spec-
tacle de la création, dont il entrevoyait les causes et la fin. Il se vil exclu
de ce que les hommes ont nommé le ciel dans tous leurs langages , et il

ne pouvait plus penser qu'au ciel. Il comprit alors le dessèchement de son
prédécesseur, il vit tout ce qu'il y avait dans cet œil ardent d'un espoir

toujours trahi, tout ce qu'il y avait de soif sur cette lèvre rouge , et les

angoisses d'un combat perpétuel entre deux natures agrandies. Il pouvait

être encore un ange, il se trouvait un démon. Il ressemblait à la suave,
à la noble, à la belle créature emprisonnée par le mau\ ais vouloir d'un
enchanteur dans un corps difforme, et qui, prise sous la cloclie d'un pac-

te, avait besoin de la volonté d'autrui pour briser sa détestable enveloppe
détestée. De même que l'homme vraiment grand n'en a que plus d'ardeur

à chercher l'infini du sentiment dans un cœur de femme, après une dé-
ception ; de même Castanier se trouva toulàcoup sous le poids d'une seule

idée, idée qui peut-être était la clé des mondes supérieurs. Par cela seul

qu'il avait renoncé à son éternité bienheureuse, il ne pensait plus qu'à

l'avenir de ceux qui prient et qui croient. ()uand au sortir de la débau-
che, où il prit possession du pouvoir, il sentit l'étreinte de ce sentiment,

il connrt les douleurs que les poètes sacrés, les apùlreset les grands ora-

cles de Id foi nous ont dépeintes en des termes si gigantesques. Har-

ponné par l'épée flamboyante dont il sentait la pointe dans ses reins, il

courut chez Melmolh, alin de voir ce qu'il advenait de son prédécesseur.

L'Anglais demeurait rue Pérou, près Saint-Solpice, dans un hôtel som-
bre, noir, iiumide et froid. Celle rue, ouverte au nord_, comme toutes cel-

les qui tombent perpendiculairement sur la rive gauche de la Seine, est

une des rues les plus tristes de Paris, et son caractère réagit sur les mai-

sons qui la bordent. Quand t'astanier fut sur le seuil de la purte, il la vit

tendue de noir, la voûte était également drapée; et sous cette voûte écla-

taient les lumières d'une chapelle ardente. Ou y avait élevé un ccnotaplie

temporaire, de chaque côté duquel se tenait un prêtre

— Il ne faut pas demauder à monsieur pourquoi il vient, dit ;i Casta-

nier une vieille femme, vous ressemblez trop à ce pauvre cher défunt ; si

vous êtes son ficre, vous arrivez trop tard, il est mort avant -hier dans la

nuit.

— Comment est-il mort? demanda Castanieià l'un des prêtres.

— Soyez heureux, lui répondit un vieux prêtre, en soulevant un des

côtes des draps noirs qui formaient la chapelle, et montrant à Castanier

une de ces figures que la foi rend subhmes, et par les pores de laquelle

l'ame semble sortir pour rayonner sur les autres hommes, et les échauf-

fer par les sentiiuens d'une charité persistante. Cet homme était le confes-

seur qui avait assisté ilelmoth.
— Monsieur votre frère, dit le prêtre, en conthiuant, a fait une fin di-"

gne d'envie, et qui a dû réjouir les anges, car vous savez quelle joie ré-

pand dans les cieux la conversion d'une aino pécheresse. Les pleurs de
son repentir, excités par la grâce, ont coulé sans tarir; la mort seule a

pu les arrêter. L'esprit saint était en lui. Ses paroles ardentes et vives ont

été dignes du Roi-prophete. Si jamais, dans le cours do ma vie. je n'ai

entendu de confession plus horrible que le fut celle de ce gentilhomme
irlandais, jamais aussi n'ai-je entendu de prières plus enflammées. (.Quel-

que grandes qu'aient été ses fautes, son repentir en a comblé l'abîme en
un moinent. La main de Dieu s'est visiblement étendue sur lui. car il ne
ressemblait plus à lui-même, tant il est devenu saintement beau. Ses

yeux si rigides se sont adoucis dans les pleurs. Sa voix si vibrante et qui

effrayait, a pris la grâce et la mollesse qui distinguent les paroles des

gens" humiliés. Il édùiait tellement les auditeurs par ses discoui-s, que les

personnes attirées par le spectacle de cette mort chrélienne se menaient

à genoux en l'écoutant glorifier Dieu, parler des grandeurs infinies, et

raconter les choses du ciel. S'il ne laisse rien 'a sa famille, il lui a certes

acquis le plus gtand bien que les familles puissent posséder, une ame
sainte qui veillera sur vous tous, et vous conduira dans la bonne voie.

Ces paroles produisirent un effet si vio'ent sur Castanier, qu'il sortit

brusquement et marcha vers l'église de Saint-Sulpice, en obéissant à une

sorte de fatalité. Le repenlù- de Melmolh l'avait abasourdi. Vers cette épo-

que, un homme célèbre par son éloquence faisait le matin, à certains

jours, des conférences qui avaient pour but de démontrer les vérités de

la rehgiou catholique à la jeunesse de ce siècle, proclamée par une autre

voix non moins éloquente, si dil'lérente en matière de foi. La conléreuca

devait faire place à l'enterrement de l'Irlandais. Cast.uiier arriva précisé-

meiii au moment où le prédicateur allait résumer avec celle ouciiou gra-^
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cieuse, avec cette pénétrante parole qui l'ont illustré, les preuves do no-
tre heureux avenir. L'ancien dragon, sous la peau duquel s'était glissé le

démon, se trouvait dans les conditions voulues pour recevoir fructueuse-

ment la semence des paroles divines commentées par le prêtre. En effet,

s'il est un phénomène constaté, n'est-ce pas le phénomène moral que le

peuple a nommé ta foi du rliurbonnierl La force de la croyance se trou-

ve en raison directe avec le plus ou le moins d'usage que l'homme a fait

de sa raison. Les gens smiples et les soldats sont de ce nombre. Ceux qui

ont marché dans la vie sous la bannière de l'instinct, sont beaucoup plus

propres à recevoir la lumière que ceux dont l'esprit et le cœur se sont

lassés dans les subtilités du monde. Depuis l';ige de seize ans, jusqu'après

de quarante ans, Castanier, homme du midi, avait suivi le drapeau fran-

çais. Simple cavalier, obligé de se battre la veille et le lendemain, il de-
vait penser à son cheval avant de songer à lui-même

,
pendant son ap-

prentissage militaire il avait donc eu peu d'heures pour réfléchir àl'ave-

nir de l'houune. (31'ficier, il s'était occupé de ses soldats, et il avait été en-
traîné de champ de balailleen champde bataille sans avoir jamais songéau
lendemain de la mort. La vie militaire exige peu d'idées. Les gens incapables

de s'élever h ces hautescombinaisonsquiembrassentles intérêts donation
à nation, les plans de lapohtiquo aussi bien que les plans de campagne, la

science du tacticien et celle de radministratour. ceux-là vivent dansun état

d'ignorance comparable h celle du paysan le plus grossier de la province la

moins avancée de France. Ils vont en avant, obéissant passivement à l'ame
qui les commande, et tuent leshommesdevanteux.comnielebucheronabat
des arbres dans une forêt. Ils passent continuellement d'un état violent

qui exige le déploiement des forces physicîues à un état de repos, pendant
lequel ils réparent leurs perles. Ils frappent et boivent , ils frappent et

mangent, ils frappent et dorment, pour mieux frapper encore. A ce train

de toui'billon. les qualités de l'esprit s'exercent peu. Le moral demeure
dans sa simplicité naturelle. Quand ces hommes, si énergiques sur le

champ de bataille, reviennent au milieu de la civilisjiiun, la plupart do
ceux qui sont demeurés dans les grades inférieurs, se montrent sans
idées acquises, sans facultés, sans portée. Aussi la jeune génération s'est-

elle étormée de trouver ces membres de nos glorieuses et terribles ar-
mées, aussi nuls d'intelligence que peut l'être un commis, et simples com-
me des eiifans. \ pe'ne un capitaine de la foudroyante garde impériale
esl-il propre h faire les quittances d'un journal. (Juand les vieux soldats

sont ainsi, leur anie vierge de raisonnement, obéit aux grandes impulsions.
Le crime de Castanier était un de ces faits qui soulèvent tant de ques-
tions que, pour le discuter, le moraliste aurait demandé la division, pour
employer utic expression de langage parlementaire, ('e crime avait été

conseillé par la passion, par une de ces sorcelleries féminines si cruelle-
mont irrésistibles que nul homme ne peut dire : « — Je no ferai jamais
cela ; » dès qu'une syrène est admise dans la lutte et y déploiera ses hal-
lucinations. La parole do vie tomba donc sur une conscience neuve a\ix

vérités religieuses, que la révolution française et la vie militaire avaient
fait négliger à Castanier. Ce mol terrible : Vous serez heureux ou mal-
htureux pendant l'éternité ! le frappa d'autant plus violemment qu'il

avait fatigué la terre, qu'il l'avait secouée comme ur) arbre sans fruit, et

que, dansTomuipolencc de ses désirs, il suffisait qu'un point de la terre

ou du ciel lui fùi interdit, pour qu'il s'en occupât. S'il était permis de com-
parer d'aussi grandes choses aux niaiseries sociales, il ressemblait à ces

bantjuici-s riches de plusieurs millit>ns, auxquels rien ne résiste dans la

socielé, mais qui, n'étant pas admis aux cercles de la noblesse, ont pour
idée iixe de s'y agréger, et ne comptent pour rien tous les privilèges so-
ciaux acquis par eux, du moment où il leur en manque un. Cet iiomme
plus puissant que no l'étaient les rois de la terre réunis, cet homme qui
jiouvait. comme Satan, lutter avec Dieu lui-même, a[iparut appuyé con-
tri> un des piliers de l'église Saint-Sulpice, courbé smis le poids d'un sen-
timent, et s'absorba dans une idée d'avenir, comme Melmoth s'y était abî-

mé lui-même.
— Il est bien heureux, lui ! s'écria Gistanier, il est mort avec la certi-

tude d'aller au ciel.

En un moment, il s'était opéré le plus grand changement dans les idées

du caissier. Après avoir été le démon pendant quelques jours, il n'était

plus qu'un homme, image do la ,-hut(! primitive consacrée dans toutes les

cosniogonies. Mais, en redevenant petit par forme, il avait acquis une cau-
se do grandeur, il s'était trempé dans I infini. La puissance infernale lui

avait révélé la puissance divine. Il avait ijIus soif du ciel qu'il n'avait eu
faim des voluptés terrestres si promiilcment épuisées. Les jouissances que
firomet le démon no sont que celles de la terre agrandies, tandis que les vo-
iipléscélestessonlsansborne?. La parole qui lui livrait lestrésorsdu monde
ne fut plus rienjiour lui, et ces trésors lui semlilèreut aussi méprisables que
le sont le:- cailloux aux yeux de ceux qui aiment les diamnns; car il les voyait
connue de la verroterie, en comparaison des beautés éternelles de l'autre

vie. Pour lui, b' bien provenant de cette source était maudit. Il reï,ta

plongé dans un abîme de ténèbres et de pensées lugubres, en écoutant lo

service l'ail pour .Melmolli. Lo Dics irœ l'épouvanta. Il comprit, dans
toute sa giandeur, ce cri de l'ame repentante (|ui tressaill'i devant la ma-
jesté divine. H fui lout h crup dévore, par l'esprit saint, coniiiio lo feu dé-
vore la paille. Des larmes coulèrent di; ses yeux.—\()us êtes un parent du mort? lui dit le bedeau.
—Son hériiier, répondit Castanier.—Pour les frais du culte, lui cria le suisse.

—Non, dit le caissier, (jui no voulut pas donnera l'égliso l'orgenl du
déniun.

—Pour les pauvres.
— Non.
— Pour les réparations de l'église.— Non.
— Poiur la chapelle de la vierge.— Non.
— Pour le séminaire.
—Non.
Castanier se retira, pour ne pas être en butlo aux regards irrités de

plusieurs gens de l'église.

— Pourquoi, se dit-il , en contemplant Saint-Sulpice, pourquoi les

a hommes auraient-ils bâti ces cathédrales gigantesques que j'ai vues en,

tous pays'? Ce sentiment partagé par les masses, dans tous les temps,
s'appuie nécessairement sur quelque chose.— Tu appelles Dieu quelque chose ? lui disait sa conscience. — Dieu I

Dieu! Dieu!

Ce mot répété par une vois intérieure l'écrasait, mais ses sensations de
terreur furent adoucies par les lointains accords de la musique délicieuse
qu'il avait entendue déjà vaguement. Il attribua cette harmonie aux
chants de l'église, dont il mesurait le portail. Mais il s'aperçut , en prê-
tant attentivement l'oreille, que les sons arrivaient à lui de tous côtés

;

il regarda dans la place, il n'y vit point do musiciens. Si cette mé-
lodie apportait dans l'ame les poésies bleues et les lointaines lumières
de l'espérance, elle donnait aussi plus d'activité aux remords dont
était travaillé le damné , qui s'en alla dans Paris , comme vont les

gens accablés de douleurs. Il regardait tout sans rien voir, ii mar-
chait au hasard à la manière des flâneurs ; il s'arrêtait sans motif, se par-
lait à lui-même, et ne se fût pas dérangé pour éviter le coup-d'une plan-
che ou la roue d'une voiture. Le repentir le livrait insensiblement à celle

grâce qui broie tout à la fois doucement et terriblement le cœur. Il eut
bienlèt dans la physionomie, comme iMelmoth, quelque chose de grand,
mais de distrait ; une froitje expression de tristesse semblable à celle de
l'homme au désespoir, et l'avidité haletante que donne l'espérance; puis,

par dessus tout, il fut en proie au dégoût do tous les biens de cc_ bas
monde. Son regard, effrayant de clarté, cachait les plus humbles prières.

Il souffrait en raison de sa puissance. Son anie, violemment agitée, faisait

plier son corps, comme le vent le plus impétueux ploie de hauts sapins

Comme son prédécesseur, il ne pouvait pas se refuser à vivre, car il ne
voulait pas mourir sous le joug de l'enfer. Son supplice lui devint insup-

portable.

Enfin, un matin, il songea que Melmoth le bienheureux lui avait pro-

posé de prendre sa place, et qu'il avait accepté ; que, sans douie, d'autres

hommes pourraient l'imiter; et que, dans une époque dont la fatale in-
différence en matière de religion était proclamée par les héritiers de l'é-

loquence des pères de l'église, il devait rencontrer facilement un liomme
qui se soumît aux clauses de ce contrat pour en exercer les avantages.

—Il est un endroit où l'on cote ce que valent les rois, où l'on sous-pèso
les peuples, où l'on juge les systèmes, où les gouvernemens sont rappor-
tés a une mesure qui est l'écu de cent sous, où les idées, les croyances
sont chiffrées, où lout s'escompte, où Dieu lui même emprunte et donne
en garantie ses revenus d'ame, car le pape y a sou compte courant. Si je

puis trouver une ame à négocier, n'est-ce pas là ?

Castanier s'en alla joyeux à la Bourse, en pensant qu'il pourrait Iralî-

quer d'une ame comme on y commmeTce des fonds publics. Un homme
ordinaire aniaii eu peur qu'on no s'y moquât de lui ; mais Castanier sa-
vait par expéi'icnce que tout est sérieux pour l'homme au désespoir. Sem-
Maille au condamné à mort qui écouterait un fou, s'il venait lui dire qu'eu
prononçant d'absurdes paroles, il pourrait s'envoler à travers la serrur»
de sa porte ; celui qui souffre est crédule, et n'abandonne une idée quo
quand elle a failli, connue la branche qui a cassé sous la main du nageur
entraîné. Vers quatre heures, Clastanier parut dans les groupes qui se for-
maient après la fermeture du cours des effets publics, ei où so faisaient

aliu-s les négociations des effets particuliers el les affaires puremenl com-
merciales. Il était connu de quelques négocians, et pouvait, en feignant
de chercher quelqu'un, écouter les bruits qui couraient sur les gens em-
barrassés.

— Plus souvent, mon petit, que je le négocierai du Valdcnoir et com-
pagnie ! Ils ont laissé remporter par le garçon do la banque leselfcts de
leur paiement, ce matin, dit un gros banquier, dans son langage sans fa-
çon. Si tu en as, garde-le!

t:e \'aldonoir était dans la cour, en grande conférence avec un homnio
connu pour faire des escomptes usuraires. Aussilêt C.Lislanier se dirigea
veivi l'endroit où se trouvait Valdenoir. négociant connu pour hasarder
do grands coups qui pouvaient aussi bien le ruiner qui; l'eniicbir. C'était,

en langage po|iulairo, un bourreau d'argent, quo les artistes auraient
nommé un poète. Valdenoir avait mille fantaisies, il aimait les tableaux,
les statues, la boniK^ chère, les beaux ameublemens, lo jeu, les femmes.
C'était une espèce de don .luaii financier, gros et coninnin, sans es|irit et

plein de prétentions. (Juand il fut abordé par t'Àislanier, le marchand
d'argiml venait de le quitter, et il avait laissé échapper un geste de déses-

poir.

—Eh bien ! Valdenoir, nous avons cent mille francs à payer à la ban-
que, el voilà quatre heures; cela so sait , nous n'avons plus le lonipsd'ar-i

ranger une petite faillite, lui dit Castanier.

—.Monsieur t
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— Parlez plus bas, répondit le caissier : si je vous proposais une affaire

où vous pourriez ramasser autant d"or que ^ ous eu voudriez.

—Elle ne paierait pas mes délies, car je ne connais pas d'affaire qui ne
veuille un temps de cuisson.

—Je connais une affaire qui vous les ferait payer en un moment , re-

prii Caslagnier, mais qui vous obligerait h....

—A quoi ?

— A vendre....

— Mes tableaux ?

— Non.— Ma femme.
—Vous êtes un fat de cruire que l'on veuille de votre femme! Laissez-

moi dire, mon cher. Il s'.iiîit de vendre votre part du paradis. N'esl-ce

pas une affaire comme uw autre? Nous sommes tous aclionnaires dans

la grande entreprise de ri'icrnité.

—Nous avons servi tous les deux, Castanicr, reprit Valdenoir, si vous
ajoutiez un mot. je vous proposerais la doulcor.
— Je parle sérieusement, répondit Castanier en prcuanl dans sa poche

un paquet de billets de banque.

—D'abord, dit \aldenoir, je ne vendrais pas mon amo au diable pour
une nnsère. J'ai besoin de cinq cent mille francs pour aller...

—Qui vous parle de lésiner, reprit brusquement Castanier. Vous au-
riez plus d'or que n'en peuvent contenir les caves df la Banque.

Il lui tendit une masse de billets qui décida le spéculateur.

—Fait ! dit Valdenoir. Mais connnenl s'y prendre ?—
"S'enez là-bas, a l'endroit oîi il n'y a personne, répondit Castanier, en

montrant un coin de la cour.

Valdenoir et son tentateur échangèrent quelques paroles , chacun le

visage tourné contre le mur. Aucune des personnas qui les avaient re-

marqués ne devina l'objet de cet a parle, quoiqu'elles fussent assez vi-

vimenl intriguées par la bizarrerie des gestes que tirent les deux parties

contractantes. Quand Castanier revmt, une clameur d'étonnement échappa
aux boursiers. Corinne dans les assemblées françaises où le moindre évé-
nement distrait aussitôt, tous les visages se retournèrent vers les deux
hommes qui excitaient cette rumeur , et l'on ne vit pas sans une sorte

d'effroi le changement opéré chez eux. A la Bouree, chacun se promène
en causant, et tous ceux qui coniposeni la foule se sont bientôt reconnus
et observés ; car la Bourse est comme une grande table de bouillote, où

habiles savent deviner le jeu d'un homme et l'état de la caisse d'après

sa physionomie. Chacun avait donc remarqué la figure de Valdenoir et

celle de Castanier. Celui-ci, cunime l'Irlandais, était nerveux et puissant,

ses yeux brillaient, sa carnation avait de la vigueur. Chacun s'était émer-
veillé de cette figure majestueusement terrible, en se demandant où ce

bon Castanier l'avait prise. Castanier, dépouillé de sou pouvoir, appa-
raissait fané, ridé, vieilli, débile. Il était, en entraînant Valdenoir, comme
un malade en proie h un accès de fièvre, ou comme un thériaky. dans le

moment d'cxallatioii que lui donne l'opium ; mais en revenant, il était

dans l'état d'abattement qui suit la fièvre et pendant lequel les malades
expirent, ou dans l'affreuse prostration que causent les jouissances exces-

sives du narcotisme. L'esprit infernal qui lui avait fait supporter ses

grandes débauches, était disparu, le corps se trouvait seul, épuisé, sans
secours, sans appui contre les assauts des remords et le poids d'un vrai

repentir. \'aldeiioir, dont chacun avait devmé les angoisses, reparaissait

au contraire avec des yeux éclaians et portait sur son visage la fierté de
Lucifer. La faillite avait passé d'un visage sur l'autre.—.\llez crever en paix, mon vieux, dit Valdenoir h Castanier.

—Par grâce, envoyez-moi chercher une voiture et un prêtre , le vi-

caire de Saint-Sulpice, lui répondit l'ancien dragon en s'asseyanl sur une
borne.

Ce mol: «— Un piètre! » ayant été entendu par plusieurs personnes,
fit naître un brouhaha goguenard que poussèrenl les boursiers, tous gens
qui réservent leur foi pour croire qu'un chiffon de papier, nommé une
inscription, vaut un domaine.Le grand-livre est leur Bible.

— Aurai-je le temps de me repentir! se dit Castanier d'une voix la-

mentable, et qui frappa ^'aldenoir.

Un fiacre qui passait emporta le moribond. Le spéculateur s'en alla

promplement payer ses effets à la Banque. L'impression produite par le

soudain changement de physionomie de ces deux honnnes fut effacée

dans la foule, comme un silion de vaisseau s'efface sur la mer. Une nou-
velle politique de la p!us haute importance excita l'atteniion du monde
négociant. A cette heure où tous les intérêts sont en jeu. Moïse en pa-

raissait avec ses deux cornes lumineuses, obliendrail à peine les hon-
neurs d'un calenibourg, et serait nié par les gens en train de faire des
eports.

Lorsque Valdenoir eut payé ses effets, la peur le prit. Il fut convaincu
de son pouvoir, revint a la Bourse et offrit son marché aux gens embar-
rassés. L'inscription sur le grand livre de l'enfer, et les droits attachés à

la puissance d'icelle, mol du notaire que substitua Valdenoir, fut achetée
sept cent mille francs. Maître Gauchau, le notaire, la revendit cinq cent
mille francs à un entrepreneur en bâtiment, qui s'en débarrassa pour cent
mille écus en la cédant à un marchand de fer. Celui-ci la rétrocéda pour
deux cent mille francs à un charpentier. Enfin, à cinq heures, personne
ne croyait à ce singulier contrat, et, faute de foi, les acquéreurs manquè-
rent. DE B.VLZAC.

LOIISE DE LORRAIIVE.
NOUVELLE IIISTORIQLT.

(Suite et fin.)

— Oii ! oui, une pensée que Henri m'envoyait à son réveil m'était
plus précieuse que les richesses dont il me comblait , et j'aimais mieux
une fleur choisie par lui qu'une couronne de plus h mon blason... Aimant
pour la première fois, pour la première fois aussi je dus être dévouée à
l'amour, et lorsque la politique vint se mettre entre nous , lorqu'on pré-
tendit que la liaison du roi avec une femme de la famille de Cliàteauneuf
éloignait un grand nombre de ses sujets et que sa sûreté était léellement
compromise, je n'hésitai pas à me séparer de lui ; et. pour que cette sé-
paration fût ostensible aux yeux de tous, je la cimentai par mon mariage
avec 1111 autre.

Le comte Altûvili arrivait de Florence; il ne savait rien de la cour;
on lui persuada facilement d'épouser une femme jeune et riche. Celte

union se forma avec rapidité, et le lendemain, le noble florentin se trou-

va le mari d'une courtisane, fut dépossédé de son honneur et vit sa mai-
son souillée par un prince qui était venu essuyer sur le seuil la poudre de
ses pieds... J'ai dû tremper dans cette iulàine action en épousant Altoviti,

parce que le salut de Henri, mon roi et mon amant, le demandait ; mais
je sens que je n'ai pas le droit de m'emparer par une tromperie de toute

l'existence de cet homme, de lui ravir sa liberté, après lui avoir enlevé

l'honneur, de prolonger éternellement son supplice. Je ne puis le voir,

chaque jour plus triste et plus humilié par la moquerie publique, mourir
lentement de la honte qui l'opprime. .le ne puis souffrir le mal que je lui

fais... Il faut le laisser hbre en me retirant dans un cloître ou en mou-
rant... Le cloître est une mort trop lente, je veux en choisir une autre.

— Vous ! grand Dieu !

— Et je viens vous demander d'en adoucir l'horreur. Ecoulez, Brienne;

quels que soient son ennui et le dégoût de la vie qui la possède, une
femme est toujours faible en présence de la mort... Quand j'étais enfant,

j'avais peur d'une tète de mort qui était dans l'oratoire, et maintenant

elle me revient h la pensée ; il me semble que c'est près d'elle que je vais

m'étendre dans ce séjour funèbre.... Venez à mon aide. Sauvez-moi l'ef-

froi de ce moment,
— Juste ciel, que puis-je faire?

— I^irsque. la reine Catherine de Médicis a reçu dans son palais Jeanne

d'Albrel, elle lui a donné pour embaumer sss mains une pomme de sen-

teur, composée par Latour, son parfumeur, et le lendemain Jeanne d'.\l-

bret n'existait plus. Latour, poursuivi par la justice, s'est jeté dans le

couvent des Feuillans, et on dit que sous l'habit de moine il a continué

à se hvrer à cel art sacrilège... Ayez pitié de moi ! Vous vojez tous les

jourscet homme : au prix de tout l'or qu'il pourra demander, obtenez de
lui son parfum, et venez m'apporter le trésor le plus précieux pour moi,

le meilleur moyen de sortir de la vie.

— Jamais!
— Songez que ma mort fera perdre le souvenir de votre désobéissance

au roi et vous rendra au monde.
— Jamais !

La comtesse interrompit Brienne, en étendant la main du côté de la

Seine.
— Regardez, dit elle, au bord de la rivière, quelle est cette lumière sui-

vie d'une longue niasse blanche qui semble traverser les ombres ?

— C'est la procession des pénitcns blancs qui va de l'église Saint-Ger-
niain-des-Prés à la chapelle de la butte Saint-Roch.
— Ainsi, reprit tristement Renée , je me suis trompée en vous croyant

aurdessus du vulgaire. Vous êtes aussi de ceux qui n'aiment et ne protè-

gent que le corps; vous n'avez nul souci de mon ame à laquelle vous
pourriez donner un doux repos J'espérais trouver en vous un dévoù-
mcnt plus élevé et qui comprendrait mieux la vraie manière de me ser-

\iv.

— Oh ! madame, demandez-moi ma mort, mais non la vôtre.

— Aimez-vous mieux me voir traîner une existence pleine de re-

mords?
— Je sais qu'il est plus affreux de vivre ainsi que de cesser d'être ; mais

un sentiment invincilile me défend de toucher à l'existence d'une si belle

œuvre du ciel.

Alors la procession s'était avancée ; on voyait distinctement à la lueur

de la lanterne, placée h la tête, les sacs des pénitens qui les enveloppaient

en entier, moins les yeux devant lesquels était pratiquée une ouverture;

on entendait le bourdonnement de leuj psalmodie, et le cliquetis de la dis-

cipline et du chapelet de têtess des morts qui pendaient ensemble à leur

ceinture (1). Ils défilèrer^t en longeant la ruine.
— Mettons-nous h genoux devant le passage de ces saints hommes, dit

Renée.

—Pas aussi saints que vous le pensez... mais n'importe, écoutez ces

chants, priez, cela vous fera du bien.

Comme la procession s'éloignait, deux pénitens qui marchaient les der-

niers quittèrent la bande et entrèrent dans la ruine. Uénée et son conli-

1) On sait que Henri 111, pendant son séjour en Italie , se mêlait aux proces-
sions des pénitens qu'il y trouva établis, et rapporta l'usoge de ces corporations eu
Franco.
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dent se cachèrent davantage derrière le pau de mur qui les dérobait à la

vue.
— Pourquoi, diable ! m'araènes-tu dans cette niAsure, Altovili ? de-

manda l'un des pénitens à son compagnon.
— Altoviti ! répéta la comtesse, Dieu / mon mari ! et elle se pressa con-

tre la muraille qui lui servait d'asile.

— Dis, reprit l'interlocuteur, pourquoi venons nous dans ce nid de

chauves-souris et de revenans, quand la procession va entrer au ca-

baret?— C'est que je ne veux pas me griser cette nuit.

— Vraiment! et pourquoi cela, illustrissime Philippe Altoviti, seigneur

de Castellane ?

— Parce que c'est demain la Toussaint.
— Je ne te croyais pas si bon chrétien.

— Puis aussi parce que je déjeune avec ma femme et qu'elle pourrait

s'en apercevoir.

— Je ne te croyais pas si bon mari.
— Il y a encore une troisième raison.

— Colle ci sera sans doute la meilleure.
— Parce que je veux, faire une affaire avec le roi, et le moins gris de

nous deux sera celui qui dupera l'autre.

— A la bonne heure. Et quelle affaire?

— J'ai fait monter en aigrette le nœud de diamans qu'il m'a donné
l'an dernier, et je veux la lui vendre dix mille écus. J'espère bien que
dans pou de temps il en sera dégoûté, et m'en fera présent de nouveau.
Alors je ferai monter ces pierres en croix de Saint-Esprit, et je les lui

vendrai encore.

— Vous êtes en verve, monsieur le comte?
Renée, qui entendait cette conversation , fut saisie d'étonnement et de

dégoût.
— Mais, mon cher, reprit l'interlocuteur d'Altoviti, on prétend que lu

as déjà vendu au roi un diamant plus précieux.
— Lequel?
— L'honneur.
— Oh ! le pécheur qui apporte celui-là du fond de la mer est bien sujet

à le perdre à la cour.

— Et ne peut plus jamais en pêcher un autre.
— Déshonoré! liétri! souillé! voilà ce qu'ils disent tous! Et pourtant,

au lieu de me trouver flétri, souillé, mon miroir m'assure que mon teint

n'a jamais été si vermeil, que mes habits sont d'une pureté et d'un éclat

à faire envie à tous les muguets de la cour. Déshonoré, disent-ils, et ma
poitrine est couverte de signes d'hoimeur. Je porte la croix do Saint-Mi-
chel, celle de Saint-Lazare, l'herniinc des pairs : mon écusson abonde de
chevrons et de cnuroimes, mon nom est précédé de vingt titres tous plus
relentissans les uns que les autres... Un galon dédoré n'a plus de dorure
moi, conunent puis-je être déhonoré, étant couvert de signes d'honneur?
Répondez-moi, moralistes stupides?

— Nous répondons que, par un contrat passé d'avance entre vous, tuas
cédé la jolie fiancée florentine, et épousé la maîtresse dont il voulait se
débarrasser, le tout pour le prix de cent mille écus.
— Eh bien! c'était un échange de femme.
— Oui, mais lu cédais une jeune fille dans toute sa pureté, que lu n'a-

vais possédée que du regard, et tu prenais les restes du roi, la maîtresse
dont il était fatigué, le rebut de sa couche.
— Au même prix, j'en épouserais une seconde.
— Tu es un lâche.

— Un klche !... Sais-lu que j'ai mon épée sous ma rope de pénitent ?— Et moi la mienne. Mais par le temps qu'il fait, bivouaquant à minuit
au milieu de ces décombres, n'ayant depuis deux heures que les brouil-

lards di' la Seine poiu- me rafraîchir le gosier, je n'ai envie ni de discu-

ter, ni de ferailler... Veux-tu venir au cabaret, ou non.
— Non, encore une fois. Je vais de ce pas au Louvre faire la révérence

à sa majesté, qui doit être rentrée ; je quitte cette sainte robe, et je reviens
à mon hôtel de la rue Saint-lloiioré.

— El lu passeras encore une fois au milieu de ces ruines, seul, sans
autre arme que ton épée? Pour Dieu, ce n'est pas prudent.
— Je ne crains rien : n'ai-je pas mon scapuiaire et ma relique bénite?
Les deux pénitens s'éloignèrent.

Renée les suivit d'un regard d'iiorreur aussi long-temps qu'elle put les
distirigui'r dans l'nmbre

;
puis elle snitil di' sa retraite, et revint s'appuyer

contre le piber près duquel ces hommes s'étaient entretenus.
— Eh bien ! Aladame, dit lirienno, d'un air de triomphe, voulez- vous

encore mourir pour lui?

— il savait ce qu'il faisait en m'époiLsant, le misérable / Il m'acceptait

Fourdi! l'argent ! Le mépris, l'ironie dont on l'accable sont des charges do
état qu'il prenait volontairement. Il a raison de ne se trouver ni souillé

ni flélii, car les taciies du déshonneur n'alleignenl que l'ame, et il n'en
a point. Suis fier de tes couleurs roses et de les habits lustrés, corps vil
cl mé[irisabl(; I

— I.i; plaindrez-vous encore d'être uni à une femme telle que vous ?— Mon ami; du moins se rachetait par ses remords, se puriliait dans le
repentir qu'on a appelé la seconde imiouence; mais lui, il goûte celle joie
et ce repos qui abrutissent li; (:ou|ialjle.

— Vous renoncez à votre proji'l '!

— Peut-être ; mais nous ne pouvons pas davantage rester unis. Tout à
l'heure je me croyais indigne de lui

;
je voulais mourir. Maintenaul c'est

lui qui est iiidigm; do moi ; alors...

— Alors il faut qu'il meure, ditBrienne achevant la pensée qu'il voyait
prête à sortir de la bouche de Renée.

La comtesse avait les yeux fixes et ouverts ; elle dardait dans l'espace
un regard farouche qui semblait y voir un spectacle horrible ; sa poi-
trine était haletante, sa voix oppressée laissait avec peine échapper ces
paroles :

—Briennc, il va revenir ici même, seul, dans un moment! Ne voyez-
vous rien se passer dans cette ombre ? ne sentez«-voiis rien naître dans
votre esprit ?

— Non, car la pensée d'un meurtre ne peut y venir.— Ce ne serait point un meurtra, il a son épée.
— 11 a son épée... Oh oui! c'est vrai, je m'en souviensà présent... Alors

c'est un combat où jepeux exposer ma vie pour vous sauver
;
je l'accepte

et je le bénis d'avance.
— Tu es un noble cœur!
— Eloignez-vous, Renée, de ce funeste lieu, car dès ce moment j'at-

tends Altoviti.

— Moi, je l'attends aussi pour le voir mourir , et te dire merci.
En cet instant, l'enceinte de la ruine, qui avait été jusque-là complète-

ment obscure, s'éclaira d'une lueur oblique et vacillante. C'était le gardien
de la Porte Saint-Honoré qui venait d'attacher la lampe de miil à cette li-

mite de la ville. Puis, après quelques minutes, on entendit les pas de
Philippe Altoviti, qui revenaii eu fredonnant une chanson deMarot. Le
cœur de Renée fut serré de haine et de crainte ; l'homme qui s'avançait
était excellent spadassin, et y songeant, elle trembla pour la vie de Fran-
çois de Brienne. Elle lit quelques pas pour le retenir; mais il n'était plus
temps, il s'était déjà avancé vers Altoviti, lui barrait le passage elle pro-
voquait à un combat à outrance.

Renée venait d'apprendre si subitement la bassesse d'Altoviti. Le fa-
natisme de l'honneur, long-temps comprimé en elle,parsa posiiion, s'était

soudain réveillé avec rage.

Elle avait demandé la mort du misérable qui n'était plus pour elle un
mari pas même un homme... Mais en succédant si vite au désir, la réa-
lité la remplissait d'effroi.

La lumière qui frappait le comte en face, et laissait le visage de Brien-
ne dans l'ombre , ne permit pas à Altoviti de reconnaître le jeune capi-
taine , ce qui lui donna le désavantage de la surprise et de la froideur

,

tandis que son adversaire était animé par la passion. Cependant . comme
les ennemis secrets des courtisans en faveur étaient trop nombieux pour
que le comte s'étonnât long-temps de colle attaque nocturne, il se nul en
défense avec courage et tranquillité, se fiant à la force de sim épée.

Il avait appris toute sa vie à tirer vaillamment cette épée du fourreau :

cette main qui l'agitait et la faisait flamboyer dans fair contenait tout son
génie; chaque mouvement de celle lame était la science de toute sa car-
rière.

Aussi il eut d'abord l'avantage et blessa assez profmdémenl son adver-
saire. Biienne , à la douleur qu'il en ressentit , lit un léger mouvement
en arrière. Alors il aperçut Renée , les mains jointes, les yeux levés au
ciel, qui priait pour lui avec une ferveur passionnée. Soudain mille forces
nouvelles revinrent dans son étre,mille ardeure plus vives fondirent dans
son sein, ses coups se succédèrent sans nombre, guidés par les heureuses
inspirations de l'enthousiasme. A chaque minute son succès devint plus
sûr. Il frappa violemment Altoviti à la poitrine ; le coup se brisa sur le
reliquaire d'ivoire, un second coup fut amorti par le scapuiaire et les ta-
lismans que portail le comte. Enfin, la pointe de l'épée au col, pénétra dans
la chair, et s'enfonça dans la gorge. Altoviti recula de quelques pas,
tomba à genoux, ne se soutenant plus que sur sa main gauche. Brienne,
par un mouvement instinctif de générosité, s'approcha pour le relever;
l'Italien voyant son ennemi à sa portée lui asséna un coup furieux, mais
qui, porté par une main tremblante, effleura à peine l'épaule. Brienne y
répondit par un coup mortel.

Renée, qui s'était avancée précipitamment, vit le corps d'Altoviti tom-
ber sur la dalle, s'agiter de quelques mouvemens convulsifs et se raidir
dans la mort

; elle ne put supporter ce spectacle, cl s'évanouit près du ca-
davre de son mari.

Brienne la porta sur la colonne renversée qui leur avait servi de banc
quelques instans auparavant. L'air de la nuit, qui venait avec violence
s'engouffrer sous les arcades du cloître, la ranima bienlêl ; elle voulut se
lever pour s'éloigner de ce lugubre ihédtre, mais elle ne put se soutenir
et relomba sur la pierre mousseuse.
Ayez le courage de demeurer ici encore quelques instans, madame, lui

dit le jeune homme, je vais vous faire amener une litière. Et il s'éloigiia

pour s'acquitter de cette tdche.

Renée, seule alors, tenait les yeux attachés sur ce corps qui restait im-
mobile sous lesondulatioris rouges de la lumière vacillante Son regard
dcmeiiiail livé là par un sentiment de terreur et de remords.— Je suis libre , dit-elle , je suis seule maintenant dans la vie :

une pointe d'acier, une minute ont coupé le lien qui m'attachait à cet
être impur; son contact ne me souillera plus... Plus rien entre nous
deux! Ce mariage est inaititenanl co le s'il n'avait pas été... Plus rien^..

Oh si ! son nom me reste, je serai toujours la comtesse Altoviti. (Juelle
affreuse chaîne que ce nom dont on vous charge et (pii vous tient à ja-
mais confondue avec un être abhorré; ce nom (pii, plus fort que les évt>-

nrmens, plus puissant que la rt, prolonge le supplice au delà de la

tombe... C'est un vêtement odieux ipie rien ne peut arracher, un sligiua-

le que lien ne peut faire disparaître 1 Comtesse .Vltoviti 1 j'culcndrai co
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nom il chaque heure du jour, je verrai ces lettres détestées s"enlacer aux

miennes sur mon écusson, sur mes armoiries, sur tous les lambris de ma
demeure.

Non, cela ne sera pas; il est uu asile plus favorable que la tombe qui

peut me délivrer de ce nom ; le couvent rompt tous les liens du monde,

j'entrerai au couvent; je prendrai un nom d'une des tilles du Seigneur, je

ne serai plus la nudheureuse Renée de Cliàtcauneuf, plus rinfàine com-

tesse Altoviti : je serai la sœur Marie de la miséricorde (1).

En ce moment, la litière qui venait la chercher s'approcha, et comme
Brienne allait indiquer son hôtel au porteur :

— .4u couvent des Carmélites! dit-elle.

X.

AUerna^Jlve.

Pendant que cette scène se passait dans les ruines de l'ancien monastè-

re . à peu de distance du Louvre, de l'autre coté de cet antique iiàliment,

au bord de la rivière, un liomme veillait seul en face des fenêtres de l'é-

difice royal. Il était adossé contre un grand l)a!eau autrefois chargé d'or-

nemens "et de dorures, mais que le vent avait fait échouer et qui gisait

sans vie sur le sable. L'étranger appuyé sur ce débris, serrait les chaînes

qui s'y trouvaient encore suspendues comme pour rafraîchir ses mains

brûlantes ; il tenait ses yeux fixes et sombres attachés sur l'une des croi-

sées du Louvre : la nuit et le silence l'environnaient seuls.

Et ces pensées erraient dans son esprit.

— La troisième fenêtre, à droite, m'a-t-on dit, est celle de la chambre

de la reine, et cette reine de France est Louise de Vaudemont !... N(m,

jamais une même apparence n'a renfermé deux êtres si différons : Louise,

jeune llUe.de la Lorraine, jeune fleur des montagnes, toute de pureté et

d'amour; et puis une reine qui a pris si vite les mœure de la cour où elle

a été appelée, qui eu respire déjà la licence, l'inipudicité ; qui a donné h

un nouvel amant l'anneau qui nous unissait , l'anneau sacré par l'amour

et le malheur ;
qui a condamné l'ami de son enfance, celui par qui Dieu

lui a révélé l'amour, à des tortures aussi cruelles que le plus odieuï tyran

en ait jamais fait subk... Et elle dort paisiblement ! la veilleuse qui l'é-

claire n'a pas une seule oscillation ; les grands rideaux de son ht ne sont

pas agités du moindre mouvement; pas une seule secousse du remords

ne trouble son sommeil...

L'étranger demeura long-temps plongé dans ces douloureuses médita-

tions : des pensées, plus noires que les masses d'ombre de cette nuit, viii-

rent une à une assombrir son Ame. Pendant ce temps, le jour reparut ; il

yint éveiller la Grève, y ramener la population et le mouvement ; mais

rien ne put éveiller le mallieureux de sa profonde absorption.

Cn jeune homme qui passa près de lui, le regarda fi'appé de surprise

et s'écria :

—Dieu ! Albert de Salra est ici !

Mais ni la voix de cet homme, ni la rumeur matinale du rivage, ne
purent le tirer de sa rêverie. Un seul bruit le frappa ; ce fut celui de la

cloche de la chapelle royale qui sonnait la première messe. A ce son , il

tressaillit, se précipita vers les portes du Louvre qui venaient de s'ouvrir,

niûnia d'un pas ferme le giand escalier, et alla se placer dans la galerie

par laquelle le roi et la cour devaient passer pour se rendre à l'office du
matin.

Albert n'avait pas ou le temps de recevoir la lettre de la comtesse de

Chavigny et d'être sauvé pai' les exphcations qu'elle renfermait. 11 était

parti précipitamment entraîné par sa colère, et avait emporté avec lui

cette fatale erreur que l'anneau possédé par François de Brienne était un
gage d'amour de la reine. Il ne lui restait donc plus, comme il l'avait dit,

qu'à reprocher ce parjure à qui l'avait commis et mourir ensuite. En ve-

nant dans cette galerie, à celte heure, il allait voir Louise et lui jeter sa

parole de malédiction. En se montrant au grand jour, en face du roi,

dans cette ville d'où il était banni sous peine de mort, il venait provo-

quer l'arrêt porté contre lui. Il était donc bien sûr d'aecomplu- là sa des-

tinée.

Une partie de cette vaste salle était inondée par un rayon de soleil le-

vant; ce fût là qu'il alla se placer.

Il s(! tint deboutles bras croisés sur la poitrine ; la tête haute et tour-

née du côté par où le roi devait entrer. Des chambellans et des officiers

de service qui errient déjà dans la galerie, ne le reconnurent point ; et

il put attendre là le moment décisif. Son cœur ne battait pas plus vite, au-

cun tressaillement n'agitait ses membres ; il avait le calme d'une détCu'-

mination irrévocable, d'un soit fixé sans retour.

Une vaste porte s'ouvrit à deux battans, le fer d'une hallebarde retentit

sur les dalles, et la voix d'un huissier annonça :

— Le roi,

Il.'nii m était seul avec sa suite ; Albert jugea que la reine le suivait

de près, et il ne se trompait pas. A peine le prince eut-il l'ait quelques pas

que ses regards tombèrent sur le comte de Salra. Son premier mouve-
ment fut la surprise, puis la révolte du jeune chevalier se montra à lui

dans toute son audace, et la colère traversa son front et s'y peignit en

;i, En 1557, la demoiselle Rieux de Chûteauneuf, ayant fait tuer le comte Alto-

vili son mari, se relira au couvent des Carmélites et prit le nom de seeiir Marie
de lu Miséricorde. ; Voir le Journal de Henri III, tome I , page Qran- ;12l

|ome, etc.)

traits de feu; puis la pensée de sa puissance souveraine qui allait d'un
mot punir de mort l'orgueilleuse désobéissance, se présenta à lui, et il

n'eut plus l'accent que d'un maître mécontent pour dire au jeune homme,
en tournant dédaigneusement la tête vers lui :

j — Est-ce bien le comte Albert de Salm qui est ici ?

— Vous m'avez vu au siège de La Rochelle et sur le champ de bataille

de Moutcontour, sire ; vous devez me reconnaître.
— Je ne reconnais jamais un membre de la noblesse dans le sujet ré-

volté contre un souverain. N'avez-vous pas reçu l'arrêt qui porte contre
vous peine de mort à votre entrée dans cette ville?

— ITest pour la subir que je suis venu.
— Puisqu'il vous plaît d'acheter, au prix de votre vie, la satisfaction de

me braver, qu'il en soit fait selon votre désir. Gardes, désarmez cet

homme-
La vengeance d'Albert n'était pas accomplie, il n'avait pas rencontré

la reine, et il allait être arrêté comme un vil crunineU...

El; ce moment la hallebarde résonna de nouveau sur le pavé, et la

vois de l'huissier annonça :

— La reine.

Deux domestiques entrèrent, portant sur un coussin de velours le li-

vre d'iieures de sa majesté. Albert fixa un regard de feu sur la porte

d'entrée, où il allait enfin voir Louise...

.Mais, à la même minute, deux hommes d'armes, exécutant les ordres

du roi, portèrent la main sur lui. A ce contact, tout son sang noble

bouillonna dans ses veines, et il tira à la fois son épée et son poignard,

avec tant de rage, qu'ils flamboyèrent aux )"eux des soldats et les firent

reculer. Guidé par le seul instinct d'orgueil qui ss révoltait en lui, il

s'éloigna précipitamment... En sortant de la galerie, il vit flotter la robe

blanche de Louise à la porte d'entrée ; mais l'élan de sa fuite l'emportait

avec la rapidité de l'éclair... Au pied de l'escalier il se vit seul, et,

connue il était à quelques pas de l'hôtel de Boissons, il se retira dans ce

lieu d'asile.

Depuis Louis XII, le droit d'asile dans les églises était aboli; mais les

croyances n'obéissent pas aussi vite aux ordres des souverains que les

hallebardes des hommes d'armes; les esprits étaient accoutumés à consi-

iérer certains lieux comme consacrés et hors de Tattelute de la justice

numaine ; si le droit élait aboli, l'usage régnait encore.

L'hôtel de Soissons. habité par Catherine de Médicis. dont la vieillesse

portait cette puissance accablante du crime réuni aux succès, dont les

communications secrètes avec les astres entouraient la personne de mys-
tère et d'effroi, dont la coiffe noire était plus redoutée que toutes les cou-
ronnes, l'hôtel de Soissons qu'ombrageait la redoutable colonne astrolo-

gique, était un de ces endroits imposans d'où la force armée n'osait ap-
procher. Et, dans ces temps de troubles où les princes, eu guerre avec

le peuple, les calvinistes, le parlement, l'étaient surtout entée eux-mê-
mes, cette demeure de la reine-mère était souvent la retraite des enne-
mis de Henri III, des seigneurs révoltés contre ses insolens favoris. Ils y
trouvaient un asile, non pas autorisé, mais toléré.

Une salle basse de cet hôtel était toujours ouverte aux fugitifs : ce fut

là que le comte de Salm entra. Il y passa la journée, flottant entre le re-

gret de n'avoir pas attendu Louise une minute de plus, de n'avoir pas

accompli sa vengeance, et l'horreur que lui inspirait l'idée de devenir le

prisonnier, la victime de Henri III, de subir une mort infamante, qui,

mamtenant qu'il l'avait vue de près, hii apparaissait dans tout son épou-
vantable aspect. Cessentimeus divers, mais tout de haine et d'amertume,

le laissaient en proie à un froid mortel, doutant de ce qu'il avait aimé,

détaché de Dieu et de Louise.

La jeune reine, qui entrait dans la galerie au moment de la fuite d'.41-

bert. avait appris la cause du mouvement qiù s'y faisait remarquer, l'a-

parition soudaine du comte de Salm et l'ordre d'arrestation donné contre

lui. On l'avait déposée n*.ourante sur son lit, et ce coup avait porté la der-

nière atteinte à sa faible existence.

Le soir, quand les rues ne furent plus éclairées que par les cierges qui

brûlaient de loin en loin devant les niches des saints, la comtesse de Cha-

vigny. enveliippée d'une mante, le visage couvert d'un masque, et suivie

seulement de deux domestiques, sortit à pied, afin que les passans ne la

reconnussent point aux armes de son carrosse, et se dirigea vers l'hôtel

de Soissons.

Elle entra seule dans la salle basse, laissant ses gens an dehors. EUe
trouva Albert, seul, à demi couché sur un des bancs qui meublaient celte

sombre enceinte, la tête appuyée contre la muraille, pâte, sans rog;ird,

et les membres raidis par un froid qui semblait celui de la mort. Elle eut

beau rejeter sa niante, ôter son masque, lui parler des plus tendres ac-

cens de sa voix, il ne la reconnut point, il semblait ne pas l'entendre...

Elle l'entoura de ses bras et le sentit glacé; elle le serra sur son camr pour

le réchauffer de toute sa tendresse d'amie, pour ranimer son front sous

ses baisers de sœur, il resta immobile, anéanti. Ce ne fut qu'au nom de

Louise que son regard se levaetreprit delà lumiôre.Alors, Alice se voyant

écoulée lui apprit comment était venue la fatale erreur qui l'accablait en

ce moment ; elle s'accusa avec franchise , elle r-ipporta dans tous ses dé-

tails la scène mensongère qui avait fait passer entre les mains de Brienne

cet anneau sacré que Louise avaii quitte un seul instant pour leur mal-

heur à tous. A ce récit, le cœur d'Albert battit violemment, ses yeux
'etèrent un éclat plus beau qu'ils n'en avaient eu, le sang circula rapide-

ment dans ses veines, son sein se remplit des sanglots du bonheur, il

iondit en larmes.
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— Oh! maintenant, s'écria-il, je peux mourir! je brave Henri et sa

yengeance, je défie le ciel même de me l'aire souffrir !

Il se jeta aux genoux d'Alix, joignit le?, mains devant elle comme le

condamné devant son sauveur; puis il appuya sa tète sur les genoux de

la jeune femme et tomba dans l'extase de la délivrance soudaine, inatten-

due, pleine de surprise et de joies ineffables.

Il avait tant aimé Louise ! Dans cette grande anie, faite pour tout com-
prendre et pour tout embrasser; l'amouravait sipuissammentdominélout
le reste!.. . L'union de Louise et d'Albert était un de ces semimcns bien

rares où deux êtres, faits tous deitx pour aimer éternellement, se ren-

contrent sur la terre. Amours modèles, jetés de loin dans le cours des

âges, pour donner aux autres plus fragiles cette foi en la constance qui

dumoins les élèvent, les purifient dacs leur passagère tendresse, et consa-

cre, par la belle illusion d'une durée éternelle, leur ivresse d'un niomcnl.

Albert, ainsi ranimé, comblait Alix de ses caresses ; il baisait ses mains,

ses genoux, avec cette tendresse passionnée qu'un homme a toujours pour

Famie de la femme adorée; heureuse messagère! confidente de l'amour

qui en porte une partie avec elle !

Puis il répétait avec passion :— Oh! maintenant, je peux mourir, j'emporterai au tombeau tout mon
bonheur, tous mes trésors, l'amour de Louise.
— Non, vous vivrez, parce qu'elle le veut, et parce que c'est moi qu'elle

envoie pour vous sauver.

En ce moment, on entendit des pas de chevaux s'arrêter à la porte d'en-

rée.

Alix jeta sur Albert un manteau de pèlerin qui se trouvait suspendu à

la muraille, lui fil un signe de silence et se plaça devant lui.

Alors entrèrent quatre personnages qui montrèrent la plus bizarre li-

gure à la lueur de la lampe de fer qui éclairait seule cetie enceinte.

Ces hommes portaient le froc des moines franciscains, le casque en tête

et le sabre au côté. Leur coiffure militaire se dressait sur une figure à

l'expression béate, sillonnée de petites grimaces hypocrites et terminée

d'une longue barbe monacale ; une cuirasse était sur leur robe de bure
;

le cordon de Saint-François qui passait par dessus, portait d'un cùlé , le

chapelet obligé , et de l'autre , le grand sabre qui résnnnail sur le pavé
;

au dessous de celte armure et de cette jupe brune, leurs pieds nus traî-

naient la sandale empreinte de la poussière du cloître.

Henri MI. qui se servait du couvent dos capucins pour prison, affublait

ses religieux d'instrumens guerriers , alîn qu'ils pussent exercer la force

armée en son nom. Ces êtres amphibies du cloître et de l'armée lui élaient

seuls dévoués pour vc.iir arrêter un de ses ennemis à l'hùtel de Sois-

sons.

— Que la paix du Seigneur vous accompagne , dirent-ils à la com-
tesse de Cha\igny.
— Avec vos saintes bénédictions, mes révérends pères

;
quel sujet

vous amène ?

—L'ordre d'arrêter, au nom du roi, le seigneur comte Albert Je Salm,
révolté contre sa majesté très chrétienne.
— Vous l'arrêterez cerlainemenl, car Dieu protège le roi et sa justice,

mais non pas on ce lieu , attendu que le criminel vient de profiter do la

nuit pour s'évader, et chevauche en ce moment vers la porte Sl-Anioine.

Je l'ai vu s irtir d'ici en me rendant chez la reine Catherine
,
qui m'avait

fait l'Iioimeur de m'appclor près d'elle.

— Que pouvons-nous donc faire? dirent les moines entre eux.
— Vous atceindrez facilement le fugiiif, inespérés, reprit la conilesse,

car il monte une mauvaise liaqnenée et vous êtes venus sur lesexcellens

chevaux de votre couvent qui abonde en coursiers de choix comme eu
toute sorte de richesses. Vous reconnaîtrez facilement le criminel : son
cheval est noir, son panache noir, son niantean noir , comme la nuit et

comme l'anie des traîtres ; ses yeux et sou armure lancent de sinistres

éclairs.

— Merci, madame, nous allons lâcher de l'atteuidrc.

— Vous y parviendrez sans peine; seulenied*, mes frères, vous risquez

de manquer l'office dos nii'lines.

— Il laul bien aller où les ordres du roi nous eiivoieut, quoiqu'il en

coûte de quitter la sainli^ paix du cloître pour un semblable service.

— Et quoi qu'il on cdùle ensuite de ([uitter li's joyeux ébaltemens mi-
litaires pour la sainte paix du elciîtiv, reparlit Alix. Je vous salue et vous
souhaite bonne guerre, mes frères capucins. Veuillez prier pour moi, mes
vaillans lioninics d'armes.

Les moines ullaieul sortir lorsqu'un d'eux se retourna et dit eu mon-
trant Albert :

— (Juel est cet étranger ?

— Un pauvre pi'lerin, mes pères, répondit Alix. Kcgarde/. comme il

dort! Il goûte eulin quelques insians de; repos après avoir frayé laborieu-

sement la plus pénible rmite... Vous voyez les palmes de la terre sainte

attachéi.'s à son manteau. Hélas! jamais on n'a mieux conquis et porté à

plus juste' liur ces palmes (pii veulent dire amour et douleur.

Les religieux s'éloignèrent ; Alix et le comte de Salm se trouvèrent

seuls.— Je vous remercie, mon aniii', dit Albert, de \otrc généreux men-
songe.
— Ah 1 vous êtes sauvé.
— Sauvé pour uu luomcnt, mais les moines ne Irouveronl pcrsouiie, et

Çs icviendi'ont.

— Les moines trouveront un fugitif à la bai'rière Saint-Antoine, et con-

tons de leur proie, ils ne reviendront point.

— Comment?
Oui, François de Briennc est maintenant à cette porte de la ville.

— Lui, bon Dieu ! quel événement.
— Après sa désobéissance envers le roi, qui voulait lui donner en tonte

léo^ilité les faveurs de Renée de Rieux pour le punir de s'être vanté de

ceîles de la reine, il avait seulement cherché un asile secret au couvent

des Feuillans, rspéraut reparaître sous peu a la cour. Mais la nuit derniè-

ro, errant autour de son monastère, il a rencontré justement le comte Al-

loviti, qui avait témoigné plus de complaisance que lui en épousant la

maîtresse disgraciée, et après je ne sais quel démêlé, fa tué en duel.

Ayant ainsi compliqué sa brouillerio avec le roi, par la mort d'un de ses

favoris, il a pensé qu'il fallait se soustraire plus sûrement au ressentiment

du prince, et s'enfuir en pays étranger. Puis comme il rentrait au point

du jour dans sa retraite, il vous a aperçu sur la grève, eu face du Lou-

vre^ Votre présence à Paris lui a fait voir dans toute leur étendue les mal-

heurs horribles causés par son extravance, et pour ne pas avoir à eu sup-

porter le spectacle, il partait ce soir même pour Htalie.

— Mais, juste ciel, les franciscains vont farrêter.

— Je l'espère bien. J'espère également qu'ils le prendront pour vous.

Lorsqu'on le sommera de se rencina comme révolté contre le roi et cher-

chant a se soustraire à son autorité, il se reconnaîtra à ce signalement

et ne fera aucune résistance. On ne lui demandera pas même son nom ,

car, une fois arrêté par les ordres d'en haut, un homme n'a plus de nom
ni d'individualité, il est iirisonnier d'élal.

— Le malheureux I
_

.

— Ne le plaignez pas, il doit être puni pour sa détestable fatuité.

On va le renfermer dans le couvent des Franciscains.

— Il sort de celui des Feuillans , il se retrouvera en pays de connais-

sance. 11 mérite bien d'aller à tons les diables el à tous les moines pour

tout le mal qu'il nous a l'ait , et sa jolie tête doit être condamnée à coiffer

le capuchon do moine pour le corriger de sa folle vanité.

— Oh ! ma chère Alix, ne jouez pas ainsi avec le malheur d'un homme
et la perle de sa liberté

— Tranquillisez-vous à ce sujet , la punition de Franeoisde Brienne

ne sera pas trop longue. Henri lll pardonne vite toute faute à ses jeunes

seigneurs, et surtout à ceux dont la beauté fait l'ornement de sa cour ....

Pensons à vous, Albert. Dans ce moment môme, Ruggieri demande pour

vous, à Catherine de Médicis, un sauf-conduit qui vous permettra de re-

gagner la frontière sans danger.
— Et la reine l'accordera-t-elle ?

— Ils sont seuls, tous deux, Ih-haul, au sommet de cette tour, avec la

nuit et les astres; celte reine, devant qui tout tremble, tremble elle-mê-

me au rayon d'une étoile, el n'a non à refuser à leur interprète. El, des-

cendant à deux heures après minuit, l'astrologue vous remettra le sceau

roval ; des chevaux et des domestiques envoyés par moi, vous allendroul

à celle porte, et vous consentirez ii fuir pour le salut de vos jours, car

ceux de Louise y sont attache";.

Alix et le jeûne comte échangèrent un tendre adieu dont la tristesse

élait mêlée de toutes les douceurs de fespérance. Le départ d'Albert eut

lieu comme la comtesse de Chavigny favait espéré, et, peu de jours

après, il avait regagné la terre protectrice de la Lorraine.

XI.

Bea'ButeE' paa-ÎESBU de la fflesai*.

Louise de Lorraine au comte Albert de Salm.

« Albert, vous serez courageu parce que je vous aime; vous serez

courageux parce que vous m'aimez : l'amour est la source de toutes les

forces de l'ame. Vous avez un malheur bien grand à apprendre , et j'ai

voulu vous l'annoncer moi-même , alin que mes paroles eu adoucisseiil

un peu les atleiiiles. Albert, je vais quitter la terre où vous êtes, \(ni3

il'aul-ez même plus la dnuccur de nommer le lieu qe.e j'habite , de rece-

voir ces faibles bruits de mou c-xislence qui arrivaient jusqu'à vous, do

uounir celle vague espérance ([ui dure autant que la vie... Le terme de

mes jours approche; une maladie morlelle le fait arriver à grands pas
;

chacune des heures où je respire encore m'est comptée pour des années...

Au nom du ciel, du ciel qui iiinis avait unis avant que les hommes vins-

sent nous séparer, ne vous laissez pas accabler par ce coup terrible ; ap-

pelez à vous toute l'énergie d'un grand cœur; vivez pour servir Dieu
,

pour soutenir la Lorraine, qui s'appuie sur ses nobles chcls, pour proie-

ger vos vassaux qui onl tous besoin d'un père.

« Je n'ai point pensé h vous cacher l'ariêi qui me condamne ; je veux

même que vous l'appreniez aussilùl ipie mei. alin que ces grandes im-

pressions des derniers moinens suieiit communs entre nous. Depuis long

temi)^ je sentais bien mes forces s'éteindre une à une, mou êlre entier

s'arK'antii-, mon eomr battre plus faiblemenl, le sang se glacer dans nies

veines; mais j'appelais tout cela sonfl'raiice, el c'était l'approche de la

mort.

» Hier, j'i'tais as.-isc devant un balcon qui donne sur la campagne de

Sainl-l".liùid;jecouiemplais delà ce doux paysage (pii me rappelle (piel-

qiie chose de l'aspect des Vosges, car depuis plusieurs jours je no pouvais

phij descendre pour y marcher sur les bruyères roses et a 1 ombre ae«
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mélèzes que j'y ai fait planter pour augmenter l'illusion. Au spe^-tacle de
ces objets si cliers, je ne me sentais pas ranimer, niais souffrir plus dou-
cement : ils ne me retenaient pas sur les bords de l'existence, ils m'en-
voyaient le doux adieu qui adoucit ramertnme d'un départ. Le soleil s'é-

tait dérobé derrière les touffes d'arbres, et c'était de l'ombre et des par-

fums du soir que me venaient toutes les impressions; douces et tendres,

elles avaient la mélancolie qui s'attache à la lin de tonte chose.

» El ramenant les yeux h côté de moi. je vis les vêtemens que je por-

tais, étant jeune fille, "le costume national des enfans de la Lorraine, la

robe de laine, le bandeau de toile. Je les avais fait placer dans une ar-

moire vitrée, afin de les avoir toujours sous les yeux. Je sentis en ce

moment le \if désir de les revêtir encore une fois : les malades ont des

fantaisies d'enfant. Il me semblait que ces vêtemens de la campagne au-
raient une vertu bienfaisante, comme les simples qui composent de salu-

taires breuvages. .\lix et ma chère Marguerite, qui sont toujours près de
moi, m'aidèrent à m'habiller comme j'en avais le désir. Après avoir re-

vêtu cette robe bleue et celte coiffure blanche, je me trouvai devant le

miroir de ma toilette. L'émotion que je sentis fut si vive, qu'il m'est im-
possible de la rendre. Cette glace ne reflétait point mon image, à ce qu'il

me semblait, mais elle m'offrait une apparition de moi-même aux jours

de ma jeunesse, ce qui est un présage de mort dans les croyances de nos
montagnes. Mon faible esprit se troubla, cl je parlai h cette ombre de
moi-même comme à une étrangère, je murmurais en la regardant,
Louise! oui, Louise de Vaudcmont. .. vous ctesen Lorraine... auprès du
duc Charles... aimée d'Albert., bien heureuse !.. Puis je demeurai im-
mobile et muette, frappée de je ne sais quelle léthargie' étrange qui m'é-
tait -tout mouvement en me laissant la connaissance. Il m'était impossi-
ble de faire un signe, de diriger même mon regard, et je voyais, j'en-
tendais encore. On me crut retombée dans l'étal d'évanouissement qui est

fréquent pour moi depuis quelques jours, et Marguerite fondit en larmes.
Alix lui dit :

—Du courage, pauvre femme, ne pensons pas combien nous sommes
malheureuses ; ne nous occupons que d'elle.

—Oh ! madame, comment ne pas avoir le cœur déchiré ! ces évanouis-
semens sont des symptômes mortels, et maintenant ils se renouvellent
tous les jours...

—Courez appeler son médecin ! qu'il nous la rende 1 Oh ! qu'il nous la

rende, ne fût-ce qu'une fois encore I...

« Le médecin que le roi a placé près de moi arriva ; il me prodigua
tous les secours de son art ; sa voix, en donnant des ordres aux person-
nes qui m'entouraient, avait ce ton sourd et bref qui accuse les momens
solennels... Et ces secours, ces ordres, tout ce mouvement qui s'opérait

autour de moi , étaient inutiles
;

je demeurais plongée dans la même
torpeur.

—Mon Dieu , n'y a-t-il donc plus d'espérance !" dit Alix, en laissant
aussi couler ses larmes.

—Hélas! madame, il y a long-temps que je vous l'ai dit, répondit
l'homme de la science.

« Ces paroles m'apprirent que j'étais frappée de mort.
—Oui, je sais qu'elle est condamnée, reprit Alix ; aussi ce n'est que du

temps que je vous demande... qu'un peu de tfmps encore à la posséder
sur cette terre, et j'offre h Dieu toute ma vie en échange ! Oh ! monsieur,
ne me promettrez-vous même pas encore quelques jours ?— Ils seront bien peu nombreux, madame.

« Le roi entra en ce moment. Je revins peu à peu à la vie
;
je pus ten-

dre la main à Marguerite, regarder Alix, appuyer ma tète sur son sein.

Je n'étais point accablée par l'arrêt qiie je venais d'entendre. Lo véritable

jour de ma mort, Albert, fut celui ou je vous perdis ; ce qu'il me restait

de vie depuis ce moment ne mérite pas d'être compté... Ma seule pensée
fut d'aller rendre le dernier souffle de ma bouche sur la terre qui m'avait
donné le premier. Je m'adressai au roi avec confiance, sachant qu'il n'a-
vait plus rien à me refuser

; je lui demandai la permission do me faire

transporter en Lorraine, espérant, lui dis-je, que l'air natal me sauverait...

El je pensais en effet qu'il sauverait mon ame ; car là, il me serait donné
de mourir plus saintement.

» Avant de me répondre, Henri III fit signe au médecin de le suivre
dans l'embrasure d'une croisée, et ils échangèrent quelques mots à voix
basse. Henri pâlit, el j'entendis qu'il disait :

Mourir, sijeune encorel
» Il prononça ces mots avec une onction si profonde, qu'ils réveillèrent

dans mon amë un sentiment de compassion pour mon sort ; dans ma fai-

hlesse je me pris en pitié moi-même et je répétais : mourir, si jeune
encore ! Puis, j'eus un moment de vertige, il me sembla être déjà au jour
des funérailles, et que l'enceinte du temple, le chemin du cimetière, la

pierre de la tombe, répétaient aussi, en s'ouvrant devant moi : sijeune
encore 1

« Henri revint près de moi, et me dit en penchant sa tête sur la

mienne, comme s'il eût voulu me pénétrer mieux de ses paroles, qui de-
vaient être bienfaisantes à mon ame.

» Louise, tous vos désirs seront rempUs. Je viens de demander au mé-
decin si le voyage que vous désirez ne serait pas dangereux; il m'a ré-
pondu qu'il ne pouvait rien changer à votre état. Vous désignerez donc
vous-même le jour du départ, et tout ce que l'art peut imaginer, tout ce
gue les richesses peuvent fournir, sera mis en usage pour rendre le tra-
jet moins pénible et la route plus douce sous vos membres affaiblis...

» Depuiâ ce moment, la connaissance de l'événeraenl qui se prépare,

n'a plus rien eu de pénible pour moi : je sens, au contraire, un calme, un
bien-être, une sérénité indicibles. Une mère berce son enfant avant de
l'endormir pour qu'il goûte un sommeil plus paisible : il me semble, en
sentant ces douceurs d'ame, que la mort, bonne mère, me berce de dous
mouvemens avant de m'endormir dans son sein...

Je vais revoir la Lorraine, la terre de ma patrie et la terre où vous
êtes! trop heureuse d'acheter ce bienfait au prix de ma vie. C'est là seu-
lement que je pouvais mourir en paix. Je vous l'ai dit un jour que nous
nous reposions tous deux au sein de nos bois, au bord du ravin qui nous
avait un instant séparés du reste du monde, je vous l'ai dit, Albert, je
suis formée d'une essence trop faible pour la haute sphère oii j'étais ap-
pelée à vivre; c'est seulement à la campagne queje trouve des objets en
harmonie avec moi-même

;
je le sens bien mieux maintenant, je suis la

sœur des plantes et je dois aller mourir au milieu d'elles, mourir comme
une pervenche qui tombe, comme une iris qui se penche sur la sépulture
de gazon.Mon ame se mêlera à l'encens de la terre, aux perles du torrent,

à la mousse vierge des sommets inaccessibles, à l'air du ciel qui les par-
court.

» Ne me plains pas, Albert ; car j'ai parcouru la destinée la plus diffi-

cile qu'il ait élé donné à une femme de fournir, sans faillira ma tâche;
j'ai conservé l'amour pur el sans atteinte dans le sanctuaire de mon ame,
et j'ai gardé la fidélité au mariage qui m'était imposé : je possède en-
core tout entier l'honneur sans tacht et l'amour sans remords. Ne me
plains pas, car, enfant, je l'aimais dans l'ignorance, plus tard, dans la

crainte et les tourmens, à celle heure seule je t'aime daus toute la lumiè-
re et la paix de l'amour. Ne me plains pas. car je quitte un monde terrestre,

où la tendresse est souvent un crime, pour ce monde du ciel où toute ten-

dresse est vertu.Ne me plains pas, Albert, car tu le vois, pour la première
fois, j'ose te dire toi, et il me semb'e que ce mot, qui renferme pour
certaines âmes le dernier degré de douceur et de samteté, est le sacre-

ment qui nous unit pour l'éternité. »

LOUISE DE VAUDEMONT.

XII.

I.e mal du pays.

Au milieu de tous les amours exigeans qui veulent obtenir autant qu'il

donnent, il en est un qui aime sans demander du retour, sans l'attendres

sans l'espérer, sans y penser; c'est l'amour do la patrie. Les êtres profon-

dément possédés par lui, dans quelque contrée que le sort les jette, de
quelque beau climat qu'il les réchauffe, de quelques biens qu'il les accable,

languissent de désirpour le pays natal : un besoin dévorant les fait songer

sans cesse à aller s'étendre sur sa terre chérie, l'ambrasser et pleurer

Et pourtant cette terre ne les aime pas. Tandis que tant de nobles cœurs
battent pour elle, la nature impassible ne donne pas; de préférence à aucun
homme.

Celui qui retourne avec tant de bonheur dans la contrée où il a vu le

jour, n'y trouvera que l'air et l'ombrage qu'elle offre à tout passant, il n'y

aura pas pourlui un rayon de lumière déplus, un frémissement de joie du
feuillage; rien ne le reconnaît, rienn'a gardé son souvenir; la mousse acou-
vertla trace de ses pas; l'arbre a secoué l'écorce où était son nom; il avait

laissé la meilleure part de son cœur à ces campagnes, et ces campagnes
n'en ont rien gardé. Il n y retrouve pas la moindre harmonie avec son

ame : quand est triste, ce ciel est riant, quand il souffre ces rameaux
jouent avec le vent, ces oiseaux chantent, ces ondes sourient?... Et ce-

pendant il aime, il aime loujoiu-s d'un sentiment éternel et infini.

Etrange folie du cœur (que je ne comprends pas ; car pour moi, l'air,

la lumière, Its arbres, les fleurs, l'élément naturel, la pairie, c'est le lieu

où est un ami) ; étrange folie du cœur ! qui pourtant a tant de puissance

et a fait tant de victimes, que cette destruction, par l'amour malheureux
de la patrie a pris un nom, et s'est appelé le mal du pays.

C'est de ce mal que mourait Louise de Lorraine ; l'amour d'Albert s'y

confondait comme une force de plus, mais ne le dominait pas. Celte ame
aimante et candide s'était si bien imprégnée des premières tendresses de

l'enfance que les distractions les plus puissantes, les plaisirs de la cour,

les devoirs du trône, les émotions nombreuses de la vie de souveraine,

rien n'avait pu les effacer. Ce seul exemple de la virginité de l'ame, con-

servée au sein de la royauté, a paru si frappant, que l'histoire s'est tou-

joiu's plu à le retracer.

La jeune reine quitta la cour par un des derniers beaux jours de l'au-

tomne et s'achemina vers la LoiTaine. Son départ causa une impression

générale d'attendrissement et de doux regrets; mais ne changea en rien la

marclie des choses. Louise de Vaudemont ne s'était point mêlée au tu-

multe du palais, n'avait pris part, ni à ses intrigues, m à ses plaisirs, ne

l'avait jamais réellement habité ; elle n'y laissait pas de place vide. Le
jour où elle s'éloigna, cette cour, qui ne l'avait point connue et l'avait vue

passer comme une ame inquiète et rêveuse, continua ses bals, ses festins,

où venaient s'asseoir toutes les passions désordonnées, et mena sur le mê-
me pied sa vie de licence et d'orgie.

Henri III, avec une suite peu nombreuse, accompagna la reine jusqu'à

la frontière de Lorraine, où le duc Charles venait l'alleudre. Quelque soin

qu'on eut pris pour rendre le transport de la royale malade aussi facile

qu'agréable, et quelque luxe qu'on eut déployé dans ce cortège, au milieu

duquel elle traversait à pas lents ses étals, 1 appareil religieux dont le roi

aimait toujours à s'entourer, el la lenteur de la marche amenée par la

faiblesse de la reine, donnaient à ce convoi une empreinte de triste soi
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lennité, tribut payé à la mort qui l'enveloppait déjà. La population, qui

avait accueilli d'une manière si tumultueuse l'arrivée de la reine de

France, ne lui offrait alors qu'un empressement silencieux, et apportait

sur son passage des bénédictions et des prières.

Dans im jour de marche où le cortège se trouvait également éloignédes

villes de Reims et de Verdun, et traversait avec peine un défilé sauvage ,

où nul chemin n'était frayé, où nulle habitation n'interrompait la soli-

tude, la reine se trouva atteinte d'une de ces crises douloureuses suivies

de défaillance, auxquelles elle était sujette. La suite royale , qui emportait

avec elle tout ce que le luxe peut offrir de plus recherché pour les haltes

de voyage et ses splendides collations, avait oublié la chose la plus sim-

ple, et ne possédait pas une goutte d'eau. La comtesse de Chavigny eu

demanda avec impatience, sachant que c'était la seule boisson qu'elle pût

approcher des lèvres de Louise. On battit vainement les alentours pour
découvrir une source; partout l'herbe était sèche et le sable aride. Ilenri

111 vit de loin un pâtre qui portait une gourde h son ceinturon, et pour-

rait peut-être leur donner ce dont ils s'enquéraient avec tant do soin. Il

lui fit signe d'approcher. Mais plus il l'appelait de son geste, phis le pas-

teur, qui s'était d'abord arrêté pour examiner le cortège, s'éloignait rapi-

dement , et montrait l'intention de se soustraire à la rencontre de la trou-

pe royale. Le roi dépêcha près de lui un chambellan pour lui demander
d'indiquer au moins la demeure la plus près de cette retraite déserte.

L'oflîcier, partant au galop de son cheval, rejoignit bientôt le paysan.

Mais lorsque celui-ci eut appris ce dont il s'agissait , il accourut de lui-

même de toute la rapidité do son pas , tenant sa gourde à la main. Alors

le roi vit arriver François de Briennc, rouge, haletant de sa course, et qui

faisait le plus joli pâtre du monde sous cet habit rustique qu'il avait em-
prunté.

Le proscrit dit avec une franchise charmante :

— Sire, en me présentant devant vous, j'expose grandement ma tête
;

mais la reine avait besoin de cette eau que j'ai le bonheur de posséder, et

le salut de mes jours devait compter pour rien devant l'espoir de la sou-
lager.

On se hâta de faire boire la malade, d'inonder son visage de l'eau piu'c

de ces collines, et elle revint à elle.

—Comment vous trouvé-je sous un semblable costume, monseigneur le

fugitif ? demanda la prince à Brienne.— Sire, ayant été atteint, à quelques lieues d'ici, par les moines dont
votre majesté se sert en guise de force armée, et qui avaient, je ne sais

par quel hasard, été mis sur ma trace, j'ai bataillé quelque temps avec
les révérends pères, que je respecte fort, excepté quand ils veulent m'ar-
lêlci ; et comme ils ne sontguère accoutumés à mettre flamberge au vent,

je m'en suis débarrassé en quelques coups d'épée. Ensuite, piiur me sous-
traire aux nouveaux envoyés que votre majesté pouvait me faire l'hon-

neur de m'adresser, j'ai mis cet habit de pâtre, et j'ai rempli ma gourde
d'eau pour être plus exactement dans le costume, et parce qu'il n'y a pas
de vin dans ce pays d'ermites... ce dont je bénis le ciel, puisque la bois-

son que je portais a pu être favorable à notre chère souveraine.
— Monseigneur, dit Louise à Henri IIl,.Iésus-t^Jirist a dit qu'une goutte

d'eau donnée en son nom ouvrirait les portes des cieux. t'elie que Fran-
çois do Briennc vient de m'apporter si à propos , ne pourra-t-elle point lui

ouvrir les jiortes de la cour par un généreux pardon de votre part ?

Henri III répondit avec courtoisie :

— Madame, le sieur François de Briennc s'est révolte contre mes or-

dres en refusant d'épouser la" femme que je lui destinais; il a tué un de
mes courtisans et mis en déroute mes moines ; mais , eût-il fait pire en
core, votre gracieuse intercession obtiendrait toujours de moi sa grâce.

Ainsi, le dernier pas de Louise de Vaudemoiil sur la terre de France
fut niaïqué par une œuvre de bonté et de douce miséricorde. Elle rétablit

la deslinée de celui qui avait concouru à briser la sienne par une de ces

légèretés dangereuses dont les hommes se rendent si souvent coupables

dans leur folio vanité. Ils détruisent une réputation précieuse , comme un
jeune serpent, en se jouant dans l'herbe, renverse et brise un vase anti-

que dont aucune main vivante ne peut réparer le dommage.
Le lendemain, le roi, sa suite , et même la comtesse de Chavigny , que

ses devoirs rappelaient à la cour, reprirent la loule de Paris, et Louise de
Vaudemont, remise entre les mains du duc Charles, entra sur la terre de
Lorraine.

La jeune malade cheminait doucement sur une litière molle et légère

,

que les habitans di-s caiiipagni^s de la Lorraine vouhiiint porter eux-mê-
m«s |iour en rendre les mouveniens plus doux à leur chèro princesse.

Ainsi, en revenant parmi ses compatriotes, au sein de leur contrée, elle

y était apportée dans leurs bras.

Le promier clocher qu'elle aperçut portant la croix nationale , la croix

a double branche, lui causa l'émotion la (ilus vivi' et la plus douce qu'elle

dit jamais ressentie. Ce signe, jeté au haut des airs, était le drapeau qui

signalait la présence du pays natal. La terre lui répondait on amenant kl

foule des tendres souvenirs : dans les si'iiliers de la plaine, en voyait pas-

ser le costume national; des voix harmonieuses et lointaines chantaient

les chansons aux lefrains connus de l'enfance...

A cliaiiue pas apparaissiiient dos arbres, des produits, des plantes aux-
quels elle était attachée par des liens intimes, ipi'on pourrait appeler di's

ic^ns d(^ famille. Ailleurs , les cariipagiirs iir lui avaient otfi-ri que di's

bois, d< H monlagiicj, dus vallées : ici elle disait mua buis, mea muiilaguo»,
mm vullccs>

lîUo reconnut une mtilson Isolùu , où dlu so tpppvla avoir porté dvt ttc-

cours à deux jeunes époux dans la détresse. Maintenant la maison était

riante et parée, la vigne l'entourait, et deux beaux enfans jouaient sur le

seuil... Elle sentit pour eux des émotions maternelles, et elle leur envoya
un sourire et une bénédiction.

Après quelques pas, elle passa devant un plateau où peu d'années au-
paravant, sur la place d'un moulin emporté par les eaux, elle avait fait

construire et dote une petite manufacture. Cet endroit était si changé,
que son cœur seul pouvait le reconnaître. Au lieu des terrains incultes

et sauvages qui l'entouraient autrefois, ce n'était partout que maisons
neuves et frais jardins : l'usine avait aggloméré autour d'elle des indus-
tries secondaires, et un village entier s'était élevé, bénissant chaquo jour
la pi'iiiccsse de Lorraine.

Vn peu plus loin encore, elle aperçut, à la crête d'un sommet escarpé

entre des touffes de pins, une petite °éghse_ en grand lenom de sainteté,

à laquelle, toute jeune enfant, elle était allée faire une ncuvaine pendant
une maladie do son cousin le duc t'.harles. Elle croyait voir encore la iraco

de ses pas enfantins sur le sentier de la montagne où elle allait chercher

l'espérance et les violettes.

Partout elle revoyait ces grottes, ces taillis, ces lointains ombreux, ces

cnfoncemens de paysage qui sont faits exprès pour recevoir ces premiè-
res émotions de l'amour, timides et brûlantes, que la pudeur d'aine em-
pêche de laisser exhaler dans les lieux habités, et qui s'épanchent au sein

de la nature solitaire... Elle pensait à toutes les rêveries que sa jeunesse

aimante leur avait confiées avec le nom d'Albert.

Sur ce chemin, elle retrouvait partout les lieux où sa bourse s'était ou-
verte à l'aumône, son ame h la prière et son cœur à l'amour ; sur ce che-

min, l'ombre des jours passés se levait partout gracieuse et tendre.

Mais elle le parcourait sans être ranimée par son heureuse iiitluence

sans espoir de s'y rattacher : elle y revenait comme une ombre à qui la

mort permet de sortir un instant du tombeau pour revoir les lieux où
elle a vécu... Hélas! sa vie, à elle, y avait été bien courte et bien incom-
plète, tandis qu'elle voyait passer siir le bord de la route une noce de
jeunes villageois, le bouquet au côté et le ruban au chapeau et commen-
çant une existence qui allait être longue et remplie.

Ces émotions de bonheur étaient aussi funestes pour la jeune reine que

les douloureuses angoisses qui avaient assailli les derniers temps de son

séjour en France. Ces doux battemens de cœur et ces larmes do tendres-

se, consumaient aussi rapidement les derniers restes de sa vie.

Quand elle arriva au palais de Xancy, on la déposa dans la chambre

d'honneur, sur une couche rehaussée par une estrade et décorée de touf-

fes de plumesblanchcs, de fraîches et transparentes draperies de soie, re-

couvertes de dentelle comme les vêtemens de l'autel : mais ce lit élevé

avec des soins paternels et une magnilicence royale, était son lit de

mort.

Le calme précurseur des derniers momens, et surtout la paix radieuse

de cette aine d'ange, qui avait beaucoup aimé ot jamais haï, donnaient en
ce moment à la beauté de Louise une divine splendeur. On retrouvait

tout entière cette délicieuse ligure qui avait fait long-temps le charme de
la cour de Lorraine, mais rehaussée par les traces des pensées élevées, do
l'amour et de la souffrance, par tout ce qu'imprime de fatal et de grand,
la science de la vie.

Les ducs de Nancy, les membres de celte noblesse de Lorraine, la plus

haute et la plus sainte de l'Europe, vinrent apporter les vteux fervens do
leur ame h leur jeune princesse... Et la voyant si pâle, si affaiblie, si près

de la dernière heure, ils se prosternèrent dans cette chambre consacrée.

(a^s nobles vieillards, revêtus de leur tunique somptueuse, de leur cou-
ronne ducale, agenouillés dans le respect, penchés dans la tristesse, le vi-

sage pâli par les frissons de la crainte, semblaient les degrés de l'autel de
douleur dont la jeune moiM-ante était la sainte hostie.

Louise eut encore pour chacun d'eux des regards et des paroles affec-

tueuses ; elle leur donna les adieux d'une fille aimante, et pressa leurs

mains tremblantes dans sa froide iiuiin. Puis ses yeux se couvrirent d'un
voile; elle ne vit plus les objets; ses esprits se troublèrent ; elle ne distin-

gua plus le temps présent, le lieu où elle se trouvait ; elle n'eut plus que
ces vagues lueurs de l'esprit qui survivent à la pensée. Une vision nébu-
leuse et vacillante lui montra le couis rapide de s;i vie : une jeunesse do
calme et de piété..., puis do mi'lancoliquos amours... pui> des années de
déception, de souffrance, de contrainte, de liberté ix'idue, de regrets

amers..., puis le retour dans la patrie, les voûtes du palais protecteur en-
core ouvert pour l'abriter..., puis la nuit sur toute chose, et le froid do
la mort dans le sein.

XIH.

liVjSlitic <Ie Snint-Léo|»old.

La nouvelle du retour de Louise de Lorraine ne parvint au comte do
Sailli ipie le jour même de l'arrivée de la reine h Nancy, lui rappreiiaiit

,

Albert monta sur son cheval le plus rapide, ipii l'amena d'un trait aux
[lorles de la ville. Le soir approchait, et le jeune hoiume. dans la crainte

de trouver la cité fermée, redoubla l'ardeur de sa course : il eut le bonheur
de lianehir le seuil avant la fermeture de la barrière. Pâle, tremblant, la

poitrine haletante, les cheveux baignes de la sueur qui coulait de son front,

privé de loiiles les forces de sou être, mais soulemi par une puissance

surnaturelle, il monta rapidement les degrés du grand escalier au-dessuD

duquel rognait la chambio de lu jeune l'oino. Api'Od en avoir franchi la

luoUlij, S08 yoiis purtjm ptSniilrcr Umia riiiléricur. 11 aperçut au fond i'ol-
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cove diaphane et la couche sur laquelle se dessinait une forme blanche , à

demi éclairée par les dernières lueurs des flambeaux qui s'éteignaient

dans le sanctuaire. Les seigneurs de Lorraine s'étaient rctués. et l'enceinte

déserte n'otfrait plus que quelques femmes veilUmi auprès du lit de la

malade. Albert, palpitant de crainte et d'espérance, allait franchir l'entrée,

lorsque deus officiere de service, placés de chaque côté de la vaste porte,

lui dirent que l'heure à laquelle on pouvait voir la reine venait do Jinir,

et que l'état de la malade élait trop grave pour qu'on pût , en faveur de

qui que ce fût, intervertir aux ordres donnés à cet égard. En même temps,

le mallieureux vit les deux batlans de la porte se clore lentement devant

lui... 11 tomba à genoux, et leva au ciel un de ces regards par lesquels

Dieu voit l'abîme do désespoir au fond des âmes.

Le lendemain . au point du jour, Louise de Lorraine n'était plus. Elle

n'était plus, et, dans ce pays qu'elle avait tant aimé, tout pleurait sur elle :

tout ce qu'il y avait d'amè dans les murailles de Nancy, dans ces campa-

gnes, dans ces bois, dans ces cabanes , dans ces arbres , dans ces pierres

,

répondait par un soupir à la cloche qui annonçait sa mon.

C'était h deux heures du matin que la sainte avait cessé de souffrir. Elle

venait de faire placer au pied de son lit un Clrrisl de Raphaël, qu'elle ai-

mait de préférence, et qui la suivait partout Sa religion était si tendre
,

son amour était si pur, qu'ils s'étaient confondus dans son dernier souffle :

elle avait tendu les bras vers ce Christ en l'appelant Albert !

Les funérailles de la princesse de Lorraine eurent heu sans aucune

pompe. Elle avait demandé au'on en éloignât les insignes de la royauté
;

elle no voulait pas que cette couronne, qui lui avait été si pesante, la

suivît jusqu'au cercueil. Sa nature modeste et candide s'était encore ex-

primée dans ses dernières paroles ; elle avait désiré que ses obsèques fus-

sent semblables à celles des simples habitantes du pays. Mais une pompe
bien plus magnifique, et qui manque aux funérailles des plus grands

princes, élait celles de Louise de Loiraine : on menait après son cer-

cueil celui d'une créature morte de sa tendresse pour elle. La bonne Mar-

guerite avait toujours été le refiel vivant de sa maîtresse: quand Louise

était jeune et pleine de vie, elle était jeune et forte pour la servir; en-

suite elle avait souffert avec elle, elle s'était affaiblie de sa douleur, elle

avait dépéri de son mal, et elle était morte la même nuit que sa chère

princesse.

Le corps de la princesse de Lorraine fut déposé pour la veille mortuaire

dans l'éghse de Saint-Lécpold, où peu d'années auparavant elle avait re-

çu la bénédiction nuptiale, ses restes devant être le lendemain descendus

dans les caveaux de la cathédrale.

Quand la nuit vînt, les prêtres, qui disaient les dernières prières sur le

cercueil, et l'assistance qui leur répondait, s'éloignèrent peu h peu. et la

garde du corps fut confiée à deux religieuses bénédictines, dont le cou-

vent était voisin de Saint-Léopold.

L'ombre régnait de toute part dans la vaste nef. Une lampe de fer, sus-

pendue à la voûte, répandait dans un étroit espace son cercle de rougeâ-

ire lumière, et venait seulement éclairer les ténèbres. Placés à la tète et

au pied du cercueil, deux cierges jetaient sur lui les faibles lueurs de

leurs petites flammes blanches. La morte était couchée dans son hnceul,

le visage découvert, les cheveux déroulés et les mains jointes ; une cou-

ronne de roses blanches reposait sur sa tête, et près d'elle, les marches de

l'autel et le pavé du temple étaient semés de fleurs. Les deux sœurs bé-

nédictines, agenouillées aux deux bouts de la bière, recueillaient sur leur

U^Te la pâle lumière des cierges , et lisaient dévotieusenient les offices des

morts. Un peu au-dessous était le cercueil de Marguerite.

Les heures de la nuit passèrent dans cette sombre enceinte sans y éveil-

ler le moindre mouvement, sans que leur course invisible marquât la

moindre trace dans le silence et la solitude. A deux heures après minuit,

les religieuses s'étaient peu à peu laissées engourdir dans le sommeil et la

fatigue; leur corps s'était affaissé sur la dalle, leur livre était tombé sur

leurs genoux, leurs paupières se fermaient par instant, et leurs lèvres

murmuraient seules les versets des psaumes que leur esprit ne suivait

plus... Des pas se firent entendre dans le fond de la nef... Les sœurs tres-

sailhrent, se réveillant à demi, et se regardèrent avec effroi. Un homme
s'avança dans la longue route d'ombre, puis se montra à la lueur des

flambeaux mortuaires. Son visage pâle et creusé se détachait seul dans le

clair obscur ; les bénédictines, l'esprit encore à demi somnolent, crurent

voir un des illustres morts qui reposaient dans cette enceinte sortir de son

mausolée.

Cet homme tira de dessous sous manteau une longue bourse, et dit aux
rehgieuses d'une voix sourde et entrecoupée :

— Mes sœurs, j'ai fait un vœu qui m'oblige à rester seul quelques ins-

tans dans celte église. Si vous voulez bien vous éloigner pour le reste de
celte mut, on ignorera la bonté que vous aurez eue pour moi, et je vous
donnerai cette bourse qui fera la fortune de votre couvent pendant de
longues années.

Les religieuses prirent l'argent et se lovèrent, non par une vénale con-
descendance, mais pour obéir a un ordre qiu leur semblait trop imposant
pour pouvoir y résister.

Elles se retirèrent sans bruit et dLspaiurent sous la voûte du sanctuaire.

Albert se plaça debout. les bras croisés devant le cercueil, et contempla
celle qui y reposait.

Jamais la beauté et la mort n'avaient si bien confondu ce qu'elles ont
de noblesse, d'ineffable grandeur, et produit des harmonies aussi tou-
chantes. L'admirable ovale de la figure de Louise se dessinait dans toute

sa pureté sur l'oreilier mortuaire; ses grands yeux fermés traçaient le

cercle brun de leurs longs cils sur une orbite de la plus pure blancheur ;

ses chairs étaient devenues diaphanes et donnaient a toute sa forme lé-
gère l'aspect d'une céleste vision ; son front était si blanc qu'il semblait
rayonner sous sa couronne de roses funèbres, le sourire d'une paix céleste
errait siir ses lèvres ; son corps svelte, posé sur de blanches draperies, ses
longs cheveux déroulés et ses bras étendus, avaient encore une grâce indi-
cible dans cette ligne droite et alongée qui forme l'altitude du cercueil.

—Enfin, il m'est permis de la revoir ! dit Albert, en laissimt exhaler un
long souffle de sa poitrine. Je ne devais la retrouver que dans cette église
qui nous a séparés la preinière fois, et qui me la rend aujourd'liui mortel
inorte!... Vivante, il m'a été impossible de l'approcher, de repaître un
instant mes yeux de sa présence adorée... Trois fois j'ai tenté de la re-
voir, j'ai tout fait, tout sacrifié, je me suis traîné sur mes genoux jusque
dans les lieux qu'elle habitait ; trois fois je suis allé me heurter aux portes
de son palais, elles m'ont été impitoyablement fermées,

destinée ! ce temple de toutes lès douleurs devait seul nous réunir
sur la terre! C'est ici que j'ai été agenouillé près d'elle, dans une céré-
monie menteuse, sacrilège, qui l'unissait à un autre : c'est ici que je la re-
trouve morte. Nous ne de viens nous rencontrer que sous ces voûtes terribles

pour y laisser une fois la liberté, le bonheur, une autre fois la vie. 11 me
semble voir sur son front la marquede cette couronne qu'on lui a fait porter,
et c'est la blessure profonde par laquelles'est écoulée touteson existence...

Et maintenant, je la retrouve quand elle ne peut plus ni'enlendre, quand
près d'elle je suis seul avec la mort.

Puis il s'agenouilla devant le cercueil-— Oh ! n'importe, je t'aime encore ainsi, ma Louise ! ce qu'il reste de
toi, ce corps glacé, ces formes sans mouvement, ce sein privé de souffle,

ces yeux ù jamais fermés, me sont encore plus chers que toute beauté où
la flamme de vie rayonne. Ce n'est pas la terreur de la mort qui me re-
tient pour te preser dans mes bras, c'est la divine pudeur qui plane en-
core sur ta tombe ; si je pouvais te presser sur mon cœur, mon amour
briserait les marbres du sépulcre. Je t'aime ainsi comme je t'aimais vivan-
te; je doune à ces faibles restes inanimés tout mon cœur brûlant, loules

les larmes de mes yeux, tous les soupire de mon sein, tout le sang de
mes veines. Je t'aime, entends-tu, Louise, je t'aime! je t'aime!

&-|ll prit la main de la moite étendue le long Je la bière, et la fièvre qui
l'agitait fit trembler la main froide dans la sienne. Le cierge vacilla et il

crut voir un mouvement sur les lèvres de Louise... 11 rtgarda avec fixité

et il vit ce mouvement plus sensible... Un faible accent vint apporter à
son oreille ce mot : Albert. 11 colla sa tète brûlante sur la tête qui repo-
sait dans le cercueil; un léger souffle vins s'imprimer sur sa bouche, les

paupières fermées s'entrouvrirent, un regard qui sembla le reconnaître

dit aussi : Albert.

Le jeude homme n'éprouva ni trouble ni commotion violente, mais
seulement un immense bonheur. Son ame élait si exaltée en ce moment,
qu'un miracle lui sembla naturel : il avait, à force d'amour, rappelé

Louise h l'existence. Peu h peu, elle leva la tète de l'oreiller funèbre, elle

essu)\i avec la main d'Albert, qu'elle tenait encore, la sueur froide qui
coulait de son front, elle en éloigna ses longs cheveux humides ; quelques

veines bleues se desshièrcnt sous le tissu transparent de sa peau ; le re-

gard des vivans revint dans ses yeux, et retrouvèrent des paroles.

— Où suis-je dit-elle.

Elle regarda l'autel, les cierges, son cercueil, et dit encore :

— Dans la tombe!...
— Non ! non ! s'écria Albert, c'est un rêve affreux qu'ont fait ceux qui

t'entouraient, que j'ai fait moi-même... non, lu n'as pas cessé d'être, tu
resteras avec moi dans la vie.

Et cette pensée le rappelant au sentiment de la réalité, il se leva pour
aller appeler du secours auprès de Louise.

— Reste, lui dit-eUe à demi-voix, reste, je le veux.

Cet ordre était irrésistible, il retomba à genoux.

— Oui, reprit-elle, oui. je me souviens... j'ai été frappée d'un évanouis-
sement profond... on m'a crue morte, et on m'a rendu les derniers de-
voirs... Oui, je suis dans l'église de Saint-Léopold. dans le sein de Dieu,
et il m'est permis de te revoir, .\lbert ! merci, bonté divine !

Albert regarda du côté qui conduisait au portail de la cathédrale, com-
me dans l'intention d'emporter Louise dans ses bras, hors de cette en-
einte.

— Non, dit-elle, ce serait en vain... Hier, je me souviens d'avoir été

atteinte par une défaillance complète; mais maintenant, j'en suis sûre,

c'est la mort qui s'approche... dans quelques minutes, je ne serai plus;

je sens mes pieds, mon cœur se raidir, devenir froids et lourds comme
du marbre... Je ne vis plus que par le canir... vivons ensemble ce der-

nier moment... prends-moi dons tes bras, réchauffe-moi sur ton sein pour
le prolonger.

Il l'enlaça ciroitement. l'appuya sur sa poitrine, mit sa bouche de feu

sur la bouche de la pauvre mourante :

— Entr'ouvre tes lèvres, ô ma bien-aimée, que j'y verse le souffle de
ma vie...

Et ses larmes abondantes mouillèrent le visage de Louise et son sein

vhginal.
— Ne pleure pas, ami. dit-elle, nous sommes un instant réunis dans

ce monde, c'est un bonheur plus grand que nous ne l'avions espéré...

Souviens-toi de ce que nous avons dit souvent daus nos tristesses pas-

sées ; n Oh 1 que Dieu prenne toute uoire vie pour un moment de liberté
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et de bonheur ensemble ! » Faut-il pleurer parce que nos vœux sont réa-

lisés, parce que ie ciel a entendu nos prières! Toute une vie d'orage est

derrière nous ; devant nous est l'éternel silence de la tombe ; mais ce mo-
ment racliète tout le reste.

Celte dernière lueur de l'existence, qui se ranime un instant avant de
s'éteindre pour toujours, se montrait plus vive dans celte jeune fenmie
oîi elle était soutenue par tontes les forces de l'amour cl de la jeunesse.

Albert, trompé par ce prestige, pensait qu'elle lui était rendue, que
rien désormais no pourrait la lui enlever... ou plutôt il ne pensait pas :

connne elle, il ne vivait que par le cœur.
Elle tournait lentement la tète, cl regardant autour d'elle :

— Vois ce temple, dit-elle, tu te souviens du joiu' où nous étions tous

deux si mallieureux au pied de cet autel, où toul annonçait une fête au-
tour de nous, tandis que, lii-haut, la cloche soulevée par le vent, tintait

comme pour une agonie cl que la mort était dans nos aines.

— Jour horrible! enceinte détestée !...

— Oh! ne maudis pas ces murailles, puisqu'elles nous réunissent à

cette heure, puisqu'elles nous donnent une vision de l'existence que no\is

avons tant souhaitée. Nous vouhons être séparés du monde : regarde,

ami. ce cercueil est une barrière qui m'éloigne do toute la terre et me
laisse encore près de toi. Nous voulions vivre au sein de Dieu ; eh bien, les

colonnes du temple nous enferment, le saint tabernacle brillesurnos têtes.

Nous voulions demeurer dans le pays natal, entourés des plantes et des

parfums de nos chères montagnes ; vois, les rameaux des mélèzes, l'iris et

la biuyôre, sont semés partout autour de nous. Nous voulions la soli-

tude et l'obscurité ; oh ! nous sonitiies bien seuls, et le monde entier nous
oublie.

Albert, tenant toujours Louise appuyée sur son sein, leva les yeux au
ciel comme pour lui montrer son bonheur, et lui demander de le prolonger

par pitié !

— Cet instant est bien doux, dit Louise, mais hélas ! ce n'est qu'un ins-

lant... car je sens. . mon Dieu ! mon Dieu ! cette vie eût été si heureuse,

pourquoi l'avoir refusée à deux pauvres créatures qui ne demandaient rien

a tes genoux, rien que de le servir et de s'aimer en paix!
— Mon amie, ma fille, ma sœur adorée, toi en qui j'ai mis toute ma vie,

qui la partages avec moi, qui es un autre moi-même, non, tant que J'exis-

te, tu ne peu.-: cesser d'être! mon cœur brûlant fondrait la glace du cer-

cueil, mes baisers te ranimeraient dans le sein de la mort même !

El dans un mouvement passionné, il avait effeuillé une des roses blan-
ches de la couronne mortuaire.
— Insensé, dit-elle, en lui montrarj cette fleur, pourrais-tu seulement

rattacher ces feuilles à leur tige.— malheur! malheur!
Des larmes vinrent aux paupières de la malheureuse enfant, mais la

mort qui s'approchait les empêcha découler; elles demeurèrent étendues
sur ses yeux, dont l'éclat s'éteignit sous cette teinte pâle et vitreuse.
— Puissances du ciel ! dit Albert avec le cri du désespoir, vous qui me-

nez le cours du temps dans rimuiciisilé et marquez les heures aux som-
mets de nos clochers, arrêtez leur marche, prolongez la vie de cette in-

fortunée !

— Albert, dit-elle en se serrant contre lui, ma poitrine est oppressée...

mon sang se glace .. mon cœur no bat plus... Ecoute!..

En ce moment, la cloche faiblement ébranlée, répandait dans l'air ce

lugubre linlement de ragonio qu'elle avait l'ait entendre au moment du
mariage de Louise. Albert devint plus pâle et plus froid que la mourante.

Elle s'appesantit dans ses bras.

— Console-toi..., dit-elle d'une voix entrecoupée, je te quitte mainte-

nant pour la liberté du ciel.

Elle lui montra, par l'ogive entr'ouverte, les astres qui brillaient ra-

dieux. Ses lèvres murmurèrent encore :— Console-toi..., je t'aime!

El son dernier souffle s'exhala avec celte parole.

Peu après, le soleil dora les sommets de la cathédrale, et la fauvette vint

chanter dans les créneaux de ses tourelles. clémence robert.

& WÊi. ¥2]L!L1 EàT&.hm,

Lorsque les journaux do Paris annoncèrent, il y a quelques mois, qu'on

venait do faire, des poésies de Mme L. Colel, une magnifique édition sur

papier colombier vélin, format in-folio, tirée seulement ù vingt-cinq

exoniplaires destinés aux grandes bibliothèciues de l'Europe, M. Uouard .

bibliothécaire de la ville d'Aix, en Provence, oii est née Mme L. Colet,

écrivit à cette dernière pour la prier d'envoyer un exemplaire de cette

précieuse édition ii la biblioihèqua de sa ville natale, qui est l'une des bi-

bliothèques de France les plus riches en manuscrits et en livres rares.

Mme L. Otki s'est empressée de satisfaire aux voux si honorables pour
elle' de ses concitoyens.

Nous donnons à nos lecteurs les vers qu'elle a écrits en lêle de ce vo-
hiine.

Sur les bancs studieux dr la snllo lraiu|iilllc,

Où ce livre aiijnurd'luii \a IruiiM'i- un asile,

I,or.<qirau bras de nin mère, cnl^iiit, j'allnis m'asscoir,
Mon cuMir l)attiiit déjà d'un poiHiqun espoir :

Tous ces éciils fameux, inimorti'l lii*rilnp;e,

Que le Renie Inimain mm» liVno d'flfçe en tige,

A la glnire Bernbluienl n\r enriviiTaiissi.

Je me disais : Lu juur j'aurai mu placu ici 1

Mon arae, qui fermente ignorée, inquiète,

Un jour éclatera dans des chants de poète,

Et dans ces mêmes lieux où je rêve à l'écart.

Des succès que j'envie alors j'aurai ma part!

L'illusion est sainte et sied à la jeunesse,

Hélas I que serions-nous sans cette enchanteresse ?

Si sa voix en naissant ne nous soutenait pas.

Nous irions dans les pleurs de la vie au trépas ;

Des plus nobles instincts que Dieu rail dans notre ame,
L'illusion allume et l'ait grandir la llainme ;

L'humanité lui doit ses élans généreux,

Et le cœur qui la perd a cessé d'être heureux !

Jeune, l'espril frappé par le néant des choses,

J'ai senti succéder, tristes métamorphoses :

Au mirage éclatant qui m'aUirait d'abord,

Le désencliantement, rivage au sombre bord.

Funestes régions, de deuil toujours couvertes.

Où l'ame s'avançant compte et pleure ses pertos.

Où tout ce qu'elle aima devient cendre et débris.

Où l'amour et la loi ne trouvent plus d'abris.

Où le désir ardent de la gloire a t'ait place

A la froide raison qui comprend que tout passe.

Que le plus grand éclat, comme le plus grand bruit.

S'apaise dans la mort cl s'éteint dans la nuit !

Lorsque l'homme en est là nul succès ne l'enivre !

Oh ! mes concitoyens, mon ame est dans ce livre.

Lisez-le, vous verrez que je n'ai point jeté

Un appel orgueilleux à l'immortalité.

La gloire, cet éclio que ra\enir emporte,

Est déjà dans mon cœur une espérance morte.

Je vois s'avancer l'ombre et et je pressens l'oubli I

Mais avant que mon nom y tombe enseveli,

J'évoque du passé les touchantes images.

Vous qui m'avez connue, oh ! vous lirez ces pages !

Vous clierehcrez l'enfant dans le poète; eh bien !

Vous le retrouverez pleui de foi dans le bien.

Jetant les cris hardis d'ime ame généreuse,

Sans guide s'élaneant dans l'arène orageuse.

Luttant avec courage, et parfois triomphant ;

Le poète a gardé les instincts de l'enfant ;

Il a su conserver, malgré tant de blessures.

Un cœur toujours aimant, des lèvres toujours pures.

Et pour ceux dont la haine a fait ses jours amers.

Vous trouverez encor le pardon dans ses vers !

Souris à mon retour, ô ma ville natale !

Ce livi-e, c'est vers toi mon ame qui s'exhale,

C'est moi qui te reviens pour ne plus te quilter ;

Ces chants de ton enianl, tu vas les adopter ;

Et quand je dormirai dans la tombe enfermée,

Si'ule, tu garderas ma frêle renommée.
LOUISE COLET.

Ce ajH'oBB ga^'ue à èts*e sage.
Une actrice que nos pères ont applaudie, Mlle A. C. , vient de mourir

à Versailles.

C'était en son temps une des plus aimables et une des plus aimées

danseuses de l'Opéra. Nymphe ou Déesse, elle était la gloire de l'Olympe :

elle nouait ou dénouait sa ceinture suivant les a;ipétils mythologiques

d'une époque oii l'on croyait encore il Vénus
Mlle A. C. n'en abusait pas, mais elle en usait. On cite plus d'un di-

plomate que les bonnes grâces de la profane Sylphide ont conquis à la

politique française : c'était de sa part un acquit de conscience patriotique,

et c'était l'étranger qui soldait la facture.

Si bien que mademoiselle A. C. eut de quoi vivre
,
quand la bise fut

venue.
,

Elle n'avait plus de son ancienne beauté que dos traces à peu près effa-

cées, do ses cheveux noirs qu'une pauvre mèche blanchie, cl de ses lèvres

roses que deux rides jaunâtres; il ne lui i estait qu'une dent , et elle la

gardait contre les propos des médians; la flamme s'était retirée de ses

yeux. Mais de ses s[ilendeurs passées elle conservait, pourtant, d\asspz ri-

ches souvenirs. Elle n'avait rien h envier ii la fomnii , sa voisine • elle

pouvait chantiîr a]irès avoir dansé.

Elle avait renoncé au monde, mais non pointa ses œuvres, a ses

pompes vaines, mais non iioint aux bijoux contrôlés qu'elle en avait

reçus.

"c'était une des filiis belles collections qu'cui pill voir'

Les doiialeui-s n'étaient point oubliés dans le cieur reconnaissant de la

danseuse. Devenue sur ses vieux jours un peu dévole, elle faisait dire des

messes pour la rémission des pécliés de ceux qui n'élaient plus , el ello

psalmodiait des litanies pour la conservation de ceux que le remords du

plaisir n'avait pas tués encore.

Sa jeunesse , au demeurant, avait été régulière et correcte , sans se-

cousse et sans troiihle. C'était aujoiiid'luii la femme d'hier, ciiangivmt

d'amour parce qu'on changi! de robe, les reiirenant tous deux après répa-

rations, souftiani l'un el portant l'autreavec une rare élégance et toute la

simpliciléd'iin cour qui ne sait pas allhger le monde. Elle n'avait point

cherché les aventures, elles les avait acceptées.

Aussi, la veille de sa niort, coninio une jeune personne à peine sortio

des classes contemplait avec admiialion l'écrin que Mlle A. C. avait ou-

vert dcviuit elllo :

— Tu vois bien cela? dit la mouranle; ch bicul lu en auras uu lour

autant, si lu es biea sage.
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CBÎIOMOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRAMER.
— Los envois des pensionnaires de Rome sont en roule pour la Fran-

ce. On les attend à Marseille de jour en jour.

— Les graveurs en taille-douce , cloîtrés dans leurs loges, à l'école

royale dos Beaux-Arts, depuis le 13, on sont sortis aujourd'hui après

quatre-vingt-dix. jours de travail. Le placeinciit de leurs concours aura

lieu mardi prochain, 30 août; l'exposition publique, le 31 suivant et les

1>"' et -2 septembre; et le jugement, le 3 du mènie mois.

Les peintres sont aussi sortis de leurs logos. Le 6 du mois prochain ce

sera au tour des sculpteurs, et le 10 à celui des architectes.

— La pensée d'élever par souscription un monument à Larrey a trou-

vé sympathie dans tous les cœurs. N'oussonnnes convaincus que ce pieux

appel sera entendu, el que la uiémoire de ce chirurgien illustre sera con-

sacrée par un monument digne d'elle. Nous nous associons surtout au vœu
émis par M. lo docteur Mutol, chirurgien-major du 52° do ligue, qui pro-

pose que la statue de Larrey soit élevée dans la cour du Val-de-Gràce, en

regard de celle de Broussais, et dans le lieu lo plus propre à rappeler aux
jeunes élèves de cet établissement lo glorieuse carrière de leur maître.

— On écrit du département du Nord, le 25 aoiit :

« Les villes de Tourcoing et de Roubaix, qui réunissent ensemble plus

de 40,000 âmes de population et la plus florissante industrie, so trouvent
maintenant liées avec la Belgique par un chemin de fer. Cet important
résultat recevra bientôt un complément encore plus important ; car au
printemps prochain le cheinin de fer sera terminé jusqu'aux glacis de la

place de Lille. Deux tranchées longues et profondes et un viaduc de 120
mètres de longueur sont en cours d'exécution entre cette ville et Rou-
baix. Ces travaux, dont on s'occupe jour et nuit, seront achevés avant
l'hiver, et il ne restera plus qu'à poser les rails. La masse des terrasse-
mens qu'il aura fallu exécuter dans ce pays, que l'on croit généralement
très plat, n'aura pas été au dessous de 800,(X)0 mètres cubes sur 14 kilo-
mètres de longueur. »

—La magnifique papeterie d'Essone est devenue hier la proie des flam-
mes. On assure que plus du tiers de l'établissement a été consumé. Ce si-
nistre laisse sans ouvrage 300 ouvriers.

— Un incendie a détruit une partie considérable des bAtimens et des
machines de l'importante papeterie de Geneuillo (Doubs). Le reste de l'é-

tablissement n'a dû sa conservation qu'à la promptitude avec laquelle les
habitans des communes voisines se sont portés sur le lieu du danger et au
zèle qu'ils ont déployé.

—Dimanche dernier, une jeune femme de Caleau (Nord) a donné une
grande preuve de sang-froid et de courage. Avertie qu'un voleur venait,
à la nuit tombante, de s'introduire par une fenêtre laissée entr'ouverle,
dans lo bureau de la maison de sa mère, elle entre dans la bureau, fer-
me la fenêtre, et apercevant le voleur accroupi et caché entre deux Mieu-
bles, elle le saisit au collet en appelant du secours. Le malfaiteur, ar-
rêté sur-le-champ, a dit pour se justiûer qu'il n'était entré que pour de-
mander un gîte. On lui en a donné un à la maison d'arrêt.

' — Une voiture de roulage accéléré, allant de Paris à Calais, est entrée
à Abbeville vers dix heures du soir; elle s'est arrêtée devant le bureau
d'octroi de Saint-Gilles, où l'on s'est aperçu que le conducteur était ab-
sent, que la bâche était coupée, et qu'une"partie du chargement avait été
enlevée. On a fait des recherches aussitôt, et le lendemain, à quatre heu-
res du matin, les gendarmes ont trouvé le conducteur endormi sur la

route, à Epagnelle. Il n'était pas blessé.

— Lundi soir, un orage épouvantable a éclaté sur Chartres et les pays
voisins. Les éclairs et les coups de tonnerre so succédaient avec une ra-
pidité effrayante, et l'eau tombait avec une abondance extrême. Nous ap-
prenons que le tonnerre a occasioné un violent incendie dans la commune
de iMorpiers . près Bonneval. La ferme de Chambonneau , dépendant de
cette commune, a été consumée entièrement avec les récoltes qu'elle ren-
fermait. C'est à grand'peine qu'on est parvenu à sauver les bestiaux.

— Ou écrit de Bourges :

« Un accident affreux, arrivé lundi dernier, h une heure du soir, à St-
Florent. démontre encore une fois combien il est imprudent de confier
la conduite de deux voitures chargées à un seul homme. Un voiturier des
forges de Rozières conduisait des fontes de celte usine à Saiut-Florent :

sur la première voiture était montée une femme âgée ; sur la deuxième,
sans conducteur, se trouvait la nièce de cette femme, âgée de quatorze
ans. Ces deux pei-sonnes venaient des forges de Bigny, et se rendant à
Saint-Florent, avaient prié le conducteur de les laisser monter sur les
voilures. Arrivées près de cette petite ville, par le chemin étroit qui y
conduit et au détour duquel se trouvent deux affreux précipices, la pre-
mière voiture guidée avec précaution, franchit la distance sans difficulté;
le cheval attelé à la deuxième se détourne un peu; les roues sortent de
l'ornière, et le poids du chargement fait verser la voiture et l'entraîne
avec rapidité de toute la hauteur du chemin dans lo Cher. La malheu-
reuse jeune fille et le cheval ont été écrasés dans cette horrible chute.Au
bruit de cet événement, beaucoup de personnes se sont transportées sur
les lieuï, cnlr'autres M. le brigadier Moilat; mais tous les secours deve-
naient inutiles. »

r- Vlniulairc /'rançaij, journal do la Corse , raconte ce qui suit : « Le

bandit Sania Lucia guettait le médecin Roccaserra, qui, par des raisons do
prudence el de sûreté, avait cherché un asile dans le chef-lieu du départe-
ment. C'é'ait entre cinq et six heures du matin. Soit qu'il ne l'ait point re-

connu, soit qu'il n'ait pas eu le temps d'échapper à cette embûche homici-
de, le malheureux Roccaserra a reçu à bout portant deux balles dans le

bas-ventre. La mort a été presque Instantanée. A l'explosion du coup de
pistolet, tous les habitans du quartier rue de Rome s'émeuvent. Le bandit

seul conserve le plus grand sang-froid. On l'entoure de tous côtés, sans

pourtant l'approcher de trop près. Se faisant jouravec un stylet dont il me-
nace quiconque veut le saisir, il opère tranquillement sa retraite à travers

les rues de la ville. Arrivé devant un poste do douaniers, il est sommé
de s'arrêter : « Viens me prendre! » dit Santa Lucia au préposé, en ca-

chant son arme sous sa veste. Le douanier veut le saisir au corps ; mais
Santa Lucia. qui- a résolu de ne pas tomber vivant entre les mains do la

justice, lui porto trois coups de son stylet, et, s'emparant de son arme, il

poursuit hardiment sa route, sans se laisser trop effrayer parles menaces
et les ciis de la population. Deux voltigeurs corses, accourus à la hâte

et sans armes, veulent le suivre; Santa Lucia se retourne.ot voyant qu'ils

cherchaient à le serrer de près, il décharge contre eux un coup de cara-

bine
;
puis il charge de nouveau son arme et disparaît dans la campagne.

Le brave douanier n'est pas encore mort. » _.__^— La cour d'assises do l'Hérault, dans son audience du 22, a condamné
à la peine de mort lo nommé Paul Fabre, de la commune de Pouzols, dé-
claré coupable de parricide.

— Nous lisons dans le Journal de la Belgique une nouvelle qui, si

elle était confirmée, nous paraîtrait aussi grave que douloureuse ; car

elle prouverait que, malgré toutes les précautions judiciaires de noire

époque, nos tribunaux sont exposés à commettre encore de bien regret-

tables erreurs :

« Un fait singulier, dit le Journal de la Belgique, qui raconte la chose

fort gaîment, un fait singulier vient de se passer à la prison des Petits-

Carmes. Un détenu du quartier criminel a déclaré, il y a quelques jours,

h M. le procureur du roi qu'il est l'auteur du crime commis l'année der-

nière à la cure de Cortenberg et imputé aux nommés J.-B. Geens et Bon-

né père et fils, tous trois colporlcuis; lesquels ont été condamnés de ce

chef, par la cour d'assises du Brabant, à la peine capitale, et exposés ven-
dredi dernier sur la Grand'Place par suite de commutation de la peine

de mort en celle dos travaux forcés à perpétuité et h temps, avec carcan.

D'après les aveux de ce détenu, Geens et les Boané n'auraient pris aucu-
ne part à ce crime. Le départ de ces condamnés pour la maison do force

a été jusqu'à présent suspendu, et l'on est fort curieux d'apprendre si les

renseignemens et les circonstances viendront justifier do la sincérité de
cette importante révélation. »

— On écrit de Saint-Pétersbourg, 16 août, à la Gazelle des Postes de
Francfort :

« Un événement affreux a eu lieu, il y a quelques jours. Un garde fo-

restier, nommé Rheinann, originaire de la Finlande, a tué, d'un coup de
pistolet, son supérieur, le prince Gagaun, maître des cérémonies de la

cour impériale el \ ice-présidont du cabinet , au moment oîi le prince ve-

nait de lever la séance pour s'en retourner chez lui à trois heures de l'a-

près-midi. L'assassin avait attendu le prince dans l'antichambre. C'est une
vengeance particulière dont les causes sont encore inconnues. Le prince

passait, dans l'opinion publique, pour un homme plein d'honneur et de
talent, et qui s'était acquis l'est-'iie générale. Le meurtrier, au contraire,

est un homme brutal, querelleur, et d'une profonde immoralité. Par or-

dre supérieur, une commission militaire s'est réunie sur-lo-champ pour
juger l'assassin. Il a été condamné à recevoir 6,000 coups de verges ap-
pliqués par 500 hommes. Il a déjà subi une partie de sa peine. 11 a fallu

le transporter à l'hôpital. Une fois guéri, il subira le reste du châtiment,
et s'il s'en tire, on l'enverra en Sibérie, où il sera employé aux mines
pendant toute sa vie. «

— On écrit de Gœltingue, le 17 août : •
« L'attention publique est, pour ainsi dire, absorbée par les enquêtes

commencées à notre Université, sur les associations d'étudians. Les asso-

ciations se divisent en sociétés générales et en landmannschaflen (asso-

ciations d'étudians du même pays). Les premières avaient refusé d'adhé-
rer aux statuts rédigés par les secondes, et portant que les duels n'auraient

lieu à l'avenir que pour des affaires graves. Elles n'avaient pas non plus
consenti à se soumettre à des arbitres pour faire décider les questions qui

pourraient s'élever. La mésintelligence qui s'établit par suite de cette op-
position amena une enquête de la part du sénat académique, et les socié-

tés générales finirent par se soumettre aux statuts des associations parti-

culières ; depuis lors, le tribunal arbitral a siégé plus d'une fois pour dé-
cider des questions de duel. Tout récemment, le sénat académique ayant
appris que le tribunal avait rendu un jugement sur une affaire d'hon-
neur, a jugé h propos d'ordonner une enquête pour examiner les faits.

C'est cette enquête qui fixe en ce moment l'attention du pubhc. Comme
l'institution du tribunal arbitral a déjà produit d'heureux effets que le sé-
nat académique a pu apprécier lui-même, on pense que les juges seront

indulgens. (Gazette des Postes de Francfort.)
— Des lettres de Serajevo annoncent que cette ville, capitale de la pro-

vince de Bosnie, a été lo théâtre d'un épouvantable incendie, qui a ré-

duit en cendres plus de 500 habitations et un plus gcand nombre encore

de magasins et de boutiques. Plusieurs personnes y ont perdu la vie.

BOULïi et Cie, inipimeur?, rue Coq-Héro«, 3.
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jL'Anis^ .voie:.

J'assistai, il y a deux ans. à l'exécution d'une messe en musique, célé-

brée, le jour de Suinte-Cécile , dans l'église d'un village peu éloigné do
Paris, et que je m'abstiendrai de nommer. Des jeunes amateurs, des ar-
tistes célèbres, des compositeurs illustres, s'étaient réunis sous luie mo-
deste nef blanchie à la chaux, et dont les madones cachaient h peine, sous
leurs chapeaux de fleurs nouvelles, les mutilations qu'elles avaient subies

en des temps nmius calmes. Un magnifique piano de Petzold avait été placé

au lieu où fut l'orgue jadis, et une niain qui a tracé des chefs-d'œuvre
couvrait d'accords briilans et légers les lentes antiphonies dictées par

saint .Vinbroise. Le touchant Ki/rie eleison de Beethoven avait ému la

foule accourue k ce spectacle si nouveau pour la contrée, et un Ave, ma-
ris Stella, chanté ii grand chœur, avec une pureté qui eût causé de dou-
ces extases à Sainte-Cécile elle-même, venait de terminer la solennité.

— Prêeheru-t-on '? demandai-je ii un jeune peintre placé près de moi.— J'en ai bien peurl me dit-il en riant.

\\i niônic instant, je vis apparaître! dans la chaire, surmontée d'un dais

de serge rouge, orné de franges jaunes, une grotesque figure qui semblait

tombée des crayons satiriques de mon jeune voisui. C'était le curé ; un
vieillard aux regards éteints, dont la voix nasillarde fit cruellement cesser

les vibrations harmonieuses qui retentissaient encore dans toutes les

oreilles. Les villageois étaient relégués aux portes de l'église; les curieux
avaient tous les bancs, el le pasteur, loin di' ses ouailles, ne rencontrait

que des yeux distraits et fatigués. Sju sermon fut court. Nous restâmes

froids, presque moqueurs; et, |iu'sf|ue le curé se retira, je vis ses traits

bizarn^s ligurcr sur le livre de croquis di' mon voisin. — J'étais resl(! dans
l'église, oceupi! à examiner une singulière inscription que j'y avait décou-
verte. Celait ré[)ilaphe en vers d'un curé qui avait fait bàlir à ses frais

h; clocher qu'on voii encore, et dont la construclinn reinonteau règne do
Charles l\. Kllc élait traci'e sur une grande pierre tumulaire. abaiidomiée
dans un coin obscur, el qui avait élé évidemmcnl enlevée! d'uiie plac(! dé-
poiuMir de dalle, qu'on voyait au milieu du cho'ur. t>!lte épilaplie est

remarquable [lar sa simplicilé, et je ne puis m'tiuipècher de la rapporter
ici. La voici li'lle qu'elle est disposée :

l'.ir Alnipiis, à Imis Immains diverse

Itf'piisi' l't nist, le ciirps il l;i roiivurso,

Dliiiinme priidr'nt yiuMiliii I.ccliurpentiiT,

l'rr'lislrr siivinit, cl Inv, ki'.uiI iin'snager,

Bon iiiuii'MiiiT s.iiis iiuniii li' iliiii^cr ;

Li'qii{'l Miiikil, niiiiiiic jiiïle el l'iitier,

Dilijjenlcr et iii.iiider soiii^ cl cure
D'ciilri'lrnir di's liions de Dieu sa cure,

El li'lleini-nl i|ii(,' siins aucun di'sluur,

Si iinlniiiiH .'liiisi fairi' la liiur.

El cel.i fait, les cloches y (it incstrc

Par mains d'ouvriers et par assuré maislre.

Pour servir Dieu, vivants et trépassés.
Priez pour lui. vous qui par cy passés ;

Et, par amour, dictes dessus sa lame :

Cy-gist le corps, en paradis soit l'ame.

— Eh là ! voyez donc : en voilà encore un qui vient copier la pierre du
vieux curé I

Je me retournai, el je vis que j'élais resté seul dans l'église avec le
curé du village, qui venait de quitter son surplis. Ce n'était plus la vois
monotone et (rainante qu'il avait fait entendre dans la chaire, mais l'or-
gane énergique des paysans, dont il semblait avoir pris lo langage-

Il me parla de cette tombe, qui semblait m'intéresser, et me conta en
peu de mots la chronique de son église , qui est fort ancienne, et qui a
subi de nombreuses vicissitudes. 11 desservait cette paroisse depuis qua-
rante ans, et il ne l'avait quittée qu'une seule fois, au temps où les prê-
tres avaient été forcés de renoncer à leurs fonctions. Il s'était alors rendu
dans une ville peu éloignée, on il avait exercé l'élat d'ouvrier imprimeur.
Pour lui . la révolution était tout entière dans cet événement. Il nie le
conta chemin faisant, car nous nous dirigions ensemlile vers la maison
hospitalière, où un repas était préparé pour la plupart de ceux qui"
étaient venus fêter sainte Cécile. — « ("omme j'allais dire , par un beau
» jour, ma messe dans mon église , voilà que je la trouve remplie de
» dragons. Eh là ! mon Dieu , je leur crie , est-ce que vous prenez la
» niaison du seigneur pour une écurie?—Bah ! il n'y avait pas de prône
» à leur tenir.—Celait la révolution qui venait. Je "m'en fus à Sens avec
» ma bonne Manon, et comme il faut vivre, je me mis à faire l'état qui
» allait le mieux alors. Le curé Joie imprimait du malin au soir les dis-
11 cours de Marat el les idyllles de M. Palmézeaux. .\piès ça o*a rouvert
» les églises. On voulait me donner une meilbnire cure; mais moi , je
» pensais toujours à mes enfans ; car de leur labeur j'avais été enlrete-
» nu , et de leurs sueurs j'avais été nourri ; el puis ils pensaient à moi
)i aussi. Ils sont venus me chercher en triomphe! Il ne manquait pas de
» prèlres, cependant ; car quand il pleut les flâneurs sont à bon marché
» Mais ils ont voulu de leur vieux curé, et leur vieux curé sera enterré
» au milieu d'eux, comme celui dont vous avez vu la pierre. »

L'abbé Joie, que je revis souvent depuis , était un de ces hommes qui
vous brouilleraient sans retour avec l'esprit, la grâce et le beau, tant son
gros bon sens, sa gaucherie et sa laideur avaient de charmes. Son ori-
gine est des plus singulière. Il savait seulement qu'il était né d'une In-
dienne, et qu'il avait été amené en France par un prêtre missionnaire,
qui lui avait donné le nom de Joie, en mémoire de la jubilation que la
conversion de sa mère avait causée dans les missions de l'Orénoque.

Ses premières années s'étaient passées dans le couvent des Missions
élrangères: puis ou l'avait placé chez les pères Oratoriens, où il avait
fait des éludes thénlogiques. Le reste de sa vie s'était écoulé, comme je

l'ai dit. dans un misérable presbytère et au fond d'une imprimerie de pro-
vince. Il ne craignait pas de dire qu'il priait chaque jnur pour l'aine do
celui (pii avait roéditié son rusliqne autel : ses prières se soûl peul-èlro
fail jour jusqu'au ciel, à travers les analhèmes tli\s prélats sur qui la pié-
U\ oriicii'il» de Napoléon a fait pleuvoir tant de largesses! — Cependant la

|)iirlion congrue, une masure démeublée, un élroil potager, resserré cha-
(pie jour |)ar li; cimetière qui s'agrandit à ses d('[iens, un lemple nu, voilà

tous les hiiMis ipie le réiablissemeul du culle avait rendus au vieux curé,
el pour lesquels il s'épanchait chaque jour en aclions de grâces. La res-
lauralioii ne ri'veilla en lui ni ardeui ni ambiliou religieuse, et quand les

nùssioniialres vinrent lui offrir leur aide, il les engagea naïvement à por-
ter leur zèle dans les contrées idolàlres. d'oii les \éritables missionnaires
l'avaient ramené lui même pour eu faire un disciple de la foi. Peul-êlro
l'avail-on mal converli; mais toujours esl-il que la di'voiion outrée cxci-

lail sa coliTe. On cilc encore, dans le (lays. un Irait de l'abbé Juie , qui

ri(! coniribua sans doute pas peu ii la disgrâce qu'il éprouva et qui causa
sa mort.

Un jour, il fut appelé pour porter le viatique à une vieille femme qui
donicuj'ait à rcvlréniilé de Ja coinraiine. — Monsieur le curé , lui dit la

f/ !>
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moribonde (ainsi me le conla l'abbé dans son simple langage) ; monsieur
le curé, puisque me voilà arrivée à ma maie heure, je ne veux pas qu'il

«oii dit que je n'aurai pas pensé au bon Dieu en alloni le trouver. Te-
nez, voilà un sac de nulle francs, qui est lo plus clair de mon bien ;

pre-

nez-le, et que ça vous serve à remplacer vos dessus d'autel et vos orne-
niens, qui s'en vont par pièces. Je veux qu'il y ait des chandeliers d'ar-

gent dessous la vierge et des patènes de vermeil à l'offrande. 11 faudra

faire aussi rétablir la chapelle de sainte Bénigne, que j'ai vue quand j'étais

petite, et y faire dire des messes pour les araes du purgatoire. Prenez le

sac, monsieur le curé. Cette église, c'est si pauvre! Ça fend le cœur de
voir le bon Dieu manquer des premières nécessités, quand les riches vivent

dans l'abondance de tout!

— Eh là ! est-ce que vous n'avez pas des neveux?
— Si fait, M. le curé; mais ce sont des révolutionnaires qui ne vont

-ux offices ni les fêtes, ni les dimanches. Ils n'auront rien que ce que je

ne pourrai pas leur ôter!

— iladeleine, songez que vous êtes à l'heure de mourir, et qn'U faut

pardonner, si vous voulez que Dieu vous pardonne.
— Ah ! Jésus, je ne leur veux pas de mal, et je leur pardonne de bien

bon cœur le tort qu'ils se font. Tenez, emportez le sac, monsieur le curé.
Vous direz aussi, par ci, par là, une petite messe pour eux.
— Eh I 11 donc, vieille folle, s'écria le curé dans une pieuse indigna-

tion, est-ce que l'église n'est pas bien comme elle est ? Et n'irez vous pas
nieux dans le paradis, en donnant à vos neveux de quoi s'acheter
chacun deux journaux de terre? Allons, donnez-moi ça. Vous aurez
une grand'messe tous les ans, et ce ne sera pas aux dépens des malheu-
reux.

Et il emporta le sac, qu'il remit le lendemain aux héritiers.

L'abbé Joie savait faire oublier sa laideur; mais sa gouvernante Ala-
non semblait formée, comme dit Spencer, dans un mouvement d'humeur
du ciel contre la terre. » Son corps de ruatre pieds de hauteur, renfer-
mait l'ame la plus revèche et la voix la fins assourdissante (pii se fussent
jamais réunies pour épuiser la patience d'un philosophe. Manon eût défié
et vaincu tout à la fois, la longanimité de Socrate. de Lafontaine et de
Rousseau : mais, durant trente-un ans, elle ne parvint pas une seule fois

à troubler le calme de l'abbe Joie. On ne saurait eu faire un mérite au
curé. La difformité de Manon ne le choquait pas plus que son humeur fa-
rouche, dont il s'apercevait h peiue.

— Cette pauvre fille ! disait-il, le bon Dieu lui a donné un sang acariâ-
tre ; il faut qu'elle vive avec cela. C'est bien, tant pis pour elle.

X ses yeux, un défaut moral était une infirmité à laquelle on devait
compatir, de même qu'une imperfection physique n'était pour lui qu'un
trait saillant de caractère auquel il ne rattachait aucune idée défavorable.
Ainsi, même en chaire, il désignait sans affectation ses paroissiens sous
le nom du bossu, de la boiteuse, du louche; et sa gouvernante il l'appe-
lait habituellement laide, même en lui parlant. Personne n'eut jamais ce-
pendant la pensée que l'abbé Joie eût le dessein de l'injurier ou de Tof-
lenser. Laide elle-même, comme on la nommait dans tout le village, d'a-
près le curé. Laide avait fini par adopter ingénuiuent sou sobriquet, imi-
tant en cela les gueux des Pays-Bas et les chouans, qui se désignaient
entre eux sous le nom de brigands par lequel on les flétrissait dans les pro-
clamations républicaines.

Il ne fallait pas moins que l'amitié que la vénération qu'inspirait l'abbé
Joie dans tout le village, pour faire supporter le caractère et les|pétulan-
tes exigences de Manon.
— « Si le curé quittait le village, me disaient souvent les paysans,

nous accompagnerions Laide à coups de balai jusqu'au bas de la" mon-
tagne ! »

Eh bien! le curé a quitté le village, et cette malheureuse Laide, que
devait poursuivre la haine publique, n'existe aujourd'hui que par les

dons, par la commisération de tous. Elle vit dans une cabane qui lui a été

concédée gratuitement par les habitans; et chaque matin les enfans et les

jeunes filles, qu'elle ne cesse de gronder, lui apportent des provisions de
toutes espèces. C'est ainsi que roinbre du pauvre curé l'entoure de sa
protection, et que son souvenir lui assure labondance. Le dimanche, on
peut voir encore la Laide assise sur une chaise basse placée au dessous de
la chaire. Elle écoute machinalement la messe: puis, comme elle avait

coutume de le faire autrefois, elle se rend à la sacristie pour aider l'offi-

ciant à quitter son étole. Mais en voyant sourire le jeune prêtre qui a

succédé à l'abbé Joie, elles'aperçoit de sa distraction, et s'éloigne triste-

ment en branlant la tète.

J'a'-ais conçu une telle affection pour Tabbé Joie, que je manquais rare-
ment de venir, 1; dimanche, assister à son sermon et passer une partie
de la journée avec lui. La première tViis que je l'avais entendu prêcher, le

jour de Sainte-Cécile, il était intimidé par linflucnce d'étrangers accourus
i cette fête des musiciens, et il s'était olforcé de châtier son idiome cam-
gnard pour prendre celui do la ville, qu'il avait dès long-temps oublié,

langue iiiorte pour lui, qu'il -ne connaissait plus que par les livres. Mais à
l'aise vis à vis de ses paroissiens, au milieu de ces vieillards qu'il avait

mariés, de ces enfans qu'il avait baptisés, entouré par ce petit peuple dont
il connaissait les mœurs et les penchans, il s'abandonnait à une causerie
paternelle que la simplicité et souvent la rudesse des expressions tendaient
encore plus touchante. Rien n'échappait à sa sollicitude, à sa tendresse qui
veillait sur eux. Tantê)t il battait des mains en chaire, et se réjouissait, en
trépignant de plaisir, des espérances que faisaient naître les beaux épis

dorés qui couvraient la campagne. D'autres l'ois, il déplorait la perte des
|

,

grains, des fruits qu un impitoyable ouragan avait dévoré; il s'attendris-
sait sur le sort de ceux qui perdaient ainsi leurs ressources à la veille d'un
hiver peut-être rigoureux, et souvent j'ai vu les Mctinios de ses désastres
s élancer vers l'escalier de la chaire, et supplier leur bon curé de se tran-
quilliser sur l'avenir de leurs familles. Il m'arrivait souvent de me cacher
au dessous de sa cliire pour qu'il ne pût m'apercevoir. et de recueillir à la hâte
quelques points de ses sermons. Je les relis souvent, ces fragmens ; mais ils
ont perdu une partie de leur attrait : je sens qu'il leur manque cette voix
discorde, ces faux gestes et cette laideur charmante qui les assaisonnaient

;prononcés avec art, lus d'une voix modulée et sonore, ils paraîtraient
certainement froids et vulgaii-es.

C'était toujours dans la nature, dans des comparaisons à la portée de
ses villageois, que le prédicateur puisait son éloquence. — « Quand vous
» plantez un orme, leur disait-il, vous lui donnez de l'eau à son pied, et
» puis vous vous en allez, la bêche sur l'épaule, en disant : il a bu un
» coup, je vais en boire un autre! Et quand votre arbre dépérit, vous
» vous frappez le front; je lui avais cependant donné tout ce qu'il avait
» besoin, dites-vous alors. Eh! non, pauvres ignorans que vous êtes;
» vous avez oublié que votre arbre aspire à la lumière du jour, qu'il a
» soif du ciel, et que si ses pieds ont besoin des eaux de la rivièra, sa tête
» a besoin des feux du soleil. A'ons l'avez planté au milieu d'autres arbres
« qui l'étouffent et lui dérobent l'air sous leurs branches! — Eh bien ! là,

» mes enfans, cet arbre, c'est vous. Quand vous êtes repus, que vous avez
» rentré vos foins, qu'il y a du grain de vanné et du petit vin dans le ccl-
» lier, vous vous couchez tranfjuillemciit. et vous dormez comme si tout
» était fini. Mais vous avez oublié qu'il y a d'autres soifs et d'autres faims
» à apaiser, et que si vous croissez dans les ténèbres , vous dépérirez
» comiiie l'orme que plante un cultivateur mal instruit- —C'est à ce pro-
» pos-là. mes enfans. qu'il faut vous répéter que tout le mal du monde
)i vient d'ignorance, et que vous ne devez pas écouter ceux qui vous di-
» rout que trop savoir fait pécher. »

Il pénétrait avec cette morale évaiigélique . comme avec un flambeau
,

dans les questions les plus élevées de l'ordre social; et elles devenaient
tout à coup si lucides par l'effet de ce simple bon sens , de cette raison
que n'entravait nul intérêt d'amoiu-propre ou d'ambition, que jamais le

régime constitutionnel sous lequel nous avons le bonheur de vivre, n'a
été mieux compris que dans cette petite commune. Que de fois j'ai désiré

que Jérémie Bentham ou Benjamin Constant fussent à ma place, au pied
de la tribune de chêne du curé Joie !

Dans un de ces sermons que j'ai ainsi sténographiés
, je trouve

ce passage , où l'abbé Joie s'éleva contre un lieu commun qui m'a
toujours choqué; il y parle des spectateurs spirituels, u On nous compare
toujours à des bergers, dit-il; cela est faux, mes enfans. « Je ne suis pas
» le berger; je suis le chien. Que fait le berger'' Il mène ses brebis paître,

» pour un jour les mener tondre. Il examine les plus belles; il en sait

» le prix : celles qui sont maladives, il les aime moins que les autres, et

» il s'en débarrasse. Mais le chien ! il les garde toutes, grasses ou chéli-

1) ves : il n'y regarde guère. Qu'un loup vienne, il n'ira pas défendre
n celle qui porte la plus belle toison, mais celle qui est le plus en danger
» de périr, t'.'est là le curé, mes enfans. 11 vous surveille tous de même ; il

» vous suit pasà pas, il \ous écarte des mauvaises routes, et tâche de vous
» garder dans les bonnes pâtures. Si vous l'entendez gronder, c'estjpour

» vous prévenir de ne pas vous fourvoyer; et vos toisons, toutes lui sont

» bonnes : il n'a rien à y prétendre. Non, je ne veux pas être votre pas-

» leur; je suis votre chien. Mais le chien se fait lourd et vieux, mes en-
n fans; il faut le ménager, et nevous écartez pas trop afin qu'il vous ra-

» mène. »

Si je m'abandonnais à mes souvenirs, je sens que je transcrirais ici

tous les sermons de l'abbé Joie; mais venons à l'événement qui hâta la -

fin de sa vie.

Un dimanche, en arrivant à la porte du presbytère, je vis les habitans

rassemblés en groupes autour de l'église. Les uns gesticulaient avec

force, les autres se regardaient entre eux d'un air abattu. Un mol m'ap-
prit la triste nouvelle. L'abbé Joie avait reçu de l'évêque l'ordre de quit-

ter la commune, et de se rendre dans une cure située à l'autre evlrémité

du diocèse. Les cloches annonçaient la messe. On se rendit tristement à

l'église. Le curé remplit son office avec calme. Son sermon fut simple et

touchant. Il annonça, d'une voix étouffée, que la volonté de son évêque
l'éloignail de ses enfans. Il ne cacha pas à ses paroissiens qu'un sermon
qu'il avait prononcé devant eux. Sur le bonheur des petits dans le ré-

gime de la Charte, avait motivé sa suspension ; mais il exprima en même
temps l'espoir qu'il avait de fléchir la rigueur épiscopale. Puis, il descen-

dit brusquement de la chaire, et regagna sa maison pour se soustraire

aux lamentations qui succédèrent à ses paroles, — Je le revis chez lui;

il avait bon courage, et il m'engagea à passer quelques jours au presby-

tère, pour l'aider à faire les préparatifs de son départ. L'abbé Joie avait

déjà toute ma vénération ; mais j'admirais encore la constance de ce pau-

vre prêtre, forcé, à soixante-neuf ans, de quitter son asile, et d'aller s'é-

lililir dans un pays aussi étranger pour lui que celui où il avait reçu le

jour. Le soir, en se retirant dans sa chambre, il me serra la main en me
disant qu'il comptait beaucoup sur une lettre qu'il allait écrite pour se

justifia-. — Le malheur a du bon , ajouta-t-il; voici la première fois

que Liide passe une journée sans me gronder. »

Plusieurs jours s'écoulèrent ainsi. Enfin, uii matin, un jeune homme
de bonne mine entra dans le presbytère. C'était un séminariste de Saint-

Sulpice, qui devait remplacer l'abbé Joie dans sa cure. Le pauvre abbé
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Joie le reçut en tremblant. — Il faut donc partir, dit-il en essuyant iini>

larme avec la paume de sa main calleuse. Le jeune prêtre le supplia de

rester encore quelque temps, de l'aider de ses conseils, alléguant, avec

beaucoup de modestie, qu'il sortait du séminaire, et qu'd ne connaissait

ni les hommes, ni la inanière de les conduire. .l'eus la satisfaction de voir

les deux curés vivre ensemble avec beaucoup d'harmonie. Le respect

avec lequel son successeur écoutait ses paroles était bien lait pour adou-

cir la douleur de celui qui s'éloignait. Le jour du dépari lut enlîn fixé.

On passa assez gaîment la soirée qui le précéda. L'abbé .loie parla beau-

coup, ce qui ne lui étaii pas ordinaire; il coula les moindres particula-

rités de sa vie, les délads de son séjour au couvent des Missions-Etran-

gères, et nous peignit jusqu'à sin endiarqnement à Porto-Cabello, en re-

marquant qu'il retrouvait en cei instant des impressions d'enfance, per-

due pour lui depuis un demi-siècle. Au moment de nous quitter, il nous

embrassa, le jeune pn'tre et moi ; il voulait s'éloigner le lendemain dès

l'aurore , avant , disait-il en souriant, que le coq de plomb du clocher

eût chanté pour annoncer au village le départ de son curé.

H était à peine minuit, lorsque la gouvernante Manon se précipita dans

ma cliambre.
— Ail ! monsieur, s'écria-t-elle , venez à mon secours; voilà monsieur

le curé !,ui a pris la clef de l'église, et qui veut aller^prècher. Je ne puis

le retenir.

.le lasni\isi'n loule hâte Les portes de l'église étaient ouvertes. Le
jeuije pièlvi' était déjà accouru aux cris de Manon. Je ne sais que la

peinture qui puisse rendre une semblable scène. C'était une de ces nuits

oùle ciel n'est qu'un long nuage gris et uniforme , tendu connue le ve-

tum d'un aiuphilhéàtre antique. Les objets se dessinaient presque sans

contours dans telle clarté blafarde. En entrant, j'aperçus le xieux curé

qui se dirigeait vers la chaire. Il était sans vètemens; seulcmenl il avait

passé h son cou une éiole noire qui servait à l'office des morts. A ses

cheveux blancs, à ses pieds nus , on l'eût pris pour un saint confesseur

du temps de Dioclétieu, venant dans la nuit , au risque du martyre , cé-
lébrer les saints mystères. Manon s'élança vers lui , et voulut le retenir;

mais il \a repoussa dini air si solennel, qu'elle resta immobile.
— Mes enfans, dit le curé du haut de la chaire , en promenant des re-

gards égarés sur les hauts déserts , j'en vois ici quelques-uns de vous
qui ne m'en voudront pas de leur avoir fait quitter leurs travaux pour
écouler la recomuiandaiion que j'ai à leur faire. Ecoutez-moi bien , mes
enfans , et joignez-vous à moi du fond de votre cœur. Nous allons prier

pour l'ame du curé Joie . que vous avez tous connu , qui vous a tous

baptisés ou mariés, cl qui s'en est allé rejoindre ceux qu'il a enterrés,
pour qui il avait prié si long-temps. Disons avec saint Paul : « Il a gardé
Sfi foi et fourni sa carricri' , et intercédons pour lui la bonté divine. »

Aimez votre nouveau curé , mes enfans, et soyez-lui fidèles , comme
vous l'avez élé à l'ancien C'est ce que je demande au ciel. Amen. Prions
maintenant pour les trépassés.

Et il se mil alors à entonner d'une voix retentissante : De profundis
clamavi ad te . Uomincl mais avant la fin du second verset , il tomba
sans rnouvemcnl dans la cliairc.

L'abbé Joie expira le lendemain , à l'heiue où les cloches sonnèrent
l'Angclus. La piern^ du vieux curé a élé placée sur le lieu de sa sépul-
ture. Nous l'avons retnurnée sur son autre face , et nous y avons gravé
cette épiiaphe , qui n'est peut-être pas d'un bon style cinéraire , mais
dont les ternies no sont pas i>lus cherchés que ceux des sermons de l'abbé
Joie :

Ici t/il

LE r.UKÉ JOIE,
lié sur les liurds de l'Orénoque.

Il vécut quarante ans dans ce village,

011 il trouva
des frères et des amis.

Le chagrin qu'il eut en les quittant,

l'a conduit dans cette fosse.

Il est mort en paix
car

ses os reposent près d'eux.

PRIEZ POUR LUI.

A. LOEVE-VEIMAKS.

UN vjiAïN mom.
I.

Le caractère de la nalimi française n'a rien qui ressemble aux carac-

tères des autres peuples. (Un l'a déjà prouvé mille fois; donc je n'ai pas
la prélenlion d'olfrir à mes lecteurs tuie vérité neuve.) L'Anglais se re-

plie dans s;i iuorgu(,' nationale, et ses guinécs ne b- piéservent pasdu
Spleen ; le grave .MIemaiid fume et digère, l'Espagmil dort suus les oran-
gers ou SOI- les marcbei de lEscmial ; l'Italien prie la madone en aigiii-

Siint son piiignard; le Musulman jaloux s'enferme avec ses odalisques; lo

Russe courbe son front d'esclave cl meuri suus le knout; l'Europe entière
est triste et cumpassée : le Français seul ril toujours.

Eq France, le ridicule est luuitel : iiiuUieur à celui dont on peut rire !

Ayez tous les talens imaginables, la position la moins équivoque ,"' la

probité la plus scrupuleuse ; soyez roi citoyen (chose inouïe dans l'his-

toire!), ministre intègre, femme sans coquetterie,,en un mot tout ce qu'il

y a de plus rare et de plus phénoménal en ce bas monde, le ridicule saura
toujours trouver le défaut de la cuirasse et darder contre vous ses pointes
acérées. Vous êtes compositeur célèbre , lauréat du Conservatoire , artiste

accompli ; mais vous avez le nez de travers ou les protubérances du crâne
au delà des proportions voulues... soudain le crayon sacrilège de la cari-
cature, ou le ciseau railleur de Danlan s'emparent de votre nez, de voira
crâne, et les exagèrent encore aux yeux des badauds, qui se pâment d'un
rire homéri(pie devant ce grotesque étalage. Vous avez du génie, vous êtes

un littérateur distingué; mais vous avez reçu, conjointement avec l'héri-

tage paternel , un nom qui prèle au calembour ou qui froisse la délica-

tesse du tympan... les petits journaux vous déchirent ; une foule de re-
vues, encore a la mamelle, essaient de vous mordre avant la dentition...

C'est à n'y pas tenir !

L'hornme le plus à plaindre est sans contredit celui qui possède , par
droit de naissance, un de ces noms bizarres qui déroutent le plus souvent
toutes les recherches de l'étymologiste, font hurler l'euphonie, ou se prê-

tent aux quiproquos stupides de celle foule de béotiens dont pullule notre
belle patrie. Heureusement le garde-des sceaux est une providence que
peuvent implorer ceux que le baptême a si mal pourvus; mais il y a quel-

quefois des convenances de famille, ou simplement un caprice ministériel,

qui empêchent un pauvre diable de changer quelques lettres à son acte de
naissance.

J'ai connu , par exemple , un malheureux séminariste dont le nom ,

composé de deux consonnes et d'un égal nombre de voyelles, avait un e
pour initiale. 11 montrait la vocation d'un apôtre; cependant son évèque
ne voulut pas l'admettre aux ordres sacrés, tant qu'il n'aurait pas obtenu
du ministère de la justice un nom moins scandaleux. La demande du sé-
minariste ne fut point accueillie. On le renvoya de l'école ecclésiastique,

et il fut obligé de contracter mariage avec un nom d'aussi fâcheux au-
gure.

Avant de passer h l'histoire dont je dois entretenir mes lecteurs, je

veux leur raconter la triste fin d'un de mes amis , fin déplorable en ef-

fet, puisque ce pauvre garçon, possédé de la monomanie de l'hymen , et

voulant à tout prix revivre dans une progéniture quelconque , en fut ré-

duit à épouser une vieille fille , vu que toutes les femmes qu'il aimait (et

nieu sait si le nombre en était grand ! ) ne voulurent pas s'appeler Mme
Leioup.
Pour connaître toute l'étendue de son malheur, il faut bien compren-

dre ce que c'est qu'une vieille fille. Je suis de l'avis de M. de Balzac, et je

partage son enthousiasme pour la femme de trente ans. mariée à dix-huit,

veuve à vingt-cinq, femme aimable s'il en fût, qui sait mettre en usage
toutes les séductions, profite de tous ses charmes, déniaise un collégien,

damne son directeur, ruine un banquier, le tout en même temps et au plus
grand plaisir de tous. Mais la fille de trente ans, qu'en pensez-vous, M. de
Balzac '.'...Pauvre rose étiolée qui voit tomber la neige des hivers sans avoir

joui des beaux jours / Triste crysalide dont la coque durcie ne doit s'ouvrir

que pour donner passage à un papillon sans ailes qui rampera sur la terre

au lieu de s'élever aux nues 1 Hélas ! à trente ans, elle n'est plus ni fille, ni

fetnme, ni papillon, ni rose! C'est un être sans nom, une plante anomale
qui végète sous l'aride soleil de la vie, sans participer aux pluies du ciel,

aux sucs bienfaisans du sol , qui se dessèche sans mourir, et n'offre aux
yeiixdu uaiuraliste elfrayé que des ronces aulieu de verdure, des char-

dims au lieu de fieurs.

Eh bien, mon ami Leioup a épousé une fille do trente ans, et mainte-
nant il a le caractère de son bomonyme.
Beaucoup de noms ridicules ne le sont pas dans certaines provinces de

France, parce que, de temps immémorial, ces noms, transmis de père en
fils et d'âge en âge, ont pris en quelque sorte h ualinnalité du pays, et

bravent le calembour , qui du reste ne serait plus qui' réchauffé; mais
alors les propriétaires de ces noms devraient avoir le bon esprit de ne
pas s'exposer aux quolibets qui doivent les poursuivre dans une autre

province, où lesdits noms ne sont pas encore acchmalés.
Je commence mon histoire.

.4u pied de la monlagne de Vaudémont. sur le sommet de laquelle on
voit encore aujourd'hui les ruines d'un manoir féodal, est une petite ville

assez gracieuse et régulière, mais qui se trouve tellement encaissée an

milieu des collines envirnniianles. ([u'elle a leçu lo surnom trivial de

Pot de Cliamlire de la Lorraine. Vézelise est de deux siècles l'n arrière

de la civihsalion moderne, el ses paisibles halnians n'i'u sont pas moins
heureux, pour ignorer les magnifiques résultais de la vapeur, l'odorifé-

ranl pave d'asphalte, et les prodiges de la pommade du lion.

.M. Jacipiol. riche propriétaire de Vézelise, eut. le 15 août 181 i. la joie

de se voir naître un hériiier. et la douleur de perdre son épouse, excel-

lente femme, remplie de dévolion. t>lle-ci. peu d'heures avant de rendre

le dernier soupir, demanda le calendrier d'une voix mourante, el désigna

le nom sous lequel elle voulait que son (ils fût baptisé. La bonne dame,

eu lisant la vie des saints, s'était extasiée plus d'une fois sur les vertus,

les miracles et le martyre du confesseur Volycarpe... ce fut le nom du
nouveau-né. L'eau sainte purifia Polycarpe Jacquol de la souillure origi-

nelle, el son [lère, émerveillé, le vit grandir sous les auspices du saint pa-

tron que la défunte avait choisi.

Le jeune l'olycarpo manifesta bientôt de surprenaniesdisposiiions pour

l'étude. A doiuo ans, il récitait, sans Ucsilaiwu auciiuc, la première fa-

--.;'-
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ble de Lafonlaine : la Cigale el la Fourmi ; trois ans plus tard, il décli-

nait rosa sur les bancs d'un collège royal, et remportait un quatrième

accessit. Les autorités municipales de Vézelise délibérèrent si elles n'iraient

pas en corps, sur la route de Nancy, féliciter leur jeune concitoyen qui

revenait en vacances. Malheureusement, connue les grandes qualités sont

toujours voisines de quelques défaut, on avait appris d'une manière

officielle que Texterne Polycarpc suivait des maximes tout opposées à

celles du saint martyr dont il portait le nom._« Cet élève, disait le bulle-

tin trimestriel, se niontre récalcitrant anx idées religieuses; il est tou-

jours le dernier à produire le billet de confession de rigueur. » L'impiété

précoce de Polycarpe fut donc la seule cause qui le priva de l'ovation pom-
peuse à lui réservée par sa ville natale. Cet échec ne corrigea pas notre

Ij^céen. Furieux de voir apprécier si médiocrement son mérite, il négli-

gea les années suivantes Tite-Live et Quiiite-C.urce pour hanter du malin

au soir la salle d'armes ou courir les bas bleus i il. Celle nouvelle société

n'était pas de nature à le rapprocher des principes religieux que la dévo

te restauralion voulait inculquer à tous, et Polycarpe Jacquot fut chassé

du collège royal avec ignominie, pour s'être avisé do rendre à M. de For-

bin-Janson la hénédiclion épiscopale que celui ci lui avait palernellinienl

octrovée. Oninze jours après, l'évéque lui-mèine était chassé de Nancy
pendant que la populace, ameutée parPolycarpe, poursuivait le fugitif de

ses huées , et lirisait à coups de pierres lès glaces de sa voiture.

La revanche était bien prise, et M. Jacquot fils fut dès-lors admiiable-

nient noté dans l'esprit des libéraux du départeiuînl ; il devint la terreur

des légitimistes et la coqueluche des dames provinciales, qui ne sunt pas

ennemies des mauvais sujets, soit dit sans offenser les Parisiennes.

Mais Polycarpe avait une idée fixe; il voulait agrandir sa sphère el re-

cueillir d'autreshoiumages. des applaudissemens moins obscurs que ceux
de sa province. Son père mort, il réalisa sa fortune et prit, avec une as-

sez jolie collection de capitaux, la roule de Paris, malgré les pleurs et

le désespoir de la lille du receveur particulier, à laquelle il avait promis
mariage. Antoinette était rose et fraîche, mais Jacquot la trouvait bête,

La pauvre enfant reçut les adieux de l'ingrat, en lui jurant qu'elle ne se

narierait pas avant son retour.

— Attends-moi sous l'orme ! pensa Polycarpe en montant en voilure.

Le surlendemain, il entrait dans la capitale au point du jour, et se pen-

chait à la portière de la diligence poiu- examiner le concierge matinal ba-

ayanl le trottoir, l'épicier grillant son café, le chiffonnier fouillant le

coin des bornes, le noir ramoneur et le marchand de peaux de lapins, seuls

bipèdes qui mettent le nez au vent h une pareille heure. Arrivé dans la

cour desTuessageiies. Polycarpe secoua ses vêtemens imprégnés de pous-
sière, releva son toupet, ets'éventa la figure avec un foulard des Indes. en
attendant que ses malles fussent visitées. Tout à coup, un immense éclat

de rire partit du bureau voisin. Les compagnons de voyage de l'olycarpe,

les employés des messageries et jusqu'aux commis de la douane se dila-

taient les poumons h l'envi l'un de l'autre. Le conducteur ayant appelé

M. Jacquot d'une voix de stentor, un mauvais plaisant de commis-voya-
geur avait provoqué ce rire universel , en demandant si les perroquets

payaient place entière. Polycarpe ne se douta pas le moins du monde que
cette pitoyable pointe tût à son adresse ; il paya le surplus de ses arrhes .

en admirant la gaîlé parisienne, et suivit le commissionnaire qui empor-
tait ses bagages. L'hôtel Saint-Phai' lui avait été désigné comme le plus

confortable des environs ; il s'y fit conduire, et déploya son passeport sous
les yeux de l'hôtesse, jolie brune qui ne put s'empêcher de sourire en ins-

crivanl le nom de son pensionnaire. Polycarpe admira de bonne foi les

dents blanches qu'on lui montrait, et se figura qu'il avait fait de prime-
abord la conquête de l'hôtesse. Il savait être assez beau garçon , donc il

était excusable.

Mais il ignorait encore que le caprice des Parisiens avait profané son
nom de famille en le donnant à cet oiseau criard apporté des colonies, ainsi

qu'à plusieur autres animaux avec lesquels il n'avait aucun lien de pa-
renté. S'il eût connu ses homonymes, son amour-propre n'eût certes pas
été très satisfait. H serra dans le tiroir de son secrétaire deux lettres

adressées, la première à une célèbre actrice, et l'autre à un pair de France :

c'est assez dire que Polycarpe voidait s'insinuer dans le monde et surtout

dans les coulisses. La joie de se trouver à Paris ne lui permit pas de sentir

le besoin de sommeil après un voyage de quarante-huil heures: il prit un
bain, se parfuma des pieds à la tète comme un vrai provincial qu'il était,

revêtit sa toilette la plus splendide, et descendit pour se promener dans la

grande -lille. Il n'oublia pas de lancer à son hôtesse, en passant sous le

vestibule, un coup d'œil des plus assassins.

Polycarpe n'avait pas fait trente pas dans la rue Montmartre, qu'il s'en-

tendit appeler très distinctement par son nom. Se retournant avec ^ iva-
cité, il renversa dans le ruisseau le panier d'une marchande de fleurs, la-

quelle poussa des cris aigus en voyant ses roses et ses œillets foulés aux
pieds et souillés de boue,
— A-t-on vu ce brutal? s'ncria-t-elle en saisissant le jeune homme au

collet. — Tu vas me payer mes fleurs, brigand î— Jacguol! cria la même voix qui avait déjà fait retourner Polycarpe.
Le jeune homme se dégagea par un mouvement brusque des mains de

la marchande de fleurs , et courut au milieu de la chaussée, regardant
à droite el k gauche, aux différens étages, sous l'enfoncement des portes
cochères,interrogeanl les passans qui lui riaient au nez et le prenaient pour
un échappé de (>hareutou.La fleui-iste des rues avait gardé comme ôiagele

(1 Bas-bhus, dans cette province, est synonyme de grisettc.

chapeau de Polycarpe,ce qui ne l'empêcha pas de le rejoindre, el d'attrou-
per en moins d'une minute cent personnes autour de lui. Notre provin-
cial, heurté par la foule, injurié par la fleuriste, ahuri par le bourdnne-
ment des curieux et les milio commentaires qui retentissaient à ses oreil-
les, perdit lilléralement la tête. 11 se figura qu'il était tombé dans un guet-
apens, et qu'on en voulait au moins à sa bourse. En conséquence, il tira
de sa poche tout l'or et l'argent qu'elle contenait, la jeta dans son propre
chapeau, que la marchande de fleurs tenait h la main

;
profitant ensuite

de l'ébahissenient général occasioné par la vue des pièces d'or, il s'enfait
du côté de son hôiel, les cheveux au vent et la mine effarée, bien con-
vaincu que le diable en personne l'avait appelé par son nom.

Ilélas ! ce nom fatal retentit pour la troisième fois, et, malgré ui,

Polycarpe s'arrêta les bras pendans et la bouche béante. Un fiacre ve-
nait ventre à terre. Le cocher cria : Gare ! et fit claquer son fouet;
mais le provincial ensorcelé, pétrifié, paralysé, ne bougea pas plus qu'un
therme. Le cocher, pour ne pas écraser cette espèce de fou, retint avec
force la bride de ses che\aux; mais les chevaux se cabrèrent, reculèrent
et brisèrent la devanture d'un coiffeur. La violence du choc fit tomber
sur le trottoir, et de là rouler jusqu'aux pieds de Polycarpe une cage reu
fermant un perroquet tout contusionné de sa chule , et qui ne trouva pas
d'autre moyen pour exprimer sa douleur que de crier k tue-tête : Jac-
quot ! Jacquot '.

Cet incident fit enlin comprendre "a Polycarpe la véritable cause de sa
mésaventure. Transporté de fureur, il écrasa du talon de sa botte la cage
el le perroquet.

Le pauvre animal mourut comme il avait vécu, en répétant d'une voix
éteinte: Jacquot '.

Mais la foule des curieux, d'abord peu considérable, avait fini par se

grossir d'une manière prodigieuse, et la retraite fui dès lors inlerdile k Po-
lycarpe, L'artiste en cheveux, dont on venait de fracasser l'étalage, et le

cocher de fiacre, qui n'était pas d'humeur k payer le dégât, se précipitè-

rent sur lui : le premier tenait surtout k venger la mort tragique de son
perroquet. Le provincial, exalté par la colère, jurait qu'il ferait subir le

même sort à tous les Jacquot de Paris, sans donner un centime d'indem-
nité. Fort heureusement un sergent de ville inlervinl, qui enjoignit au
cocher de remonter sur son siège, en lui indiquant l'adresse du commis-
saire du quartier. Polycarpe, le coiffeur et le sergent prirent place dans
l'intérieur du fiacre, et la portière allait se refermer, lorsque la marchande
de fleurs, ayant enfin réussi à se faire jour au travers de la multitude,
tendit k notreJiéros le castor superfin dans lequel il avait versé, quelques
minutes auparavant, tout le contenu de sa poche.
— Monsieur, dit-elle, mes roses ne valaient pas cent sous, et vous m'a-

vez donné plus de six cents francs, .le ne suis pas endurante, mais j'ai de
la probité... voilk votre argenl.

Polycarpe. dont la fureur était un peu calmée, mit une pièce d'or dans
la main de la fleuriste, qui se confondit en excuses; puis il regarda fière-

ment le sergent de ville et le coiffeur, après avoir replacé son feutre sur

sa tête et son argent dans sa poche.
Ceux-ci le prirent incontinent pour un milord anglais.
— Monsieur, dit avec respect l'exempt de poUce, nous n'irons pas plus

loin, si vous consentez k payer le dégât.

— J'axais refusé cent francs de mon perroquet, dit piteusement le coif-

feur, et il m'en coûtera plus de soixante pour faire réparer ma devan-
ture.

— Je paierai tout, excepté l'oiseau! dit Polycarpe.
— Au fait, interrompit le sergent de ville, cent francs c'est un peu

cher.

— Il valait le double, riposta le coiffeur , et ma femme en fera une
maladie. c'e>l sûr... Pauvre Jacquot!
— Insolent! Iiurta Polycarpe

,
qui sentit toute sa rage renaître à ces

pai'oles.

— Il est fou. pensa le sergent de ville.

— Timbré! niuriuura le coiffeur.

Le fiacre s'arrêia k la porte du commissaire. Polycarpe franchit deux
étages en trois sauts , et se précipita dans le cabinet de l'officier public

avec une telle violence, que celui-ci crut sérieusement à une émeute et

revêlit son écharpe. Il se rassura néanmoins, en voyant entrer le sergent

de ville accompagné du coiffeur, et s'informa de quoi il s'agissait. Poly-
carpe prit la parole :

— Il s'agit de nous dire s'il est permis de baptiser un animal avec le

nom d'un chrétien?
— Qac signifie ce langage? demanda le commissaire au sergent de

ville.

Celui-ci fit un mouvement d'épaules et se frappa deux petits coups sur

le front en désignant de l'œil Polycarpe. Le provincial ne vil pas ce geste,

que le commissaire comprit à merveille. Dès lors il ne fut plus surpris de
l'irruption saugrenue du jeune homme dans son cabinet, il ôta son échar-

pe. écri .il quelques lignes et dit au sergent de ville, en lui présentant un
papier :

— A la préfecture!... Et si monsieiu- n'est pas réclamé par sa famille,

k Bicèln^!
— A Bicètre! répéta l'enfant de Vézelise avec indignation... A Bicètre,

parce que le sol oiseau d'un perruquier crie par trois fois mon nom dans

la rue! Je me crois interpelle par quelqu'un de connaissance
;
je renverse

en me retournant une corbeille de fleurs, les badauds s'amassent, un che-

val s'épouvante... En résumé, tout ce désordre n'a pour cause que le ba-
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vardage d'un maudit perroquet que je viens de bioyer sous mes talons...

J'ai payé les fleurs, je paierai la fenêtre brisée; mais je tordrai le eou

mille fois à tous les perroquets de la capitale avant d'en payer un seul !

— Monsieur, dit la partie plaignante en se rengorgeant dans sa cra-

vate, il paraît que vous arrivez de province; je le vois h Texpressiou ba-

nale de perruquier donl vous venez de vous servir. Vous êtes complèlo-

ment dans l'erreur en offuinant à M. le commissaire que ce pauvre Jac-

quol a prononcé votre nom, puisqu'il ne savait dire que le sien.

— Précisément, morbleu! s'écria Polycarpe avec rage : je m'appelle

JacquoI, mon père s'appelait .lacquot !.. Vous ne devriez pas profanei le

nom d'un honmic en le donnant à un perroquet !

Le commissaire pouffa de rire, et l'exempt de police partagea la gaîié

de son supérieur-
— Comment, vous vousappelez Jacquot? fit l'artiste en cheveux... ex-

cusez ! Le mien n'en valait pas moins cent francs.

— Vous êtes trois cornichons! cria le fougueux Polycarpe.dont les yeux
lançaient des éclairs, et qui, dans son exaltation croissante, était sur le

point d'en venir aux voies de fait.

L'épithète de cornichon ramena le sérieux sur le visage du commis-
saire.

— Vous oubliez, monsieur, dit-il avec dignité, que je puis, de ce pas,

vous faire conduire h la Préfecture. En conséquence, ménagez vos termes

et songez à qui vous avez affaire. Exécutez-vous de bonne grâce ou lais-

sez-vous conduire en prison... Vous avez le choix.

Le provincial frappa du pied sur le parquet.
— Mais c'est lyrannique, arbitraire, monstrueux, gigantesquement

bête !

— L'oiseau mort est prisé cent francs : à combien eslimez-vous le reste

du dégât? dit le commissaire au coiffeur...

— A soixante francs.

— Mettons le tout à cent cinquante, et terminons.. Quant à vous, mon-
sieur JacquoI, renoncez h tuer des oiseaux qui vous coûtent ce prix-là :

. Rolshchild n'y suffirait pas.

— Le diable emporte les perroquets et les coiffeurs, les sergens de ville

elles commissaires! murmura Polycarpe en lâchant autant de jurons

qu'il donnait de pièces de monnaie.
Puis, comme il descendait les degrés quatre h quatre, l'exempt de poli-

ce lui cria :

— N'oubliez pas de payer le fiacre !

Mais le cocher, qui stationnait dans la rue, s'était précsutionné contre

une distraction du jeune homme et lui barrait le passage. Polycarpe, dé-

goûté de la promenade, s'engouffra dans le sapin, qui le reconduisit à son
hôtel.

Cetty fois, lorsqu'il passa près de la jolie brune, il fronça le sourcil

d'un air courroucé, car il la vit distribuer des pralines à deux autres

usurpateurs de son nom. L'un des favoris de l'hôtesse était gris do parle

et paraissait beaucoup mieux éduqiié que celui du oiiffeur. Il répétait,

avec un organe superbe, en se cramponnant la lèle en bas aux bâtons du
perchoir : — Baise: Jacquot, mailresse! tandis que l'autre, moins habile

dans la théorie du sentiment, et plus gastronome de sa nature, balayait le

registre de sa quiaie rouge et verte, en criant d'un aigre fausset : — Du
rùl, du rôt à Jacquot!
— En effet, je me sens quelque appétit, dif Polycarpe avec un riie

pénible.

Les femmes sont habiles à deviner une peine secrète sous l'apparence

de la joie. L'hôtesse se pencha vers le jeune homme, et lui dit à voix

basse :

— Puisque la présence de ces oiseaux vous contrarie, je vous promets
de m'en défaire.

La figure du provincial dinint rayonnante. Il désira que les perroquets
fussent remis à sa discrétion. Cinq ou six minules après, il leur tordait le

cou dans sa chambre, leur réservant loutefois les honneurs de l'empailla-

ge; et, le soir même, il offrit en échange à la jolie brune une levrette mi-
gnonne et trois serins de Canaric, renlermi's dans une cage somptueuse ,

dont il avait fait l'acquisition au bazar d'en face, l.e tout fut accepté. La
mort des trois oiseaux raillmirs coûtait en un jour à Polycarpe un billet

de cinq cents francs, plus un crriain nonibie de mystifications désagréa-
bles. Il n'en devura pas muiris a son dîner deux becliekcs aux pommes,
qu'il arrosa di- (|urli[ii{-s Imuleilles de vieux màcdo

; puis il se dirigea vers
les Variétés pour applaudir Odry , seul comi'dii'U dont la tournure gra-
cieuse, les disoiuirs assaisoiuiés desel atli(iui' cl le^ surprenans calembours
aient eu le rare honneur d'êirc appréciés du l'ol de Cliauihre de lu Lor-
raine, et cons<''qiiemmenl de notre héros.

Polycarpe était il peine in>lallé sur la banqiictle des premières galeries,
qu'une rolje de soie; puci' , surmonl(''e d'une capote rose pa*; trop fanée pa-
rut il l'horisun de ramphilliéàire el vint s'asseoir il (|uel(pie dislance de
l'admirateur d'Odry. Cummi' la liilc n'i'lail pas encore levée, le jeune
homme tira de son liabil un indisrrei. bin.icle, lorgna le di'ssous de la ca-
pote rose, el se rapproclia giaduellemeiil de la rolie desoie|)uce. entraîné
parla force d'une alliai tioii plus ou moins iiewlonienne.
— \ousann(v. le speclacl'.-, mademoiselle?
L'iMifanI de Vézelise ne trouva pas une manière plus naliirelle d'en-

trer en conversation. La capote rose ri'pondil en miiiaudanl :— Ueaucoup. monsieur.
— Je vous en félicite, reprit li' volage provincial, qui oubliait déjà la

jolie brune de l'hôlel Saint-Phar ; mais lo spectacle le plus enchanteur

n'aurait pas, en ce moment, assez d'empire sur moi pour me faire ou-

blier vos beaux yeux.

Le compliment méritait que la capote rose se retournât vers celui qui

venait de le faire. Elle toisa Polycarpe d'un coup d'œil, et, probablement

très exercée à ce genre d'examen, elle se dit à elle-même :

— Il est assez gentil, ce jeune homme !

Les trois coups précurseurs avaient retenti sur les planches de la scène,

el la toile se leva au bruit des applaudissemens, car on donnait lo Che-
vreuil; Odry jouait dans les deux pièces. Les oscillations fréquentes do la

capote rose montraient tout le plaisir qu'elle prenait à la représentation

Par galanterie, Polycarpe se croyait obligé de faire chorus et poussait des

éclats de rire prolongés. Pendant les entr'actes, il sortait pour acheter des

oranges, lesquelles s'engloutissaient sous la robe de soie puce avec une

rapidité prodigieuse. La seconde pièce commença : Polycarpe était en train

de peler un nouveau fruit pour apaiser la voracité de sa voisine, quand

tout il coup il redressa l'oreille. Odry turlupina un personnage scondaire,

espèce de plastron que le vaudevilliste avait bciptisé du nom pitioresque do

JacquoI. Ce dernier, fidèle au caractère de son rôle, essayait, sans se

plaindre, un feu roulant de calembours ; mais le provincial se chargea de

la vengeance; et. prenant les paroles de l'a :teur pour autant de person-

nalités, il lui jeta, dans un mouvement d'indignation, l'orange qu'il tenait

à la main.
Le projectile vint rouler au pied d'Odry, qui le ramassa froidement et

se tourna vers le parterre, en demandant avec le plus grand sérieux si

celte orange lui était envoyée par le prince du même nom.

La salle entière applaudit ii tout rompre ; mais l'irrévérence commise

envers le phénix des Variétés ne pouvait rester sans punition. Vaine-

ment Polycarpe essaya-t-il de suivre le conseil de la capote rose et de

s'esquiver au plus vite ; il rencontra dans les couloirs le roi de la claque

accompagné d'une partie de ses sujets, lesquels pochèrent un œil au pro-

vincial, mirent en lambeaux son habit marron et lui firent, jusqu'au bou-

levarl, la conduite de Grenoble.

Notre héros, battu, l'œil enflé, du reste très peu content, n'était qu'il

deux pas de son hôtel ; mais il n'osait y rentrer en chemise, les claqueurs

ayant fait de son habit un digne pendant de celui do Robert-Macaire. Il

venait d'en jeter les restes sur le trottoir, lorsqu'un petit bras potelé

s'appuya doucen.ent sur le sien. Ce bras appartenait ii la capote rose, dont

l'attachement pour Poycarpe s'était accru en proportion des oranges

qu'il avait offertes. Elle ne voulait pas abandonner son aimable voisin

dans la circonstance pénible où l'une de ces mêmes oranges l'avait place.

~ Ces tours-lii, lui dit-elle, ne se font qu'aux Funambules : encore

a-t on soin de n'employer que des pommes cuites... Ah ciel! vous avez

l'ceil an beurre noir !

-- Et je n'ai plus d'habit.

Je le vois bien ; ni de chapeau non plus! Mais il y a des marchands

tai'leurs et des chapeliers au passage des Panoramas.
— Vous êtes ma providence, s'écria Polycarpe en enliaînanl la capote

rose: je n'aurais jamais eu celte heureuse idée.

- Vous n'êies donc pas de Paris ?

J'y suis arrivé de ce matin...

Et vous faites déjà des émeutes? ça promet. Que vous avait fait ce-

pauvie Odry, pour vouloir l'assommer avec une orange ?

Le provincial évita de répondre ;i celle demande. Les épisodes de la

journée ne lui donnaient pas envie de décliner ses nom el prénoms.

Trop de personnes s'étaient épanoui la rate pour qu'il ne profilai pas de

l'expérience qu'il avait acquise. Il ne voulait pas s'exposer il voir fuir la

capote rose, ou ii donner heu ii de nouvelles plaisanteries qui . dans la

bouche d'une fiMiime, lui eussent paru plus mortifiantes. Il répara le dé-

sordre de sa toilette aux dépens de sa bourse , et conduisit sa compagne

au café Véron.

Polycarpe, enchanté, la vit absorber autant de glaces qu'elle avait man-

gé d'ôianges, el réussit à gagner sa confiance au point d'arriver il savoir

qu'elle s'appelait mademoiselle Pauline, qu'elle était niodisle. el qu'elle

resliiit rue de la Harpe, 99.
— Je dois rendre demain visite il l'un de mes amis qui demeure dans

votre quarlier, me perinettrez-vous, mademoiselle, d'aller vous présen-

ter mes hommages?
— Bien volontiers, monsieur; vous m'avez fait trop di> politesses pour

que je vous refuse... Ah! Dieu, minuit! Je vais être obligée de prendre

une 'voilure, el je n'avais d'argenl que tout juste pour mon spectacle.

— PermiMli'z-moi de vous reconduire.

— Non. celle course vous éloignerait trop de votre liôlel.

{•:t puis, ajouta Mlle Pauline, en se parlantii elle-même. Adolphe serait

capable de venir : j'ai lanl de chance!

I':ile eni rallia Polycarpi! hors du café Véron, el s'élança dans le premier

cabriolet venu.
— Donnez trente-cinq sous au cocher ! dit-elle au jeune homme qui

restait en exlase, car la pétulance de la griselte lui avait monliv le bas

d'une jambe- admirablement prise... Eh bien ! n'allez viuis pas vous faire

('craNei? Bonsoir ! je vous attends demain.

I.'enl'anl de Nézelise croyait êlre smis rinduencc d'un songe. Ce déver-

gondage d'idées el desenliniens. joini il ces vives alluns (pril n'avait ja-

mais remarquées dans aucune femme, le ravissaient au dernier point. Il

Minildes yeux, aussi longtemps que possible, la voilure qui emjjortait

Mlle Pauline, et se dit l'u gagnant son hôlel :

— Décidémenl. je suis amoureux !
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L'image do la séduisante gnsette tioltait dans son cerveau. Polycarpe

comptai! liipii rcvoii- dans ses rêves la capote rosesôiislaqiielle'brillaienl

deiiï grands yeux noirs, la robe de soie puce qui dessinait une taille de

guêpe et des formes ravissantes, le petit bras potelé qu'il avait_ pressé sous

le sien, et surtout ce pied mignon si coquettement diaussé d'une bottme

vernie... Mais Polycarpe comptai! sans son hoie, le mari de la jolie brune

l'attendait, à minuit simné, siu le seuil de l'hôtel Saint-Phar.

Il fut très surpris de voir sa valise et tous ses bagages places en tra-

ver* de la porte, et non loin de là. fumant dans une pipe monstrueuse, un

homme d'une cinquantaine d'années . gros et trapu , dont la face rubi-

conde s'empourpra jusqu'au cramoisi . et dont les yeux lancèrent des

flammes à l'aspect du pensionnaire attardé. L'hôtesse avait reçu 1 ordre

de monter dans sa chambre.
, , „,— Vous êtes M. Jacquot? dit le gros homme a Polycarpe d une voix

qui eût fait honneur k un taureau d'Andalousie.

_Un peu! répondit l'enfant de Yézelise offusque du ton de menace de

son interlocuteur. .,.,,,
Je suis le maître de cet hôtel et je vous prie d aller loger autre

part... Voici votre note et voilà vos effets.

Eies-vous ivre"? s'écria Polycarpe.

— Je vous préviens, jeune blanc-bec. répondit l'hôte en grossissaut en-

core sa voix, que je manie très bien l'épée, et que je fais mouche neuf

coups sur dix au tir Lepage.

Je vous ferai obser\er, à mon tour, qu'il me sera très facile de lar-

der votre énorme individu, comme aussi de loger une balle dans votre

prodigieux abdomen. ^

Le gros homme brisa sa pipe d'écume de mer sur les carreaux du ves-

tibule; trois garçons se précipitèrent sur lui pour l'empêcher d'assommer

Polycarpe. '

! ; ,— Quand on s'appelle .Tacquot, beugla-i-il de manière à reveiller tous

les habitans du boulevard Montmartre, on doit s'abstenir de faire la

coui- aux dames!... Mort diable I ce godelureau change mes perroquets

contre des serins, et ma feiunie y consent ! Elle accepte une levrette en

mon absence ; domain, elle accepterait autre chose ;
après-demain, je se-

rais supplanté par M. Jacquot... Mille tonnerres! il n'y aura jamais de

Jacquot dans ma famille !

— Gros oison ! stupide Othello! murmura le jeune hoiiime en payant sa

faible note, pendant que les garçons entraînaient le maître d'hôtel dans

une salle voisine... Où diable vais-je coucher ? se dit-il ensuile, en voyant

le bout vard désert elle gaz qui ne jetait plus qu'une clarté mourante...

Ma foi, je vais demander l'hospitalité à ma charniaiite Paiihne : elle n'au-

ra pas sans doute la cruauté de me laisser rêver d'elle à la belle élode.

Un fiacre passait, Polycarpe y fit charger ses bagages, et donna l'adres-

se de la capote rose, rue de la Harpe. 99.

Mais il était écrit sur les pages classiques du livre du Destin que notre

héros compterait, au nombre des jours néfastes de sa vie. le premier jour

de son arrivée dans la capitale.

n.

Le portier de Mlle Pauline refusa d'oinrir à Polycarpe, par l'excellente

raison que la griselte n'était pas chez elle, et que. à son retour du spec-

tacle, elle avait suivi son amant qui l'attendait dans la loge depuis près

d'une heure. Notre héros fut tenté de s'arracher les cheveux, et regretta

bien sincèrement les oranges des Variétés et les glaces du café Véron. Du
numéro 99, il fil descendre au fiacre la rue de la Harpe jusqu'à la porte

de l'hôtel Nassau, véritable répuUique d'étudians (u'i logeait Adolphe, cet

ami auquel il se proposait de rendre visite, et qui compatira sans doute à

son malheur en lui ouvrant sa mansarde... Hélas! Adolphe embrassa Po-

lycarpe avec les plus vifs transports (sur le pallier) : mais il avait quel-

quMt; son matelas n'était plus disponible! L'étudiant invita son ancien

condisciple à revenir au point du jour. Comme toutes les chambres de

l'hôtel Nassau se trouvaient prises, le provincial regagna sa voiture et de-

manda tristement au cocher s'il ne connaissait pas un lieu quelconque où

un honnête homme, qui n'avait pas dormi depuis trois joure, pût goiiter

quelques heures de repos.
— Si vous voulez couclier à la nuit, mon bourgeois, nous trouverons

cela rue Croix-des-Petits-Champs... J'espère que vous n'oublierez pas mon
pour-boire.

Le cocher, qui pour surcroît de bonheur était passablement ivre, ga-

gna la rue Dauphinc au galop; mais, arrivé sur le Pont-Neuf, il accro-

cha maladroitement la voiture d'un maraîcher qui se rendait à la halle et

déchargea Polycarpe et sa vahse en présence de la statue de Henri IV.

A faspect de la voiture vei-sée, de l'un de ses chevaux couronnés, de

Polycarpe contusioniié,le cocher réclama l'assistance de quelques passans,

remit sur pied le fiacre, se fit payer de ses courses, et regagna sa remise,

malgré les supplications du jeune hoiume , qui se vit contraint de gar-

der ses bagages, de se faire un oreiller de son porte-manteau, et de s'en-

dormir sous la tutelle du bon roi ce qui ne fempêcha pas d'être

réveillé par une patrouille à deux heures du matin.

—Que faites-vous là? lui dit, en le secouant avec rudesse, un épicier

de la rue Saint-Denis, qui remplissait les fonctions de caporal.

—Parbleu, vous le voyez bien, répondit Pulycarpe, je dors.

—Ah! vous dormez, mon gaillard'? Et d'où viennent ces malles aux-

quelles vous tenez si assidûment compagnie.

—Elles m'appartieunent, répondit Polycarpe, irrité de savoir pris pour

un voleur. Passez votre chemin... Le pavé du roi est libre, et je puis, ce
rue semble."dormir ici.

—Non pas, risposta le caporal; il est de notn consigne d'arrêter les

gens sans asile et les vagabonds. Suivez-moi sans résistance,ou je vais etu-
ployer la force majeure., croisez... elle !

"
—Jlais . infern.".! despote, comment voulez que je porte mes

bagages"? dit l'enfant de Vézolise avec indignation.
— Mes subalternes vous viendront en aide, répondit l'épicier... En

avant, marche! •'

On fit avec deux fusils une espèce de brancard, sur lequel la valise et

le porte-manteau furent placés. Le caporal prit ensuite le jeune h6mme
au collet et le conduisit en triomphe au poste de fOdéon.
— Eh mais! se dit l'enfant de Vézelise. je suis beaucoup mieux céans

que sur le terre-plain du Pont-Neuf... Voyons, mon brave, ajouta-t-il.

en s'adressant à l'épicier-caporal, il s'agit "de nous ciUendre, et si je ne
me trompe, un bol de punch favorisera l'explication.

Des bravos universels accueiUirent ces paroles du prisonnier.

Le tambour est à un corps-de-garde ce que le pi; lit clerc est à une
étude d'avoué : donc le tambour reçut l'ordre d'aller réveiller les' gar-
çons du café voisin. Dix minutes après, le poste entier trinquaifanx
dépens de Polycarpe. Celui-ci. rendu philosophe par l'adversité, dé-
ploya bravement son passeport , raconta ses burlesques aventurè's

,

supporta ( patience inouïe . stoïque résignation ! ) les quolibets des bu-
veurs et les sarcasmes de l'épicier; puis, atin d'anéantir jusqu'au soup-
çon de vagabondage , il ouvrit un portefeuille garni de' valeurs ayant
cours, de bank-notes et de lettres de change que l'escompteur le plils

rigoureux se fût empressé d'accueillir à bras ouverts. En véyàiit lesié-

moignages unanimes de considération que lui proi;iiiait son pnriefëuille,

Polycarpe se redressa de toute sa hauteur, lança vertement l'épicier, qui
n'avait pas su faire la différence entre un fils de famille et un hoilinie sans

aveu, commanda trois nouveaux bols de punch, rendit lespalrouilles im-
possibles, attendu que le poste entier avait perdu l'usage de ses jambes", el

s'endormit sur les planches nationales, avec la pprsu:isioii qu'il venait de
trouver le moyen le plus infaillible d'imposer silence aux railleurs.

Polycarpe faisait un rêve où s"enchevêiraient. coiuiue autant d'élémens
'

de l'ancien chaos, des gardes nationaux couleur d'orange et nageant dans
un fleuve de punch, des perroquets morts et des sergens de ville, desco-

chers ivres et des écharpes de commissaires, des billots de banque el des

grisettes, loi-squ'il fut tiré de son rêve par de nombreuses bourrades.et se

vit sommé de répondre au colonel de la légion, qui l'accusait d'avoir com-
promis l'ordre public en mettant le poste dans un état complet d'ivresse.

Notre provincial, qui ressentait une atroce courbatvire.n'était pas de très

belle humeur; il se disposait à faire au colonel une réponse assez cava-
lière; mais heureusement le tambour avait ganié de trois verres de punch
un souvenir plein de gratitude; ii s'approcha du jriine homme, et lui dii

à l'oreille :

— Prenez garde! vos amis sont allés dormir à dou;icile, et vous êtes en
présence d'un pair de France, du duc de P..., qui va conduire sa légion

parader aux Tuileries... Sacrebleu. filez doux!

L'enfant de Vézelise, à cette révélation du tambour, tira de la poche
de son habit une lettre sous enveloppe et la présenta gravement au colo^

nel. en s'inclinant jusqu'à terre. :-•,

Lecture prise de cette lettre, le pair de France serra la main de Poly-

carpe ;

— Jeune homme, lui dit-il. le préfet de Nancy vous recommande à

moi : venez demain déjeuner à mon hôtel.

Polycarpe avait grandi d'un pied. Il envoya le tambour à la recherche
d'une voilure, et. peu de temps après, il se faisait ouvrir la mansarde
d'Adolphe, de cet ami de collège dont le lit ne s'était pas trouvé disponi-

ble la nuit précédente, et qu'il aperçut, en nombreuse compagnie, gaî-

ment attablé vis-à-vis d'un plat de côtelettes de mouton, d'un denii-pàté

de foie gras, et d'une très confortable collection de bouteilles de Chàblis.
— As-tu déjeuné, Jacquot? dit Adolphe en embrassant Polycarpe avec

une cordialité pleine de franchise.

Ces malencontreuses paroles avaient à peine été proférées, qu'un rire

scandaleux les accueiUit. Polycarpe, qui venait de presser la main d'un
pair de France, trouva cette réception malséante, el s'emporta jusqu'au

point de donner un soufflet au plus rieur des convives, lequel soufflet fut

rendu sur-le-champ avec usure. La mansarde menaçait do se transformer

en un champ do bataille ; les jeunes gens se neurtaient , la table se ren-
versait, les bouteilles se brisaient, les femmes se désolaient el les côtelettes

se refroidissaient. Au milieu de tout ce vacarme, une voix bien connue
dit à Polycarpe :

b I
— \ous ferez donc toujours des émeutes? Déjeunons d'abord, vous vous

battrez ensuite.

Et coiniue le provincial, à l'aspect de la capote rose infidèle, ne sem-
blait pas dispose le moins du monde à une suspension d'armes, Mlle Pau
Une ajouta :

— Surtout ne parlez pas de notre rencontre d'hier... Adolphe est mon
amant!
— Quelle est votre arme? demanda Polycarpe à celui desconvives qu'il

avait souffleté.

— Le pistolet, répondit l'autre.

— Votre heure?— CeUe-ci.
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— Balil domain nous aurons le temps de nous égorger... Je paie le dé-

gât, continua Polycarpe, en jetant un billet de banque sur la table.

Dès ce moment, toutes les femmes se rangèrent de son coté.

— Jules, vous avez tort ! s'écria d'une voix perçante un gentil démon
femelle, bavard connue une pie, et frétillant comme une anguille : vous
devez des excuses à monsieur!

Celle qui parlait ainsi paraissait avoir une grande influence sur le

reste du personnel de la mansarde, car étuduins et griseites applau-

dirent à sa décision. Pauline s'empara du liillcl de banque et sortit,

en déclarant qu'elle allait renouveler les mets qui s'étaient trouvés vic-

times du désastre, et commander en plus une salade d'oranges. Adol-

phe, croyant la querelle apaisée, présenta son ami Polycarpe au reste

de la compagnie, et remercia .Mlle D de sa gracieuse intervention.

— Mademoiselle D....? s'écria l'enfant de Vé/elise, en interrogeant du
regard son ami de collège.

— Eh! mon Dieu, oui! ni plus ni moins I Tu dois voir que nous sommes
en honorable compagnie, et lu fais du mélidrame à des gens disposés à

rire.

— J'espère, madame, dit Polycarpe, en piésentant à l'actrice sa secon-

de lettre de recommandation.que vous me jugerez d'après le témoignage

de mes amis, plutôt que par la scène scandaleuse qui vient d'avoir lieu.

— Ah! ciel! s'écria l'actrice, qui venait de parcourir les deux pages de

la lettre, c'est ce mauvais sujet d'Alfred qui m'écrit... Que fait-il dans sa

province?
— Il est avoué, madame.-. C'est ir.aintenant un homme grave et po-

sitif, répondit Polycarpe.
— Vous entendez, messieurs. . Est-il marié?
— Oui, madame, el père de deux >'is enfans.
— Fidèle h con épouse ?

— A l'excès.

—Garde national?
— A cheval.
— Et son étude ?

— Doublée de valeur depuis deux ans; clientelle magnifique.
— Or, sachez,_ pousuivit Mlle D..., en se tournant vers les éludians,

qu'Alfred a été formé par moi seule I J'exigeais que tous les soirs,

il lût deux pages du Code, pendant que je mettais mes papilloties, et

\ous vcivez s'il recueille les fruits du travail auquel je l'assujettissais !

La pétulante actrice, examinant ensuite Polycarpe des pieds à la tète,

lui dit, avec une petite moue séductrice :

— Vous êtes assez bel homme, mais pas de tournure... Coupe d'habits

provinciale, trop d'or et do breloques dans votre toilette : nous vous don-
nerons de sages avis. D'abord, ajoata-t -elle à demi-voix, il s'agit de chan-
ger votre nom, car il n'est pas permis de s'appeler Jucquot '. Quel effet

voulez-vous que cela produise dans un salon? Os deux grotesques syl-

labes feraient manquer votre entrée sur la scène du monde. Un lirait :

dès lors, vous seriez perdu... Quel est votre nom de baptême?
— Polycarpe.

I
Absurde ! voilà qui sent le calendrier de deux lieues à la ronde.

Ce nom-là vous eût ouvert jadis les catacombes de Rome, alors que les

premiers chrétiens s'y rohigiaienl pour échapper à la grillade; mais il ne

vous ouvrirait aujourd'hui ni les coulisses do l'Opéra, ni le boudoir de
nosParisiiMines.il faut vous appeler Arihur; c'est nmins apostolique el

plus neuf; ajoutez à cela le nom de votre pays, et vous serez désormais
Arthur de Vézelise.... A propos , éludierez-vous?— Non, madame.
— Tant pis! Vous serez moins mauvais sujet, et conséquemnient

moins aimaiile. Vous avez de la fortune, alors?
— Dix mille livres de rente, à pou près.

— Ce n'est pas suffisant : il faudra vous marier pour en avoir le dou-
ble.

— Me marier ? fit Polycarpe avec terreur.
— Mon Dieu, pour la forme seulement ! je me charge de vous trouver

une poiisidiinaire... Vous saurez, monsieur, que j'ai ressuscité les petits

soupers de la légence : ce soir, h minuit, soyez chez moi !

Si Pnlyrarpe avait été déconccilé la veille par les élranges allures do
Mlle Pauline, il fut coniplèleiiient abasourdi par les discours de l'actrice,

Cl se laissa présenter par elle aux convives sous le pseudonyme d'.4rlhur

de Vézelise.

— Nous rebaptisons monsieur! s'écria gaînieni Mlle 0... Que l'eau

priiiiilive soil remplacée par du Champagne! Le néophyte déclare ici, par
ma bouche, (ju'il ne mugit pas de son nom de famille et n'al'liche aucuiii'

prétention nuliiliaire; mais ipi'il se voit lurcé de plier devant les ciicons-
lanceset de se mettre ii l'abri du ridicule. D'ailleurs, il saura chAtiei tv nx
qui lui contesteront son nouviau nom, coimiie ceux (jiii ont ri do l'an-

cien. Je le n'-pète une seconde fois : Jidcs doit faire des excuses, sinon le

duel aura lieu.

— J'ai toujours eu l'inienlion de me battre! cria d'une voix furieuse
réludi.itil aiifpiel lin iiiipii.>;iil d'aus>i lévciliaiiles condilions.
— En ce cas, repiil l'aclrice. une niplui-e l'iilre nous devient inévitable.— Parbleu, dit Jules, je vois à merveille que je suis supplanté! Le pro-

vincial a lieMiln devousjioiir le déniaiser el l'anoblii!

— Je serai le témoin d Arlliur de Vézelise! K'pliqua l'actrice en rete-
nant son protégé qui s'élançait pour clullier cette nouvelie insulte.
— Et mol, s'écria l'étudijui eu prenant sou chapeau , j'espère mettre

U> Jacquot dans l'i'upossibilité de pruliler do vos levons f

— Au revoir , et sans rancune. Jules! dit l'actrice avec une rare ef-
fronterie, Demain, vous me trcuiverez en habit d'homme à la porte Mail-
lot, aux côtés de votre adversaire. Vous avez tort de prendre la chose au
sérieux et de ne pas déjeuner... Voyons, à table, messieurs!

Le départ de Jules ne détruisit en rien la gaîté du repas. Mlle D... fut
charîr.ante. Arthur de Vézelise se permit, entre deux verres de Champa-
gne, de baiser la main de l'actrice , au grand dépit de Pauline , qui , ré-
duite au silence par la présence d'Adolphe , Ht subir sa colère à la salade
d'oranges. On fit monter du caféet du kirsch. Le noble de fraîche date
paya l'addition; et comme la société fut d'avis d'aller digérer le tout sous
les ombrages du bois de Boulogne, certain directeur, de théâtre fut obligé
de changer l'affiche du spectacle, sous prétexte ^indisposiUon de made-
moiselle D...

Le lendemain de ce jour mémorable, Arihur de Vézelise, le bras droit
fracassé par une balle, ne put aller déjeuner chez le duc de P... Il gisait

sur un lit de douleur dans l'appartement de la 'compatissante actrice :

Jules était vengé! Mais le liouheur est bien puissant pour jiâter une
convalescence. '.

.' ,...;_.,.
Au bout de six semaines, jVrthur se montrait partoiit avec son espiègle

maîtresse. Son bras soutenu pat une écharpe et sa figure pâle lui dcut-
naient un air d'autant plus intéressant, que l'écho des coulisses parlait en
sa faveur. Aiihur, disait-on, n'avait soutenu le feu d'un rival jaloux qu'a-
fin de conquérir Mlle D.. . I^.e don quichotisme devait nécessaii-ement Le
mettre en vugue, et, dans l'enthousiasme de ses succès, il s'oubliajus-
qu'au point d'avoir calèche et tilbury, groom et cuisinier, hôtel et maison
de campagne. Ce luxe ébouriffant l'obUgea de mettre, au bas de plusieurs
papiers timbrés, certaine signature tiès peu canonique, c'est-à-dire qu'il
signa par amour-propre de son nom d'emprunt. L'échéance ayant trojivp
notre héros au dépourvu, les créanciers se fâchèrent, le parquet inter-
vint; la police, très peu discrète de sa natiîre, s'avisa de louiUer dans ses
papiers, et découvrit qu'Arthur de Vézelise était tout simplement Poly-
carpe Jacquol : la Gazelle des Tribunaux profita de la ciicon.>iaiice pour
égayer ses abonnés. Q^i pnvaya Polycarpe à Clicliy. Mlle D siiiiula

parlaitement une attaque de neris; mais elle fut si bien appl.uidie lo suir

même de l'écrou du provincial, que six nouveaux amans lui oifiaicnl,

après la représentation, leur fortune el leur cœur. Conimenl lésjsier au
besoin de consolation? Polycarpe remplacé . resta seul avec ses chagriijsi,

à l'ombre delà maison de dettes. Il avait oublié dans ses jours d'opulence
le chemin de la mansarde d'Adolphe, il avait repoussé les avances de Paur,

line; ni l'étudiant, ni la grisette ne vinrent lui rendre visite. Le uiallieu-

reux se souvint alors de l'hôtel Saint-Ph^^- ; s^s amis de .jjï^^vince lui aii-

ront écrit, peut-être? „,. ', '
^'i

..- . . ;
.
- ...;

Il envoya ses geôliers aux informations, et, le lendemain, le maître
d'hôtel, dont rombonpoinl colossal n'était pas diminué, vint frapper à' sa
porte; il avait deux lettres à la iiiaïu. i ..:-j!

— Monsieur, dit-il ii Polycarpe qui n'était pas encore levé, l'une de
ces lettres a deux mois de date, l'autre n'a que huit jours. Vou., axez eu
tort de ne pas m'iiidiquer votre nouveau domicile: j'aurais eu l'honneur

do vous les apporter plus tôt. Notre ancienne querelle doit être entière-

ment oubliée, puisque vous avez reconnu vos tortSi..

— Moi! lit lo prisonnier. .
r.

,

— Sans doute, et je loue votre prudence, vous avez quitté l'hôtel sans
mot dire... Ehl oh! c'est que je suis d'une force étonnante à l'épéo et aiu

pistolet! 'I '

— Je vous jure, monsieur.....

— Et puis, convenez-en, j'ai un timbre de 'voix qui impose... Ventre-
dieu! jeune homme, vous avez ou peurl ,.., '.i.

— Peur! dit Polycarpe dont la colère s'allumait, et qui se dressa sur
son séant. , . :

i
,

,.

— \otre chambre n'a pas d'écho : ces murs assourdissent ma basse-

taille.... au revoiri - -
. . -

— .Mais je ne veux pas, monsieur, que vous peneiez
— irest bon, je n'exige plus d'excuses. Qui' diable, je ne suis pas un

ogre, et je n'éciase pas un ennemi qui rond les armes 1 monsieur Jatv

quoi, je suis bon prince, je vous pardonne.Ma femnie-a deux jtuuvèaux
perniquels... votre levrette et vos serins... . i :j i i ., ^^ii -t

— Serin vous-iuêinel s'écria le captif.

— Sont étranglés ! ils ont subi , en votre lieu et place , la peine du ta-

lion. Je vois que le malheur - ou?, aigrit lo carnclère... L'é|nth«ie de ««i-

rin , que vous venez de in'appliquer, in'obligeraii daii> uiioaulrt' circons-

tance à vous envoyer une provocation; mais je respecte riiilnvtune ! '••>-

A ces mots, le maître d'hôtel s'éclipsa. Polycarpi:- se vit dans l'impossi-

bilité de le pouisuivie on chemise; mais il courut jusqu'à la poïledç;»
chambre, et cria dans le coi'ridor :

•
n;

. . ,
:

'

— Sauve-toi, gros dinde truffé! tu w m'éi'happeras pas à ma sortie

de prison... compte sur ma visite, el bonjour à la temmc!

Il regagna son lit, furieux d'avoir été raillé par l'énorme époux do la

jolie brune , el se proniellant bien de hier du mystificateur une \ en-

geance éclatante. |ïu attendant , il décacjiela la p|.us ^nciei)uv dep. deux
lettres.

.
•

.

.

'.'.,:,,., ;

Elle lui était écrite par cetto pauvre jeune llTlc do province dont il

avait dédaigné la naïve tendresse. Antoinelte l'aimait toujours , malgré

son inconstance . et le suppliait do revenir pour serrer les iiu'uds d"un

liymon, jiué par lui dans des joui-s plus lieureux.

— C'est peut-être ce qu'il mo restera do mieux h faire! se dit Poly-



— 8 —

carpe. Voyons l'autre missive... Ah
notaire 1

« Monsieur,

» Dois-je faire droit à toutes le

ah ! c'est une mercuriale de mon

réclamations qui m'arrivent de Pa-

? Est-ce bien vous qui , sous le nom d'Anhur de \ezeUne ,
avez

» souscrit toutes ces traites et lettres de cliange que 1 on me somme de

» payer?S"il en est ainsi, j'ai l'honneur de vous faire connaître que votre

» ruine est accomplie. Jeune homme, vous avez foUemen
.
dissipe le frmt

» des sueurs de votre père !... toutes vos obligations rachetées, il vous

» restera tout au plus une vingtaine de mille francs, que je vous enyer-

» rai sitôt que j'aurai reçu votre quittance générale. Puissiez-vous faire

» un digne usage de ce faible débris d'une belle fortune, et reparer dans

» l'avenir les fautes du passé! »
, .,— Diable ! -^ dit Polycarpe, je suis encore plus nche que je ne

croyais... envoyons bien vite la quittance a ce brave homme de no-

Aii bout de huit jours, il sortait de prison, quasi ruiné, mais heureux

d'être hbre. Le ciel était bleu, le boulevart plein de vie, les femmes char-

mantes. Polycarpe rencontra son ancien rival, celui qui l'avait étendu sai

gnant ^ur le sable delà porte Maillot. ..Rien n'est favorable au développe-

ment de l'amitié comme un duel : Jules et Polycarpe se pressèrent cor-

dialement la main, puis allèrent déjeuner ensemble.

— La reverrez-vous? se hasarda de demander Jules au dessert.

— Sans doute, répondit Policarpe.

— Vous êtes ensorcelé, mon cher.

— Non pas... mais en dépit de ses infidélités et de son indiflerence,

j'aime ce genre de femme-poisson qui frétillesans cesse.et suit en se jouant

le cours rapide du fleuve de la vie !

— Peste ! la prison vous a donné des idées poétiques.

— En échange de deiis cent mille francs jetés dans la gueule de mes

créanciers! Il me reste la dixième partie de cette somme , des protecteurs

et l'espoir d'un mariage Mais avant de m'occuper d'affaires, je veux

punir un butor de maître d'hôtel qui est venu me mystifier lâchement a

Notre héros paya le déjeuner, puis entraîna Jules du côté du boulevart

Montmartre. Il fut très étonné de voir que la jolie brune n était pas au

comptoir. Un des garçons, qui reconnut Polycarpe, lui dit que 1 ancien

propriétaire de l'hôtel* avait vendu son fonds pour se retirer a Dieppe.

son pavs natal. Il était parti de la veille avec sa femme. Polycarpe jura .

tempêta; mais comment rejoindre son homme? Jules lui lu comprendre

qu'il devait renoncer à sa vengeance, et l'engagea fortement a rendre une

visite au duc et pair, dont la protection pouvait l'aider a reparer le de-

sastre de ses finances. Ce conseil, dicté pai- une saine raison, fut approu-

vé de l'enfant de Vézelise, qui frappa bientôt a la porte d'un hôtel somp-

tueux de la rue de l'Université.
, ,

Un laquais doré sur toutes les coutures avait a peine prononce le nom

du visiteur, qu'un grand singe s'élança dans l'antichambre et renversa

Polvcarpe. qui se trouvait à l'entrée du salon Celui-ci châtia d'un coup

de pied l'impolitesse de l'aminal ; mais le singe se précipita sur 1 agres-

seur en poussant des cris aigus, et mit en un clin d'oeil les vetemens de

Polvcarpe en lambeaux. Cette scène ridicule avait fait accourir un peuple

de valets qui s'amusaient à rire, au lieu de séparer les combaitans. tn-

fin, le noble duc et sa névralgique épouse, attirés tous deux par le vacar-

me, s'informèrent de la cause de ce désordre.

— Monseigneur . répondit le laquais doré, je viens a 1 instant d annon-

cer mon-ieur (il désigna Polj-carpe), et Jacquot (il montrait le singe; s'est

probablement figuré que je l'appelais. Les voUà qui se battent... j'igno-

re pour quel motif. „ , .j ,.. , ,1— Mais, s'écria le duc, en secouant l'enfant de \ezebse, vous allez e-

irangler mon singe !
, . • .

En effet, notre héros avait le dessus et serrait a deux mains la gorge

de son adversaire. A la brusque interpellation du pair de France, accom-

pagnée d'une vive attaque de nerfs de la duchi-sse.ilse releva confus.etla-

niinal favori, n'avant plus sans doute l'intention de renouveler la batail-

le, se réfugia sur'le divan du salon, et fit à Polycarpe la plus laide grima-

ce de son lépertoire.

— Monsieur, dit le duc.la Gazelle des Tribunaux m'a rais au courant

de votre conduite. Je ne comprends pas quel est aujourd'hui votre but

en vous présentant chez moi. Je veux bien protéger mes inférieurs
;
mais

aussitôt qu'ils s'avisent de singer la noblesse,je les abandonne a leurs pré-

tentions ridicules. •
1 ,

Le pair de France et sa moitié saluèrent avec froideur le pro\nncial, et

se retirèrent dans leurs appartemens.

Il fallut que Polycarpe eût recours une seconde fois à un marcliana

tailleur, ce qu'il fit en maudissant les burlesques aventures qu'il devait

à son nom. Si je ne m'étais pas appelé Jacquot, pensait-il, tous ces mal-

heurs ne me seraient pas arrivés. Il résolut d'aller chercher des consolo-

tions près de Mlle D..., qui lui fit l'accueil le plus aimable.

— Mon ami, dit-elle, je pars pour Dieppe, où je vais prendre les bains

de merl êtes-vousdu voyage... 11 me reste une place dans ma chaise.

— Je l'accepte ! s'écria Polycarpe avec joie.

— Vous vous êtes figuré que je vous oubliais, reprit l'actrice... point

du tout mon très cher I Une jeune dame de ma connaissance , passable-

ment riche et très jolie, veut tàter une seconde fois du mariage : nous la

trouverons à Dieppe , et vous pourrez la courtiser entre deux vagues.

Mais , afin de ne pas l'effaroucher, conservez, d'ici au contrat, le nom

d'Arthur de Vézelise... Dînez avec moi ; les chevaux seront attelés à la
nuit.

Vingt-quatre heures après, Polycarpe, plongé jusqu'au cou dans l'eau
de mer, débitait h la jeune veuve en question tous les lieux communs de
galanterie usités depuis .\dam jusqu'à nos jours, lorsqu'il sentit son bras
comprimé par une espèce de patte de crabe . et vit , en se retournant , la
figure de l'ex-propriétaire de l'hôtel Saint-Phar.
—Vous n'êtes donc plus à Chchy ? lui demanda le gros homme avec un

sourire moqueur.
Notre héros, qui comprit tout péril de la situation, ne perdit pas la

tète. Passant une de ses jambes entre celles du colosse . il lui fit perdre
l'équilibre, et. s'apercevant qu'il ne savait pas mger, il l'entraîna, par
une suite continue de plongeons, à cinquante brasses de la veuve. Alors
seulement Polycarpe permit au maître d'injtel d'évacuer l'eau salée qui
surlait de ses narines, et dit d'un ton résolu :

— Je vous retrouve enfin, gros homard 1... Vous êtes dans votre pays,
je le sais : en conséquence , si vous manquez de discrétion

, je déclare à
tous les habitans de Dieppe que votre femme... vous comprenez? Cette
assertion sera fausse, mais qu'importe! En comparant nos deux physio-
nomies on devra me croire. Du reste, je loge à l'hôtel du Berry : c'est là

que vous me trouverez si vous avez l'intention de vous exercer au tir ou
à l'escrime.

Polycarpe rejoignit la veuve. Son ennemi ne vint pas le défier et ju-
gea prudent de se taire, de sorte que le mariage s'emmaiicliait à ravir,

grâce aux soins de la cumplaisante actrice. Elle obtint aue la signature
du con'.rat aurait lieu vers la fin de la saisim.

Mais le jour qui devait combler tous les vœux d'Arthur de Vézelise était

marqué par sa fatale étoile comme celuidans lequel il devait éprouver les

plus terribles déboires Le notaire fit avec le f,liis grand sang-froid la

lecture de l'acte... Hélas! en entendant les véritables nom et prénoms de
son prétendu, la future se leva rouge de colère, et dit à Polycarpe altéré :

— -Monsieur, me prenez-vous pour une perrucli<; ?

Elle sortit h ces mots, sans vouloir écouler la moindre représentation,

et fit renvoyer la riche corbeille dont l'achat avait entamé le dernier bil-

let de mille francs de notre héros. Polycarpe quitta Dieppe le jour même.
Les uns prétendirent qu'il s'était brûlé la cervelle ; les autres soutinrent

qu'il n'avait regagné Paris que pour se précipiter du parapet du pont

Royal dans h Seine, après s'être attaché préalablement un pierre au cou.

Tous ces bruits étaient faux, et je suis obligé de les démentir. Je prie donc
mon lecteur de parcourir ce fragment inédit de mes impressions de

voyage; elles forment trente volumes in-ociavo que je compte publier in-

cessammeui.

Notre conducteur . grossier villageois qui nous avait loué

fort cher deux mauvaises rosses et la voiture la moins suspendue de la

contrée, s'écria tout à coup , après trois heures de cahots perpétuels :
—

Voilà Vézehse !

Nous venions de saluer d'un commun accord le clocher du Pol-de-
chambre de la Lorraine , lorsqu'un char-à-bancs , dont le cheval était

lancé ventre à terre, nous accrocha brusquement et nous coucha dans un
fossé, presque à l'entrée de la ville. Nous en fûmes quittes pour la peur;

mais la misérable charrette était disloquée.Le propriétaire du char-à-bancs

ayant enfin maîtrisé la fougue de sou cheval vint à nous, et se confondit

en excuses. Il nous offrit gracieusement l'hospitalité , pendant le temps
nécessaire au raccommodage ûe notre charrette ; nous acceptâmes. Bien-

tôt il nous fit entrer dans l'une des plus jolies maisons de la ville, et nous
présenta son épouse, jeune femme d'une admirable fraîcheur, qui s'em-

pressa de nous faire préparer à dîner. Notre hôte était âgé de vingt-six

ans et paraissait avoir beaucoup d'usage du monde. Il nous fit, pendant
le repas, des questions pleines de réserve et de politesse. Eu apprenant

que nous étions Parisiens , son front se rembrunit ; mais ce ne fut qu'un
nuage, et quelque temps après, il s'écria gaîment •

— Ma foi, messieurs , les Parisiens m'ont fait essuyer . grâce au nom
que je porte, un si grand nombre d'avanies, que je devrais vous en vou-

loir! Heureusement je ris aujourd'hui de choses qui m'irritaient autre-

fois...

Enfin, continua notre hôte, voyant mon mariage définitivement rompu
et ma demande en changement de nom rejetée par le ministère, je ven-

dis . à moitié perte , le contenu de ma corbeille de noces. J'aurais voulu

réparer mes torts envere ma pauvre Antoinette ; mais comment lui pro-

poser ma main quand j'étais ruiné? Cinq mille francs me restaient en-

core; je mis dans ma poche un pistolet chargé de deux balles, et je cou-

rus à Frascati. Pendant que je déposais d'une main les cinq billets sur le

tapis vert, j'armais de l'autre main le pistolet qui devait me faire sauter

le crâne: mais une heureuse martingale me préserva du suicide. En sor-

tant de la maison de jeu . je possédais cent soixante mille francs que je

vins déposer aux pieds d'Antoinette. Je fus aussi joyeux aue surpris en

apprenant que mon notaire avait cinquante autres mille francs à ma dis-

position : l'excellent Iwmme ne m'avait fait donner une quittance géné-

rale qu'alin de me réserver une poire pour la soif (je vous rapporte ses

expressions;. Ma femme m'apportait en dot cinq mille livres de rente : je

suis plus riche qu'autrefois ; mais du diable si je retourne à Paris !

EUGÈNE DE MIRECOCRÏ.

i
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Les Bouges et les Souricières.

Dans Paris, c'est ainsi que l'on désigne, non seulement un endroit

malpropre, mal tenu, mais encore un lieu fréquenté par des gens sans

aveu, des filous, des loupcurs, des gouèpeurs, des voleurs, et toute cette

écume de la capitale qui est continuellement eu fermentation.

Un bouge a quclqiiefois la prétonlioii d'être un café, mais il n'en a nul-

lement l'apparence. En passant devant une maison sale et noire, vous

apercevez comme une espèce de boutique mal éclairée, à travers de petits

carreaux crasseux, enfumés, cassés et rajustés avec du papier, vous n'en-

trevoyez aucune espèce de marchandise, et vous vous demandez ce qu'on

peut vendre là-dedans.

Mais si vous vous arrêtez un moment, vous verrez bientôt entrer

et sortir les habitués de ce lieu. Ce sont des hommes mal velus et sou-

vent h peine vêtus ; la plupart ont la figure pâle, le teint plombé, les

yeux caves et le regard sinistre; quand ils rient, c'est n'est pas de la

gaité que leur visage exprime, c'est de l'effronterie, de la débauche, c'est

le vice enfin dans toute sa laideur.

1.0 qui est fort triste surtout, c'est de voir des jeunes gens, des adoles-

cens même parmi tout ce monde-lii; vous trouvez dans nu bouge des en-

fans de quatorze à quinze ans qui, déjà entraînés par le mauvais exemple,

ont alxmdonné le travail, l'atelier, la maison paternelle pour se livrer à

cette vie de paresse, de fainéantise, de jeu et de désordre qui les conduit

nécessairement au vol et au bagne.
L'intérieur de ces cafés-bouges est effrayant : le gaz n'y est pointcornu,

et l'huile y étant très ménagée, il n'y règne qu'une lumière douteuse, et

qui est encore assonibrii» par une épaisse fumée, car tous les habitués du
lieu ont la pipe, ou piniêii le brûle-gueule à la bouche. A travers cette as-

mosphère épaisse, chaude humide, à laquelle se mêlent les vapeurs du
vin, del'eau-de-vie, de l'ail, de l'ogrion et la transpiration de ces mes-
sieurs qui ne se débarbouillent que lorsqu'ils lonibenl dans le ruisseau,

vous apercevez cependant des tables et un billard.

Une foule d'hommes remplit ce lieu : il y en a qui sont assis

près des tables, buvant du vin ou dis liqueurs... (le café est inconnu
dans ces cafés-la, ou du moins c'est un extra

) ; l'un, à demi-ivre, chante

un couplet obscène ; l'aui iv est déjà endormi sur la table, son voisin a roulé

dessous, et on ne juge pas nécessaire de le ramasser. En voilà qui jouent

aux cartes... quelles carlis! on ne dislingue plus les couleurs; ces mes-
sieurs, en se trichant enlic eux, s'exercent à escroquer les pigeons qui leur

tomberont sous la main.

C'est aulour du billard que vous apercevrez le plus de monde ; les

joueurs vont faire la poule, mais auparavant les paris sont ouverts; on
va tirer les numéros... alors ces hommes fouillent à leur poche, et ce qui

vous étonnera, c'est de voir bientêjt le tapis couvert d'argent, quelquefois

même des pièces d'or y sont jetées et mises au jeu.

De l'argent dans la poche de cet homme dont la blousé est déchirée en
plusieurs endroits, dont le pantalon mal rapiécé n'est plus qu'un hideux

assemblage de loques; de Torchez cet autre dont les joues caves et la li-

gure amaigrie sembleraient annoncer la misère et le besoin, et qui a pour

chaussure des bottes à travers lesquelles ses pieds nus se montrent en

plusieurs endroits.

(jue penser de ces disparates? ces messieurs sont faits pour ôler tonte

confiance dans l'aspect de la misère et du malheur.

l'onr comprendre ce qui se dit dans un bouge , il esi indispensable de

savoir l'argot, c'est la langue familière des habitués.

Dans la rue de Bondy, derrière le corps-de-garde du t',hàleau-d'E;\u ,

existe un endroit connu sous le nom de Rendez-vous des Qiuiite bil-

lards, et cependant il y en a sept. Sept billards presque toujours occupés

jour et nuil ! jugez quelle quanlilé d'habitués, et combien dans Paris il y
a de ces hommes que vous prendriez pour des mendians, et qui passent

loui' vie à jouer, ii boire , à se livrer à la paresse, lorsqu'ils ne font pas

pis.

Suivez ce jeune homme qui compte à peine seize ans ; il est grand

,

mince; sa figun- est belle et presque franche , et ses yeux bleus, assez

doux, n'ont pas encore toule l'effronterie du vice ; seulement la fatigue

sembler abattre la vigueur, la vivacité de son âge ; sa démarche est déjà

lourde et noiichalanie ; une blouse bleue assez propre, un pantalon de
drap gris, de bons souliers , une casquette presque neuve, composent sa

toilette. Il va passer devant le bouge et ne sait s'il veut y entrer, loi-sque

deux autres personnages arrivent et vont h lui.

C'est un honmii,' d'une trentaine d'années, polit, trapu, noir et hi-

deux de ligure; il porte sur sa têlo une espèce de bonnet qui n'a plus

de forme, mais ((ui a conservé un énorme gland qui se balance sur son
froni dont il cherche à balayer la poussière ; il a sur le corps un nuiu-

vais liourgeron gris jaunis el un pantalon eu toile à torchons qui ne
lui descend qu'il mi-janilie. I,e sourire decetliomme, qui laisse voir deux
énormes deiil^ placées coumie des défenses de sanglier, a quelque chose
d'effra\anl el d'inlernnl.

L'aulre individu isl grand, maigre comme un squelette, jaune de visa-

e, exce()lé le ne/, qui est d'un rouge violet ; il a l'air nioriie ei le regard
auve. Celui-là porte qnebiui^ cliose qui doit avoir l'to un paletot, maisqiii,

faute de boulons, s'attache avec des ficelles; il a sur la lêu^ la forme d'un
vieux chapeau rond qui n'a pins de bord; un échanldlon de toile à inati;-

las, roulé comme une corde, lui sert di; cravate. Il tient ses doux mains
dans ses poches qui semblent bourrées d'uno foulo d'objets.

— Eh bien ! môme, est-ce que tu va passer comme ça? dit le plus petit

des deux hommes, en tapant sur l'épaule de l'adolescent. Est-ce que lu

vas courir dans le vergne (1), au lieu d'entrer jaspiner avec les vieux ?

— Ah! c'est toi,.Coquardet 1 répond l'adolescent. Tiens, v'ià aussi le

grand Léilanqué... C'est que j'allais travailler, voyez-vous... quoique j'aie

plutôt envie de pioncer !

— Oh ! c'te sorhonne (-2) ! viens donc plutôt louper avec nous ! voilà

rfpi/,r crosses et une mèche qui flambent (i)... Est-ce qu'on travaille tant

qu'on a de la douille (4) ! Allons, Léfianqué, débride la lourde (.">), que
nous entrions avec le moutard!

Le grand misérable que l'on nomme Léfianqué a ouvert la porte du
bouge ; l'adolescent se laisse entraîner , et le voilà au milieu J'une foule

d'hommes de l'espèce de ses deux amis, qui le regardent en se lançant

entre eux des regards d'intelligence. On le fait boire, on le l'ait jouer ; il

sort deux pièces de cinq francs de sa poche , et l'individu qu'on appelle

C.oquardet s'écrie :

— Bigre!... pus qu' ça de balles (6)? Est-ce que lu as une cambrous-
se (7) qui te donne do la blanquette (8) ?

— Non. .. non ! c'ic farce ! au eoniraire, car hier on a volé, déva-
lisé chez nous pendant que j'étais à louper et que ma mère était allée

reporter son ouvrage; on est entré chez nous.... on a fait un paquet de
nos effets.... les hardes de ma mère.... toutes ses économies, on a tout

pris!... nous n'avons plus rien... Pour avoir du pain, ma mère s'est dé-
cidée h vendre une petite brocante (9j qu'elle avait au doigt... Je viens

de la porter au marchand qui m'a donné dessus ces deux roues de der-
rière (10), et ma mère attend après pour manger... et si je les joue... et

que je perde...

—N'aie doue pas peur !... gonze (11)! nous avons du jonc (là) nous au-
tres, et on t'en donnera, si tu es sur le sable (13) I

L'adolescent se laisse aller ; il joue et perd les deux pièces de cinq
francs qu'il devait porter à sa mère ; puis le hideux Coquardet lui joue sa

blouse contre son bourgeron ; le grand Léfianqué lui gagne sa casquette

neuve et lui donne à la place sa forme de chapeau privée de bords. Enfin,

pendant qu'il est en train de jouer son bon pantalon de drap gris contre

celui en toile à torchons, de nouveaux individus entrent dans le bouge
et s'approchent de la table oîi sont les joueurs. L'un d'eux frappe sur
l'épaule de Léfianqué, en s'écriant :

— Eh ben, l'affaire a marché hier, lu as bouline (14) avec (Coquardet

dans la rue Fontaine-au-Roi... Je t'ai vu décarer (15) par \a lanterne (16),

il était temps... vous auriez élé paumés marron (17) !

Pour toute réponse, les deux hommes auxquels ces paroles s'adressent

partent d'un ricanement prolongé et versent à boire à l'adolescent. Ce-

pendant celui-ci, qui n'est encore qu'à moitié gris, semble frappé de ce

qu'il vient d'entendre; il regarde l'individu qui vient de parler et s'é-

crie :

— Comment... rue Fontaine-au-Roi... hier... qu'est-ce qu'ils oui donc
fait?

— ; Ils ont'été srrincWr donc!...
— Et chez qui?
— Cjhez qui..,eh mais... est-ce que tune sais pas?... chez la nière...

c'est eux qui out rincé sa cambriole... C.omme je te voyais boire avec
eux, je pensais que tu le savais... et que tu avais [a, fade (18) !

Le jeune homme reste tout saisi ; une pâleur mortelle couvre son vi-

sage, il regarde ses deux joueurs d'un air égaré ; ceux-ci se nietlenl alors
à pousser de gro5 hurlemens de joie, puis Us emplissent le verre de leur
victime, et le lui présentent en disant:

— Eh ben, oui, c'est nous qui avons fait le coup!... gnia pas de quoi
farguer '19)... allons, no fais pas le sinvre {ÛO)... lampe ça... nous nous
moquons de la rousse. . nous sommes une yance (21)... li"! en seras. . tu

ne relourneras pas dans ta cassine , lu peux pioncer ici!

L'adolescent est quelques instans indécis, mais on l'cnloure. on l'excite,

on crie, on rit, on chanle, on débile une foule de plaisanteries infimes, et

le malheureux finit par choquer son verre contre ceux des deux miséra-
bles qui ont volé sa mère...

Cette anecdote doit suffire pour donner une idée de ce (pii se passe dans
les bouges de Paris, ab uno disce omnes,

(IJ Rue.
(-2; Tête.

3! Voilà deux heures et lii'iiiii' ciui sonnonl.

(i) Monnaie.
(.')) Ouvre la porte.

(6) Ecus.

(7) Femme.
(8) Argent.
(91 Bague.
(10: l'ii-ces de cent sous,

(11) Imbécille.

(12) Or.
(13,' SI tu es sans )• suu.

(U) Volé-

H:i) Te sauver.

(Ifij La fenf'tre.

,17! ArriHi's en llagrani lii'lil.

(18) Ta pari.

(19) Pleurer.

(201 Ne l'ait pas la bi>te

(21) Une bande.

I

^J
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Il y avait auiiefois dans la grande ville un endroil appi-'lé la Souri-

cieh; il était placé au centre des halles. C'était le plus fameux bouge de

Paris, Rendez-vous ordinaire des voleurs , des volensî'S, des nioueliards,

dés (illcsde mauvais'! vie, des repris de justice et de tout ce qu'il y avait

ûe plus ignoble dans Paris, la Souricière avait une réputation telle, que

des étrangers et des hommes de distinction de la capitale ne craignaient

pas de s'aventurer quelquefois dans ce bouge, dont ils étaient curieux de

voir le hideux tablean.

Une maison de jeu, située rue St-Honoré, près du café de la Régence,

connue sous le nom d'IIiilcl d'Angleterre, rivalisait de réputation avec

la Souricière. Cependant l'Hôtel d'Angleterre était raristocratie du vice. Jl

y avait une roulette . un creps et un biribi. A ce dernier jeu , les pontes

qui avaient perdu à la roulette toutes leurs grosses pièces, avaient la faci-

hté de jouer leurs derniers sous.

L'Hôtel d'Angleterre, ainsi que la Souricière, était ouverte toute la luiit,

el beaucoup de gens à Paris n'avaient point d'autre domicile.

La suppression des maisons de jeu a fait fermer l'Hôtel d'Angleterre

,

et depuis quelques années l'ancienne Souricière n'existe plus.

Mais un autre établissement de ce genre s'est élevé dans b' même quar-

tier. C'est aux Charniers des Innocens que se trouve la nouvelle Souri-

cière; ce bouge marche sur les traces de son aîné. Dans ce lieu . ouvert

toute la nuit, vous trouvez des hoinnies effrayans de saleté, et beaucoup

de vieilles femmes ivres, car les femmes sont admises dans tous ces re-

paires. Les chiffonniers ont le droit d'y garder leur cabriolet (c'est ainsi

qu'ils appellent leur mannequin), et pourvu que \ous y fassiez pour deiix

sous de consommation, vous pouvez y passer toute la nuit.

Les bouges sont extrêmement communs dans la Cité ; il en est où l'on

se livre à toutes sortes de spéculations; beaucoup déjeunes i'illes, de mar-
chandes des quatre saisons sont conduites dans ces cavernes par d'autres

liideuses créatures de leur sexe, qui tirent un honteux profit de leur jeu-

nesse, et quelquefois de leur figure. Les rues de la Grande-Friperie. Sl-

Eloi/. Jcan-de-t'Epine, sont aussi renommés pour leurs bouges; là, une
méchante armoire est devenue une chambre , et cette chambre est habi-

tée par une femme. Dans une autre Souricière, située près de la barrière

Mont-Parnasse, il y a (non pas un salon, non pas même une salle), mais
un caveau que le maître de ce repaire offre avec orgueil connue étant as-

sez vaste pour que deux cents chiffonniers puissent s'y promener à l'aise

avec leur cabriolet sur le dos. Quel raoutl lorsque fa réuuion est com-
plète.

Mais un des bouges les plus curieux est dans la rue aux Fei-s. C'est un
fani ux débit de consolation. Il est situé au fond d'une cour; il n'y a là

ni boutique, ni salle, mais une espèce de couloir dans lequel se lie'nueut

les habitués.

Ce couloir, qui est presque toujours plein, sert de domicile à des gens
qui n'ont pas même de cjuni aller à la Souricière. La. vousvoyz des
hommes passer toute une nuit debout contre le mur du corridor, sur le-

quel ils sont adossés; bien heureux encore lorsqu'ils ont pu attraper une
place au mur; elles sont très recherchées, parce qu'au moius oii peut s'y

appuyer.
Et dans cet endroit vous trouverez toujours un beau parleur, im lous-

tic, qui tient le dé dans la conversation , et qui ihét beaucoup de vauité à

donner de l'agrément à son auditoire.

.\insi. au milieu d'une nuit, que les honnêtes habitaris de Paris em-
ployaient sans doute à dormir, dans un de ces bouges où la société était

tort nombreuse, un beau parleur avait amené la conversation sur l'exécu-

teur des hautes œuvres de Paris, et il en faisait le portrait . iQrsque tout

à coup un des auditeurs s'éciia d'une voix rauque :

— Tu dis des blagues... lu parles de choses que tu ne connais pas! Tu
nous dit que le bourreau d'ici est petit, moi je te dis qu'il est grand!
— H est petit.

— Il est grand.
— Mais, mon cher, je le connais bien peut-être

,
puisque c'est lui qui

m'a marqué.
PAIL DE KOCIv.

LÉGERS m Ém DE PeiLIPPE-LE-BON.

LE eni.NCE d'in jour.

Si vous croyez que c'est aisé d'être

, prince et d'en l'aire la charge 1

Arleguin roi par hasard.

:
Ancien Tliéàtrc-ltalieii.:

Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne, comte de Flandre, souverain de la

plus grande partie des Pays-Ras méridionaux, étant devenu encore, par

Fabdicaiion de Jacqueline-de-Raviere. comte de Hollande, de Zélandç et

de Frise , alla recevoir dans ces nouveaux états les sermens de iidélité.

Il était accompagné d'Isabelle de Portugal, sa jeune épouse, en l'honneur

de laquelle il donna des belles fêtes dans le palais de la cour de Hollande

à La Haye.
Pendant ces ébats, qui égayèrent les vastes édihces qu'on appelle au-

jourd'hui à La Haye le Binnenhof , il arriva une petite aventure que
quelques chroniqueurs ont placée à Bruges et d'autres ilDijoa, lua is sans

raison et sans autorité; car le héros de l'histoire est un ivrogne dont la

conduite scandalisait la ville, ce qui est conforme aux mœurs de La Haye
alors très réglées ; tandis qu'à Bruges en ce temps-là el à Dijon dans tout
les temps, les gens qui laissent leur raison au fond d'un verre sont mal-
heureusement en si grand nombre, qu'on remarque à peine leurs écarts.

Du r. ste, le fait a été célébré de plus d'une manière el mis au théâtre

plus d'une fois, mais toujours avec de nombreuses altérations. Le père
ûucerceau en a fait une charmante comédie de collège. Nous donnerons
de ce trait singulier une narration Adèle, établie sur les récits et les tradi-

tions les plus exactes.

I.

Il y avait à La Haye, au coin de la rue dite Korle-Poote ou rue des
Pelits-Pieds et de la rue des Grands-Pieds (Lange-Poote) , une modeste
boutique où vivait joyeusement un jeune hoininejqui se nommait Willem.
11 étoit du métier des savetiers. Il travaillait si vite et si bien, qu'il gagnait

très agréablement sa vie et celle de sa mère, qui n'avait d'autre soutien

que lui. Quoiqu'il eilt trente ans , il n'était pas mai'ié La raison en était

que les sages jeunes tilles du voisinage ne voulaient point pour époux un
homme qui avait de mauvaises habitudes. Willem ne pouvait souffrir

qu'une fête passât devant lui sans la célébrer comme un homme très altéré;

et les réjouissances publiques ne manquaient jamais de mettre sa bourse

à sec. Si quelques princes donnaient un festin ou un bal, il se croyait tenu

à leur faire raison, en buvant à leur santé dans quelque cabaret. Sa mère,
après beaucoup de réprimandes inutiles, avait pris son parti de cette

habitude, que Willem rachetait par ses soins, son travail el sa tendresse

filiale.

Or, pendant les fêtes que Philippe-le-Bon donnait avec faste. Willem,
à qui tous les princes était chers, s'imagina qu'il faisait partie essentielle

des joies de la cour; el, muni de quelques florins qu'il avait cachés à sa

mère, il se mil à boire gaîment pour montrer qu'il prenait part au con-

tentement de son souverain, vidant chaque coup à son honneur, et cor-

dialement soumis à l'absurde usage de s'euivrer à la santé d'uu homme
qui ne s'en porte pas mieux.
Le bon duc Philippe, avec un caractère peut-être un peu trop absolij,

étant homme d'imagination, avait coutume de se promener quelquefois

la nuit, sans entourage nombreux, habillé en simple gentilhomme, soit

pour juger par ses yeux de l'état et de la police des villes, soit pour jouir

aussi du plai>ir qui n'est pas à dédaigner de se trouver un moment hors

de l'éiiquet te, libre comme un homme après avoir été lout le jour esclave

comme un prince. Ainsi faisait le fameux kalife Haroun-al-Reschid, le

héros des .Ville et une Xuits ; ainsi avaient fait en Espagne Pédro-le-

Justicier, el Charles-le-Sage en France ; ainsi ht plus tard Charles-Quint.

La même nuit où nous avons laissé Willem à table, après que le kla-

peruian ou crieur nocturne eut annoncé la unit, Pliilippe-le-Bon, profitant

d'un délicieux clair de lune, sortit du Binnenhof par une petite porte bas-

tionnée, aujourd'hui la porte de Jlaurice. et traversant le potager du
palais, à présent le Plein, il tourna à gauche, monta au Tournooiveld ou
champ des tournois, et gagna la premenade plantée du Voorhout.

Il n'était suivi que de trois de ses officiers, à savoir Jacok de Roussay,

Hue de Lannoy el Jean de Berghe.
La fraîcheur de la nuit rengageait à doubler le pas, lorsqu'au pied

d'un arbre il aperçut un homme étendu sans mouvement.
— Il n'est pas possible, dit-il, que cet homme donne par le froid qu'il

fait. Serait-ce là un meurtre"?
— 11 n'y a pas de meurtres à La Haye, répondit Jean de Berghe.

Philippe, s'étant approché de l'homme, le remua du pied sans qu'il

donnât signe de vie. Il l'appela, l'homme ne répondit point.

— \'oyez, messieurs, s'il n'est pas mort, dit le prince.

Hue de Lannoy. s'etant penché, reconnut que le cœur battait el n'aper-

çut ni plaie, ni contusion.
— C'est un homme ivre, dit Jacol deRoussaye.
La lune, dans son plein, jetait ses rayons sur la figure du dormeur.

Jean de Berghe le regarda un instant, puis il s'écria :

— Par le lion de Hollande, monseigneur, cet homme endormi est le

joyeux Willem ; il faut qu'il ail bu largement aujourd'hui à la saaté de
vôtre altesse. :•

Le bon duc Philippe, satisfait de n'avoir pas là un crime à rechercher,

et réjoui de ce qu'on lui raconta du caractère de Willem, conçut tout k

coup une idée folle.

— Nous avons compassion, dit-il, du réveil de cet homme, et puisqu'il

aime la joie, nous voulons qu'il ait demain une fête à laquelle il ne s'at-

tend pas. 11 pourra en même lemps nous égayer aussi et divertir, par

un plaisir tout nouveau, notre royale épouse. Messieurs, emportons ce

dormeur it notre palais, el je vous ferai pour demain une journée de

bonne joie.

Jean de Berghe et Hue de Lannoy chargèrent Willem sur les vigou-

reuses épaules de Jacol de Roussay, qui l'emporta au palais des comtes

de Hollande, sans que le pauvre diable s'éveillât. Il ronflait avec tant de

rondeur, que Philippe-le-Bon en était tout émerveillé, et qu'il se coiil-

plaisait de jjIus en plus dans la pensée des plaisirs que celte rencontre

allait lui donner. .;

On êla à Willem ses vieux habits; on le lava d'eau de senteur; on lui

mit une chemise de toile de Harlem ; on le coiffa d'un élégant bonnet de

soie. Apt;ès quoi on ie coucha, toujours dormant comme s'il eût été eii^



— 11 —

chanté, dans le lit inùine do Philippe-le-Bon. Le duc et ses officiers se re-

tirèrent èni^uïle pour aller prendre du repos, bien assurés que le jeune

dormeur ne s'éveillerait pas avant le jour danè son excellence de prince.

Isabelle de Portugal attendait, ïu milieu de ses femmes, lo duc sou

époux. Quoiqu'elle tùl d'un caractère sérieux, elle ne put s'empêcher de

sourire d'avance à l'espoir du curieux spectacle que le réveil du joyeux

savetier lui réservait.

II.

Et le lendemain matin, dès l'aube du jour, le prince et la princesse,

très simplement vêtus, se mêlèrent à leur cour brillante et nombreuse.

qui se rendait à la vaste salle, ornée de soie.e^ d'or, où Willem était cou-

ché, -r .

' -;•'' .•

11 dormait encore.

Le maréchal de Bourgogne, en grand costume, s'approcha du lit, tou-

chant légèrement l'ivrogne à l'épaule :

• — Monseigneur, lui dit-il, il est l'heure où votre altesse se lève.

Car Philippe-le-Bon voulait qu'on fit croire à ce pauvre homme ([u'il

était le prince souverain.

Comme il ne répondait point, un page lui prit la main, d:uis Ijijiii'jlr

il frappa doucement pour l'éveiller. .

AVilleni eiitr'ouvrit les yeux, puis les frotta comme pour dissiper un

éblouissement, puis les ouvrit tout grands, regarda autour de lui d'un

air effaré; et sans doute persuade qu'il était bercé par un doux songe, il

Se retourna pour se rendormir, le sourire sur les lèvres.

liais on le secoua plus vivement ; on l'éveilla de nouveau : et de nou-

veau le maréchal de Bourgogne s'approcha et lui dit :

— Monseigneur...
— Hein ? répondit Willem en tressaillant ; vous avez dit : Monsi'i-

gneur. A qui parlez-vous donc là ? Est-ce qu'il y a ici un prince ?

Il mit encore la main sur ses yeux, regarda d'u.ie manière indélinis-

sable autour de lui, et surpris de ce qu'il voyait :

— Si c'est un rêve, dit-il en se parlant à lui-même, c'est un beau

rêve.

Il s'était mis sur son séant.

_

— Monseigneur, reprit très gravement le maréchal de Bourgogne,
voici l'heure où voire altesse se lève.

— Monseigneur, répéta Willem en se parlant derechef à lui-mènic.

munsoigncur !.. où suis-je donc ? ,

.\lors. sans attendre la réponse h la question qu'Use faisait, il se mil à

lâter les rideaux splendidcs qui garuissaii.'ut son lit, la riche courtepi'iiile

brodée qui li? C(uivrail. les draps fins duns lesquels il était couché, la clie-

mise de prince dont il était vêtu. Il ôta son bonnet de soie, dont l'élégance

le consterna. Il flaira ses mains, qu'on avait lavé avec dos odeurs suaves
et qui en étaient encore parfumées.
— Où suis-jc "? reprit-il, et qu'est-ce que c'est que tout cela "?

\q reconnaissant autour de lui ni le cabaret, ni sa boutuiuo, il se lou-

chait el se pinçait pour s'a'^siirer qu'il était bien lui.

'— ;Vijosuisen prison, dil-ilenlin, on n'y est pas mal.

I.esspectiUeurs de ce réveil s'en amusaient extrêmement. Tandis qu'il

fixait d'un air presque hébêlé les officiers éclalanset les dames de la cour

qui entouraient la chambie. le maréchal de Bourgogne revint ii la

charge :

— Ne vous reconnaissez-vous pas, monseigneur ? dit-il ; et votre al-

tesse aurail-elle fait un mauvais somme ? .le suis votre maréchal de Bour-
gogne.
— Et moi, monseigneur, votre chancelier, dit un autre en s'avaiiçanl.
— Et moi. inimM-igni'ur. votre grand échansoii.

— El moi, moiiseigiienr, votre niaitro d'hêitel.

— Et moi, monseignoiir, votre grand pannclier.
— Et nous, monseigneur, les pages de votre altesse, poursuivireni

plusieurs vciix liilines.

— Et moi, monseigneur, le capitaine de vos gardes.
— Et moi, ninnsi'igiieiir, le maîire de voire artillerie.

— Et nous, monsi'igneur. vos greffiers de justice.

— Et moi, monseigneur, l'inlondanl do vnlre garde-robe.
— Et moi, nionscign{;ur, lo gonvernour de votre palais de La llayi'.

Tous les officier-; présens passèionl ainsi en revue devani Willem, ii

qui ils décllnèrriil rospecluoiisrminl leurs tilros.

Une femme de ciiambre do la princesse vini h son tour, dans un gra-
cieux costume :

— El moi, monseigneur, ajouta-l-ejk. no suis-je ])as la royale épouse
de voire altesse?— .\h ! vous êtes mon épouse! dit \ivomeiil le savetier en sortant
avec effort dosa ^liqiél'action

; je ne savaùs pqs être marié encore. Mais
pourtant je no m'en repens pas.

Tout lo monde t'clalade rire à celte galaiilorie de Willem. Pimr lui, le

pauvre garçoti, son esprit se perdait dans liniles ces éinutiorissi rapides, et

il ne se croyait pas encore ce qu'on voulait lo pi;isuader qu'il é'Iait.

Copondanl il oui beau affirmer qu'il l'Iail Willem ; on ne cessa do lui ri'-

pondre qu'il voulail affliger ses (idi'los serviiuuis; ou lui pIote^ta si uiia-
iiimoment ol si chaudement ((u'il élail le soigneur comle do Hollande, que
la lêle du brave jeune h nii' se di'iangea, et qu'il lluil par penser que
son ancien ('lat pouvait bien n'ètii' (jii'un mauvais .souvenir.— Au fait, s'écria-t-il, j'aime autant être prince que savolier. Mais j'é-

tais furieubemoiit ensorcelé jusqu'ici, ou- j'ai cru îung-temps que j'étais

savetier au coin de Korte-Poote. Ainsi, poursuivit-il, je ne m'appellerais
pas Willem?
— Monseigneur veut nous désoler, dit la femme de chambré.
— Ainsi, je serais le très glorieux, très puissant et très noble Philippe,

di'c de Lolhier et de Bourgogne, comte de Hollande et de Zélande, de
Flandre et de tiainaut, seigneur de Frise?... S'il n'y a pas de sorcellerie

là-dessous, c'est superbe.
'

— Monseigneur sait bien ce qu'il est ; et son altesse prend ce malin un
petit divertissement, dit avoc une gaîté respectueuse le maréchal de
Bourgogne.
— Vous avez raison, répliqua AA'illem d'un air très accablé, C'est moi

qui suis une bête. L'esprit humain est bien faible, continua-t-il. Je suis
certainement le duc de Bourgogne, puisque^ vous le dites. Mais où m'é-
lais-je imaginé que j'étais savetier au Korte-Poole ? Tout ce palais est donc
à moi?
— Monseigneur peut-il en douter?
— El ce ht aussi? C'est un excellent lit. Je n'ai jamais dormi d'un meil-

leur somme. Et vous reconnaissez que celle jeune dame est mon épouse?
J'en suis bien flatté.

L'assemblée rit de nouveau en se contenant. La fennne de chambre,
qui remplissait le personnage de la duchesse, dit alors :

— Nous allons nous retirer un moment pour le lever de son altesse.

Les dames sortirent.

— Quel haut-de-chausse monseigneur vent-il mettre aujourd'hui?
demanda en s'approchaut de l'air le plus digne l'intendant de la garde-
robe.

— Quoi haut-de-chausse? W paraît que j'ai l'embarras du choix. En vé-
rité, jo no m'en doutais pas. Donnez-moi le haut-de-chausse que vous
voudrez, pourvu qu'il n'y ait pas de trous
— Monseigneur est bien gai ce hiatin. Aucun de ses haut-de-eliausses

n'est eu mauvais état. Votre altesse veut-elle, poursuivit l'intendant, son
haut-de-chausse de velours vert brode d'or?
— Donnez le haiil-de-chausso de veloui-s vert brodé d'or, dit le save-

tier.

— Les jarretières de grenat et les poulaines de même ?

— Dtinnez tout cela, comme vous dites.

— Los souliers à la poulaine en maroquin rouge ?

— S'il vous plail.

— Le pourpoint de salin ponceau?
— Ce sEra à merveille.

— La ceinture de filet de soie puce et argent?
— C'est parfait.

— La loque noir à crevés de pourpre?
— Si cela vous fait plaisii.

— El pour la messe le manloau d'hermine?
— Je suis de votre avis.

Quatre pages apportèrent ces pièo^s d'habillemens sur des carreaux do
soie et se disposèrent à on vêtir fhonnèlo Willem.
— Laissez donc, dit-il ; croyez-vous que je n'aie pas la force de m'Iia-

biller moi-même?
— Ce n'est pas l'usage de votre altesse , dit l'intendant de la garde-

robe,—à moins que monseigneur ne soit malade; et alors ses fidèles ser-
viteurs doivent au contraire redoubler de zèle.

Malgré qu'il en eût , le comte de Hollande miprovisé fut obligé de se
laisser habiller par les officiers et les pages. Pendant ce temps-là on voyait
qu'il lullait iutoriourenieni contre ses [iréoccupalions. H paraissait clier-
cher dans ses mains les vieilles odeurs du cuir et de la poix, qu'il n'v re-
trouvait plus. Il avait l'air d'éprouver une succession de surprises "qu'il
n'osait [ilus oxin-imor à inosuro qu'on l'affublait d'or et di! pierreries.

Quand il fui habillé, on fui élouiié de le voir se placer (lovant un miroir,
s'ajusiorol se doiiiior une conlenaiice qui annonoait un cerlaiii goùl inné.
Il sembla enfin avoir [iris un parti, domandani les clioses dont il avait
besoin, mais parlant toujours avec une humble bienveillance. .

La cour le conduisit ii la salle à manger, où l'on avait seri i un déjAlir
friand el rochiu-ché. Il fut lollement séduit par la bonne chère et par t^il-
qiies von os d'excellent vin qu'on lui versa , que décidcnionl if ne recula
plus devant les conséquences de son titre de comte do Hollande , et qu'il
se laissa faire.

Après h', déjeuner il témoigna lo désir do s'aller promener dans les rues
de La Haye sous son liclie vêtement. On n'a jamais bien su quelle pouvait
êlre sa ponsi'o. Mais ou lui ro|irésenta ipi'il fallail aller ,'i la mes.se, et on
le lit onlror dans la cliapollo do la cour, doni on admirait les trois splen-
dides autels, consacrés à Noire-Damo , ii saiiil Ivoy el à saint André,
tjimme maigre ses défauts VVillom avait toujours conservé des senlimeus
religieux ol (ju'il n-mplissail ses devoirs de ohrélien . on fut ravi de le
voir dire humblement ses prières dans une contenance à la fois grave ut
modeste.

Mais à dix heures il fut plus embarrassé, lorsqu'ayant été conduit à la

salle du inliio, on lui dit qu'il fallail présider une séance de jusiicQ cl
rendre des sentences.

III.

Ce sorail a>sui('iuenl nue comc'die tivs plaisante que la fidèle peinlure,
dans t()us ses détails , do la mi'iiiorable journée que nous reliai,ous ici.

Mais ii'avanl pas éU'spociaieurs do ce drame bizarre, nous devons nous
borner ii rapporter ce quo nous ont transmis les rc-cils cùutcinporaias.
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Dès que Willem fut assis sur le trône, on appela devant lui diverses

causes; on fit paraître des plaideurs. Les circonstances de ces procès bur-

lesques sont pour la plupart d'une nature si triviale , ou du moins les

documens que nous en avons sont si altérés, que nous n'osons les consi-

gner ici.
. ,

Le savetier-prince rendit plusieurs arrêts, avec un aplomb qui étonna

Philippe-le-Bon et sa cour. Alors on fit entrer un homme qui réclamait,

au nom du maître d'un cabaret de la chaussée de Schéveniiigue, une

somme de onze florins que hii devait, disait-il . un certain ivrogne du

métier des savetiers, appelé Willem.

—Je connais ce garçon-là, interrompit le juge; et il n'est pas néces-

saire que vous le traitiez d'ivrogne. S'il ne paie pas, c'est qu il n en a

probablement pas les moyens. Je lui veux du bien. N'ai-je pas là un tré-

sorier?

C'est moi, monseigneur, dit un vieux gentilhomme en s avançant.

— Eh bien ! reprit Willem, faites-moi le plaisir de payer les onze flo-

rins qu'on réclame et d'en tirer bonne quittance. Et pendant que vous y
êtes, aioula-t-il en s'avisanl, vous allez envoyer do suite à mon ami

Willem, au Korle-Poorte, deux cents bons florins tout neufs.

—Votre altesse veut rire, dit le chancelier, en appelant un savetier son

ami.
Je sais ce que je dis, répliqua Wilhem. De plus qu'on lui porte

vingt-cinq bouteilles de cet excellent vin blanc que j'ai bu ce matin.

Qu'on tire reçu du tout, et allons dîner.

On fit observer au prince qu'on ne dînait qu'à midi..0njlui apporta

des actes à signer. Le pauvre garçon ne savait pas écrire.

— Que me demandez-vous là ? dit-il à son chancelier.

— Je demande que votre altesse signe.

— J'ai à la main une crampe on un froid qui ne me permet guère de

tenir la plume, dit adroitement ^^llhem. Signez pour moi si la chose

presse, ou remettons cela à un autre jour; dans tous les cas ,
j'aimerais

assez qu'on me lût mes actes avant de parler de signature : un prince,

si je ne me trompe , n'est pas plus dispensé qu'un autre de savoir ce

qu'il fait.

On lut un arrêté du bon duc qui accordait diverses petites pensions a

de pauvres gens,
— Ajoutez, dit-il, une renie de cent florins à cet ami dont je vous par-

lais.— Quel ami votre altesse veut-elle désigner?
— Mais vous le savez bien, Wilhem le savetier, au Korte-Poote.

— 11 est modeste, dit Philippe-le-Bon tout bas, il aura cette pension.

On annonça en cérémonie que le dîner était scvi. Avant de se lever,

Willem demanda si on était allé payer les onze florins. On lui présenta la

quittance.
— Et les deux cents florins que j'envoyais au pauvre Willem ,

avec

vingt-cinq bouteilles de ce vin?...
— C'est fait, monseigneur, répondit le trésorier.

— Vous avez un reçu ? demanda-t-il avec une certaine curiosité'qui

n'était pas dépourvue de quelque f ensée de malice.

— Un reçu de la mère du jeune homme, monseigneur, il paraît que

Willem ne sait pas signer.

Le savetier rougit en prenant la pièce qu'on lui présentait. Il parut un '

instant préoccupé, mais se secouant bientôt, il se remit dans son person-

nage et se laissa conduire à table.

Le dîner se présentait plus appétissant encore que le déjeuner. Willem

ne tarda pas à s'en donner de tout son cœur. Il se montra fort joyeux de

retrouver Godelive. la femme de chambre qu'on lui disait être sa royale

épouse , et qui faisait passablement le rôle d'Isabelle de Portugal. Il fut

même galant pour elle; mais, soit à cause de son air de princesse et de la

richesse de son costume, soit à cause de la confusion de ses idées, il lui té-

moignait tant de respect, qu'il n'osait pas même lui toucher la main.

A la suite du dîner qui dura long-temps . un bal brillant vint encore

varier l'étonnement de Willem. 11 était enchanté de la société, du luxe,

de la musique, du bon ton, de l'atmosphère embaumée dans laquelle

il se trouvait. Mais par dessus tout il s'occupait avec empressement de

Godelive, et se montrait si plein de soins et de prévenances qu'elle en fut

étonnée.

A sept heures du soir, on acheva de ravir Willem en le plaçant devant

une table où éclatait, à l'entour d'un surtout de fleurs choisies, le souper

le plus délicat. Jamais il n'avait soupçonné dépareilles joies.

On lui avait ménagé le vin aux précédens repas. A celui-là, Philippe-le-

Bon, qui avait ses projets et qui s'était complètement réjoui, donna de se-

crètes instructions. On le fit boire si adroitement et on l'enivra peu à peu

de telle sorte, qu'il s'endormit de nouveau comme on criait onze heures

.

et se mit à ronfler aussi magnifiquement que lorsqu'on l'avait ramassé

sous l'arbre du Voorhout, c'est ce qu'attendait Philippe. Il le fit remettre

dans son vêtement de savetier, et ordonna qu'on le reportât au lieu même
où on l'avait rencontré la veille. Isabelle de Portugal, que le brave garçon

avait fort divertie , en eut compassion et demanda qu'on le remît au

moins dans son lit. Le désir de la princesse fut écouté. Après qu'on eût

recouvert Willem de ses habits, Jacot de Roussay et Jean de Berghe, vê-

tus eux-mêmes en simples bourgeois, le reportèrent au Korte-Poote ;
ils

firent lever sa vieille mère :

— Voilk, lui dirent-ils, votre fils que nous avons trouvé sous un arbre

du Voorhout et que nous vous ramenons.

Ils le mirent sur son grabat.

— Grand merci 1 mes bons messieurs , dit la vieille ; le pauvre enfant

se sera diverti encore. Il est absent depuis avant-hier.

IV.

Et le lendemain matin, Willem se réveilla une heure après le soleil
,

sur son niodeste lit, dans son humble petite maisonnette.

L'heureuse surprise qu'il avait éprouvée la veille dans le même mo-
ment se changea en une sorte de consternation profonde : on s'accoutu-

me vite au bonheur. Mais il eut beau se frotter les yeux , chercher ses

vêiemens d'or et ses rideaux de soie, appeler son échanson , l'inten-

dant de sa garde-robe, ses autres officiers, ses pages alertes et sa royale
épouse . — au grand étonnement de sa mère; — il eut beau examiner
le plancher noirci de sa chambre et ses murailles tapissées de savates

,

pour y retrouver les peintures fraîches et les brillantes arabesques du
palais "des comtes , il lui fallut, après une heure de désolation , recon-
naîlre qu'il n'était que Willem le savetier, qu'il n'était ni prince, ni duc,
ni comte; que sa chère duchesse était une illusion, et calmer enfin les

inquiétudes de sa mère, en lui disant avec un rude soupir
, qu'il avait

fait un beau songe.

Il eut de la peine à' retomber dans sa triste réalité. Il gémit en réflé-

chissant à la splendeur dont il avait goûté un instant. Il pleura presque
en se rappelant tout ce qu'il avait vu, mais il finit par se lever.

Il ne fut pas sitôt debout, que des voisins vinrent lui apporter de l'ou-

vrage.
— .\llon3 1 j'étais un fou, dit-il ;

je suis bien Willem.
Il alla embrasser sa mère!
— Pardon , si j'ai déraisonné, dit-il. Mais jamais on n'a fait un rêve

comme le mien.
— Dites-moi pourtant, mon fils, où vous avez passé la journée d'hier?— Je n'en sais rien.

Il allait conter son aventure, lorsqu'il aperçut dans un coin vingt-cinq
bouteilles qui lui rappelèrent une circonstance de sa vie de prince 1— D'où viennent ces bouteilles-là? demanda-t-il.
— Ah ! mon Dieu . j'étais si préoccupée de vous entendre battre la

campagne, mon. enfant, que j'oubliais de vous annoncer une surpre-
nante nouvelle. Ces bouteilles-là sont vingt-cinq boutsilles d'excellent

vin de la cour, envoyées par le bon duc Philippe, notre seigneur, que
Dieu conserve! avec la quittance du cabaretier de la chaussée de Sché-
veningue et, chose encore plus prodigieuse I deux cents beaux florins tout

neufs. Est-ce que vous avez par hasard raccommodé les chaussures de
monseigneur?
Willem était devenu, à ce récit, pâle et bouleversé.
— Je n'y comprends plus rien, dit-il; je suis Willem et je ne le suis

pas. Je suis le comte de Hollande et je suis un pauvre savetier. C'est h

s'y perdre. Mais goûtons ce vin !

Sans remarquer que son langage et son agitation inquiétaisnt de nou-
veau sa mère, il but une bonne rasade •

— Le même qu'hier! dit-il vivement. N'ayez pas peur, ma mère, je ne
suis pas fou encort. Mtis vous demandiez ce que j'avais fait dans la jour-

née d'hier, j'ai été ensorcelé; car c'est moi qui ai envoyé tout cela. N'im-
porte! deux cents florins frais et ces vingt-cinq bouteilles: tout n'est pas
mal.

La pauvre mère s'imagina que son fils déraisonnait parce qu'il était à

jeun. Elle pressa le dîner, qui en effet arrosé du vin de la cour le remit un
peu. Toutefois il échappaità Willem des phrases si singulières, que dès le

soir il passa pour fou dans son quartier. Il luttait pourtant contre le sou-
ci, mais sa raison ne pouvait vaincre ses souvenirs.

Au bout d'un mois , il pensa à sa pension de cent florins , qui faisait

aussi partie de son rêve, et il s'étonna de n'en pas entendre parler.

Sur ces entrefaites , on annonça le retour du souverain et de sa cour ,

qui , trois jours après ce qu'il appelait son enchantement , étaient partis

pour visiter les villes de la Frise et de la Northollande. Il courut au de-
vant du cortège, et apercevant dans la suite de Philippe-le-Bon plusieurs

visages qu'il semblait reconnaître , il retomba dans ses étranges per-
plexités.

Le dimanche vint. Il alla à la porte de la chapelle de la cour. Là . ;',

l'issue de la messe, il se rencontra face à face avec Godelive. Il chancela
en la revoyant , car il sentait bien qu'il ne se trompait point. Il lui sem-
bla qu'elle-même l'avait reconnu et qu'elle avait rougi. Mais il n'osa lui

parler ; il se contenta de la suivre timidement jusqu'aux petits escaliers

des grands appartemens, où- elle rentra après s'être retournée.

Mille idées incohérentes assaillirent VN'illem.

— Ce n'était donc pas une chimère, dit-il, et je suis véritablement sous
la griffe de quelque sorcier 1

V.

Il est probable que Godeliva parla à sa maîtresse de sa rencontre , ou
que des officiers du prince, qui avaient remarqué les démarches embar-
rassées de Willem, en dirent un mot à Phihppe-le-Bon. Ce prince s'était

trop bien diverti du pauvre savetier pour pour ne pas se le rappeler par-

faitement. 11 lui revint même en souvenir qu'il lui avait promis tout bas

une petite pension et qu'il n'y avait plus songa. Il commanda qu'on le fît

venir.



T' On n'eut pas la peine d'aller chercher V/illem bien loin : on le trouva
cloué au pilier où, depuis une demi-heure, il avait perdu de vue la dame
de ses pensées.

Une sorte de gaîté avait déridé le noble front du souverain en pensant
qu'il allait revoir celui qui tout un jour avait si singulièrement tenu sa

place. Il ordonna qu'on le promenât dans les salles où il avait fait le

prince. Willem se reconnut partout, et montra une si naive stupéfaction,

que Philippe-le-Bon s'en amusa presque autant que la première l'ois.

Pendant ce temps , on avait fait reprendre à la malicieuse Godelive ses

habits de duchesse. Willem ne l'eut pas plutôt aperçue qu'il s'écria :

— Ahl si vous voulez l'emmener encore, il ne fallait plus me la mon-
trer ?

Cette déclaration si candide et si déhcate parut faire impression sur la

jeune fille. D'ailleurs Willem avait bonne tournure et ligure agréable.
Tandis que tout pensif il commençait à comprendre son rêve, à présu-

mer qu'il pouvait bien avoir été joué par son souverain, Philippe-le-Bon,
qui l'observait, lui dit en riant :—Tu te plairais donc mieux dans notre palais que sous l'arbre du
Voorhout !

— Ah ' monseigneur, répliqua en balbutiant Willem, comme si un
éclair subit l'avai frappé...— Eh bien ! dit le prince, tu peux rester ici, et l'intendant de notre

garde-robe, que voici, l'installera tout à l'heure dans tes fonctions de con-
cierge de notre palais de La Haye.

^^'lllem leva les yeux sur l'intendant da la garde-robe et recula d'un
pas en reconnaissant celui qui lui avait présenté le haut-de-chausse de
velours vert brodé d'or ; mais il ne dit mot.

—Quant à cette jeune lille, dit encore le bon duc, en désignant Gode-
live, il ne dépend que d'elle d'être ta femme.
—Comme je sais qu'elle y consent, dit alors en intervenant Isabelle de

Portugal, je lui donne pour dot deux mille florins, et de votre côté, mon-
seigneur, j'espère que vous doublerez la pension promise à Willem.
— Je ne saurais rien vous refuser, madame, répondit le duc.
Godehve tendit la main à Willem, qui tremblait de joie. On le revêtit

aussitôt d'un habillement anologue à son nouvel emploi. 11 habita dès-!ors

le palais. Quinze jours après il épousa, dans la chapelle de la cour, sa chè-

re Godelive. On ne vit jamais un homme plus rayonnant de bonheur. Il

était trop bien épris pour ne pas payer sa bonne fortune de quelques sa-

crifices ; il immola complètement ses mauvaises habitudes, et devint un
homme sage, doux, rangé, sans rien perdre de sa gaîté et de sa bonne
humeur.

Lorsqu'il accompagnait d'honorables visiteurs dans les riches apparte-

mens de la cour de la Haye, il ne manquait jamais de dire : C'est dans
ces nobles salons que j'ai été prince pendant un jour.

Exact h ses devoirs, il ne vécut, après Dieu, que pour sa femme qui

était bonne, et pour sa mère qui se trouvait heureuse. De temps en temps
elles le voyaient sourire tout seul : c'est qu'il se rappelait le jour où, après

avoir bu à la sanié de son glorieux seigneur, il s'était endormi sous un
arbre du Voorhout
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blonde enfant que j'aime l ôma sœur aux doux veux :

Fleur qu'on croirait éclosc en ua jardin des cieux ,

Parfois, en te voyant si belle d'innocence.

Monter le vert sentier de ton adolescence
,

En voyant tes quinze ans si purement joyeux.

Alors, ji'une par l'ige et pourtant déjà vieux.

Je souris Irislumciit.— .Non ce rtes pur envie ;

J'ai cuTiini' toi, connu cette aube de la vie.

Il m'en \ icnt ini^mc cncor quelipics ruyonnemens ;

Mais nia vie l'st amure cl sombre par uioniens.

LhoniiUL' d'art est ainsi.—Nature trop ciimpir-te,

Où le coeur se dessèche aux ardeurs de la liHe,

Il voit les actions des hommes de trop près.

Scrutiinl toulo pensée à ses endroits secrets,

Il cnlri' trop avaiit d.ms ces mauvuiïes causes
Qu'on retrouve toujours en fouillant sous les choses.

Et, couunn il est, de plus, ardent, qu'il vit beaucoup,
Il arrive hient"l à s'épuiser sur loul ;

Kl, son ùme et ton corps s'usant di' compagnie,
Il nu lui reste plus (ju'uur niorni' ironie,

Ijii' froide analy.sf, une triste raison
,

Et toujours le dègoi'it pour hftle en sa maison.
Ilote fâcheux I aussi, plus .sage est le poèt('

Qui garde son rieur vierge et vil dans 'a retraite.

Et. comme en un grand lae, rie ri'Hèle en ses vers
Que les calmes lieaulés du splendide univers.

Mais celui i|ui, mêlé dans la tourhi- des liomines.

Pénètre hardiment dans tout ce que nous sommes.

Qui va rodant partout dans nos sociétés,

A l'affût des vertus et des perversités
;

Qui veut voir le dessous dont tout Ame se double ;

Celui-là, dans sa tète il se fait un grand trouble ;

Car, voici que, chez ceux qu'on tient pour vertueux.
Il heurte tout à coup des côlés numslrueux ,

De grands recoins obscurs, de sourdes infamies,
Avec quelques vertus pêle-mêle endormies.

•m»

A INE JELNE FILLE DE DIX-SEPT ANS.

Ce qui surtout ra\ it lorsqu'on vous voit paraître

Blanche et plus fraîche aux yeux que tous vos frais atours ;

Ce qui surtout ravit, ce qui surtout pénètre.
Ce que plus tard en songe, hélas ! on voit toujours'

Ce n'est pas seulement, o vierge à peine éclose I

Votre jeune fraîcheur qui trouble le sommeil :

Fraîcheur qu'ignore encor l'amour, comme la rose
Qu'au matin, sur sa tige, ignore le soleil ;

Non ;—mais en vous voyant soudain, blanche merveille.
Ce qui lait que dans l'àme un tendre chant s'éveille.

D'un long écho suivi ;

Ce sont, joyeux d'errer sous leurs jeunes paupières.
Vos yeux comme charmés de la belle lumière.

Vos yeux d'enfant ravi:

Vos yeux pleins d'un regard qu'autrefois, sur le monde.
Dut promener, sans doute, Eve, ainsi que vous blonde,

Eve aux fraîches couleurs.
Quand, peureuse, et de vivre émerveillée encore.
Soudain elle sourit, voyant au ciel l'aurore.

Et sous ses pieds les fleurs ;

Voilà, séduction par vous seule ignorée !

Voilà ce qui surtout vous fait belle, adorée.

Aussi, double splendeur,
Ce regard unissant, par nn divin mélange,
La beauté de la femme et la beauté de l'auge.

L'amour et la candeur ;

Ce regard comparable, en ses douceurs secrètes,

A ces clartés du ciel, d'aube et de soleil faites;

Regard de dix-sept ans.
Presque tendre déjà, quoique plein d'innocence ;

Regard de vierge, cnlin, où rit encore l'enfance,

Oh 1 long-temps , bien long-temps.

Cet éclat matinal, gardez-le ; — car, en elle,

Toujours contient l'enfance une grâce nouvelle
Dont nul ne se défend

;

Et qui vous voit comprend combien jadis fut sage
La Grèce, figurant l'Amour, au doux visage.

Sous les traits d'un enfant.

Mars 18il. Camille Ber>av.
France littéraire.

EPOlSAILIiES ITIY^TERIEL'SES.

L'île Seeland est liée, au nord-ouest, par une langue de terre sablon-
neuse et inculte, à une riante presqu'île, couveiio de villages et qui for-
me le district d'Obsherred. Mais au-delà de l'unique petite ville qu'elle
renferme, cette presqu'île elle-même abouiii au sauvage détroit de Kat-
tegat. C'est une sollitude d'un aspect affreux. Le sable mouvant en a
banni toute végétation ; des collines do sable, jouet continuel des vents
qui soufflent sans obstacle de la mer, changent incessamment de place;
elles s'élèvent et s'afaissent tour h tour dans un endroit, pour reparaître
et disparaître dans un autre.

Voyageant un jour dans ces lieux, j'y passai une heure qui m'a laissé

l'ineffaçable souvenir d'un bouleversement horrible et qui ne fut pas sans
danger. Au moment ou ji' traversais seul, à cheval la partie déserte et

sablonni'use, il survint, du nord, une tempête accompagnée d'orage. Les
vagues bondissaient; les nuages se chassaient rapidement; à chaipie mi-
nute le ciel devenait plus menaçant et plus sombre; le sable, ébranlé par
masses de plus en plus considérables, s'élevait en tourbillonnant et rem-
plissait ralmo.-NpIit'ic. Impossible de reconnaître ma route. .Mon cheval
enfonçait profondénienl dans ce sable sans consistance: le ciel, la terre et

la mer semblaient confondus; tout était enveloppé dansun nuage de pous-
sière. Plus aucune trace de vie. mais seulenicni la tempête siftlanl a tra-

vers les airs, la mer eu furie qui fouettait le rivage, le tonnerre roulant
dans le loitain, et d'instans en inslans des éclairs blafards ou rouge;llres,

perçant avec peine rininiense tourbillon. Le péril était imminent, lors-

(|ue tout-;i-coup une violente pluie d'orage abatit le sable el me pt-rmit

de reirouver nmii chemin vei-s lapelile ville.

J'avais V II un l'ffroyable pêle-inèlede tous les élémens. l)i' même que le

tremblenienl de terre ressemble il un soupir poussé par la nalure du fond
de ses enirailles, de mênie ce chaos me préseiilail l'image d'un cu'ur hor-
riblement bouleversé, dans lequel, tout espoir étant détruit, toute joio
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anéantie, le doulew et lu rage couvent sous les ruines amoncelées par
les passions furieuses.

Autrefois, dans ces lieux si tristes, à un quart de mille environ du
rivngo, on voyait un village appelé Roerwig. Ce village a été enseveli

sous le sable niouvant, et les habitans, |)êclieurs pour la plupart, sont al-

lés s'établir tout à fait sur le bord de la mer. L'église seule, encore debout,

parce qu'elle a été bâtie solidement sur une colline, s'élève au milieu de
cette mobile solitude. Elle a été le théâtre de l'événement extraordinaire

que les pages suivantes sont destinées à retracer.

Dans la première moitié du dernier siècle, un soir le pasteur de Roer-
wig, vieillard respectable, se trouvait assis seul dans sa chambre, livré

à de pieuses méditation*. Il était à peu près minuit. Sa maison occupait

lexlréniité du village. Les habitans, gens simples et étrangers à la dé-

fiance, n'employaient ni serrures, ni verrons; cha(iue porte était ouverte.

La laïupe vac'U'ante répandait une lueur douteuse, et le silence majes-
tueux de la nuit n'était interronipu que par le bruit de la mer. dont les

flots réfléchissaient la pâle clarté de la lune. Tout-à-coup lepasteur en-
tend la porte d'en bas s'ouvrir, et l'escalier résonner sous des pas
bruyans. Déjà il s'attendait à être demandé pour quelque moribond, lors-

que deux étrangers pénètrent brusquement dans sa chambre, envelop-
pés l'un et l'autre de manteaux blancs. «Monsieur, dit l'un des deux au
pasteur, après s'être approché de lui avec pohtesse. vous allez nous suivre
sur-le-champ. H faut que vous donniez votre bénédiction h un mariage :

les futurs époux attendent dans l'église. Cette somme , ajouta-t-il en
montrant une bourse pleine , vous dédommagera convenablement de
l'embarras et de la frayeur que peut vous causer une exigence si inat-

tendue. » Et comme le vieillard, sans répondre, regardait avec une stu-

peur où dominait l'effroi, ces deux hommes, dont tout l'extérieur lui pré-
sentait quelque chose de terrible et de fantaslique,celui quilui avait adressé

la parole renouvela sa demande d'un ton pressant et impérieux. Le pas-
teur, revenu h lui-iuêmo, représenta doucement que ses devoirs ne lui

permettaient pas d'accomplir un acte de cette iniportance sans connaître

les personnes, et sans avoir auparavant rempli les formalités voulues par
la loi. « Monsieur, s'écria l'autre étranger en s'avauçant d'un air mena-
çant, vous avez le choix, suivez-nous, et prenez la somme qui vous est

offerte, ou bien restez ici, mais une balle va vous traverser la tète. »

Après avoir prononcé ces derniers mots, il tenait à la hauteur du front

du vieillard un pistolet en attendant sa réponse. Celui-ci, muet et trem-
blant, s'habilla h la hâte, et dit : « Je suis prêt » Les deux hommes
avaient, à la vérité, parlé en langue danoise, mais do manière à ne pou-
voir cacher qu'ils étaient étrangers Ils sortirent et traversèreni le village,

dans le silence solennel de la nuit, sans dire un seul mot. Le vieillard les

suivait. C'était une nuit d'automne tout à fait obscure; la lune avait déjà
disparu, (juand ils furent hors du village, le pasteur vit, avec une frayeur
mêlée d'élonnement, l'éghse resplendissante de lumière; cl, toujours si-

lencieiTx, les deux honunes, enveloppés dans leurs manteaux blancs, mar-
chaient à pas pressés sur le sol aride, tandis que le pauvre vieillard, ab-
sorbé dans une foule de pensées, avait peine à les suivre. Arrivés à l'é-

glise, ils lui bandèrent les yeiix. La porte latérale, bien connue du pasteur,

s'ouvrit ensuite avec bruit, et il se trouva tout à coup au milieu d'une
épaisse multitude. Autour de lui, dans toute l'église, il entendait un mur-
mure confus, et, h ses côtés, des conversations dans une langue qui lui

était entièrement étrangère. Toutefois, il présuma que c'était du russe.

Tandis qu'il se tenait ainsi, les yeux bandés, plein de trouble, ne sa-

chant que devenir, une main vigoureuse le prit et le (ira vivement à tra-

vers les rangs pressés. Enfin tout ce monde s'étant refoulé, d'après ce qu'il

crut remarquer, on détacha le bandeau et il reconnut un de ceux qui
étaient venus le chercher. Il se trouvait alors dans le chœur. Une file de
grands cierges allumés dans de magnifiques chandeliers d'argent, or-

naient l'autel, ci 1 église entière, éclairée par d'innombrables flanibleaux,

permettait de distinguer les objets les plus éloignés. Autant, quelques
ipstans auparavant, le bourdonnement de la foule avait causé de ter-

reur, au vieillard, autant il éprouva de saisissement au milieu du pro-
fond silence qui venait de s'établir dans cette même foule. Les bas cô-

tés étaient entièrement remplis, l'allée du milieu seule était vide : au
fond de cette allée le pasteur remarqua une tombe nouvellement ou-
verte. La pierre destinée a la recouvrir était appuyée contre une stalle. De
quelque côté qu'il tournât ses regards, le ministre évangélique ne voyait

que des hommes; seulement, sur un siège éloigné, il crut apercevoir une
femme. Le silence continua plusieurs minutes sans qu'on entendit remuer
personne. C'est ainsi que dans l'anie perverse, quelque chose de morne et

de silencieux doit précéder le crime.
Enlin un homme se leva. Son magnifique costume le distinguait de tous

les autres. Du bout de l'allée vide, il se rendit au chœur, et ses pas réson-
nèrent dans toute l'église. La foule immobile le regardait silencieusement.
Cet homme était de moyenne stature, épaules larges, corps ramassé, dé-
marche brusque, visage brun tirant sur le jaune, cheveux couleur de
jais, les traits durs, les lèvres gonilées et fermées par la colère; l'arc har-

di de son nez ajoutait encore à l'air impérieux de toute sa personne: des
sourcils n.iirs et touffus projetaient leur ombre ourde petits yeux fauves,
élineelaiil d'une ardeur farouche. Il portait un uniforme vert, orné de
grosses torsades d'or : sur sa poitrine brillait une large étoile. La fiancée,
maintenant agenouillée près de lui, était vêtue avec une soigneuse ma-
gnificence : une robe bleu do ciel, brodée d'argent, pressait sa taille élaii-

ceé. et retombait en larges plis sur un corps plein de grâce; uu diadème
étincelant de diamans parait ses cheveui blonds. La beauté la plus exquise

se laissait encore voir dans ses traits altérés; mais la vie semblait avoir
abaudonné ses joues glacées : nul mouvement dans tout son visage; ses
lèvres pâles étaient inanimées, ses yeux éteints; ses bras, sans mouve-
ment, pendaient le long de son corps affaissé. Elle était là, à genoux,
comme l'image de la mnrt; une indicible horreur paraissait avoir lié en
elle toutes les, forces vitales et la tenir dans une sorte d'assoupissement.

Alors seulement le pasteur vit une vieille femme laide, dans un costu-

me bizarre, la tête etivebq^pée d'un turban rougi\ et qui allongeait sa
figure à la fois colère et sardonique par dessus la fiancée agenouillée.

Derrière le futur époux, se tenait immobile un homme de haute taille,

d'un air sombre, et regardant fixement devant lui.

Le vieillard glacé de terreur, restait muet, lorsqu'un farouche regard
du fiancé l'averlil de penser à remplir son ministère. Il fut jeté dans un
nouveau trouble par l'incertitude de savoir si le couple qu'il avait devant
lui le comprendrait. Ceci ne lui semblait pas vraisemblable.

Toutefois, s'étant remis, il demanda les noms de ceux sur lesquels il

allait prononcer la bénédiction nuptiale. « Néander. Féudora » répondit
rudement le fiancé. Et le pasteur se mit à hre les prières et les formules
d'usage, d'une voix mal assurée, se trompant et se reprenant souvent,
sans que les deux fiancés parussent le remarquer, ce qui le confirma dans
l'opinion que la langue danoise leur était à peu près, sinon entièrement
inconnue. Lorsqu'il vint à dire; « Néander, voulez-vors prendre pour
votre légitime épouse I-'éodora agenouillée à côté de vous : » il doutait s'il

allait avoir une réponse, mais, à son grand étonnement, Néander ré-

pondit oui, d'une voix forte et affreusement éclatante qui retentit dans
toute l'église. De profonds soupirs échappés de tous les cœurs, accom-
pagnèrent ce oui terrible, et une légère secousse, semblable à un
éclair éloigné, imprima un mouvement passager aux traits de Féodora,

plus pâle qu'une mourante. Le pasteur se tourna vers elle, et haussant

le ton comme pour la faire sortir de l'assoupissement dans lequel elle était

plongée, il dit : u Féodora. si vous voulez prendre pour votre époux
légitime Néander, agenouillé à coté de vous, répondez oui, d'une voix in-

telligible. » Alors réveillée, pour ainsi dire, du sommeil de son ame, le

frisson d'une horreur inexprimable ranima les joues blêmes de la fiancée;

ses lèvres pâles tremblèrent, sa poitrine se gonfla, un feu rapide brilla

dans ses yeux bleus dont de grosses larmes éteignirent aussitôt l'ardeur;

et elle laissa échapper le mot oui, comme le cri d'angoisse d'une victime,

expirante, ù; oui sembla trouver un profond et triste écho dans le niuri

mure douloureux qui se fit entendre à la fois dans toute la foule. L'épouse

tomba évanouie dans les bras de l'horrible vieille. Il se fit, pendant quel-

ques minutes, le silence le plus lugubre, puis Féodora s'étant remise à ge-

noux dans un entier anéantissement, le pasteur acheva la cérémonie.

L'époux se leva et reconduisit à sa première place la jeune femme qui

se soutenait à peine. La vieille et l'homme à la taille hante les suivirent.

Ceux qui avaient amené le vieillard reparurent, lui bandèrent de nouveau
les yeux, le, tirèrent non sans peine, au travers de la multitude, et, l'ayant

poussé dehors, vérouillèrent la porte intérieurement. .^ ,, , ..,.

Le pasteur était là, debout, ne sachant si ce singulier événement, avec

ses circonstances terribles et fantastiques, n'était point un caucheiiiar qui

l'oppressait dans le sommeil. Mais, lorsqu'après avoir arraché de ses yeux
le bandeau, il vit devant lui l'église encore tout éclairée, lorsqu'il enten-

dit le murmure de la foule, il ne put illettré en doute plus long-temps

l'effrayante réalité de cette énigme. Pour en connaître la suite, autant

qu'il dépendait de lui, il se cacha dans un coin obscur, du côté opposé de

l'église, et. prêtant une oreille attentive: il remarqua que le bruit des voix

devenait de plus en plus fo.t. C'était comme s'il se fût préparé une lutte

violente; il crut reconnaître la voix dure del'époux qui commandait im-

périeusement le silence. Une longue pause suivit ; un coup d'arme à feu se

fit entendre et immédiatement après la détonation, le cri étouffé d'une voix

de femme; puis, de nouveau, une pause plus courte, après quoi grand re-

muement qui dura environ un quart d'heure. Les cierges furent éteints,

le murmure recommença, et la foule entière se précipitant hors du tem-

ple, courut vers la mer.

Ce fut alors que le pasteur sortant de l'endroit où il s'était tenu caché,

se hâte de regagner le village. Il éveilla aussitôt des voisins et des amis,

leur racontant en même temps, tout rempli de terreur, ce qui venait de

lui arriver d'extraordinaire et d'incroyable. Ces gens simples, renfer-

més dans le cercle des choses ordinaires de la vie furent d'abord saisis

d'une frayeur tout-a-fait étrangère au récit qu'ils entendaient, imaginant

que quelque accident fâcheux avait porté le trouble dans le cerveau de

leur pasteur. Ainsi lùt-ce avec beaucoup de peine, et seulement pour ne

pas contrarier son prétendu rêve, que quL'lques-uns se laissèrent persua-

der de prendre des pelles et des barres de fer et de le suivre à l'église.

Cependant la nuit avait disparu. Déjà le soleil se montrait, lorsque le

pasteur et ceux qui l'accompagnaient, gravissant la colline, reconnurent

un vaisseau de guerre qui s'éloignait a pleines voiles dans la direction

du Nord. Olte apparition singulière, dans un lieu si retiré, commença
d'ebianler lei asïislans; mais ils lurent bien mieux disposés à croire le

vieillard, lorsqu'ils virent que la porte latérale de l'église aval» été forcée.

Ils entrèrent pleins d'attente. Le ministre leur montra le tombeau qu'il

avait vu ouvert pendant la nuit. Il fut facile de reconnaître que la pierre

avait été levée et replacée; on la leva de nouveau, aussitôt lepasteur

vit se confirmer son affreux pressentiment. Il y avait là un autre cercueil

richement orné. Le couvercle arraché, l'on trouva 1 épouse étendue dans

le nouveau cercueil. Le magnifique diadème avait éti? enlevé de son Iront
;

la balle lui avait traversé la poilriae dans la région du cœiu'. Les signes
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ir profonde romarqués par le vieillard, pendant la cérémonie,

lisparii ; une paix céleste avail (raiisfiguré cette belle tète qni
de donlenr
avaient dis]

reposait désormais senililable à celle d'un ange. Le vénérable pasteur se

jeta en saiistlottant au pied de la tombe ouverte, et pria pour l'amo de la

victime, landis qu'une stupeur muette avait en quelque sorte paralyséses

compagnons.
Le ministre de Roerwigse crut obligé d'envoyer sans retard un rapport

circonstancié h l'évèqne de Seeland, et il fit jurer à ses amis de garder le

silence jusqu'à ce qu'il eûl reçu des nouvelles de l'.openbague. Le tombeau

fut recouvert, et personne nedit rien. Tout à coup un haut fonrliunnaire

de la capitale apparut ; il s'informa de tout en détail, se fit montrer la

tombe, loua le silence observé jusque-là, et ordonna, sous les menaces les

plus sévères, de continuer à tenir l'événement secret.

Après la mort du pasteur, on trouva dans les archives de l'église de

Roerwig la substance du récit que l'on vient de lire. Quelques personnes

croient voir là- dedans une secrète analogie avec les rapides et violens

changomens qui s'opérèrent sur le inlne de Russie après la mort de Pier-

re I'"' et de Catherine, {Traduit de l'aUemund de Henri Steffens.)

ANECDOTES ANCIENNES ET I«09£KNES.

— Jlaniionlel. dans sa jeunesse, reclicrcliait licaucoup Ir vicuï Boiiidin. cé!èbre

alors par son incrédulité. Le vieillard lui dit un jour: « Troiix ez-vous à telle heure

au café l'rocupc. — Mais nous ne pourrons pas parler de matières philosopliiciues.

— Si fait , en couvennut d'une langue porliculiére, d'un argot. » Alors ils tirent

leur dictionnaire : l'ame s'appelait Margot ; la religion, Javotte ; la liberté, Jean-
neton , el le Père éternel , M. de l'Etre. Les voilà discutant et s'entendant très

bien. Tn lionuiie en noir, à mine suspecte, se mêlant à la conversation , dit à

Boindin : « .'Monsieur, oserais-je vous demander ce que c'était que ce M. de l'E-

tre qui s'est si souvent mal conduit et dont vous êtes si mécontent ? — Monsieur,
repondit Boindm, c'était un espion de police. »

— M. de Sarlines, lieutenant de police voulut un jour savoir le nom de plu-

sieurs grands personnages auxquels Sophie .\rnould avait donné à soujier la

veille, il fait venir l'actrice et lui dit : » Madcmoise, où avez-vous soupe hier?—Je
ue me le rappelle pas, monsieur. — Vous a^ec soupe chez vous ? — C'est possi-

ble. — VdUs aviez du monde? Vraisemblablement. — Vous aviez, entre autres,

des personnes de la première qualité ? — Cela m'arrive quelque fois, — Quelles
étaient ces personnes? — .le ne m'en souviens pas. — .Mais il me semble qu'une
femme coinine vous devrait se rappeler ci's choses-là. — Oui, monsieur, mais de-
vant un homme comme vous je ne suis pas une femme comme moi.

— l'n jeune l'ai, lilsd'un ancien aulicrgisle, parlait toujours de fortune de son
père, de son train de maison, etc. Quelcpiun lui dit : « L'on sait que monsieur
voire père était un l'ort galanl homme, (|u'il recevait bien les gens, et que sa mai-
son était imverle à toute heure. ••

— Benserade, rendani visite .à un lieutenant-général, le trouva malade et cou-
ché. Comme il iipiTi-ul (|uel(|ues médicamens qni lui indiquaient le genre de sa

maladie : •< Comment ! dit Benserade, vous ne vous contentez pas d'avoir été

niissis(juveHt dans les gazelles? Vous voici à présent dans le Mercure Galant ! »

— Un jeune iiomine qui avait dissipé eu [leu de temps une fortune considér.ihlc

tomba malade et lut saigné. Le médecin trouva le sang un peu vert. « Il peut bien

êlre verl, répondit le malade, car j'ai mangé tout mon bien en herbe. «

— Lu particulier jouant au piquet avec un chevalier d'indn-:trie, l'avertit qu'il

marquait .'>.) lorsqu'il n'avait que ai. « Excusi-z, dit le chevalier : je me tronqjais.

— Je vous demande bien pardon, reprit le particulier, mais ce n'est pas vous que
vous trompiez. "

— Fonlenelle. octogénaire, s'étant présenté le matin cliez une très jolie femme,
elle se hàla de s'habiller pour le recevoir, et lui dit avec une grâce charmante ,

n Vous voyez, monsieur, qu'on se lève pour vous. — Oui , répondit Fonlenelle ,

mais vous vous couchez pour un autre, ce dont j'enrage. »

— Voici les œuvres complèles d'un grand seigneur, M. de Saint-Aulaire, qui fut

de 1 Académie pour ce quatrain :

La divinité (jui s'amuse
A nie demander mon secret,

.Si j'étais Apollon, ne serait point ma muse;
Elle serait ï'hélis, et le jour linirait.

On n'en a pas tant demandé à ,M. Pasqiiier.

— « Je sais que tu me Haltes, coquin, disait un grand seigneur à son parasite ;

mais c'est égal, cela fait toujours plaisir, •>

— JImc d<'... demandait à Benserade une rime à coiffe. • (Comment pouriais-je
en trouver ? répond-il, ce qui appartient à la téti; d'une femme n'a jamais ni rime
ni raison. »

— Un conseiller au parlement d'Aix qui aimait assez à li>;urer dans des mysli-
ficalions , rencontra , au momenl de son arrivée ii Pari.;, l'abhé de Lilleignant

,

son ami, (jui, enchanlci de le voir el ne \oul.iMl pas le ijuillrr de la jounu-e, lui

proposa de le mener passer la soirée chez des dames de sa connaissance
, où il

serait fort bien arru(Mlli. Le conseiller voulut s'excuser sur ce qu'il élail en babil
de voj âge , i|u'il ne c^iuiiai^sall point ces dames el ((u'elles lui leraient sans doule
beaucoup dr (|ui'-lions au\(|uell.'s 11 ne soueiail pas île répondre. « Qu'à cela ne
tienne, lui du l'alibé, jc' le présenterai Comme soud-inuel de naissance, ayant d'.i-

bord reçu une boime édncalion et jjiuant Ions les jeux de société; ainsi lu pourras
le mellré à ton aise, el lu seras bien sur ([u'on ne le fatiguera pas de (piesiions. »

Le conseiller. Irouvanl l'idi'e plaisante, parlil aver l'abbé, tut présenté aux daines
comme il avait l'ié convenu . el joua si bien son roli', (|n'elles en lurent eoinplè-
temenl dupes. On lui proposa par signes une pailii,' de reversis; les daines badi-
nent sur le sourd-miiel, et parfois si librement, que le conseiller se mord les lè-

vres pour lie pas riie. Eiiliii, à force de' se conliMindre, il ne peut retenir un vent
fort hruyanl. L'abbé s'é'crie alors ; " Je vous demande pardon, mesdames, mais
comme il est sourd, il a cru que l'autre élail miii'l. \ ce mot le conseiller part
d'un éclat de rire, saule sur son chapeau, s'esquive el court encore.

— Le père Coton , jésuite fin et rusé , avait pris un grand ascendant sur He
ri IV, ce qui donna lieu, dans le temps, à ce jeu de mots : « Notre roi est unb
prince : il aime la vérité. (7 est dommage qu'il ait du coton dans les oreilles. »

— P.. disait à un garçon de café qui le servait mal : « II faut vous marier. —
Pourquoi cela ? — Parce que vous n'êtes pas fait pour rester garçon. »

— C'est le même à qui on servait du café à la crème. » Vous appelez cela de la

crème ? dil-il ; oh ! que c'est laid I »

— Vadé venait de quitter un fat qui faisait le beau parleur, et qui, en lui racon-

tant ses bonnes fortunes, disait toujours : " J'ai é ù la comtesse d'... ; j'ai é ù la

belle madame de... » Ennuyé de sa faluité el de sa prononciation, Vadé lui dit :

« Que me dites-vous là ! Jiipiter fut plus heureux que vous, car il a é û J o, »

— « Voyez comme vous avez tort de boire , disait-on a un homme ivre : le vïn

vous fait trébucher à chaque pas.—Pas du tout, je n'ai pas tort de boire, répond
l'ivrogne, mais j'ai tort de marcher (luandj'ai bu. >•

— Un ivrogne à l'agonie refusait de se confesser. « Pourquoi faire? disait-il, je

n'ai jamais commis d'autre faute que de boire du vin qui n'élail pas bon. —Vous
vous en repentez et vous promettez, si Dieu vous donne vie, de n'en plus jamais

boire ? — De mauvais? répond le moribond, bien certainement. »

— " L'ingratitude est à son comble dans Paris, disait un mauvais plaisant, et,

sans le mont-de-piélé, on n'y trouverait plus de reconnaissance. »

— Ménage avertissait M. de Launoy, docteur de Sorbonne. que les jésuites

étaient furieux de ce qu'il avait écrit contre le père Nicolai, et qu'ils prenaient tous

la plume pour venger leur confrère. — « Laissez-les , laissez-les faire , répondit

froidement M. de Launoy • tant qu'ils ne feront qu'écrire, il n'y aura pas grand
mal. Je crains bien plus leur canit que leur plume. «

— l'n amateur do bon vin faisait ce joyeux raisonnement à son confesseur, qui

le gourmandait sur son penchant, en lui annonçant qu'il ne ferait jamais son salut

s'il ne s'en corrigeait. « Mon père, le bon vin fait du bon sang, le bon sang pro-
duit la bonne bunienr, la bonne humeur fait naître les bonnes pensées, les bonnes
pensées produisent les bonnes œuvres, el les bonnes œuvres produisent l'homme
dans le ciel : donc le bon vin doit me conduire au ciel. — Ainsi soit-il, « répondit

le pasteur.

— Le comédien Poisson étant à l'article de la mort , dit au prêtre qui lui ap-

portait les saintes huiles ; « Remportez votre huile, je suis frit. » , _•

— En fait de testament laconique, nous rapporterons celui que Cl un reritief de
l'état en 1793. « Au nom du Père, du Fils et du Sl-Espril : Je n'ai rien , je dois

beaucoup, je donne le reste aux pan\rcs. «

C0510N10UE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANfii.
— l,'.4cadémie royale des Beaux-Ans a rendu aujourd'hui sou juge-

ment sur le concours de gravure.

Le premier prix a été obtenu par ^L Louis-Désiré-Joseph Delemer, de
Lille (Nord), âgé de 28 ans, élève de M, MuUer,

Le second prix a été obtenu par Xi. .\ngo-Arthur-Sylvain Collier, de
Paris, âgé de l'i ans, élève de M. Forester,

—Un habitant de la commune de Champdor (Ain) a découvert, en dç-
fricliaut un terrain communal, situé à un fort kilomèlre ouest du village,

un cinielicre dont l'antiquité est inconue. Sur une étendue de 10 h 20
mètres carrés, on a trouvé une quarantaine de tombes soigneusement
construites, oi renfermant chacune les ossemcns d'un cadavre dans sa

position naturelle.
, j,

•

— La rade d'.ilger a l'aiUi être le lliéàtre d'un crime des plusLaudacienifc

Deux dames, arrivées de France sur le Pliannnond, n'avaient pu, à
cause de l'heure avancée, débarquer leurs effets ce même jour. Le leu-

deiuain, à cinq heures du soir, elles prireiil une banpie moulée par deux
Maltais, alin de se rendre au bateau ii vapeur. Toules deux, en toilette ,

portaient des bijoux pour une valeur apparente assez considérable. La
mer élail calme coniine un bac d'Iiuil", et nos deux voyageuses, occupées

d'ailleurs d'examiner l'aspect pittoresque et original d'.41gèr, qui se dé-

veloppait en amphiihéàtredevaiii elles, ne remarquèrent pas tout d'abord

que leur canot ne se dirigeait niillemenl vers le Pharamnnd, mais qu'an

conlraireil voguait dans la direction du large. C.ependanl, lorsque l'em.-

barcalion eut doublé le môle, les deux daines, arrachées à leur contem-
plaliim par le sentiment instinctif d'un grand danger qui les menaçait,

comnieucéieul à s'effrayer et poussèrent des cris violens,

La distance u'élail pas assez grande pour qu'on ne pi\l les entendre du
rivage ; aussi les .Mallais , qui lirciil sans doute celle réflexion, se décidè-

rent-ils à virer de bord immi'dialemenl , el. sans autre avis , ils allèrent

droil au Pliarnmnnd ; ce qui prouve que leur conduite anlérieure n"élait

pas le rosullat d'une erieur, el (pi'ils avalent forl bien compris où les da-

mes désiraient eue menées. Il est donc fiu'l probable que ces deux indivi-

dus oui voulu les dépouiller ou se rendre coupables envers elles de quel-

que autre violence non moins criminelle. Il est filclieiix que les deux da-r

mes. il leur arrivée au Pliiiraiiiond , se soieiil Iroiivées tellement émues
par la pensée du daiigi'r qu'elles avaient couru, qu'il ne leur est pas venu

a l'esprit de Umv arrêter sur-le-champ les deux .Maltais, Ceux-ci avaieat

du resle si bien la conscience de leurs sinislres projels, qu'ils s'éloignèrent

du baleau à vapeur avec précipitalioii, el sans 'même rcdainer le pri.\ do

leur on'i'se,

— On lit dans le Journal dr l.nl-rl-(ùirniinc : « Uii individu que nous

avons vu à Périgiieux, où il se présenla, il y a environ un an, comme
nicdecin, guérissani, à l'aide du magnétisme, les ca^ répulés incurables,

el ijiii a même donné quelques séances à l'ancienne l'hilologie, le nommé
Fugère, vient do mourir d'uiic manière tragique.



)) Ce prétendu docteur avait été condamné, il y a quelque temps, com-

me escroc, par le tribunal de police correctionneile d'un département voi-

sin.

» Frappé par ce jugement, et voyant que la crédulité publique devenait

de plus en plus difficile à exploiter", il s'est pendu à un arbre dans un bois

de la commune de Saint-Biabant (Haute-Vienne;.

» C'est le 17 de ce mois que son corps a été trouvé et qu'on en a cons-

taté l'identité,

— On peut juger, par les chiffres suivans, dans quelle rapide progres-

sion les sommes capitalisées à la caisse d'épargne do Paris se sont accrues

depuis 1831 jusqu'à 1842 :
. ,.,„,„.,,

En 1831, les sommes en dépôt à la caisse s'élevaient à 5,19o,9ol Ir.

Le 1" mai 18*-2, elles s'élevaient à 87 millions.

— Un journal publie tous les malins la liste des mariapes qui doivent

se célébrer, les publications de bans qui ont été affichées dans les mai-

ries. Jusqu'à ce jour en effet une sorte de mystère était répandu sur ces

actes imporlans de la vie civile : on se gardait bien d'ébruiter un événe-

ment qui pouvait éveiller l'attention de quelques créanciers, de quelques

personnes mécontentes ou jalouses. Depuis qu'on sait qu'on peut les trou-

ver réunies dans une feuille facile à avoir sous la main , on ne saurait

croire au nombre de scènes qui ont eu lieu dans beaucoup de familles.

C)n écrit de Valenciennes, 28 août :

« Noire arrondissement vient d'être le théâtre de plusieurs événemens

tragiques. Avant-hier, une jeune fille de onze ans a essayé de se pendre,

heureusement on est parvenu à couper la corde assez à temps pour em-

pêcher l'asphyxie produite par la strangulation. Quelques reproches que

ses parens lui avaient adressés étaient la seule cause de cette tentative de

suicide.

A Onnaing, un individu a tiré deux coups de fusil sur sa femme, et

après avoir rechargé son arme, a fait feu sur sa fille, qui n'échappa à la

mort qu'en s'enfermant dans une chambre dont la porte recul la déchar-

ge de l'arme dirigée contre elle; enfin, une jeune fille de quinze ans a

été surprise à Blache-Saint-Waast en flagrant délit de tentative d'incen-

die. »

— Un trait de courage et de présence d'esprit de la part d une femme

vient d'empêcher un accident qui pouvait avoir les conséquences les plus

funestes. Cette femme, nommée Robert, employée dans la fabrique de

poudre fulminante des sieurs Goupillac et C»", située aux Bruyères de Sè-

^^es, près Meudon, travaillait lorsque le feu prit à sa trémie, instrument

qui sert à passer la poudre.

Une flamme extrêmement subite allait se communiquer à des bocaux

remplisdo matières inflammable qui devaient produire une explosion terri-

rible et mettre en danger la vie des ouvriers; mais la femme Robert, bien

que la «rc'mfe en brûlant lui dévorât le visage ainsi que ses vêlemens,

s'est emparée vivement d'un linge mouillé à l'aide duquel elle a empêché

la communication du feu. Cette malheureuse est dans un élat assez alar-

mant. [Droit, journ. des trib.j

— On lit dans le Phare de Bai/onne du 28 août :

« La femme d'un habitant d'ilsatsou était dernièrement en proie à un

violent désespoir : une pièce de toile, fruit de ses économies et d'un tra-

vail assidu, et qu'elle avait sur le pré , lui avait été volée. Après bien des

informations et des démarches inutiles pour découvrir le coupable , la

pauvre femme , ne pouvant se consoler d'une perte si importante pour

elle, pria son mari de se rendre dans un hameau voisin pour y consulter

un devin. . .

» Le mari n'avant aucune foi dans la magie ne se souciait nullement

de faire la course, et surtout d'ajouter à la perte de la pièce de toile les

frais de consultation ; mais, vaincu à la fin par les instances de sa mé-

nagère, il se décida à partir un beau matin. Chemin faisant, ses scrupules

lui revinrent ; mais, tenant à satisfaire les désirs de sa femme, du moins

en apparence, il résolut de dépenser d'une manière plus prolitable une

partie de la somme destinée au rfenn, tout en se donnant l'air de l'avoir

consulté.

)> Par suite de ce plan de conduite, il passa la journée dans un cabaret

écarté, dont il ne sortit qu'à la nuit, dans un étal complet d'ivresse. En

retournant chez lui. il avait conservé cependant une idée fixe, c'était de

tromper sa femme, et de lui faire accroire qu'il.avait consulté le devin.

Il en parlait à tous ceux qu'il rencontrait ; il en parlait tout haut : « Je

m'en moque , disait-il , on m'a volé ma toile , celui qui me l'a prise la

paiera cher: je viens du devin, il est connu, il aura de mes nouvelles. »

Ces paroles durent troubler terriblement la conscience du coupable .
qui

peut-être les entendit lui-même; car, pendant la nuit suivante, la pièce

de toile objet de tant de regrets fut jetée dans une petite cour dépendante

de la maison de son propriétaire légitime. Et qu'on vienne rire des sor-

ciers maintenant ! »

— Vendredi, dans l'après-midi, deux gendarmes de Blois escortaient

une voiture contenant quatre prisonniers, dirigés par correspondance

d'A'iiboise à Blois, Arrivés au Coignet, à quatre kilomètres environ de

leur destination, deux d'entre eux sont parvenus à se débarrasser de leurs

menottes, et se sont échappés dans les coteaux des Grouots. Un des deux

gendarmes niellant pied à terre, s'est mis à leur poursuite et a pu en sai-

sir un qu'il a reconduil à la voiture, pendant que l'autre gagnait le som-

met des coteaux. Celui-là, essoufflé sans doute par la rapide ascension

qu'il venait de faire, est monté dans la voiture d'un propriétaire qui allait

à sacloseiie, et qui certes ne se doutait pas à quel individu il accordait

ainsi un moyen d'évasion. La mise presque recherchée du prisonnier pou.

vait en imposer sur son compte. Les doutes du propriétaire ont commen-
cé lorsqu'il a vu son compagnon de voyage pénétrer dans la forêt. Peu de
temps après, la gendarmerie est arrivée et a fouilUé les bois sans pouvoir
rencontrer le fugitif, qui a lini par être arrêté cependant sur la commune '

de Cliouzy, d'une manière assez singulière. La fréquence des incendies a

excité la défiance des habitans des campagnes. Des vignerons de Chouzy,
apercevant un homme qui traversait leurs champs, l'ont accosté en lui

demandant ce qu'il venait y faire. Le prisonnier affectait de prendre des
notes au crayon, et a voulu se donner pour un ingénieur du chemin de
fer; mais les paysans, peu disposés à croire à ces explications,

ont conduit le prétendu ingénieur chez le maire qui, après interrogatoire,

a semblé partager les soupçons de ses administrés, et l'a fait renfermer.

Quelques instans après, les'gendarmes sont arrivés, continuant leurs re-

cherches, et l'ingénieur a été écroué le soir même à la prison de Blois.

— On lit dans le Journal de Saône -el-Loirc :

« On a parlé d'une fameuse succession d'un sieur Bonnet, mort aux
Antilles San:, héritiers connus, et laissant une fortune de 8 ou 10 millions

Cette succession mit dans l'agitation la plus vive , il y a une douzaine
' d'années, tons les Bonnet de France, les Bonnet de l'Ain . les Bonnet de
I l'Aisne, les Bonne! de Tulle, et jusqu'aux Bonnet de Nuits. Un fait sem-

blable se reproduit en ce moment à iMùcon.

» Un nommé Honoré Giroud. qu'on présume y être né, est mort en
Amérique en 1787. Depuis que M. le procureur du roi a invité les héri-

tiers à se faire connailre, c'est à qui découvrira dans sa famille un Gi-
roud qui lui donne part à la somme qu'on a dit être déposée à la banque
de New-Yorck, et à laquelle l'imagination se plait à donner des propor-
tions colossales. Il ne s'agit ritn moins que d'un certain nombre de mil-

lions.

On raconte que les habitans d'un hameau de (^harnay, commune voi-

sine de Mi'icon, sont arrivés en masse, se prétendant tous héritiers, par

cela seul que leur village se nomme Les Girouds. Enfin, l,i nouvelle ré-

pandue a mis en émoi toute la population, et a déjà produit, sans doute,

bien des rêves dorés. Or, le capital en question ne s'élève qu'au chiffre

mesquin de 4.007.

— Un triple crime d'infanticide vient d'être découvert dans la petite

ville de Lignières. Le 2ô de ce mois, la justice, avertie par les graves

soupçons qui planaient sur la fille Marguerite (^habin. domestique du sieur

F. Roger, lit une descente au domicile de celui-ci. Après une heure de re-

cherches, on découvrit dans une petite cour infecte, presqu'au niveau du
sol, le cadavre d'une petite fille nouvellement née. La fille C.hdbin. con-

frontée, avoua que cet enfant était bien le sien, et qu'elle-même l'avait

enfoui dans ce trou peu de temps après sa délivrance. L'autopsie constata

que l'enfant né viable avait été tué à l'aide de violences inouïes. Sa langue

avait été rebroussée, la bouche remplie de linge, et le cou tellement serré

par un quadruple lacet, que les chairs en étaient coupées.

La tille Chabin s'élanl trouvée plusieurs fois dans la même position ,

depuis quatre ans. sans que jamais personne n'ait connu le dénoùment de
ses grossesses, la justice dut continuer ses recherches. Presqu'au même
endroit, elle trouva un crâne d'enfant parfaitement conservé et une foule

de petits ossemensqui semblaient attester un second infanticide. Enfin ,

de nouvelles investigations ont fait découvrir encore quelques os qui, au
dire des médecins appelés , appartiendraient à un troisième individu , et

constateraient un troisième crime. La coupable e*t maintenant entre les

mains de la justice qui informe. {Journal du Cher.)

—On écrit de Vieille-Lourou (Hautes- Pyrénées) :

« La neige vient de tamber en abondance et couvre le sommet de nos
montagnes. Le 24 août, une forte gelée s'en est suivie et nous craignons

pour nos dernières récoltes. »

— Samedi 20 août, trois jeunes enfans, employés à la garde du bétail,

étaient penchés sur le mur qui est en amont de la chaussée d'Arçon, rive

gauche du Doubs, et s'amusaient à regarder les poissons. L'un d'eux,
Delphine Masson. âgée de neuf ans, fille de Séraphin Jlasson, fil la culbu-

te et tomba dans l'eau. Aux cris des deux autres, les gendarmes Tournier

et Guilbert, de Pontailier, qui se trouvaient en observation au-dessus do

Boin, accoururent : ils virent surnager, puis dis[iaraîlre la petite fille, qui

s'arrêta aux empelleniens. Elle allait être entraînée sans vie sous les eaux,

lorsqu'ils la retirèrent. Déjà une fois, il y a sept ans, cette enfant avait été

sauvée d'un même péril.

Les parens de l'enfant et M. le maire de la commune ont témoigné

leur reconnaissance aux gendai'ines, qui ont refusé généreusement toute

espèce de récompense. {Franc-Comlois.)

— On ht dans un journal anglais, le Berks-Chroniole :

« Il a été tué ici un rat d'eau d'une entière blancheur, avec des yeux
rouge ; ; il a été empaillé et il formera un spécimen unique de son genre

dans la race. »

— Depuis quelque temps on apercevait, dans le canal de Bruxelles au

Ruppel . des poissons morts sans qu'on en connût exactement la cause.

Depuis deux jours, dans le bief de ce canal, entre Humbeek et Tisselt, la

mortalité s'est emparée indislinclenn'iil de toute espèce de poissons, et

l'on apprit alors qu'il fallait l'attribuer a\i rouissage du lin dans des eaux

qui s'écoulent dans ce bief. M. l'échsviu de la ville de Bruxelles, accom-

pagné de M. l'inspecteur du canal , s'est rendu sur les heux, où il a or-

donné l'enfouissement immédiat de ces poissons.

Imprimerie de BOULr, et Cs rue Coq-Hérou, 3.
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I.

Il y a quelques années je voyageais en Ilalie. En arrivant h la ville

de '", où nous devions séjourner plusieurs jours, nous rcnianiuànies dans

les rues un nionvement, uneagitation extraordinaires. Une place que nous

traver.sùines était couverte de monde; devant chaque maison les habitans

groupés, parlaient et gesticulaient avec feu, et semblaient même tout prêts

h soutenir la discussion d'inie manière beaucoup plus énergique...

Sous ce ciel brûlant les impressions sont vives, les passions profondes,

et les sympathies comme les haines ardentes et exaltées. Il élail facile

déjuger, h la vivacité des démonstrations, à l'expression de joii- mena-
çante qui animait le visage des uns, ii l'air de tristesse et d'indignalion h

îa fuis, répandu sur celui des antres, que le sujet do ce trouble public,

divisait cluuidenient les interlocuteurs dont les regards cnflaimiiés, fixés

avec ténacité vers le même point, accusaient l'attente et la curiosité.

Au moment où notre postillon allait entrer dans la courte et large rue

où est situé l'hfltel de l'.Aiglo impérial que nous lui avions indiqué, de

frénétiques acclamations, les cris : Le voilà! le voilà! retentirent à nos

oreilles, et en même temps des gens du peuple grimpaient agilement sur

le siège, sur l'impérial de noire calèche, tandis que d'autres en nous

criant : Laisse: passer Injustice ! se jetaient à la bride des chevaux, et

leur imprimaient un mouvement de recul pour dégager l'entrée de cette

rue, où s'avançait par U' bout opposé, une espèce de cortège.

Bientôt passa devant nons, escortée de quelques cavaliers, une élé-

gante voiture aux panneaux armoriés , menée par un cocher revêtu,

ainsi que les deux laquais montés derrière, d'une riche livri'e, et renfer-

mant sur le siège de devant doux hommes en uniforme, dans le fond,

assis seul, un jeuno homme d'une noble et belle ligure, dont le front cal-

me, le regard lier et assuré, le maintien pli'in de dignité, imposèrent
comme par enchantement à cette multitude tout à l'heure si bruyante et

diversement agitée, la considération et le respect... Il put entendre sortir

d(,' ipielques bouches amies de bonnes paroles, des vœux énergiquement
exprimes en sa faveur, et l'injure expira sur les lèvres de ses ennemis.

« (Tist singulier! » nons écriihiu's-nons surpris : quel était donc cet

lionime?... Ce pribonnier Iraitéavcc des égards si inusités"?

Ce fut la première question que nons adress;lmes, en descendant do voi-

lure ù Wiifjle iniiit'rial.

Mais la encore tout le monde était en émoi. On avait bien autre cliose

h faire vraiment (pie de répondre ;i nos questions! Ce ne fut qu'en écou
taiil palieniment la cnriversilion (pie iiulre arrivée n'avait pas interrom-
pue . tant (Mail grande la préoccupation générale, que nous apprîmes ce
(pic iiiiiis déhirions savoir :

(( J(!sub Maria , comiie il est changé en si peu do temps! Quel mal-
heur! quel malheur! Je parierais ma part de paradis qu'il est "innocent!
C'est une indignité! » s'écriait l'hôtesse avec une exaltation tout italienne
en se tordant les mains.

— Du calme, Margarita! la justice va débrouiller le nœud... » répon -

dit avec une gravité comique l'Iuite, gros petit homme, en bonnet de co-
ton rejeté en arrière , en veste rose , le couteau classique placé dans la

ceinture du tablier blanc , et tout en faisant filer avec complaisance le

fromage, dont il assaisonnait un énorme plat de ravioli.

— Un si beau jeune homme! » dit une jeune fille.

— Un si noble seigneur! et si bienfaisani, si généreux! » ajouta une
vieille femme, en essuyant une larme sur ses joues ridées.

— Bien dit : et sans compter qu'il vaut mieux que le mort, i> rcptit

l'hôte d'un ton sententieux,
— Et dire que depuis trois mois ils ne lui ont laissé voir le soleil do

Dieu qu'il travers les barreaux d'une prison! c'est abominable!... Qu'en
savent-ils les gens de la justice, qui a eu tort ou raison, des deux? Belle

justice est cela ! Mais c'est que les d'Ors***, qui ont juré vengeance, ont
le bras ferme... et les juges le savent !... » débita avec volubilité la pétu-

lenle Margarita.
— Pauvre signera Teresina ! sa jolie fiancée qu'il devait conduire h l'au-

tel le matin même du malheur! ou dit que, depuis ce jour, elle n'a ni

dormi ni mangé, » dit la jeune hUe.
— Et sa digne mère, la bonne duchesse de Nov'**, si belle, si jeuno

encore avant ce jour maudit, et qui a pris dix années dans ces trois mois I

Rien qu'à li voir passer, si défaite, si abattue, pour aller h la prison con-
soler son fils, on sent le cœur se fendre! » reprit l'hôtesse. .

— Elle n'ira plus... » dit la vieille femme en secouant tristement la

tète. « Depuis huit jours elle est en danger de mort, h ce qu'a dit le si-

gner intendant ce malin. Que tous les saints du paradis viennent en aide

aux Nov*'*, pour que Dieu leur adjuge gain au procès contre les Ors'** I »

ajoiita-t-elle en se signant dévolieusement.
Un homme, à la mine hardie, à la tournure leste, aux manières réso-

lues, un béret bleu à longs glands penché sur l'oreille, ent.'a dans la salle

en disant : (( Il est entré au tribunal, nous allons voir beau jeu ! .. Toute
la ville se porte par là... Il y a des tètes près du bonnet, dans les doux
parties... mais les Nov*** sont les plus nombreux, et s'il y a condamna-
tion, les Ors'** seront rudement trottes! je leur prédis cela, moi!..,. »

dil-il d'un Ion, d'un air... à faire mourir de peur!

A cet instant l'Anqelus sonna : hommes et femmes tombèrent à genoux
devani une petite Vierge en plâtre colorié, placée sur le manteau de la

vaste cheminée; et tous à haute voix, invoquèrent dans leur pittoresque

langage la consolatrice des affligés, pour le triomphe des Nov***

Et moi, émue, impressionnée, je faisais aussi des vœux pour ce pauvre
jeune homme que je ne connaissais pas...

« De quel crime est donc accusé le duc de Nov'** ? » deniandai-je avec
un vif intérêt.

— Ça se juge aujourd'hui : il y a mort d'homme dans l'affaire, signe-
ra!.. » répoiidil l'Iiôle d'un Ion iinporiant.

— Et, « ajouia l'homme au béret avec un accent incisif, » tandis que
les amis et tenaiis du seigneur Pictro de Nov** veulent qu'il soit innocen-
té, les Ors" et leurs partisans demandent sa tète : c'est que, dans nolro

pays, voyez-vous, signora : bon ami. bon ciuiemi, dit le proverbe italien ! »

Notre ciiriosilé. on le conçoit, était vivement excitée. Nous résohlmes
d'aller entendre les débats de cette dramatique cause, et nous demandâ-
mes un guide à l'iiôlesse pour nons conduire au tribunal.

— Suivez-moi r(''solunieni ii iraveis la foule, je vous y rendrai sains

et saufs, « dil gaiiiient l'homme au béret. » 11 ne me faudra rien pour
cela, car je reldiuiie à la pcule, el n'en bougerai pas que je n'aie le cœur
net de ce jugement-là!.. Seulement la salle est comble de menu commo
de grand nieiide, d'alun-d... .Mais, en montrant vos passeports aux sbires

de faction, à lilre d'èliangere, on vous laissera encore entrer. »

El comme nous sortions, l'hôtesse ravie do ce témoignage d'intérêt

doniK'" à l'objet de leur prédilection, nous cria : « Soyez Iratiquilles, à vo-

tre retour vous trouverez ves chambres et vos effets rangés à souhait. —
Et un diner préparé de main de maître , je m'en flatte!') ajouta l'hôte.

Ce ne fut vraiment pas sans peine, et malgré la puissante protection
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des poignols de noire fcuide, que lions traversâmes les masses qui encom-
braient les abords du tribunal : effectivement, grâce à nos passeports por-

tés h rofficier chargé de la police de la salle, nous pûmes y pénétrer, et

obligeamment on voulut bien nous faire place sur des banquettes déjà oc-

cupéis.

Avant l'ouverture de Taudience nous apprîmes par les conversations

engagées autour de nous. que. la nuit qui devait précéder le mariage du
duc de Nov'". unique héritier d'une des plus illustres maisons d'Italie,

avec une fille de petite et pauvre noblesse du pays. Teresina Veluz'".

dont il était passionnément épris, il avait tué le comte Francesco Ors"'
sous les murs mêmes d'un petit pavillon sur les bords de TArno, dépen-

dant de la villa qu'habitait Teresina avec sa famille.

Le corps de Francesco gisant dans une mare de sang, avait été trouvé

au petit jour par des pêcheurs; le dernier souffle de vie s'en était ex'ialé

en le soulevant. Des traces de pas sur le sable humide, conduisiien! au

palais Nov'"...
Une heure après, sur la plainte portée à l'instant parla famille Ors'".

Pielro de Xov"'. accusé de nieurlre, fut arrêté dans son palais. Il ne nia

pas avoir tué Francesco Oi"s"'. « mais en duel, et non pas assassiné, »

dit-il avec une froide dignité.

Il fut conduit en prison. Pendant les trois longs cl douloureux mois qni

s'écoulèrent depuis ce jour, jusqu'à celui où il devait paraître devant le

tribunal appelé à juger un duel à mort et sans témoins... en vain ses amis
et la famille de sa fiancée qui l'entouraient de leurs soins, l'avaient sup-

plié de confier sa défense k un avocat : « Je ne {)uis être défendu, » ré-

poudait-il ; et ni les larmes ni les prières de sa mère n'avaient pu vaincre

a détermination.

Un mystère impénétrable planait sur cette affaire... Le nom de Térési-

na, sa fiancée adorée, n'avait plus dépassé les lèvres de Piedo... Son secret

était resté enseveli dans les profondeurs de son ame. Dieu, lui, et la vic-

time en connaissaient seuls le secret !

Tout le monde plaignait la jeune fille, que sa pure et chaste réputation

plaçait, disait-on. au dessus du soupçon, et personne ne pouvait compren-
dre quel motif avait pu porter son Yiancé à tuer un homme, la veille de
on mariage.
Les causeric^s particulières qui. par parties brisées, nous avaient in-

directement initiés aux détails de cette triste all'aire, l'urjnt interrompues
par l'entrée des juges. Ils défilèrent graves et recueillis, et prirent pos-

session de leurs sièges. A cet instant solennel , toutes les bouches sent

muettes . tous les regards sont lises obstinément vers la porte qui \a
s'ouvrir devant l'accusé.

Il paraît : sa taille est haute, ses traits sont nobles et corrects, sa pliy

siononiie fière ; sa démarche est assurée, ses manières, sa pose . sont em-
preintes d'un cachet de distinction et de dignité remarquables.

Oh '. non. non. cet homme n'est pas un assassin, pensais-je.

Lorsqu'il prit place sur le banc des criminels, une explosion d'affec-

tueuses démonstrations . de frénétiques vivats le saluèrent en même
temps , que des cris de vengeance et de mort... s'élevèrent du côté où
étaient groupés ses accusiiteurs. les parens et amis de Francesco Ors", et

plusieurs fois , les provocations uienaçanes . l'animosité passionnée des

deux partis, suspendirent le cours des débats.

Le premier jour du drame judiciaire fut presque entièrement rempli

par la lecture de l'acte d'accusation , long et cruel prologue d'une san-

glante tragédie! Pielro de N'ov" dut entendre qu'il était accusé de guet-

apens et d'un lâche assassinat...

Morne , les traits cont*)Ctés . les yeux fatalement attachés aux lèvres

de l'homme dont le ternble mélierest de trouver des coupables... sous

la parole incisive du procureur-général , le torturé, dut assister aux
derniers soupii-s de la victime à fautopsie du corps voir le scalpel

des médecins déchiqueter les chairs . élargir la plaie siiignante pour en

extraire le corps du délit Et la balle qui avait traversé le cœur du
malheureux Francesco ricocha dix fois, brûlante, dans le cœur broyé de

Piétro!

t>r, ce pauvre jeune homme qu'il avait (né, il l'aimait! Elevés au mê-

me collège, à Rome, tous deux entrés à la même époque dans le monde

,

ils avaient parcouru joyeusement lu vie ensemble! Francesco était pau-

^Te, Piétro était riche. "et plaisirs, joies, argent, bien souvent avaient été

partagés fraternellement ensemble.

Qui donc avait armé l'un contre l'autre leurs bras jusqu'alors amis?

La trahison d'une femme... Eh bien! c'éiaiî du mépris qu'il fallait jeter à

la face de l'infâme, et non pas le corps de Francesco! El à ce moment,
sous fempiredes deux souvenire qui lui retraçait impitoyablement sa mé-
moire, Pielro ne irouvail pius d'excuses à sa vengeance ! Le linceul du
mort l'ensevelissait lui-même à jamais... Il sentait le froid de Sii tomba
lui transir les membres... Et la puissante voix du remords tintait à ses

oreilles : « Assassin! assassin!! »

L'acte d'accusation épuisé, l'interrogatoire commença. Mais Pielro,

abîmé dans ses réflexions, la tête affaissée sur sa poitrine, semblait a-

voir oublié le théâtre sur lequel il posait en criminel, et la sombre scène

qni allait se dérouler, et où sa tête était on jeu...

« Duc de Nov", qui a pu vous porter à commettre le meurtre dont

vous êtes accusé sur la personne du comte Francesco Ors" ? » lui deman-
da le président avec une sévérité triste.

A celte inlerpellaiion directe. Piciio sembla sortir d'un songe, il releva

£01}. front aljaHu. et avec un sourire qù se peignait un amer dédain, il ré-
pondit :

— .l'ai donné la mort en m'exposant à la recevoir... en présentant en
homme d'honneur ma poitrine à mon ennemi.
— Cependant, contrairement k tous les usages, comme à la règle im-

périeusement observée dans tout duel loyal, on remarque ici l'absence de
témoins"?...

L'accusé garda le silence.

« Expliquez cette circonslance, qui donne lieu aux plus graves suppo-
sitions?... »

Même silence.

« Alors, » continua le président, « subsiste dans toute sa force la pré-
vention de guet-apens et de meurtre prémédité qui pèse sur vous... »

L'accusé resta muet.
(c Réfléchissez que le silence obstiné que vous gardez ici. comme dans

le cours de finstiuclion, sur un fait qui domine toute rtclion qui vous
est intentée, peut avoir pour vous les plus funestes conséquences! »

— Je les subirai « répondit avec fermeté l'accusé.

— Duc de Now", dans votre propre in'.érêt. changez de système. » dit

le président avec une affectueuse insistance » ; dites-nous par quelle cir-

constance fortuite, par quelle provocation, par quel outrage, un homme
de votre rang, de votre honorable caractère a pu être entraîné à commet-
tre le crime qui vous est imputé. Parlez, duc de Now", parlez ?

Il ne répondit pas.

Pendant cet interrogatoire où la bienveillance et la considération qu'ins-

pirait personnellement l'accusé, perçaient à chaque mot, tous les regards
portés sur lui semblaient le supplier de rompre cet affreux silence qui le

perdait !

« Persislez-vous à ne vouloir pas nous donner les explications que nous
vous demandons ? »

L'accusé s'inclina en signe d'assentiment.
<i Duc Pielro de Now" » ajouta lentement le président avec solennité,

en se levant ainsi que les juges : « Vingt heures vont séparer cette au-
dience, de celle de demain... Je vous adjure au nom de fhonneur de vo-
tre illustre maison, au nom de la vérité. de vous départir du fatal système
que vous avez suivi jusqu'à présent .. Apportez enfin à la justice par des

révélations sincères, les lumières qui manquent à vos juges, pour no pas
frapper en vous un innocent... ou absoudre un coupable ! »

La physionomie de Pielro refiéta une intraduisible expression de dou
leur résignée, et d'une vive gratitude : avec un geste plein de noblesse il

appuya sur sou cœur sa main tremblante, salua profondément, et sortit

d'un pas ferme, suivi de ses gardes.

Le lendemain, à l'ouverture de l'audience, lorsqu'on f résence de l'au-

ditoire attentif, inquiet, qui encombrait l'enceinte du tribunal, le prési-

dent, d'une voix grave et altérée, demanda à l'accusé, assis sur la sellette,

si les méditations de la nuit qui venait de s'écouler avaient amené chez

lui une salmaire résolution .. s'il pouvait ou voulait enfin donner des ex-

plications à la jusl'ce, le duc de Nov" répondit d'une voix brève : « Non,
monsieur le président. »

Alors, l'avocat des Ors** se leva. Dans une longvie plaidoirie il reprit

une à une les charges de l'accusation, fil valoir leur évidence, corrobora

de ses remarques leur valeur: d inductions en inductions, irriva, avec
une infernale habileté, à établir presque paipable la preuve que le pisto-

let trouvé déchargé dans la main de la victime, y avait été placé après

coup, par celle de l'assassin. . et termina en appelant d'une voix re-

tentissante les foudres de la justice humaine sur la tête du duc de Nov".
en réparation de l'assassinat du comte Francisco Ors".

(;e plaidoyer cruel et passionné, n'avait pas été débité siins interrup-

tions, sans exciter parmi les amis de l'accusé des rumeurs furieuses et

provoquer de menaçantes démonstrations (1)... A l'alroce supposition que
le pistolet avait pu" être placé dans une main inerte... on vit Pielro de
Nov" se dresser haut et lier, l'œil étincelaiil. les lèvres frémissantes... et

prêt à confesser enfin une vérité terrible !... L'anxiéié de l'auditoire éiait

au comble, ses auus lui criaient : Parles! parles, Piétro!

Mais le malheureux retomba sur son banc, ses bras s'élreignirent avec

force sur sa poitrine haletante, et son regard empreint d'une énergique

résolution s'attacha vers la terre...

Consternés, désolés, ses amis entouraient et parlaient avec une vivacité

fiévreuse à l'avocai, qui venait d'être nommé d'offleepar le présideni,

pour défendre l'accuse.

Au moment où il prit la parole. Pielro l'inlerronipit : « Monsieur, » lui

dit-il avec dignité, « je ne puis èlre défendu... et je ne consens pas à

l'êlie. Je vous remercie d'avoir acceplé cette tâche impossible. »

Aloi-s, du banc réservé au barreau, s'élança un jeune homme d'une

expressive physionomie, en costume a'avocat : « Oh! mais cela ne peut

pas se passer "ainsi ! » s'écria-t-il avec une chaleureuse indignation... Et

s'adressant à l'accusé : « Duc de Nov... mon père a été l'obfigé de votre

honoré père. Ah! laissez-moi acquitter une délie de famille. » dit-il avec

cet accent qui part de l'ame : duc de Nov..., permellez à un homme de

cœur, qui a fermement foi dans voire honneur, de défendre votre hon-

neur indignement outragé. Permellez-lui d'opposer des raisons... à de dé-

testables calomnies! La venté, au mensonge! Peut-être... suis-je en me-
sure, de porter quelque jour dans l'obscurité fatale qui enviionne celle

horrible affaire : j'ai recueilU... »

1 Déjà un double duel, annonça-t -on autour de nous, avait eu lieu la veille

au soir, après l'audience, entre deux amis du duc de Nov*" et deux membres de

la famille d'Ors"'.
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— Bocrlii... inlcrrompit vivcnipiit racrusô, « mon srcret est l;i part ré-

servée h Dieu. ..Je n'accorde à personne le droit desonlever le voile qui le

recouvre. Pas un mot déplus... Merci... merci, mon ami. »

L»s émctinnsde cette séance sont réellement indescriptibles !

Le procureur-général trouva encore le courage d'ajouter quelques mots

à l'appui de l'accusation... et il conclut h la peme de mort

Un silence effrayant régnait dans l'assemblée.

Les juges, en proie à une agitation visible, se levaient pour aller déli-

bérer, lorsque du fond de la salle, il s'éleva une vive rumeur. Unefeinme

se débattait entre les sbires qui cbercliaient à la retenir, et disait d'une

voix im|)éralive et saccadée : Laisse?, moi passer ! Laissez-moi passer! et,

par im effort désespéré , elle les repousse , franchit la foule, arrive au

pied du prétoire

Cette lemme était vêtue de noir, un ample voile noir aussi, cachait sa

figure, cl l'enveloppait entièrement.

« Que voulez-vous? >; lui demanda le président.

Elle porta la main h son cour comme pour en comprimer les batle-

mens précipités, elle essaya de relever sa tête abaissée, évidemment elle

vuuUtl parler, et ne le pouvait pas.

« Que voulez-vous? » réitéra le président avec sévérité, « Parlez, ou

retirez-vous, vous troublez la triste solennité de cette audience. »

D'un geste rapide et désordonné, cette femme rejeta son voile qui re-

tomba sur ses épaules... et de toutes parts retentirent les exclamations :

« Téiésiua 1! — sa fiancée!!

La belle et pâle ligure de Ti'résina prit une expression d'énergie sauva-

ge, ses grands yeux noirs étaient animésd'uu feu sombre, son corps agité

d'un affreux IréiuMement : au moment d'accomplir une grande résolu-

lion, sa faible nature de jeune fille succombait sous l'effoit de sa volonté :

c'est qu'il lui fallut foulrr aux pieds à celte heure, la pudeur et la délica-

lesse d'un'.' femme... Il lui fallait confesser hautement qu'elle était une

misérable...
— O mon Dieu ! » dit-elle en joignant désespérément les mains, mon

Dieu! donnez-moi la force d'expier mon crime!! »

Sa tète s'inclina vers la terre, et elle laissa tomber ces f aroles :

— l'ietro de Nov*" n'a pas assassiné Francesco Ors**.

« La nuit qui devait précéder mon mariage, je donnai un dernier ren-

dez->ous .. à mon amant proféré... dans le pavillon sur les bords de l'Ar-

no. De la terrasse de lui ji'tai la clé... Il franchissait la porte... Un hom-
me l'arrêta, lui présenta un pistolet, en lui criant de défendre sa vie...

>) Deux cniips parliirnt à la fois... Je le jure devant le Christ !! n dit-

elle avec force, eu étendant la main et portant son regard désolé vers le

crudfix.

Elle reprit avec effort : « De ces deux hommes, l'un a payé de sa vie

ma basse trahison c'est Francesco Ors" ; l'autre est là, devant vous!

Le noble, le généreux Piétro de Nov** est innocent !

» Depuis C'tte nuit fatale, sans doute il n'y avait plus que du mépris

dans le caui de Pietro pour Térésina avilie Mais il y avait dans son

ame de la générosité, de la magnanimité, et il n'avait pas voulu racheter

ses jours aux dépens de l'honneur d'une femme! »

Du groupe que formaient 'es amis du duc de Nov'*, un vieillard, les

cheveux hérissés, l'œil hagard, semblable à l'ange exterminateur, la main

driiiie étendue vers Térésina. hurla ( et effroyabb; anathème : u Fille in-

fâme!! dans ce inonde et iiour rélermtê'je te maudis! » — Et moi; » dit

Pietro à celle qu'il avait tant aimée, « je te pardonne, infortunée! L'ex-

piation que lu l'es imposée sanctifiera ta mémoire dans ma vie à jamais

bri'éc... Héfugie-toi dans le sein de celui qui accepte le repentir Là
haul, du moins, tu trouveras grâce et miséricorde' »

Mais l'objet de ce noble pardon y était alors insensible . la malédiction

de son pèr« l'avait foudroyée. On l'enleva mourante à travers la foule.

n,

A ces scènes déchirantes succédèrent de douces et reposantes émotions.

Les fougueux accusateurs de Pietro avaient déserté la salle... Tout le

mondé exprimait hautement sa satisfaction, et chacun se félicitait, comme
d'un succès personnel, du gain de cause dès lors ac<iuis au généreux jeune

homme, et ce fut pressé, enlacé dans les bras de ses amis qui avaient es-

caladé son banc de douleur, qu'il entendit prononce r son absolution, ac-

cueillie par des cris et des bravos d(''liraiis.

El nous, nous aussi, nous nous étions tellement identifiés à ce drame,

à CCS émouiantes péripéties, que, dominés par une de ces influences

qui excluent la n-flexion, nous, oiseaux de passage dans cette ville , dans

ce pays, qui ne devions plus revoir , ni probablement enli'udre jamais

parler de cet homme ; cepenilanl, nous aussi, entraînés, elcclrisés , nous

suivîmes cette miiltitudi' italienne en délire , agitant au dessus des têtes

des bniupiets et di's branches de feuillage, et portant en tiiom[ihe jusqu'à

son |ialais. Pietro de Nov"...

Le Icridi-niain di; ce jour, cent mille francs furciU remis par un incon-

nu ii la Mipiricun- du couvent des tra[jisliues di' Sol"' , où la roupable

TlKMi'siiia était entrée pour n'en sortir jamais... C'était le dernier présent

de son tiancél

Qui Iquis jours encore après, an retour d'une longue cl délicieuse

prouii nade etjlreprisc à raiiniie, avant la chaleur, sur l'Arno , bordée

sur sesdeux rives par de charmantes villas, de ravissons paysages, en
approchant de la ville, déjii couverte des ombres de la nuit , le bruit de
toutes les cloches tantôt lancées à toute volée, lantôl ralenties, inégales

gémisranles, nous frappa : « Qu'es-ce? » demandâmes-nous à nos gon-
doliers dont le mouvement des lèvres indiquait une muette prière. —
« C'est pour la duchesse de Nov", morte hier au soir... La douleur l'a

tuée! » répondit l'un d'eux d'un ton brusque et chagrin, en appuyant
son aviron avec une telle foice. que nous manquâmes de chavirer.

Pauvre mère !! mallieiireux jeune homme !... Ainsi, il a tout perdu ,

tout, hoi-s l'honneur? n pensai-je. navrée. j ^

Le matin suivant, au lever du soleil, nous nous enfuîmes de cette ville

sur laquelle semblait planer le malheur! où arrivés dans de joyeuses dis-

positions, nous n'avions éprouvé que de tristes émotions, clique uous
quittions le cœur serré !

Six années avaient passé sur ces faits, mais les impressions tristes ne
sont pas celles qui s'effacent .. Ma mémoire en conservait l'empreinte fi-

dèle. Je me trouvais à Genève au commencement de septembre 18*', un
des amis une j'étais allée y revoir, et auquel je parlai de mon vif désir de
visiter noire belle route du Simplon et le mont Saint-Bernard, s'offrit

pour m'acconipagner dans cette excursion.

« J'en connais de vieille date la route! » dit-il en souriant, « il y a

quelque quarante ans que, jeune, enthousiaste, enrôlé volontaire dans la

quatre-vingt-seizième demi-brigade, en compagnie de quarante mille

camarades, le sac sur le dos, à peine vêtus, à peine cliaussés, mourant à
peu près de faim, nous nous élancions en riant, en chantant la Marseil-
laise, à la conquête de l'ilahe, en traînant nos canons à travers les Alpes,

d'où nous fondîmes avec la rapidité d'un torrent,surrarmée autrichienne

si vaine de ses succès de la veille... et que nous écrasâmes en courant : en
ce temps- là... cela se passait ainsi! »

Nous partîmes, lui, enchanté de me servir de cicérone sur le théâtre

des fabuleuses témérités de l'intrépide armée dont il faisait partie; moi,

heureuse de parcourir ces lieux tout tapissés des plus belles pages de notre

histoire! et où tout ce qui frapperait mes yeux, résonnerait dans mon
ame...

Enfin, nous voici arrivés d'abord au pied du Simplon dont j'avais si

long-temps rêvé la visite! Nous gravîmes doucement, facilement cette

merveilleuse route créée par nous aux jours de nos splendeurs ! et je sen-

tis mon cœur se gonfler d'orgueil à la vue de ces prodiges opérés, de cette

victoire remportée par le génie français sur les plus grands obstacles

qu'ait peut-être jamais opposés la nature!

Ah! pensais-je avec joie, les mon u mens ont une durée moins incer-

taine que la mémoire des hommes, moins fragile que leur reconnais-

sance... ("es gigantesques travaux du moins, attesteront le passage des lé-

gions françaises dans ces contrées, réputées jusqu'à elles inaccessibles, et

rediront d'iîge en âge les immortelles gloires de notre France !

Peu à peu le chemin, mal entretenu, devint difficile, cahotant à mesu-
re que nous approchions de la crête. Tout à coup le ciel si bleu, si serein,

s'obscurcit, roula des nuages menaçans, un vent violent s'éleva; notre

postillon pressa ses chevaux, atteignit à la hâte nne des maisons qui, de
distance en distance, bordent la route, et nous y remisa à l'abri.

Nous descendîmes de voiture et nous entrâmes dans une immense salle

où à chaque extrémité se trouvait un énorme poêle : les murs en étaient

dégradés, la toiture endommagée; s'il eôt plu. nous aurions été mouillés.

« De notre temps » me dit mon compagnon. M. U". « nous aurions trou-

vés ces poêles bien chauffés, un gardien muni de tout ce qui est nécessai-

re pour porter secours aux voyageurs et les bâtîmens clos et bien entre-

tenus : des ingénieurs spécialement chargés de ce service, surveillaient

les réparations de la route au fur à mesure des dégradations, et par l'or-

dre de l'empereur, lui adressaient directement, les plans des imporlans
travaux qu'il y faisait exécuter d'année en année. »

— Et maintenant, dis-je, il paraît que les nouveaux propriétaires ne
prennent pas tant de soins!
— Ceux qui nous ont remplacés laissent tout aller par calcul : c'est un

moyen mesquin employé pour combattre l'admiration...

— Je vous comprends, dis-je en haussant les épaules.

— (Ju'imporle !

— Oh ! qu'importe, en effet! Jamais le nom français ne périra dans ces

cimtrées ! On a beau faire, il faut bien se résoudre a subir notre miracu-

leuse époque.

Ces réfiexions, cette colère, nous étaient bien permises, à nous autres

Français, en présence du délabrement impie do ces maisons de refuge,

édifiées jadis a grands frais par nous sur ces lieux, splendidement entre-

tenues avec l'or de nos coni|uèies, et où, à celle heure, nous n'avicms

plus trouvé qu'un asile inliospilalier pendant la bourasque qui, par le

plus beau soleil du monde, était venue nous assaillir tout d'un coup.

Le calme se rétablit. Nous remontâmes en voilure, et maintenant que
j'avais vu noire admirable route, nous gagnâmes un gîte pour passer la

nuit, d'où ensuite nous uou-; dingeâmi's à travers les sites les plus saiiva-

gi's, vers le grand Saint-Bernard.

Nous pi'tiélrâmes dans l'iMroite vallée de In Dranee par le col majeur

juM|u'ii Sainl-Pierre, où liuil le rliemin praticable. Arrivés là. nous dûmes
quille r la singulière petite voiture (pie nous avions prise, avec des gui-

des, dans la vallée : c'était une espèce de pelil char monté sur quatre

roues lié, basses, dans lequel on est assis de côli' ; train et brancai-d no

depassenl pas en largeur la crou|)e di's nudels alielis l'un devant l'aulre.

El tout cela, voyageurs compris, p.isse lestement et sans encombre dans

des sentiers qui n'ont pas partiiis i'M cenlinièlres de largeur, bordés d'un

côté par des blocs de glace entasses les uns sur les autres, foi niant arrête
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au-des5ii5 de la tète, et de l'autre car des précipices fans fond où des tor-

retis mugissent avec fracas : c'est a en rester folle d'effroi !

De Saint-Pierre, pour varier mes plaisirs..., c'est à doi de mulet qu'il

nous fallut gravir le reste du trajet jusqu'au mont Saint-Bernard. Nous
conimenràmes courageusement notre ascension. Cependant après deux
heures d'une persévérante escalade par des sentiers déglace, deux mor-
telles lieues, toujours à pic, nous séparaient encore de l'hospice, où

nous devions passer la nuit. Et les derniers rayons du soleil couchant

disparaissaient derrière les rochers, et le vent qui s'éleva avec violence

faisait tourbillonner la neige autour de nous. Bientôt il n'y eut plus moyen
de se faire illusion, la tourmente commençait... Puis nos guides, tout en
cheminant à pied auprès de nous, charmaient leurs loisirs, en se racon-

tant nuilupllement les plus lamentables histoires d'avalanches, de fon-

drières, où honunes et bêles étaient restés ensevelis sous la neige....

Et moi transie de froid et de peur en écoulant ces beaux récils, je mau-
gréais du fond du cœur les grands chemins et ma rage de vouloir tout

voir; et je promettais bien à Dieu, que si jamais je me retrouvais dans
mon nid, au coin de mon feu. de n'en plus bouger!

Mes yeux invinciblement fixés vers le but que nous espérions atteindre

interrogeaient l'espace— Enfin! à travers l'obscurité complète qui

nous environnait, il me sembla apercevoir dans l'horizon un point clair...

Puis décidément brillerune lumière : « Qu'esi-ceque cela? qu'est-ce cela?
•lemandaije vivement h nos guides.
— C'est le fanal de l'hospice, répondirent-ils tranquillement.
— Mon Dieu I je vous remercie, ni'écriai-je dans ma jme.
Mon compagnon de voyage (]ui s'était endormi au balancement du pas

lent et mesuré de sa mule, fut réveillé par ce colloque, et tout étonné de
ma polironerie, médit en riant : « Eies-vous donc effrayée?
— Effrayée !..- mais je me meurs de peur ! « répondis-je bravement.
— Il n'y a pas de quoi pourtant! » dirent d'un ton narquois ces vilaines

gens, dont les lugubres racontages m'avaient si fort épouvantée. « Ah
ben ! la nuit sera bien autrement diablement rude dans la montagne :

c'est ceux qui arriveront après nous là-haut, qui pourront en rapporter

des nouvelles un peu conditionnées... h la bonne heure! » ajoutèrenl-ils.

Ces hommes, dont le métier est de vivre sur ces affreux chemins, qui
font marchandise généreusement payée du péril des voyageurs, se com-
plaisent dans les tempêtes... Et, à en juger par l'accent de regret qui per-

çait dans leurs sinistres prédictions, je crois, en vérité, que nos honnêtes
guides auraient été ravis, qu'un grand danger, couru par nous, leur eût
valu double salaire de notre reconnaissance.

Cette bonne aubaine leur échappa cette fois; vingt minutes après nous
arrivions sur le plateau du Moiit-Saint-Bernard... Il faut être femme et

poltronne pour comprendre mes sensations h la vue de l'hospice, de ce
gîte enfin atteint... et si ardemment désiré!

Et rien, rien ne peut donner une idée de la poésie de la scène qui
frappa nos regards : l'église illuminée retentissait des chants sacrés, ac-
compagnés des sons mélancoliques de l'orgue ; les voix graves des rehgieux
qui envoyaient au ciel leurs prièies, se mariaient aux rugissemsns de
la tempête, et parfois dominées par elle, cessaient de se faire entendre,
pour en ressortir harmonieuses et pénétrantes: les cierges, en projetant
leurs lueurs à travers les vitraux, dessinaient l'église gothique et les bà-
timens noirs et irréguliers du couvent, seule trace d'habitation dans ce
paysage désolé, où l'œil ne découvre que des montagnes neigeuses, et de
gigantesques rochers!

Ces voix me faisaient du bien à entendre dans cette âpre solitude, d'où
il me semblait que jamais je no pourrais plus sortir... Je sautai à bas de
ma mule, et instinctivement je me précipitai dans l'église, dans ce lieu

éclairé, habité... Cachée derrière un pilier, je considérais avec respect ces
hommes, agenouillés là, demandant a Dieu force et courage pour remplir
la sainte et généreuse mission à laquelle ils se sont voués sur cette terre !

.l'adminiis, émue, ces apôtres de la charité, le front humblement abaissé
devant cettemysiérieuse création... la grande et poétique figureduClirisi...

qiii leur avait enseigné toutes les vertus, toutes les abnégations, tous les

héroïques sacrifices ! qui vécut et souffrit avec les hommes, qui mourut
par eux et pour eux !

Ah OUI ! il y a de hauts encouragemens à la pratique de toutes les ver-
tus sociales, dans les croyances du christianisme!

Je retrouvai M. R*" dans la salle commune, assis auprès d'un bon feu
avec (pielques voyageurs assez vulgaires, et, comme nous, en passage sons
ce toit hospitalier ouvert jour et nuit h tous, riches ou pauvres.

.4près un repas bien simple, mais abondant et bon, dont un religieux
nous fit les honneurs avec une douce cordialité, on nous conduisit à nos
chambres. Et, ma petite modeste cellule aux murs tout blancs , aux ri-

deaux de serge verte, aux meubles de bois de chêne, tout cela propre
,

net, se revêtit, à mes yeux de toutes les pompes d'un luxe oriental en
entendant le givre et la neige cingler sur les épais contrevens , et les

grondemens du vent, semblables a ceux du tonnerre, ébranler le solide

édifice.

El, le lendemain, la dramatique scène dont je fus le témoin devait rn'ap-

prendre à quelle nuit! à quels affreux dangers! plus heureux que d'au-
tres, nous avions échappé...

Le lendemain au petit jour, tous les étrangers étaient réunis, sous la

même influence de tristesse, dans la salle commune : la neige qui était

tombée avec violence toute la nuit enveloppait comme dans un linceul
l'habitation

, et ses abords ne laissaient plus apercevoir aucune trace
frayée,,. I

Retenus ainsi prisonniers . chacun de nous interrogeait avec anxiété
les frères, les guides, sur les probabilités do la fin de cette tourmente, sur
l'état des routes, et tous répondaient : qu'il ne fallait plus songer à quit-
ter l'hospice de quelques jours... que quand bien même la neige cesserait
à présent, il fallait que les voies pussent être reconnues et retracées, avant
qu'il fut possible, pour nous, de reprendre les chemins.

« Vous êtes ici en sûreté , restez-y « , ajoiuèrent les bons religieux
,

dont les regards inquiets se portaient fréquemment vers le point par le-
quel nous étions arrivés. Plaise à Dieu! qu'il n'y ait pas de sinistre plus
loin..

Nous apprîmes alors que dans la nuit deux des chiens les plus exercés
et les plus habiles de l'hospice avaient été evoyés à la découverte dans la
montagne... et ils n'étaient pas t ncore revenus...

On leur attache au cou de petites sonnettes, qui , pour les malheureux
égarés sont la voix de la providence! Si dans leurs courses investigatri-
ces , les cris et les plaintes de quelque infortuné prêt à périr, viennent
frapper leur oreille , ils accourent vers lui, le caressent, l'inviient à les
suivre; si les forces l'ont abandonné , s'il ne le peut pas, l'un des
chiens reste auprès de lui. l'autre revii nt chercher du secours: ils sentent

f et découvrent un corps humain à telle profondeur qu'il soit enseveh sous
la neige; et, merveilleux auxiliaires des intrépides religieux, ils les con-
duisent dans les glaciers, les ramènent, s'ils s'en écartent, dans le chemin
dérobé à leur vue ; et arrivés sur le lieu du désastre, il leur indiquent la

place par leurs hurlcmens plaintifs...

Il faut avoir vu l'émolion du religieux qui , avec un accent pénétré
,

nous donnait ces détails . pour se faire une idée de la part accordée dans
leurs affections à ces admirables animaux : ce sont les compagnons de
leur rude vie, des dangere qu'ils affrontent ensemble, d'humbles amis
dont le dévoùment les suit pas à pas, qui les aident puissamment à sur-
monter les périls , qu'ils partagent , de leur sublime mission ! « Et lors-
qu'ils succombent, des larmes sincères coulent sur leurs dépouilles, reli-

gieusement enterrées de nos mains, » nous disait le vénérable supérieur,
qui était venu avec une bonté parfaite nous engager à nous résigner , à
prendre patience... et dont la noble et expressive physionomie me frappa,

en même temps que son air doux et bon , ses manières simples et dignes
à la fois, m'attirèrent vers lui de ce moment
Oh! comme je comprenais bien tout cela! que j'aimais aussi ces adora-

bles chiens! combien je m'intéressais aussi à leur retour! que j'aurais
voulu qu'on allât à leur secours! Mes yeux ne se détachèrent plus de la

montagne.
Jlais à ce moment la tempête était arrivée à son plus haut degré d'in-

tensité. Il n'y avait pas moyen de mettre qui que ce soit dehors : pas
même un de nos braves chieiis. pour aller à la recherche de Hardi et de
Sauveur', me répondit tristement le supérieur que je questionnais sans
cesse.

Enfin la neige diminua de violence, mais le vent était toujours furieux.
Vers huit lieures , un bruit lointain de sonnettes bien connu de toute la

maison annonça le retour des messagers : un seul parut... haletant, et dès
qu'il fut près des bàiimeus, il lit volle-facc, en poussant des plaintes dans
la diivclion d'où il revenait...

Il y a un sinistré dans la montagne! quelque malheureux perdu dans
les neiges! s'écrièrent les religieux en se précipitant dehors...

Aussitôt quatre d'enireeux enlevèrent deux civières sur lesquelles onje-
taàla hâte des peauxdemoutonset des couvertures; deuxaulres,munis de
cordiaux el de longues perches, prirent la tête du convoi... Ils partirent

,

précédés du bon chien qui marchait en avant eu faisant retentir les ro-

cliers de ses aboiemens joyeux comme pour indiquer là-bas..-, qu'il aiue-
nail du secours.

La table du déjeûner était servie, mais aucun de nous ne pensa à s'en
approcher , à l'exception, cependant . d'un gros homme qui, au milieu de
l émoi général, ne perdit pas un coup de dent ! élabli depuis le malin au-
près du poêle, il était resté imperlurbalilcnienl étranger à tout ce qui se

disait el se passait autour de lui : c'élail un marchand colporteur qui deux
fois par an s'arrêtait à l'hospice dans sa liaversée de Gènes en Suisse où
il allait débiter ses soieries Et comme pour son propre compte il bravait

journellement le péril, il ne prenait pas autrement souci de celui des au-
tres : lui, et sa balle en sûreté.... rien ne l'intéressait plus.

Hélas ! hélas! il n'est pas besoin de monter jusqu'au haut du grand St-
Bernard, pas même de courir les grands chemins, pour rencontrer le type
repoussant de ce colporleur génois...

Quatre éternelles heures s'écoulèrent... Le temps était redevenu affreux,

ni hommes ni bêtes ne reparaissaient... La consternation était au comble!
Les religieux priaient au chœur... Nous tous, dans un morne silence , le

visage collé aux étroites fenêtres, nous dévorions l'espace!...

Midi sonnait au betfroi du couvent lorsque nous aperçûmes un bran-
card . avançani péniblement, porlé par deux leUgieux... Puis un autre...

Cette fois ils n'étaient pas vicies!.... Sur chacun, était étendu un homme
agonisant...

« Deux de nos frères manquent! » s'écria avec angoisse le supéiieur.

— Ils viennent, » répondirent les autres, le front ruisselant de larges

gouttes de sueur, et dont la voix allérée, révélait l'afireux épuisement...

Malgré le vent, malgré la neige, tous nous étionsdehors, entourant les

deux brancards. Bieniôt les deux autres religieux, suivis des chiens, pa-
rurenl : l'un d'eux, d'une haute taille, portait sur son dos, un malheureux,
dans une immobihié complète, qu'à ses pauvres vètemens, nous recon-

nûmes pour un guide...
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Et nous tous spectateurs do cette saisissante et sublime scène, tous,

nous tdnihànies a genoux devant ces nobles martyrs de la charité! J'at-

trapai un bout de la robe di- ce religieux qui, exténué, défaillant, n'avait

plus la force de se soutenir, j'y inipriuiai avec vénéiation mes lèvres... Je

n'aurais pas osé presser la main de cet iioniiue,en vérité!

A ce moment, le vent en s'engouffrant dans son capuchon, le rejeta sur

ses épaules... « Piétro! ! ! m'écriai je stupéfaite, Piétro de... ! ! ! » Mais

l'expressif regard que le religieux atiaclia sur moi, lit expirer inintelligi-

ble le nom illustre,., qui allait indiscrclemenl s'échapper de ma bouclie...

J'axais devant les yeux le duc de Nov...,non plus vêiu avec une élé-

gante recherche, non plus, quoique dans les fers,et quand même! entou-

ré du luxe,des pompes de l'opulence. f.etie fois.il m'apparaissait sous l'hum-

ble costume des religieux du Mont-St Bernard , sous une grossière robe

de bure... Ce visage si abattu, si profondément altéré. Je l'avais vu quel-

ques années avant, animé de tant de vie et de jeunesse!... Ce front si pur

alors était labouré de rides précoces... et ces beaux cheveux noirs, main-

tenant déjà rares, comme fauchés... Qu'élail devenue aussi cette puissance

de regard , alors , que ses yeux lançant des éclairs , sembaient défier les

hommes de douter de son honneur et de reconnaître en lui , le noble

Piétro de Nov", un vil assassin!...

Une souffrance intraduisible naissait decetex?men, de ces souvenirs...

On sentait que l'infortuné avait subi toutes les douleurs, qu'il succombait

sous les tortures morales... car, sa tète d'une expression toujours éner-

gique et fière , retombait vaguement inclinée..., car sa haute taille était

courbée.... Et il avait à peine trente ans. cet homme! Mon Dieu!!

L'effei que produisit en moi cette rencontre à travers les rochers, la

tempête , la scène de désolation ou il remplissait un si magniliqiie rôle .

est inexprimable ! Toute ma vie je verrai devant moi, cetle noble el pâle

figure empreinte d'une résignation désespérée... cette mort de l'amel...

On emporta les mourans. Des lits chauffés à l'avance les reçureul, tous

les secours leur furent prodigués.

Mais non plus les admirables chiens qui venaient de sauver la vie à

trois hommes , ne furent pas oubliés ! Les religieux d'abord, et nous tous

après, les remerciâmes par nos caresses , qu'ils recevaient fort courtoise-

ment. Pendant le temps que je passai à l'hospice, j'étais parvenue k force

de prévenances k m'insinuer assez avant dans les bonnes grâces de Sau-
veur, pour que chaque malin il accourut à ma voix; puis il dressait délica-

tement ses énormes pattes lilanches sur mes épaules , et nous nous sou-
haitions le bonjour.... Que j'aurais voulu être assez liche pour offrir une
telle sommede Sauveur, que les bienfaisans religieux en vue des misères
qu'elle servirait à soulager , ne pussent consciencieusement la refuser!

m.

Dans la soirée, nous eîimes de rassurantes nouvelles des pauvres voya-

geurs. Tous trois avaient repris connaissance , et quoique bien faibles en-

core, étaient hors de danger. Nous apprîmes aussi les détails de la course

du malin dans la montagne.
Les frères, guidés par Hardi, après des difficultés, des efforts inouïs,

parvinrent k une espèce de fondrière ; là, ils trouvèrent trois hommes
étendus sans mouvement, se tenant encore par le bras, lels qu'ils étaient

lombes; et ayant cherché sans doute, en s'enlaçant les uns aux autres, k

opposer une plus forte résistance au vent et à la neige, qui les frappaient

en face. L'autre chien, resté auprès des corps ensevelis sous trois pieds de
neige, était parvenu à l'éjuirpiller autour d'eux, k enlever de dessus leurs

poitrines ce poids glacé, et il les tirait par les membres, il les léchait,

il cherchait à les réciiauffer, il ne les abandonnait pas, le bon animal !

Tel est le spectacle qui se présenta aux religieux en arrivant sur le lieu

du désastre : ces hommes respiraient encore; on fit pénétrera grand
peine, dans leurs lèvres crispées, quelques gouttes des cordiaux apportés;

on les enveloppa dans les couvertures, et sans qu'ils eussent encore re-

pris connaissance, on se mit en devoir de les enlever. Mais ils étaient trois,

il n'y avait que deux civières, el un corps placé sur chacune d'elles, était

pour deux porteurs la chaigti plus que sulïisante dans ces affreux sentiers

glissans .. F.t cependant, la mort de l'houime qui serait resté en attendant

de nouveaux secours, était imminenlel
.Mors, un des religieux, le fière Tliéodose, le chargea sur ses épaules...

Assisté par ui' autre, et se relayant dans ce pieux oflice, succombant sous
la charge sans jamais abandonner leur fardeau, ils elaienl parvenus par

des efforts surhumains k arracher celle proie à la mort!
Retenus nous-mêmes dans ces horribles lieux , sans pouvoir encore

prévoir quand nous en sortirions, car W. mauvais temps ne discontinuait

pas, on comprend combien ce saisissant épisode dut nous inqiressioiiner :

nous étions sans cesse ocimi[i(s des pauvres ressuscites.

Le lenddiiain malin, j'appris du su|ii'rieur cpio ces voyageurs étaient :

un grand seigneur italien, b'c unie di.' Uellamonle, scju domestique, et

leur guide. Une recoimai^sanc touclianle a eu lieu hier, poursuivil-il,

enire le comte revenaiil ii la vie, el l'un de nos frères qui aidait k le fric-

tionner...

— Eh! c'est le frère Tliéodose ? interrompis-jc involontairemenl.
Il fit un geste de surprise, et dit en hésitant : Le connaissez-vous donc,

madame?
— Je l'ai vu deux fois... il y a six ans... Mai^ les circonstances nuxiiui'l-

les se rallache ce souvenir ont incru>lé ses traits dans ma niéiuoire, re-

j)ondis-je Uislemonl.
— Alors, dil-il avec émolion. vous savez ses malheurs .. vous con-

naissez son illustre origine, son nom... ne le prononcez pas ici.... Sa vie
nouvelle à jamais fixée... s'écoule dans les pratiques de la plus ardente
charité! Sa fortune considérable est toute employée en bonnes anivres qui
passent par mes mains... Moi seul, de la maison, possède sou secret : vis
a vis de tous, il a voulu renoncer k sa supériorité de fait, le noble jeune
homme; aux yeux de tous, il a voulu rester le plus humble enlre ses
fi'è.es !

Nous nous promenions tous deux seuls, le supérieur el moi, dans le
préau qui sert de promenade lorsque le temps ne permet pas de sortir : il

faut savoir que ces pauvres solitaires, séquestrés du reste des humains
pendani huit mois de l'année sur leur horrible pic, voués à toutes les pri-
vaiions morales, accueillent avec joie les étrangers dont la conversation
peut leur offrii l'échange des idées, quelques distractions enfin, dans leur
vie sauvage et monotone, isolés qu'ils sont du monde, el de ses retenlis-

semens quelconques!
La sainle et gratuite hospitalité du couvent n'est jamais Umitée, on ne

dit jamais à personne : c'est assez... Le départ du voyageur pauvre com-
me riche est toujours volontaire. Un tronc placé dans l'intérieur de l'égli-

se reçoit discrèlcment les offrandes, et la main qui y a déposé son Iribul

d'admiration et de gratitude reste inconnue.
L'hosiiice du Mont-Sivinl-Bernard est situé sur le point le plus élevé

où jamais riiomme ait osé porter sa demeure. On lit en caractères go-
thiques gravés profondément dans une des pierres extérieures du vieil

édifice, que son élévation est de 2,313 mèlies' au-dessus du niveau de ta
mer, la date de sa construction remonte au dij:ième siècle, par un pieux
Savoyard nommé Bernard de Menlhon, et lequel, y est-il dit, a formé
cet Hablissement. dans celle conlrce inhabitée, en vue , el apn. qu'il y
soit donne à toute heure de jour et de nuit, secours et refuge à tous les

malheureux.
Mon Dieu ! qu'elle est puissante la religion dont les croyances célestes

inspirent l'emploi des richesses de ce monde à de telles œuvres, à de tels

holocausies k riiumaniié 1

Ce lieu est l'éternel séjour des tempêtes, des frimas et des glaces... Pour

y parvenir, k plusieurs lieues k l'entour, on passe constamment dans la

neige en été, et il y gèle toujours; à peine on y compte , dans l'année
entière, dix jours purs et sereins... On voit les nuages se fotnier k plus

de trois mille pieds peut-être au-dessous du sol , puis en se condensant
s'élever graduellement vers l'horizon, où ils disparaissent bientôt dans les

brumes grises, qui forment le ton de ce ciel éternellement attristé.

Il n'y a pas de terre ni aucune végétation autour du couvent , bâti

sur le roc. A cinq minutes de distance , on trouve un petit lac , de l'as-

pecl, le plus triste qui peut avoir vingt minutes de tour. Ses eaux sont
noirâtres... elles ont quarante pieds de profondeur vers le milieu ; leur

écoulement produit un ruisseau qui, arrivé sur les versans, se précipite

en torrent dans la vallée d'Aoste. Aucun poisson n'habite ses ondes gla-
cées, on a tenté vainement de l'y acclimater: aucune verdure n'égaie ses

rives mélancoliques... Partout, partout autour de soi règne la désolation,

un effrayant silence!

Parmi les étrangers en séjour k ce moment à l'hospice, je me trouvais

seule de femme, et le vénérable supérieur fut parfait pour moi. Il cher-
chait par ses gracieuses prévenances k diminuer, disait-il, l'ennui de ma
prison improvisée, et il réussissait toujours dans ce charitable office. Ses
causeries, pleines de faits et de choses, m'intéressaient vivement; je ne
me lassais pas de le questionner ni de l'écouter , et avec une complai-
sance inépuisable, il satisfaisait mou insatiable curiosité.

A un esprit élevé, un sens profond, un tact remarquable, un cœur eii-

thousiasle et chaleureux; k un caractère fortement trempé, il réunissail

par un contraste plein de charmes, l'amo candide, la gailé et la bonne
simplicité d'un enfani ! Et comme le pittoresque de ses expressions s'har-

monisait bien avec son existence de solitaire, avec sa vie tout à jour...

avec les naturelles et abruptes décorations qui enlouraient le piédestal où
sans s'en douter posait le vieillard !

Depuis quarante ans il habilait là... Cependant là, sur ce pic sauvage,

il avait beaucoup appris, beauc(uip vu... sous ses yeux s'étaient opérés

les prodiges de nos soldais on 181)0... El ni l'âge, ce cruel modérateur do
l'enlhousiasmo, ni le temps, n'avaient pu attiédir chez le vieillard les

impressions du jeune lioiiiui(>... son iiiiaginatiou conservait le calque

fidèle de ce merveilleux ('pi^ode de la iiii'iveilleuse époque... et c'était en
liail> di' feu qu'il raconlail : Les fabuleuses inlrépidilés de l'armée fran-
cnlsr, escaladant tes nnai/rs, venant un beau matin camper, musique el

tambours en télé, sur la cime du (/rand Saint-Bernard !

Mais voilà que selon ma mauvaise hahilude je saule d'un sujet k un
autre! Je redirai plus loin les curieux el amusans déiails que me donna
le témoin occulaire de celle grande scène. Le jour dont je parle nous no
nous enlrelîniiies ipie de ce noble l'ialro

;
j'y reviens :

('.(imiiienl. deiuandai-je. cet homme élevé dans toutes les molcsses du
line, liabiliié k toutes b-s jouissances d'une existence élégante et parée, au
monde, k ses bruits, ksoii niouvenieiil... comment a-i-il pu, peut-il vivre

de votre vie si rude, si aiislère, toule de privations de tous genres, de
faligues, de périls inces-ans?... Comment enfin lui , né sous le resplen-

dissant soleil de la chaude el poétique Italie, a-t-il pu s'accoutumer, s'ac-

climalci dans ces lieux sauvages, sur cet affreux rocher aux neiges éter-

nelles, à l'aliiKisphi're élernellemenl glaci'e?... Je ne le cniiiprends pas!

— Par l'effort d une forte el inflexible volonté... me répondil-il. Vous
ne savez pas ce qu'une foi vive, nue couviclion ferme, ou le désespoir...
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peuvent faire braver et snpporler à un homnic résolu à se broyer dans la

fuite, plutôt que de fléchir !

Sur cet affreux rocher, dit-il avec un triste sourire, sous ce pauvre

toit dénudé, un heureux, un grand dece monde, brisé par la tourmente des

passions, a retrouvé du calme , une espérance, une haute espérance...

quand toutes les espérances terrestres lui avaient dit adieu !... Dans celle

«xislence utilement remplie, il a puisé la l'urce de supporter en homme de

cœur l'adversité; dans ces périls. en exposant sa vie por.r secourir l'huma-

nité, il a trouvé la rémission d'un crime... il a apaisé le remords rongeur

de la mort de sa mère chérie, causée par sa folle passion... Et déjà! déjà

dès ce monde, l'expiation que s'est noblement imposée Pietro de Nov" a

trouvé sa récompense!

Oh! comme je me sentais petite... comme je prenais en pitié mes re-

flexions de tout à l'heure, en présence de ces grands enseignemens don-

nés avec tant de simplicité.

Une première fois, reprit-il, il vint ici sombre, muet, seul avec un gui-

de pris au pied de la montagne ; ses domestiques et ses bagages l'atten-

daient dans la vallée de la Drance ; puis il y revint encore, encore... tou-

jours seul. Ses séjours chez nous étaient plus ou moins prolongés. 11 s'as-

seyait h noire table, partageant notre maigre pitance, plus maigre encore

que celle des voyageurs... dit l'excellent honnne eu souriant; il nous ac-

compagnait dans toutes nos courses, quelquefois au chœur... ei peu à peu

ainsi, a l'habit près, il vécut de notre vie. Nous ne le quesli(jnniniis ja-

mais ; nous le considérions comme un ami souffrant et malheureux, et

nous no lui demandions pas compte de ses singularités.

Il n'y a que trois ans que le frère Tliéodose a prononcé ses vœux.
Avant de s'unir a nous par des liens indissolubles, avant que nous l'ac-

ceptassions pour nôtre, il voulut que je lusse dans son passé... Il me li-

vra son ame ulcérée, ses seciets. dont je n'acceptai la conlidence que pour

en*parlager avec lui le poids! Oh! ce n'est pas sans peine que la victoire

nous est restée.

Qu'il y avait de bonté dans ce nous... du digne supérieur, s'associant

ainsi aux misères morales d'un de ses frères !

— C'est que, sous ce resplendissant soleil de la clmude et poétique

Italie... reprit-il avec une douce ironie, les passions aussi, comme une
lave bii'ilanle, circulent dans les veines, corrodent et dévorent la vie!

Le biillant duc de Xov"* avait eu do nombreux succès... Il n'aima qu'une
fois... et fut trahi.... bassement, indignement lialii ! Vous ne savez pas

tout !... Et cependant, celle dont un aliiine le séparait... qu'il ne pouvait

plus revoir dans ce monde... celle qu'il méprisait, il l'aimait encore... il

l'ainiail à en perdre la raison, l'inforluiié !

.le ne comprends pas grand'cliose aux peines de l'amour, moi, ajouia-

t-il avec sa bonne naii'ete; mais. qu'im|inrlait! il fallait panser toutes les

plaies de cette pauvre ame endolorie, et je pleurais avec lui.

— Vous êtes admirable! m'écriai-je émue, prête h tomber à genoux
devant riuimlile robe de bure qui recouvrait tant de vertus, tant de géiié-

iL-use indulgence...

Lui. loul sur|.ris. répondit :

— En quoi, admirable?... Qui donc reste insensible devant un mal-

heureux, devant une douleur vraie?
— Ali!... ailleurs qu'ici, celle adorable charité ne se rencontre guèr

res! dis-je avec anipriume; dans le monde réel, dans noire inonde

on ne sait pas s'asseoir huit jours de siiile au clievot du malade, ou an

foyir de l'alfligé; et si, par exception, le monde compàlit aux douleurs, il

faut qu'elles passent vite... autrement, il ne les comprend plus...

— Je le pIcTins! il se prive volontairement des inejlleiires jouissances

de notre passage sur celte terre! dit-il simplemenl.

Mais ce récit venait de réveiller loul mou intérêt; j'avais tant désiré

connaître ce qui se rallachail intimemeni il ce sombie drame!
— Serai-jo indiscrèle, demandai-je au bon supérieur, en vous priant de

rn'apprendre les circonstances qui avaient précédé le mariage arrêté du
duc de Nov", et le falal dénoùiuent dont j'ai vu se développer au Iribu-

nijl les terribles conséquences ? »

— Non, rép uidit-il ; car, dans tout ce qui vous reste h connaître, il n'y

a que gloire et honneut pour le généreux Pieiro.

Une lamille de petite noblesse du pays, pauvre, habitant une modeste

1:1 dans le voisinage du palais Nov" : un père déjà âgé, la mère, deux
fils et une fille la composaient. La gène y subsistait depuis long-temps, les

faibles revenus ne suili.saient pas auxchargcs,el parsuile d euiprunis suc-

cessifs, le raoïneni arriva où la maison, saisie par les créanciers, fut mise

en veule. La pauvre famille expropriée allail se trouver sans asile et ré-

duite à la misère. • j, _-,.

La duchesse de Nov** et gon lils, instruits par leur cliapelain de l'af-

freuse posi.ion de leurs voisins les Vermz", vinrenl à leur secours : la

villa fui rachelee en leur nom aux créanciers, el la veille de jour que la

ijiallieureiise famille oevait la quitter à jamais, elle reçut le contrat de

vente quillancé qui l'en faisait renireren possession.

A ce service si noblement rendu ne se borna pas la sollicitude des gé-

Ééreu.v piotecteurs qui l'avaient préservée d'une ruine complde : succes-

sivement, par les démarches et le crédit du duc de Nov*', qui, avec ton;

l'entraînement de la jeunesse, et l'e.xallalioii d une belle ame, avait adopte

dans son cœur, ses protégés, l'un des lils obliiit une sotis-lieuknaiice

dans un regiuienl napolilain, l'autre fut placé dans la miir.ne, et la bourbe

du Pietro couvrit les frais de leur équipement. La duchesse de N>n** se

chuigea de l'éduciiii.n de la jeune Iblj, belle comme un ange, âgée de

douze ans, que la détresse de ses parens avait jusque-là fait négliger.

Elle fut mise au couveni, el pendant les trois années qu'elle y passa, la

duchesse l'entrclint, et paya sa pension.

Des relations journalières et presque intimes s'étaient établies, on le

comprend, enlre les bienfaiteurs et les obligés. Le temps avait marché :

Ti^resina, toujours belle, charmante mamienan!, rentra dans la maison
paternelle.

Un an après, Pietro de N'*, unique héritier et représentant dos deux
plus grandes maisons de l'Italie, déjà en possession pai la luorl de son
pèie d'une immense fmlune. suppliait à mains jointes sa mère d'accepter

pour tille celle qu'il aimait : la pauvre, l'humble Térésuia Venuz".
La duchesse de Nov" avait rêvé pour son b:'iu. pour son noble lils

une autre alliance que celle-là... un auire avenir... lilessoe dans son am-
bition de mèio. froissée dans les susceplibililés de sa haute origine : Pie-

tro, répotidil-elle en atlaclianl sur lui un doux et triste regard, celle l'un-

laisie de jeune homme passera... el les regrels demeurerout... Ou ne
brave pas impunément les convenances du rang uù le ciel a marqué no-
tre place dans la société.

Mais la lêle était volcanisée, le cœur pris...

— Ma mère, s'écria-l-il vivement , si les exigences de ce rang doivent

me couler le bonheur, ah! mieux vaudrait mille fois pour moi , être Je

pauvre pêchi ur qui ne possède que sa barque et ses fdeis, el du moins
épouse la femme qu'il aime!

r— Doc de Nov", reprii-elle avec autorité, si vous voulez vous niaiier,

faites que vos lils ne vous ivprochenl pas un jour d'avoir moralement et

malérie.lement amoindri l'héritage- de leurs ancêaes, dont vous u étiez

que le dépositaire...

Mon bien aimé lils, ajouia-t-elle avec une caressante el Hère inflexion,

si tu veux le marier, à Flurence, berceau de ma famille, il u'esl pas une
poite de palais oii lu frapperas (il vain... à Naples, lève les yeux aussi

iiaul que lu voudras... les plus anciennes maisons liendront a honneur
de mêler leur illustre race à la tienne , leurs éçussons à tes écussons...

Mon noble enfant ! ^^'eclia l-elle, ratlirant sur son cœur, ne me diiniie pas

la douleur morielle de pleurer sur ton e.visience gaspii.ée, sur ion carac-

tère degenéié!
Six mois s'écoulèrent encore. L'amour de Pietro s'était accru el de

l'obslacle que rencontrait sa volonté, et de la résistance qui, [our la pre-

mière fois, étail opposée à ses désirs, toujours prévenus jusqu'ici par la

tendresse [lassionuee de sa n ère.
_ ,

,

"

Trisie, soucieux, il s'absentait souvent... Déjà étaient euvofées les bon-

nesetdouces heures de rinlimiléel de la cunliunce qui toujours avaient

passé si rapides avec l'aine si lenjie, si dévouée de sou lieureuse en-
fance, de Sun heureuse jeunesse... El quand il revenait a e le. ce n'elait

plus qu'a travers des larmes furtivement essuyées, qu'il voyait briller le

souriif. qui salu.dl son retour...

Et il sou fia.t 1 i. soulfraii lui aussi! ntais il aimait,comme aime un
jeune bomine de vingt quatre ans, comme un fou ! disait en liaussanl

les épaules le bon religieux qui, ainsi qu'd en conveuail, ne comprenait
pas grand'chose à l'amour...

Un soir, une de ces belles el lumineuses soirées d'Halie , reprit-il , la

duchesse et son lils, tous deux , sous l'empire d'une idée li.xe, se prome-
naient silencieusement sur la magnifique lerras=e du palais Nov*", qui

domine l'.-Vriio,, el dmil les taux Iransparenles létléchi.ssenl la majeslueu^e

archileclure, les délicieux jardins; pue tiri=e iéi^ère en apponaU les sua-

ves par. unis, la lune pure el briilante éclairait tes gracieuse» caloimetles

de mari.re blanc, les caisses d'arbustes rares, à liavers lesquelles pas-

saient el repassaient abattus, Irislement insensibles à ces prestiges... les

heureux possesseurs de ce séjour enchanté!

Un soupii étouffé vint relenlir dans le cœur de Piélro. Il passa douce-

meul son brassons celui de sa mère : Pourquoi l'aifliger ? lui dil-ii avec

lendiesse, je ne ferai que ce que tu voudras...

— Et ton repos perdu! ton bonheur compromis par celle folle passion!

dit-elle avec angoisse.

— Oh! non pas folle! non! s'écria-l-il avec exaltation. Les calculs (le

l'orgueil el de rambition abandonnes... et tout, loul justifie mon amour
Teresina, ma mère! Les grâce;, toutes les sëdiiclioiis qui enivrent le

cœur, elle les possède! Les venus, les qualités qui donnent le bonheur

elle les apporleiait dans notre lieuieuse uuidU !... Son visage d'ange re-

flète son ame angelique!...

Ma mère chérie, c'est une fille accomplie que je veux te donner, que

je veux [.lacer à eôié de moi à tes genoux!... Oii ! ne la repousse pas I

disait- i; aveé insiance. Stelle est pauvre, esl-ce que je ne suis pas assez

riche pour tous deux?
Djus famé généieuse de la duchesse ce n'éiait pas la pauvreté de Te-

resma qui lui était imputée à tort Mais d'ailleurs encore elle n'avait

pas une opinion aussi favorable de la jeune lille au visage d'ange. . Elle

l'aval étudiée depuis quelques mois... et elle craigi.ait que ses dehors en-

chanli'uis ne recouvrissent biaiicoop de sécheresse de cceur , beaucoup

de dissimulation, beaucoup de légèreté...

La glace une fois rompue, Pieiro laissa exhaler sa souffrance si long-

temps comprimée. U d'.'Ciara à sa mère que la vie désormais s.ms ïeresi-

na, il ne lu comprenait plus... qu'il pou\ait mourir mais oublier, ja-

mais,
j .— Pieiru, lui dit-elle avec une amère tristesse, les craintes que je i' ai



7 —

exprimées sur le caiaclère de cette jeune fille . coiunie mes prières arden-

tes de différer pour mieux l'obseiver encore, ont été également dédai-

gnées... Les luis te donni'nt le droit de disposer de ton avenir...

—Januis! jamais! interrompit- il impétueusement. A toi ma mère bien

aimée, à toi seule je reconnais à toujours le droit d"en disposer : j'attends

de ta volonté avec une égale soumission mon bonheur, ou mon malheur
éternel! Décide..., nui mère chérie!

Elle lui tendit les bras, il s'y prcL-i|.ila, cl la pauvre mère, la tète pen-
chée sur I"épaule de son lils, lui disait en sanglultanl : Mon bon, mou no-

ble enl'aiii ! je le donne juon consentement, mon approbation... Non : fasse

le ciel! que tu ne te le regrette jamais!...

Ce fut ainsi quelle accepta pour fille celle que son instinct de mère re-

poussait.

Alors seulement, le duc de Nov" dédara H son amourel ses espérances

à celle qui eu était robjet : dans sa délicatesse exquise, le bienfaiteur de la

pauvre famille Venuz" u'avau pas voulu qu'elle eût à dévorer les dédains

qui repoussaient son humble alliance... et jusqu'ici H avait souffert seul

en silence.

Six semaines après, tout était préparé pour le mariage... La bénédiction

nuptiale devait être donnée aux jeunes époux dan.s la chapelle du palais

Nov". De niagmliques prcsens et de l'or, répandusavec (irofusion dans la

maison de la liancée, témoignaient de la biiué, de l'auiuur du généreux
Pietro... El elle recevait ses dons... et elle répondait aux témoignages de
sa tendresse!... Amour pour amourl lui disait-elle, le soir qui précédait

le jour de leur union...

A minuit il la quitta : Ah ! pensal-il enivré, encore quelques heures, et

nous ne nous séparerons plus!... Demain ma douce, ma belle Teresina

sera ma femme... ma femme adorée !

En rentrant , sou domestique lui remit un billet apporlé dans la soirée :

voici ce qu'il couteuait :

« Pietro de Nov", vous êtes indignement trompé.
« Teresina Venuz" est une infâme. Di'puis un an. le comte Francesco

» Ors" est sein amant : mais il e^t pauvre et vou- êtes riche... Cette nuit

» elle le recevra à une heure dans le pavillon sur les bords de l'Arno. »

IV.

A une heure moins un quart, le duc de Nov"', muni de deux pistolets,

se dirigeait vers les bords de l'Arno. Arrivé près du pavillon, il se plaça

dans un renfoncement que formait le mur du jardin. Ouelqui's mmules
après, un hnmmi' enveloppé d'un manteau s'approcha de la porte du pa-

villon ; il elianta à voix basse le refrain d'une baicarolie nouvelle ; des pas

légers seliient entendre, et de la terrasse descendit une clé suspendue à

un luban ; l'Iiommc s'en empara, il ouvrait la porte quand une inaiu de fer

le retint. Une bouche écumanle de rage jeta ces mots : Voici un pistolet,

défendez-vous. Deux coups furent échangés... des deux hommes, un seul

resta debout... une femme épouvantée ouvrit la porte du (avillon... de*

cris lamentables furent entendus long-temps par celui qui s'éloignait aussi

niorlellenieul frappé que le cadavre étendu sans vie sur le lerraui!

Cette terrible scène n'était que le prélude d'autres mallieui-s. et vous

savez le reste ! et maintenant vous comprendrez mieux le duc de Now",
sous les habits d'un religieux du .Mont-Saint-Bernard.

— Oh! oui, maintenant je le comprends ici... dis-je, c'est dans l'exal-

tation du mariyr qu'il puise le courage de subir la vie !

Depuisœ moment, entre le vénérable supérieur et moi. notre connais-

sanci" qui nedatailque d'hier, qui devait finir demain, prit les bonnesal-

luies do rinlimile : il aimait à causer, moi à l'écouler, c'était toujours

quelqni'S lieures agréables di'ro'.iées , de mou côté, du moins, à la mono-
tonie du reste de la journée! Et chaque malin je ne manquais guère de
me trouver à sa sortie do rofficc dans le préau.

(Jne d'idées, de suppositions de toutes sortes me passaient par la tête, h

son sujet ! l'ourquoi, et comment lui-même, était-il arrivé et resté sur cet

horrible pic?... Quelles circonstances extraordinaires, quels évenemens
plutôt, avaient décidé sa vocation pour cette sainte, mais à mes yeux into-

lérable existence?... Car cet honuue, on le voyait bien encore, avait dû
posséiicr les avantages extérieurs qui aident à réussir dans le mondi-, à y
obtenir des succès, à y plaire; d'autre part encore, les moyens intellec-

tuels de s'y bien caser lui étaient dévolus : il avail de l'instruction, de |)ro-

fondes ressources dans l'esprit ; le feu sacré de l'inlelligencc so reflélait

sur sa physionomie lineel mobile; il parlait un langage élevé; et. si. par

une anomalie (lue je ne m'expliquais pas. il et ut dans uni' ignorance h

peu près complète des usages, des façons, de ces nulle riin-.eiiliu qui cons-

liluMil la srifuc • du iiiondu élégant, par contre cependant la distinction

naturelle di' sa pi isoniie et de ses manières y marquait bien po!:itivemenl

sa place : l'ourlant ! ponrlanl il l'avait dédaigneusement repousséo du
pied, h l'ilge où les perspectives de la vie se prèsenlent si riantes, où l'a-

venir se déroule si faciliuii'nt heureux ii nos yeux fascinés! il s'était en-
fui loin, lii II loin di's liommes, au désert... El sur ce thème, que de s,ii-

sissaiis et dramatique^ iiicideiis mon imagination en travail me di'velop-

pait avt ( (lllllplai^an(l' 1 .Mais le moyeu de risquer C" s /loidc/iioi et ces

comment audacieux, di' dire à un vénérable religieux : Kuconlez-nioi les

étonnantes nvenlures doni je vous fais le liéros?...

Nous avons bien ri ensemble du roman dont je le faisais gratuitement
le héros, après que, dans sa bonne simplicité, et sans se douter qu'il sa-
tisfaisait une de mes plus ardentes curiosités, il m'eût fait lire à découvert
1-1 pure et et noble page de son passé.

El cela tout naturellement : je voulais obtenir du bon religieux les dé-
tails de ce fait immense de notre histoire, dont il avait été le témoin ocu-
laire : l'arrivée et la halte de l'armée française sur le plateau du grand
S.iint -Bernard .. l"et inaccessible théâtre où nos géantes légions osèrent

un jour aller planter leurs drapeaux!! Ces curieux et si glorieux détails,

posée que j'éuiis sur les lieux du prodige, m'intéressaient bien aussi ! Je

les lui demandai, il me les donna avec son cœur, avec son ame. tremblant

d'émotion... A noire immortel passage, pour lui était attaché le souvenir
d'un seul évén 'iiunl qui eût agité sa paisible vie, dans lequel se résu-
mait indivisible l'une de l'autre toute son histoire, sa courte et touchante

histoire... Et c'est aiu^i ipie j'appris ce que je mourais d'envie de savoir.

— Vous ne savez pas le plaisir que vous me procurez eu me deman-
dant de retourner pour et avec vous, dans ces merveilleuses choses dont
le souvenir ne se refroidira qu'avec moi dans la tombe ! me disait l'en-

thousiaste vieillard. Plus d'un tiers do siècle a passé là-dessus... tout

m'est présent comme si c'étail hier, et j'aurai du bonheur à vous les re-

dire.

Je ne parle que bien rarement de l'arrivée et de la halte de voire géante
armée, là... sur ce pic. où d'âge en âge restera glorieusemeni incrustée

la trace de ses pas... .\vec les étrangers, les envieux des gloires do la

France, je n'en parle jamais, non, non... Avec vous autres Français, oh /

c'est bien différent ' Mes paroles, je le sais bien, feront vibrer toutes les

cordes sonores de votre ame, mes impressions y trouveioul des retenlis-

semens .. C'est une magnifique scène do famille que je vous retracerai, à
laquelle vous assisterez le front haut, le regard rayonnant, et comme le

mien votre cœur battra vite et fort à ces grands souv^'nirs ! El voyez-
vous, ajoula-t-il avec sa délicieuse naïveté, ce n'est que dans ces condi-
tions sympathiques avec mon auditeur, que je puis, que je veux causer
de ces choses-là.

C'était le -lO mai 1800. Cette date est inscrite dans ma mémoire comme
elle l'est dans les annales du couvent.

Quelques quarante-huit heures avant seulement, un officier nous ar-

riva, porteur d'un ordre, et d'une forte somme en or, expédiés par le gé-

néral Benaparle , à l'efi'el pai nous, d'avoir à nous procurer en plus

gia ide quanlilé possible, et dans le
i
lus bref délai, pain, viande il vin. En

d'aiitres termes, et comme s'il s'agissait de la chose la plus simple du
monde, d'avoir à nous préparer à donner à dîner à 40 mille hommes
en roule, pour venir camper sous les murs de notre couvent

Rèvions-nous ? Elions-nous éveillés?... Je vois encore le malin offi-

cier , riaiil aux larmes , de la profonde stupéfaction, de l'étonnemenl

mêlé d'effroi qu'exprimait nos visages effarés, lorsque notre père abbé
nous donna à riiislanl. d'une voix à peine 'ntelligible, comuumieation
de l'p()Y()i7c contenu de la dépêche ,i lui adressée- C'esl que vraiment,
c'était à n'en croire ni ses yeux , ni ses oreilles. Pour nous qui connais-
sions les défilés d(! nos glaciers, que l'on ne peut gravir qu'un à un , où
sur beaucoup de points les plus liardis chasseurs de chamois ne posent le

pied qu'en tremblanl, ce dessein, cotte prétention inouïs, de l'armée fran-

çaise d'arriver tambours battant, sur la cime du Grand-Saint licrnard,
était chose étourdissante ! Une telle présomption semblait tenir du
prodige.

La première impression dominée, et après que l'officier nous eut plus
de vingt fois donné sa parole d'honneur, toujours en riaiiV, il est vrai,

que rien n'était plus certain cependant que la visite de ses 'lO inilh^ cama-
rades au couveul. nous ne perdîmes plus un instant, tout en priant Dieu
de prendre eu pitié ces pauvres insensés, pour remplir à buir égard, du
mieux qu'il nous serait possible, nos devoirs de frères hospitaliers.

Nous descendîmes dans la vallée d'.\oste, dans tous les village; deseur-

virons. Nous enlevâmes tout ce que nous pûmes trouver de vivres, et

nous mîmes à contribution la charité de nos montagnards pmir nous ai-

der à les remonter jour et nuit à l'hospice. Et toujours, à part nous, avec
l'idée qu'elles seraient perdues.

Mais quand, de; le IS, à l'aube du jour, nous vîmes apparaiire et dé(i-

1er sous nos yeux cinq à six mille hommes en chair et en os, faisant re-

tentir joyeusement des cris ; Vive la république', vive la liberté l nos
vieux murs cl ct's rochers se perdant dans les nues qu'il- avaient déliés,

qu'ils avaient fianchis... Uh ! alors, alors, nous leur tendiiiii'a les bras...

el un inlèrêl fralerni'l, l'aduiiralion, lir.nt bien vite pl.ite à l'iuciédulitc..

Mais c'esi qu'aussi, jusqu'ici, nous ignorions, ce que nonsaviiiis su de-
puis, que pour les Français l'impossilile est une chimère !

,1e le remerciai par un afioctiieiix regard de celte douce el hospitalière

natiei'ii'. Il le comprit : .Vu moins, dil-il, ne serai-je pas accusé do nioii-

soiige?...» Et il reprit, heureux du plaisir que me procurait aoii récit :

C'étail colrc inliopidc avanl-gaide, commandée pai- le gi'tiéral Laiinos,

qi.i nous anuonra pour le surleudemain le reste de la vaillante armée. Il

n'y avail plus à en douter... je ne réussirai pas à vous dépeindre l'élan,

l'ardeur imprimée à notre activité par celle miraculeuse apparition : tau-

dis que les uns b'empaiaienl des quelques blessés el les emportaient

dan> do bons lits chauds, d'autres aidaient ces braves soldats harassés

ù se débarrasser de leurs armes, de leurs sacs, et leur distribuaient

gaiiiieul des vivres; d'aulce» eiiiouraienl, stupéfaits, émerveilles, le parQ
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d'arlillerie : comprenez-vous... un parc d'ailillcrie. arrivé là, eiabli sur

lesuinniet du Grand- Sainl-Beanard...
— Non. non : car si j'apercevais un seul canon, là, à cette place, bien

certainement je le croirais tombé du ciel! .. répondis-je en rianl.

— ("ela parait fabuleux, n'est-ce pas, à quiconque est arrivé jusqu'ici

au risque de se rompre mille fois le cou dans les mêmes sentiers ? dit-il en
riant lui-même.

Après quelques heures de repos accordées à la lassitude des troupes,

dont la gaîté, les chants, les joyeux propos, ne cessaient de donner un air

de fêle à celle marche à travers d'incroyables périls, l'avant-garde se re-

mit en roule pour, en bravant d'autres faiigues. d'autres dangers, aller

prendre position au village d'Eroubles, situé à deux lieues de la petite ville

d'Aoste, occupée par les Autrichiens, qui ne rallendaient guère par ce

chemin !

El le surlendemain 20 mai, vers cinq heures du malin, les relentisse-

mens lointains du tambour mêlés aux sons éclaians de la irompeile, nous

annoncèrent l'arrivée triomphale de nos convives, celte fois ardemment
attendus...

C'est qu'il faut savoir que, presque tous Italiens de naissance, l'arrivée

de l'armée libératrice française qui venait nous délivrer des .autrichiens,

nous comblait de joie... et tous, vieux comme jeunes, notre vénérable père

abbé en tête, groupés à l'entrée de la gorge, nous saluâmes de nos enthou-

siastes bravos la première colonne de ces géans qui en sortit !

Oh! mais voyez-vous, disait le vieillard ému encore à ce souvenir, les

termes manquent pour vous donner une idée de l'animation, du mouve-
ment, du grandiose de la scène qui se développa à nos regards, et se pro-

longea, jusqu'à huit heures du soir, sur ce rocher si constamment désert,

si abandonné, dont l'éternel silence n'est jamais troublé que par les siffle-

niens sinistres de la tempête !

Figurez-vous, depuis là, jusque-là... me disait-il en étendant la main
d'une extrémité à l'autre du plateau (où, sans nous en douter l'un plus

que l'aulre peni-être, nous étions arrivés peu à peu en causant et expo-

sés à un venl glacial, mais cela m'était égal....) figurez-vous des tables

dressées tout autour du couvenl, chargées et continuellement renouve-
lées de pain, de viandes, de cruches de vin et d'eau-de-vie qui passaient,

et de bon cœur, je vous l'assure, plus vite que la parole, de nos mains
dans celles des pauvres affamés, dont les uniformes, entremêlés à notre

costume si grave, si sombre, formaient un singulier et piquant contraste...

Puis, connne accessoires encadrant ce pittoresque tableau, voyez, çà et là

épars, des canons, des affûts, des caissons, des traîneaux, des brancards,
des bagages, des munitions, des faisceaux de drapeaux, d'armes, des mu-
lets, des chevaux, et au milieu de tout ce formidable attirail de guerre, les

soldats français riant, chantant, buvant à la santé de leur général en chef,

et jetant tour à tour des regards enflammés sur l'Italie qu'ils couraient
conquérir et vers le sol de la patrie qui attendait de leur valeur la vic-
toire :

Voyez encore, au milieu d'eux, entouré de son état-major, ce général
en chef... le plus jeune de toutes ces doubles épaulettes qui se pressent à
ses côtés, calme en présence de l'ivresse générale d'un triomphe obtenu,
posant avec une simplieilé pleine de dignité sur ce merveilleux théâtre,

où tous les yeux allaient chercher les siens...

El nous autres religieux, mêlés à ces hommes de guerre, nous tous aussi,

nous inclinant avec respect, parce que le génie impose invinciblement le

respect. . devant ce jeune homme, déjà si vieux de gloire, à la stature dé-
licate, au front méditatif, au regard profond, à la physionomie sérieuse ,

rarement éclairée d'un sourire... alore que tous les visages étaient rayon-
nans autour de lui, alors qu'il devait sentir, lui aussi, sa poitrine se gon-
fler d'orgueil, en songeant que le mémorable fait qu'il venait d'accoinphr
rendrait son nom impérissable dans la postérité !

Mais c'est vainement que je cherche à vous esquisser quelques traits de
ce poétique tableau, doiii les tons chauds et vigoureux, le coloris insaisis-

sable, les nuances intimes, échappent à toute description! La parole est

impuissante à en retracer les impressions, comme lonl été d'habiles pin-
ceaux à reproduire cette scène... pour lui donner l'action et la vie qui lui

manquent
;
pour que quelques parcelles de sa pénétrante poésie arrivas-

sent.plus sûrement au cœur en passant par les yeux, il fallait donc écrire

au bas de la grande toile les magiques paroles prononcées au moment du
départ par le jeune général en chef, de sa voix sonore et incisive, l'œil en
feu, le geste rapide, placé en regard du front de ses troupes,... Puis, les

cris do : En avant! en avant! mêlés au choc des armes frénétiquement
agitées au dessus des tètes, qui répondaient à son brûlant et patriotique

appel.

Figurez-vous tout ceci, et dites, dites, si vous croyez qn'il existe au
monde un homme, sous la robe même d'un moine, qui n'eût senti battre
violemment son cœur, à ce uiagniilque spectacle !

J'avais vingt- trois ans alors, je n'étais encore qu'aspirant au noviciat,

dit le bon religieux en souriant, et, lorsque sitôt après commença le

déiilé de l'immortelle armée d'Italie
, que musique en tète ses premières

colonnes entonnèrent avec une exaltation délirante l'hymne de la Marseil-
laise, ce en des peuples qui devait l'aire le tour du mnndel éleclrisé,

fasciné, moi aussi, je nie précipitai dans l'église, je m'élançai à l'orgue,

et sous mes doigts convulsivement agités , ses touches vibrantes
accompagnèrent d'éclatans accords ce chant guerrier, dont les échos de
nos moniagiies depuis quelques jours nous renvoyaient les mâles et éner-
giques mélodies.

Et des cris de : \'ive la France I vive l'Italie ! bravo les bons frères ! ac;

cueilirent spontanément ce sympathique témoignage. Je vous dis que les

impressions de celle scène sont indescriptibles!

Il était six heures du soir lorsque les premières colonnes commencèrent
h s'ébranler; le béfroi du couvent tintait minuil, lorsque les dernières at-

teignirent les limites du plateau, et que leurs ombres projetées sur les ro-
chers par les lueurs nacrées d'un resplendissant clair de lune, s'évanoui-
rent une à une...

A ce moment ce qui se passa en moi est intraduisable : je me trouvai
(sans avoir pu jamais m" rappeler comment) droit, debout, sur le pic le

plus élevé dés blocs de gloce que vous voyez à gauche de nous, d'où je

plongeais sur les versans, d'où je suivais haletant, éperdu, la téméraire
marche de cette armée avec son immense attirail de guerre s'élançant tète

baissée à travers les bmdrières. les neiges, les précipices sans fnnd où à

chaque instant je trembla'is de la voir s'engloutir à mes yeux... El quand
celle prodigieuse et fantastique scène s'effaça, que le dernier de ces hom-
mes d'airjin eût disparu à mes regards ; quand lout ce mouvement cessa,

que c s voix, ces cbanls se perdirent, qu'aucun retentissement, aucun
son n'arriva plus à mon oreille attenlive. que ma respiration suspendue
trouva passage dans un soupir... saisi, mordu au canir par une de ces

sensations qui seraient mortelles si elles duraient une seconde... je m'é-
criai en étendant les bras vers ces héroïques phalanges qui couraient à la

délivrance de mon pays : J'irai vous rejoindre! j'irai combattre avec
vous !

En proie à une surrexcitation fiévreuse, je parcourais à grands pas ce
plateau redevenu désert, silencieux, et cette solitude, ce silence me fai-

saient mal... Un seul moment avait suffi pour bouleverser mes plans,

changer m 'S goùls... Car enfin, c'était par l'effet de ma propre volonté,

par choix que. orph?lin, s:ins famille, sans amis, élevé loin du monde par
mon vieux père, après qu je l'eusse perdu, j'étais venu chercher un au-
tre père, me créer une fatiiiile. des amis dans ces rehgieux dont tout petit

garçon, j'avais appris à admirer l'uiilo et laborieuse vie toute consacrée à

l'humanité : rien n'était changé autour de moi... et eej murs du couvent
où depuis un an j'avais vécu heureux, je voulais les franchir...

A celte heure, mille idées nouvelles se faisaient jour dans m n cerveau
en délire, des cordes inconnues vibraient dans mon ame... Ce n'est pas

ici qu'est ma place ! m'écriai-je. Hé quoi ! je suis homme, j'ai deux bras et

je resterai oisif spectateur de la lutte à oulrance qui va s'engager entre

les libérateurs et les oppresseurs de l'Italie''.. Ohl honte ! honteà moi si je

restais étranger à ces combats dans lesqu-'!s vont se résoudre les destinées

de la patrie! .Ma place, à moi Piémonlais, est dans les rangs de ces Fran-
çais qui apporlenl dans leurs gibernes la liberté à mon pays!

Jla nuit entière s'était écoulée là... invinciblement cloué sur ce rocher

d'où mes regards enflammés les avaient perdus de vue... Les premières
lueurs du crépuscule commençaient à éclairer les batiinens du couvent,
les matines allaient sonner : je courrus me jeter aux pieds de noire digne
père abbé.

Je ne voulais pas déserter lâchement le loît où j'avais été accueilli

avec affection. J'ouvris mon ame à bon supérieur, je lui dis tout,., et

mes dispositions nouvelles, qui désormais me rendraient mes devoirs

religieux pesans... et ma résolution d'aller rejoindre les Français de com-
baitre avec eux sur le sol de ma patrie, pour son indépendance et ses li-

bertés !

Etrange circonstance! dit-il avec émotion. Enfin I Dieu l'a voulu ainsi!

Mieux vaut être un bon soldat, qu'un mauvais religieux... Va monfils où
ta vocation t'appelle! Si tu es blessé reviens le faire soigner par nous

;

si tu es souffrant d'esprit, n'oublies pas qu'ici, tu as vécu calme et heu-
reux, et que nos bras s'ouvriront lout grands pour te recevoir.

— Je reviendrai, mon père... Je reviendrai vivre avec mes frères d'a-

dopiion, je le sens là... m'écriai-je ému, niais non pas affaibli dans ma
résolution.

Il secoua sa vénérable tête en signe d'incrédulité, fixa sur moi un af-

fectueux regard et avec une angélique indulgence élevant ses mains trem-

blantes : Je te bénis mon fils... me dit-il. va... Nos vœux et nos prières le

suivront dans la carrière aventureuse que tu préfères à notre paisible

vie. Toi, notre pauvre enfant-prodigue, pense quelquefois au .Mont-Sainl-

Bernaid. Je me précipitai dans ses bras tendus vers moi, et j'allai embras-
ser mes frères.

Avec quelle ivresse j'échangeai contre ma robe de religieux mes ha-

bits séculiers. . . Heureux, léger je dépassai en courant la porte du couvenl !

Et cependant lorsque le pied posé sur le bord du versant je me retournai

pour saluer d'un dernier regard le vieil édifice, il me sembla que j'y lais-

sais quelque chose de moi-même.
Ce ne fut que devant la ville de Bord que je rejoignis le quartier-gé-

néral de l'armée française, qui avait au pas de course, chassé dans sa

marche victorieuse les colonnes autrichiennes devant elle, et déjà prenait

ses dispositions pour faire le siège du fort de Bard, puissamment armé et

renfermant vingt mille hommes.
Je ni'inlormai oii je irom erais le général en chef, auquel je voulais par-

ler en personne. Sur ta montagne d' Albaredo, me répondit-on.

Sa position m'était bien connue. .Après une heure de rude moulée, j'ar-

rivai au sommet duquel on domine l'antique fort cl ses impoîans travaux

de défenses. A ce moment, le général Bonaparte, qui avait voulu les re-

connaître par lui-même, barrasse de fatigue, accablé par la chaleur, s'était

endormi assis à terre sous un sapin.., A ce mouienl même aussi, deux
divisions d'avaiit-garde, que j'avais trouvées gravissant devant moi la

moutague, délilaiem, et les soldats, pour ne pas inierrompre le profond
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silence... en jetant un regard d'intérêt sur ce chef qui, toujours au milieu

d'eux, prenait une part égale à la leur des fatigues et des périls.

Je ne puis vous dire avec quelle émotion je considérais cette scène si

caractéristique, et ce fut avec la résolution au cœur de me vouer corps et

anie à la mauvaise comme ii la bonne fortune de ces nobles Français que

j'abordai le général en chef, lorsqu'après avoir donné ses derniers or-

dres, il se disposait à descendre à pied la montagne.
Je lui demandai de m'admettre à servir comme volontaire dans les

rangs de l'armée française.

— Allez à rélat-niajor, vous signerez votre engagement, me répondit-

il brièvement.
— Non, général. Je ne veux pas signer d'engagement, dis-je.

— Ah !... reprit-il d'un ton narquois; il faut qu'il en soil ainsi, cepen-

dant. Puis, fixant sur moi un regard investigateur : « Qni ètes-vous?

ajoula-t-il? »

— Un Piémontais... qui réclame l'honneur et se rendre digne, ré-

pondis-je, résolument, de servir comme simple soldat dans l'armée fran-

çaise, tant qu'elle combattra sur le sol de l'Italie.

— Bien! jeune honnne... Berthier, dit-il en se tournant vers son chef

d'état -major, prenez son nom : qu'il soit incorporé dans la vingt-huitième

demi-brigade... Je réponds qu'il n'y fera pas tuclie.

V.

Je sentis le frisson d'une noble émulation parcourir mes veines : la 28^

demi-brigade était une des premières dont nous avions salué l'arrivée sur
notre inaccessible pic...

Un mois après, j'assistais à la bataille de Marengo, où les Français con-
quirent d'immortels lauriers!

Et un an après, jour pour jour, portant an front la cicatrice d'un beau
coup de sabre, je prononçais mes vœux au couvent du Mont-Saint- Ber-
nard..,

— Comment 1 comment"?... m'écriai-je.

— Eh, sans doute ! répondit-il en riant. Les conséquences de cette mi-
raculeuse campage de dma- mois, furent : le rétablissement de la répu-
blique Cisalpine ; l'affranchissement des états de Gènes, du Piémont, de
la Loinbardie et de la Ligmie. Tel était le résultat immédiat des conven-
tions imposées après la inéiuorable bataille de Marengo par la France vic-

torieuse, à l'Autriche châtiée... L'indépendance de mon pays obtenue, ma
lâche était remplie!

Et cependant en présence des démonstrations de la joie délirante qui
dans chaque ville accueillait l'entrée triomphale de l'armée libératrice, des
acclamations, des frénétiques vivais qui saluaient son passage à travers
les populations en habits de fête, échelonnées sur les routes qu'elles jon-
chaient de fruillage... j'hésitai... oh oui ! il y avait dans tout cela cependant
un charme, prestigieux; j'hésilaibien un peu à quitter cette glorieuse car-
rière qui m'était ouverte, cette vie animée et aventureuse des camps qui
me plaisait... Mais, d'ailleurs, là comme dans le monde, où je n'avais ja-

mais vécu, je me sentais étranger à lous, aux intérêts do tous! Sans parens,

sans amis... qui, sur la terre, partagerait avec moi les joies de mes succès,
s'enorgueillirait des récompenses accordées à mes efforts?. ..Qui à mes cô-

tés, ou au loin, s'intéresserait à moi?.. Pereonne... personne! Si vous sa-
viez ce qu'il y a de misère morale; ce qu'il y a de détresse dans la pensée
que :Vous n'êtes rien, à rien !

— Oh! oui, cela doit être affreux!!! m'écriai-je; mais, vous si bon,
partout, partout vous auriez trouvé des amis... ajoutai-jc en lui tendant
affectueusement la main
— Peut-être!... répondit-il avec l'accent de l'incréduUté. Là haut, sur

ce pic que j'avais délaissé, ma vie devait s'écouler sans gloire il est vrai,

mais dans d'autres danger, dans d'autres fatigues, je pouvais là encore
utiliser mon courage et ma jeunesse... Et sur ce pic, il y avait desca'urs
qui battraient à 'non approche, dés bras qui s'ouvriraient devarl moi,
quelques regrets du moins m'accompagneraient dans la tombe... Et jetuis

revenu vivre et mourir au mont Saint-Bernard.
— C'est désolant 1 ni'écriai-je involontairemenl.
— Pourquoi donc désolant ? » me deiuanda-t-il tout surpris.
— Ah! parce que... mais sans doute », poiirsuivis-je tout à mon idée;

pourquoi, di's le début, fuir cette société à laquelle vous pouvez vous ral-

raclier par des liens peut-être., et dans tous les cas, oii bien certaine-

ment une place distinguée vous était assignée?
— Non ! non ! j'y aurais marché en aveugle... Je ne connaissais ni les

choses, ni les hommes; (larmi eux, la plus mauvaise place m'y était donc
Kssiijtwe... répondil-il en souriant mélancoliqueinenl. Pénétré de mon in-

fériorité dans le savoir faire du inonde... j'ai abandonné le monde sans re-

gret : les circonstances qui m'avaient jeté en drhors dis habitudes de toute

ma vie, comme de mon caractère naturellement timide, n'existant plus,

mes regards se reportèrent avec doucur vei-s la retraite et le silence aux-
quels mon éducation m'avait accoutumé
— Coiumint filtes-vous donc blessé, où? lui demandai-je avec un vif

intéiêt.

— Au village même de Marengo, et au dernier moment de ce combat
de 7«afor;e heures consécutives: Le général Mêlas, commandant en chef
l'armée autrichienne, était parvenu (lar un effort désespéré à se récnipa-
rer pour la Iroisième fois de ce point si iiii[)orlanl iiiio, de sa possession,

dépendait la perte ou le gain de la liatailli' Les Autrichiens s'y dêt'eiidiriMit

avec un« opiuidtro résolution ; luai» euliu ils ne purtul résister à l'impo-

tuosité des bataillons français et furent écrasés, et c'est dans cet engage-
ment que je reçus un coup de sabre qui me partagea le front et une par-
tic de la tête en deux Je ne repris connaissance qu'entre les mains des

chirurgiens, à l'ambulance établie après l'affaire sur ce lieu, encombré de
morts et de blessés.

La grande et heureuse nouvelle des conventions signées à Alexandrie,

nous parvint h l'hèpilal, aida puissamment à cicatriser ma blessure, et

aussitôt que je fus en état de me remettre en roule, instinctivement je me
dirigeai vers le mont Saint-Bernard oii j'avais laissé les seuls amis que
j'eusse sur la terre. J'ai bien des fois remercié Dieu de m'avoir inspiré

cette bonne idée, dit en terminant le vénérable religieux avec cette sim-
plicité parfaite qui donnait tant de charmes h sa causerie.

J'étais émue, touchée... et dans mes regards attachés sur lui il put lire

rint'''rêl sympathique que m'avait inspiré son récit : mon roman aux dra-

matiques aventures rêvé à son encontre, ne valait pas en véritécette histoire

si noblement simple, si naturellement intercaléedanslesgrandsévénemens

qui la dominaient ; mais je rfgrctlais bien plus encore que tant de mérite,

que ce caractère , ces quaUtés , ces vertus si admirablement modestes,

aient été s'enfouir au désert ! Et comme je no sais guère dissimuler ce

que je ressens vivement, je lui dis les poétiques suppositions dont mon
imagination avait fait les Irais à son sujet...

— Je ne me serais jamais douté que j'eusse l'encolure d'un héros de

roman '... s'écria-i-il en partant de fous rires , et sur ce thème qui le di-

vertissait beaucoup, il s'est bien moqué de moi !

Quatre jours pendant lesquels je ne m'étais pas ennuyée, s'étaient écou-

lés depuis notre arrivée. Peu à peu les vents furieux, l'ouragan neigeux

avaient cessé; les montagnards s'occupaient de tracer les voies perdues ,

encore deux ou trois jours, nous assurait-on , les routes seraient pratica-

bles.

Enfin, il était possible de mettre le nez dehors, et je me hâtai de pro-

fiter de ce moment de calme après la tourmente pour parcourir, accom-
pagnée de M. R"", le plateau, qui peut avoir une heue d'étendue , je

crois : aride partout , dénué d'arbre et de végétation, mais ou çà et là

cependant fœil se désattrisle quand , arrivé près des versans, des quel-

ques points qui distancent les masses de glaces ou de granit qui l'enca-

drent, on découvre à des milliers de pieds au dessous, s'étendant à perle

de vue, de verdoyantes vallées, un frais et riant paysage... Autour do

soi : la désolation"! Là-bas, toutes les richesses, tout le luxe de la nature,

répandu avec profusion sur les belles et fertiles plaines de la Lombardie !

La veille de notre départ, par i.ne matinée presque douce, nous fûmes

explorer les sauvages beautés, malgré tout, qu'offrent les an tract uosités

des rochers, leurs aériennes et fines découpures, qu'on dirait un merveil-

leux travail exécuté par la main des hommes, qu'on le croirait toucher en

allongeant le bras, et qui semblent moqueuseinent s'éloigner à mesure
qu'on s'épuise à gravir pour admirer de plus près...

Mais je n'étais ni aussi infatigable, ni aussi audacieuse que M. R..,, et

arrivés au qnart à peu près d'un certain roc à pic qu'il voulait escalader

pour, à l'aide d'une longue-vue, découvrir, espérail-U, le Mont-Cenis, je

le priai de continuer tout seul son ascension et de me laisser reprendre

haleine, dans une petite cavité, que je venais, à ma grande joie, d'aperce-

voir, et où je me tapis.

J'y étais assise depuis quelques niomens , lorsque je vis venir , se diri-

geant vers mon roclier, deux hommes. Plus rapproché de moi, je recon-

nus dans le religieux, le frère Tliéopose... Le jeune homme, le bras pas-

sé sous le sien , dont il soutenait la marche chancelante , devait être le

comte de Bellamonte, encore convalescent de son affreux accident dans
les glaciers.

Ils atteignirent au-dessous de ma niche la plate-forme qu'abrite le ro-

cher d'un côté, et qu'échauffaient à ce moment les pâles rayons d'un so

leil d'automne, et s'y promenèrent long-temps en causant, allant et reve-

nant sur leurs pas, sans quitter ce tertre resserré.

Les voix montaient jusqu'à moi, les paroles m'arrivaienl disliitctes, et

auditeur forcé, invisible à leurs regards, je ne perdis pas un mot de la

convereation continuée entre eux. J'aurais dû faire du bruit , avertir de

ma présence ; je n'y pensai qu'après...

— La victoire m'est acquise maintenant ! Heureux, je ne pouvais plus

l'être ! mais ji! suis calme... Cette vie périssable finira , et le repos m'at-

tend dans l'aiiire... entendis- je.

Sur les traits dévastés de l'infortuné on lisait à quel prix la victoire

lui avait été acquise 1

— M.ùs enlin , avant de prendre ce parti désespéré , dont je ne mo
consolerai jamais. Piétro. dit le jeune homme avec tristesse, avant d'a-

dopter ce, parti extrême, fallait il donc au moins essayer de tous les

moyens d'apporter une divci-sion à tes cruels chagrins...

— Crois-tu donc, Giovita, que ce fut avec un parti pris, une résolution

formée à l'avance que je vins ici, que je m'y arrêtai pour toujours?...

Brisé, anéanti, mais il n'y avait plus même en moi l'énergie de vouloir,

ni de résoudre. Une seule" idée me restait distincte : la perte de tout ce

(jiie j'avais aimé!... de l'irréparable regretj!... ce vautour qui ronge le

u'iir...

J'ai erré de longs mois, en France, dans ses Pyrénées, à travers les

bouleveiseinens. le chaos des >iècles... en Suisse, dans ses hautes monta-
gnes, ses effiayans glaciers. Et dans mes excursions, partout, partout je

portais l'écrasant fardeau de mes souvenirs...

. Cojubtvu <k lois, pour calmer lacljalei*r dévoianle de ma tôle, ai-je ex-
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posé mon froiil nu à la neige glacée, aux vents furieux. Les mugissemens

de la tempête trouvaient seul des échos dans mon ame, s'Iiaiinonisaienl

ssuls avec l'épouvanlahle trouble de iii?s pensées...
— Pau\'re! pauvre Pielro ! s'écria douloureusement son ami.

— Quaiid. couvert des habits de deuil de ma vétiérée nière , ma bien-

aimce mère... je laissai derrière moi lotis les trésors de ma jeunesse à ja-

mais engloutis. . que mes premiers pas se dirigèrent au hasard vers le

mont Saint-Bernard, savais-je oîi j'allais, oii j'étais? Lorsque depuis, au
retour de mes courses, je le remontais, je le prenais comme mon point de

repos, je m savais pas davantage comment, pourquoi! vois-tu,..

Je me plaisais sur ce pic âpre et sauvage , déshérité des faveurs, des

joies de la création, battu comme moi par d'incessantes tempêtes,,. Les

endi oits les plus inaccessibles qui avoisinent l'hospice , je les ai explorés.

Seul, un bâton ferré à la main, j'atteignais des aiguilles de rochers oii nul

homme jamais n'avait hasardé ses pas. J'aimais à apercevoir, h douze

cents pieds au dessous de moi, cette admirable route du Simplon créée par

le géaiU qui passait à travers les rochers comme il faisait céder les volon-

tés et courber les tètes!,..

Oh! pourquoi, pensais-je, pourquoi ces grandes luttes, ces champs de

bataille où j'aurais pu trouver une mort glorieuse' ont-ils disparu?

J'errais sans avoir de but , et sans le vouloir je me retrouvais à l'hos-

pice. Mon retour était toujours accueilli avec une touchante cordialité par

ceux que j'appelais déjà mes frères. Leur parfaite discrétion ne me laissait

jamais deviner ce qu'ils pouvaient trouver de singulier dans mes fantas-

ques stations sous leur toit hospitalier.

Peu h peu je ne les quittai plus; je me mêlai "a leurs occupations, à

eux, sans qu'ils me demandassent à quel titre, sans être astreint à aucune

règle, je me trouvais là... Ils me considéraient comme un pauvre être

souffrant, dont la charité leur faisait un devoir de supporter les infirmi-

tés morales.

Peu à peu aussi, le contact, les vertus patriarcales de ces hommes, exer-

cèrent sur moi leur puissance : en présence de cette sublime abnégation

de soi, de ce dévoùment de tous les instans aux malheureux, j'eus honte

de moi... de mon lâche égoisme qui absorbait dans mes soul'irances per-

sonnelles la part que je devais aussi à c'elles des autres... Je voulus vivre

de leur rude vie. partager leurs fatigues et leurs périls. Ils m'en savaient

gré tacitement, et sans chercher jamais à m'engager dans les autres pra-

tiques de leurs devoirs religieux

Cependant cette vie utile et généreusement employée, apaisait mes
tourmens! J'étais detoutes les courses, et la première fois que je sauvai un
homme... Dieu m'avait pris en pitié... car je pus pleurer... je pus prier...

promettre du fond du cœur à l'ange qui intercédait pour moi là haut,

dont la dernière parole avait été un miséricordieux pardou, lui promettre

de subir désormais la vie,., d'expier dignement sa mort... que j'avais

causée...

Le regard élevé vers ma sainte mère, dans mes nuits d'insomnies et de

désolation, je fuyais ma couche brûlante pour aller me réfugier dans le

temple... Sur ces "dalles froides et désertes... je priais... Long-temps vai-

nement... La loi ne s'improvise pas...

Insensiblement, je devins assidu aux offices, ma voix, sans m'en aper-

cevoir s'unit à celles des religieux, et insensiblement aussi j'obtins du

soulagement de la prière,,. De ce moment je fus sauvé! jo cherchai à oc-

cuper mon imagination, à affermir mes cor victions dans la leciure des

meilleui-s ouvrages de Ultérature sacrée, que renferme la bibliothèque du

couvent.

Ce -fut alors que la pensée m'arriva avec quelque douceur de m'imposer

d'inviolables obligations, de me créer des devoirs sur cette terre que je

ne foulais plus qu'inutile et désespéré. Disposez de moi, dis-je un jour,

au digne supérieur, qui est devenu pour mo' le plus indulg.iut, le plus

ompatissant ami: instruisez-moi dans votre religion, la mienne aussi, et qui

d)it être sublime, puisque ses préceptes produisent des hommes tels que

•VOIS, tels que vos frères. Rendez-moi bon et généreux, secourable au mal-

heur comme vous; employez, au profit de l'humanité, ces facultés si vi-

ves, si irritables qui n'ont servi jusqu'ici qu'à me rendre misérable! Sau-

vez-moi de moi-même !

C'est ainsi, Giovita, par ces degrés, que je suis arrivé au calme...

— Je remporterai d'ici l'éternel regret de ne pas y être arrivé trois ans

plus tôt ! s'écria avec amertume le comte de Bellamoute.

Un geste triste du frère Théodose indiqua :a iiiiietle pens-'o.

— Non, non, Pietro... non pas pour combattre ta résolution de te vouer

à la retraite. .\h! je la comprends! mais partout ailleurs que sur ce rocher

meurtrier!... Je t'aurais indiqué en France, près de Grenoble , dans une

solitude profonde aussi, loiu des bruhs du monde, la Grande Chartreu-

se, 011, dans les mêmes conditions, tu aurais au moins rcvroiivé presque le

doux climat de notre Italie !

— Je l'ai visitée... Mais, au désordre dt mon anie, à cette exaltation qui

est en moi, qui iri'a perdu, il fallait d'autres aliuiens que le calme et la

retraite! Pour que je consentisse h marcher encore, il fallait à rna course

un noble but,,,, -Une vie molle et paisible m'eût laissé faible et énervé,...

une vie de fatigues et de dangers a relevé mon énergie , mon courage

aba t is!

Dans l'hiver, dans les temps d'orages, toujours furieux sur cette mon-
tagne, lor=iiue l'horizon est chargé de nuages menaçans, ou que les

brouillards cachent aux voyageurs les écueils dont la route est semée ;

^uaiid le tonnerre gronde avec un fracas épouvantable ;
que les vents mu-

gissant dans les rochers
;
que los avalanches se dé tachent et entraînent

tout ce qu'elles rencontrent dans leur chute dévastatrice; que la neige
tombe et couvre le chemin à la hauteur de plusieurs pieds; lorsqu'entin
tout semble conjuré à la perte du malheureux égaré, il faut du courage,
une puissante résolution pouraller à son secours... pour aller affronter la

niort en bravant la fureur des élémans! Mais ces émotions usent et cal-
ment les tourmentes morales... Quand cliaque jour on jette pour ainsi di-

re sa vie en sacrifice à l'Iuiinanité, on tient peu décompte de ses souffran-

ces personnelles!

Sur ce rocher... Giovita, j'ai compris qu'il y avait plus de grandeur à

utiliser sa vie qu'à s'en débarrasser misérablement.
Mes effortsj ont été violens, mes combats sans gloire... mon corps s'est

usé dans la lutte, qu'importe! mon aine a retrouvé son énergie premiè-
re, à présent .. je puis tout souffrir, tout supporter!

Ils s'éloignèrent...

Mes yeux chargés de grosses larmes les suivirent long-temps... Oh !

oui. murmurai-je : Pai.rre! paurre Pietro! Et il n'a pas tout dit... Tou-
tes les plaies de sa couronne d'épines n'ont pas été mises, ici. à décou-
vert... toutes ses tortures révélées! 11 n'a pas pleuré toutes ses larmes de-
vant son ami... parce qu'il est de ces douleurs dont on meurt sans les

proférer! - Un souvenir toujours cruellement vivace, encore cher... quand
même! était resté enseveli dans les profondeurs de son aiue: le nom de
la coupable Térésina n'avait pas dépassé les lèvres du fier Pietro...

Restée immobile, navrée, je récapitulais dans ma mémoire toutes les

phases de ce drame de la vie privée, dont les scènes les plus intimes

ni'ayaient été successivement dévoilées... Quelle admirable abnégation

révélait cet épanchement du noble jeune homme: pas un regret don-
né à son bel et riant avenir ravagé... pas une plainte contre cet im-
placable sort qui était venu l'enlacer, le broyer dans ses étreintes,

lui, généreux, bon, bienfaisant toujours.,, et si heureusement né, si bien

placé dans la vie, ruiner toute sa carrière d'homme !

Combien sur ce désolant thème se pressaient dans mon esprit d'amères,

de décourageantes réfiexions,,. Mon Dieu ! lorsqu'on avait rêvé que le

bonheur devait être la récompense des bonnes actions, de la vertu, dans
quels doutes affreux, dans quelles perplexités désespérantes, dans quelle

révolte vous jette ces cruelles décepti.jns que l'expérience appporte I

Mais aussi quelle grande leçon ! quels consolaus enseignemens ressor-

taient de tînt de douleurs, de' tant de malheurs courageusement subis le

regard élevé vers le ciel.,, de l'héroïque résignation du frère Théodose I

Le lendemain , jo fis mes adieux au bon supérieur. J'emporte du mont
Sailli -Bernard des souvenirs qui me rendront meilleure,., lui dis-je,

— Et cependant, vous ne me faites pas la promesse que je fis un jour.,,

et que j'ai tenue : d'y revenir! répondit-il avec son fin et pénétrant sou-

rire

— Ah!... dis-je en riant, c'est que le chemin qui mène au ciel est si dif-

ficile à escalader!-,. Mais ce que je me promets bien, à moi. c'est do sai-

sir toutes les occasions de me faire rapporter de vos nouvelles.

— Si vous voulez nous prouver en nous envoyant des vôtres, que vous

ne nous avez pas oublié, alors ne tardez pas trop répoudit-il d'un ton

qui me frappa,,,

— Pourquoi donc?,., demandai-je.
— Pourquoi?... c'est que sur notre pic, on passe vite... je n'ai pas en-

core cinquante-six ans, et voyez , je suis vieux, bien vieux. C'est par une

rare exception que l'un de nous atteint son soixantième hiver : tenez-

vous pour avertie ! dit-il en souriant.

Et de celle courte traversée sur la terre vous remportez là-haut les

palmes du martyre! m'écriai-jc émue. Mon père, un souvenir dans vos

prières, et votre bénédiction?... dis-je en m'inclinant devant le vénérabte

religieux.

Quelques minutes après, M. R*** et moi montés sur nos mules, nous

perdions de vue le toit hospitalier de l'hospice du mont Saint-Bernard. Et

ces six jours passés sur l'affreux rocher, au milieu des neiges et des tem-

pêtes dont la seule idée me fait frissonner, cesjours cependant traversent

toujours ma pensée doux et sereins...

L'année dernière seulement l'occasion que j'avais tant et inutilement

cherchée jusqu'alors se présenta enfin : un de mes amis allait en Italie en

passant par la Suisse et le Mont-Saint-Bernard.

Trois mois apiès, il me rajiporia ma lettre et un tout petit paquet ca-

cheté dont je l'avais chargé, qui contenait une nappe d autel que j'avais

brodée moi-même avec un soin ! un plaisir ! mou cœur se serra : Mon
Dieu! m'écriai-je, mon bon père supérieur?,,,

— Est au ciel..., me répondit-il.

— Et le frèra Théodose? dis-je avec angoisse.

— Il repose...

CHARLOTTE DE SOR. — {PrCSSe.)
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II y a des lieux snrla terre qui semblent avoir di'iu destinées : comme
Certains hommes , ils semblent niarijnés d\i sceau d'une glorifusc falalité.

Ce sont les siies où se sont accomplis quelques-unes des grandes phases

de l'umanité. Le drame inaugure la scène, et quand les merveilleux per-

sonnages ont disparu. Timagination qui cherche long-temps leur trace ou

leur ondire, s'attache aux lieux qu'ils ont habités, les visite, les décrit, les

raconte, quelquefois les consacre, et ramène sans cesse la pensée des gé-

nérations sur tout ce qui reste des plus grandes choses humaines après

quelques siècles ; un monticule , comme ;i Troie ; uu débris de temple,

comme à.4thènes; un tombeau, comme à Jérusalem. Mais, s'il est donné

à la poésie et ii l'histoire d'illustrer un site, il n'est donné qu'il la religion

de le sanctifier. Quelque curieux de la gloire ou des arts s'embarque de

temps eu temps pour aller mesurer le temple vide de Thésée, les gigan-

tesques ruines de Palmyre , ou conjecturer le palais de l'riam et le tom-

beau d'Achille , sur les collinef, de Pergame. a la lueur des feux des Iki-

gei-s de Lida. D'innombrablescaravanes de pèlerins traversent chaque prin-

temps les flots de la mer de Syrie , où les déserts de l'Asie-Mineure , pour

venir s'agenouiller un instant 'dans la poussière de Jérusalem, et emporter

un morceau de cette terre ou de ce roclier dont la foi reUgieuse a fait

l'autel du genre régénéré. Le nom même de Jérusalem n'est pas pronon-

cé par eux comme un nom vulgaire. Quelque chose de pieux et de ten-

dre pénètre leur accent quand il le nomiucrit ; ils inclinent la tète à ce nom.

On sent que ce nom e;.t plein pour eux de souvenirs, de relentissemens,

do mystères. On comprend que Jérusalem est en quelque sorte la patrie

coiniuune de leurs âmes. Us le prononcent comme on prononce dans

l'exil le nom de la pairie. Pour ceux mêmes ù qui la foi maniue, Jérusa-

lem est cn'ore une foi de leur imagination; leur mère leur c^n a tant

parlé : ils ont t.int entendu éclater le nom sonore de S on dans les hym-
nes de leur cuit,' natal, sous les voûtes de leurs cathédrales, an fracas des

cloches , aux fumées ondoyantes de l'encens , que cette ville s'élève tou-

jours radieuse dans leur mémoire d'hommes laits.

Sort du sfiu d^'S déserts brillante de clarté,

UAClMi.

On n'échappe pas . par la critique plus froide , ii ce prestige des souve-

nirs de la jeunesse : involontairement on s'attache de la pensée et de la

gloire il ce site ; car la gloire n'est autre chose qu'un nom souvent répété.

Ce double sentiment m'y a conduit moi-même. On a besoin de voir avec

les yeux ce qu'on s'est si souvent dépeint avec l'iiiuigmalion. h peu près

comme les enfans qui veulent gravir lu montagne pour atteindre de la

main le lirmament et les étoiles qui leur semblent, d'en bas. loucher aux
rochers la cime : pour le voyageur comme pour l'enfant, l'illusion s'éva-

nouit en approchants'

Jérusalem, ou vision df piiix, fut fondée par Melchisédech, pontif et

roi (jui lui donna son nom. Elle s'élève sur le penchant occidental d'un

plateau qui couronuo le groupe des montagnes de Jiidèi'. Kefuge d'un peu-

ple lailili-'ct pauvre. forteivsrO contre ses persécuteurs, rien dae.s sou site

n'indiquait la capitale lulure d'une nation. Nul fleuve ne l'arrose, nulle

grande vallée n'y débouche, aucune mer voisine ne lui offre les ressour-

ces du commerce ; on y arrive par d'étroits sentiers creusés sur les flancs

de rochers inaccessibles; son sol est rare et ingrat, son été brûlant et ses

hivers rigoureux ; h peine quelques sources d'eau fraîche suintent de dis-

tance en distance entre les rochei-s. Cependant. David ne crut avoir con-

quis une patrie à son peuple qu'après l'avoir enlevée de force aux Jébu-

seens. Elle devint le ^iége de ce petit enipire dont les fastes mystérieux

sont devenus les fastes du monde. Salomon y bâtit ce temple qui cnntinl

long-teni|iS sinil au monde la majeslUM» unité de Jéliova. Prise et reprise

par les rois de Peise et d'Egypte, par les Romains, elle vit souvent sou

peuple traîné en captivté; elle vit tomber et se relever son leiuple, mon-
ceau de ruines; son peuple y revenait toujours chercher la liberté de son

culle, et attendre les promesses de Jéhova.

Après le ("hii>l, Titus attaqua Jérusalem aux environs d(^ la fêle de P;\-

ques, qui avait attiré la piqiulaiion presiprenlière de la Judée dans ses

murs. Après ciuatre mois do siège, et un peuple immense immolé, Tilus,

le plus doux des hommes, accomplit la pro|]h(;iiqui' menace Jii l'.lirisl al-

lant au «up])lice. Il ne laiisa pas pierre sur pierre dans la citi; de Salomon
;

Adrien proiana tous les IIl-ux suints que le culte des premiers chrétiens

cherchait et vénérait sous ces ruines. Jupiter, Vénus, Adonis, eurent leurs

Statues ofllcielles sur le Calvaire et il Botliléem ; mais ces dieux des vain-

queurs élaient morts, quoique debout, et de la crèche de liellibk'Ui et du
tombeau inconnu d'un supplicié, la religion nouvelle, avec la force invin-

cible du verbe divin et U'une morale réparai rice, grandissait sous leurs

pieds, et di-'vait bienlot ciiasser des temples de Kome elle-mi'n.e tous ces

liinlomea de la divinité, eflaces jiar des symboles plus [lUis. I.oisiiiie

Cunslaiilin eut embras-é le du islianisme. la ville héjiraiipie disparut ile-

vanl une ville toute chrélienne; cha(iiieM.ène du diaiia' et de la ièdem|)-

tion lui atteslc- jiar un nioiiumenl et par un autel : Jeru^alelll ne lut plus

que le ve. libuli; du sacré tombeau.
Jérusalem biibil eiuore plusieurs foisles colères dessaccageurs du monde.

Adrien, |iour disperser lesjiiifs, non content de profaner la ville, lit ven-
dre le pinijl!^ il renc.ui, ,1 quléreotes biires. au prix des chevaux. Par une
aiiio.e ironie des vain jui'iirs. ou par une amère ironie de la fortune, ces

fou-es d'iioiiinitfs se lenaieul dans le v aUoii de .Meulijé, lieu véuéié des Hé-

breux, ou Abraham uvail planté ses tentes et lecu les anges. On np))elait

ces foires, les foires du Térébintlie, du nom d'un arbre séculaire qu'on y
voyait encore du temps de sauil-Jérôme,el que la tradition faisait remon-
ter aux premiers jours de la création. L'empereur fit l'ra|)per une médaille

pour éterniser celle honte que ce peuple barbare et conleinpteur de l'hu-

manité prenait pour de la gloire.

In phénomène historique, inoui dans les fastes du monde, fut le mou-
vement qui entraîna les peuples et les rois d'Occident vei-sce rocher sté-

rile de la Palestine, pour leconquérir un. tombeau : ce l'ut le plus grand
effort matériel du christianisme ; i! reprit Jérusalem, mais d ne put le gar-

der. Les rois, depuis Godefroi de Bouillon, ne régnèrent que qualre-.r.igt

huit ans sur ces ruines. Saladin, loi de Syrie et d'Egypte, les chassa en
1187. Depuis cette époque, l'islamisme triompha sur ce berceau du chris-

lianisnie ; mais l'islamisme lui-même, pénétré de la sainteté de la morale
évangélique. ne profana point le tombeau de celui qu'il considère comme
le grand prophète et comme l'envoyé de Dieu; les chrétiens continuèrenl

à honorer et à visiter les lieux saints sous la tolérance desniusulmans. Les
pèlerinages ne souffrirent point d'interruption ni d'obstacles; seulement
les possesseurs du tombeau du ChrisI firent payer un léger tribu l il ses

adorateurs. Les choses sont encore ainsi aujourd'hui. Depuis Qu'lbiahim-
Pacha est maître de la Judée, cet impôt sur les les chrétiens a même été

supprimé : le conquérant égyptien a rougi de recevoir du pauvre pèlerin

d'Occident, qui a traversé la terre et la mer pour baiser le rocher sacré,

le denier de sa foi; il n'a pas voulu imposer la foi ni taxer la prière.

Les descriptions du tombeau du Cunst sont partout. C'est une petite

coupole enfermée dans une grande, et dans laquelle un fragment de ro-

cher recouvert de plaques de marbre blanc indique il la vénération du
voyageur la place vraie ou vraisemblable du sépulcre. Celui qui adore le

Christ en sort écrasé du mystère et anéanti de contemplation et de re-

connaissance ; celui qui comprend seulement le chrislianisme eu sort

écras'î au?si de la toute - puissance d'une idée qui a renouvelé le

monde, qui a vécu dix-huit cents ans. et qui semble porter encore en
elle la vie morale de plus d'une nation et de plus d'un siècle. Ce tom-
beau, de quelque point de vue qu'on le considère, est la borne qui sé-

fiare deux mondes intellectuels : faut-il s'étonner que des armées se le

soi'! nt disputé, que le croyant le vénère, et que le philosophe le re.s-

pecte.

L'aspect de Jérusalem, au sommet de la colonne des Oliviers, est trom-

peur comme l'aspect de toutes les villesde l'Oneiit. Posée sur uu plaleau

légèiement incline, coniine sur une base élevée, entourée de hautes mu-
railles en gros blocs qui soutenaient les terrasses du temple de Saloii.on,

flanquée de ses tours crénelées qui s'élèvent de cent pas eu cent pas au-

dessus de ses murs, avec ses piscines, ses portes hautes et voûtées, ses

minarets qui se perdent comme des végétations petnliées dans le bleu

profond de son ciel, étalant aux yeux ses terrasses de maisons où lesfein-

ines el les enfans sont assis sous des tentes de couleur, faisanl pyrami-
der devant vous la tri|)le mosquée d'Omai', qui couvre à peu près l'espace

jadis occupé par le tempU^ de Salomou.
(Test une splendide appaiition de la statue do Jéhova. La lumière lim-

pide et réverbérée de so.i atmosphère l'inonde comme d'une gioirecélesle;

on dirait d'une ville pleine encore de son peuple, et ce n'est qu'un écla-

tant tombeau; les portes sont silencieuses, les routes désertes, les rues

vides, les voix nioMes ; le juif en haillons se traîne humblemcul entre le

musulman qui le méprise et le chrétien qui l'insulte .\ttache cepeadani

par la racine de sa foi à ce sol ingrat pour lui, ce peuple, tan' honni, es

le plus vivant exemple de patriotisme le plui invincible que riiumanilé

ait jamais offert. H va errer par toute la terre ; mai.-- ses regards sont tou-

jours tournés vers Sion : il revient mourir dans ses murs, et il meurt
content s'il peut penser qu'un peu de terre d'Abraham recouvrira ses os.

Je rencontrais;! chaque instant des vieillards conduits par leui's enfans,

montés sur des mules ou sur des ânes, paraissant accables par la maladie,

et pai' Icb années ; et, quand ji! leur demandais : Où allez-vous, d'où venez-

vous'? Nous venons, me disaient-ils, de \enise, de Varsovie, de Vienne,

de Turin, et nous allons mourir il Jérusalem ou il Sapliad, pour que lus

ossemens reposent aiipri's de ceux de nos pèies, tard n'y a plus de patrie

pour nous que sous la terre, et celle-lii du mouis, les luusuliiiiuis et les

chrétiens ne nous la disputent pas.

L'intérieur de Jérusalem est triste, muel et morne. M. de Chàteaubriar.d

l'a adunrablemenl décrit avec toute la mélancolie et la solennité de sou

génie : lui seul, après les prophètes, a eu des mots pour exprimer cette

inexprimable désolation des lieux. La population indigène, mélange de
Juits. d'Arabes, de Turcs, d'Egyptien>, est [auvreel inaclive; tout sem-
ble dormir dans cette ville de la mort. Les pelenns seuls, arrivanl el pur-

lant sans ce^se, iiiarchent dans les rues sombres i.'tdaiis les ba/.ai's infects
;

mais ils marchent lecueuiUis et le fioiit baissé, sans bruiu sans parole,

comme des hommes lemplis de la pensée qui les amène, el foulant ce sol

des miracles avec le silence et le respect qu un apporte dans un sanctuaire.

C'est la ville du monde d'oii s'elèie le moins Ue rumeurs; c'e^t comme
un vaste temple : il n'en sort qui des soupii-s el des prières. Souvent,

en me proineiiani le soir, aiilour de ses murailles, je me demandais s'il y
avait encore la un peuple, el j'eiileiidais tout il coup le sourd bouidouik-

inenl des ellices de la iiiiit, qui résonnaient gravement dans lair, s'ecliap-

panl des voût^'s des églises ou des couvens des moines grecs, entreinelo

du son de la cloche des monastères el du chant des preires tatiiis. L'eler-

nel soupir du {Calvaire semble sortu' de celle terre uu tomba le sang du
Juste ; Sun anw eu s'ciUalaul dous le sem de son père ceilesle, a laiss»
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dans ces lieux comme un éternel écho de la prière. Aux lieux où prophé-

tisèrent les voyons, où chanta David, où pria leChrisï, on n'éprouve qu"uu

besoin, qu'une pensée : contempler, adorer et prier.

Le paysage qui entoure Jérusalem est un cadre solennel et grave, com-

me les pensées que cette ville suscite en vous. Du sommet de la citadelle

de Sion, où est le tombeau du poète roi, l'œil descend d'abord sur la som-

bre et ardue vallée de Josaphat ; au fond de ce ravin, un peu sur la droite,

quelques bouquets d'arbustes, un peu moins gris que le reste, secouent

la poussière de leurs feuilles sur le lilei d'eau qui s'échappe de la fontaine

de Siloé ; en face, est une noire nnnaille de rochers à pics
;
quelques

grottes creusées dans ce roc vif furent autrefois des tombeaux, et sont

aujourd'hui les demeures de quelques misérables familles arabes. En sui-

vant la pente de cette vallée, qui roule en s'élargissant. le regard passe

entre les cènes nuiltipliés des montagnes sombres et nues de Jéricho

et de Saint-Sabas. Au delà, a un horizon de sept ou huit lieues, vous

voyez resplendir la mer Morte , éclatante et lourde comme du plomb ré-

emment fondu : elle est encadrée enfin elle-même par la chaîne bleues

des montagnes d'Arabie, que ne passa pas Moïse. Tout est silence, immo-
bilité, désert, dans ce paysage : rien n'y distrait la pensée : le voyageur

n'y entend que le bruit de ses pas dans la poussière; aucun nuage même
n'y traverse le ciel.

Les grands aigles des pics décharnés de la Judée y tournoient seuls

sur votre tète, et font seuls courir par momens l'ombre de leurs ailes gri-

ses sur le flanc rapide des coteaux ; de loin en loin , vous apercevez un
figuier aride que le vent à poudré de sable, et qui semble pétrilié dans le

roc; quelques schakals au poil fauve qui se glissent entre les monticules

de pierres roulantes en poussant de lamentables hurlemens ; vous ren-

contrez de dislance en distance une pauvre femme montée sur un ;îne

et portant sur ses bras des enfans décharnés et brûlés du soleil
,

quel-

que berger arabe gardant ses chèvres noires au pied des collines pier-

rieiises , ou quelque Bédouin de Jérémie et de Jéricho sur la jument du
désert . marchant au pas , sa longue lance élevée dans sa main droite

comme une toise, et semblant arpenter ces ruines, comme le génie de la

destruction Voilà tout ce qui couvre maintenant les voies pleines du peu-

ple de Sion.

Telle est cependant la ville dont le nom est dans toutes les bouches ,

dont l'histoire est dans tous les esprits, dont les poésies sacrées se chantent

à toutes les heures de la nuit et du jour, dans toutes les langues du mon-
de; voilà les collines dont les croisés emportaient la terre sur leurs navi-

res pour en recouvrir le sol des cathédrales qu'ils élevaient dans leur pa-

trie. Ce n'est ni l'importance des événeniens historiques, ni la fécondité du
sol, ni la beauté de la nature, qui attirent sur ce point du globe les re-

gards du genre humain, mais c'est sur ces collines que brilla l'éclair au
milieu des ténèbres du monde ancien , c'est sur ce sol que le Christ im-

prima la trace de ses pieds , c'est dans ces murs qu'il donna son sang à

Dieu pour l'humanité , et qu'il s'écria : « J'ai vaincu ce monde. » Le lieu

de cette grande victoire de l'unité de Dieu sur le polythéisme, de la fra-

ternité sur l'esclavage, de la charité sur l'égoisme , devait rester à jamais

présent et cher aux générations. De là cette éternelle célébrité de Jérusa-

lem. Un de ses plus obscurs enfans, celui dont elle ne savait même pas le

nom, celui qui s'appelait lui-même le rebut du monde, meurt sur une croix

infâme dans un de ses faubourgs, et c'est à Im quelle doit son nom, sa mé-

moire, son immorlahté. »

DE Lamartine.

(Dictionnaire de ta lecture et de la conversation.]

THÉATBlIS.

THÉATBE DU GYMNASE. — Céline, OU la Famille de l'Absent, vaudeville

en deux actes, par M. Fournier. — Mlle Rose Chéri. — Rentrées.

Il y a dans cette pièce un notaire, un philantrope, un jeune officier, un

clerc de notaire, et un grand seigneur moscovite. Ce Moscovite s'appelle

Danicourt. Son histoire est pleine d'événemens extraordinaires et de pé-

ripéties inattendues ; si elle ne vous intéresse pas un peu, M. Fournier aura

perdu bien de la peine, et M. Poirson se sera bien trompé.

Danicourt est né en Bretagne, et, je crois, à Rennes. C'était un homme
mince de corps, faible de santé, assez léger de carac'ère, et, en somme,
d'un assez médiocre acabit. Cependant à cette époque, dont le souvenir

rend les Français d'autrefois si fiers, et que les Français d'aujourd'hui

ont bien de l'a peine à ne pas croire fabuleuse, alors que la grande

armée se promenait à travers l'Europe comme dans un parc, et que

l'aigle impériale voltigeait de clocher en clocher depuis le Tage jusqu'à

la Vistule, l'odeur de la poudre excita un jour plus que de raison les

sens de ce pauvre Danicourt, et les fumées de la gloire lui montèrent au

cerveau. Malgré sa santé chétive, et quoiqu'il fût déjà citoyen établi et'

père de famille, le goût des aventures, la soif de la lenommée l'emportè-

rent : il quitta sa paisible demeure, confia je ne sais trop à qui l'éducation

de sa fille unique, et alla chercher en Allemagne la mort ou la victoire,

sous les ordres du grand Napoléon.
Avant de partir il avait eu soin, toutefois, de mettre ordre à ses affai-

res. H avait déposé chez son notaire. Me Duval, cent mille francs, (jui de-

vaient être, en temps et lieu, la dot de sa fille, puis il avait confié a deux
neveux dont il avait soigné l'enfance, une autre somme de cent vingt

mille francs. Chacun d'eux, en avait la moitié, et devait la lui rendre à la

preinièie réquisition.

11 est probable qu'un volontaire aussi déterminé fit de grandes choses,

et donna de terribles coups d'épée; mais je n'ai pu avoir sur ce point

aucun renseignement précis. Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il ne
revint point de la campagne de Russie, que quatre années s'écoulèrent

sans qu'on eût de lui aucune nouvelle, et qu'alors, aux termes de la loi,

sa famille fit déclarer son absence, et fut mise en possossion provisoire de
ses biens.

Cette famille ne se composait plus alors que de ces deux neveux aux-

quels il avait servi de père, et qu'il avait, en partant, laissés dépositaires

de la partie la plus liquide de sa fortune. — Pardonnez-moi ce mot peu

littéraire, et bien d'autres encore, que je ne pourrai guère éviter dans

le cours de ce récit. Je vous raconte une histoire fort compliquée, toute

hérissée d'articles de loi, et de termes de procédure, et dont tous les ac-

teurs ont sans cesse le code à la main. C'est un cours de droit que vous

allez suivre, l'auteur de Céline ayant jugé sans doute, d'après Horace, que

c'est un mince mérite que d'amuser son spectateur, si en même temps on

nerinslrnil pas.

Je vous vois venir. — Danicourt avait laissé une fille; pourquoi donc

n'est-ce pas cettR fille qu'on envoie en possession?— Un peu de patience,

s'il vous plail ! Cette fille est morte, morte de chagrin après une triste

aventure, que je voudrais en vain vous cacher.

La restauration avait succédé à l'empire, et l'ancienne noblesse avait

repris ses titres. En un instant, la France avait été inondée de comtes, de

vicomtes, de ducs, de barons, de marquis. Un de ces derniers avait trou-

vé la fille de Danicourt jolie, le lui avait dit, et s'en était fait écouter ;

mais il l'avait traitée comme une roturière, et n'avait pas cru devoir

ajouter au don de son cœur celui de son nom et de sa main; procédé peu

délicat et bien digne d'un marquis rentré à la suite de l'étranger I Mlle

Danicourt n'avait pu survivre à son malheur; mais, avant de mourir, elle

avait donné le jour à une fille qui est justement cette Céline, dont vous

vous étonniez peut-être que je n'eusse pas encore dit un mot.

Céline ayant perdu sa mère, on lui a donné pour tuteur M. Duvivier,

l'un des nevaux de Danicourt. Ce Duvivier est un homme important dans

le département d'I lle-et-Vilaine ; il est conseiller de préfecture et aspire

à la députation. Quel chemin a-t-il suivi pour arriver à la fortune? un

chemin un peu détourné peut-être, mais qui, dit-on, mène infailhblement

à ce but. Il est philantrope; il visite les prisons et surveille les dépôts de

mendicité; il fait des collectes pour les prisonniers et des quêtes pour les

pauvres. On sait le reste,

Dieu prodigue ses biens

A ceux qui font vœux d'être siens.

A force de jouer ce rôle charitable, à force de remplir ces fonctions gra-

tuites, M. Duvivier a fait des économies, et son petit pécule a fini par

devenir un très respectable capital. Philantrope I voilà un bel étatl voilà

une profession tout à la fois honorable et lucrative I

Comment ce philantrope Duvivier a-t-il pu accepter la tutelle d'une

orphelinel cela paraît bien étrange au premier coup d'oeil, mais je puis

vous l'expliquer d'un seul mot : Céline, indépendamment de ses cheveux
blonds, de sa gentillesse, des grâces et de l'innocence de son âge, avait

de plus cent mille francs..., ces mêmes cent mille francs, que l'héroïque

Danicourt avait mis en partant chez son notaire, et qui devaient être la

dot de sa fille. \'oilà, je l'avoue, qui m'embarrasse un peu. Si les cent

mille francs devaient être la dot de la fille de Danicourt, cette intéres-

sante victime du marquis que vous savez n'ayant pas été mariée, n'a pu
évidemment rien toucher. Il ne saurait y avoir dot sans mariage ; com-
ment donc (Céline a-t-elle pu hériter d'une somma qui n'a jamais appar-

tenu à sa mère? Quoi qu'il en soit, M. Fournier veut que Céline ait cent

mille francs; cela est nécessaire à ses dispositions, irons-nous le contra-

rier pour si peu ? à Dieu n'î plaise ! Après tout, il est peut-être asse

adroit jurisconsulte pour arranger tout cela.

Savez-vous comment le philantrope Duvivier, a géré cette tutelle dont

il a bien voulu se charger? il a perçu le revenu des cent mille francs avec

une exactitude scrupuleuse ; seulement, au lieu de les appliquer à l'entre-

tien, à l'éducation, au bien-être de sa pupille, il les a employés...., à

soulager ses pauvres. Le département d'Ille-et-Vilaine est si malheu-
reux ! Quant a Céline, elle n'a pas été long-temps un embarras pour lui :

dès qu'elle a été d'un âge raisonnable, il en a fait tout bonnement sa

servante. Il l'habille en conséquence, la nourrit fort mal et la gronde du
matin au soir. &la lui forme le caractère, l'habitue à l'économie et lui en-

seigne à tenir un ménage. Grâce à cet arrangement judicieux, il donne à

sa pupille toutes les qualités que peut désù-er un mari breton ; il augmen-
te son revenu à lu de cinq mille francs ou à peu près, et il épargne les

gages d'une chambrière. Vivent les philantropes ,
pour savoir tirer parti

de tout!

A la vérité, sa pupille deviendra majeure, et il faudra qu'il rende ses

comptes. Mais bah ! il saura prendre les devans, et il la mariera à quelque

malotru qui, trop heureux des cent mille francs de dot, lui donnera quit-

tance en signant le contrat.

Ce complaisant épouseur est déjà trouvé. C'est un neveu à lui, jeune

clerc de notaire, qui sait le Code par cœur, et qui est de la première force

sur la procuration, la donation, la liquidation, etc., mais qui ne peut

exercer son talent, faute de l'argent nécessaire pour acheter une étude.

Un notaire sans étude, c'est justement comme un cavalier sans cheval, ou
un compo.-iteur de musique sans théâtre. Heureux notaires! Du moins un
mariage suffit pour vous tirer de peine, et votre destinée ne dépend pas

d'une bonne oij 4'«ne Bian>;ws9 digestion de M. Diichàtel I
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Il me vient un autre scrupule, jue je dois en conscience exposer à M.

Fournier. Céline, —autant que j'ai pu comprendre l'histoire de sa mère,

—est née en 1813, en 1816 au plus tard. Or, les cvénemens de la pièce

se passent en 1842. Céline a donc pour le moins 26 ans. Elle est majeure

depuis cinq années. Comment se Irouve-t-elle encore en puissance de tu-

teur? 11 faut en convenir, voilà une chronologie bien diflicile h débrouil-

ler!

A moins, toutefois, que Duvivier n'ait trouvé le moyen de soustraire

quelques années h sa pupille. Il en sérail bien capable ! Il est philantrope,

et l'on a vu des philaniropes si habiles en fait de soustraction !

Voilà donc qui est décidé. Céline épousera le malotru que je vous ai dit.

Il est vrai au'elle ne peut pas le souffrir, et que, de plus, elle en aune un
autre. Mais Duvivier ne s'embarrasse pas de ces bagatelles. Il ordonne à

Céline d'oublier l'autre, et Céhne ne dit mot. J'avoue que cette douleur

passive et résignée de Céline ne m'mspire pas une bien vive sympathie.

Passe encore si l'homme qui prétend faire si brutalement la loi à son

cœur était son père! Mais un tuteur! Qu'aurait-il à répondre si elle lui

disait : Monsieur, laissez-moi tranquille. Mon mariage n'est pas votre af-

1 Votre neveu est un sot, et j'entends rester lille jusqu'à ma majorité.

n'y a pas une seule fille un peu bien née qui à sa place, ne trouvât cela

premier coup. El Céline aime. Quoi! l'amour même n'a pu éveiller en

) ilcsentimenlde son droit? El M. Valienne tils, son amant, qui a des

enireliens secrets avec elle, est assez niais pour ne l'avoir pas éclairée sur

sa position! Voilà, certes, des amours bien tièdes, des caractères bien peu
résolus, des esprits bien apathiques! Et encore, je raisonne dans la suppo-

sition que Céline est mineure! Que sera-ce, si l'on se souvient qu'elle est

née en 1816? Evidemment Céhne ne se laisse malmener ainsi que par

complaisance pour M. Fournier, qui autrement ne saurait comment faire

sa pièce.

Ce Valienne, l'amoureux de Céline, est fils uniijue d'un notaire de Ren-

nes, lequel est ce neveu de Danicourt qui a partagé ses bienfaits avec le

philantrope Duvivier. M. Fournier nous le présente comme un modèle de

ft-obité et de vertu, et pourtant il est en déconfiture. Ici. je ne comprends

y;(us du tout M. Fournier. Comment un notaire peut-il, sans cesser d'être

honnête homme, s'exposer à ce triste accident? Un notaire n'est pas un
.aiiquier. La loi lui interdit formellement de recevoir des fonds autre-

ment qu'à litre de dépCtl. S'il en fait la base d'une spéculation, s'il en tire

jiarti, de quelque manière que ce soil, il trompe la confiance de ses cliens,

il trahit son devoir, il forfait à l'honneur, à moins que le client lui-même
ne l'ait prié de placer son argent ; mais, en ce dernier cas, il ne figure

dans l'affaire que comme un iniermédiaire officieux, et n'en est en aucu-

ne façiin responsable. Je suis désespéré de contrarier encore M. Fournier

sur ce peint ; mais il est évident que son notaire n'a aucun droit à la répu-

tation do vertu qu'il a prétendu lui faire.

Voilà quelle est la situation de la Famille de VAbsent, lorsqu'un men-
diant inconnu vient ex-abruplo faire un appel à la philaiitropie de M.
Duvivier, lepère des pauvres. Commenl il est accueilli, vous vous en dou-

tez bien ; il en- reçoit force compliniens, coniplimens insolens et mielleux

tout à la fois, fausse monnaie à l'usage des philaniropes ; mais pas un
sou, pas un morceau de pain, pas un verre d'eau. Il est vrai qu'on ne le

met pas à la porte; mais on l'invite à s'en aller. Ileureusemenl pour lui

—

et pour elle— Céline vaut mieux que son tuteur. Céline, quand Duvivier

n'est plus là, retient le mendiant mystérieux, et, à défaut d'argent, lui

donne au moins de bonnes paroles. Aussitôt l'inconnu s'établit dans la

maison, prend la défense de (.éline, bafoue son piéiendu. l'excite à la ré-

sistance, encourage son amant ei enfin présente à Duvivier un écrit par

lequel feu Danicourt l'autorise à réclamer les soixante mille francs qu'il a

déposés entre ses mains. A cette proposition impertuienie, Duvivier s'em-

porte et va le faire conduire, comme vagabond, au dépôt de meiidicilé du
département; mais Valienne fils, qui se trouve là tout à point, le réclame

et l'emmené chez son vertueux père. — Bien ! jeune homme, très bien!

dit l'inconnu ; cela vous portera bonheur.
Cependant, à peine arrivé chez Valienne, il débute comme il a fini

chez Duvivier. Il déploie son petit papier, et réciauie les 60,000 fr. Voila

la vertu du notaire mise à une rude épreuve! Cette siinime est sa der-

nièrp, son unique ressource : s'il restitue, il lui faudra déposer son bilan!

Et pouitant que de chicanes no pourrail-il pas opposer au mandataire de

Danicourt, s'il le voulait bien! Mais non, il reconniùt l'f'critiire et la signa-

ture et cela lui suffit. Ses autres créanciers deviendront ensuite ce qu'ils

pourront. Voilà, certes, un beau trait, et c'est bien dommage, vraiment,

que M. Fourniir n'ait pas fait de ce stoique débiteur un négociant, au
lieu d'en faire un notaire.

Bientôt la famille de l'absent, neveux, nièces, cousins et cousines, se

trouvant réunie tout entière, notre iiiconim , rjui , sans que l'on s'en

doute, est tout cuirassé de papiers, sous sa n'Uingiite lapee, exhibe un
nouvel éciil de Danicourt, bien plus impiirtant que le premier. C'est

son lestainiTit dldgiaphe. (> li'Staineiit ne ressemble à aucun autre; il

contient toute l'iiistiiiie du testateur. C'est uik^ olo-bingrapliie. Le défunt'

y raconle avec de grands détails, (lu'apii's la paix de 1814 il avait repris

le chemin de son pay>; maisqu'ayaii'. appris en Allemagi,e le déshiMinew
de sa fille, et s;icliaiil d'ailleurs que le orapi'au blanc avait remplacé en
France le drapeau triciilore, il est relourné bi'us(iueiiieiit ii (Jdessa, sans
donner de ses nouvelles à [lersonne, et s'est fait Busse par excès de pa-
triotisme ; que là il est devenu riche, et puis grand seigneur, et qu'il lègue
h SOS parena do Urelagne deux millions du roubles qu ils uiaont à so par-

tager. Grande joie dans la famille ! et vous jugez avec quelle facilité Duvi-

vier, qui a contesté l'écrilure de Danicourt dans la procuration, la recon-

naît dans le testament. Bref, après que ce drôle, et son fripon de neveu,

ont assez fait voir ce qu'ils ont au fond do leur vilaine ame, autre péripé-

tie! L'inconnu reprend le testament et le déchire. Mais en même temps il

ressuscite Danicourt et le présente à la société, opération qui n'a aucune

difficulté pour lui : Danicourt n'est autre que lui-même ; Céline est sa pe-

tite fille ; les deux millions do roubles seront pour elle, et elle épousera

Valienne le fils.

Voilà comme, dans la nature,

l'n bienfait n'est jamais perdu.

Est-il nécessaire d'ajouter que, depuis ['Habitant de la Guadeloupe.

celle histoire et tous ces incidens ont balayé plus de vingt fois les rilan-

ches de tous les théâtres? que l'action dramatique y est presque nulle, el

que. grâce à l'énorme quantité de faits qui lui servent de point de départ,

toute cette pièce n'est qu'un long et fastidieux récit? Non, mais je signa-

lerai une scène fort bien faite, fort spirituelle, et qu'on est surpris de

trouver en pareille compagnie : c'est celle où Danicourt vient demander

l'aumône au philantrope Duvivier. Elle est toute remplie de traits plaisans

et d'un excellent comique, et suffit peut-être pour faire passer ce drame si

indigeste et si grossièrement assaisonné.

D'ailleurs, le rôle oe Céline est joué par Mlle Rose Cheri avec une grâce

naturelle et simple, une distinction et une vérité que vous chercheriez

vainement ailleurs.
.

GuSTATE Hequet. {yalional.}
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L'AFFARX:iLI.AGi;.

Mon pauvre père
Verra souvent
Pâlir ma mère
Au bruit du vent.

O Vierge Marie !

Pour moi priez Dieu ;

Adir-u, patrie,

Bonheur, adieu !

C. DELAVIO'E.

Le soleil se lève sur les i.'ollines qui dominent la baie ; une brise favo-

rable ride la surface des eaux ; ii bord du vaisseau le Colbcrl. le momen,

de l'appareillage est arrive. Le tambour bat la diane, l'équipage s'éveille-

les hamacs sont roulés et disposés avec symétrie dans les bastingages, ces

longs coffres qui font le tour du pont supérieur. Déjà les oflîcierset le

commandant se reiu'ent à leurs postes de manœuvres respectifs; déjà le

porte-voix donne quelques ordres préparatoires : '( On va lever l'ancre,

— faire voiles, mettre le cep en route, — prendre le large. — partir. »

La langue des marins est riche en synonymes pour exprimer cette idée

qui est l'histoire de leur vie : Adieu! toujours adieu!

— Adieu, ma mère, le coup de canon de partance a retenti ; un baiser

sur vos cheveux blanc, une bénédiction, une prière, je pars !

— Tu pars. Biélic! que Dieu te garde! le vent me fera trembler désor-

mais ; la nuit, quand je m'éveillerai aux sifflemens du sud ouest, je prie-

rai Notre-Dame en songeant que tu fatigues el que lu travailles, mon
pauvre enfant ! El si la guerre vient...

— Ng pleurez pas. n'a mère, il y aura pour moi des heures bien dou-

ces à bord. Pendant mes quarts, ji; penserai à vous si souvent !

Biélic, qui a passé la nuit à terre dans la demeure maternelle, regagne

son navire en toute hâte, cl se confond dans les rangs des matelots.

— Adieu, petite maisim blanche où ma fiancée sommeille encore. Quand

elle enir'ouvrirasa fenêtre pour jeter un regard sur la rade, le Colberl

aura disparu sous l'horizon. Adieu, petite maison blanche, ta cheminée

ne fume pas, les contrevents seront clos, lout dort sous ton toit. Pas un

signe de vie, pas un œil qui observe notre manœuvre, pas un adieu qui

réponde à mon adieu !
,

Alfred, le jeune enseigne, ne se demande pas pour quelles contrées 1 ou

appareille ;
que lui importe ! Mais s'il voyait avec sa lunette d'approche un

mouchoir blanc s'agiter à une croisée bien connue, il partirait plus heu-

Ce n'est pas non plus Gedeon d'Enlregorges qui se préoccupe de la des-

liualioii ultérieure du vaisseau : hier il a pris congé de son père, el il mur-

mure tout l)a> :

— Adieu, mon vieux père ; en pensant à vous mon courage faiblit, car

.des rides |irofondes creusent déjà mes joues; vous m'avez vu partir tant

de fois; tant de fois vous m'avez reçu au retour, el celle campagne mys-

lérieusi^ peut être si loijgue!

Nul à bord ne :>ut encore pour quels parages on fera route, le coniman-

daiit lui-même peut l'ignorer ; souvent un pli secret qu'on decaoheltera en

pleine mer, contient les inslrudions relatives à la conduite dubâlinient.

Mais qui songe à cela au moment du départ? Persiuine, si ce n'est (luel-

que imberbe élève de niarme qui s'elourdil en dissertant sur les probabili-

tc9 d'une campagne dans l'Inde ou les mers du Sud, jusqu'à co que la eu-
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ï-iosilé le (•((il' à des réflexions plus graves, aux devoire du service ou peut-
6:i-e an mal de mer.

Le iiiaieliil appareille avec indifférence; s'il a un regrel a» fond du cu-ur,

il rétmiffe et court à son poste de nianœu.re. Iiisoucianl par habitude,
mais non insensible, tel est col enfant de la mer qu'on doit aimer ipiand

on le connaît : iî est si honnête, si bon, si dévoué, si résigi.é surtout ! Son
éloge reviendra souvent sous notre pknne. Nous l'avons long-temps vu de
près, et nous avons découvert sous sa rude enveloppe tant de quaUtés pré-
cieuses! T'est un diamant brui ; ses vertus sont modestes, quoique dures
et sauvages parfois. Il est grossier, mais il croit, il espère, il donne, il prie

et il soutfre.

Adieu parons, amis, patrie, bonheur! Adieu l'épouse ou les cnfans
qu'il aime ! Mais heureux encore celui qui n'ailresse pas son unique adieu
à des restes inanimés, heureux celui pour qui la terre de France est

autre chose qu'un tombe;ui !

Sur le ponl du Colberl. à côté du commandant, il y a un vieux pilote

qui regarde de loin l'if du cimetière : les matelots se disent : « (Test un
arr.cr pour lui, c'est un signe qui indique la route h suivre à travers les

brisants de l'entrée. » Pauvre Simon ! ils ne savent pas que ses deux lils

et sa femme dorment aux pieds de cet if funèbre qui indique aux rive-

runs la passe du nord.

Cependant, deux cents hommes courbés sur les barres du cabestan,
marchent en cadence aux sons joyeux du fifre, et la lourde chaîne monte
à bord anneau par anneau, en attirant le navire jusqu'au point où il sera
droit h pic sur sa dernière ancre. Encore un efforl. encore un coup, bra-
ves marins, et vous ne tiendrez plus à la terre par ur seul point !

Il est temps de larguer les voiles. Allons, refoulez vos pensées en vous-
mêmes, vnu!; les évoquerez plus tard pendant vos heures de veille, de
faction ou de corvée ; h la manœuvre niaintenant !

Au fond de la cale, les sombres habitans des régions intercarénéennes,
demi-nus. halelans et des crocs de fer à la main, reçoivent et cueillent le

câble-chaîne qui tout ;i l'heure plongeait à la mer pour mainlenir le na-

vire au mouillage. Ils l'entassent, humide encore, dans le puits où ses
maillons doivent reposer jusqu'au premier lieu de relâche.

Les travaux obscurs du calier sont pénibles, mais il les aime; il aime
surtout son antre dont il ne sort que par force majeure. Paie et robuste,
il a un étrange caractère de brutalité; il est superstitieux k l'excès:
comme les Egyptiens, il vénère les chats. Parfois il se pose en oracle,
pronostique les mauvais temps, quoiqu'il n'aperçoive à son zénith qu'un
mètre carré du ciel, et prédit l'avenir aux crédules conscrits après l'of-

frande du quart de vin de rigueur. Vingt-trois centilitres des d(îns viola-
cés de Bacchus. tel est le gâteau qu'il faut présenter h ce Cerbèœdu Tar-
tare naval afin de se le rendre favorable. Si nous trouvons ridicule pour
les vaisseaux du roi très chrétien les noius de baptême empruntés au vo-
cabulaire mythologique, l'on voit que nous ne répugnons point à faire

usage du même vocabidairc, quand il s'agit d'établir quelque comparai-
son utile à la peinture de nos personnages. Qu'on nous permette donc
dédire encore que le quart de vin est l'arme qui triomphe du rude pro-
lée de la cale, et le force à jouer immédiatement le rôle de devin.
Maisau nioment de l'appareillage, il n'a que faire de ses sortilèges;

c'est à coups de crocs qu'il coopère à l'action générale, à moins que U
strident appel du sifflet ne lui fcsse lever la tête, et qu'il ne lui faille

plon*;erdans son cbaisde Ciblrs. de poulies et d'ins:runiens de tous gen-
res, pour en retirer l'objet que demande le maître d'équipage.

Ce dernier, maintenant, est l'un des prmcipaux acteurs du vaisseau, 'a

bord duquel il exerce toujours une grande lulluence. Son poste de ma-
noeuvre est h quatre étages au-dessus de la demeure du calier. tout au-
près du grand panneau, au pied dy grand mât : il est au centre du
mouvemen', il peut correspondre, ii l'aide de son vibrant rossignol, avec
toutes les parties du navire. L'on a vu le calier prêter l'oreille à son im-
périeux roucoulement ; d'un trille aigu, il attirera l'attention des gabiers
perchés dans la mâture : d'une cadence en crescendo, il peut arrêter
court la marche de deux ceiils hommes qui virent au cabestan. Un point
d'orgue prolongé sur la note dominante du sifllet. et les voiles se déve-
loppent toiites à la fois ; un passage coulé en descendant jusqu'à la sen-
sible, et l'équipage entier fait silence, tous les bras s'arrêtent, toutes les
oreilles sont tendues, une proclamation quelconque va èw. faite en style
de grand panneau poer l'instruction générale. S'agira-t-il simplement
d'un couieau égaré ou bien d'un changeuK'ut de gouveaneinent? c'est ce
qu'on se demande.

Les grandes et les petites nouvelles, également précédées du long sif-
flement d'attention, se répandent d'apiès le même procédé, haut et bas,
de la pomme du grand mât à la d( rnière zone immergée de la gnmd'cale.
Toutes i,ont susceptibles de traverser le gosier enroué du maîiiv d'équi-
page et d'être ornementées, durant celte traversée, d'une multitude de
T, u S. de Z et autres agrémens eupluiniques.

r)P|(Uis quelques années, le tambour a lait bien du tort au sifflet ; on
bat l'assemblée : l'équipage se met en raug sur les gaillards, et un four-
rier parisien lit un ordre du jour milltaiieiiienl ledigé; d'un autre côté,
le vieil usage qui voulait (|ue tous les matelots répondissent en chœur :

« Aldilre, cumulande! » a lotab-ment dispain. Néanmoins, l'apiiei du
maure de nianœu\re a conservé une immense puissance, et ses phrases
fleuries sont toujours alleudues a\ec une muetl;. curiosité. L'on espère
encore (ju elles vont annoncer une double ration, une fêle, ou une décla-
ration de guerre contre VAnolnis. L'on craint qu'elles ne donnent la
nouvelle d une pumiion générale, d'une consigne hostile aux privilèges

du gaillard d'avant, ou d'un malheur national. Parfois, comme après le

tremblement de terre de la Martinique, le coup de sifflet est une invita-
tion aux aumônes de l'équipage :

— Tous un chacun, dit l'orateur, qui voudra z'y donner n'importe
quoi, il mettra leur z'argent dans mon cîiapeau ; l-à bâbord dessus la

drônie.

Et toujours les derniers écus des pauvres matelots viennent remplir
le chapeau ciré du maître.

Pendant l'appareillage, l'éloquence du vieux SDUS-officiern'a pas l'occa-

sion de se faire remarquer; il use uniquement de ses talc'is de musicien,
il traduit en modulations les ordresdii commandant, qui dirige lui-même
l'action générale. Le maître est surtout un truchi-man : il doit donner le

signal d'exécution de chaque ordre supérieur; mais en outre il préside h

tous les détails : il faut raidir telle corde, larguer ou tourner telle autre,

parer telle poulie. D'un coup d'ail il doit reconnaître si dans ce réseau
complexe, il y a un seul fil trop ou trop peu tendu. C'est l'homme du grée-
menl.

Ses subalternes directs, les contre-maîtres et quartiers maîtres de ma-
nœuvres, se sont partagés les uiâis, chacun d'eux est préposé à une es-

couade de matelots qui obéissent au moindre geste, en courant ; car il

n'est qu'une voix qui doive se faire entendre, celle du commandant. Les
officiers même ne font agir que par nionosyllables ou par signes. — Le
Colberl est le modèle des vaisseaux de lignes; pas une parole inutile ue
sera prononcée durant l'appareillage.

Le cabestan s'est arrêté, l'équipage monte à la hâte par toutes les écou-

lilles; un mot du chef supérieur, un coup de sifflet du maître, et la mâ-
ture est envahie par trois cents hommes. Ils montent dans les haubans
comme h l'assaut, se répandent sur les vergues en un clin d'œil, dérou-
lent les voiles ; et au commandement de : Bordez '. trois cents autres hom-
mes se précipitent sur les écoules , gros cordages qui tendront par leurs

angles et les huniers et les perroquets. Mais déjà la mâture est déserte
,

l'équipage entier se trouve revenu sur le pont :
— Hissez! commande le

porte-voix. Les voiles sont hautes, elles s'établissent , elles font force, le

Colberl se penche sous l'impulsion de la brise ; il présente bientôt l'avant

au goulet. Impatient comme un cheval de batudle. il attend qu'on le dé-
barrasse enfin de son ancre. — Le fifre résonne dans les batteries, le ca-

bestan se garnit et mugit de nouveau :

— File est dcrnpcel crie l'officier en second.
— C'est bien ! répond le capitaine du vaisseau.

Il ne s'agit plus que d'orienter les voiles, de mettre en route. Atten-
tion !

Ici le rôle du pilote commence ; tandis que l'escouade d'élite de rextrême
avant, ou, en termes techniques, les gabiers du beaupré suspendent et sai-

sissent l'ancre à son poste de mer, Simon, le vieux pratique, indiiiue la

route à suivre, surveille les mouvemens du gouvjrnail, prescrit au com-
mandant les manœuvres h exécuter, et n'abendoune la direction du na-

vire qu'après l'avoir conduit hors des passes, au delà de tous les dangers
que son devoir est de connaître avec la plus minutieuse exactitude. Simon
sait les courans, les fonds, les roches, les particularités de la côte ; il sait

les heures favorables avec telle ou telle marée pour entrer ou pour sortir.

Il répond sur sa tête du salut du bâtiment.

Le Colberl a doublé la dernière ligue de brisans ; sa traversée com-
mence, et ici finit pour nous la description de l'apparLiliage ou plutôt du
départ de Fiance.

L'appareillage, en effet, se présente sous bien d'autres aspects.

Après une relâche, ou appareille, on continue sa route : n'en de plus

vulgaire; c'est une froide manœuvre; on a fait halte au relai, on a changé
de chevaux : dès qu'ils sont attelés, fouette cocher ! parlons ! Ici, point d'é-

motin ; à peine un regret, si le séjour semblait devoir être agréable et

qu'il ail eu trop peu de durée.

L'appareillage du centre de station pour une croisière, pour une mis-
sion secondaire, pour un exercice, est de même une manœuvre insigni-

fiante que le marin seul peut juger au point de vue de l'exécution, de la

précision de l'ensemble.

Mais, par un gros temps, si le navire à l'ancre est en péril, et qu'il faille

abandonner le mouillage sous peine d'êlre jeté en côte, l^appareillage de-

vient une opération sérieuse qui importe au salut de tous, une scène dra-

nii'tiquc d'un puissant intérêt.

.\lors. alore surtout, l'habileté du marin, le sang-froid du commandant,
le courage et l'intelligence des officiers et des maîtres, l'ardeur des mate-
lots se révèlent de la manière la plus saillante. Huit cents hommes et un
vaisseau débatteni contre la nelure une question de vie ou de mort. Sa
solution peut dépendre d'un faux coup de barre, d'une seconde d'héMia-

tion. Ils agissent avec calme, avec célérité, ils triompheront de la leiu-

pêle, ils iront en pleine mer se jouer de ses efforts.

Reste enfin l'appareillage en escadre, belle et imposante manotuvre do
l'homme de mer, de l'amiral, du tacticien. Cent navires peuplent une
baie; tout à coup un signal monte au mât du général en chef, et ces cent

navires s'ébranlent ii la fois. Dans un ordres savamment détermine à l'a-

vance, ils se forment en ligue de convoi ou de baiaille, ils sortent, et les

voilà laissant nue et déserte cette rade qu'ils remplissaient.

Ici une populeuse cité flollante se développait tout h l'heure; un gui-
don s'est montré, elle n'est déjà plus!

Ainsi, de nosjcuirs. la rade de Toulon, se trouva couverte d'une flotte

majestueuse autour de laquelle s'enioulail un convoi de plusieurs lieues

de long. Il s'agissait de partir pour la dernière croisade, d'aller châtier le
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jiiralc linrliprpsqne. d'aUer s'emparpr d'Al-Djézair l'infidèle, el d'en faire

la capilale d'iiiio colonie française. l,es vieilles prophéties de la conlrée

devaient se réaliser, il fallait que le drapeau blanc flottât sur les murs de

la cité musulmane, que la croix remplaçât le croissant. Les temps étaient

venus.
Quand le signal d'appareiller pour cette glorieuse expédition flotta au

mât do l'amiral Dnperré, un hourrah de joie ébranla les échos de la baie;

puis les gros vaisseaux sortirent eu bon ordre, et rimmense serpent de

mer, dér.iulant ses anneaux, glissa hors du goulet en bondissant sur les

lames. I.'enceinle montagneuse qui, l'instant d'auparavant, retentissait de

mille clameurs, resta muette et fut stupél'ailo de ce silence inusité. La

vaste nappe d'eau qui berçait sur son sein l'escadre et rarmée chrétiennes,

eut honte de sa nudité et sembla s'enfoncer plus profondément dans son

bassin : — mais les vœux du peiqile montaient vers le ciel, et la France

demandait à Pieu de donner à sesenfans la palme de la victoire.

G. Dli LA I.ANDELLR.

(Union calhoUque.)

éperdue un

v%w. s'ïiiSr-HinE uaivs liA vbe îpreivEE.

On a vingt fois répété que Taglioni était la danseuse chaste et modeste

par excellence, je le crois ; mais un homme est venu qui a dérangé cette

méthode si aimable, si digne de nos éloges : c'est Meyerheer.

Un jour, il dit à la dansriisi^ :

— Il y a dans Robert le-Dkiblc un rôle de iKuiiie tentatrice, fascina-

trice, vous seule pouvez le jouer.

— Moi, dit Marie, non, je ne pourrais pas.

M. Yéron, alors présent, lui dit :

— Je sais que ce caractère est en dehors de vos créations, mais c'est

un sacrilico à faire aux intérêts de l'administration, et vous le ferez, je

l'er-père.

Marie se tut en signe d'assentiment. Elle dansa devant Nourrit la scène

de tentation du quatrième acte, aux acclamations de la salle entière, et,

chos^ étonnante, elle sut donner h ce caractère de religieuse éperdu(

type particulier. Elle se souvint qu'elle était

Jadis fille du ciel,

MainlPiiant de l'enfer,

comme le dit la partiii n. Elle fut un mélange de coquetterie et de repen-

tir, d'amour et de contrainte impossible à décrire.

Mlle Tôglioui. que j'ai connue, habitait un bel appartement de la

Chaussée-d'Antin. Elle était adorée de ses domestiques, estimée par tous

ceux qui la connaissaient.

Le malin , à quatre heures, la sylphide s'éveillait. Elle devançait le

jour. Aussitôt elle sonnait, avant d'allumer la bougie, pour avoir de la

compagnie. À son appel venait sa femme de chambre favorite , qui fut

long- temps un.i grosse et lourde fille de la Savoie , nommée Claudette.

Claudette, en camisole de Nuit, habituée "a ce réveil , apportait des bou-

gies nombreuses, illuminait l'appartement de sa maîtresse, et se couchait

sur un édrcdon jeté sur le lapis.

Alors la sylphide prenait un livrer ou parcourait le rôle nouveau qu'elle

devait remplir dans le ballet h l'étude. Cela durait jusqu'à six heures du
malin. Alors elle se levait, mettait une simple robe de mousseline , ou-

verte et sans corset, juis laissant Claudette à son somim il , elle passait à

In sall(! de chorégrapiiie.

C'était une salle dont le plancher allait en pente , dont les planches

étaient couvertes de blanc d'Espagne. Là, au milieu du silence de la nuit,

la sylphide étudiait ses poses si nobles et si gracieuses. I,e plus grand éloge

que l'on puisse faire de sa légèreté se trouve dans l'anecdote suivante :

Lorsque Taglioni fit construire cette salle de danse , un riche anglais ,

dont l'appartement était au-dessus, lui lit dire qu'il tenait peu hêtre ré-

veille par ses danses au milieu de la nuit.

M. Taglioni père lui écrivit :

« Si vous entendez ma (ille, je lui donne ma malédiction , car cela me
désolera. Je ne l'ai jamais entendue, moi son père, n

En effet, tous ces exercices étaient faits avec une telle légèreté . qu'ils

ne troublaient le repos de personne.

L'Anglais , étonné , glissa sous le rôle de Taglioni le quatrain sui-

vant :

Je voudrais ouïr maintciiciiit

Ce bruit que je l'ai fait delciulro,

Car j'ai regret en ce moinent,

Bel ange I c'est celui de ne pas t'enlendro.

L'Anglais en fut pour ses frais de poé>ie franen-brilaniiiquc , et comme
II n'avait pas de bail, on lui donna congé pour le terme suivant

ANECDOTES AKTCIENNtS ET MODERNES.
— l'ne demnisi-lli' du ;.:raii(l monde, parlant de sun père, <lisail à cIlkiiic in-lant :

Ce
selii'? " lui demandii-t-on.
n Mon père, M. le marquis do

"
iJoiinnenl appele/.-voiis l'autre, uiadeniui

— Ilnnapiirte, en prenant le rommandemeiit de l'nrmi'e d'Italie, dit ii cette ar-

mée ili.Tournxéi! et dùiuiée de tout ; « Cninar.ides : mjiis manque /. de tout au iiiilioii

de cca rochers 1 Jetez les yeux sur les ru'lies cnnirées qui sdmI à Jvos pieds ; elles

nous appartiennent. Allons en prendre possession: '>

è

— Sur le point de livrer la bataille des Pyramides , il s'écrie : « Soldats ! vous

allez combattre les doniinatcnis de l'Egypte ! Songez que du haut de ces monu-
mens quarante siècles vous coiitemplenl !

»

— Louis XIV, passant par Reims, fut harangue par le maire , qui , lui présen-

tant des bouteilles de vin et des poires de rousselet, lui dit : « Sire, nous appor-

tons à Votre Majesté notre \in, nos poires et nos cœurs. — Bien, répondit le roi

en lui frappant sur l'épaule : voilà comme j'aime les liarangnes. »

— Une dame espagnole qui sentait vivement lisait dans un roman français une
longue et tendre conversation entre un amant et une amante. « Que d'esprit mal
employé, dit-elle, ils étaient ensemble et ils étaient seuls. «

— Jladame de Sévigné s'informant de la santé de Ménage, il lui lit : « Mada-
me, je suis enrhumé. — Je l;i fuis aussi , dit-elle. — Jl me semble, madame, re-

prit Ménage, que, selon les règles de notre langue, il fondrait dire : Je le suis.—
Vous direz comme \(iiis voudre,?, aj(iuta-t.elle, mais

,
pour moi

.
je croirais avoir

de la barbe si je dis.ds autrement. »

— La reine ,'Harie Leckzinska, femme de Louis XV, l'épouse la plus vertueuse

et la moins attachée à ses sens , comme a dit Jean-Jacques , se retirant un soir

dans son intérieur avec la dncliesse de Villars et le maréchal de Lamotlie, lui dit :

n Voyons , monsieur le maiéclial , comment vous parviendrez à me conter , sans

me scandaliser trop fort , une aventure que Mme de Villars voulait bien que je

susse, et pourtant qu'elle n'a pas voulu ni'appivndrc. Elle a excité ma curiosité :

lâchez de la satisfaire.—Qu'esl-ce donc'?—On dit que le prince de Soubise a don-
né cent mille livres à Mmi; de L'IIospital. Comment une femme se donne-t-slle

pour cent mille livres?—»Mnis, répondit le maréchal, le prince de Soubise lui en a

donné davantage : d'abord une maison toute meublée. V(jtre majesté conviendra

que cela devient diflérent.— Différent, sans doute, reprit la reine ; mais, l'ùl-ce un
milliim.,.—Eb bien i reprit le maréchal, mettez-en deux...—Oli ! dit la reine, vous

tn direz tant !... » iEncijclopédiaua.)

JUSTICE UE PAIX.

Un pauvre aveugle

C'est encore un docteur qui se présente comme plaignant devant la justice de

paix, celui-là aussi a sa spécialité, il est oculiste. Le défendeur est amené à la barce

par sa femme, il lient en outre un gros bâton dans sa main et reste les yeux fer-

més,
LE ,icGE. Monsieur le docteur, expliquez vos griefs.

LE DOCTECiî. Monsieur le juge voici ma note... je réclame à monsieur la somme
de soixante lianes pour prix des soins que j'ai donné à ses yeux.

Di'BOCLET. Ils sont jolis, mes yeux 1 je vous conseille de vous en vanter de mes
yeux... ils ne vous regardent pas, mes yeux (on rit.l

LE JUGE. Quel motif avez-vous à alléguer pour ne pas vouloir payer votre mé-
decin ?

DUBOULET. Monsieur le juge, je suis aveugle, complètement aveugle... aveugle

de la tète aux pieds (rires). M. le d^ cteur me dit, je vous rendrai la vue et de plus

je promets de vous l'aire un billet payable à vue (rires) de deux cents cincpiante

francs si vous voulez vous faire traiter chez moi ; votre cure me fera honneur...

Deux cents-cinquante l'ranes, la table et le logement, on peut se tViire guérir à ce

prix là : j'accepte.,. Mais di<puis ce lemps-l,i mon mal n'a fait qu'empirer ; je veux
des dommages-intérêts ; je n'y vois plus du tout.

LE JUGE. Mais puisque vous étiez déjà complètement aveugle.

DUBOULET. C'est égal, j'y vois encore moins irires).

LE DocrEuii. Vous n'avez voulu suivre aucune de mes ordonnances.

DUBOULET Vous m'avez promis deux ceiil-cimjuante francs, la table et le lo-

gement, mais il n'était pas question d'ordonnances,

LE JUGE. Si vous n'avez pas voulu vous laisser traiter, vous ne devez pas vous
plaindre.

DUBOULET. Eh bien, alors, pourquoi demande-t-il soixante francs?

LE DOCTEUii Ce n'est (|u'uu faible dé Joinmagement de ce que vous m'avez
coûté étant chez moi. Si vous aviez voulu vous laisser guérir, je vous aurais don-
né les 2.'>0 fr.

DUBOULET. Je vous piciids au mot. Vous l'avez dit devant témoin... Je ne suis

pas plus aveugle que vous... j'y vols. (Hilarité.)

LE DocïEuit. Ce n'est pas possible.

DUBOULET. La preuve, c'est que je vois très bien votre air vexé.

LE JUGE. Alors vous avouez donc que les soins de monsieur vous ont été pro-
fitables.

DUBOULET. Très profitables... J'ai joliment engraissé depuis que je mange chez
lui.

LE DocTEUii. Cet homme m'a trompé ; alors il a fait l'aveugle.

DUBOULET. Belle malici'... vous le saviez bien, puisque vous me donniez de
l'argent pour ça... Connue hilarité.)

S ins vouloir en entendre davantage, le juge renvoie les parties dos à dos.

[Audience )

Ciir(O\'I0l]E DE PARIS, DE L\ PROVINCE ET DE mwmU,
— I.'.Académio royale des beaux-arts a prononcé aujourd'hui son juge-

ment sur le concours de sculpture.

Le premier grand prix a été obtenu par .M. rierre-Jules Cavelier, né <1

Paris, ilge de "JS ans, élève de .MM. havid et Delaroche.

Le premier seciuid grand prix a i^lé obtenu par M. lieiié-Ambroise Ma-
réchal, ni' il l'aris, :lgé de dli ans, élèvi' de M.M. Kamoy et Diimcuit.

Le deuxième second grand pri\ a été obtenu par .NL Malhurin Moreau,

né il Dijon, âgé" de -il) ans, cli'vc do .\L\1, Uain;'y et Duiiionl.

Lue ineiiiiun honorable a été a?cindiV il .M. Jules Gérard, né il Paris,

Agé de M ans, élève deM.\L David et Pelilot.

— Neuf candidats viennent d'obtenir le grade de docteur devant la Fa-
culté do droit de Paris : ce sont M.M. Bourgon, (Gazelles, Chevillottc, Eljcl-

men, Lablatinière, Maure, Mége, Massiot et Collet.
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— M. lo vicomte de Partoiineaux vient d'être nommé membre corres-

pondant de rAcadémie royale des sciences de Turin.

— Suivant les recherches du géographe Balbi, dont les calculs sont sou-
vent erronnés, le judaïsme compterait au plus 4.0((0.fM)0 de sectateurs

dispersés sur la surface du globe : sur cette quantité lixéc bien approxi-

mativement, les étals barbaresques en compteraient pour leur part envi-

ron 150.000; l'Algérie en réclamerait 20.000. dont .5,000 pour Alger;

quant à la régence de Tunis, on peut évaluer sans exagération sa popula-

tion israélite a 60.000 mes. dont 30.000 environ à Tunis même , qui est

peut-être la ville de Barbarie qui en contient le plus. Ces calculs ne re-

posent sur aucun fondement eu ce qui regarde l'Algérie.

— Les .Arabes sont, ainsi que les ^laures, passionnés pour le jeu : jeu

de cartes, jeu d'échecs, jeu de dames, ils les jouent tous ordinairement

avec une promptitude telle qu'on a peine à les suivre de l'oeil. A peine

une partie de dame est-elle commencée, que lo damier est déjà veuf de
la moitié de ses pièces, qui, du reste, ne sont pas rondes et plates comme
les nôtres. Ce sont de petits morceaux de bois grossièrement taillés, et

que leur dimension empêche d'empiler. A peine si les lignes de déiuar-

cation sont indiquées sur le damier, dont toutes les cases sont de la même
couleur. Les Arabes aiment ce jeu avec une telle fureur, que dans la cam-
pagne, n'ayant pas de damier à leur disposition, ils en improvisent sur

le sable. Accroupis l'un devant l'autre, les deux jiuieurs tracent avec leurs

doigts les cases sur le sable, se servent de noyaux d'olives ou de dattes

pour pions.

— On écrit do Bprr :

« Il y a quelques jours, un chasseur des environs, descendant la mon-
tagne de Saint-Odile, tira un beau ramier qui alla tomber entre les ro-

chers qui s'élèvent à pic au Sud-Intrépide : il choisit l'endroit le plus

praticable pour chercher son oiseau. Grand fut son étonnemeni lorsque,

arrivé au bas du précipice, il voit dans un enfoncement entre deux ro-
chers, un squelette appuyé contre le fond, ayant à ses pieds un fusil de
munition et un livre. 11 courut aussitê)t avertir l'autorité ; on se trans-
porta sur les lieux, et on reconnut au numéro du fusil de garde nationale

que le squelette était les restes d'un .M. D..., jeune homme de vingt-cinq
ans, qui a disparu en 1832. Le crtàne était en partie emporté . ce qui
prouve que le fusil avait servi pour le suicide ; il n'y avait plus que
quelques vestiges des habits : un pied cependant était encore chaussé
d'un soulier. Le Uvre trouvé auprès de lui' est la Bible qui est très bien
conservée. »

— Un amateur d'antiquités, de Pont-de-Vaux, vient d'acheter une pièce
d'or à l'effigie de Clotaire, roi de la race mérovingienne ; elle a été trou-
vée sur le littoral de la Saêine.

— Les travaux du barrage du Bhône , à la hauteur du faubonrg'de
Bresse, à Lyon, se poursuivent avec une activité qui , malgré le temps
forcéiuent perdu, pendant la saison d'été, permet d'espérer que cette im-
portante opération sera terminée avant l'hiver.

—Nous apprenons d'une source authentique la nouvelle . malheureuse-
ment certaine, que le pont suspendu nouvellement établi sur le Rhône, à
Vienne (Isère), et dont les travaux venaient d'être achevés, s'est écroulé

en partie dimanche dcrmcr . pendant qu'il subissait les dernières épreu-
ves. Un boulon aurait cédé, les chaînes se seraient rompues et le tablier

enfoncé sur un grand espace. On ajoute que plusieurs ouvriers ont péri

dans ce déplorable événement . entre autres un entiepreneur de la ville

de Vienne, qui laisse une veuve et plusieurs enfans en bas âge.

[Réparateur de Lyon.)

— Dans l'une de ces journées brûlantes où chacuii cherchait l'air et le

frais sans pouvoir rencontrer ni l'un ni l'autre, quatre jeunes filles dans
le plus simple appareil crurent que le seul moyen de se rafraîchir é-

laii de prendre un bain de rivière. En plein jour elles descendirent dans
la rivière qui traverse la ville basse de Chartres, et là, au milieu de la

foule accourue sur les parapets pour mieux jouir de ce spectacle, elles fo-

lâtrèrent à qui mieux mieux, non sans dommage, à ce qu'il paraît, pour
la morale publique, car à l'audience correctionnelle du 31 l.iùt, nos mo-
dernes naïades, exerçant une profession assez équivoque, sesont vues con-
damner, deux à trois mois de prison et deux autres à un mois.

— Une lettre reçue d'Ussat porte que vendredi et samedi l'Ariége a
grossi d'une manière effrayante. Les eaux, sorties de leur lit, sont arri-

vées jusqu'à l'établissement thermal. On a été forcé d'interrompre le ser-
vice des bains pendant ces deux jours.

— Le préfet de l'Hérault a pris un arrêté portant interdiction des
courses de taureaux et combats d'animaux, par le motif que ces courses
et ces combats sont des divertisseniens barbares, qui ne sont plus de
notre époque; qu'ils présentent des dangers et eau -.eut de nombreux ac-
cidens; qu'outre l'inconvénient d'habituer les populations à des actes de
cruauté, les courses de taureaux occasionnent habituellement des dégAts
aux propriétés, et que des plaintes nombreuses sont parvenues à ce
sujet.

— Dans la soirée du 7 aoCu dernier, un chasseur du 6'' régiment on
garnison à Joigny fut assailli , pendant ^u'il était en faction, par plu-
sieurs individus qui le frappèrent et lui enlevèrent son sabre.

Le tribunal correctionnel de cette ville vient de condamner quatre de
ces individus, l'un à quinze jours, deux à huit jours et le dernier à trois
jours d emprisonnement.

— Le sous-officier Durand vient de se donner la mort à Mont-de -Mar-
san, où il était en garnison.

— On écrit de Bordeaux, à la date du 8 :

« Hier au matin, une dame remarquable par la noblesse de ses maniè-
res et la somptuosité de sa toilette, est arrivée dans une élégante calèche
de voyage, à la prison départementale où elle a été immédiatement écrouée.
Quatre gendarmes escortaient la voiture, et les spectateurs s'épuisaient
en conjectures sur le motif qui avait déterminé la voyageuse à faire

choix de pareils cavaliers pour l'accompagner. »

D'un autre côté, une lettre de Metz, en date du 7, annonce que la gen-
darinerie a amené dans une voiture découverte une femme bien vêtue et

coiffée d'un chapeau. Une foule prodigieuse de peuple suivait cette mal-
heureuse, qui cachait sa tête dans ses mains.
— Hier, entre quatre et cinq heures du soir, une poussière épaisse s'est

manliesiée dans une grande partie do la ville, et principalement sur les

fossés de l'Intendance. L'air était parfaitement calme, et ne sachant à quoi
attribuer ce phénomène, nous avions mis la tête à la fenêtre dans l'espé-

rance de nous en rendre compte, lorsque nous nous sommes aperçus que
ce que nous prenions pour de la poussièje n'était autre chose qu'une pro-
digieuse agglomération de moucherons presque imperceptibles qui vo-
laient de l'est à l'ouest, et qui ressemblaient à des grains impalpables de
poussière emportée par les vents.

Plusieurs personnes qui passaient en ce moment ont été fort incom-
modées par l'introduction dans les voies respiratoires de ces animacul\>s
qui leur ont causé une toux heureusement do courte durée. Jusqu'à pré-
sent, l'histoire naturelle avait fait mention du passage des grues et du
passage des cailles, voici un nouveau passage à enregistrer, le passage des
moucherons. (Courrier de ta Gironde.)

— Ou lit dans le Breton qui s'imprime à Nantes :

« Hier au soir, 6 septembre, sur les trois heures environ, la famille de
M. Debout, le propriétaire de l'botel du commerce , se rendait à la cam-
pagne enfermée dans un cabriolet de maître, lorsqu'arrivé sur le punt des
Récolets, le cheval effrayé par des pierres de Crasanne , qui s'avançaient
sur le milieu do la route . et sans doute par un omnibus qui venait à sa

rencontre, l'ait quelques pas en arrière : le conducteur veut le faire avan-
cer, le cheval s'impatiente, résiste, et va s'acculer dans le seul endroit qui
n'ait pas de garde-fou . à cause des réparations qu'oti fait au quai ; la

voiture entraîne le malheureux cheval et va disparaître dans la Loire, qui

en cet endroit n'a pas moins de vingt pieds de profondeur. L'effroi des
assistans est à son comble : on se liàte de porter secours. Grâce au ciel, le

cabriolet, dans sa chute, trouve par bonheur un échafaudage placé sur

l'eau et élayé par des pieux. On profite d'un moment d'arrêt pour reti-

rer les six personnes, qu'un mouvement du cheval pouvait faire dispa-

raître sous l'eau. On ne saurait se faire une idée de l'anxiété que ce mo-
ment avait imprimée sur tous les visages. Nous sommes heureux d'ap-

prendre qu'un enfant et une domestique , seuls blessés , eu seront quittes

pour quelques contusions, du reste fort peu graves; le cheval a été sauvé,

la voiture n'a pu être retirée que pièce par pièce. »

— On nous écrit de Hambourg que le sénat et la bourgeoisie viennent
d'adopter délinitivenient le plan de construction de la partie incendiée de
la ville et la loi d'expropriation qui s'y rattache.

— Le docteur Payerne et le général Paisley sont descendus dans la

nouvelle cloche de l'invention du premier, à une profondeur de 75 pieds,

sans qu'il entrât au bas de la cloche plus de six pouces d'eau. Parmi les

personnes qui ont assisté à ces expériences se trouvait le général fran-

çais comte d'Henin avec son aimable fille. Dans une deuxième descente,

faite par le docteur Payerne et le général Paisley. quatre cylindres leur

fournissaient abondamment l'air nécessaire. Le docteur Payerne a ra-

massé un fragment d'un des débris du Georges-Royal. L'avantage de
l'appareil du docteur Payerne. c'est qu'au lieu de fatiguer douze ou seize

hommes à pomper, il n'en est besoin que de quatre.

— On écrit de Vienne (Autriche), le 30 août :

« Hier, Mlle Fanny Essier est arrivée à Vienne , venant de Berlin. Dans
la soirée, les membres de l'orchestre du théâtre impérial de l'opéra alle-

mand, et un grand nombre de dilellanti. ont exécuté, sous ses lènètres
,

une sérénade composée de la musique des scènes de ballet où elle a obte-

nu le plus de succès.

Cette fois-ci. Mlle Essier ne paraîtra sur aucun de nos ihéâtres. Son sé-

jour à Vienne, où elle est venue dans le seul but de faire une visite à ses

parens, ne se prolongera guère au-delà d'une huitaine de jours, car elle

a pris l'engagement de donner à Berlin vingt représentations, qui doivent

commencer le 15 du mois prochain. »

— On fait en ce moment, un nouveau marché à Rotterdam, des prépa-

ratis pour le forage d'un puits de pompe de la manière usitée pour le fo-

rage des puits artésiens. (?.es travaux doivent être regardés comme un es-

sai pour approvisionner l'intérieur de la ville de bonne eau potable.

—Babar Dwargonauth Tagore a fait de riches présens à la reine Victo-

ria, et notamment un chàle indien d'une rare magnificence, une turquoi-

se superbe avec les plus riches palmes, d'un modèle tout à fait nouveau,

et un poignard pour le prince de Galles. La poignée est en cristal de ro-

che, montée sur émail noir, incrustée de diamans de la plus belle eau. Le
fourreau est garni de rubis. [Globe.)
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Lors de l'expédition entreprise dans la Haute-Egypte par le général De-
saix,un soldat provençal, tombé au pouvoir des Maugrabins, fut emmené
par eux dans les déserts situés au-delà des cataractes du Nil. Afin de met-
tre entre eux et Tannée française un espace suffisant pour leur tranquil-

lité, ces Arabes firent une marche forcée, et ne s'arrêtèrent qu'à la nuit
;

ils campèrent auprès d'un puits masqué par des palmiers, sous lesquels

ils avaient précédemment enterré quelques provisions. Ne supposant pas
que l'idée de fuir pût venir à leur prisonnier, ils se contentirent de lui

attacher les mains, et s'cndorrairrnt tous après avoir mangé quelques
dattes et domié de l'orge à leurs chevaux.
Quand le hardi provençal vit ses ennemis hors d'état de le surveiller,

il se servit de ses dents pour s'emparer d'un cimeterre ; il s'aida de ses

genoux pour en fixer la lame, et trancha les cordes qui lui étaient l'usage

Se ses mains. Devenu libre, il se saisit d'une carabine, so précautionna
d'une provision de dattes sèches, d'un petit sac d'orge, de poudre et do
balles, ceignit lecimeierre, monta sur un cheval et piqua vivement dans
la direction où il supposa que devait être l'armée française. Impatient de
revoir un bivouac, il pressa tellement le cheval déjà fatigué, que ce gé-
néreux animal expira, les flancs déchirés, laissant le Provençal au milieu

du désert.

Après avoir marché pendant quelque temps dans le sable avec le cou-
rage d'un forçat qui s'évade, le soldat fut forcé de s'arrèior ; le jour finis-

sait. Malgré la beauté qui dislingue les nuits de l'Orient, il ne sesentitpas

la force de continuer son chemin. II avait heureusement pu gagner une
éminence sur le haut de laquelle s'élançaient quelques palmiers dont les

feuillages, aperçus depuis long-temps, avaient réveillé dans son cœur les

plus douces espérances. Sa lassitude était !si grande, qu'il se coucha sur
Une pierre de granil inclinée coiiiiin; un lit de caiiip, ei s'y eiulormil sans
prendn; aucune |ii'ecaution pour sa défense iierKlaril son sommeil.
Il avait fait le sacnlice de sa vie. Sa dernie're penséu fut même un re-

gret. Il se repentait déjà d'avoir qiiilté les Maugrabins ; leur vie errante
commençait a lui sourire depuis qu'il était loin d'eux et sans secours.

H lut ie\eille far le Miliil dent les ini|.il())abl(S rayons, Idinliaiil

aplomb sur li.' granit, y produisaient une :;lialeur Intolérable. Le Pioven-
çal avait eu la iiuilaUiesse de se placer en sens inverse de l'ombre proje-
tée par les leus verdoyantes et majestueuse des palmiers. Il regarda ces
ai'bres solitaires et tressaillit ; ils lui r.ippeUiient lus lùts élegaiis et cou-
ennes de longues feuilles des colonnes sanasinia de nos calhédrales.
Miasqiand, après a\oir compté les palmiers, il jeta les yeux amour de
lui, le plus aflieux désespoir en\ahit son aine ; il voyait un océan sans
bornes. Les sables du désert, semblables ii une mer de boue noiràlre, s'é-

tendaient à perle de vue dans toutes les directions, ils élincelaienl com-

me une lame d'acier frappée par une vive lumière. Il ne savait pas si

c'était une mer de glaces ou un lac uni comme un miroir. Emportée par
lames, une vapeur de feu tourbillonnait au dessus de cette terre mou-
vante. Le ciel jetait un éclat oriental d'une pureté désespérante, car elle
ne laisse rien à désirer à l'imagination. Le ciel et la terre étaient en feu.
Ls silence avait une majesté sauvage et terrible. L'infini, l'immensité
pressaient l'ame de toutes parts : pas un nuage au ciel, pas un accident
au sem du sable ; l'horizon lui-même finissait, comme en mer, quand il

fait beau, par une ligne de lumière aussi déliée que leitranchant d'un sabre.
Le Provençal serra le tronc d'un de ces palmiers comme si c'eût été le

corps d'un ami; puis, à l'abri de l'ombre grêle et droite que l'arbre dessi-
nait sur le granit, il pleura, s'assit, et resta là, contemplant dans une
tristesse profonde la scène implacable qui s'offrait à ses regards. Il cria
comme pour tenter la solitude

; sa voix, perdue dans les cavités de cette
colline, rendit au loin un son maigre qui ne réveilla point d'écho ; l'écho
était dans son cœur: le Provençal avait vingt-deux ans, il arma sa ca-
rabine.

— Mais il sera toujours temps ! se dit-il en posant à terre l'arme libé-
ratrice.

En regardant tour à tour l'espace blanc et l'espace bleu, le pauvre sol-
dat rêvait à la France : il sentait avec délice les ruisseaux de Paris où il

avait été s'engager au temps le plus horrible de la convention ; il se rap-
pelait les villes par lesquelles il avait passé, les figures de ses camarades,
et les plus légères circonstances de sa vie. Enfin, son imagination méri-
dionale lui fit bientôt entrevoir sa chire Provence parée des fleurs du
printemps et d'une riche verdure, dans les jeux de la chaleur qui on-
doyait au-dessus de la nappe d'argent étendue dans le désert.

Craignant lous les dangers de ce cruel mirage, il descendit le revers
opposé à celui par lequel il était monté, la veille, sur la colline. Sa joie
fut grande en découvrant une espèce de grotte taillée naturellement dans
les immenses fragmens de granit qui formaient la base de ce monticule.
Les débris d'une natte annonçaient que cet asile avait été jadis habité.
Puis à quelques pas le soldat aperçut des palmiers chargés de dattes. L'ins-
tinct qui nous attache à la vie se réveilla dans son cœur. Il espéra vivre
assez pour attendre le passage de quelques Maugrabins, ou, peut-être en
tendrait-il bientôt le bruit des canons? En ce moment Bonaparte parcou-
rait l'Egypte ; tout paraissait possible au pauvre Français ; car, pour lui

,

cet homme, ce dieu pouvait être partout.
Ranimé par cette pensée, il abattit un des régimes de fruits mûrs, sous

le poids desquels les dattiers semblaient fléchir, et il s'assura , en goûtant
cette manne inespérée, que l'habitant de la grotte avait cultivé les pal-
miers. La chair savoureuse et fraîche de la datte accusait , en effet , les
soins de son prédécesseur. Le Provençal passa subitement d'un sombre
desespoir à une joie presque folle ; il remonta sur le haut de la colline, et
s'occupa pendant le reste du jour h couper un des palmiers inféconds qui,
la veille, lui avaient servi de toit. Un vague souvenir lui fit penser aux
animaux du désert , il prévit qu'ils pourraient venir boire a la source
perdue dans les sables , qui apparaissait au bas des quartiers de roche , il

résolut de se garantir de leurs visites en mettant une barrière à la porte
de son ermitage. Malgré son ardeur et les forces que lui donna la peur
d être devire pendant son sommeil, il lui fut impossiole de couper le pal-
mier en plusieurs morceaux dans cette journée, mais il réussit à l'abattre.
Qiand, vers le soir, ce roi du disert lomba, le bruit de sa chute retentit
au loin

;
ce fut coiiiiiie un gémissement poussé par la solitude. Le soldat

frémil. comme s'ileùt enlendu quelque voix lui prédire un malheur. Mais,
semblable à un héritier (pii ne s'apitoie pas long-temps sur la mort d'un
parent, il dépouilla te bel arbre des larges et hautes feuilles verles qui en
tout ronieineiil et s'en servit pour épaissir la natte sur laquelle il allait
se coucher.

Fatigué par la chaleur et le travail, il s'endormit sous les lambris rou-
ges de sa grotte humide. An milieu de la nuit, son sommeil fut troublé
soudain. Il crut avoir enlendu quelque bruit extraordinaire i il se dressa
sur son séant, et le silence du désert lui permit de reconnaître les deiix



aecens distincts d'une respiration dont la sauvage énergie ne pouvait ap-
partenir à une créature humaine. Une profonde peur, encore augmentée
par l'obscurité, par la solitude et par les fantaisies du réveil , lui glaça le

cœur. Il sentit même à peine la douloureuse contraction de ses cheveux
auand, à force de dilater les pupilles de ses yeux , il aperçut dans l'ombre

deux lueuis faibles et jaunes. D'abord, il attribua ces lumières à quelque

reflet de ses propres prunelles ; mais bientôt le vif éclat de la nuit l'ai-

dant par degrés à distinguer les objets qui étaient dans la grotte , il aper-

çût un énorme animal couché à deux pas de lui. Etait-ce un lion , un ti-

gre ou un crocodile? Le Provençal n'avait pas assez d'instruition pour sa-

voir dans quel sous-genre était classé son ennemi; mais alors il eut un
effroi d'autant plus violent que son ignorance lui faisait supposer tous les

malheurs ensemble. 11 endura le cruel supplice d'écouter, de saisir les

caprices alternatifs de cette respiration sans en rien perdre et sans oser se

permettre le moindre mouvement. Une odeur aussi forte que celle exha-
lée par tes renards, mais plus pénétrante, plus grave pour ainsi dire, rem-
plissait la grotte, et quand le Provençal la dégusta par le nez, sa terreur

fut au comble; il ne pouvait plus révoquer en doute l'existence de son
terrible compagnon, dont il avait sans doute usurpé l'antre royal. Bien-

tôt ies reflets de la lune qui se précipitait vers l'horizon éclairèrent la ta-

nière et firent insensiblement resplendir la peau tachetée d'une pan-
thère.

Ce lion d'Egypte dormait , roulé comme un gros chien, paisible pos-
sesseur d une niche somptueuse à la porte d'un hôtel ; ses yeux , ouverts

pendant un moment , s'étaient refermés. Il avait la face tournée vers le

Français.

Mille pensées confuses passèrent dans l'ame du prisonnier de la pan-
thère. D'abord il voulut la tuer d'un coup de fusil ; mais il s'aperçut qu'il

n'y avait pas assez d'espace entre elle et lui pour l'ajuster, le canon au-
rait dépassé l'animal; et s'il l'éveillait qu'aniverait-il? Celte hypothèse le

rendit immobile. Dans le silence, il entendait battre son cœur et maudis-
sait les pulsations trop fortes que l'affluence du sang y produisait ; il re-

doutait de troubler un sommeil qui lui permettait de chercher un expé-
dient salutaire. Il mit la main deux fois sur son cimeterre, dans le dessein

de trancher la tète à son ennemi ; mais la difficulté de couper un poil ras

et dur l'obligea de renoncer à son hardi projet.

— La manquer, ce serait mourir sûrement-

Il préféra leschanches d'un combat, et résolut d'attendre le jour , et le

jour ne se fit pas long-temps désirer. Le Français put alors examiner la

panthère, elle avait le museau teint de sang.
— Elle a bien mangé, pensa-t-il sans s'inquiéter du menu dont Vêtait

composé le festin, elle n'aura pas faim à son réveil.

L'animal était une femelle. La fourrure du ventre et des cuisses étin-

eelait de blancheur. De petites taches, semblables à du velours, formaient
de jolis bracelets autour de ses pattes, sa queue musculeuse était égale-

ment blanche, mais terminée par un bouquet noir. Le dessus de la robe,

jaune comme de l'or mat , mais bien lisse et doux, jwriait ces mouche-
tures caractéristiques, nuancées en forme de roses , qui servent à distin-

guer les panthères des autres espèces de félis. Celte tranquille et redou-
table hôtesse ronflait dans une pose aussi gracieuse que celle d'une chatte

couchée sur le coussin d'une ottomane. Ses sanglantes pattes nerveuses

et bien armées , étaient en avant de sa tête , qui reposait dessus, et de la-

quelle parlaient ces barbes rares et droites, semblables à des fils d'ar-

gent. Si elle avait été ainsi dans une cage , le Provençal aurait certes

admiré la gentillesse de celte bêle et les vigoureux contrastes des cou-

leurs vives qui donnaient k sa simarre un éclat impérial ; mais , en ée

moment, il sentait sa vue troublée par cet aspect sinistre. La présence de
eette panthère endormie lui faisait éprouve.! l'effet que les yeux magné-
tiques du serpent produisant, dit-on, sur le rossignol. Le courage du sol-

dat finit par s'évanouir un moment devant ce danger, tandis qu'il se se-

rait exalté sous la bouche des canons vomissant la mitraille. Cependant
une pensée intrépide se fil jour dans son aine, et tarit dans sa source la

sueur fioide qui lui découlait du front. Agissant comme les hommes qui

poussés à bout par le malheur, arrivent à défier la mort et s'offrent à ses

coups, il vit, sans s'en rendre compte, une tragédie dans cette aventure,

et résolut d'y jouer son rôle avec honneur jusqu'à la dernière scène.
— Avant^hier, les Arabes m'auraient peut-être tué, se dit-il se consi-

dérant comme mort, il attendit bravement et avec une inquiète curiosité

le réveil de la panthère. Quand le soleil parut, elle ouvrit subitement les

yeux; puis elle étendit violemment ses pattes comme pour les dégourdir
et dissiper ses crampes. Enfin elle bâilla, montrant ainsi l'épouvantable

appareil de ses dents et sa langue fourchue, semée de petites aspérités

globuleuses, papilles redoutables qui lui donnaient l'apparence d'une râpe.
— Ces tcomme une petite maîtresse, pensa le Français, en la voyant se

rouler et faire les mouvemens les plus délicats et le? plus coquets.

^
Elle lécha le sang qui teignait ses pâlies, son museau et se gratta la

tête par des petits mouvemens doux et répétés.
— Bien, fais un petit bout de toilette, dit en lui-même le Français au-

quel sa résolution rendit la gailé. Nous allons nous souhaiter le bonjour!
Et il saisit un petit poignaid court dont il avait dé. arrassé les Maugra-

bins. En ce moment, la panthère retourna la lèie vers le Fiançais et le

regarda fixement sans avancer. La rigidiié de ces yeux métalliques et d'u-

ne insupportable clarté fit iressaiJbr le Provençal quand la béte marcha
vers lui. L'audacieux soldat la contempla d'un âir caressant et la guigna
diûs ies yeui, conuoe paur la magnétiser, Bn la laissant venir près de
Itù ; puis, ptr un mouTwnMni anau doux, aiisà amoureux que s il arait

voulu caresser la plus jolie femme, il lui passa la main sur tout le corps,
de la tête à la queu", en irritant avec ses ongles les flexibles vertèbres ca-
chées dans le profond sillon qui partageait le dos jeauiie de la panthère.
La queue de l'animal se redressa voluptueusement, ses yeux s'adoucirent,
et quand, pour la trois ème fois, le Français accomplit cette flatterie in-
téressée, la femelle fit entendre un de ces ronron par lesquels nos chats
expriment leur plaisir; mais ce murmure partaii d'un gosier si puissant
et si profond, qu'il retentit dans la grotte comme les dernier; ronfiemens
des orgues dans une église. Le Provençal, comprenant alors I importance
de ses caresses, les redoubla de manière à étourdir, à stupéfier cette cour-
tisane impérieuse; quand il se crut sur d'avoir éteint la férocité de sa ca-
pricieuse compagne, dont la faim avait été si heureusement assouvie la

veille; il se leva et voulut sortir de sa grotte. La panthère le laissa

bien partir ; mais, quand il eut gravi la colline, elle bondit avec la

légèreté des moineaux sautant d'une branche à une autre, et vint se frot-

ter contre les jambes du soldai, en faisant le gros dos h la manière des
chattes ; elle le regarda d'un œil dont l'éclat devint moins inflexible, et

jeta ce cri sauvage que les naturalistes comparent au bruit d'une scie.— Elle est exigeante, s'écria le Français en souriant.

Il essaya de jouer avec ses oreilles, de" lui caresser le ventre et lui grat-
ta fortement la tète avec ses ongles. En s'apercevant de ses succès, il lui
chatouilla le crâne avec la pointe de son poigard, en épiant l'heure de la

tuer ; mais la dureté des os le fit trembler de ne pas réussir.

La sultsne du désert agréa les talens de son esclave en levant la tête,

tendant le cou et accusant son ivresse par la tranquillité de son attitude.

Le Français songea soudain que, pour assassiner d'un seul coup celte fa^

rouche princesse, il fallait la poignarder dans la gorge; il levait la lame,
quand la panthère, rassasiée sans doute, se coucha gracieusement à ses

pieds en lui jetant de temps en temps des regards ou, malgré leur rigueur
native, se peignait confusément de la bienveillance. Le pauvre Provençal
fut forcé de manger ses dattes, en s'appuyant sur un des palmiers ; mais
il lançait tour à tour un œil investigateur sur le désert pour lui demander
des ifoéraleurs, et sur sa compagne, pour en épier la clémence incertaine.

Elle vérifiait l'endroit oii les noyaux des dattes tombaient chaque fois qu'il

en jetait un, et ses yeux exprimaient alors une incroyable méfiance ; elle

examinait le Français avec une prudence commerciale. Cet examen fut fa-

vorable à l'homme. Lorsqu'il eut achevé son maigre repas, elle lui lécha

ses souliers, et. d'une langue rude et forte, enleva miraculeusement la

poussière incrustée dans les plis.

— Mais quand elle aura faim, pensa le Provençal.

Celle idée lui causa un léger frissson. car il consultait alors les propor-

tions de la panthère, qui certainement était un des plus beaux individus

de son espèce. Elle avait trois pieds de hauteur et quatre pieds de lon-

gueur, sans y comprendre la queue. Celte arme puissante, ronde comme
un gourdin , était haute de près de trois pieds. La tète, aussi grosse que
celle d'une lionne, se distinguait par une rare expression de finesse oii

dominait bien la froide cruauté des tigres, mais il s'y trouvait en même
temps une vague ressemblance avec la physionomie d'une femme artifi-

cieuse ; enfin, la figure de cette reine solitaire révélait en ce moment une
sorte de gaité semblable à celle de Néron ivre : aprèss'être désaltérée dans

le sang, elle voulait jouer. Le soldat essaya d'aller et de venir ; la pan-
thère 1-' laissa libre, en se contentant de le suivre des yeux; elle ressem-

blait ainsi moins a un chien fidèle qu'à un gros angora inquiet de tout

,

même des mouvemens de son maître. Quand il se relourna, il aperçut du
côté de la fontaine les restes de son cheval, que la panthère avait traîné

jusque-là et dont les deux tiers environ étaient dévorés. Ce spectaclo ras-

sura le Français ; il lui fut facile alors d'expliquer l'absence de la panthèr«

et W respect qu'elle avait eu pour lui pendant son sommeil.

Ce premier bonheur l'enhardit à tenter l'avenir ; il conçut le fol espoir

de faire bon ménage avec la panthère pendant loute la journée, en ne né-

gligeant aucun moyen de l'apprivoiser et de se concilier ses bonnes grâ-

ces. En revenant près d'elle, il eut l'ineffable bonheur de lui voir remuer

la queue par un mouvement presque insensible ; il s'assit alors sans crainte

auprès d'elle, et ils se mirent à jouer tous les deux. Il lui prit les pattes,

le museau, lui tournilla les oreilles, la renversa sur le dos, et gratta for-

tement ses flancs chauds et soyeux. Elle se laissa faire. Quand le soldat

essaya de lui lisser le poil des pâlies, elle rentra soigneusement ses ongles

recourbés comme des damas Le Français, qui gardait une main sur sou

poignard, pensait encore à le plonger dans le ventre de la trop confiante

panthère ; mais il craignit d'être immédiatement étranglé dans la dernière

convulsion qui l'agiterait ; et, d'ailleurs, il sentait dans son cœur une sorte

de remords qui criait ; il lui semblait avoir trouvé une auiie dévouée dans

ce désert sans bornes.

Il songeait involontairement à sa première maîtresse, surnommée Mi-
gnonne par antiphrase, car elle était d'une atroce jalousie. Pendant tout

le temps que dura son amour, il eut à craindre le fer du couieau dont elle

le menaçait toujours. Ce souvenir de son jeune âge lui suggéra d'essayer

de faire repondre à ce nom la jeune panthère, doni il admirait mainte-

nant avec moins d'effroi l'agilité, la grâce et la mollesse.

Vers la fin de la journée , il s'était familiarisé avec celle situation pé-

rilleuse, et il en aimait presque les angoisses. Sa compagne avait fini par

prendre l'habitude de l»regaider quand il criait en voix de fausset : ili-

ynoune!
Au coucher du soleil, la panthère fit entendre, à plusieurs reprises, un

cri profond et mélancolique.
— EU» est bien élevée, pensa le gai soldat, ell« dit s«e prièrM.



Mais ce(te plaisanterie mentale ne lui vint en l'esprit que quand il eut

remarqué l'attitude pacilique dans laquelle restait sa camarade.

— Va. ma petite Monde, je te laisse coucher la première, lui dit-il,

en comptant bien sur l'activité de ses jamlies pour s'évad(T au plus vite

quand elle serait endormie, afin d'aller cherchor un autre gîte pendant

la nuit.

I! attendit avec impatience l'heure de sa fuite, et, quand elle fut arri-

vée, il marcha vif;nureusement vers le Nil. A peine eut-il fait un quart

de lieue dans les saliles, il entendit la panthère bondissant derrière lui,

et jetant par intervalles ce cri de scie, plus effrayant encore que le bruit

lourd de ses bonds.
— Allons, se dil-il, elle m'a pris en amitié. Celte jeune panthère n'a

encore rencontré peisoinie. Ile^t flatteur d'avoir son premier amour!
En ce moment, le Français tomba dans un de ces sables inonvans si re-

doutables pour les voyafreiirs. et desquels il est impossible de se sauver.

En se sentant pris, il jela un cri d'alarme; la panthère le saisit avec ses

dents par le collet de son uniforme, jlle sauta vigoureusement en arrière,

et le tu'a du goufire comme par magie.
— An ! mignonne, s'écria le soldat en la caressant avec enlhousiasme.

c'est entre nous maintenant à la vie h la mort ; mais pas de farces, car si

tu ne me sauves que pour te garder une poire pour la soif, je me mettrai,

Iroitn (te Dious\ en travers de ta gueule.

Et il revint sur ses lias. Le désert était comme peuplé par un être au-

quel il uouvait parler, et dont la férocité s'était adoucie pour lui, sans

qu'il s'exjiliquài les raisons de cette incroyable amitié. Quelque puissant

que tût le ilé>ir du soldat de rester debout et sur ses gardes, il dornnt. A
sim réveil il ne vil plus mignonns. Il monta sur la colline. Il l'aperçut

alors, dans le loint.ùu, accourant par bonds, suivant l'baliitndedi'cesani-

niaui. auxquels la course est interdite par l'extième llevibilité de leur

colonnt' \ ertébrali'. Elle arriva les babines sanglantes. Elle reçut Its cares-

ses néce.;,-anes que lui lit son compagnon, et témoigna par plusieurs i-un-

ron graves combien elle en était heureuse. Ses yeu\ plems de mollesse se

tournèrent avec encore plus de douceur que la veille sur le Provençal,

qui lui parlait comme h un animal domestique.

— Ah! ah! mademoiselle, car vous êtes une honnête fille, n'est-ce

pas'? Voyez-vous ça! Nous aimons à être câlinée. N'avez-vous pas honte?

Vous avez mangé quelque Maugrabin? Bien 1 ce sont des animaux beau-

coup plus féroces que \ ons ne l'êtes et qui ne se calmeraient pas avec des

caresses; mais n'allez pas gruger les Français au moins, je no vous aime-
rais plus; plus du tout, du tout; là, là.

Elle joua conurjo lui jeune chien joue avec son maître, se laissant rou-
ler, battre et flatter tour à tour, Paribis, elle provoquait le soldai en avan-
çant la patte sur lui par uii geste solliciteur. Quelques jours se passèrent

ainsi. Cette compagnie pi'rniil au Provençal d'admirer les sublimes beau-
tés du désert. En y trouvant des heures de crainte et de traui|nillilé, des

aliinens et une créature à laquelle il pensait, il eut l'aine agitée par des
contrastes, sa vie eut des o|)posilions. La solitude lui révéla tous ses se-

crets et l'enveloppa de ses charmes. Il découvrit dans le lever et le cou-
cher du soleil des spectacles inconnus au monde. Il tressaillit en enten-

dant au dessus de sa tête le doux siineuient des ailes d'un oiseau, raie,

passager ; en voyant les nuages se confondre, voyageurs changea lis et co-

lorés. 11 étudia pendant la nuit les effets de la lune sur l'océan de sables

oùleSinioiin produisait des vagues, des ondulations et de rapides clian-

gemens. Il vécut avec le soleil qu'il vit dans sa plus grande gloire. Sou-
vent, après avoir joui du leriib e spectacle d'un ouragan dans celte plaine

où les sables soulevés produisaient des brouillards rouges et secs, des
nuées mortelles, il voyait venir la nuil avec délices, car alors les étoiles

versaient leur bicnlaisante fraîcheur. 11 écouta des musiques imaginaires

dans les cieux. Puis, la solitude lui apprit à déployer les trésors de la rê-

verie. Il passait des heures entières à se rappeler des riens.

Enfin, il se passionna poursa panthère, car il lui fallait une aff(!ction.

Soit que sa vobuilé, puissamment projetée, eût modilié l'organsime de sa

compagne, soit (pi'elle trouvât une nourriture abondante, grâce aux
combats qui se li\ raient autour do ces déserts, elle respecta la vie du
Français, qui avait fini par no plus s'en défier, en la voyant si bien ap-
privoisée.

Il passait la plus giaiwb; partie du temps à dormir; mais il (-tait obligé
de veiller, comme une araignéi' au sein de sa toile

,
pour ne pas laisser

échapper le moiuenl de sa délivrance, si quelqu'un passait dans bi sphère
décrile par l'horizon. Il avait sacrifié sa chemise pour en faire un dia-
peaii . arboré sur Ui haut d'un palmier dépouillé de feuillage. Il avait
trouvé le moyen de la garder déjiloyée en la teiidanl avec des baguettes
de bois ; car le vent aurait pu ne pas l'agiter au moiiiei.t où le voyageur
attendu regarderait dans le désert.

C'était pendant ses longues heures d'espérance ipi'il s'amusait avec la

iianlbère. Il avait fini par connaître les dillerenles infiexioiis dosa voix.
rex|)ressi(in de ses regards. Il avait étudié les caprices de toutes les taches
qui nuançaient l'or de sa robe. Elle ne grondait même plus iiiiiind il lui

prenait la touffe par laquelle sa redoiilable queue était lerminee, pnur i^n

compter les anneaux noirs et blancs, ornement gracieux qui brillait de
loin au snleil comme des [lierreiies. Il avait plaisir à coiilenipler les li-

gnes moelleuses et fines des contours , la blancheur du vc^nlri^ la gr.ke
de la tête. Mais c'était surtout quand elle jouait qu'il la conlemplail coni-
plaisaninuril : l'agilité , la jeunesse do ses niouvemens lo surprenaient
toujours. Il admirait «a souplesse quand elle se mettait à bondir, à ram-

per, à se glisser, à se fausser, s'accrocher, se rouler, se blottir, s'élan-

cer partout. Quelque gli-sant que fût un bloc de granit, quelque rapide

que fût son élan , elle s'y arrêtait tout court au mot de Mignonne , et

tournait vers lui sa tête élégante et fine avec une adorable expression

d'amour.

\Jn jour, par un soleil éclaiant, un immense oiseau plana dans les airs.

Le Provençal quitta sa panthère pour examiner ce nouvel hôte ; mais

,

après un moment d'attente, la sultane délaissée gronda sourdement.
— Je crois. Dieu m'emporte! quelle est jalouse, s'écria-t-il en revoyant

ses yeux redevenus rigides. L'aine de la Marane aura passé dans ce corps-

là , c'est sûr.

L'aigle disparut dans les airs pendant que le soldat admirait la croupe
rebondie de la panlhèie, revenue à un état calme Mais il y avait aussi

tant de grâce et de jeuui^sse dans ces contours; c'était joli comme une
femme I La blonde fourrure de la robe se mariait comme dans la plus dé-

licate peinture italienne, aux tons du blanc mat qui distinguait les cuisses.

La lumière profusément jetée par le soleil faisait briller cet or vivant, ces

taches brunes. Le Provençal et la panthère se regardèrent l'un et l'autre

d'un air intelligent , et la coquette tressaillit quand elle sentit les ongles

de son ami lui gratter le crâne. Ses yeux brillèrent comme deux éclairs,

puis elle les ferma fortement
— Elle a une amc . dit-il en étudiant la tranquillité do la reine des

sables , dorée comme eux , blanche comme eux , solitaire et brûlante

comme eux.
— Je ne sais pas, certes, quel mal je lui ai fait, mais elle se retourna

comme si elle eut été enragée, et de ses dents aiguës m'entama la cuisse,

faiblement sans doute. Moi, croyant qu'elle voulait me dévorer, je lui

plongeai mon |ioignard dans lecoii. Elle roula en jetant un cri qui me
glaça le cœur. Je la vis se débattre conlre la mort, en me regardant sans

colère. J'aurais voulu pour tout au monde, pour ma croix, que je n'avais

pas encore, la rendre à la vie; car c'était comme si j'eusse assassiné une
personne véritable.

En ce ninmenl. des soldats, qui avaient vu mon drapeau, accoururent

à inon secours; ils me trouvèrent évanoui.

DE BALZAC.

i^AIMT-PIERRE DE ROM \

La basilique de Saint-Pierre a été décrite par tous les voyageurs ; au-
cun n'a pu en donner une idée juste à ceux qui ne l'ont poinl vue; c'est

toujours ainsi pour les descriptions; le beau lableau de Giampolo Panini

en dit plus sur Saint-Pierre que lous les vers du poète, la prose du tou-

riste , le ri^cit du pèlerin : ce tableau est au Louvre , dans un angle du
grand salon à gauche, en entrant. Placez-vous à six pas. roulez votre

main en lorgnette . et regardez-le , vous verrez Saint-I'ierre , et vous ne
lirez pas Mme de Staël. Tous les voyageurs se récrient d'admiration sur
ce singulier jeu d'optique, qui ne permet de juger de l'immensité réelle

de cet édifice qu'en le visitant dans tous ses détails.

Au premier coup d'œil, disent-ils tous, Saint-Pierre n'étonne pas ; tout

y parait de propor'ion ordinaire; ce n'est qu'en avançant qu'on s'aperçoit

de son incomparable grandeur. Cela est malheureusement vrai; c'est la

plus sévère critique qu'on puisse faire de cette basilique ! Voilà une étrange
méprise d'architecte : bâtir un bâtiment si vaste qui paraîtra si petit!

C'est le cimlraire. il me semble, qu'on aurait dû tenter. Les Romain^ d'A-
gripjia le savaient bien; aussi le Panthéon, qui serait à peine une chapelle
de Sainl-Pierre , paraît-il aux yeux de l'artiste plus grand que cette ba-
silique. Est-ce bien la peine d'établir des proportions colossales pour ame-
ner un résultat pareil ? En entrant au Panthéiin , le voyageur se récrie

sur la grandeur imposante de cette merveilleuse rotonde ; ce n'est qu'en
le visitant que le cercle d'architecture nous semble étroit.

Dans nos belles églises de France, l'architecte a bâti l'infini; les lignes,

les spirales, les voûtes, les piliers, les ogives, tout cela monte, s'eclace,
court , serpente, avec des allures indéterminées, tout cela va se perdre
dans les nefs lointaines et sombres, qui tournent et s'abîment derrière
l'autel, sans que les yeux puissent s'arrêter en les suivant. .Mme de Staël,
i(iii ne s'est jamais peut-être agenouillée à Notre-D,ime-de-Paris ou d(»

Uoiien, vous dit c(u'en entrant à Saint Pierre, sa première pensée fut d'a-
dorer IJieu dans le plus beau de ses temples : cotte [leiisêe n'est pas coin-
niiiiii^ il tous les voyageurs; rélonuement et la curiosité vous attendent à
Saint-Pierre, la pensée ri'ligieiise n'arrive (pie loiig-leinps après,

()ii marelle de la porte, vers les piliers de droite, pour preo de l'eau
bénite, et l'on oublie l'eau bi'nite pour adm.rer les gigantesques enfans
ipii soutiennent U- bénitier; on joue avec ces enfans, on rit de surfirise
avec eux; on compare ses miins avec les leurs; les joyeux voyageurs
s'allroiipent et font des pl.iisanteries sur ces anges; on rit encore . on
pailla pins haut; tout est [lerinis à Saint Pierre . hormis de prier Dieu.
Apiès.iJii arrive devint les lions de Clément XIII, et chaque visiteur tient

au plaisir de fourrer son poing dans la gueule du lion éveillé, et do ca-
resser le lion endormi; et chacun dit :— (Juels lions?

— De (|uisont ces lions?

LInn voix répond :

— De r>anova.

On va s'agenouiller d«vani l'autel, \in« tut i« voix dit^:



4 —
— Ce baldaquin est haut coninie la colonne Vendôme h Paris.

Alor^ on no s'agenouille plus, on dit :

— C"est impossible!

— Oui, monsieur, comme la colonne Vendôme.
— Mais, sliendez; mais, oui, cela se pnurnit bien.
-^ Cola est.

Un sacristain passe et vous montre sainte Véronique. On est tout dis-

posé h prier la sainte fille.

— C(!tte statue a quarante pieds de haut, dit le sacristain.

— Quarante pieds!
— Diii, monsieur... Et c'-s cierges de cire jaune que vous voyez Ih, Jj-

viiiez le poids de chacun?
— Deux livres-

— Ouin'-''» monsieur.
— C'est étonnant !

— Avez-votis vu la chaire de Saint-PieiTeî

— Pas ci;coic.

—la voilà dans le clîanir. Remarquez bien cette mîlro, elle est de vo-

ire taille. On va voir la mitre; chemin faisant, on rencontre le niatisoléo

(iePaul lil. toujours entouré d'Anglais qui regaiJui' atnoureiiseiiitnt la

slali:e de la justice ; il y a une iiisl'ire sut cette justice ; on vous racoitt-j

l'histoire tout l;as; c'est scandaleux.

I.a pensée d;- mort qui monte de ce sarcophage ne jette personne en
recueilhnieu! ; l'église est pleine- de tombeaux, mais ils n'ont rien dolu-
!;«bre; on s'asseoit devant pour causer et rire. I.'oulel est entouré d'un
triple rang de curieux ; personne ne prie ; on compte les laitipes d'ï.rgent

qui brûlent sur le tombeau du cb.ef des apôtres ; il y en a cent douze : on
inscrit ce < inffre sur son album.
Le pavé reienlit continuellement sous les pieds d'uisc foitle bruyante

qui va et vient. legsrJant, s'éîonnant, mesurant cl vociférant de joie dans
tous les diaiertes de l'Europe. Cette basilique ressemble plus au temple
d'un dieu qu'au temple de Dieu.

S'il esl im jour de l'année où Saint-Pierre doit inspirer Ju recueillo-

inent , c'est le vendredi-saint. Hélas ! la céiémoiiie s'est réfugiée dans
l'éiroiie cbapelie du chœur, et le r. ste de l'immense église est abandon-
né aux voyageurs, dont les deux tiers au moins sont Anglais. Selon l'u-

sage, jo m'étais fait une joie d'assister h Icncbrcs . dans Saint-Pierre; je

cherchai long-temps le coin obscur oii des cbauties invisibles ptalino-
diaienl les psaumoa de la semaine sainte. Le clergé remplit !a chapelle.

Une centaine de cuîieux se pressent contrôla grille et regard;>nt l'or-

gue : impossible de .s'abandonner au touchant esprit de ces poétiques of-
fices.

La religion n'est inajesliieusequc dans les peliies éghses; jo regrellai

ces modestes chapelles où j'avais entei^du . enfant, les Iriineniations de
Jérémie . ( iiticcoupéi s do lettres mystérieuses de ral[iha!'et hébreux; je

regretlais b cliuuriste qui chantait' le nciirifirlu.', î-iir un air (iiii fait

pleurer, lorsque l'ombre du soir descendaii da:s l.x sanctnciirc , et"(ju'un
seul cierge brùlr.il an Cimdeiabie nair.

A Saint-Pirrro. jo nt; rossenlis rien de mes anciennes émotions; je me
mêlai à l'in-Jiiréreisre générale. Les gémiisemen;; de l'or;- ic, les irlainlcs

du propVè'e. les l'ouleurs do Sion , la riésolaiiln'V.istoi'.e de -lérasalein,

loule ccltî éi^nquo soleiine'lo des jours suinis courait ooiiinis i;:i son vide
el prolongé tcAv.i les nefs et la basilique, el ne irou/nit que des caurs
fioids. comme les si.mulacres sans nombre . assis sur les tombeaux voi-
sins. Parfois, je croyais me proriieuer h la botirso de Paris, quand la

hausse eu la baisse arrache a la foule dtS riinnnur.s . des cri^. des accla-
maliens. A c'naqiie. instant «ne famille ang'aisc fosail ;i;rupl!on dans la

grand neis; vieillards, euùms . dandys . généraux vt coU'Uels en unifor-
me, iin::ies oi deniiiiselle; . grooms chargés de pelisses; ils sj j/taient
Ions dans les mains do lei:rs co:Mpa;no; -s. avec dos éclats de rire et de
joie, des fiiciu tio boites , des silfij;r.ens giitinraiix . des explosions d'a-
Miiiié !:iiii!n!:iq:ie, comme on n'en a jamais eiiiriidu dans leurs rencon-
tres h lîyde-i'-jrk.

(2i!;deûreuse influinco du ciel du midi 1 les dames s'assoyaient sur les
piians, en tournant le dos à l'autel ; les gônii!slîO;nmês s?"renvcr.-aie!;l

nonchaiaminoni sur l'orteil d'un ange , sur la griffe d'un lion ou le cnr-
d<ri saillant d'un pilastre , comme s.ir in sofa do boudoir , et causaient
avec lot;i h fracas du club, ou lisaient les gazelles du jour, sans so doîi-
Icrque .léréiuiose lamoniàt dans la chapeiie du cho-ur. On aurail dit
que tout l'éta-.-nvj ir do l'armco anglaise s'était fait un impie devoir do
yeiiir iusuUor iiU cuite catholique, dans i;i capitale do la cl-re'.i-.ntj . le
jour mcuiedu vendroii-sainî. C'était un torrent iréi.auiet'cs cl de plunîes
de coq qui roulait de raulel au bc'nilier, et remontiol encore, et se inc'.M
a des fliîs du Lêlcrins.dg prcircs dcsauvréf, de moines édiapcésdu ccu-
vent.

Si l'on eût dr-mandé h f.ijclque amc candidiî : Saint Pierre npp.-iriieni-il
au papa? Eilo aurai r pondu : Non. aux Anglais. f>niprenc2-v'ons le i>cn-
heiir de f.-ihugtieiDts ijui envahissent la basili.pie loniiiîrato, y tiennent
;;jini.so;i ,;. uime d-ns une colonie, et couvrent de.' l'>iirs cris la v<iix de
l'orgue, la voix du choriste, les gémis emen ; di jT0jrbè!e-ri;i ? Quel ven-
dredi-saint ! quel scmaine-sainlo ! je n'ai rien v;i. dans ma vie, de plus
étrange. Je cherchai d.iiis l'iTmee qui rempiis.aii l'église un seul visigc
qui [larùl adVcic de cette éir.wige profanation ; toutes les ligures rayoîî-
naieiil de juie: toiilfs jetaient des nullités h l'air ; to;i.es les oreillt.s pa-
raissaient fermées à l;-i œrémrule; c'était un délirù uuivci-f'el : b pr.;mo-
6ade ondulait coioine aus Tuileriea, sur d.i.iuz? mIIous tracés; pourîsnt la

soirée était belle à la viP.a Borghèse, à Monte- Pincio, ou même sur la

place Saint-Pierre; mais la /ns/ifon tenait îj honneur de s'étouffer dans
l'éghse, et d'écraser sous le poids de l'orgueil britannique les superstitions
papistes du vendredi-saint. Enfin, je découvris un étranger dont la pen-
sée s'associait ;i la mienne ; il était appuyé contre un pilastre, les yeux dé-
votement tournés vers la chapelle, et pâle, abattu, désenchanté

; je le re-
connus, cet homme de bien et de foi; son nom latin a figuré avec un cer-
tain éclat parmi les noms des législateurs de la restauration. Lui aussi
était venu dans toute la candeur de ses rêves catholiques assisli^r en pè-
lerin aux offices de la semaine-sainte; que voyait-il'? un raout anglais
dans la plu.ï belle et vaste salle de l'univers. La désolation de mon noble
compatriote se trahissait dans tous ses mouvemens ; il ressemblait a un
homme qui vient de perdre sa suprême illusion, et qui déses] ère de tout.

Mes yeux se ivnconirèreni avec les siens au moment oit le dernier verset

du Bcneclictus tombait comme un anathème sur cette multitude folle et

désœuvrée, et je l'entendis répéter avec un sourire amer : « Mon Dieu,

illuminez ceux qui s^miI assis dans les ténèbres et à l'ombre de la mort, et

conduisez burs pas dans le senlier de la paix. »

La mer. dans un jour de lonipèle, est moins bruyante dans les falaises

de Douvres que cette foule orageuse, protestante, lorsque le dernier son
de l'orgue expire avec le dernier verset dans la chapelle du chœur; toute

l'.\ngleierre arislocratiqtie couvre l'escalier ininieuse de l'église et s'épar-

pille ;i droite, h gauche vers les coloiiuades. où mille équipage stationnent

et attendent les opulens étrangers. Insensiblement, la basilique se fait dé-
serte et silencieuse, les prèlres circulent avec liberté, font leurs stations

pieuses, baisent les pieds de la statue de Saint-Pierre, et les essuient

après avec leur fron'.

Le recueillement arrive quand l'office est terminé; la fouie n'était venue
que pour troubler la cérémonie, sous prétexte de la vou-; plus de cérémo-
nie, plus d'Auglilerre. Le scandale esl renvoyé au b nJemaiu ; trêve est

donnée ;i Dieu pour vingt-quatre heitres; l'ainbassadeiir britannique lui

fait ce doux loisir. .\u reste, l'office du lendemain ne fo célèbre qu'avant
midi; l'aristocratie voyageuse d'irt encore dans ses hôtels du Corso, de la

place du peuple, de la place d E-pagne. ' ^ 'i-rémonie du Lumen f'IiiisU

et de l'eau pascale n'attire qu'un petit ne..: ij de curieux, et point de dé-
vots, le clergé la mène lestement. On bénit, aux :Vnts baptimaux, de
grands bouquets de fleurs. .!'( n demandai un à l'abbé «ni les garde, il nio

refusa ; je lui montrai cinq francs, il me le vendit.

Une procession assez jieu décente accompagtie le ckrge pascal de la

chapelle baptismale au cliceiu'. là (iù va se célébrer la me.sse du samedi

-

saint. Tout cela est froid et d'une physionomie coiitumière et indolente :

c'est un drame qui se dénoue sans bruit, sans intérêt. Ce feu nouveau, qui

vient se rallumer au phospiiorc cluétien, est paie comnio une llamme qui

va s'éteindre. On dirait que Dieu s'en va, qtie la religion meurt, et que la

grande basilique de marbre n'est que la pompeuse tombe où le dernier

pape s'appréio ;i inluimer le catholicisme agonisant.

Je suivais les prières de la messe ave? une inquiétude dont je n'aurais

pu me rendre compte; j'attendais le Gloria in cxcelsis. ce chant d'exalta-

tion qui dit à l'église de rejeter le hnceti! de la semaine sainte et de re-

prendre la ro'ijo de l'époiis?. Avant qu'il fut entonné, jo courus sous la

colonnade e\iéricurc pour asrisler au lé. cil de Home. La place éiait inon-

dée de pauvres vidage.ùs larnolés de costumes a.ix mile couleurs; ils

attendaient aussi quelque chose qvii allait se passer dans l'air. La ville était

silencieuse, "te soleil ctmvert de nuages gris; à ma gauche, le Vatican res-

semi;lait à un p.;ilais dési'rî. h un sépulcre k^'oylonien.

Tout à coup la porte de 'a basilique s'ouvre, cl le Gloria in excelsis

éclate, avec le inugisseir.enl de ro!g;io. dans la ciupe'le d.i c'nu'ur. .Ans-

sisôl la cb)che de Saint-Pierre dcnno !e branle ii toutes les cloches de la

ville siinle; les gardes ponùilciux arborent le gnnfalon au grand isca.ier

de la cojontiade; rarlii!"riy du château Siini-Aiige Siilue le drapeau vé-
néié: la peupie tombe à genoux et prie. Ce monie:-t est court, mais bien

bea;; ; c'est l'a résurr-eciiou de Kome catholique ; et la seuiaine ^ainle n'au-

rait- elle que ce monwni à of.rir au léieriii , ce serait assez pour ne pas

regretter le voyage. C'est encore un beau spectacle le lendemain , lorsque

le p.pc. seul debout sur cent ntiile chiétiens agenouillés, doiine sa béné-

diction à la '. ille et au monde.
tA'la vaut mieux que la Luminara et la Girandola, diver!issemcii.s do

brait, do l'eiix follets, de fumée sul!'ureu,-e; hochets briUans (pa'ou jette

au peuple de la nouvelle liomc, qe.i ne demande aujourd'hui au César du
Vaticaii que des feux d'artifices et du pain.

Deux momcns dans une soma>ne, c'e,-;i pioiiriant bien peu : car je ne
prends ici dans les choses du cf.lie que la plus siuiple et la plus niajes-

j
lii'-uso espii'îsion de leur poésie, que leur chaste et secret parfum . leur

I

intimité louchauie. révélée à lien peu d'eîiis, inaperçus pour lu foule. Lo
reste isl si pompeux que jo n'ai point vu

;
j'étais éblouis, j'ai fermé les

I yeux. Le papu m'a paru sublime lorsqu'il s'est lûonlré au balcon dcSaiut-

]
Pierre, cliiié du soSc-i par un dais de toile.

Jeifui vas Ole lever mou regard sur lui, lorsi^ii'on le perlait en iriom-

I

phc sous les cvcntaiU de -plumes de paon. avec un giand ccncours lîecar-

j
dinnux dorés et de briilaiis hommes d'armes. J'aime mieux la grave mé-

I

1 >p' hebrai juo des iamoulallons que le Miserere do la chapelle Sixiine ;

I

[r^soprani me font pitié. Je n'ai jamais compris la gloiie que retire la

I

lel gion à dresser dans une tasse-cour ces scandaleux artistes.

! 11 Oit bien triste de renser que le cuite romaiu, avec tousses trésors de

j

pcosio. cherche ses profils dans 'e scandale des coriliclK.U : il est ^ rai que

I

cent mille élraagei-s accourent de partent pour assister aux fêtes profanes
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de la semaine sainle, ol qu'ils resteraient chez cuk si l'on supprimait le

Miserere, les soprani, les plumes de paon, les lansquenets, le feu d'arli-

fice et la Luminaria ; Jcrérnie chanterait dans le désert, et Rome pleure-

rait conuiie Jérusalem. Ola est très vrai, selon les calculs d'administra-

tion locale; mais on doit loujdui s déplorer cette nécessité qui associe les

mystères de la foi auK spéculations du négoce. C'est ainsi qu'on arrive à

la dernière semaine do la religion.

Il y avait un Vatican aussi là-bas, de l'autre cèic du Tibre ; Home
chrétienne ne s'en souvient plus. 11 y avait un palais qui dotnuiit son

t;oin à la colline, un palais de marbre, tout rempli di' statues, tout étuice-

lant de mosaïques, tout illustré de fresques : c'était le Vatican des Césars.

A ses pieds se déroulait aussi une place ombragée d'une forêt de colon-

nes, avec beaucoup d'obélisques et do fontaines. L'éternité ne semblait

pas avoir assez de temps pour jeter bas ce palais, ces colonnes, ces obélis-

ques. En sortant de Saint-Pierre, j'ai couru h ce mont Palatin, le palais est

devenu ruine
;
j'ai cherché la ruine, elle n'exist ; plus. Au bas, j'ai cher-

ché le Forum aux cent temples; c'est comme un grand chemin planté

d'arbres rabougris et couvert d'une poussière grisâtre.

Ce sont des niunumens tombés en dissolutiim qui ont fa't celle pous-

sière; il y en a trente pieds de profondeur, tant elle est amoncelée! Par

intervalle, on a creusé dos espèces de puits, au fond desquels on aper-

çoit l'antique voie triomphale. Que de couches de terre sur cette voie !

(^ù et là deux ou trois colonnes sont restées debout, oomnic quelques sol-

dats survivent à une armée détruite, pour annoncer le désastre à ceux

qui ne voudraient pas y ajouter foi. Eh bien ! après l'office de la semaine

sainte, après le Miserere de la chapelle Sixtine, après l'invanon anglaise

au Vatican, si l'on vient traîner sa mélancolie au Forum, il semble que

le temps n'est pas loin où la ruine chrélienno servira de pendant à la

ruine impériale, où l'on cherchera saint Pi'-rre sur le Vatican comme on

cherche Jupiter sur le Palatin.

Que Dieu et li's dieuv fassent mentir ce présage! (^)uel malheur pour
moi, si je disais vrai! Hélas! j'ai déjà vu des compatriotes de lord Elgm
qui brisaient à coups de marteau les colonnes extérituros du Panthéon, et

le peuple romain, qui vend des légumes sur cette place, les regardait

faire et riait. Le culte de la religion el des arts a fleuri dix-huit siècles à

Rome; les portes de l'enfer anraient-(,'lles enfin pri'vahi contre lui? L'ave-

nir répondra à nos enl'ans, et peut-être à nous.
hi';rv.

VIV SAUVEUR as liA p.^rssiE.

Par le traité de Tilsiit, Alexandre avait reconnu Louis roi de Hollande,

Joseph roi de Naples, et Jérêmie roi do Westphalie ; il avait reconnu éga-
lement les rois de Saxe et de Wurtemberg, et ne contestait plus à Napo-
léon le protectorat de la confédération du Rhin.

Ainsi, par un excès inoui d'audace et de génie , l'empereur était par-

venu à introniser toute sa famille en Europe, et avait établi sa puissance

sur des bases en apparence inébranlables. Les deux plus grands nitmar-

ques du continent venaient de se jurer l'amitié la plus vive, et la paix gé-

nérale semblait devoir être bientôt la conséquence nécessaire d'une pa-
reille alliance.

Cependant l'Autriche, humiliée du mépris avec lequel elle avait été

traitée dans les conférences d'Erfurt, ne larda pas à reprendre les armes,
cl le 9avril 1809 l'archidiio Charles informa le général en chef de l'ar-

mée française en Bavière de la reprise des hostilités.

Napoléon se trouvait en ce moment à Paris; il apprend cette nouvelle
par le télégraphe dans la nuit du 12, et dès le 18, il établit son quariier-
généial à Ingolstad.

L'année autrichienne, forte de 3'(0,0tX) hommes et de 700 pièces de ca-
non, est commandée par l'archiduc Charles , le plus habile capitaine de
l'AutiJche, et, sous ses ordres, par les archiducs Louis , Ferdinand , Jo-
seph el Jean.

L'armée française ne compte que deux cent quatre-vingt mille combat-
tans et cinq cent soixante pièces de canon ; mais elle est conduite par Lan-
nes, Davoust, Masséna, Macdonald, Vandamine, Uudinot ; el Napoléon
est à leur tête.

Dès lors le succès ne peut être douteux
En effet, le 20 avril, soixante mille Autrichiens, commandés par l'ar-

chiduc Louis, sont défaits près d'AbiMisberg, et laissent huit nulle pri-

sonniers sur le champ de bataille. On s'y bailil long-temps, disent les his-

toriens, dans une mer de sang.

Le '21, l'empereur retrouve l'ennemi à Landshulcl's'einpari! de la ville.

Neuf mille prisonniers sont le fruit di; cette victoire.

Le 22, Napoléon rencnnlie l'ariMiiduc Charles aiu pieds du village

d'Eckmuhl; c'est son plus rediiulable adversaire, el cent dix mille liom-
m(s sont rangés sous ses oiJr.'M; mais bientùt ils si; mit dans une d''r(iii-

lo complète, et cette fois vuigt nulle prisonniers tombent au pouvoir du
vainqui'iir.

Le 2U, Ratisbonne, où s'était réfugii'o une partie de l'armée autrichien-
ne, est ernpcirléc [ar les Français, el dix mille prisonniers sont encore le

résultat do te brillant fait d'armes.
Enfin, après uni! série de combats non moins rapides et aussi heureux,

le 17 mai Napoléon entre h Vienne.
L'Autriche a perdu sa capitale, mais illui nwli; une ridiiilircuso armée;

la cempagne est donc loin d'êlro terminée.

En effet, le 21 mai, l'archiduc Charles, à la tête de quatre-vingt-dix

mille hommes, se présente devant les villages d'Aspern el dEssling dé-
fendus par Lannes et par Masséna. Les Français ne sont que trente mille,

mais la présence de Napoléon semble tripler leur nombri> (m triplant leur
ciHirage. Essiing et Aspern sont pris el repris six fois, et après deux jours

d'une lutte héroïque, les deux armées épuisées sont forcées do se retirer,

sans avoir pu décider la victoire.

C'est donc une partie remise, et une nouvelle renconire est inévitable;

elle a lieu le 27. sous les murs de Wagram. Cinquante mille hommes res-

tent sur le champ de bataille ; trois généraux autricliieiis y sont tués ; dix
aulre-i. et parmi eux l'archiduc Charles lui-même, y sont blessés. De noire

côté, nous avons perdu les généraux Lasalle, Gauthii:r, Lacour et sept

Ciilonels; vingt généraux et le maréchal Bessières ont reçu des blessures;

mais nous avons fait vingt mille prisonniers, pris une artillerie inmbreuso
et force- l'ennemi à la reiraite.

C.elle fois, l'Autriche épouvantée imploio la paix; Napoléon accorde nu
armistice le 12 juillet, et eiiliii, aprè- des débats longs et animés, la paix
est signée h Vienne d;«!s la nuit du li octobre 1809.

( [lien que les succès incroyables do cette campagne eussent depuis long-

l temps préparé les esprits à cet événement, on était encore loin, on Fran-
ce, de se livrer à la joie qu'il devait nécessairement y faire naître.

La nouvelle en fut donc accueillie, sinon avec suifirise, du moins avec
un transpirt inexprimable, d'allégresse et de fierté. Paris surtout, que sa

posi ion a toujours rendu plus sensible aux impressions de ce genre, se
livra aux démonslralions du plus fol enlhousiasme.
Au premier coup de canon qui raniioiiç.a, toute la ville prêia l'oreille;

un second, un troisième lui sueeédèreni, et chacun. éci)utanl en silence,

compta soigneusement le nombre des c.jiips qui allaient être tirés.

('.est qu'à cotte époque de grandeur et de gloire le canon di>s Invalides

avait un langage intelligibb' P')ur tous les co'urs. Chaque délonation était

un mol, chaque salve étaii une phrase dont l'éloquenee no!>le cl gucrrièro
pénéliiait des milliers de poitrines à la fois.

Eiilin, la grand" \oix d'airain cessa de parler.

Alors tous les hal)itaiis sortirent de leurs demeures. Ou savait qu'on
avait la paix, comme on avait su jusque-là qu'on avait la victoire; mais
chacun sentait le besoin d'épancher sa joie dons le cour d'un frèn'. Les
rues, les places, les cafés se remplirent d'une foule tiiniullneu-e : les

journaux circulèrent de tous côtés : des lecteurs avides s'en empaièrenl
el des groupes innombrables se formèrent autour d'eux pour entendre les

détails de l'heureux événement du jour.

Cependant, au milieu de tous ces gens empressés, un petit hoiiime mai
gro et fluet se dislinguail par l'animation de ses traits et ji.ir la ripiiiilé

de ses mouvemens. Dans toute autre circonstance, son cesliiuic, dent l,i

coupe, l'étoffe el les couleurs rappelaient la mode surannée du diri/ctoire.

efit attiré rallenlioM et les sarcasmes ; mais la préoccu|iotion générale élaii

trop grande eu ce moment pour qu'on y prît garde, el on le laissait péni-
blement se démener à sa guise dans ses bas chinés, sa culotte en cj-imir
verri' d'eau el son habit de drap gris à collet de velours noir. Il courail

successivement d'un groupe à l'autre, se hissait sur la pointe des pieds et

s'épuisîit en vains eflorts pour prendre sa part du réciî des ga/ett(^. En-
fin, étant parvenu à se glisser inaperçu jusqu'au miliou de l'un de ces

nombreux auditoires, il alla se placer précisément au di'ssous des feuilles

du journal, cl resta alors dan«; l'immobilité la plus complète.

Lorsque la lecture fui terminée, chacun poussa des cris d'enthousiasme,

elles conversalions s'entamèrent ; mais lui, mettant h profit la légèreté

de ses jambes, sèches et décharnées, notre petit honimi" prit sa course, et

se rendit tout d'une haleine jusqu'à la ruo Neuve-des-Pelits-Cbaïups.

Bientôt il s'arrêta : il venait d'arriver en face d'une boulique de chélivo

apparence, mais arlistement peinte en bleu et décorée de petils pbiis h

barbe, dont la vue sembla réjouir singulièrement son cunir; t'é.ail, en
effet, son logis.

— Femme, s'écria-l-il en entrant et s'adressanl à une viiille, o&:u-

péo, pendant l'absence de son mari, à raser un inconnu, tu ne sais pas la

nouvelle ?

— Qu'est-ce donc ?

— La paix est si;;iiêe?

L'inconnu iri'ssaiUit sur son siège el pâlit tout àcoufi.
— F;h bien 1 dit le perruquier, reslez donc tranquillo: vous allez vous

faire couper.
— Bah? répondit la vieil!", la paix, la paix, voilà vingt fois qu'on nous

la lu'omet, et nous sommes toujours en guerre.

—Oh ! celte fois, c'est posiiil. On dit ijue l'empereur arrive aujourd'hui

même à Fontainebleau.

A ces mots, l'inconnu no peiil se contenir; il se leva subil«.'meii(.

— Mais attendez donc, ri.qiril lo barbier, vous n'êtes rasé que d'un

côté.

Celui auquel s'adressaient ces paroles jeta un coup d'u'il rapide dans

une glace, et jugisint par lui-même de l'impossibililé de sortir ainsi .

— Finissez vile alors, dil-il en se rasseyant.

Quand l'opéralion fui ti'riuiiii'e, le jeune homnio {car c'en était un) je-

ta uni! pièce d'argent sur le comptoir el se relira précipilamnient sans

allendre qu'on lui eût rendu la monnaie.
— Voilà un cîtoyen qui n'a pas l'air content, observa le barbier.

— Je le crois bien, ri'pondit la vieille, c'est un .\nglais.

Le petit vieillard se frotta les mains malicieusement, en réjouissanco

diidi'pitqiio sa nouvello avait doiiini ù l'i'tranjer; mais uu iuê)i)ie (ije-
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ment il aperçut à terre un portefeuille qui était tombé sans doute de la

poche du jeune Anglais. Le barbier s'en empara et le contempla pendant

quelque temps sans oser Touvrir.

— Tiens, dit-il enfin, l'Anglaisa perdu son portefeuille!

— Voyons donc, dit la vieille en se rapprochant avec curiosité de son

mari.

Et le lui ayant arraché des mains, elle l'ouvrit vivement.

— Que fais-tu? reprit le barbier.

— Il le laut bien, pour pouvoir le lui rendre, répondit la vieille.

Mais le portefeuille ne contenait quedesphiases écrites en langue étran-

gère, qu'ils ne comprenaient ni l'un ni l'autre. Cependant le barbier,

mieux avisé, s'euipaia de nouveau du portefeuille et le secoua; une lettre

tomba sur le parquet. Il la ramassa, et, portant aussitôt les yeux sur l'a-

dresse, il lut: A Edward Collington. rue des Foisés-Monlmarlre, 17,

Paris.
— Eh bien ! reprit le barbier, maintenant que nous connaissons la de-

meure de ce jeune homme, il faut lui porter ce portefeuille
; j'y vais.— Va, dit la vieille.

Le barbier partit sur-le-champ.

A peine sorti de la boutique du barbier, Edward était rentré précipi-
tamment chez lui, il avait fermé sa porte avec soin, s'était assis triste-

ment devant une petite table, et là, accoudé, le front dans les mains, il

était demeuré long-temps dans un état de prasiraiion presque complète.— Déjà, murmurait-il par intervalle, déjà ! Oh ! mon Dieu ! à quoi me
suis-je engagé là ?

Puis il se leva brusquement et se promena à grands pas dans la cham-
bre Enfin, après quelques minutes de silence et de réflexion, il s'appro-
cha d'un secrétaire, et en retira un poignard et une jiaire de pistolets

qu'il déposa en tremblant sur le marijre de la cheminée. Au même ins-
tant, on frappa à la porte.

— Qui est là? demanda Edward.
— Ami.
— Qui cela, ami?
— Jérôme Berquin, rue Neuve-des-Petits-Champs, vous savez bien.
Alors le jeune homme ouvrit sa porte, et le barbier entra dans la cham-

bre.

— Monsieur, dit celui-ci avec un gracieux sourire, ce matin vous avez
laissé tomber chez moi votre portefeuille ; le voici.

— Grand Dieu! s'écria l'étranger en pâlissant; vous avez lu ce qu'il
contenait ?

— Je ne sais point l'anglais, répondit Jérôme étonné du trouble de son
intei locuteur.

— Mais la lettre, la lettre?

En disant ces mots. Edward avait fermé la porte avec précipitation, et
s'était posé devant le barbier, comme pour lui couper la retraite.— Je vous jure, monsieur, que je n'ai lu que l'adresse.

— Est-ce bien vrai?

L'étranger avait, en prononçant ces paroles, un visage si menaçant,
que le barbier, fort peu rassuré, promena autour de lui un regard'em-
preint d'une profonde inquiétude. Tout à coup il aperçut le poignard et

les pistolets.

— Mais puisque je vous le jure ! répondit-il en balbutiant.

— Uh ! reprit l'étranger en s'avançant vers lui, tant mieux pour vous,
tant mieux, car s'il en était autrement, il pourrait vous en coilter la vie.

Le pauvre barbier était plus mort que vif; néanmoins il rassembla tou-
tes ses forces, et d'une voix tremblante :

— Je vous le jure, répéta-t-il en se rapprochant de la porte, je vous le

jure.

ilais Edward, qui comprit son intention, le repoussa brusquement et

lui barra de nouveau le passage.

— (Jli! reprit-il, vous ne pouvez plus sortir; c'est impossible; je veux
bien vous croire; mais, pour plus de sûreté, vous resterez ici jusqu'à mon
retour.
— Et où allez-vous?
— Peu vous importe.
— Mais quand serez-vous de retour?
— Demain malin... ou jamais, répondit le jeune homme en levant tris-

tement son regard vers le ciel.

— Bien obligé, fit le barbier.

Tout à coup on frappa à la porte de la chambre. Edward s'arrêta im-

mobile. Quant à Jérôme, il ne put se défendre d'un mouvement de joie
;

car, quel que fiit le nouvel arrivant, il comptait bien trouver eu lui un li-

bérateur.
— Qui est là ? demanda Edward, fidèle à la mesure précautionneuse

qu'il avait déjà employée à l'égard du barbier.

— Tom, répondit une voix forte et sonore.

Edward Itessaillii ; il prit le barbier par le bras, et, l'ayant poussé avec

Tiolence dans un cabinet nuir attenant à l'appartement :

— Au moindre bruit que vous faites, lui dil-il, vous êtes mort.

Et il alla ouvrir. Un homme de haute stalu-e entra dans la chambre;

d'épais favoris rouges, vrais ou faux, couvraient à moitié son visage.

— Comment, Edward, dit-il, tu es encore ici ? Tu n'^s donc pas reçu

maletire? *

— Je l'ai reçue, dit le jeune homme.
— Mais Bonaparte arrive aujourd'hui même à Fontainebleau.

— Je le sais.

— Eh bien !

— J'ai le temps.
— Il faut te hâter... Ah/ ah! voici tes armes ; lesquelles emploieras-tu?— Silence, dit Edward, on peut nous entendre.
— Qui donc? il n'y a personne ici.

— Non ; mais les mui ailles, tu sais, ont quelquefois dos oreilles.

— Après tout, tu as raison ; il vaut mieux être prudent. Allons, viens.

Cependant Edward ne bougeait pas; il paraissiiit en proie à une hésita-

tion cruelle, et jetait de tempe à autre un regard inquiet sur la pendule.
— Mon Dieu, miirmurail-il, Fanny ne vient pas; j'aurais pourtant bien

voulu lui faire mes adieux.
— Eh bien ! dit Tom, qu'est-ce que tu as? 'u trembles?
— Je songe à ma fiancée, répondit tristement le jeune homme.
Tom fronça le sourcil.

— Songe plutôt au serment que tu as fait ; car tout homme qui man-
que à sapamh est un traîlre ou un lâche.

— Un traître.' un lâche! Oh! Tom! Tom! lu es impitoyable... Eh
li'n ! viens donc.

En pronnnrant ces paroles, Edward saisit ses armes, et les cacha dans
les poches de'sun habit; puis ayant pris le bras de son compatriote, il s'é-

loi.i^na avec lui.

Lorsque maître Jérôme sortit de sa reiraiie. il éiait méconnaissable;
sans aucun doute, Edvvad allait attenter aux jours de l'empereur, et cette

découverte avait bouleversé l'esprit du pauvre liarbier. AiHsitôt il voulut
fuir, mais la porte était fermée ave 'soin; il vouliil appeler à son secours,

mais la seule fenêtre qui se trouvât dans l'appartement donnait sur une
cour déserte. Alors il se livra au plus violent désespoir et tomba bieûlôt

anéanti sur un fauteuil.

Il y avait déjà quelque temps qu'il était plongé dans se? cruelles rêve-
ries, lorsque tout à coup il entendit une clé tourner doucement dans la

serrure. A ce bruit, le irater leva la tète et attendit, en proie à la plus

vive anxiété. Enfin la porte s'ouvrit, et une ravissante jeune tille entra

dans la chambre. La vue du vieillard parut d'abord lui causer une grande
fraj eiir ; mais elle se remit promptement.
— Edward n'est pas ici. monsieur? demanda-l-elle.
— Non, madi'moiselle, répondit Jérôme, en se précipitant avec vivacité

du côté de l'escalier.

Mais la jeune fille le retint avec force, et jetant sur lui un regard plein

d'épouvante et d anxiété :

Eît-ce qu'il est déjà parti pour Fontainebleau? di(-elle.

— Je le crains, repondit le barliier. en s'efforçant de s'échapper.

— 0! le malheureux! le malheureux! il va se perdre... Au nom du
ciel, monsieur, s'il en est temps encore, courez ; einpèchez-le d'exécuter

son horrible projet.

— .Mais que voulez-vous que je lasse ?

— Eh ! que sais-je, moi ! Pourtant vous, un homme, vous avez du cœur,
du caractère...

— Certainement, mais...

— Oh ! reprit résolument la jeune fille, prenez-y garde, monsieur ! Si

vous ne vous opposez à ce crime , c'est que vous êtes du complot , et je

vous dénonce!
Le malheureux barbier faillit tomber à la renverse ; la jeune fille s'était

cramponnée à lui , et le tenait avec force; il n'y avait pas moyen de lui

faire lâcher prise. Enfin, le danger de sa situation ayant ramené l'énergie

dans sa tète et dans son cœur :

— Eh bien ! venez donc, dit-il.

La jeune fille fixa sur lui un regard inexprimable; elle lui prit le bras,

et ils sortirent. Une fois dans la rue, Jérôme commença à respirer plus à

l'aise, comme s'il eût été rendu à la liberté après un siècle de souffrances

et d esclavage. Néanmoins, il marcha en silence, proiondéiiient absribé

par une idée qu'il venait de concevoir. Il traveija ainsi la place des Vic-

toires, suivit la rue Cniix-des-Peiits-Champs et tourna dans la rue Co-

quiUière. Ensuite il s'arrêta. Ils se trouvaienl en ce moment devant une
porte au-dessus de laquelle se balançait une lanterneet fiottait undiapeau
aux couleurs naiionalas. A cette vue", la jeune tille trembla violeiument.

— Où me menez-vous? dit-elle.

— Chez le commissaire de police.

— Ah ! misérable ! vous allez dénoncer Edward!
— Laissez-moi faire, et ne craignez rien.

En achevant ces mots. Jérôme entra dans la maison . et toujoui-s suivi

de la jeune fille, monta jusqu'à la demeure du commissaire. Ii fut intro-

duit sur-le-champ près du magisirat. et s'entretint pendant quelques mi-
nutes à voix basse avec lui. Aussitôt le commissaire ssima et envoya cher-

cher une Voilure; il prit son écharpe. donna à deux de ses agens l'ordre

de le suivre, et monta dans le fiacre avec le barbier et la jeune lille.

— A la bariière de Fontainebleau, dit-il au cocher.

Arrivés à la barrière, le commissaire et le barbier descendirent et se

placèrent en embuscade à l'angle du bureau de l'ociroi, examinant avec

soin tiuites les personnes qui sortaient de Paris; la jeune lille se tenait

debout derrière eux, en proie à un trouble et à une inquiétude extrêmes.

Bientôt deux jeunes gens parurent ; c'était Edward et Tom ; ils étaient à

pied, mais un équipage les attendait sur la route, à quelque distance de la

barrière.

— Les voilà, dit le barbier.

Aussitôt le commissaire s'élança à leur poursuite ; la jeuue fille poU:««

un cri.
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— Trahison 1 trahison 1 s"écria-t-elle, il est perdu.

— Taisez-vous donc, di( le barbier, il est sauvé.

En effet, le commissaire s'avança tranquillement vers les deux étran-

gers; ils causèrent un instant ensemble, puis se dirigèrent tous les trois

vers la voilure dans laquelle ils montèrent. Tout cela s'était passé avec

tant de calme avec tant de politesse, que la jeune lille ne revenait pas de

sa surprise.

— Où vont-ils? demanda-t-elle.
— En prison.

— En prison ?

— Oui ; mais ils n'y resteront pas long-temps. Vous savez qu'il est for-

mellement interdit aux Anglais de résider en France; c'est là le seul mo-
tif de l'arrestation d'Edward et de son ami ; bientôt on les renverra en
Angleterre.

A ces mots, la jeune fille se jeta aux genoux du barbier et lui baisa

les mains avec transport. Quant à lui, impatient de se soustraire à la

pénible situation dans laquelle il se trouvait depuis quelques heures, il

s'esquiva aussitôt.

Lorsqu'il rentra chez lui, Mme Berquin se livrait à toute la douleur

d'une épouse justement inquiète.

— Ah! Jérôme, mon ami, dit-elle en se jetant au cou de son mari, d'où

Tiens-tu ?

— D'où je viens? répondit le barbier en tombant épuisé sur un fauteuil :

je viens de sauver la patrie I hippolyte etiennez.

{Courrier.)

HISTOIRE DU ]VAM]¥ JAUJVE
Journal politique (1) ,

Commeacé au mois de décembre 1814 et fini le 15 juillet 1815.

Le Nain Jaune a joué un rôle assez important pendant les derniers

mois de la première restauration, pour que son histoire, fort peu connue,
excite quelque curiosité. Ce pamphlet ne fit pas une révolution , mais il

fut accusé d'avoir contribué à celle du tiO mars; il fut au moment d'être

traité comme une conspiration; ce qu'il y a de certain, c'est que trois de
ses rédacteurs furent mis sur la liste des Irenle-hiiit proscrits de l'ordon-

nance du 22 juillet, et que quatre ou cinq autres personnages, qui étaient

forts étrangers à la rédaction du Nain jaune, furent portés sur la liste de
Fouché, seulemeut pour s'être vantés d'y avoir pris part ; depuis les ac-

tes des apoires, on n'avait vu ni un pareil succès, ni une pareille puni-

ti(m. Aujourd'hui que vingt-huit ans se sont écoulés depuis ces événe-
mens, ils sont tombés dans le domaine de l'histoire, et la vérité tout en-
tière peut être dite sans danger pour personne, et, comme en la révélant,

je n'en attends ni profit, ni dommage, je dirai que ce Nain Jaune, dont

on a voulu faire un complice de l'île d'Elbe, et dont on a fait un mérite

el un crime à beaucoup de gens, ne fu) que l'œuvre de quelques écrivains

politiques ou non, qui n'y virent d'abord qu'une occasion de s'amuser aux
dépens de quelques travers du jour, et de rire de quelques ridicules du
moment, à une époque féconde dans les deux genres.

Dans les dernières années de l'empire, temps de grandes gloires et de

frands malheurs, où l'on avait tant de choses à se dire et tant de choses

se raconter, les peiites réunions étaient fort en vogue; la police de Bo-
naparte était si puissante et si active, sous Fouclié et sous Rovigo, que les

salons même les mieux composés n'offraient pas assez de sécurité aux
épancheinens de l'intimité. La presse, bâillonnée par des censeurs fort ri-

gides et fort méticuleux, ne laissait arrivera la publicité que les décrets

impériaux, les réceptions odicielles du palais des Tuileries et du palais de
St-Cloud, et ne permettait d'autre politique que celle du Moniteur. La
chronique scandaleuse, l'épigranime du jour, le bon mot de la veille, ne
pouvaient se produire que tout bas, dans un petit cercle d'amis, qui ne
mettait pas tnujours a l'abri d'une verte réprimande venue do l'hôtel du
quai Malaquais (1) ; aussi, pour être sûr de n'avoir rien à déiiièlor avec le

ministre de la police et ses agens, on se réunissait en tout pcuit comité
pour rire à l'aise de la cour impériale qui avait, qiiiii qu'on en ait dit, ses

ridicules, qu'on allait découvrir sous les habits brodés des chambellans et

sous les manleaux de cour des dames d'honneur do toutes les reines et

princesses impériales; on n'épargnait pas même l'empereur et roi, qu'on
naissait tout en l'admirant.

C'était dans ce but que nous avions fondé, .louy et moi, un déjeûner
hebdomadaire, qui atait lieu tous les dimanches chez Tortoni ; nous allions

là chercher, au milieu de la société d'(nite d'alors, qui se l'éuiiissail tous

les matins dans ces salmis du premier étage, devenus depuis un tripot

d'agiotage et une sorte de ineetiiig de maquignons, des sujets d'articles

pour VKrmile de lu Chaussée d'Antin, que nous publiions ensemble dans
la Gazelle de France, l'revût, ce type [lerdu des garçons de café de bonne
compagnie, dont la politesse et la convenance étaient si exquises qu'on se-

(1) Celtf histoire f.iit pnrtie d'un ouvragr ini^dit de M. Merle, intitulé : Trente
ans de souvenirs historiques , lilléruims et pratiques.

(il C'était là qu'dlatl logé le ministre de la police, hOtel miudit, devant lequel

«n ne passait jamais sans émotion, où l'un n'entrait qu'avec crainte et d'oii lin
Ite sortait jamais sans étonnement.

rait heureux de les retrouver chez les grands seigneurs d'aujourd'hui,
nous réservait, chrque dimanche, une petite table de quatre couverts, au-
tour de laquelle nous nous réunissions quelquefois cinq, mais jamais plus,
et où nous faisions, sur les choses et les hommes du jour, plus de malice
que de méchanceté, et plus de taquinerie que d'opposition ; excepté Jouy
et moi, notre petite société variait assez de convives; les plus habituels,
cependant, étaient Michaud, Etienne, Arnault, Tissot, Sévelingeset Grand-
maison.

La chute de Bonaparte et les événemens de 1814 donnèrent plus
d'intérêt à nos réunions ; nous y respirions plus librement, nous pou-
vions y parler tout haut ; les salons de Tort(>ni étaient devenus un
terrain neutre sur lequel toutes les opinions avaient leur franc
parler; les débris de la cour impériale venaient y faire parade de leur
mauvaise humeur , et la jeunesse aristocratique de la restauration y
exprimait bruyamment sa joie. Toutes les tables du salon étaient occu-
pées par les Fitz-James, les Larochefoucauld, les Béthisy, les d'Escars, les

Chabot, les Montcalm, les Tilly, et 'a côté d'eux, les Jacqueminot, les Mon-
cey, les Brack, les RégnaultdeSaint-Jean-d'Angéty, qui s'essayaient déjà
au métier de grognards, et se moquaient des restes honorables de l'émi-
gration, qu'ils affublaient des noms de la Jobardiere et de Pages de
Louis XIV, sans se douter qu'ils deviendraieiit eux-mêmes des VoUigeurt
de l'Empire et des Chauvins fort ridicules.

La restauration avait bien ses caricatures et ses originaux, et si la fidé-

lité pauvre et infirme avait droit à des respects, malgré ses ailes de pi-

geon et ses habits de Coblentz, les prétentions de certains provinciauxqui

venaient fondre sur Paris, avaient bien aussi un côté plaisant, et tout roya-

listes que nous étions alors de bonne foi, Jouy (1) e! moi, nous nous
en amusions de bon cœur à nos déjeuners. Nous le faisions d'autant plus

volontiers que nous savions, à n'en pas douter, que beaucoup de ces pré-

tentions embarrassaient Louis XVIll ; il avait lui-même écrit quelques no-
tes de sa main, dans lesquelles il racontait avec beaucoup d'esprit et de
malice les demandes bizarres qui lui étaient adressées, et les titres (ju'on

faisait valoir à sa bienveillance. Ces notes, il les avait remises à M. de
Talleyrand, en riant avec lui de tant de folles prétentions, et il l'avait

chargé de les faire parvenir à VErinile de la Chaussée-d'Anlin, pour en

faire justice ; c'était alors le titre du feuilleton le plus en renom. M. de
Talleyrand, qui savait que Mme de Coigny voyait souvent M. de Jouy, la

chargea do la négociation, et ce fut sur ces notes mêmes que furent faites,

dans VErinile, les LeUres du Cousin el de la Cousine, qui firent tant de
bruit, et dont Louis XVlll s'amusa beaucoup.

(^es lettres, dont on parlait beaucoup à nos déjeuners, nous firent com-
prendre qu'il pourrait y avoir un journal fort piquant à faire, dans les

circonstances où nous nous trouvions , en donnant à cette idée tout son
développement politique et philosophique au point de vue de la plaisante-

rie. Nous étions à chercher les moyens de réaliser ce projet avec succès,

quand Etienne, qui partageait notre opinion, vint déjeuner avec nous uu
dimanche où se trouvaient, au nombre de nos convives, Harel qui reve-
nait de sa sous-préfecture de Soissons, qu'il avait défendue contre l'inva-

sion avec une énergie qui la lui fit perdre, et Bory do Saint- Vincent,
aide-de-camp du maréchal Soult, qui revenait, dans la même position, de
sa défense d'Agen après la bataille de Toulouse. Etienne nous apprit qu'un
jeune homme qui tenait un cabinet de lecturedansle pays latin était venu
lui proposer de prendre la direction du Journal des Arts, qu'il venait

d'acheter à très bon compte de l'imprimeur Dondey-Dupré. Ce journal
était une petite Revue qui paraissait tous les cinq jours, et à laquelle les

articles fort spirituels de Colnet, d'Oiirry, et surtout de Mme de Boilly,

avaient donné quelque vogue, quoi qu'en ait dit Baour-Lormian, qui avait

eu à s'en plaindre, et avait mis dans une satyre ces deux vers plus malins
que vrais :

Et le Journal des Arts à me nuire obstiné,

M'a fait un ennemi de son seul abonné.

Etienne nous proposa de prendre la rédaction de ce journal, et d'offrir

au nouveau propriéiaire de nous abandonner la moitié de sa propriété ; à
ce prix, nous devions nous charger de rédiger sa feuille. Ce jeune homme,
qui était alors aussi inconnu que modeste, est devenu depuis un publi-
ciste célèbre et un écrivain distingué, c'e.st M. Ixauchois-Lemaire ; il avait
besoin de rédacteurs, nous avions besoin d'un journal, l'alfaire fut bienlôl
conclue. Nous prîmes rendez-vous avec lui chez Etienne; en une soirée
nous filmes d'accord et l'acte fut signé. Nous pensâmes qu'a nous cinq .-;

Etienne, J(niy, llarel, Bory de Saint-Vincent et moi, nous pourrions suf-
fire, sans nous gêner, à la rédaction d'une feuille d'impression

; cepen-
dant nous nous adjoignîmes un jeune homme fort spirituel nommé Lcfè-
vre, qui servait de secrétaire à Etienne. On divisa la propriété du journal
en actions; Etienne et Jouy en eurent trois à eus deux, Harel el Bory de
Saint-Vincent une chacun, Lefèvreel moi une à nous deux, M. Cauchois -Le-
maire eut les six autres. La première condition du pacte social fut que 1«
secret le plus invliilable serait gardé sur la rédaction; nous considérâmes
le mystère derrière lequel nous nous retranchions comme un des plus

(1) Jouy, qui n'avait jamais aimé Bonaparte, avait vu arriver lo« Bourbon»
avec iole : il avait salué leur reiour par des articles très chauds de royalisme
dans la CaieJ/e </« /•"raiice; il n'avait pas outillé qu'il avait reçu ses premières
épaulcltcs de Louis XVI. Aussi il accepta avec empressement la proposition qu'où
lui (it de composer uu opéra do circonstance pour célébrer le retour de Louis XVIUi
Ulit Pelage. '
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grands élémens de succès ; nous voulions faire de notre journal une sorte

de tribunal invisible devant lequel comparaîtraient tous les ridicules, tou-

tes les prétentions, toutes les bassesses et toutes les charlataneries du
jour ; et pour que nos épigranimes et nos plaintes eussent la force désira-

ble, il était iniportan; de nous soustraire aux influences redoutables des

amitiés, des affections et des coteries. Alin de rester totalement étrangers

aux relations du journal avec le public et avec l'autorité, nous imaginâ-

mes, les premiers, un éditeur responsable, et nous fîmes choix d'un ca-

marade de collège de Bory de Saint-Vincent, que la restauration avait

laissé sans emploi, et que nous investîmes de toute la responsabilité de

notre journal; ce fui M. Dirat, qui tira, peut-être, pendant les cent-jours,

un peu trop de vanité de la position (jue nous lui avions faite, et à qui

Fouché la fit payer par quelques années d'exil.

Nous nous occupâmes d'abord à chercher un titre à notre journal ; nous
en imaginâmes des plus burlesques, et nous finîmes par nous arrêter à

celui du TSai7i-Jaune, qui se rattachait au format et à la couleur du Jour-

nal des Arts auquel nous succédions, et qu'on connaissait généralement

sous le nom du Petit Journal jaune. Ce titre réussit beaucoup ; dès le

premier numéro, \o Nain-Jaune fil une sorte d'explosion dans le public;

nous l'avions orné (le mot d'illustré n'avait pas encore été inventé) d'une

caricature dans Isquelle tous les journaux de l'époque étaient personnifiés

avec les attributs de leur opinion politique et des ridicules de leur parti;

et, pour ne mettre personne dans notre confidence, j'en avais fais le des-

sin et Bory de Saint-Vincent l'avait gravé à l'eau forte. Cette caricature

fit fureur, elle fit lire le premier numéro qui était passablement piquant,

et dont le succès fut tel, que ce journal que nous avions pris avec 350
abonnés, au second numéro était à 800, et au troisième à 1,500; les de-

mandes d'abonnemens arrivaient de Paris, de province et de l'étranger par
trois cents par jour; on n'a jamais vu dans la presse un succès aussi

grand, aussi prompt et aussi progressif.

La pensée du Nain-Jaune fut de nous moquer des ridicules de tous les

partis, de flétrir toutes les lâchetés et toutes les défections, de relever la

gloire de la France en présence des baïonnettes étrangères, et de rire aux
dépens des prétentions exagérées, tant de celles des traîneurs de sabre de
l'empire et do la république que de celles de quelques personnages de
l'ancienne cour. Dans ces attaques nous avions pour auxiliaire LouisXVlII,
qui fut un de nos premiers abonnés, qui lisait avec empressement tous

nos numéros, qui en riait de bon cœur, et qui nous envoya plusieurs fois

des articles très bien tournés, fort spiritiiels et passablement malins, écrits

de sa main royale, et dont il nous fut aisé de reconnaître l'auteur en com-
paiant l'écriture à celle des notes qu'il nous avait fait remettre par M. de
Talleyiand pour les Lettres du Cousin et de la Cousine. Ces arlicls nous
arrivaient par la bouche de fer ; nous avions donné ce nom à une boite

que nous avions fait placer à la porte du cabinet littéraire de M. C.auchois-

Lemaire
;
par cette voie, nous avons reru une foule d'articles très remar-

quables qui donnaient une grande répuUUion d'esprit et de maluc au
Nain Jaune et rendaient notre part de rédaction aussi légère que facile.

Nous avions décidé que le journal se ferait en déjeunant, convaincus que
la gaîlé est bien plus franche et bien plus communicative à table. Nous
déjeunions alteriialivement les uns chez les autres; M. Cauchois- Lcmairo
nous apportait le produit de la bouche de fer, où nous n'avions que l'em-

barras du choix, et souvint nous y aurions trouvé de quoi faire irois nu-
méros du journal. C'est par la bouche de fer que nous arriva le fameux
article de lionaparle au i" mai. dont je parlerai plus tard.

Opendant. comme nous ne pouvions pas toujours compter sur ce

moyen de rédaction, qui quelquefois nous laissait dans l'embarras, nous
avions pris chacun une paît dans le travail. Etienne donnait dans chaque
numéro un article politique, Jouy un article littéraire. Bory de Sl-^'lnce^t

s'était chargé des articles militaires, Ilarel, Lelèvre et moi nous nous étions

partagés les théâtres; les articles variétés ei les plaisanteries se faisaient

en commun. Mais comme noire succès était devenu prodigieux et que nos
dividendes ei nos parts de rédaction nous produisaient des sommes exor-

bitantes, nous essavâmes d'en prendre à notre aise. Nous avions choisis

des rédacleuis en dehors du journal; Sévelinges, Martainville et t'.harles

Nodier nous donnèrent d'excellens articles de politique et de littérature

étrangère, de mœurs et de critique. Mais tout cela se traitait très mysté-
rieusement, et jamais incognito de journal ne fut mieux gardé; on attri-

bua le Nain Jaune a tout le monde, excepté à ceux qui le faisaient. A la

vérité, nous ne nous épargnions pas h nous même les critiques; quand
l'occasion s'en présentait, nous nous adjugions de bonnes épigrainines. et

nous étions souvent tentés de dire que nous nous déguisions trop. L'n de
nos amis, le général Mélinet, se laissait coiiiplaisauiuient attribuer une
large part dans la rédaction du Nain Jaune, et il a dû a celte faiblesse

d'être porté sur la liste des 38 ; il se croyait obligé de s'excuser des épi-

grammes que nous lui reprochions et qu'il nous assurait toujours avoir'

été mises à son insu; nous avions nous-mêmes la cruauté de lui repro-
cher les comphmens que nous lui donnions dans chaque numéro, lui di-

sant qu'il était au moins foit singulier qu'il se laissât louer dans un jour-

nal où ses amis étaient si fort maltraités. Notre critique assez vive et nos
plaisanteries assez mordantes mettaient parfois M. Dirat. notre éditeurres-

ponsable, dans de difficiles positions, surtout dans les théâtres, où les ac-
teurs et les actrices le recevaient souvent d'assez mauvaise humeur;
connue nous étions bien convenus avec lui que sa responsabilité cesserait

dès qu'il y aurait une provocation sérieuse, et que là couinienceiait la

liûtre, nous répondions toujours aux instances qu'il nous faisait d'adoucir

J103 épigrammes : u Tant que vous ne nous apporterez pas un cartel eu

forme, vous ne serez pas dans votre droit. » Le cartel n'est jamais arrivé,
et tout s'est passé le plus congrumenl du monde, ce qui prouve qu'il y a
plus de gens qu'on ne croit qui entendent très bien la plaisanterie.

Nous n'avions pas renoncé à nos déjeuners du dimanche chez Tortoni ;

nous nous amusions beaucoup des jugemens portés sur le Nain Jaune et
des personnes à qui on l'attribuait, ijn commençait h accuser ce journal
d'être une œuvre bonapartiste, et on assurait que chaque numéro était

fait dans le salon de la reine Hortense où. excepté peut-être Ilarel et Bory
de St-Vincent, aucun de nous n'avait mis les pieds. Il y avait peut-être
bien chez deux ou trois de nos collaborateurs une arrière-pensée bona-
partiste ; mais je dois leur rendre cette justice, qu'ils ne l'ont jamais ma-
nifestée. Jouy et moi, qui étions franchement royalistes, nous ne l'au-

rions pas admises ; nous avions trop cordialement détesté le despotisme
de Bonaparte, pour désirer son retour ; nous voulions faire un journal
dans les vrais intérêts de la monarchie des Bourbons, en faisant une op-
position vive et acérée aux tendances que nous jugions devoir entraver
la marche de la restauration ; peut-être avons-nous eu le tort de ne pas
nous apercevoir que, sans nous en douter, nous préparions le 20 mars.
On a accusé le Aa/u Jaune d'avoir été fait avec l'argent venu de l'île

d'Elbe ; c'est une grande erreur pour ne pas dire une calomnie ; le Nain
Jdune, dès son apparition , n'a eu besoin de l'argent de personne ; sa

caisse regorgeait d'écus apportés par le public ; nous étions les mieux
rentes des journalistes de l'époque et je sais bien que . pour ma part

d'actionnaire et de rédacteur
,

j'ai reçu , le premier mois
, plus de mille

écus.

Une des chosrs qui ont le plus contribué au succès du Nain Jaune, a
été l'idée de l'ordre de l'étcignoir. Dans les premiers mois de la restau-

ration, le mot d'ordre do l'opposition était de présenter les hommes qui
étaient aux affaires comme ennemis du progrès des lumières. Un jour ,

chez Tortoni. quelques personnes causaient tout haut à une table à côté

de celle où déjeunait M. de Montrond , de l'ordonnance de .M. Beugnot

,

alors directeur de la police, au sujet de ^observation des fêtes et diman-
ches; l'un d'eux la défendait dans des intérêts religieux, avec des raison-

neinens qui auraient pu être plus concluans et moins arriérés. M. de
Montrond se tournant vers le garçon, lui dit tout haut : Prévôt, donnez
un ètcignnir à monsieur. Le mot fit fortune, nous le recueillîmes dans le

premier numéro du .V((i)i Jaune, et, dès le lendemain , il n'y eut qu'un
cri d'indignation a la cour contre ce journal

, qui avait eu l'insolence

d'envoyer un éteignoir à monsieur, rowiff d'Artois. L'accusation était ab-
surde ; mais elle eut do la portée : on changea notre censeur, et on nous
donna M. Royer-CoUard, qui laissa passer, un mois après, un mot qui eut
bien une autre portée, avec aussi peu de fondement.

C.ependant l'apostrophe de M. de Montrond donna l'idée h Jouy de fon-
der un ordre de l'étcignoir. Nous en rédigeâmes ensemble les statuts

,

dans le style et les formes voulues, et, au premier déjeûner, nous fîmes
une proiiuitiiui de l'ordre. Nous nommâmes des grands cordons, des com-
mandeurs et des chevaliers, et nous y mîmes tous les esprits les plus ré-
trogrades du moment ; nous les désignâmes par des anagrammes ou des
composés latins. Nous eûmes dans ce genre de très bonnes fortunes; mais
la meilleure de toutes fut celle qui vint à Harel pour Hl. de Fonlanes

,

grand-maître de l'Université, qu'il désigna sous le nom de faciunt asi-

n().«; ce mol eut un succès prodigieux. Les promotions dans l'ordre de
l'Eteignoir furent très nombreuses ; nous y donuânies place aux grands
comme aux petits, depuis M. de Talleyrand jusqu'à l'abbé .Mutin, censeur
du Journal des Débals L'ordre de l'Eteignoir donna l'idée de l'ordre de
la Girouette , qui n'excita pas moins de rlameurs ; le premier n'était

qu'une plaisanterie, le seciind s'attaquant aux caractères et aux opinions,

eut plus d'imp;)rtance: ce fut la première flétrissure imprimée aux défec-

tions et aux apostasies. MM. Decazes, l'asquier, Gnizot, Soult, furent des

jiremiers, il faut le dire, qui furent jugés dignes d'en être décorés. Avec
tous ces élémoiis de succès, le Nain Jaune grandissait chaque jour en vo-

gue et en popularité. Opeiidant les affaires de la restauration devenant
de plus en plus embarrassées . les ministres et la cour commencèrent a

prendre nos plaisanteries au sérieux . et déjà nous étions signalés comme
des agens de l'île d'Elbe, quand le 20 mars arriva.

II.

La situation politique devenait de jour en jour pi us embarrassée, elle
JN'n(n_/«i(M(? était déjà signalé comme l'un des agens les plus actifs du
parti boiiaparlisle, qui était toujours là, menaçant . depuis qu'il avait ac-

quis la certitude que le conseil donné a Louis XVIIl parM. de Talleyrand

de ne rien changer i-n France que les draps do lit des Tuileries , était la

règle de conduite du gouvernement, comme si une monarchie légitime

pouvait dormir à l'aise , et avec sécurité , dans un lit fait pour une usur-
pation.

Ce parti, très actif et très puissant, donnait de vives inquiétudi s aui
amis des Bourbons ; il n'y avait que la police et le gouvernement qui

s'entretenaient dans une douce quiétude et une parfaite placidité, dont 11

fraction bonapartiste de la rédacitun du Nain Jaune profitait, pour faire

les affaiies de Napoléon, en dépit des efforts que nous ieations, Jouy et

moi, pour tenir le journal dans une ligne royaliste. Mais ces efforts étaient

impuissans, nous étions débordés par les articles qui nous élaient en-
voyés, nous n'en pouvions pas douter, car nous reconnaissions parfaite-

ment les éa-itures, par le duc de Bassano, .\rnault, Cadet-Gassicourt,

Nrrvins, Bouvier-Dumolard, et tous les beaux-esprits des salons de la

I
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reine Hortense, qui ne dédaignait pas elle même de nous faire parvenir

de temps en temps quelques plaisanteries de sa main impériale ; en re-

vanche, nous avions perdu la collaboration de Louis XVlll, nos opinions

commençaient à ne plus être de son goût. Nos censeurs, car nousélions

censurés, étaient souvent gourmandes par la cour, qui leur Irouvait la

manche beaucoup trop large pour nous, el, en effet, le Nain Jaune y
était fort à l'aise. On s'aperçut trop tard que M. Delenze n'y voyait pas

assez clair, et on nous donna M. Sauvo, homme de beaucoup trop d'es-

prit pour faire la guerre à un journal qu'on s'accordait à trouver fort spi-

rituel. Enfin, l'indulgence pour le Nain Jaune alla si loin que M. Royer-

r.oUard ne crut pas au-dessous de sa dignité de directeur-général de la li-

brairie, de descendre aux humbles fondions de censeur d'un tout petit

journal; on nous assura dans le temps qu'il en avait reçu l'ordre de

Louis XVIIl lui-même, après l'anecdote que je vais raconter, et qui ex-

cita un haro général contre nous.

Dans un de nos déjeuners de Tortoni, où nous allions à la chasse des

bons mots, nous avions à côté de notre table le comte de Tilly. homme de

beaucoup d'esprit, et surtout d'une sorte d'esprit talon rouge, qui se pro-

duisiiit toujours avec im ton esquis de bonne compagnie. Qnoiq\ie déjà

sur le retour, il passait pour un lion en 1815, et on l'appelait encore le

beau Tilly, nom qu'on lui avait donné à la cour quand il était page. M.
de Tilly déjetlnait avec un de ses amis, officier dans une des compagnies

rouges; celui-ci lui donna à lire une lettre, en le consultant sur la ré-

ponse qu'il y avait à faire. Nous ne siîmes pas le contenu de la letire :

« On ne répond à de pareilles lettres qu'avec une plume de canne. » Le
mot nous parut piquant et de bon goût, et tout à fait gentilhomme; nous
en fîmes une petite anecdote dans un premier numéro, qui se trouva pa-

raître tout juste la veille du jour où l'on apprit à Paris le débarquement
de Bonaparte à Cannes, el pour que rien ne manquât à ce rapprochement,

l'imprimeur avait eu l'idée ingénieuse, sans doute pour mieux faire com-
prendre le jeu de mots, d'impnmer canne en petites majuscules. Ce mot
suscita une explosion générale d'indignation ; dès que la nouvelle du dé-

barquement fut connue, on voulut y trouver la preuve que le Nain Jaune
était dans la confidence de l'île d'Elbe, qu'il avait été averti avant tout le

monde du départ de Porto-Ferrajo et de l'arrivée au golfe Juan , et que
l'anecdote de \a plume de canne n'élait qu'un moyen d'annoncer la nou-
velle. Le i\"ain yaune élail fort innocent du fait , quoique quelques-uns
de ses rédacteurs ne fussent pas très innocens des intrigues du parti bo-

napartiste. La police de M. Dandré ignorait ce que nous savions tiès bien.

qu'il y avait une correspoiulance étaljlie entre l'île d'Elbe et l'hôtel de la

rue d'Artois, nous savions même que Harel avait refusé la mission d'al-

ler en courrier auprès de l'empereur, de la part de la reine de Hollande,

et que celte mission , sans doute pour lui apprendre que tout était pré-

paré en France pour le recevoir, avait été confiée à M. Fleury de Cha-
boulon, à qui elle valut, pendant les Cent-Jours, la place de secrétaire du
cabinet de l'empereur.

La position du Nain Jaune, dès ce moment, devint très critique; ce fut

là que commença la censure de M. Royer-Collard, qui n'eut pas l'occasion

d'exercer beaucoup sa sagacité, car le journal se montra très réservé. A
mesure que la trahison avançait les affaires de l'Empereur et le poussait

vers Paris, l'irritation augmentait contre le parti bonapartiste et contre les

journaux de cette couleur. Le Nain Jaune avait sa bonne part dans l'exé-

cration publique ; on parlait chaque jour de mesures violentes à prendre
contre lui , et ceux de ses rédacteurs qui avaient quelque chose a se re-

procher, croyaient avoir quelque chose à craindre et avaient jugé prudent

d« ne plus coucher chez eux. Moi qui avais ma conscience royaliste fort

tranquille, je ne jugeai pas nécessaire de prendre ce parti ; Jouy, dans les

niêm(>s convictions que moi, en fit autant, quoique tous deux nous allas-

sions journellement chez M. Gros Davillier, dont le salon était signalé

comme une succursale du quartier-général del'liùtel de la reine Hortense.

M. Decazes, alors aussi royaliste que nous, était un des commensaux les

plus assidus de la maison , et je dirai tout à l'heur» ce qui s'ensuivit. Une
justice que les ennemis des Bourbons ne peuvent se dispenser de leur ren-

dre, c'est que, malgré la trahison dont ces princes fuient victimes, il -l'eu-

rent recours à aucune violence ; ils calmèrent plutôt qu'ils ne l'excitèrent

l'irritai ion de leurs partisans, et là où les révolutionnaires auraient fait un
2 septembre, ils ne trouvèrent qu'une occasion de donner une preuve de
plus de leur indulgence et de leur bonté.

Le '20 mars arriva , et le Nain Jaune vit triompher une cause qu'il

avait servie sans s'en douter, au moins pour ma part , et je dois ajouter

pour colle de Jouy. Je puis garantir que je fus douloureusement affecté de
ces événemens dont je me reprochais de pouvoirdire quorum pars magna
fui, bien à mon insu et à mon corps défendant. Je me souviens que le^l

mars nous alldmes déjeûner, tèle-à-tête avec Jouy, chez Vcry, aux Tuile-
ries, et que nous fûmes bien péniblement affectés en voyant, dans ces sa-

lons encombrés de toutes armes , qui venaient de remplacer la cocarde
blanche par la cocarde tricolore , les déserteurs de Grenoble tt de Lyon se

vanter hautement et scandaleusement de leur trahison , en présence de
ces vieux grognardsde l'ile d'Elbe, biaveset modeslescompagnonb de leur

Empereur, qui no faisaient pas paraJe de leur fidélité. Pendant ce temps
,

nos cullaboraleurs ne pensaient guère au Nain Jaune, qu'il fallait cepen-
dant faire paraître le 2o.

Chacun était allé à ses affaires, bien plus importantes pour eux que celles

du journal. Eiienne fut investi au ministère de la police, par Fouché, de
la direction de l'esprit public, poste important qu'il avait occupé pendant
long-temps avec disiiQction, sous l'Empire; Harel fut nommé préfet des

Landes et partit pour sa préfecture ; Bory de Saint-Vincent eut , je crois,
une position active auprès du ministre de la guerre, Davoust, ou dans l'é-

tat-niajor de Soult ; Dirai fui nommé sous-préfet de Bergerac, à ce que je

crois; Lefèvre ne put nous seconder que rarement , car il avait repris ses
fonctions de secrétaire auprès d'Etienne ; il ne resla guère avec Jouy et

moi que Guyet qui avait élé, avec nous , un des fondateurs du journal.
Le 20 mars fut la cause première de la ruine du Nain Jnune , car il nous
fit perdre les deux tiers de nos rédacteurs et la moitié de nos abonnés, qui
s'en allèrent, comme ceux qui s'en vont quand la grande pièce est finie et

qui ne restent pas à la petite; ils semblaient nous dire comme Rabelais:
Tirez le rideau, la farce est jouée.

Nous ne nous tînmes pas pour battus, et nous persistâmes à continuer
le journal. On nous avait laissés maîtres du terrain, et nous nous en don-
nâmes à cœur joie ; nous fîmes de l'opposition à l'Empereur et du royalis-
me tout à notre aise; nous voulûmes faire expier à Bonaparte les services
que le Nain Jaune lui avait rendus malgré nous. Il avait, par son décret
du 24 mars, supprimé la censure ; nous lui fîmes une bonne franche
guerre, et si, à l'île d'Elbe, il avait pu compter le Nain Jaune au nombre
de ses amis, il pût se convaincre qu'à Paris cet ami lui était devenu bien
hostile. Bory de Saint-Vinceiil, qui était resté àParis, et qui était au fond
plus républicain que bonapartiste, nous aidait quelquefois dans les ques-
tions militaires, par sa polémique éclairée, qui semblait prévoir Water-
loo. Nous combattions à la fois et avec vigueur les instincts despotiques de
l'empereur et ses tendances révolutionnaires, les uns qui se révélaient par
ses décrets de proscription contre les Bourbons et d'exil de leurs fidèles

partisans, par la persécution des gardes-du-corps et par l'acte additionnel
;

les autres par l'ignoble institution des fédérés, qui allait ranieuor les plus
mauvais jours de la révolution, et couvrir la France de cluris et de sans-
culottes. Pour ma part, j'écrivis des lettres signées dans le Nain Jaune en
faveur des gardes-du-corps el contre les fédérés, et je soutins une polé-
mique assez vivo contre Méhée et de la Touche, qni dans le Patriote
de 1789, journal moitié impérialiste moitié jacobin, créé pendant les Cent-
Jours, dénonçait chaque soir les tendances royalistes du Nain Jaune.
Un jour, le hasard fil tomber dans nos mains une bombe dont l'ex-

plosion fut telle que les éclats eu allèrent jusqu'aux Tuileries blesser
l'empereur, et dont le bruit épouvanta Fouché dans son hôtel du quai
Malaquais. J'étais, dans les premiers jours de mai, chez Jouy, occnpé avec
lui à préparer le journal qui devait paraître le 5. Nous étions seuls pour
ce travail, et nous cherchions à faire de l'esprit sur le Cliamp-de-.Mai,
dont on parlait beaucoup, sur les orgies du prince de Canino, où l'on

buvait le vin du duc d'Orléans dans le palais Egalité, sur les commissaires
extraordinaires envoyés dans les provinces, qui ressemblaient aux missi
dominici de Charlemagne, comme M. Bedoch ressemblait à Eginhard et

M. Rœderer à Archambault, lorsque M. Cauchois-Lemaire nous apporta,
selon l'usage, le produit de la bouche de fer, fort maigre depuis le 20
mars , car nos fournisseurs habituels avaient tout autre chose à
faire que des facéties de journal.

Le premier morceau qui me tomba sous la main fut un écrit d'une vi-
gueur d'attaque remarquable, d'une verve d'indignation étonnante et du
style le plus éloquent et le plus élevé; cette rude el admirable pbilippique
avait pour litre: Buonaparle au 4 mai; c'était un e.xamen plein de force
et de raison de la situation de l'empereur vis-à-vis de la France et vis-à-
vis de l'Europe, et où il était logiquement démontré que le 20 mars n'a-
vait été qu'une surprise, que la chute de l'usurpateur était imminente et
que sa ruine serait terrible. Depuis le célèbre ouvrage de M. de Chateau-
briand : De Buonaparle el des Bourbons, on n'avait rien écrit de plus sé-
rieux et de plus violent

;
je fus d'abord effrayé de la hardiesse de cet ar-

ticle; je le lus à Jouy , qui hésita d'abord à le faire paraître dans le jour-
nal, malgré la liberté de la presse dont nous jouissions, mais qui finit par
consentir, au risque de ce qui pourrait en arriver. Buonaparle au 4 mai
fut imprimé en tète de notre premier numéro; je dois dire que .M. (Cau-
chois Lemaire insista avec moi. pour combattre les scrupules de Jouy,
quoiqu'il dût supporter a\ec nous les conséquences de celte audacieuse
publication. Dès que notre numéro eût paru, ce fut un véritable é.-éne-
menl dans Paris; on se le disputait dans les cabinets de lecture, on cou-
rait en foule au bureau du journal pour en acheter des exemplaires; on
ne fut occupé pendant deux jours qu à continuer le tirage; il en fut vendu
plus de six mille exemplaires en sus du nombre des abonnés.

Il était à peine midi , que Lefèvre était chez moi tout effaré; il vint me
prier, de la part d'Etienne, di^ passer à son bureau au ministère de la po-
lice; il était chargé aussi de prévenir Jouy qui ce jour-là. était à Soisy
chez M Davilliers. Je m'attendais à cet eifel de notre publication , et jo
n'en fus pas effrayé; dix-huit mois plus lard j'aurais bien pu, pour le

même fait, aller pourrir dans le donjon d'un château fort, ou peut-être
bien èlre fusillé un beau malin dans la plaine de Grenelle; mais les temps
étaient changés ; aussi je franchis sans émotion la cour de l'hôtel du quai
Malaquais. Je dois dire que je trouvai Etienne fort peu effrayé lui-même.
Il me dit en riant : « Vous avez fait une belle affaire : iV-nipereur est
furieux.

— Eh bien ! lui répondis-jc en riant comme lui, il se calmera, il faut
bien qu'il sache ce que c'est que la liberté de la presse, puisqu'il n'a plus
les moyens de payer des menteurs.
— Il a, ce matin, me dit Etienne, fait demander Fouché à neuf heures;

il avait à la main son numéro du Nain Jaune, encore tout humide, el est
allé au devant du ministre en le voyant entrer dans son cabinet, et, pâle
de colère, il lui a dit : w Duc d'Otraiite, est-ce que le iVai'n Jaunt est fait
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par des fous depuis mon retour? lisez cet article et dites-moi si vous croyez
possible de gouverner itvec une presse ainsi déchaînée. » Etienne ne me
raconta pas tous lesaétails de la conversatioti qui avait eu lieu fntre Bo-

naparte et Fouché; mais il me fut »isé de comprendre qu'à eux deux ils

avaient jugé impossible de faire, ou peut-èirt prudent de ne pas faire de
procès à la presse, dans un moment où l'acte additionnel faisait un fâcheux

effet, pour qu'on évitât d'effrayer la France par des tentatives contre une
de ses libertés : on devinait que le lion ne savait plus ou n'osait plus se

servir de ses griffes. L'affaire en resta là; mais je fus bien convaincu que
si l'on n'avait pas fait un coup d'autorité contre leAam Jaune, ce n'était

pas l'envie qui avait manque. Etienne se borna à mangager à être plus

modéré ou tout au moins plus prudent. J'ai su depuis que cet article de
Buotiuparle au 4 mai, qui a fait plus de tort à l'empereur qu'une bataille

perdue, et plus de mal qu'un protocole du congrès de Vienne, était de

mon ami Charles Nodier; aucun journal de Pans n'osa le répéter; mais

il fut inséré en entier dans le Moniteur de Gand. H se terminait par cette

conclusion terrible contre Bonaparte : « La France n'en veut plus, l'Eu-

rope n'en a jamais voulu. i>

Le Nain Jaune n'eut plus, dès lors, d'événement remarquable; il con-

tinua son opposition vive et hargneuse contre l'empereur et le gouverne-
ment des Cent-Jours; mais ce météore, si brillant à son aurore, tendait

sensiblement vers son déclin depuis le 20 mars, et il n'eut plus que quel-

ques lueurs éclatantes, jusqu'au 15 juillet, où il cessa de paraître.

Il ne m'a jamais été démontré que le Nain Jaune ait été une des cau-
ses de l'exil de quelques-uns de ses rédacteurs. On sait comment la liste

des trente-huit fut manipulée pendant huit jours; faite , défaite et refaite,

selon les convenances , les inimitiés , les rancunes et les perfidies de ceux
qui étaient alors aux affaires pendant le premier ministère de la seconde
restauration. Fouché disait à tous ceux ^ui allaient se plaindre à lui :

— Que voulez-vous que j'y fasse, celte liste m'a été envoyée des man-
sardes des Tuileries.

Ce n'était pas vrai , les mansr.rdes , comme les salons des Tuileries , y
étaient étrangères; ni le pavillon de Flore , ni le pavillon Marsan n'y pri-

rent part. Cette liste de proscription fut composée par MM. de Talleyrand,

Fouché, Pasquier, et M. Decazes qui venait d'èire nommé préfet de "police;

j'en donnerai tout à l'heure la preuve quant à ce dernier. La liste n'était

pas d'abord telle qu'elle a paru ; Etienne et Jouy y étaient d'abord inscrits,

des influences occultes les en firent disparaître, et on y mil à leur place.

Dirai cl le général Mellinet. Les autres rédacteurs du Nain Jaune, qui lu-

rent portés sur la liste des trente-huit, le durent à la posilion politique

qu'ils avaient occupée pendant les Cent-Jours; Harel y fut pour son éner-
gique administration dans le déparlement des Landes et son dévoùment
prolongea l'Empereur; Bory de Saint-Vincent, à la hardiesse du ses opi-
nions, a l'influence qu'il avait exercée dans la chambre des repiésentans
depuis la bataille de Waterloo, et au courage avec lequel il dévoila les

perfidies de Fouché pendant le règne du gouvernement provisoire. Cette

liste fut faite , comme toutes les listes de proscripiion sont faites depuis
celles des triumvirs

, pour servir les petites passions et les mauvais ins-

tincts des proscripteurs ; chacun y mit les gens dont il voulait se débar-

rasser. Voici un lait curieux qui ne doit pas rester inconnu:
Le lendemain du jour où la nouvelle du débarquement de Bonaparte

fut connue à Paris, le 8 ou le 9 mars , il y eut un dîner chez M. Davil-

liers; les convives se composaient ce jour-là de Bory de Sainl-Viiicent

,

d'Harel, de Bouvier Duniolard , de Mellinet, d'Arnault et de M. Decazes,
ancien ami do la maison et l'un des commensaux les plus assidus. M. De-
cazes, alors d'une grande ferveur de royalisme, se trouva en présence de
gens dont les opinions allaient triompher, et qui s'amusèrent à lemysiilîer

par un persitflage qui dura tout le temps du dîner , et auquel M. Decazes
se montra fort sensible; il en tint note, et en garda si bien rancune, que,
quatre mois après, il en prit une revanche cruelle : tous les convives du
dîner du 9 mars, excepté le maître et la maîtresse de la maison , furent

portés sur la liste des trente-huit.

Le Nain Jaune, après être mort en France, alla ressusciter à Bruxelles,

il y reparut sous le titre de Nain Jaune réfugié. M. Cauchois-Lemaire ,

qui avait quitté la France , se mit à la tète de ce journal ; il s'adjoignit

M. Isidore Guyet, Harel et M. Teste, aujourd'hui ministre de Louis-Phi-
lippe, qui avait été nommé pendant les Cent-Jours un des huit commis-
saires généraux de police créés par Bonapaite ; exilé de France par mesure
administrative , M. Teste se retira à Bruxelles, où il se lit remarquer, dans
la rédaction du Nain Jaune, par l'énergie de ses opinions républicaines.

M. Lucien Arnault, aujourd'hui préfet de la Mcurihe , faisait aussi du ré-

publicanisme dans dos articles qu'il envoyait de Pans au Nain Jaune de
Bruxelles. Tout cela arrivait en France par des moyens de contrebande
établis sur la frontière de Belgique par quelques maisons de commerce
connues parleur libéralisme, et qui faisaient leur fortune politique et fi-

nancière aux dépens de la monarchie légitime et de l'industrie na-
tionale.

Voilà l'histoire du Nain Jaune, dans toute la vérité de son innocence
«t de sa criminalité.

J.-T. Merle.

Vous le savez, madamp : inculte, abandonnée,
La niante tristement incline ses rameaux.
Seul, éloigné de vous, telle est ma destinée :

Mon front étiolé se courbe sous mes maux.

Oh ! bien souvent, je pense à ces tièdes soirées
Où de vagues accens voilaient de doux secrets

;

Où j'admirais, tombant en spirales dorées,
Vos blonds cheveux baisés par les sylphes discret».

Bien souvent, égaré par mon acre folie.

J'entends bruire encor le son de votre voix ;

J'entends un chant suave... Ou toujours plus jolie.

Femme au divin regard, bien souvent je vous vois...

Et je tremb'e, et mon sang, qui bouillonne et fermente,
M(inle à mon crâne en feu tout près de se briser

;

Et j'ose murmurer le nom rêvé d'amante..

.

Pardon !... oh ! pardonnez... n'allez pas mépriser...

Non ! point de cet amour que l'impureté tache,

Qui traîiie le remords et les pleurs après soi ;

Mais cet amour permis, mais ce cœur qui s'attache

Au malheureux qui prie et qui dit : « Sauvez-moi ! »

Sauvez-moi : dites-nioi que mes saintes prières

Emilia, pitié !

Tels étaient les vers qu'en furetant par un soupçon jaloux ou par un
secret pressentiment du danger. M. de L... avait l'rouvés dans un chif-

fonnier sur lequel sa femme avait laissé la clé par mégarde. M. de L...

les lut deux fois, mécontent de ne pouvoir deviner les phrases poétiques
qui devaient séparer les vers conserves de la sixième strophe, du vers qui
paraissait être le dernier de la brûlante épître. Mais le feuillet était dé-
chiré , et aucun lambeau ne révélait la poésie absente. Heureusement le

mot qui servait de chute à la strophe finale confirmait ce que disaient

hautement les strophes lues et relues : le mal n'était pas encore sans re-

mède, la faute n'était pas complète. Le platonisme n'a jamais été le crime
même. Un pou de prudence pouvait donc sauver de l'irrémissible péché.

Si la lettre possédée par Mme de L..., si son nom littéralement écrit ,

assuraient à M. de L... que sa femme était bien l'objet des convoitises
ardentes d'un adroit et hardi séducteur, rien ne lui disait quel pouvait
être ce prétendant à un senlimont que lui ssul devait inspirer. Aucun des
jeunes gens qu'il avait vus dans le monde près de sa femme ne lui avait

paru faire impression sur elle; aucun n'avait reçu d'elle un regard qui
dût donner l'espoir. Sans donte on parlait de soirées dans l'une des stro-

phes, mais ces soirées étaient les insignifiantes soirées de l'hiver qui ve-
naii de finir, et rien n'au orisait à penser qu'il s'agit de soirées mysté-
rieuses où le crime est si facile... Le crime I mais tout, dans l'épître

même, attestait la pureté... M. de L... se tranquillisait et renonçait à

chercher.

Expliquons cette impossibilité où il était de placer un nom au bas de
la lettre poéii^ue non signée. M de L... étail un des joueurs les plus in-

trépides du whist, ce jeu de bonne compagnie qui a remplacé dans nos
salon; la bouillotte dédaigneusement frappée d'un rigoureux ostracisme.

Assis àun tapis vert. M. de L.. ne le quittait plus. Sa jeune femme dan-
sait ou écoutait le chant ou la musique dans un salon voisin, M. de L....

ne savait même pas que sa femme étail là... N'était-il pas plaisant de
chercher un nom qui pût être écrit au bas de l'épître, quand il lui eût

été si difficile d'indiquer même les traits de l'un des dandys qui papillon-

naient près de Mme de L... ? M. de L... ne pensait pas à cette circons-

tance qui donnait le mot de son ignorance à l'endroit de l'auteur des
strophes ; et peut-être, s'il s'était rappelé cette indifférence, sinon pour
sa femme, du moins pour les actions de sa femme, qu'il laissait ainii hbrc,

se serait-il accusé, et aurait-il trouvé que la lettre tombée sous ses yeux
était une leçon qui commandait de tout autres soins pour l'avenir. Il n'y
vit qu'un avis charitable du ciel. Que Mme de L... résiste aux prières de
l'auteur anonyme des vers, plus tard elle succombera sous le prestige, si

M. de L... retombe lui-même dans sa faute : c'est une faute grave (,U3

d'abandonner une femme à ses seuls instincts dans le monde. La femme
est si faible, l'homme qui veut qu'on l'aime, si fort ! Mettez donc une
pauvre tourterelle dans les serres de l'oiseau de proie I

Pei-suadé que la providence des maris non prédestiné! l'avertissait

,

M. de L...ne lit point d'éclat. 11 remit le débris de lettre qu'il avait lu à

l'endroit où il l'avait pris; il n'en dit pas un mot à sa femme. Il poussa

la raison, ou, si vous le prélérez, l'habileté plus loin : il fut gracieux pour

Mme de L... , il lui sourit... Puis, quelques jours écoulés , il prétexta la

nécessité de sa présence dans un château qu'il possédait en Auvergne, et

demanda à sa femme de l'y accompagner. Mme de L... eut une légère

émotion qu'elle maîtrisa.
— Oui, mon ami, dit-elle à M. de L..., j'irai avec vous dans notre pro-

priété. Aussi bien me sens-je indisposée de l'air de Paris; les fatigues de

cet hiver ont altéié un peu ma santé; le repos m'est nécessaire. Nous le

prendrons en Auvergne, où nous resterons quelque temps, n'est-ce pas?

}'ai besoin de me distraire de certaines pensées qui m'absorbent...
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— Quelles pensées? demanda avec une visible inquiétude M. de L...

— Celles que vous me négligez... que vous vous éloignez de moi vn-
lonliers... que vous semblez lenir peu h celle afi'eclion souvent réclamée,
vous vous le rappelez, toujours promise...
— Eprouvée faililemeut aujourd'hui, dit avec trouble M. de L...

— Eprouvée sincèrement encore...
— Bonne Emilia 1

Et le mari tranquillisé de nouveau, embrassait sa femme avec une joie

charmante.
Peu d'heures après, la chaise de poste roulait vers l'Auvergne.
— Bien, se disait M. de L...; elle a pu être près d'écouter le jeune poè-

te. Loin de lui, elle va tout-à- l'ait l'oublier. Lui-même, qui la cherchera

Tamement, la bannira de son son souvenir. Je n'ai plus à craimlre un
amour rival... Je n'ai plus à craindre...

La pensée de M. de L... s'arrêta : elle peut être comprise.
M. de L... et sa jeune femme étaient depuis trois semaines dans leur

campagne. Rarement ils se quittaient : ensemble ilsse promenaient à pied

ou à cheval: ils laisaient de la musique ou chantaient ensemble. Quelques
voisins riches et seigneurs comiùe eux venaient rompre la monotonie de
leuis passe-temps cham|,êtres.

Tous deux se promenaient un soir sous les allées ombreuses du parc.

Un mendiant, étranger au pays et aperçu depuis plusieurs heures dans
le village, était à la porte du jardin ei regardaii... Ses regards avaient une
expression singulière. 11 y avait quelque chose de fébrile dans sa physio-
nomie... Il avança... M. de L... venait de se séparer de sa femme... (^elle-

ci montait seule^une rampe de verdure qui conduisait à la pelouse située

devant le château... Le mendiant s'approcha... Un laquais voulut l'arrê-

ter. Le mendiant marcha... U élait à d.nix p.isdi Aime do L... ; sa main
se tendit vers elle... Puis, ouvrant sa blouse viedliequi cachait une arme,
il dit d'une voix sourde :

— Cette nuit...

Mme de L... tomba sur le sable en poussant un cri... Le laquais accou-
rut... Le mendiant s'éloigna... Mme de L... fut relevée évanouie. M. de
L... arrivait comme elle reprenait ses sens.

— Pai un mol, avait-elle dit au laquais, pas un mot à Monsieur de ce

qui vient de se passer.

Elle exphq la son indisposition subite par une fatigue de promenades,
et, prenant un air gai, elle dissipa l'elfroi qu'avait conçu son mari.

Des lumières brillaient dans le château ; au deliors la nuit élait noire.

Le vent agiiaii doucement les ramées des hauts arbres du parc. Ou eu-
tendail dans le lointain le chant affaibli de quelques campagnards qui ren-
traient sous le toit dî c'aaume; la luirlemeut du chien de basse cour ré-

pondait par intervalles aux cris plus distincts de paysans plus joyeux...

—

M. de L... tenait le piano; .Mme de L... essayait de chauler... Mais sa voix

se saccadait sous l'effort, et la noie venait mourir sur sa lèvre... Elle se

Tetira chez elle de bonne heure, non sans recevoir les mille soins de son

mari.—Je soulfie un peu, lui dit-elle; j'ai beaucoup marché; le sommeil
me rendra mes forces épuisées.

M. de 1.. . rentra, de son coté, chez lui. Les lumièrss du chàleau s'étei-

gnirent. Une seule lenêtre laissait passer une elané faible comme la clarté

d'une lampe qui veilii- à un chevel de malade... t>lle fenêtre élait au
premier étage... Mme d L... avait congédié sa femme de chambre, elb
élait seule. Sas vOtemens du jour la couvraient encore. Reposée dans
un fauteuil, elle semblait attendre, convulsée et anxieuse. Ses yeux
étaient leriies, se.-, lèvres blanches; son Iront élaii pâle... une agitation

nerveuse secouait son corps... Un bruit frappa son oieillo... Elle frisson-

na.. Le bruit parut approcher d'elle... Elle se leva machinalement, pro-
menant autour d'elle un regard effaré et semant ses genoux Ireinbloler

et fléchir... Enlin, une main sembla heurter les vitres extérieures de la

fenêtre, et une voix parut dire : n (Juvrez. » La pauvre femme élait

anéantie et mourante. Crier, le pouvait-elle'? le devait-elle d'ailleurs? —
« Pitié! pilié! » — Ce fui la tout ce qu'elle put dire.

Elle priait encore quand une vitre se brisa. .4u même instant, le chien de
basse-ccMir aboyait. Il avait bondi jusqu'au pied de la fenêtre, et hurlait à

faire peur...

La croisée était ouverte. Une vitre était-elle tombée sous un diamant, et

une main avait-elle pu passer pour faire mouvoir l'espagnolelle? ou, dans
son égarement, .Mme de L... avait -elle livré elle-même l'entrée au visiteur

nocturne? Nous l'ignorons. Seulement, la Irace d'un diamant se remar-
qua plus tard sur le diibris d'une vitre.

Le chien avail aboyé plus fortement encore. Le jardinier et le concierge

s étaient précipités dans le parc, arxiés de fusils. La clarté de la lampe
avail fait reconnaiire un homme escaladanl l'a[)paitement de madame...
El deux voix, mises à l'unisson de la voix du chien, avaient épouvanté
l'écho de ces cris : — Un brigand 1 un brigand!

Tous les serviteurs du chdicau étaient sur pied. M. do L... s'était jeté

hors du lit.

La lampe de l'appartement venait d'être éteinte ; la porte élait fermée...
Mme de L... se débattait contre des étreintes passionnées.
—.Miséricorde I criaii-elle; miséricorde I.... Je suis perdue... Mon mari

me tuera ... Pitié I...

On montait rapidement l'escalier. Les flambeaux illuminaient le chA-
teaii.

Le mendiant semblait sortir d'un songe, d'un hideux cauchemar... Il

était debout, dans robscuriié de rapparioaient, touchant son front, cher-
cbeut h reconnaître.. . Il était calme....

Il marcha vers la fenêtre, mais lechien l'attendait en hurlant... Le jar-
dinisr était non loin de lii, le fusil braqué, prêta tirer...

Le mendiant prit au hasard des bijoux que ses mains rencontrèrent
sur un meuble; il s'arma de deux pistolets qu'il avait sous sa blouse, ou-
vrit la porte qu'on essayait d'enfoncer, et menaça de tuer qui approche-
rait... M. de L... voulut sauver sa femme, et, af'irontanl le dar ger, il ap-
procha... Le mendiant pouvait décharger sur lui l'un de ses pistolets : U
baissa la main... Pris à l'instant même, il fut désarmé et lié. Et le lende-
main, on le conduisait sous bonneescorte dans la prison de la ville voisine.

Le journal du département raconta le fait, les journaux de Paris s'en em-
parèrent, et bientôt l'univers sut qu'on avait arrêté dans le château de
M. de L..., dans l'appartemenl de : a femme, un brigand...

Le brigand élait jeune ; sa physionomie n'avait rien de vulgaire. Sans
son vètenieut misérable, on eùl pu croire à une extraction moins basse
que celle que la procédure lui donnait. Du resle, son nom n'était pas
connu : il l'avait obslinément caché.

Son procès fui obscur et larda pourtant. Déclaré coupable de vol de
bijoux avec escalade et à main armée, mais avec des circonstances atté-

nuantes (nous ne pourrions dire oii le jury les avait trouvées : les cir-
constances atténuantes sont devenues de style dans les verdicts) ; le men-
diant inconnu fut condamné à dix ans de travaux forcés et à l'exposition.

Le mendiant devint livide comme un cadavre en entendant cette der-
nière partie de la sentence...
— ("est assez souffrir, dit-il, et il écrivit... il écrivit au roi !

La même idée passa par l'esprit de .Mme de L..., qui apprit, peu de
jours après, la condamnalion. Malade, en proie à une fièvre intense depuis
la nuit terrible, elle trouva la force de se lever, et fit une missive qui im-
plorait une grâce en révélant un secret... La missive sollicitait aussi une
discrétion... et tout à la fois un pardon... M. de L... ne sut rien de cette
supplique de sa femme au roi.

Vingt-quatre heures après la lecture des requêtes , la grâce était ac-
cordée. Le télégraphe la transmellait au procureur-général qui avait fait

condamner... ' ' '"' '

Le meiidianl inconnu sortait de la prison où il était retenu depuis sil
mois...

— Six mois, dit un matin M. de L... à sa femme, c'est un séjour suf-

fisant à la campagne. Nous retournerons demain à Paris...

Et tout bas il ajoulait :

— Six mois séparés, sans lettre, sans rien qui les ait rappelés l'un à

l'autre... car j'ai survei.lé avec soin, et je n'ai rien vu... ils se sont cer-
tainement oubliés, et je ne dois plus craindre... Je pourrai soutenir tran-
quillement de nouvelles parties de whist.

Et M. et Mme de L... étaient, en effet, de retour à Paris.

Un jeune homme se (il présenter à M. de L..., qui l'accueillit comme on
accueille l'ami d'un excellenl ami. Mme de L... pâlit un peu à l'aspect de
ce jeune homme. Mais elle élait devan'. son man, et elle se remit.— Croiriez-v(uis, dit à M. de L... l'ami qui lui présentait le jeune fas-
hionable, croiriez vous que ce lion du beau monde a su trouver une ta-
nière où il est resté enfermé six mois, une lanière bien mystérieuse et

bien ignorée, car personne, pas même lui, ne peut dire où elle est .. Il y
a là une aventure secrète...

_— Oh 1 mon Dieu ! ne me parlez pas d'aventure, dit M. de L-.., qui
n'avait entendu que ce mot de l'apostrophe de son ami. Depuis que ma
femme a failli devenir la victime d'un brigand, je tremble...— Vn brigand? dit le jeune homme.
— Oui, monsieur, un brigand...—Et .M. de L... narra, non sans frémir,

toute ri:isloire...

— Et qu'est devenu le brigand? demanda l'ami.

Il est jugé... . Le bagne où la maisou de détention va le recevoir, peu
m'importe.

.Mme de L... brisa le dialogue. Le jeune homme s'offrit à M. deL...
comme un très grand amateur de wisht, et Si. de L... lui serra cordiale-

ment la main.

M. de L... continue à habiter Paris. Il raconte souvent l'aventure noc-
turne de son château.

Un jour, un de ses amis lui di' :

— Moi aussi, je sais une bisloire, écoutez-la :

« Un jeune seigneur de la cour de Louis XV, je crois, était dans l'ap-

partement d'une jeune foiiime. Ni l'un ni l'autre n'attendaient le mari.
Le mari sonne. Le jeune homme se précipite dans le cabinet, il tire la

porte sur lui ; la jeune femme pousse en même temps cette porle... Une
des mains du jeune liomme est prise; la main esi écrasée, le sangcoule...
La souffrance est horrible... Mais le moindre cri peut perdre la jeune
femme. L'amant trislement heureux s'arme de tout son courage... U souf-

fre atrocement et ne crie pas...

— Eh bien! quel rapport a celte histoire avec mon aventure? répliqua

M. do L... en riant de ce qu'il croyait être la niaiserie de son ami. (jn'unt

de commun un jeune seigneur en bonne fortune et un brigand qui vole,

armé d'un diamant pour cassiT une vitro et de pistoleis pour tuer?
— Rien, répondit lami, qui pressa la main du pauvre îwiiime, en dissî-

mulant sa pitié...

Tout est connu aujourd'hui. Seul (selon l'usage), M. de L .. ignore
tout. Nous éviterons que ce feuilleton paraisse sous ses yeux.

S'il cherchait encore dans le chiffonnier de sa fertmie, il y trouverait,

non pas des vers, mais ces lignes du jeune poète :

t Emporté par mou amour, j'ai voulu vous voir. J'ai sa quA vous éliei
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dans voire château. J'ai tout braré pour être un instant auprès de vous.
J'ai revêtu le haillon du mendiant, j'ai tendu la main, j'ai mangé le pain
noir... J'étais fou... l'amour rend fou , madame ! — Enfin, je vous aper-
çois, je veux vous parler, je vous parle; et point un mol!..- Oli ! ma tète

s'est égarée sans doute... car la nuit, je me suis trouvé suspendu à votre
fenêtre , puis couché h vos pieds . (Jue voulais-jc? je n'ose le dire , je

n'ose le croire... j'ai expié ma faute... J'ai senti que vous étiez compro-
mise... J'ai craint pour vous, pour vos jours, peut-être... Mon déguisement
permettait la ruse... J'ai vole (j'ai honte d'écrire ce mot) , j'ai sinuilé le

vol... Vous savez le reste ; six mois de prison, une condamnation infa-

mante... qui frappe un inconnu heureusement... des privations de toutes
sortes... une misère réelle... voil.i ce que j'ai souffert... voilà comment
s'est prouvé monamotir... 11 est sincère, il est violent, Emilia. — Pitié

,

une dernière fois, pitié! »

Tant de passion devait avoir un succès , et Je monde dit que le jeune
poète a conquis ce succès.

M. de L.,,, plus tranquille que jamais, se consacre plus que jamais au
whist, où il oublie jusqu'à sa femme, jusqu'à l'aventure du brigand,..

LÉON MARTiNEV.

—

{Joumot du Nolarial.)

l

JOHIV POKER.

Sous le règne de Georges III, à cette époque où l'on n'osait pas donner
un nom à sa maladie et où quelques éclairs de raison traversaient encore
son esprit déjà à demi insensé, les environs de Londres étaient infestés de
voleurs hardis et nombreux, et John-Bull, dans sa gaîté toujours excentri-
que, riait beaucoup des épreuves périlleuses auxquelles les lords de la cham-
bre haute étaient quelquefois soumis quand ils voulaient quitter Londres
lour aller dans leurs terres. John Poker (Jean Fourgon, tel était du moms
( nom qu'il avait pris) était le plus audacieux et le plus intrépide de ces hé-

ros ue grand chemin. John Poker était d'une caractère original et d'une ga-
lanteriequi lui avait fait une répulationh Londres; les dames ne craignaient
pas sa rencontre : il les traitait avec les plus grands égards , leur laissait
leurs bijoux et n'en voulait qu'à la bourse des maris. D'une générosité dont
il avait souvent donné des preuves, il était implacable dans sa vengeance,
et l'homme dont il avait reçu une offense était frappé, sans qu'il pût sa-
voir d'où était venu le coup". On ignorait s'il était jeune ou vieux , et
quelques femmes qui ne s'en vantaient pas savaient seules à quoi s'en te-
nir sur son âge et ses qualités.

Vn soir, un jeune homme était arrêté dans Exchange-Streel, en face
d'une belle maison qu'il considérait attentivement ; la nuit était venue et
la rue était déserte ; un individu frappa sur l'épaule de l'observateur.— Sir Ralph , lui dit-il , en lui désignant du doigt la maison , les fenê-
tres sont élevées, la porte est bien close, il est difficile de pénétrer là de-
dans.
— Vous me connaissez, monsieur?
— Parfaitement

; je sais que j'ai l'honneur de parler à sir Ralph Win-
king, cornette dans le régiment de Devonshire, amoureux de miss Diana
O'Brien. fille d'un pair irlandais...

— Continuez, monsieur, dit sir Ralph d'un ton dédaigneux.
" — C'est bien aisé, reprit l'inconnu ; vous aimez miss Diana, riche héri-
tière. Lord O'Brien son père vous l'a refusée, il vous a même interdit sa
maison, et il part demain pour Dublin ; or, vous qui vous croyez aimé de
la jeune miss, vous voudriez l'enlever pour lui faire prendre la route d'E
cosse, et vous mesurez de l'œil la hauteur des fenêtres.— Monsieur, répondit sir Ralph, je n'ai parlé de mes projets à personne,
et il n'y a qu'un rival qui puisse les avoir devinés : vous êtes mon rival,
vous aimez miss Diana ?

— Il y a une distinction à faire, sir Ralph
, je suis votre rival , sans ai-

nez cependant miss Diana.
— \ous avouez que vous ne l'aimez pas et vous veniez l'épouser?— Je suis plus franc que vous...— Monsieur...

— Oui, sans le dire, vous aimez mieux peut-être les belles terres du
lord que les beaux yeux de la jeune fille ; mais ce n'est pas ce dont il s'a-
git, je ne compte pas épouser miss Diana.— Vous n'êtes donc pas mon rival?

^
— Je vous expliquerai cela plus tard : tout ce que je puis vous dire.

C est que si vous voulez, j'enlèverai miss Diana pour vous.— Vous.

.— 0"'> vous me plaisez, vous avez une figure qui me revient, je veux
faire votre fortune : pourquoi , en effet , un joli garçon n'épouserait-il
pas une riche héritière ? A vous tout seul , vous n'en viendriez jamais à
bout

; mais moi je puis vous placer dans une situation si favorable , je
puis vous donner le mérite de rendre un si grand service à lord O'Brien,
ou du moins d'en avoir l'air

, qu'il vous accordera après la main de sa
fille.

— Oh I monsieur, s'écria sir Ralph, croyez que ma reconnaissance...— Mon Dieu, dit l'inconnu d'un air indifférent, vous m'avez plu et je
suis bien aise de faire quelque chose pour vous.— Mais, monsieur, reprit sir Ralph qui prit des manières respec-
tueuses, vous êtes donc un parent, un ami de lord O'Brien ? Vous avez
oonc beaucoup d'influence sur lui T

— Moi, son parent ou son ami, point du tout I moi de l'influence sur
le noble lord ! il ne me connaît pas.
— Qui êtes-vous donc?
— Je suis John Poker.
— John Poker le...

— Précisément.

Sir Ralph recula d'un pas, et malgré l'obscurité il put voir que le vo-
leur de grand chemin était un homme jeune, bien fait et de la figure la
plus intéressante.

—Voyez, sir Ralph, lui dit John Poker, s'il vous convient de me devoir
la main de la plus riche héritière d'Irlande ; pour moi ce que j'en fais,

c'est pure obligeance, un caprice; vous, c'est différent, vous n'avez rien
que votre brevet de cornette au régiment de Devonshire. ce qui n'est pas
grand'chose; lord O'Brien ne vous donnera pas sa fille; à moins d'un
accident que je puis faire naître, vous ne parviendrez pas à enlever miss
Diana ; elle s'y refusera toujours, et dans trois mois son père la marie

;

ainsi, plus d'espoir... Moi, je vous offre un moyen.— Lequel?
— Un moment : vous serez libre d'accepter ou de refuser ; mais, dans

tous les cas, il faut que vous vous engagiez par serment.
— C'est que, dit sir Ralph, évidemment tenté d'accepter, votre moyen

ne sera peut-être pas d'une honnêteté rigoureuse?
— Je vous en réponds, répliqua en souriant John Poker: il sera tout à

fait contraire à ce coramandenienl du Décalogue : «Tu ne déroberas pas. »— Mais.. ..

— Il le faut, si vous voulez épouser miss Diana; au reste, promettez-
moi seulement de ne pas me trahir, et je vous expliquerai ce qu'il faudra
faire.

— Je vous le promets.
— Votre parole de gentilhomme.— Je vous la donne.
— Ecoutez-moi donc , sir Ralph ; nous en voulons tous deux à la for-

tune de lord O'Brien ; vous, vous comptez vous l'approprier en épousant
miss Diana, et moi. j'ai le projet de me rendre maître d'une partie de
ses banks-notes en l'arrêtant sur le grand chemin ; je sais qu'il porte en
Irlande une somme très considérable , qui sera cachée dans un des pan-
neaux de la voiture et qui est destinée à un remboursement ; il s'agit de
quarante mille livres sterling : c'est tentant. Je regardais cette somme
comme à moi. lorsque j'ai appris que vous aviez vous-même le projet
d'enlever, non pas l'argent, mais la jeune fille. Votre tentative contrarie-

rait la mienne; elle empêcherait peut-être lord O'Brien de continuer sa

route, cela ne me convient pas
;

je préfère attaquer seul la chaise de
poste, et il me répugnerait d'enlever son argent à un homme , qui vien-
drait de perdre sa fille... D'ailleurs, vous ne réussiriez probablement pas;
miss Diana, comme je vous l'ai dit, refuserait de vous suivre ; son père
irrité ne donnerait jamais son consentement à votre mariage ; il dénatu-
rerait ses biens et les ferait passer à des collatéraux : ce serait une vio-

lence inutile... Voyons, sir Ralph, réfléchissez-y de sang-froid : n'est-ce

pas là votre opinion ?

— Je crois que vous avez raison, John Poker; mais comment êtes-vous

si bien instruit ?

— C'est mon secret, répondit celui-ci ; maintenant, voici mon projet :

demain vous venez avec moi et mes compagnons ; vous vous placez à

cent pas de l'endroit où j'ai dessein d'arrêter lord O'Brien, j'enlève les

banks-notes et la jeune fille...

— Miss Diana ?

— Sans doute. Je fais avec elle un ou deux milles, vous nous suivez au
galop, vous nous atteignez, nous tirons eu l'air deux ou trois coups de
pistolet, vous nous enlevez la jeune fille et la ramenez à son père. Alors,

sir Ralph, votre position change, vous n'êtes plus un simple cornette sans

fortune, vous n'êtes plus un aventurier de bonne mine qui veut s'appro-

prier par la violence une riche héritière, mais un sauveur, un ami dévoué
qui au péril de ses jours rend une fille à son père, et, ou je me trompe
fort, eu lord O'Brien vous donnera la main de miss Diana pour récompen-

ser une belle action qui ne vou? aura pas covlté grand'chose.

Sir Ralph réfléchit quelques instans; la proposition était séduisante;

sans doute il était fâcheux de s'associer avec un voleur; mais l'espérance

d'une grande fortune fait passer beaucoup de gens sur l'indélicatesse des

moyens; il avait reçu la veille un refus formel du lord qui lui avait in-

terdit sa maison ; l'enlèvement qu'il projetait était hasardeux, et en sup-

posant qu'il réussît il devait exciter la colère d'un père irascible et jaloux

de son autorité ; enfin il avait donné sa parole de ne pas trahir John Po-

ker et il ne lui était plus possible de soustraire le lord au vol qu'on mé-
ditait con'.re lui. Sir Ralph d'ailleurs n'était pas un homme d'une délica-

tesse excessive; il voyait miss Diana au travers de la fortune de son père,

et peut-être ne l'eût-il pas aimée si elle n'avait pas été une héritière.

— J'accepte, dit-il à John Poher, en lui présentant la main.

Et les deux nouveaux associés quittèrent Exchange-Streel et allèrent

dans une taverne cimenter leur union autour d'une bouteille de Porto.

Là tout fut arrêté et convenu pour le lendemain au soir, l'heure, le mo-
ment et les moyens d'exécution. Us se quittèrent enfin et sir Ralph ren-

tra chez lui. Le vin de Porto lui était monté à la t^te, et l'audace de John
Poker avait stimulé sa hardiesse naturelle.

— Ce John, pensait-il , n'est pas un coquin ordinaire; il voit les choses

en grand, il calcule, il raisonne, son projet est admirable ; nul doute que

lord O'Brien ne me donne sa fille après que je la lui surai rendue et que



le plaisir de revoir miss Diana saine et sauve après Tavoir perdue pendant

quelques inslans, ne lui fasse supporter avec moins de douleur la perte

de son argent. John a fait habilement sa part et la mienne.
Il se coucha, mais le sommeil le fuyait, il se voyait gendre du riche

lord, puisant à pleines mains dans sa caisse et futur possesseur des plus

belles terres d'Irlande. Tout à coup une idée lui vint : pourquoi per-
mettre qu'un voleur de grand chemin comme Poker s'emparât d'une
aussi forte somme? Pourquoi laisser dépouiller son beau-père? Miss
Diana était fille unique, toute la fortune du lord devait lui revenir, et il

était clair que John Poker, en s'emparant de quarante mille livres ster-

ling, les lui volait à lui sir Ralph ; ne pourrait-il pas rendre un double
service au lord? Il tourna et retourna celte idée dans sa tète, il en pesa

les avantages, en calcula li^s inconvéniens, dont le moindre était de tra-

hir la confiance d'un voleur, et dès que le jour commença h poindre, il

s'enveloppa d'un manteau et s'en alla frapper à la porte îiu lord. Le do-
mestique qui lui ouvrit lui dit qu'on ne pouvait pas voir sa seigneurie à

une heure aussi matinale, et que d'ailleurs il avait reçu l'ordre de ne pas

le recevoir lui sir Ralph.
— N'importe, reprit le cornette, faites-moi parler au valet de chambre.
Le valet de clinniluc alla demander une audience que le lord crut de-

voir accorder. Sir lialph fut iniroduit dans un cabinet où le laborieux

membre de la chambre haute travaillait h la lueur d"'jne lampe qui luttait

avec le jour naissant.
— Voire seigneurie , dit en entrant sir Ralph , comprend que la dé-

marche que je fais auprès d'elle n'a aucun rapport avec une passion qu'elle

n'approuve pas. Je me soumets à vos volontés , niilord , et votre intérêt

seul m'attire ici.

— Mon intérêt ! dit le lord avec un peu de hauteur ; je ne croyais pas ,

sir Ralph, que mon intérêt et le vôtre pussent jamais être mêlés.
— Il n'en est rien non plus , milord ; il ne s'agit absolument que de

votre seigneurie.

— Parlez, monsieur, je vous écoute.

— Votre seigneurie, dit tranquillement sir Ralph, part ce soir pour l'Ir-

lande?
— C'est mon projet, monsieur.
— Elle compte aller rendre un dépôt qui lui a été confié ?

— Oui, monsieur.
— lit elli' emporte avec elle quarante mille livres sterling en billets de

banque qu'elle doit cacher dans un des panneaux de sa voilure, celui du
droite?
— Ces dé' ails sont exacts.
— A vingt milles de Londres, plus ou moins, continua sir Ralph, la

chaise de poste de votre seigneurie sera arrêtée, et les sommes qu'elle doit

contenir seront enlevées.

— Allons donc! monsieur. Et qui osera...

— Jiihii Pdker.
— Diable.' diable! Mais, monsieur, comment ô(es-vous si bien instruit?

— Par un hasard bien simple. J'avais, il y a qui>lque temps, un domes-
tique, assez mauvais sujet hi qui depuis s'est Idialement perdu : il est

entré dans la troupe de John, el comme il sait que j'ai l'honneur de
vous connaître, soit par attacheiuinl pour moi, soit dans l'espoir d'une

récompense, il a Iralii son capitaine. J'ai cru devoir vous avenir, mon-
sieur, heureux d'a\oir pu vous rendre ce léger service.

En parlant ainsi, sir Ralph sahui le lord, et il se disposait à le quider;
celui-ci se leva et s'avança vers le jeune cornette.

— Sir Ralph, lui dit-il. recevez mes remercîmens et ne me (juittez pas

ainsi, s'il vous plaît. Que vais-je faire? ([ue devenir? Conseillez-nioi, je

vous en prie. Je ne puis pas remettre mon voyage, et, d'un autre côté, il

est pénible pour un homme connue moi de reculer devant un John Po-
ker. Que fericz-voiis h ma place ?

C'était là précisément où sir Ralph voulait amener lord O'iirii'ii.

— Je n sais, dil-il. en paraissant réiléchir.

— i;hanger de Duto serait peut-être prudent? reprit le lord.

— ("e serait tout ii fait inutile, milord; John Poker est trop bien servi

pour ne pas en êlre instruit h temps : ses espions en'.ouri'roiit dès ce soir

votre maison ; il faut qu'il ait des intelligences dans vos écuries pour con-

naître la caclieiie mystérieuse de votre chaise de poste ; et quant a Mitre

inienlion de rendre ce dépôt....

— Je n'en ai point fait un mysière, avoua naivemenl le lord.

— Voilà le mal. répondit sir Ralph, la cupidité de John (.'si alluiiiée.

— Mais comment laire? disait toujours le bird.

— Voici ce que je vais avoir l'honneur de vous proposer, milord, et ce

que je ferais si j'éiais a voire place : Je ino reiidiùis chez un banquier de
lu Cil-é où je doiioserais la somme, et je prendrais en retour unr leiire do
change a courle échéance.

— (xl expédient est impraticable : c'est un dépôt que j'ai reçu et je

liens avant tout h le rendre en nalure.
— Alors il \ons resie inc>ire une lessourcc.
— Voyons, monsieur.
— Parmi tous vos domestiques , il en est plusieurs auxciuels vous pou-

vez Vous lier?

— Sans donle.

— Il suffit d'un. Que ce domestique fidèle quitte voire livrée , et que,
charge du la somme que vou.'s vouliez emporter avec vous, il prenne daiiâ

Une Heure la roui« d'Irlande ; qu'il paiic, soit à cheval , ëoi( dans un«

voilure publique. Pour vous , milord, trompez le voleur, la chose e»
aisée.

— Et comment cela ?

— John Poker est bien informé; il ne vous croit point prévenu ; placez,

comme vous en avez dessein, dans le panneau préparé, le portefeuille qui
doit contenir vos bjlleis de banque ; mais qu'il soit rempli de papiers sans
valeur

,
qui simuleront le mieux possible des bank-notes. Vous serez ar-

rêté . le panneau de voiture brisé , le portefeuille enlevé, et vous conti-
nuerez votre n nie. John Poker ne perdra point de temps à examiner sa

proie ; il le voudrait que, dans l'obscurité de la nuit, il ne le pourrait pas.
Il sera sans soupçon, el loul se passera avec l'urbanité qui caractérise les

expéditions de ce voleur. Vous conduisez avec vous miss Diana, je pense?— Oui, ma lille ne me quitte pas.

— C'est encore un m.ilif de sécurité, continua sir Ralph qui trahissait

ainsi à la fois John Poker et lord U'Brien ; vous savez la galanterie do
John, elle est presque pioverbiale : jamais une femme n'a eu h se plain-
dre de ses procédés; il s'arrangera de façon à ne pas même effrayer miss
Diana, que rien ne vous empêche d'ailleurs de prévenir.
— Vous avez raison, monsieur Winking, dit le lord; je ferai ce que

vous me conseillez ; c'est le meilleur parti.

Et cet homme qui, la veille, avait refusé sa fille à sir Ralph et qui lui

avait interdit sa maison, lui dit alors qu'il espérait le revoir à son retour
d'Irlande et lui serra la main avec une cordialité dans laquelle le cornette
crut reconnaître quelque chose de l'affection d'un beau-père.

Sir Ralph se relira chez lui, oii il passa tonle la journée sans voir per-
sonne. A l'heureconvenue, il alla joindre John Poker. Cslui-ci l'altendait

avec un cheval; ils sortirent de Londres et prirent la roule qi.e devait sui-
vre lordU'lirien.

—; Vous allez être bien heureux, sir, disait en chevauchant John Po-
ker à son compagnon : vous allez épouser une jolie femme et vous devien-
drez probablement un jour pair d'il lande et un des plus riches! Dieu sait

la réputation que vous allez avoir cet hiver à Londres!.. Moi, qui res-
pecte tant les femmes, je vais pour la première fois de ma vie faire vio-

lence à une; on dira que je l'aime, que je l'adore, et cependant vous me
l'enlèverez ! Vous l'aurez emporté sur John Poker en force, en adresse,
peut-être en courage! vous allez être le héros de la saison... Vous allez

avoir beaucoup de bonnes fortunes, sir Ralph, el c'est moi qui vous les

vaudrai.

— Vous avez raison. John, répondait le jeune homme, et je n'oublierai

jamais l'obligation que je vais vous avoir; mais vous, vous allez être

riche aussi! quarante mille livres sterling! c'est une jolie somme.
— Oui, assez jolie pour risquer son cou, et je ne suis pas le seul de cet

avis.

— C'est vrai, John ; mais que ferez-vous de tant d'argent.
— Vous savez, sir, que l'argent ne lient pas dans nos mains; nous le

laissons volonliers sur les grands chemins oii nous l'avons pris. Je don-
nerai d'abord la moiiié de ceiii.^ somme à mes compagnons; le reste est

pour moi.
— La part du lion, dit sir Ralph.
— Oui; niais vous, mon compagnon ei mon complice aujourd'hui, vous

ne pouvez pas parler ainsi : c'est vous qui avez la part du lion, el sans

qu'il vous ait rien roùlo qu'a me tenir la parole que vous m'avez donnée.

Un antre vous auraii rançoimo. moi je ne veux que ce que je prends, el

j'oblige pour le plaisir d'ohliger.

— C'est \ rai , dit sir Ralph , qui était bien aise d'éloigner ce sujet de

conversation ; mais encore une fois ce sont vos vingt mille livres que vous

allez posséder, c'est comme si vous les teniez ?

— Absolunienl.
— Qu'en ferez-vous?
— Je cou. pie voyager, sir Ralph ; je compte passer sur le coniinont, il

faut que je voie l'ilalie ; mon médecin prétend que l'air de noire vieille

Albion est trop épais pour mes pomnons ; il me conseille Florence.

— Eli bien ! s'écria sir Ralph de bonne humeur, je conqite, moi aussi,

faire voyager ma femme en Italie, et il est possible que nous nous y ren-

contrions, John.
— Ce n'est pas probable, sir.

L'entretien aurait duré plus loiig-lemps, mais la nuit était venue; les

deux voyageurs élaient dejii loin de Londres, et ils s'arrêtèrent dans un
iMidroit désert et sous de grands chênes qui bordaient le chemin. John

Poker s'arrêta, jeia un coup d'œil rapide sur un des arbre>, [ilaça le cor-

nelte sous celui (pi'il avait remarqué, et lui dit :

— C'esl ici.

Il donna ensuite un léger coup de sifflet , et six ca\ allers bien montés
arrivèrent vers lui au galop. Un d'eux s'avança le chapeau à la main et

remit resjieclueusemenl un paquet caclielé à son capitaine. John Poker le

recul el prêta l'oreille :

— Il me s 'inlik, dit sir Ralph, que j'en'ends le bruit d'une chaise de

poste; c'est sans doute loid tlliileM?

— Oui, répondit John Poker d'une voix dure el en se levant sur ses

élrieis, c'esl lui ; mais je n'enlèvera point miss Diana, j'ai trop de res-

pect l'our le.-< fenimi's; je n'arrêterai point même Uird OBrieii, c'esl inu-

tile, voici ses baiiks-notrs; el vous, sir Ralph, vous ne ferez point le

voyage d'Italie, et vous savez pourquoi: vous êles dans la gueule du
loup,.. A moi, mes enfans, faites danser à sir Ralph sa dernière gigue. Il

manque un gland à ce cliciio.
,

Il parlait encore, qu'une corde arrondie en noeud coulant « e( qui parai



lancée de l'arbre par des mains invisibles, tomba sur les épaules de sir

Ralph, se serra autour de son cou et l'enleva de dessus sr.n cheval. John

Poker courut seul au devant de la chaise de poste, il la fit arrêter et s'ap-

procha de lu portière :

— Milord, dit-il, votre seigneurie a reçu ce matin la moitié d'une con-

fidence; je viens lui faire l'aveu tout entier. J'en voulais à voire argent,

sir Ralph à votre fille. 11 et lit conveiui entre lui et moi que j'enlèverais

vos banks-notcs et miss Diana : sir Ralph aurait eu l'air de l'arracher de

mes mains pour la remet(re aux vôtres; en récompense de cette belle ac-

tion, vous lui auriez donné celle qu'il vous di-.ul aimer ; niais su- Ralph

a pensé que ma part était trop telle et que quarante mille livres sterling

de moins enlevaient à miss Diana une partie de sa beauté; vous savez le

parti qu'il a pris et coiinuent. en vous dévoilant une moitié de nos pro-

jets , il vous conservait votre argent et se réservait néanmoins sa part

d'i.éroïsme .. Cela ne pouvait pas me convenir, milord.

— Comment! dit lord O'Brien, sir Ralph était des vôtres?

— Pour cette expédition, milord, dans laquelle il comptait gagner seul.

— Et vous n'en voulez plus à mes banks-notes?

-Parce que je les tiens, milord, le fidèle domestique de votre seigneu-

rie a passé [lar les mains de mes gens.

— Mais qui vous a dit...

— Une très jolie fille, la femme de chambre de miss Diana, qui se per-

met de quitter sa maîtresse, et qui veut bien faire avec moi un voyage

en Italie-— Et sir Ralph, demanda encore lord O'Brien.

— Au haut du grand chêne, milord.

En parlant ainsi et pour épargner autant qu'il était en lui un spectacle

horrible à la jeune miss, John Poker louetla les chevaux de la chaise de

poste, qui partit au galop.

— Je ne m'étonne plus de rien, dit froidement le lord ; il avait des in-

telligences dans la place.

Deux ans après, John Poker, dont les expéditions ne pouvaient pas

raisonnablement être toujours heureuses, John Poker tomba dans les

raains de la justice anglaise, et il fut ù son tour lancé dans l'éierniié.

HARlE AYCARD. — (Courrier.)

Le génie de Pierre-le-Grand exerça une telle influence sur la Russie

qu'on le regarde comme le fondateur de ce vaste empire. On ne prononce

même pas les noms des monarques qui l'ont précédé , on ne connaît pas

les mœurs, les usages d'un peuple dont la puissance s'étend de la mer
Glaciale jusqu'à la mer Noire. Cependant les noms de Wladimir, d'Ivan-

le-Grand. d'Alexis méritent de passer à la postérité pour avoir doté leur

pays d'institutions sages, et encouragé les sciences et l'industrie. Dans les

niaurs des anciens Slaves soumis au gouvernement des princes du Nord,

on retrouve des traits caractéristiques, originaux, qui sont dignes de fixer

l'attention et dont le souvenir ne doit pas être perdu.

Pierre-le-Grand, frappé du progrès de la civilisation en Allemagne et

en France, résolut de.réveiller son peuple et de mettre la Russe au niveau

du reste de l'Europe; maiè, dans son esprit d'innovation, il alla trop loin.

Il apporta dans' le sein de son empire et le bien ei le mal. Guidé pur l'es-

prit d'imitation, il lit attraper des milliers de moineaux pour répandre en

Russie ces oiseaux nuisibles que nos ciiUivateurs t>Uhent d'exterminer.

Devons-nous rappeler avec quelle ligueur il lit raser la barbe et la cheve-

lure qui préservaient la tête et la figure du froid excessif? Il abolit d'an-

ciens usages doni plusieurs méritaient d'être conservés.

L'hospitalité de ce peuple était pou;sée si loin ,
qu'il était permis de

voler son voisin pour mieux recevoir son hôte. La lidé.ilé des engagemens

et la bonne foi dans les rapports commerciaux étaient proverbiales dans

quelques villes de la Russie, et la manière dont les czars choisissaient

leurs femmes, mérite d'autant plus uu souvenir durable, que les princes-

ses 01ga> Anasiasie, Nathalie ont été dignes de porter la couronne, puis-

que, par leur influence sur leurs maris, elles ont su contribuer au bon-

heur du peuple, dont elles ont adouci les peines et s-oulagé |ps souffran-

ces-

Lorsque le czar voulait se marier, les seigneurs ae la cour se mettaient

en route et parcouraient le pays en cherchant les plus belles tilles parmi

les premières familles. Leur nombre s'élevait de soixante h cent, et c'était

un grand honneur pour ceiles qui faisaient partie de ce noble corlége. On

les amenait uu palais du Kremlm où elles rL-slaieiil sous la surveillance de

rintendante de la cour jusqu'au jour solennel oii le prince devait indi-

quer aux seigneurs réunis celle que sa volonté suprême appelait à parta-

ger sa couronne. Tout le temps que ces jeunes filles restaient au palais,

personne ne pouvait les aborder. Le czar seulement, caché sous un dé-

guisement, et quelques personnes autorisées par lui , pénétraient auprès

d'elles pour apprécier leur beauté, pour examiner leur caractère. Souvent

leboullon du czar recevait l'ordre de se parer des insignes royaux pour

représenter le prince. Les belles filles de la Russie, trompées par ces

apparentes, trahissaient quelquefois leurs penchans ambitieux en tâ-

chant d'attirer les regards du faux monarque et en dédaignant ceux du

véritable.

Alexis , fils de Michel , père de Pierre-le-Grand, un des plus illustres

princes du Nord, respecta cet usage. Convaincu qu'il est difficile à un mo-

narque entouré de ciurlisans de connaître la vérité, il aimait à déposer
les insignes de sa grandeur et. déguisé en simple particulier, il visitait les

châteaux des seigneurs, les maisons des bourgeois, et les cabanes des
paysans. SI par hasard il éta't ie:onnu par ses courtisans, ceux-ci de-
vaient respecter son incogiiilo et le traiter selon le rang et la condition
que son déguisemeht représentait. De la sorte, il voyait tout par ses yeux
et apprenait des choses que les seigneurs de sa cour se seraient "bien
gardés do lui dire. Quelquefois il ariivait chez ses favoris sans solaire
annoncer, parlagcail leur dîneret passait quelques heures de joyeux aban-
don, oubliant (ju'il élait leur souverain et qu'ils fussent ses sujets. Surtout
il aimait à visiter et à surprendre le boyard Matweef , son favori et l'un
des principaux conseillers de la couronne.
Un jour il arrive h sa campagne en simple habit de capitaine des

gardes , au m iment où Matweef l'attendait le moins. Tous deux res-
tèrent surpris, iMatweef . en apercevant le monarque qu'il croyait dans la

capitale, Alexis, tn voyant à sa table une jeune demoiselle" d'une rare
beauté. Pour se confirmer aux ordres du czar, Matweef le reçut comme
un officier et l'invita à prendre place à sa table, ce qu'Alexis accepti.
La conversation d'abord fut peu animée ; mais lorsque le czar adressa la

parole à la belle inconnue, il fut charmé de ses réponses, t_t, tout au plai-

sir de l'entendre, il la vit s'éloigner avec regret lorsque le dîner fiit ter-

miné.
— Quelle est cette demoiselle? demanda Alexis.
— Sire, c'est mademoisellf Narichkin, fille d'un pauvre gentilhomme

qui, pour soutenir son existence, est forcé de \ivre dans un village éloi-

gné; il m'a demande comme grâce de ni'occuper de l'éducation de son
unique enfant : j'y ai mis tous mes soins, et je dois dire que la semence
n'est pas tombée sur une lerre ingrate; l'enfant est insiniile, douce, sage,

elle se fait aimer de tous, et je la regarde comme ma propre fille.

— C'est bien ! répliqua le czar, continuez de prendre soin d'e'le, je me
charge de sa dot et de lui Irouvcr un époux. Sait-elle qui je suis?
— Non, sire, jamais elle ne sort : jamais elle n'a vu Votre Majesté.
— Alors gardez-vous de le lui dire.

Alexis se retira tout pensif. La belle Nathalie lui avait causé une vive

impression ; il cherchait dans son esprit à qui confier le sort d'une per-

sonne aussi aimable. A la seconde entrevue, il la trouva encore plus char-

mante, ses \isites devinrent de plus en plus fréquentes, bienlôl il lui fut

impossible de passer un jour sans la voir, et souvent il restait des soirées

entières auprès de la belle Nailialie. Alexis conserva l'uniforme de capi-

taine de la garde, et comme Matweef n'avait osé trahir le secret du sou-

verain, sa pupille resta dans une secrète ignorance du rang d'Alexis , et

elle le iraitaii familièrement, comme un ami de son tuteur, ce qui donnait

un nouveau charme à sa convei-sation pleine i.e franchise et de naïveté.

Matweef se trouvait dans une position difficile; il n'osait rompre l'inti-

milé chaque jour croissante d'Alexis avec Nathalie , et sentait cependant

que son devoir était de protéger la fille de son ami contre les pi 'ges d'une

séduction qu'elle ne pouvait ni comprendre iii deviner. Ses inquiétudes

étaient d'autant plus graves
, qu'Alexis était au moment de choisir une

femme. Il prévoyait que la future czarine n'apprendrait pas sans crainte

et sans colère les assiduilés du monarque auprès de sa pupille.

Le jour de la grande cérémonie approchait. Lessei<;neurs étaient de re-

tour de leur voyage, ci déjà le palais du Kremlin nnfe.'inait dans son sein

soixante des plus belles ficurs de la Russie. Les grandes dames de Moscou

préparaient leurs riches toilettes ornées de diamans et de pi.'rres précieu-

ses. En même temps, les boyards se pressaient dans la capitale pour ap-

prendre le nom de la famille que la volonté du prince allait élever jus-

qu'au trône. Tout Moscou s'agite, l'année se concentre autour du château,

les cloches invitent à la prière, le peuple se réjouit, tout est eu mouve-
ment. Le czar seul ne change rien a ses habitudes, il est toujours auprès

de Nathalie, ce qui rend le pauvre Matweef sombre et inquiet. 11 pensait

au triste dénouement d'un atlachemeiit que Nathalie a malheureusement

inspiré, lorsque le czar parut devant lui plus gai qu'à l'ordinaire. « Mat-

weef, dit-il, je t'ai promis de m'orciiper du sort de ta pupille, voici le

moment où je veux lu'acquitter de ma dette. Tu sais que demain je choi-

sis une czarine, je veux ijueNaihalie se trouve présente à cette solennité,

et celui qu'elle choisira parmi mes courtisans deviendra son époux.

Les coups de canon répétés annoncent aux habitons do Moscou que le

moment du choix d'Alexis approche. La ville étincelle d'une ([uanlité in-

nombrable de lumii'res. De longues files de voitures renfermant tout co

que la Russie a de plus noble par la naissance, de plus élevé par le mérite,

se dirigent vers l'ancien palais des czars. Le peuple, ne pouvant pénétrer

au cliâleau, entoure les places environnantes. Dans les temples, ou entend

les clianls qui se terminent par ces paroles : Dieu 1 ayez pitié de nous.

N'est-ce pas un usage qui offre un magnifique et mléres-ant spectacle,

que le moment décisif où la couronne va appartenir à la plus belle et à

la plus modesie des fitles? Tout l'empire prend intérêt et s'attache d'a-

vancv' au sort d'une princesse qui doit son élévation à ses charmes et à

son mérite. La vertu placée sur le trône n'oublie pas sou origine et tâ-

che, par les bienfaits qu'elle répand sur la nation, de ju-iiiier le choix do

son royal époux Tandis que l'histoire de tous les
i
ays cou erve dans des

pages sanglantes la triste influence des princesses étrangères ipie la poli-

tique imposa aux monarques, la Russie répèle avec admiration et recon-

naissance les noms de quelques femmes obscures que le choix du czar

appela au trône. Nous citerons seulement Anastasie, qui sut adoucir le ca-

ractère d'Ivan le terrible, et qui transforma ce princj cruel en monarqu»

législateur.



La grande salle du Kremlin offre un magnifique coup d'oeil. Les sei-

gneurs simt revêtus de leurs plus riches uniformes . les dames rivalisent

d'élégance ; les diamans, les pierres précieuses , brillent, ruissellent , mê-
lés aux fleuis, aux étoffes les plus variées, les plus somplueuses. Ce qui

frappe dans celle in-posante réunion, c'est l'aisance, la gaîlé ; les masques
circuleni, inlriguent , badinent; on n'aperçoit nulle contrainte, car,

d'après l'ordre du czar, le céiémonial esi banni.
Tous les regards se portent vers le cortège de jeunes filles qui doivent

briguer la couronne d'Alexis. Elles sont toutes si belles, qu'il est difficile

de faire un choix. (Juelle est la jeune fille qui s'élèvera au-dessus des
autres? Nulle d'entre elles ne le sait, et chacune espère. La princesse

Elisabeth Barbarykin fixe surtout l'attention. Elle semble surpasser ses n-
rales. F'ière de sa naissance, elle espère être reine par sa beauté.
Un masque dans un costume plus brillant que les aulres, entouré d'un

cortège de courtisans, entre dans la salle. Tout le monde le prend pour le

czar, et la princesse Barbarykin ne se possède pas de joie quand il l'a-

borde ; elle tremble quand il s'éloigne ; mais comme il retourne souvent
auprès d'elle , elle voit déjà la couronne sur sa tète et ses rivales à ses

genoux.
Nathalie Narychkin, dans un costume tout simple, sans or ni pierreries,

restait dans un coin de la salle, assise à côté du vieux Matweef. Celui-ci,

n'apercevant pas le czar, pensait que, tout occupé de son choix, il avait

oublié sa pupille ; mais précisément comme il examinait le masque qui se

promenait avec la princesse Elisabeth, il reconnaît le czar qui s'approche
de Nathalie, en uniforme de capitaine, la figure à moitié cachée par uu
masque.

Nathalie, satisfaite de \oir l'ami de son tuteur, lui demanda avec sa
naïveté habituelle, si le czar a déjà fait son choix.
— Pas encore, répliqua Alexis; mais, si vous désirez le voir, je vous

conduirai tout près do lui.

— Je suis bien ici, répondit Nathalie.

_
— Que sait-on? ajouta Alexis, lorsque le prince vous apercevra, peut-

être fixera-t-il son choix sur vous.— Ji' n'ambitionne pas la couronne, je ne veux pas la disputer à la prin-

cesse Barbarykin.

—C'est trop de modestie. Songez que vous pouvez faire le bonheur de
votre souverain et de votre pays.

Nathalie, voyant que le capitaine insistait, devint triste, et ajouta, avec
un ton de dépit : vous me contrariez 1 et elle sjupira, et une larme tomba
de son œil.

Alexis comprit qu'il était aimé et que Nathalie le préférait simple capi-

taine à un puissant monarque. Il voyait que l'idée d'appartenir à un autre
la faisait souffrir. Plein de joie, il résolut de récompenser dignement la

mo.destio unie ii un aiii'jur sincère.— Qu'on l'île les masques! s'écria le czar.

A l'instant un morne silence succéda au bruit de la fête. Les chroni-
queurs affirment que si, dans ce moment, quelqu'iin eût fermé les yeux,
on eût cru qu'il n'y avait aucun ètie vivant lans le palais. Tous les re-

gards se tournent vers Alexis, tous les cœurs buttent, les jeunes filles ne
peuvent cacher leur anxiété, les boyards attendent l'arrêt du maître pour
savoir à qui porter leur hommage.
Qu'on s'imagine la rage de la princesse Barbarykin, quand elle s'aper-

çut que le prétendu czar, qui lui avait dit tant dechoses aimables, n'était

autre que le bouffon d'.Alexis, et quel fut son élomienient quand elle vit

la couronne sur le fmnt do Nathalie Narychkin, et qu'elle entendit ces pa-
roles : Boyards de Moscou, voilà votre czarine. A. C.

[Conslilulionnel.)

ANECDOTES ANCIENNES ET MODERNES.

— L'on était en répétition ; le jeune premier disait à l.i joune première : « "Vous

n'entrez pas dans votre rôle 1 plus de passion, plus de vie. Voyons, voici un pas-
sage important : je suis à vos pieds, je vous peins ma tldinine ;" v<itie mari entre !

que lui dites-vous? — Je lui dis de s'en aller, » répond tniideiiient l'actrice

— Il y avait représentation à bénéfice à l'Académie royale de musique. Avant
I* commencement du spectacle, une actrice d'un autre théâtre vient regarder la

salle à travers la lucarne du rideau. Un habitué des coiihsses s'a[ipi'oche d'elle et

lui débile une forte gatanlcrie. Celle-ci, wins se retourner , lui dit sèchement :

Vous vous trompez, numsleur, je ne suis pas de l'Opéra. »

— Dans une maladie ast-vt grave, l'i.blié de Voisenon, qui avait peur du diab'e
fit venir le père de la iN'euville, " Won père, dit-il en le \uyaiil a son chevet

, je

ne veux point aller en enfer, — Si vijus pel^islez à l'aire vus upéras-roniit|uis ,

cela pourrail hieii vous arriver cependant, lépondil le jésuite ; et ce ne .-erail pas
le tout de l» ùler en enter, il vous arriverait bien pis. — Eb 1 quoi donc '.' —Vous
y série! silllé, mon pauvre ami. »

— Le p<jèle Mallicrl:e, qui avait d'assez bonnes renti's , se piquait d'une sage
éconoinii-. l,'n soir, comme il sortait de l'hôtel di' ltrllenaide , après souper, et

qu'il ref;nt;nalt scjii logi.s avec son \alel, qui lui portail le llanibeaii , il n'iunrilra
Si. de Sanil-l'anl, un des Ijcaux l'.'-pnis df ce lein|is-là , (|ui l'erièla et se prit à
lui deljiler quelques nouvelles de peu diiiÉporlance. Après lui avoir pièlé un ins-
tant d'ullniliuii , MallieriM' inieirompit briisqueinem le cau>eur en lui di>anl :

« Adieu, luoji.-ienr. vous ine lailes la ùler pour cinq sous de llambeau, et ce que
vous ii.e dites ne vaut pas un denier. »

— Un bavard fatiguait un homme d'esprit de ses longs et sots discours aux-
quels celui-ci ue répondait lieu ; .c Je vous dérange peut-être et vous détourne de
{x;ns<jes ^^irieuaes, uitcrroinpit l'uDportun. — l'as du tout , répond s« victime ,

vous pouvoi contiuuer, car je ou vous écoute pas. »

— Une réunion de dames beaux esprits conçurent le projet de forder une aca-
démie française féminine. On ne fut pas embarrassé de trouver quarante futures
immortelles, et cependant le plan avorta. C'est que lorsqu'il s'agit d'organiser le
bureau provisoire et de déférer le fauteuil à la présidence à la doyenne d'âge ,

aucune de ces dames ne se trouva être l'ainée des autres, tandis que toutes se le-
vèrent quand on proposa les fonctions de secrétaires provisoires aux deux plus
jeunes.
— Clairon, la célèbre Frétillon, ayant refusé de paraître en scène avec un ac-

teur qui lui déplaisait, fut condamnée à un mois de prison. Quand on lui signifia
cette décision, elle répondit avec une dignité toute théâtrale : « Allez ! le roi peut
disposer de ma liberté, de mes biens, de ma vie même

, mais il ne peut rien sur
mon honneur. — Vous avez raison , répondit le gentilhomme auquel elle faisait
cette splendide réponse : aussi S. M. se gardera-l-elle de loucher à votre honneur,
car elle sait que là où il n'y a rien le roi perd ses droits. »

— Le Kain chassait sur les terres d'un grand seigneur. Le garda l'aborde et
lui dit : « De quel droit chassez-vous ici ?

— Du droit qu'un esprit ferme et vaste en ses desseins
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains ;

répond solennellement le tragédien braconnier. — Ah ! c'est différent, dit en s'cx-
cusant le pauvre garde ; pardon, mais je ne savais pas cela. — Je le crois bien , »
réplique Le Kain ; et il continue à exercer sou droit.

— l.'n particulier assez riche avait une fille qu'il aimait, mais si difforme qu'il
fallait être son père pour la supporter. Voulant la p iiirvoir, il imagina de la ma-
rier à un aveugle. Il trouva son homme. Qui Ique temps anics, il arriva dans l'en-
droit un occulisle qui , disait-on , avait rendu la vue à plusieurs aveugles, et on
engage le beau-père à y conduire son gendre. «Je m'en garderai bien, répondit-
il, s'il rendait la vue à mon gendre, celui-ci nie rencUail ma fille ; restons cha-'
cun comme nous sommes. »

POLICE C0nRECT10N>ELLE.

La Dette de la reconnaissance.

Pour celte fois, la reconnaissance s'est glissée sous une blouse ; elle palpite
dans le cœur d'un gros garçon d'une trentaine d'années, et s'est formulée ainsi :

Pierre Chevalier circulait dans Paris avec sa blouse et sa reconnaissance. À un
..-oin de rue il rencontra un ancien ami qui, dans un jour de malheur, lui avait
tendu la main et uni; pièce de 75 centimes. Jamais Chevalier n'oubliera une pa-
reille action

; d'un bontf il s'élance vers son ami Crisli, l'enlace dans ses bras et
lui tient ce langage : n T'as de la chance et moi aussi; je viens du pays

; j'ai hé-
rité de 5i,985 fr. 68 c; j'ai lOO fr. dans ma poche; allons^n manger un bout,
j'régalc à discrétion; tu m'as prêté des fonds dans un temps, je viens paver la
dette de la reconnaissance, u

Enchanté de trouver un cœur si bien placé, et, tout près de ce cœur, une bourse
si bien remplie, (;risti n'hésita pas, et, toute affaire cessante, les deux amis si di-
rigèrent chez un traiteur. « Garçon : d^-s poulets, des canards, des dindons, pas
de grosse viande, pas de légumes, [.as de rata, vous allez avoir l'honneur de ser-
vir un héritier de 54,900 Ir. et des centimes; servez chaud; du vin frais et pas
d'affront. •>

Le traiteur, petit gargotlier, peu riche en volaMles, servit ce qu'il avait; on
voulut bien s'e.i contenter ; mais, pour achever gaiment le repas, on burdii puiieh,
un premier bol d'abord, pui^un second.
On avait commandé le troisième quand Chevalier se leva, alla au comptoir, et

s'adrcssant au inailre de la maison : u Farceur, lui dit-il, il y a une petite éti-
quette dans votre salle qui dit qu'on ne fume pas ici ; soyez pas boule-dogue pour
les bjnnes pratiques et dites-moi où est le marchand de tabac, quej'aille cbercher
une pipe. >>

Le traiteur, généralement parlant, est toujours de bonne humeur, au troisième
bol de punch i|ue boivent ses pratiques ; cela est peu étôrinaut, il en boit toujours
la moitié en espoir ; la fumée du bénéfice lui monte au cereau et le rend d'un
commerce facile. Celiii-t-i donc se relMia de la sévérité de l'étiquette, permit de
fumer et montra du doigt la boutique du marchant de tabac.

Le choix de la pipe l'ut long ; un quart d'heure , une demi-heure se passèrent
sans que Chevalier revint. L'heure entière écoulée , le traiteur alla dans la salle
et témoigna son élonnemenl àCristi, toujours attablé et attendant le troisième bol
de punch et son ami surtout, son héritier , ce brave garçon qui s'entend si bien à
payer la dette de la reconnaissance.

Pendant cette longue et dure attente , Chevalier arpentait les pavés de Paris ,

fuyant le traiteur, l'ami et le punch. Par malheur , il ne connaissait pas bien sa
carte de Paris, et, après une course d'une heure et demie, faite à grands pas, et
non sans retourner la tête , il se trouva juste rn face de la boutique du traiteur,
mais de l'autre coté.

Au moment où il s'apercevait dn danger, lui-même était aperçu parle traiteur.
Chevalier chercha à se cacher derrière luie lourde charrette qui passait; mais le
traiteur tournant la voiture, le happa, le conduisit thez lui, et lui réclama le prix
de la carte

" llèlas! dit Chevalier, je n'ai pas d'argent, je ne suis pas le moins du monde
héritier des 51,000 bnllet (l'rancs), je n'ai pas le sou. J'ai rcncipiitré Crisli, qu'est
un bon enfant, qui m'a prêté aulretois. d'amiué, un total de 75 centimes- j'.ii pas
voulu être ingrat, n ayant pas de tonds je lui ai oflèrt un rafraicbissement ; lâché
que i;a .soit lombé sur vous, traiteur, car vous êtes un brave homme, et si j'avais
le muillien je m- uiangerais jamais ailleurs que iliez vuus. •>

L'ivresse du Ir.iiteur s'elait dissipée a\ec li' liénelice ; il lit arrêter Chevalier,
qui a été recunnu jiour un repris de justice eu état de rupture de ban.
Pour tous ces méfaits, Chevalier a été ccndamné à six mois de prison.

Droit.)

œmWiî DE PARIS, DE L\ Pl{llVI\CË ET DE L'ÉTBWliEP,
— La dame veuve Suttcr, lu'v Thérèse Kigiieur, compte plus de vingt-

un ans de service mililaire sous son nom de fille. Une circonstance for-
tuite la détermina il s'engager dans la légion AUobroge en 179.') Elle a
fait le siège de Toulon. Elle fut incorporée raiinée suivaiilo dans le 15"
dragons. Elle a fait la campagne de Catalogne à l'armée des Pyrénée*-
Oriftntales. Lnn du décret de la Convention qui interdit aux femme* 1«



service militaire, les généraux de celle armée demandèrent qu'elle fût

conservée sur les rôles. Elle a fait les campagnes d'Italie du général Bo-
naparte. Elle a fait, dans le 9^ dragons, la campagne de Piémont après la

bataille de Novi. Le premier consul, par un arrêté particulier, lui donne,

sous son nom de demoiselle Figueur. une pension de deux cents francs

pour sa conduite distinguée comme dragon pendant plus de huit an-
nées. Elle est rentrée au service en 180-2, dans le 9" dragons. Elle a fait

la campagne d'Austerlitz et celle d'Iéna jusqu'à l'entrée dans Berlin. En
1810, elle partit pour l'Espagne, inscrite comme soldat sur les rôles de la

garde impériale. En 1812. elle fut prise dans les environs de Burgos par

une guérilla du curé Mérino, iranslérée au fort de Lisbonne et conduite

en Angleterre; elle ne rentra en France qu'en 18(4. La veille du départ

de l'empereur pour la campagne de Waterloo, elle lui fut présentée sous

l'uniforme des chasseurs de la garde.

Ses états de service, signés par les maréchaux Lannes, Augereau, gé-

néral Noguez et autres, attestent qu'elle a reçu un coup de feu au siège

de Toulon, quatre coups de sabre dans la campagne de Piémont
;
qu'elle

a eu quatre chevaux tués sous elle; qu'elle a sauvé la vie du général

Noguez et à plusieurs autres personnes. Elle a aujourd'hui 69 ans et ne

possède que sa pension.

— On écrit de Yalenciennes, le 15 septembre :

« M. Achille Duchesneis, fils de la célèbre tragédienne, né à Yalencien-

nes, mort officier de l'armée en .4frique, a laissé par son testament à la

ville de Yalenciennes un grand et magnifique portrait de sa mère, repré-

sentée sous le costume d'un des principaux rôles qui fondèrent sa réputa-

tion au Théâtre- Français. La ville est ocnipée en ce moment à faire ren-

trer dans son musée ce legs, dernier vœu d'un brave militaire mort sur les

champs de bataille de l'Algérie. »

—On confectionne en ce moment àToulon une pompe qui enlèvera 3.000

litres d'eau à la minute. Cette pompe est destinée aux sahnes d'Hyères.

Le port en fait confectionner une de la même capacité pour vider ses bas-

sins. Ces nouvelles pompes ont été inventées par M. Letastu.

— On écrit de Toulon, le 14 septembre :

« On va procéder à la démolition de quelques vieux bàtimens désarmés

pris en 18.30 en Algérie, et qui appartenaient au dey de cette régence. Le

bateau à vapeur le Phaéton se prépare; il change ses emménagemensqui
vont être établis sur un pied des plus confortables On dit que M. le vice-

amiral Baudin . préfet maritime , embarquera sur ce steamer pour aller

visiter le littoral et inspecter les batteries des cotes de Provence et du

Languedoc. »

—Le congrès scientifique qui doit se réunir bientôt à Strasbourg ouvrira

ses séances le 28 septembre prochain. On annonce que plus de huit cents

littérateurs et savans nationaux et étrangers se sont fait inscrire, et toute

la ville exprime déjh la plus vive sympathie pour une solennité qui rap-

pellera l'ancien éclat de l'Université" de Strasbourg , illustrée naguère par

les Schœpfiin . les Knck , les Brunck , les Oberlin , les Schweighuser, etc.

Par une générosité dont il existe peu d'exemples , le conseil municipal a

voté la somme de 8,000 fr- pour la réception des hôtes que la ville attend

et pour les fêtes de toute nature auxquelles leur présence donnera lieu.

Ce sera, assure-t-on, comme un reflet de la grande fêle do Guttemberg,

dont tout le monde a conservé le souvenir. Nous ne savons si des himie-

res nouvelles jaiUironl de ce rapptochen eti de tant de savans et d'érudits

de divers pays; mais tout au moins sci' ira-t-il à établir entre eux des

rapports pereonnels dont tl est impossible que la science ne retire pas

quelque profit. .\ Strasbourg, la France et l'Allemagne se donneront la

main ; et ce qu'il y a de plus curieux dans tout cela, c'est rémolion popu-

laire que ce congrès fait naître d'avance. Cette vieille bourgeoisie de Stras-

bourg veut prouver au monde , pour la seconde fois en moins de trois

ans. qu'elle regarde les travaux de la pensée et la gloire des lettres com-

me une part essentielle de l'héritage que les siècles lui ont laissé.

— Depuis quelque temps il s'est introduit dans le commerce des mon-

naies, une fraude qu.il est bon de signaler. Les changeurs se sont aper-

çus qu'on leur glissait souvent des pièces de vingt el de quarante francs,

qui, tout en conservant leur apparence ordinaire, avaient éprouvé une ré-

duction dans leur poids. On a observé que ces pièces étaient toutes pré-

sentées par des personnes arrivant de Russie, et on soupçonne que ce

sont des industriels de ce pays qui spéculent sur cette altération du mé-

tal monnayé qu'ils opèrent avec des acides.

Une telle fraude a de graves inconvéniens pour le commerce, puis-

qu'elle ôte à l'argent sa valeur nominative. Déjà en Angleterre uu grand

nombre de souverains ont été altérés de cette façon, et la reine, pour ob-

vier à cet état de choses ruineux, a rendu un décret à la date du 3 juin

dernier, par lequel elle prescrit aux receveurs des deniers pubhcs de ne

recevoir les monnaies altérées que pour leur poids, el de les briser en-

suite. [Droit.)

— L'année 1842 sera au nombre des années où les vendanges auront

été anticipées, puisqu'à la fin d'août dernier elles ont commencé dans une

ffbrtie de la Bourgogne. Il faut retourner à un temps déjà bien reculé

pour trouver des exemples d'une semblable précocité. Les annales œno-
logiques nousapprennent qu'en 1559 la vendange se fil eu France au mois

de juillet et que ie vin se trouva bon.

— Dans sa séance du 11, le conseil municipal de Grenoble a reçu com-

munication du testament par lequel M. G..., de Grenoble, lègue à sa

tille natale le tiers de sa fortune (150,000 fr. environ), poui- être employé

à l'achat d'un immeuble dont le revenu sera affecté chaque année à la

dotation d'une rosière. Le testateur s'en remet au soin de l'administra-

tion pour le choix de la jeune personne couronnée ; il exige seulement
qu'elle ait de seize à vingt un ans, qu'elle soit de Grenoble, el la plus

sage parmi les plus jolies. l"e sont les termes exprès de l'acte dont M. le

maire a donné lecture au conseil.

— Suivant les recherches du géographe Balbi, dont les calculs sont sou-
vent erronnés, le judaïsme compterait au plus 4.000,000 de sectateurs

dispersés sur la surface du globe : sur cette quantité fixée bien approxi-
mativement, les états barbaresques en compteraient pour leur part envi-

ron 150.000; l'Algérie en réclamerait 20,000, dont 5,000 pour Alger;
quant à la régence de Tunis, on peut évaluer sans exagération sa popula-
tion Israélite à 60.000 âmes, dont 30,000 environ à Tunis même , qui est

peut-être la ville de Barbarie qui en contient le plus. Ces calculs ne re-

posent sur aucun fondement en ce qui regarde l'Algérie.

— On sait avec quelle rapidité les diligences font le trajet de Paris à

Yalenciennes excitées par une vive concurrence et chacune désirant ar-

river la première à la douane de la fromière, elles n'arrêtent nulle part

sur la roule et font les cinquante-cinq lieues qui nous séparent de Paris

en dix-huit heures environ. Cette rapidité explique comment il se fait

qu'un bon voyageur parisien, débarqué il y a peu de jours à Yalencien
nés, tout étourdi encore de la route qu'on lui a fait faire si prestement,
demanda, en descendant de voilure, qu'on voulût bien lui indiquer où é-

tait la statue de Jeanne d'Arc. Ce brave homme se croyait tout bonnement
arrivé à Orléans !

11 paraît qu'ayant pris une place de coupé pour cette dernière ville, il

se présema dans la cour des messageries à l'heure où les diligences d'Or-

léans et de Yalenciennes partent simultanément ; on n'attendait plus qu'un
voyageur de coupé pour Valenciennes, et, en voyant arriver un individu

avec son sac et son manteau, ou lui demanda s'il n'avait pas retenu sa

place pour le coupé; il répondit affirmativement, el, sans autre explica-

tion, on le poussa dans la voiture, lui, son sac et son manteau, et comme
le postillon était en selle et l'heure sonnée, il partit ainsi pour le nord
croyant voyager au midi.

Ce touriste du Marais s'est trouvé fort désappointé , quand on lui ap-
prit qu'il était à Yalenciennes, lui qui voulait visiter les bords de la Loire.

Le directeur des messageries l'engagea à profiler de l'occasion pour voir

les chemins de fer de la Belgique, ce qu'il fut bien obhgé de faire.

[Eclio de la Frontière.)
— On lit dans le Journal du Havre :

« C'est, dit-on, dans la seconde quinzaine de septembre que M. Green,
le cf'lèbre aéronaute anglais, se propose de partir en ballon des jardins du
Yaux-Hall à Londres, si le vent est favorable, pour passer le détioit et ve-

nir en France. On se rappelle que M. Green a déjh fait une teniative pa-
reille il y a plusieurs années, cl que son hallon, poussé par le vent, a tra-

versé en 24 heures toute la Hollande, et est venu tomber dans le grand-
duché de Nassau. On avait aussi répandu le bruit que M. Green avait

le projet de traverser l'Océan en ballon et de se rendre en Amérique par

la voie des airs. Il c>sl douteux' qu'il ail jamais eu un pareil dessein, ou du
moins ses amis sont parvenus à l'y faire renoncer. »

— Il vient de se coniracler un niariago. dans une potile commune non
loin de Chàieauroux. entre deux personnes d'un âge bien disproportionné.

C'est un jeune homme de 20 ans qui vient d'épouser une vieille veuve de
65 ans, ayant cinq enfans et dix-sept peiils-enfans. Un de ses garçons a

tout récemment marié sa fille au frère aîné du jeune époux. Ainsi, ce jeu-

ne homme se trouve le grand-père de son frère, et la grand-mère la beUe-

sœur de sa petite-fille.

—Babar Dwargonauth Tagore a fait de riches présens à la reine Yicto-

ria, et notammeni un chàle indien d'une rare magnificence, une turquoi-

se superbe avec les plus riches palmes, d'un modèle tout à fait nouveau,
et un poignard pour le prince de Galles. La poignée est en cristal de ro-

che, montée sur émail noir, incrustée de diamans de la plus belle eau. Le
fourreau est garni de rubis. [Globe.)

— A l'exemple de Berlin el de Saint-Pétersbourg , la capitale de l'Au-

triche va avoir aussi son lliéfltre français desservi par une troupe séden-

taire qui jouera sur le théâtre impérial du Grand-Opéra , avec l'appui et

sous le protectorat de la haute noblesse de Yienne. Le directeur , M.
Trouillel, a réuni cinquante souscripleui-s , en tète desquels figurent ks
noms de MM. le prince de Meiternicli. le prince de Lichlensiein. le duc de
Saxe-Cobourg-Gotlia. le comte de Sedlii/ky , le comte de Flahaul , am-
bassadeur français près la cour d'Autriche.

— On écrit de Yienne (Autriche), le 30 août : -

« Hier, Mlle Fanny Essler est arrivée à Yienne , venant de Berlin. Dans
la soirée, les membres de l'orchestre du théâtre impérial de l'opéra aliL-

mand, et un grand nombre de dileltanli, ont exécuté, sous ses fenêtres ,

j»Be sérénade composée de la musique des scènes de ballet où elle a obte-
• nu le plus de succès.

Celte fois-ci, Mlle Essler ne paraîtra sur aucun de nos théâtres. Son sé-

jour à Yienne, où elle est venue dans le seul but de faire une visite à ses

parons, ne se prolongera guère au-delà dune huilaine de jours, car elle

a pris l'engagement de donner à Berlin vingt représentations, qui doivent

commencer le 15 du mois prochain. »

BOULÉ 61 Cie, imprimeurs, rue Coq-Héron, 3<
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IX.

Iiorlcnt.

.Swrcouf allail dans l'Inde; aussi ne fut-il pas trop contrarié par 'appa-

rition do deux fn'gates anglaises qui le forcèrent d'outrer à Lorien où
de précioux rcnseigueuieus lui seiaii'nt offerts.

Vous qui n'avez pas vu I.orieni, allez-y bien vite, pour noter un spec-
tacle unique, celui de la plus jniie et en même lomps de la plus triste

ville de France. Vous admirerez ces rues tirées au cordeau; ce port clé-

gant, cette svelle tour di's Signaux, ce magnillquo bassin de radoub, celle

hardie cale couverte, et le beau cours Cliazelles qui _devienl plus beau
chaque année, et aussi la ligne iniposanle des maisons du ipiai marcbaiid;

mais vous soupirerez en conqilanl les brins d'herbe qui entourent chaque
pavé; ce sera pour vous l'effet d'une orpheline eu deuil : cent années,
c'est à peini! l'enfance d'une ville.

Lorient est la Versailles marine. A Versailles rendez Louis XIV, h Lo-
rienl la compagnie des Indes, el voilà deux cités brillâmes, pompeusa&
sans longues nuils, avec de trop courtes journées; les gais repas, [^
bals sans lin, Tor, les toileltes, les amours, lelu.xe de l'opulence, qui jet-

te l'aisance h la pauvreté, tout cela va renaître avec son cortège enchan-
teur. Ici les carrosses ii six chevaux, chargés de pages et d'armoi-
ries, lesirophéos de la llollaude, les chasses royales, la belle Lavallière

,

le moiivoinont improvisé d'une naissante capitale; l;i un pori encombré,
des chantiers reteiilissans, les riches vaisseaux de Madras et de l'Uc-de-
Fraiice arrivant avec leurs Ircsors, les fortunes siibiles, les comptoirs rem-
plis... Louis XIV est mort et la compagnie des Indes n'est plus.

Elle exislail encore peu de temps avant que notio brick vint mouiller
dans la rade. Lorlunt restait ce qu'est un baïKpiier ruiné d'hier, el qui no
ueut pas le publier demain par une rupture trop ptoinpte avec sou éclat

habituel.

Lorient était encore animé; on y riait , on s'y amusait; on n'y médi-
sait point trop. Joignez ;i cela quo la salie di; speclacle ne legardail pas
trisleiiKTil, comme aujourd'hui, la plus maussade église du globe, et qu'il

s'y iioiivait di'jii d'aimables jeunes lilles comme celle doni, plus lard, mon
meilleur ami a fait sa l'emiue, d'après mon conseil, que je suis loin de
regretter.

Celait donc une honorable relâclie. Surcoiif, dès que le oiup de canon
de dianceût éclairé les flancs moisis du Slaliunnairc, fit affaler la yole du
couroniiemeut, et se rendit il lerre. .leaii-.Marie fut de ceux qu'il embaKpia.
Le paiivie enfant se Iroiivail trisle', et U- capilaine, qui n'elait [las dur a la

façon des marins de vaudeville, voulut lut donner l'octaiion de se distrai-

re. Il reçut ordre , en descendant à la Cale-Ory, d'être au quai h quatre
heures du soir pour retourner à bord.

Le mousse ébahi avait parcmiru la riante place d'armes , située en face
de l'hôtel qui fut depuis la préfecture maritime; ses yeux n'étaient pas
assez grands pour contempler les kiosques el les jardins suspendus don
cette place était bordée; Concarneau s'effaça surtout de sa mémoire lors-
qu'il traversa la rue du port, éblouissante de boutiques, de magasins, d'u-
niformes de toutes couleurs: les gentils aspirans , les dragons rouges,
les commandans de fiaîche date, s'y croisaient devant lui comme les fi-
gures d'une lanterne magique. Sa sUipéfaction fut troublée par un mot :— .Mousse I

Il se retourna.

Celait une bande de hardis petits coquins, h peu près de son âge, qui
forma cercle autour de lui. Ils appartenaient visiblement à la classe aisée.
L'un d'eux le frappa sur l'épaule :

— Es-tu de Lorient ?

—Non.
— Est-on bien à ton bord ?— Oui.

Jean-Marie n'était pas causeur. L'habitude de la mendicité l'avait rendu
timide, et son nouveau costume le rendait fier. Le mélange de ces deux
disposilions d'esprit jetait sur son visage une teinte pourpre dont il était
diflicile d'apprécier la vraie cause. Les questions conlinuèrent, mais d'une
façon moins dégagée. Ce fut un second orateur qui prit la parole.— C'est que, voyez-vous, Louis a aussi envie d'être mousse, et nous
serions bien aises de savoir un peu ce qui en est.

— Oh ! je n'ai besoin de rien savoir, reprit le premier qui avait parlé ;

j'ai filé ce matin de la maison et je n'y rentrerai pas... Ton navire est-il
en rade ?

— Oui.
— Y retournes-tu maintenant?
— Non.
C.es oui et ces non, tombant comme des marteaux, commençaient à iin-

palicnler M. Louis, personnage de douze ans, qui s'était fait renvoyer de
loiites les écoles de la ville, et qui s'en réjouissait chaque jour sur la Bôve,
en volant les pommes des marchandes et en rossant Sl's amis.

Mais le concilialeur. qui s'était déjà interposé entre les interrogations
hautaines de Louis et les brèves réponses du mousse, se hâta de raccor-
der les choses.

•v — Ce n'est pas dans la rue qu'on peut faire connaissance. Allons au
café ! n'est-ce pas, vous autres ?

— Oui, oui, au café! répétèrent toutes les petites voix flûtécs.

On prit Jean-Marie par les deux bras, et il se laissa faire.

Le sieur Louis avait trouvé sur la cheminée de son papa quelque mon-
naie blanche qui traînait; par esprit d'ordre il l'avail placée dans sa po-
che, ce que .savait très bien son camarade le conciliatfur. .\ussi, ce digne
conseiller ii'avail-il faitarrèler la bande devant le mousse inconnu, sous
pr('lextc d'iiil'onnaiions, quo pour amener couveiiablemenl uno partie de
cidre, de punch et de gâteaux.
— Est-ce que tu as de l'argent ? lui dit un des enfajis après le pre-

mier temps de course.
— Tais-toi donc, bêle !

Et il munira Louis du coin de l'œd.— Ah! bon!
Celte troupe joyeuse enti a bruyamment dans un café borgne, sur U

place de la Liberté. Jean-.Marie seul avait l'air honteux.

X.

lia petite orKie.

— Des biscuits! — Des clievn^tles! — Des macarons! •

Du beurre ! — Des huîtres ! — Des crêpes 1 — Du café 1.

Du punch 1 ~
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Le grarron n'v comprenait rien.

La (aMe de marlire, a\ix pieds inéRaux. cahotait snus les poings de tous

ces petits drôles dans le rahinet du premier éta^e. où ils étaient montes.

Ts se donnaient une contenance d'habihide là où ils étaient foit novices,

prenant le tapage pour brevet d'aplomb. Quel jeune homme ne se rap-

pelle ces premières réunions de convives imberbes, dans lesquelles le plus

bruvant a le dé? C'est plaisir de voir comme quoi l'esprit consiste alors à

pa«erlesglacesdu restaurant, à lancer une bouteille par la fenêtre, a

jouer les mousquetaires, le tout de peur qu'il ne smt dit au comptoir :

Voilà des enfansqui viennent de leur collège! » Vanité de seize ans,

Oiie les sots conservent plus tard.
.

Celle-là réenail précisément dans les têtes de nos petits amis, excepte

dans une Jean-Marie se tenait debout, son chapeau de cuir à la main,

tout aussi assourdi que le garçon qui s'était présente pour servir. Cepen-

dant il lui fallut bientôt sortir de cette attitude.

_ Et foi, mousse, que ^ eux-tu ?— Dis donc ce que tu veux !— Allons,

"chacunle tirait, lepoussait; le sang lui montait à la tête. Louis s'a-

Tanca :
. .o— Ah ca. sacredieu. est-ce que tu es muet !

— Oh bah! c'est ua imbécille ! dit un petit criard, jâHfle et maigre, a

l'œil hargneux; nous avons été bien bêtes d'amener cet animal-la; il faut

le mettra à la porte!

Jean-Marie vit la chambre tourner autour de lui; la table, le garçon,

les chaises les enfans, tout cela traçait des cercles rapides et flotlans qui

se perdirent dans un brouillard où il se jeta en vrai aveugle. Les lieux,

les choses et les êtres ne reprirent leur place que par un grand bruit dont

ses oreilles furent frappées. C'était l'exclamation générale produite par la

chute lointaine du petit jaune, que le mousse avait lancé à six pas d'un

vigoureux coup de pied. Son exploit, presque involontaire, lui concilia

tous les suffrages, ceux surtout de Louis, admirateur passionné des bon-

nes raisons, et qui ne s'attendait pas à celle-là.
, „ . .,— Bravo! s'écria- t-il, voilà répondre! Nous serons camarades ! Mais il

faut que tu dises ton goût. Tout le monde a parlé ici : à ton tour I

Voyons, que veux-iu ?
, „ ., , /. j i— Eh bien ! dit Jean-Marie tout anime. î'ceil en feu, fier de la premieie

victoire qu'il eût remportée dans sa vie ; et bien !... du lard !

F Ce fut un éclat de rire universel.
?' Le petit jaune, qui se relevait confus, trouva, dans ce grossier vœu

d'un pauvre pavsan accoutumé au pain sec, la revanche de sa mésaven-

ture. Il rit plus fort que les autres, d'un rire plus moqueur, et gagna le

bout de la table, se tenant pour vengé. Vous connaissez de ces natures-

Cependant le garçon, sa serviette au bras, ne pouvait rester toujours la

bouche ouverte. Le son argentin, parti du gousset de Louis, qui faisait

arrogamment sonner ?es écus d'une minute à l'autre, l'assura que le re-

pas serait payé, et il prit un parti sage, celui d'apporter tout ce qui se

trouvait dans le café. Bierre, cidre, liqueurs, fromage, friandises, tout,

jusqu'à du lait ; il en touvril la table.
. ^ „ ^ ,

Le beau pillage ! A cel-ii-ci les massepains, à 1 autre les amandes ; une

demi-douzai-ne de mains se heurtent dans la même assiette, pour ne rien

saisir • tout se brise ou s'écrase dans cette mêlée de doigts... C'est un car-

nage de pâtisseries, un émieltement subit ; le plus adroit, avec ses joue;-:

gonflées de deux biscuits, escamote lestement un quartier de tourte que

ses deux voisins lui arrachent à la volée ; le petit jaune ramasse ce qui

tombe et en tire bon parti ; Louis renverse les verres et tes bouteilles, vou-

lant tout prendre h la fois, et lâchant tout à mesure ; le conaluileur cher-

che à apaiser ce tumulte . après avoir bourré ses poches. Jean-Marie

seul s'adresse au pain et au beurre, et leur fait rude guerre, jusqu'à ce

Qu'ils disparaissent dans le désastre général.

Quand enfin la table ne présenta plus quune cohue d assiettes vides,

demi-brisées, formant archipel dans une mer de cidre, de lait et d'eau-

de-vie. le silence s'établit un peu.

— Dis donc, Eugène, est-ce que nous n'avons pas demande au punch l

—Si. pardieu, et j'espère bien qu'on va l'apporter.

— C'est égal, il y a encore du vin ici. Allons, mousse, a ta santé, et

causons!... Est-ce vrai qu'on bat beaucoup les mousses?

— Ma foi, dit Jean-Marie après avoir avalé une énorme rasade, je ne

m'en suis pas encore aperçu.

— Ton capitaine est-il bon enfant ?

— Dame! je ne peux pas dire le contraire.

—Est-ce difficile de monter sur les mais ?

Jean-Marie se frotUi les reins, en souvenir de sa chute sur le pont du

Saint-Corcnlin. Mais comme il venait de vider un second verre il se re-

dressa gaillardement :

— Bah! ce n'est rien dulout !

llLo punch apparut; le punch, avec sa pétillante couronne de flammes et

sca collier d'azur... Un long chorus signala son entrée. Eugène saisit la

noner et commença ce mouvement de va-et-vient qui produit une ardente

cascade, spectacle" féerique pour tous ces jeunes yeux qui ne l'avaient ja

mais contemplé si à l'aise.

— Oh ! que c'est joli !.. Prends garde, tu vas laisser éteindre !

— Sois tranquille! Tu vois bien que ça monte toujours.

— Mais, dit Jean-Marie, est-ce que c'est pour boire?
— Pourqtloi diable donc? répliqua Louis.
—• Ça doit ftmeosement brûler la langue! Oh riV à tout briser. Peudan

l'accès de gaîlé, le petit jaune siuffla sournuisement sur le bol, et la
flamme s'évanouit... C'était un méchant être!

— Ah !... C'est fini ! dit tout le monde d'un accent triste.

— Allons, allons, les verres! A toi, mousse, mon ami, et à la santé de
notre capitaine!

— Ah çà, Louis, tu es donc bien décidé, dit Eugène.
— Tiens, pardieu. ne vaut-il pas mieux s'embarquer que d'aller pourrir

à l'école, à se barbouiller les doigts d'encre, et à se fc^uirer dans la tête

un tas de bêtises qui sont plus ennuyeuses que le catéchisme? Je veux
être marin, moi ; j'irai dans les colonies, où est mon oncle, où l'on fait

une vie du diable
;
j'aurai des esclaves et des palanquins ; j'aurai des maî-

tresses, sacredieu, que vous en serez encore à faire des pensums, comme
des morveux que vous êtes... N'est-ce pas, mousse» mon camarade ? A
nous deux !

— J'en suis toujours...

— Et vous serez diablement sots quand vous me verrez revenir avec
deux grosses épauleties et un habit brodé, descendant de mon vaisseau à

trois ponts, et que tous les factionnaires me présenteront les armes...

Et à moi aussi! cria Jean-Marie en faisant uu bond; je serai capi-

taine... je serai...

Le pauvre enfant fut obligé de se rasseoir : il n'y voyait plus clair.L 'eau

limpide qu'il buvait depuis sa naissance n'avait pas préparé son cerveau
à la vapeur embrasée qui y tournoyait dans cet instant. Son affaissement

fut le signal de longues railleries; les cris achevèrent de troubler ces jeu-
nes têtes ; bientôt ce fut un désordre si menaçant pour le mobilier, que le

maîire du café, montant avec son monde, se lit payer de force, et poussa
dans la rue la respectable compagnie.

A peine dehors, ces bambins, subissant l'influence du grand air. perdi-

rent le peu de raison qui leur re^tait; de sorte qu'après mille injures aux
passans, ils furent souffletés d'importance, et ramenés par les oreilles

dans leurs familles respectives. La bonne journée!

XI.

lie retard.

Louis qui, en termes de marine, portait mieux la voile que les autres,

et qui était d'ailleurs dominé par une 'dée fixe, avait saisi le bras de Jean-
Marii' et l'entraînait du côté du quai, tandis que la bande s'éparpillait sur
la place comme un essaim d'abeilles. En passant devant la Congrégation,

il entendit sonner l'horloge.

— Dépêchons-nous, dit-il à son compagnon, voilà cinq heures et il est

temps que tu me conduises à bord.

Il vint à Jean-Marie une idée confuse qui le força de s'arrêter. Après
un pénible travail d'esprit, il se souvint que lo capitaine lui avait recom-
mandé de se trouver sur la Cale-Ory à quatre heures.

Cinq! s'écria-t-il, as-tu bien compté?
— Ah çà, lu crois peut-être que je vois ou que j'entends double! Ca

n'est pas un méchant verre de punch qui me fera cha^ irer comme ces pe-

tits nigauds qui ne tiennent plus debout... Tiens, écoute l'horloge du
port... Deux... trois... quatre... et cinq.

— Moi je n'ai compté que trois, dit pesamment le mousse.
— Attends, attends, répliqua Louis, je m'en vais te remettre les nom-

bres dans la tête..

Et arssitôt, serrant fortement le bras de Jean-Marie sous le sien, il com-
mença un élan do galop que le pauvre mousse fut obligé de suivre, tan-

ôl sur les pieds, tantôt sur les genoux, essoufflé, aveugle, sourd, ne sen-

ant plus de la vie qu'un tourbillon d'air frais où volait son visage, t^ette

rapide translation se termina au bout de la rue Batelière, et Jean-Marie

reprit haleine sur un banc du quai.

— Eh bien ! cela va-l-il mieux, maintenant? Voyons, tourne-toi un peu.

le nez au vent.

Louis, ayant orienté son camarade, courut à la cale pour y fréter un ca-

not. Il s'aperçut en faisant prix que le maître du calé lui avaithounete-

ment laisse une pièce de vingt-quatre sols dans sa poche. Il avait ciu pou-

voir faire le tour du monde avec l'argent du papa, et se trouva bien dés-

ppoinlé.
— C'est bon, dit-il, quand je reviendrai à Lorient avec mon vaisseau,

aurai encore un compte à régler avec ces gueux-là.

Toutefois, comme ce reste était suffisant pour traverser la rade, il re-

vint chercher Jean-Marie, qui commençait à dormir, et le plaça sur un
banc du canot.
— Est-ce au Port-Louis que nous allons! dit le patron.

— Non, dit Louis; c'est à bord du... Comment s'appelle ton navire?

Si le mousse l'avait jamais su, il faurait sans doute oublié dans ce mo-
ment. C:ependanl la brise qui s'élevait, jouant dans ses cheveux, et ra-

fraîchissant son front, parut rendre quelque ressort à ses idées; il se sou-

leva en montrant du doigt un brick dont la nature élancée apparaissait

au-delà de l'île Saint-Michel.

La mer étant pleine, on passa par-dessus les passes, et les deux canno-

tiers, profilant du vent, abandonnèrent leurs avirons pour gréer les mâts.

Ce qui lit que l'on put discourir.

— Voilà un jeune homme qui rentre bien tard à bord, dit le patron.

— C'est pour cela, répliqua Louis, que vous le voyez si abattu. Le ca-

pitaine lui avait donné jusqu'à quatre heures, et il a pris jusqu'à cinq.
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— Dites donc, vous qui devez vous y connaître, qu'est-ce qu'il peut lui

arriver pour cela?

— Bail! fit le vieux canolier, une misère. Il en sera quitte avec une quin-
zaine de coups de corde.

Jean-Marie faillit tomber h l'eau. Ces dernières paroles l'avaient fait sau-

ter, et il lui avait semblé revoir M. Talec. Cette secousse donnée à son cer-

veau le remit coniplèteniont dans Tétat naturel.

— Quinze coups de corde, monsieur, s'écria-t-il,pour une heure de re-

tard !

—C'est grand'chose vraiment, dit le patron ; l'affaire d'une minute.
— Monsieur, dit Louis, la corde est-elle grosse?
— Comme mon doigt. Mais encore une fois, ce n'est rien. On vous cou-

che sur les haubans à plat ventre, voyez-vous bien, comme ça... les bras

étendus; on vous attache... Quand on veut que les choses soient bien fai-

tes, on trempe la garcetie dans de la saumure... t^a pique un peu... et

puis alors, on la balance en l'air, et puis vlan... une; vlan... deux; et

ainsi de suite. Ce n'est rien.

Louis écoutait en silence, puisse retournait souvent et regardait la ville.

— Dis donc, crois-tu qu'on nous reçoive ce soir?... Si nous revenions
à Loricnt. demain...
— Ah dam, mes petits amis, dit le patron, il n'y a pas moyen. Jefsuis

du Port-Louis et ma femme m'attend.

On n'avait plus qu'une bordée à courir pour atteindre le brick. Louis
était rêveur ; les dents de Jean-Marie claquaient comme des castagnettes.

Le navire se dessinait de face , avec ses formes hardies , ses fines

vergues, et ses agrès enlacés, au travers desquels la teinte violette du
crépuscule ligurait mille vitraux gothiques. Bientôt se déploya la rangée
de canons... A cette vue Louis se leva, et frappant du pied :

— Au diable la pour ! dit-il ; quand on veut ètro marin, ce n'est pas
devant mw garcette qu'il faut s'arrêter. C'est si beau d'être la-dessus !

Tiens, mousse, regarde, y a-t-il rien do joli comme un navire ! Vois-tu
les canons... Quand nous tirerons sur les Anglais! Allons, ne crains rien;
c'est moi. pat Dieu, qui ferai tes excuses

; je parlerai au capitaine, je lui

ferai entendre raison, et après tout, si c'est un butor, tu en seras quitte
pour empocher tes quinze coups de corde; nous n'en mourrons pas.

Le canot accosta par bâbord. Louis tira sa pièce de vingt-quatre sols, et

la remettant avec dignité au patron :

— Tenez, lui dit-U, mon IJrave homme, et songez bien que vous avez
embarqué un amiral. .

Puis il saisit bravement les tireveilles, et, en trois sauts, fut sur le

pont.

Jean-Marie s'y trouva aussi, mais la tète basse, et fort peu en harmonie
de pensées avec son guide. Gilbert, le maître d'équipage, s'approcha :— .\h ! c'est ainsi que nous débutons ! Une heure et demie de retard
pour le premier jour !

— (Capitaine, dit Louis en se plaçant devant le mousse, c'est moi qui..,.— Je ne suis pas capitaine, d'abord. Et ensuite je te demanderai qui tu

es, toi?

— Je suis mousse.
— A quel bord ?

— A celui-ci.

— Et depuis quand, donc ?

— Depuis que j'y ai mis le pied.

— Quel diable (le petit foui... Je vais te faire mettre à terre tout à

l'heure; mais j'ai d'abord à m'occuper d'une autre affaire.

11 se retourna vers Jean-Marie.
— Il faut que tu apiireunes, garçon, que la discipline s'observe ici. Le

capitaine t'a recommandé, c'est fort bien ; mais il aime qu'on fasse son
service, et il serait l;lché s'il apprenait qu'on t'a laissé manquer au tien*

Donc, entre ses bontés et un bout de filin , tu auras à choisir; et je vais
te mettre à mùine d'établir la comparaison,
— .Maître Gilbert, s'écria Jean-Marie, pardon pour celte fois. II n'y a pas

de ma faute... i

— Non, reprit Louis, c'est de la mienne. S'il y a des coups de Cordo à
recevoir, je les prend;. Je suis mousse, j'ai le droit d'être battu. Tapez

,

inaitre Gilbert, lapez, sacredieu. je compterai tout haut.— Avez vous vu un petit marsouin comme ça !,..— C'est mati'lot dan-, l'aine !... dit un timonnier.
— Jeaii-.Marie. élecirisé par l'exemple du camarade, quitta son attitude

pantoise et ne voulut pas êtro au-dessous de la circonstance.— Eli bien ! dit-il, maiiic Gilbert, c'est vrai, je mérite d'être puni; mais
en revanclie, je vous ai amené un mousse qui en vaut deux coinnir moi.
Ainsi, il n'y a que des reMiercimens ii me faire...

— tresl cil, vraiment! dit Gilbert; voilà un mémoire en règle!... Nous
verrons si le capitaine y mettra son acquit... n couche ii terre; jo veux
bien remettre à demain cflte partie-là. En attendant , fourroz-moi cette
paire de drôles dans la cale, ou ils leroni leurs réllexions jusqu'au jmir

Je ne m'arrêterai pas h dire au lecteur comment il fut impossible à Sur-
coiif de, re-ivoyer Louis à sa famille ; comment l'audacii'iix enlaiit se ca-
cha dans tous les coins du navire, séduisit l'équipage par reiitêtement
de sa vocation, et gagna, sans se décourager, le moment où il fallut le-
ver l'ancre ; comment entiii Jean-Marie, après avoir éi'liappé aux dures ad-
monitions de maître Gilbert se trouva heureux de garder son nouvel anii.
Toutes ces choses arrivèrent. Je dirai' seulement que le voyage fut dur à
Caëric le haubois, consigné à bord pendant le séjour de la rade, triste pri-

sonnier destiné à la joie des autres. Il fit danser les matelots devant les
belles Canaries, sous le soleil étincelant de l'équateur, au reflet des nuits
etoilees dont s'illumine l'Océan indien, alors que la bonite et la dorade
tracent leurs cercles de rubis et de saphirs sur le phosphore des flots...
Et toujours isolé en face de ces pompeux spectacles, les airs bretons lui
rappelaient la Bretagne, le pays aux nuages sombres, aux vents froids, e
aux noirs rochers..., le pays!

DEUXIEME PARTIE.

I/a Commission.

L'Ilo-de-France était alors un gai séjour. Riche et puissante, peu-
plée de véritables Français qui ont gardé le coeur national, tout sujets
qu ils soient, aujourd'hui de l'Angleterre, cette nobie colonie servait de
centre aux hardies entreprises de notre marine. La colossale puissance d»
Londres venait échouer contre ce roc perdu d'où partirent tant de héros,
dignes émules de la chevalerie de roman, qui eussent étonné le moyen-
age Ombres illustres et oubliées des Pinaud, des Robert, des Dutertre, des
Grassins, des Le Même, de vous surtout immortels Lhermite et Surcoût,
la fut votre théâtre de gloire! Si le souvenir de vos triomphes est ense-
veli dans les lointaines contrées oîi vous avez fait un si grand nom à la
France, ne l'accusez pas, cette patrie!.. Elle ruisselait alors de sang, on
y essayait la répubhque des collèges, on y prenait la toge; puis l'Europe
entière débordait suï nous ; les victoires et les défaites se pressaient :

Custine à Mayence, Bonaparte à Afcole ; m jour la chute de la Gironde,
le lendemain thermidor... Vous étiez, vous, intrépides qui preniez des
vaisseaux de ligne avec vingt hommes, à cinq mille lieues de cette mêlée
d'evénemens : pouvait-on penser à vous? A peine si clwcun avait le loisir
de penser à soi. M.iis le temps est venu où' tes psrffs se font. La vôtre sera
large et digne de vos prouesses.
A l'époque de l'histoire que je raconte, la rade d« l'Fle-de-Franee était

couverte de nombreux navires envoyés par le gouvernement. Les frégates
la Cybéle et la Prudente, la corvette le BrMe-Gtmtle (1), le brick le
Coureur, s'y confondaient avec la foule des corsaires de commerce. Les
negocians comptaient l'or par tonneaux, les marins dissipaient joyeusc^-
merit leui-s parts de prise; c'était une continuelle action d'arrivées et de
départs, une nuée d'ouvriers, de nègres plians sous le faix, d'agaçantes
mulâtresses, de fous jeunes gens; c'étaient les jours gras dans un ar'senal,
oii la vie passait à la hâte entre un souper et un abordage. Plus loin, en
quittant les côtes, d'opulentes habitations, pleines de luxe et de repos,
calmes abris de la famille créole ; les montagnes, les torrens, les champs
de cannes, les bananiers et tout ce qui a été trop souvent et trop bien dé-
crit pour qu'on essaie ici de le décrire.

Dans cette partie de file, à la fraîcheur de la salle basse d'une habita-
tion, une petite fille aux grands yeux bleus, la tète aiuverte d'un vast«
chapea.1 de padle, causait avec un jeune garçon qui, je dois le dire, pa-
raissait peu à l'aise devant son interlocutrice. Il faut vous pré\ enir que
c'est le mousse Jean-Marie, fort embarrassé dans ce bel appartement où
il marchait avec plus de précaution que sur les barres du perroquet. Ja-
niaib il n'avait parlé de si près à une denioiselle, et lise troublait d'autant
plus qu'il était plus harcelé de questions; sur l'Europe, sur la France, sur
la Bretagne, sur la traversée, sur son capitaino, sxu' Louis... rien ne unis-
sait.

Pour expliquer comment se trouvait engagée cette conversation mal à&^
sortie, je dois rappeler au lecteur que Louis avait à l'Ile-de-France un on-
cle qu'il se promettait bien de voir.

La veille même de l'arrivée au mouillage , le bravo enfant fut blessé
par une bouline qui , en se rompant , lui fouetta la jambe. Il fillut donc
renoncer au plaisir de visiter l'habitatioil , d'y rester, peut-être ; d'y re-'
cevoir, en tout cas, un bon accueil, et suriïiul; d'y goûter les d>lices tant
rêvés pendant les grands coups de n^er du cap' de Bortne-Espéiance. Fa-
tigues, veilles, souffrances, périls, allaient s'oublier... Force es de rester
a bord en compagnie du cliirurgien. Loitîs vouhit pourlai*i n'être pas ve-
nu si près d'une partie de sa famille sans donner au moins de ses nou-
velles, ni sans tirer quelque parti de sa paremé. C'était un gnr.'on do res-
sources, et qui, au fond du pire, cherehnil toujours le mieux." Dune

, ce
(jifil imagina, tout couché qu'il était, et jurant d'assez belle manière , fut
d'écrire uno lettre bien bâtie, et d'expédier Jean-.Mario en courrier. Il re-
commença trois fois son épître et s'arrêta cnliii. glorieux comme Sosie, à-

la rédaction suivante :

« .Mon cher oncle

,

>i Je suis votre neveu. J'arrive de Lorient pnur vous- voir. Papa et ma-
)> man se portent bien et m'ont chargé de vous faire leurs complimens.
» .Moi, jo suis malheureusement malade, et je no pourrai me rendre chez
» vous que quand jo serai guéri. Mon ami, qui est un marin comme moi,
» vousC4)ntera notre voyago et ma leiidr.-sse (tour vous; carj'ospère bien
» que vous aureiila bonté d'envoyer do l'argent * un neveu qui a l'hôn-
» nouud'èlre,

» Mon cher oncle

,

» Votw neveu,
» LODIS P***. !lr

(1^ Celt«corv»He «tl c^Wbr» par m ùa nwlhsumiK. SU«->» pwM en 179».
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Il ne fui pas difficile à Jeau-Marie d'obtenir une permission de départ :

le brick avait beaucoup souffert pendant la traversée, et Surcouf venait

de le vendre ; de sorte que l'équipage fut congédié, les mousses comme le

reste. Le nôtre, peu inquiet de son avenir, et plus occupé du bonheur

qu'il se promettait à voir des sauvages, s'était mis en route après avoir

demandé son chemin. Il savait d'ailleurs le bon coeur du capitaine et se

voyait sûr d'embarquer à la première occasion. Bel âge que celui-U), au-

quel nous ne pensons guère a ce que vaut Ja somme de douze heures,

perdue journellement en projets, en vœux, en haines ! perdue aussi en

amours, pour presque tous les hommes ; car c'est trop souvent la perdre

que l'employer ainsi à se mettre bientôt des rides au front , à tuer des il-

lusions de livres, à souffler sur les beaux palais de vapeurs qu'on a cons-

truits au sortir de l'école, alors que tout est frais, que l'air du monde est

enibaunié. que Florian est le grand peintre!

Au milieu de l'embarras oîi se trouvait Jean-Harie, en tète-à-tête avec

la petite créole, airiva M. Millin. C'était le maître de la maison. Vêtu à

cette façon légère, qui est la mode aisée du pays, M Millin revenait

d'une visite aux environs, suivi de sa fille nouvellement mariée, et de M.

Gériot. l'heureux mari de celte belle personne.

— Papa. papa, voici un mousse qui nous apporte des nouvelles de

mon cousin Louis.

— Qu'est-ce , dit JI. Millin que ce Louis ?

— Mais, c'est mon cousin, papa!... Donnez donc votre lettre, vous,

Monsieur, pour que papa lise.

Jean-.Marie était rouge comme un bâton de cire à cacheter, et il n'eîil

pas réussi à tirer la lettre de sa poche, si la petite fille n'eût pas fait la

moitié de cette besogne. Vous auriez eu plaisir aie voir, paré de ce joli

incarnat, front radieux où ses traits, naturellement graves, se dessinaient

avec plus de netteté. Tandis que M.^MiIlin lisait, sa Ûlle aînée s'approcha

u mousse :

— D'où ètes-vous, petit ?

— De Concarneau, mademoiselle.
— C'est madame, qu'il faut dire, interrompit la jeune sœur.
— De Concarneau, madame, répéta Jean-Marie en rougissant quelque

peu plus.

Il eût voulu être bien loin. Le candidat h l'Ecole polytechnique subis-

sant son premier examen, ou bien encore le malade qui vient chez son

docteur se résigner à l'expérience du stéthoscope pour s'assurer s'il est

décidément phihisique, ne souffrent pas de plus vives angoisses. Le pau-
vre enfant se sentait sans ressorts, chaque interrogatoire était un coup

de pistolet, chacune de ses réponses lui faisait l'effet d'une blessure. Il

avait de l'amour- propre : il était Breton.— Concarneau! s'écria le mari ; dans quel pays est cela?
— Mais, c'est en Bretagne, dit la pctiie fille..". Vous ne savez pas ?

— Comme te voilà savante, Antoinette! répondit la sœur; qui donc

t'apprend la géographie?

M. Millin. qui avait lu et relu la lettre de Louis, non sans rire, prit une

chaise, et faisant signe au mousse d'avancer :

— Mon ami, lui dit -il, lu viens donc de Lorienl?

— Oui,... monsieur. (Il fui sur le point de dire madame.)
— Et mon neveu, que fait -il à bord?
— Monsieur, il est mousse.
— Mousse!... répéta tout le monde.
— Etes-vous bien sûr, dit M. Gériot, que ce soit votre neveu ?

T — Oh ! il ne prend pas un faux nom, c'est bien le fils de ma sœur ;
et

quand je calcule l'époque du mariage de Julie, elle peut avoir un enfant

d'une douzaine d'années... Mais, dis, mon ami, ton camarade est-il plus

ancien que toi sur le navire ?

— Oh! non. monsieur, j'ai un jour de plus que lui.

U releva les yeux et prononça ces mots d'un accent fier.

— Un jour!... cela conipie !°.-. Pas assez cependant pour qu'on n9 se

soit connu avant l'entrée au service. Où Louis s'esi-il engage?
— A Lorienl, monsieur, et c'est moi qui l'ai conduit à bord.

— Tu le connaissais donc?
— Non, monsieur, jt l'ai rencontré dans la rue.

— C'est un roman que cette histoire-là !

— Bon . répartit monsieur Gériot , ne voyez-vous pas que ce sont des
contes ? Quelque mauvais sujet qui aura entendu parler de vous et qui

s'empare du nom de votre famille... Metiez-moi ce drôle à la porte, et ap-
prenez lui, pour qu'il aille le répéter, que les colons ne sont pas des bê-
tes , comme on paraît le croire en Europe , d'où il nous pleut tant d'intri-

gans.

j,- De ponceau qu'il était, Jean-Marie devint blême. Celle menace de bou-
euse expulsion , à laquelle il fût demeuré insensible une année aupara-
vant, lorsqu'il demandait l'aumône aux portes, lui frappa rudement le

cœur sous sa veste mouillée des vagues de l'Océan. Il avait vu des hom-
mes, et les plus énergiques : il avait connu le danger ; il avait entendu de
nobles récits ; son capitaine aussi s'était plu à lui modeler l'auie; sa peau
do mendiant était dépouillée, laissant souple et libre la poitrine d'un loyal
garçon, habitué déjà, par son nouvel entourage , à voir la bassesse flétrie

et 1 injure réprimée sans retard. Aussi, flxa-t-il d'un œil de couleuvre
l'interrupteur malavisé :— Vous me prenez donc pour un menteur?
Le ton et la pose qui accompagnèrent ces paroles plurent au vieux maî-

tre de la nnison. Ils plurent bien davantage à Antoinette, qui s'élança ,

légère comme une gazelle, sur les genoux de son père.

— Oh! non, papa, il ne ment point; c'est si vilain de mentir, et re-
garde comme il est gentil ! Si tu avais entendu, avani ton arrivée , com-
me il me parlait de ses voyages... Vois un peu. il m'a appris où était Con-
carneau, ce qu'ignorait ma sœur... Papa , il ne faut pas le chasser ; ce
pauvre garçon est fatigué, et je veux qu'il dîne.. Je veux qu'il m'appren-
ne encore bien des choses. . Et puis il faut que je le mène courir dans le

jardin.

— Pour le reposer? dit madame Gériot. Folle !

— Nous aurons tout le temps d'éclaiicir celte aventure , répliqua le pè-
re, en se levant après avoir embrassé .Antoinette. J'ai affaire demain au
Port-Louis, et nous verrons ce neveu. Jusque-là, gardons ton hôte, ma
fille, puisque tu veux t'en amuser. Charge-loi donc de lui faire les hon-
neurs; et quand vous aurez bien causé, tu nous donneras ce soir une le-

çon de marine.
Antoinette prit lestement la main du mousse, et l'entraîna dans l'office,

où le lait et le sucre et les fruits de toule sorte, depuis la grenade jusqu'à
l'ananas, lui furent prodigués. Sa longue course et le chaud soleill'avaient

rais en vigoureuse disposition ; il y avait d'ailleurs là un lépii gracieux à
la cuisine salée du bord; aussi dévorait-il avec silence, ne refusant jamais,

et prêl à recommencer toujours, comme la louve de Dante,

E dopo '1 pasto ha più famé che pria.

Ce long travail, qui avait d'abord égayé la jeune fille, tout enorgueillie

de son début à être maîtresse de maison, l'ennuya bientôt, d'autant plus
que ses questions restaient sans réponses, ou à peu près. Elle mil donc un
terme au repas avec la même vivacité qui en avait réglé le début, et con-
duisit Jean-Marie au jardin.

La timidité du mousse n'avait pas été l'effet d'une cause simple:elleétait

le produit de plusieurs senlimens confus, dont quelques uns agisseiient

même sur son cœur à l'insu de son esprit. L'aspeci d'Antoinette, de cette

petite fille vive et rieuse, ne lui inspirait que la tristesse. S'il eûl été d'un
âge à s'interroger sur ses impressions, celle-là fût restée un problème.

Mais nous apportons en naissant un instinct moral qui supplée de bon-
ne heure aux opérations métaphysiques, et qui. plus lard les devance en-
core. C'est un geste, une inflexion de voix, souvent la vue forluite d'un
objet matériel, qui réveille en nous une longue série de souvenire, et nous
explique un étal singulier de notre anie, dont, une minute plus tôt. nous
ne pouvions nous rendre compte. Le chapeau de la jeune créole vint à
tomber, emporté par le vent, au milieu d'une course dont elle régalait

Jean-Marie. La légère paille se prêta d'abord à tous les caprices de l'air;

puis, tournant à terre comme une roue, elle sautait par saccades et sem-
blait se dérober malicieusement à la poursuite du mousse. Celui-ci, cour-

bé, les deux bras en avant, croyait toujours saisir le chapeau, qu'une
nouvelle bouffée éloignait encore, aux grands éclats de rire d'Anloinette.

Le jardin était traversé par un ruisseau sur lequel on avait jeté un petit

pont agreste, soutenu par deux piliers. Ce fut contre l'un d'eux que le

chapeau s'arrêta, fixé par ses rubans que les jeux de l'eau venaient d'en-

loriiller autour de la mince colonne de bois. Jean-Marie s'élança sur le

pont et se Uiit à plai-ventre pour défaire l'amarrage et revenir enfin avec

son trophée. Ainsi penché, la face à un pied de l'eau, il entendait le bruit

du courant sans rien voir du site d'alentour ; une telle position devait lui

rappeler la mer : le pont où le voila étendu, c'est une barque ; le pilier

en est le gouvernail ; ce chapeau qui est accroché... pauvre enfant, il se

souvient de la coiffe d'Yvonne.

En relevant ses yeux baignés de larmes, il retrouva des traits bien

chers : voilà le secret de son inexplicable tristesse... Antoinette ressem-
blait à la compagne d'enfance, à l'amie perdue.

Ses sanglots éclatèrent aux premières paroles de la jeune fille, devenue
sérieuse et inquiète. Elle lui prit les mains et les serra.

— Pourquoi pleurez-vous? dit-elle en pleurant elle-même.
— Ah! mademoiselle, je pense à la seule personne qui m'ait aimé de-

puis que je suis au monde...

—Votre mère?
— Oh ! non !... Est-ce que les mères nous aiment !

— Si elles nous aimenl , bon Dieu!... Vous n'en avez donc pas ! La
mienne... ma bonne mère... elle est dans le ciel !...

Anioinelle s'assit au pied d'un oranger, ne pouvant plus rester debout
;

sa douleur l'éioulfait. Jean Marie s'agenouilla devant eUe. C'était un lou-

chant tableau que celui de ces deux enfans qui sauglottaient ensemble
,

chacun au souvenir d'une mort.
— Pardon, pardon, mademoiselle, s'écria le mousse, c'est moi qui vous

fais du chagrin ; mais c'est vous aussi qui m'en avez fait d'abord. Vous
ressemblez tant à celle que j'ai quittée!

— Elle est en Bretagne ? dit Antoinette, tenant encore son mouchoir siu:

ses yeux.
— Oui, en Bretagne... au fond de la baie..., répondit-il d'un air som-

bre. La voix lui manqua.
— Pauvre garçon, comme il a bon cœur!
Antoineite l'embrassa. Ils reslèrenl long-temps immobiles, poussant,

par intervalles, quelques longs soupirs ;
puis, les yeux rouges et gonflés,

ils regagnèrent lentement la maison au déclin du jour.

II

lii» Famille.

M. Millin était un riche coloa. U n'avait que deux filles, dont l'aînée j
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comme l'a vu le lecteur, était mariée à M. Gériot, jeune homnie de l'île.

Tout ce qu'on pouvait dire de mieux sur le compte de M. Gériot, c'est

qu'il aimait beau30iip sa femme; du reste, fort ignorant, peu actif, et ne

cherchant guère à étendre ses idées au delii du cercle de noirs, de planta-

tions et de voisinages au centre duquel la nature l'avait placé. Mme Gé-

riot, supérieure à son mari, voyait avec peine l'engourdissement de cette

vie machinale. Née en Europe, elle avait conservé le désir de retourner

dans son pays, et elle aurait voulu que ce désir fiÀt partagé. A force de

s'entendre dire qu'il fallait qu'un homme voyageât, le paisible créole s'é-

tait persuadé qu'il voulait réellement voyager lui-même, et l'embarras

n'était plus que dans la peine de prendre une décision.

M Milhu, veut depuis deux années, idolâtre de ses enfans, surtout

d'Antoinette, ne trouvait d'prgumens contre un départ que lorsqu'il avait

entrepris une nouvelle affaire ; vieille habitude dont il ne pouvait se débar-

rasser, au risque de compromettre 'a fortune la mieux établie. Cet inté-

rieur était aussi doux qu'on peut se le représenter avec de tels élémens. Si

l'habitation était parfois bruyante, ce n'était jamais que par les éclats de

joie d'AntoineUe
,
jeune anie de ce monde isolé; mais ses rires folâtres

n'y trouvaient pas assez d'échos ; ce caractère animé s'était proptement

saisi de dégoût à la lourde complaisance des petits nègres. Il lui eût fallu

des camarades , des esprits à sa portée , et son père était encore le seul

être qui iùt avec elle en rapport d'âge et de cœur.
L'arrivée de Jean-Marie tut donc un événement pour la jeune fille; ce

fut un bonheur quand elle eut distingué dans le nouveau venu cette pro-

fonde sensibilité qu'elle avait jusqu'ici vainement cherchée à l'entoiir;

aussi se prit-elle d'une si violente amitié qu'il n'y eut pas moyen , dans

la famille, de songer à calmer cet accès. iM. Milliu voyant qu'il fallait ce

mousse à sa fille , le lui donna comme ou donne un joujou à son enfant
;

et il ne lui fut pas possible de partir pour le Port-Louis sans avoir la pro-

messe que Jean-Marie reviendrait à l'habitation.

On se mit en route de bonne heure. Antoinette qui , la veille , brillait

d'impatience à l'idée de voir son cousin Louis, n'y pensait déjà plus. Elle

était luême décidée d'avance à le trouver désagréable, laid, ennuyeux ; ce

qu'elle voyait dans le voyage, était le retour de ce moment où elle pour-

rait à l'a'se courir dans le jardin avec Jean-Marie, ou lui demander ses

aventures, assis tous deux près du ruisseau. M. Millin et son gendre cau-

saient sucre et café , tandis que Mme Gériot questionnait le mousse sur la

France, dont le pauvre enfant ne connaissait qu'un point, et quel point, en-
core! La sœur cadette les regardait attentivement l'un et l'autre; dans ses

grands yeux bien ouverts se peignai le désir de quelque heureuse réponse
qui pût conquérir à Jean-Marie une certaine dose de considération , celui

aussi d un sourire aimable où Mme Gériot eût laissé luire quelque bonté.

Elle aidait de son mieux, la rusée! tantôt répétant d'un air surpris ce que
disait le mousse, tantôt appuyant sur les questions de sa sœur; échauf-

fant ce froid colloque dont elle cherchait à combler le vide, et placée là

comme un lien coactif entre deux êtres sans attraction mutuelle, qu'il im-
portait toutefois de rapprocher.

Car il ne suffisait pas à Antoinette qu'on lui laissât aimer Jean-Marie;

il fallait encore que Jean-Marie fût aimé de tout le monde, ou ce bonheur
eût été gâté. Pour son père, elle en était bien sûre. — J'aime cela !... Son
père disait : — Et moi aussi... Mais sa sœur, c'était plus diftlcile. Ce qui

détermina le manège dont je viens de parler. H eut plein succès, et l'on

fut à peine à la ville, que madaïue Gériot était déjà toute habituée à l'hôte

breton improvisé pri's d'elle par un caprice enfantin ; la famille entière

était donc gagnée, car M. Gériot ne comptait pas : il pensait par sa femme.
Louis était à l'hôpital. La famille s'y rendit. Il fallut l'identité bien cons-

tatée du cousin pour que M. Millin se décidât à le faire transporter à l'ha-

bitation. Ses manières brusques, sa fanfaronnerie de grossièreté, son re-

gard hardi, choquèrent et déplurent; la réserve mélancolique de Jean-
filarie en ressortit davantage, surtout lorsque la joie brutale de son ami
vint à s'épanouir devant les préparatifs de dé[)art.

— Par Dieu, mon oncle, laissez fai-e! je me guérirai bien vite chez
vous. Nous devons avoir de vieux rhum?... ça me rendra ma jambe plu-

tôt que tous ces cataplasmes dont on me barbouille!. . Nous rirons, mon
oncle, mon bon gros oncle! Qui^ le diable emporte les iulirmiers, les chi-

rurgiens et les apothicaires!... Je vais m'embosser chez mon oncle, moi,
et c'est un fameux mouillage qu'il y a là!

M. Millin n'était pas un oncle d(! comédie, et cette bordée d'effrontées
paroles sonna fort mal à son oreille. Il changea tout aussitôt de résolutiou.
— Non pas, mon ami, ce n'est point chez moi que vous irez. Je vais

vous conduire dans la maison d'un luodecin, où l'on vous soignera com-
me le lils de ma so'iir , comme mon neveu , que je ne dois pas laisser

dans un hôpital. Vous ne manquerez de rien, et lorsque votre guéiison
sera complète, je vous recevrai avec plaisir si vous vous présentez décem-
ment. Vous trouverez à mon luibilation, non point de vieux rhum , mais
de l'amitié pour ceux qui en sont dignes.

Sur quoi M. Louis fit une; piteiisr; grimace et no jura qu'il di'ini-voix.

L'arrêt de l'oncle fut ponctuellement (>xéculé; ce ne fut pas sans jalou-
sie que le neveu vit son camaiiide prendre dans la fuimlle une place qu'il

aurait dû occuper ; cela lui parut un vol. Il ne s'en plaignit cependant
pas, et remercia M. Millin de ses bontés , sans prendre la main de Jean-
Marie qui la lui tendait.

On [larlit. Antoinette respira librement , loiilo entière à ses projets de
bonheur, délivrée enliii de celte diversion ([u'il avait fallu y faire et dont
la brièveté lui avait paru si longue (Jui n'a éprouvé ce bien-O'tre ,

celle

sensation d'aise qui résulte d'une corvée ilme, lorsqu'un plaisir doit la

suivre? II semble qu'on soit devenu physiquement plus léger; la figure

vous rayonne, la santé s'infiltre dans tous les pores ; on danserait , on
voltigerait presque au lieu de marcher comme auparavant. Le plaisir at-

tendu se présente alors avec toute sa parure; on l'embrasse, ou l'élreint

on s'y attache avec volupté : on est heureux.
Aussi, le voyage fût-il rapide à la jeune fille, et rapides aussi les jours

s'écoulèrent ensuite. L'amitié des deux enfans ne fit que s'accroître ,

vive et passionnée d'une part , tendre et presque respectueuse de l'au-

tre. Jean-Marie avait su prendre une position convenable , soit par
un reste de ses premières habitudes d'humilité, soit par l'effet d'un
tact naturel : jamais il n'était familier

,
jamais importun ; il se ren-

dait utile dans la maison , où l'on remarquait sa prévenance; en è-

me temps il conservait une attitude de liberté qui ne permettait ^as

qu'on se méprît à ses soins ; il les variait, pour éviter qu'on ne lui en vît

d'habituels, se réservant toujours le choix de ceux qu'il voulait rendre.

La plus grande partie de son temps se passait avec Antoinette, dans de

ongues promenades, dans des récits, dans des chansons. Sa nature grave

et rélléchie s'était accoutumée à suivie les bonds capricieux et inattendus

de cette jeune imagination créole, à comprendre, à partager même les

mille petites folies où elle se jouait. Il prit envie à Antoinette déparier

has-breton, il fallut alors que tout le monde s'y mît. Jean-Marie était le

rofesseur-général ; les leçons se donnèrent au dessert, quand venait le

faham avec sou savoureux parfum. A la première, on rit beaucoup ; ce

fut, pendant une semaine, a ne pas s'entendre : les noirs croyaient que

eurs maîtres étaient devenus fous. Puis, cette idée cessa pour faire place

une autre. La joie régnait toujours, et toujours par les deux enfaus.

m.

lie Duel.

Un jour que Jean-Marie était allé à la ville, un coup violent sur l'é

paule vint le tirer de la rêverie où il était plongé en regardant les navi-

res à l'ancre.

— Ces tmoi, lui dit Louis.
— Ah!... tu aurais pu taper moins fort... J'allais passer chez ton mé-
cin et savoir enfin de tes nouvelles. Mais je vois que tu es rétabli, et

deus pourrons aller ensemble à l'habitation si tu le désires.

— Tu veux donc bien m'y inviter? C'est, par Dieu, trop d'honneurl

Monsieur Jean-Marie, le pélra de Concarneau, a la bonté de me présenter

dans ma famille!

— Louis, ta mauvaise humeur t'emporte ; ce n'est point ma faute si tu

n'as pas plu ; ce n'est pas moi qui t'ai soufflé les premières paroles que tu

as dites à ton oncle.

— Tais- toi, petit hypocrite, petit gueux, petit caffard

— C'est la jalousie qui t'étouffe.

— 11 y a de quoi, vraiment ! Beau sujet d'envie que la condition d'un

valet.

— Valet! je ne consentirais pas à l'être.

— <)h\ l'on peut bien sans rougir donner une assiette à table lorsqu'on

a tendu la main sur les routes... Veux-tu un sou, mendiant?
«C'est peut-être le reste de ce que tu as voté à ton père...

"" Un vigoureux coup de poing renversa Jean-Marie, et le cercle de spec-

tateurs qui s'était déjà formé, se resserra plus curieux. Les huées, les ri-

res, en basse-taille et en fausset, ace leillirenl la chute du vaincu, creu-

sant et envenimant sa honte. Il y avait là de durs matelots qui l'excitaient

à la revanche ; il y avait aussi des nègres, toujours heureux de riuimi-

liation d'un blanc et prêts sans cesse à rire, surtout d'un meurtre. La joie

de ceux-ci fut grande, quand ils virent l'enfant se relever, son rouleau

dans la main. Leurs applaudissemens, leurs sauts frénélupK's. semblaien

dire : — Il y aura du sang ici! Que nous avons bien fait d'arriver !

Et en effet, Jean-Marie, se sentant le plus fail)le, exalté d'ailleurs par
l'habitude nouvelle de mœurs distinguées, n'avait pu supporter celle dé-
gradation publique dont le spectacle hvrail sa défaite aux railleries de la

foule.

Il s'était élancé furieux, et Louis eût payé son iriomphe si le couteau

levé n'eût été saisi par une main forte qui se jeta enlre les combaltans.
— Mais voyez donc comme ils y vont, ces deux petits enragés-là!
— Oli ! ne comprenez-vous pas, maitie Gilbert, s'écria Louis, que c'est

un lâche dont je n'aurais pas eu jieur avec son couteau? J'en battrais

quinze comme ça, eussent-ils chacun une pièce de trente-six.

— C'est ce qu'on peut voir tout de suite, dit Jean-.Marie d'un air som-
bre ; au lieu de quinze il n'y en aura qu'un seul, mais que les armes
soii'iil égales. Je suis le moins fort ici. parce que je suis le plus jeune; al-

lons plus loin, et nous verrous si un poignard ou un pisiolel me trouvent

silàelie que vous le dites.

— Oh ! oh ! Jean-Marie, dit maîtr-e Gilbert, où diable avons-nous pris ce
ton-là?... Avez-vous vu un gamin comme ça qui parle de pistolet 1...

\'a-t-eii donc à la nouriice. morveux.
— Hall! reprit Louis, il eu parle, mais il n'oserait y toucher. Vous sa-

vez d<' reste, maître liill)ert, (jue c'est une vraie liailernc.

La galerie lit un bruyant ciiorus à ce terme du métier, et il fut visible

qu'elle se rangeait du côté de Louis, dont la pose lière et dédaigneuse se

inontraii digne de celte haute approbation. Encouragé par la faveur po-

pulaire, poi les louanges brèves, mois ronflantes qui se forruulaivnt au-
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tour de lui, il résolut de pousser aux dernières limites et la gaîlé des as-

sistans et la lionle de son adversaire,

— Si Ton veut se divertir, s"écria-t-il, il y a moyen ! Qu'est-ce qui veut

nous procurer des pistolets? Vous allez voir la belle luine que va l'aire ce

— Allons, allons, dit maître Gilbert, que tout çafmisse; attendez que

vous ayez tiré quelques coups de canon avant de jouer avec des armes.

Chacun à son bord--, et vous n'y penserez plus demain.

— Non, sacredieu pas, reprit Louis, j'en veux voir la fin... Comment,

ne peut-on pas trouver des pistolets, ici?

— Attendez deux minutes, dit une voix; j'en apporte.

Il s'éleva alors un murmure de satisfaction dans l'assemblée ; de ces

murmures en gamme ascendante comiuo vous en avez peut-être entendu

si votre mauvaise fortune vous a poussé sur la place du Palais-de-Justice,

un jour d'exéculioa. alors que la charrette sortait de la Conciergerie et

que le peuple allait avoir ses joies. Le luurmure s'enfla plus vit et plus

aigu quand parurent les deux pistolets rotiiUég qu'élevait en l'air un ma-
telot qui fendait la foule.

— Voilà 1 voilà! Ah ! comme le petit est pâle... Ça va-t-il être amu-
sant !... Pourvu qu'ils soient chargés!...

Maître Gilbert voulut s'opposer à ce que cette scène eût des suites. Ou
l'appela vieille bête, on le poussa, on le chassa, et les plus sensés lui don-

nèrent pour raison qu'il fallait bien rire un peu.

Jean-Marie était demeuré impassible. Pâle en effet, mais de cette pâleur

qui annonce la colère, non la crainte, il subissait avec résignation ce mar-
tyre passager que bai infligeaient les sarcasmes de la rue, le plus abject et

le plus atroce de tous. Ce fut le supplice de Bailly, de Vergniaud et de

tant d'autres grandes victimes ; l'échafaud n'en fut que le terme.

Jean-Marie donc avait les yeux baissés, évitant la rencontre des regards

moqueurs, lorsque la dernière clameur retentit.

— Eli bien ! lui dit Louis en le secouant par le bras, voilà les pistolets;

en veux-tu encore ?

— Marchons!
On se précipita sur leurs traces. Le matelot qui avait organisé celle

belle partie marchait en tète de la bande, et le vieux Gilbert suivait de

loin , plein d'inquiétude , comme un biave homme qu'U était , pour les

deux cnfans livrés aux sauvages plaisirs de tout ce brutal monde.
On s'arrêta près d'un enclos derrière le gouvernement. Les deux cham-

pions se placèrent à quinze pas l'un de l'autre. La foule se rangea sur

leur gauche. Lorsque Gilbert vit qu'on chargeait les armes, il s'avança

vers le matelot et lui représenta que c'était de la barbarie.

— Laissez donc faire, répondit celui-ci à voix basse, nous n'y mettrons
que de la poudre.
— A la bonne heuie.
Tout est prêt. Chacun dit son mot.
— Il faut qu'ils tirent ensemble!
— Non, l'un après l'autre : on verra mieux!
— D'abord le petit, c'est lui qui a été rossé 1

' Au sort, au sorti...

— Sacredieu, silence donc I .. hurla le matelot. Je vais frapper trois fois

des mains. Ajustez bien, mes gai-çons^ et à la troisième fois, feu qui vou-

dra. Une !...

Tout le monde se tut; Louis n'était plus railleur; Jean-Marie n'était

plus pâle.

— Deux'...

Gilbert demanda, à l'oreille du matelot, s'il n'avait pas commis d'erreur.

— Trois!...

Un double coup partit, et les deux comballans détournèrent involouta-

rement la trie. La gailé des spectateurs fut à son comble.
— Recommençons! dit Jean-Marie.
— Bien volontiers ! répliqua Louis ; mais nous sûmmos trop loin comme

cela. As-tu peur d'approcher?
— Approchons!
— Oui, oui, ciièreut une dixaine de voix, mettez-les plus près.

Us se placèrent à six pas. Pour que l'enlr'acle fût moins long, un noir

s'offrit à aider le matelot dans sa besogne et chargea l'un des deux pis-

tolets.

— A cette distance-là, disait le bon Gilbert, que sa sécurité avait mis

en belle humeur, ils courraient risque de se brùlei- la barbe s'ils en avaient.

Au signal donné, les deux onl'ans tirèrent... Louis tomba en poussant un

cri : il était tué... Le mal'^lûl se retourna vivement pour chercher le nè-

gre, et ne l'aperçut point. On euleudit seulement derrière l'enclos un af-

freux éclat de riie,

IV.

lifk iséparallon.

Jean-Marie s'était élancé vers son camarade, dont la poitrine sanglante

ne respiiaii déjà plus. On entraîna le pauvre enfant, qui criait, qui pleu-

rait, qui, tout en inarcliant résolu dans cotte lice, n'avait pas mêiiie son-

gé à une iiiorl, muuis «ftcore à celle de Louis qu'a la sieiuio propre; Louis

mon, mort par sa mi>in, et a l'âge oii ils étaient tous doux, quand on croit

vivre sans cesse et que la vengeance n'est qu'un mol! . Elail-ce bien

possible? n'y avait-tl pis là du rêve? Un pistolet savait donc tuer seul,

car lui, Jean-Marie, u'av«tt rien fait que presser la gâchette eu fermant

les yeux ; maii pourquoi, lui aiisâi, n'etait-il pas mort î Tout cola (oxmait

dans la lêle ilu mousse comme une ronde bruyante, insaisissable ; sa mar-
che jusqu'au port ne fut qu'un long étourdissenienl. On l'y laissa seul. Il

ne retrouva d'idées que pour déplorer sa situation, pour se souvenir d'An-
toinette... Adieu donc, adieu éternel à celte vie si douce! une niinuio l'a

rompue. ,4dieu surtout à ce qu'il y avait d'enchanleur dans cette iiiiniiité

de tous les jours entre lui, pauvre et obscur, et une ridie jeune fille pa-

rée de nobie sentimens! Comment se présenter au chef de Li maison, et

que dire de son neveu ? Si jeune que fût le mousse, il comprenait qu'il y
a des barrières indestrucliblcs dans la vie, des lignes de séparation qui,

une fois posées, ne s'elfacent pas, et que la plus ineffaçable est le sang des

familles.

Aussi marchait-il à la hùle, les yeux fixes et gonflés, sans savoir où
tendait sa course ; une voix connue le fit tressaillir ; il s'arrêta et vit

Surcouf.
— D'oii diable viens-tu donc ?. . voilà une éternité qu'on ne t'a vu !...

Et quelle est celle mine bouleversée?
— Ah ! mon capitaine, je suis un malheureux !... Pardonnez-moi...

Jeau-Marie était à g.noux et sangloitait aux pieds du marin. C/îlui-ci

jeta un regard inquiet autour de lui, peu satisfait qu'il s'y ameutât du

monde, el que l'on criit à une scène de violence. Les pleurs et la poslure

de Jean-Marie prêtaient à une erreur de ce genre, et il se trouve des oi-

sifs pour les plus indifl'crens spectacles, même celui d'un mousse que l'oi

bat. Surcouf releva donc l'enfant et lui dit d'un ton bref: — Suis-moi

iils s'avancèrent jusqu'au bord du quai ; un canot les prit et les condui-

sit à bord d'un pelii navire, de mince apparence, dont rarmonienl s'ache-

vait. A peine sur le poni. Surcouf sembla d'abord oublier Jean-Mario, et

donna mille ordres croisés, courant de l'avant à l'arrière, d'un ouvrier à

l'autre ; ici faisant frapper un palan, ailleurs se joignant lui-même au

travail de la poulie. Il retrouva enfin le mousse et lui fit signe de des-

cendre.
— Eh bien 1 garçon, dit-il en reprenant la conversation qu'ils avaient

déjà commencée sur le canot, tu pleures encore? C* sont de ws choses

auxquelles nous sommes tous destinés. Il faut bien commencer une fois,

plus tôt ou plus tard. C'était un bon peiit diable, j'en conviens, que ce

Louis ; ça aurait fait un mateloi !... mais enfin, il f;uil te consoler ; crois-

tu que /e n'aie pas eu aussi de ces chagrins-là''

— Ah ! mon capiiaine ! vous êtes si charitable que je puis tout vous

dire. La mort de Louis n'est pas la seule chose qui m'alflige ; le bon Dieu

sait qu'il n'y a point la de ma faute. Mais sa cousine... Voilà la maison de

mes bienfaiteurs qui m'est fermée !

— Par Dieu, répondit Surcouf, tu m'y fais pensor... Effectivement, j'ai

entendu parler d'une habitation où tu étais doin;.'stique. Fi !

Le mousse devini écarlate.

— Ce n'est pas vrai, ca|jiiaiue ! Mademoiselle Anloinette a désiré me
voir rester ; son père y a consenti ;

je ne sors personne, je suis libre, je

ne travaille que si je le veux bien...

— Tu as raison de t'en excuser, reprit Surcouf, car ce n'est pas beau.

Tu vaux mieux que cela, mon ami, et je serais honieux de n'avoir ame-
né d'Europe qu'un juckei de plus pour la colonie, .le l'ai toiijiiurs cru une

belle aine
;
je l'ai témoigné quelque altachomeui; je le ferai encore. Voici

un navire que j'arme
;
j'embarque une p'.iignée de hardis coquins dont on

parlera bienict. Je t'aune assez pour te l'aire partager leurs chances, qui

seront grandes et belles. Tu as vingt-quatre heures pour te décider. Val

Jean-Marie remonla lentement reàcÂlier el se rendit à terre avec le

premier canot qui pariil du boid.

La nuit approchail ; le mousse, indécis sur ce qu'il allait devenir, sen-

tait que toul était possible, hors le retour à l'habitation. Ce dernier parti

était pourtant le seul auquel il songeai, précisément parce que c'était le

seul à ne point prendre. Une iiTésisiible aliraeiion le poussait sur la rou-

te, et plus il se prouvait à lui-même, l'absolue nécessité de revenir sur

ses pas, plus il avançait vers la demeure d'Antoinette. Puis, fullaii-il re-

noncer à voir encoreune fois celle jeune fille, no l'ùl-ce que pour la re-

mercier? Ne pouvait-il pas lui cachei la fatale liisloire de ce malin,

et devail-il laisser là un souvenir d'ingratitude? Ces bonnes raisons

pressaient parfois sa marche, prenant le dessus dans sou esprit : bicniôi il

les trouvait pitoyables et cheminail plus lentement ; cette discussion inté-

rieure n'eut de terme à ses phases précipitées que quand le mousse s'ar-

rêta raide à un détour du seniier où il aperçut Anloinette. Elle elail ac-

compagnée d'un vieux nègre.
— Ah 1 vous voila enfin. Monsieur, s'écria-t-elle. Il faut donc aller vous

chercher! Voyez, le pauvre Henri est rendu, à force de vous appeler ; et

voila une demi-heure que nous faisons le tour de la maison... Mais re-

gardez un peu s'il approchera !

En deux bonds elle fui près do Jean-Marie, qu'on eiil pu croii'e change

en pierre, sans le frisson qui agiiaii sas membres.
— Vilain coureur, vous irez en pénitence, dit-elle en lui tirant l'oreille...

Ah! mou Dieu, qu'as-tu donc?... Comme lues pâle! comme lu trembles

Henri, Henri, il est malade : il faut le porter à la maison , bien vile , bien

vite !...

Le vieux noir s'avança, prit le mousse dans ses bras, et se mit en route

du plus vite que ses janibes le lui permireni. Vainemenl senlail-il son

fardeau se deballre ; vainemenl Jean-Marie criail-il :

— Laissezmoi , je ne suis pas malade ;.., laissez- moi , je ne veux pas

aller à l'Iinbilulion, je n'y mettrai pas le pied!...

Henri ne lâchait point prise; on lui avait dit de porter, il portait.Tout

aussi bien l'eufanl eàt-jl éié mouraut, qu'Henri l'aurait laissé à terre s'il
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en eût reçu l'ordre. Le mousse, lassé d'effo'-ts, sentit qu'il n'y avait au-

cune porsîiasion à mettre en œuvre contre cette volonté mécanique. II

s'adressa donc h la jeune fille.

Mademoiselle Antoinntlle, lui dit-il, je vous en supplie, reslons-lh. J ai

queliiuo chose de bien sérieux à vous dire, et il faut absolument que je

vous le dise ici I

— Ici?... tout de suite!. . Arrête, Henri . Qu'est-ce donc que ce se-

cret ? Tu m'as toute bouleversée, petit
;
parle donc I

Jean-Marie n'avait plus d'idées. I"es graves passages de l'existence hu-
maine, trop forts pour l'honime inùr, dont ils brisent la raison et les pro-

jets, que vouli'z-vous qu'i's produisent chez un être faible et neuf iniquel

l'abji'ction servit de première école? Pouvail-il, cet enfant, taché d'un
mi'urtre presipie imaginaire, échapperai! drame compliqué où le sort le

jetait, autrement qu'en fermant les yeux comme celui cpii roule dans un
précipice ? 11 ne sentait plus rien de la vie qu'une main qui serrait vio-

îeiiiment la sienne ; un bourdonnement uniforme était 1^ seul écho des

paroles pressées qui s'adressaient à son cœur. Un baiser le réveilla de ce

somnambulisme
— Petit, tu me fais bien du mal ! J'en avais assez déjh à le croire égaré

ou mort. Au nom du bon Dieu, parle-moi, dis-un seul mot, que je t'en-

tende!.'. Là, remels-toi... Vois-tu bien, c'est moi; c'est Antoinette.... Tu
avais quelque chose à dire.... Asseyons-nous, petit, j'écoute; ne me fais

plus peur.

Ils s'étaient assis en effet, ou plutôt Jean-Marie s'était laissé tomber à

côté d'Antoinette. Son œil mesurait l'espace qui le séparait du vieux n è

gre, et cherchait l'issue la plus courte pour lui échapper ; car il n'avai

pas de mots au service de ses pensées, qui débordaient comme un torrent

pendant l'orage ; un mot, un seul, le plus long, le plus douloureux, le plus

atroce à prononcer dans toutes langues, lorsqu'il se dit du cœur, le mot
flrfieu! pouvait débrouiller ce chaos et vider ce trop plein d'idées; mais il

faut de la force pour un tel dénouement, et Jean-Marie ne la trouvait

pas. Il ne put s'exprimer que par pantonmnc ; sa nature réservée disparut ;

il étreignit convulsivement la petite créole , couvrit de baisers ses che-

veux et son front , poussant parfois d'effrayans soupirs , dans une si ter-

rible fièvre , que la jeune tille en devint à son tour immobile et glacée ;

puis il se redressa, les mains levées au ciel, avec un cri :

— Ah ! mcm Dieu, sitôt !

La [letite Antoinette, anéantie, hors d'elle-même, le regarda quelque
temps fuir ; mais la course était si rapide, que le mousse disparut bientôt

au milieu des vapeurs du soir.

V.

EiA Croisière.

La foule riait sur le port : on riait h voir appareiller l'humble brick qii

so rendait en rad^. C'était pitié de songer h l'arnialeur qui pouvait expé-

dier cette mesquine coque de noix à la chasse dos prises, avec vingt

hommes commandés par un inconnu. Il était bien petit, en effet , cet

aventureux navire ; il était fragile et léger comme son nom : le Hasard.

Mais on n'aurait pas dû rire, je vous le jure , car ce dépait était le coni-

mencemont d'une longue et incroyable série d'exploits. Spectateurs vul-

gaires qui assistent à la naissance d'une vaste renommée, et qui n'y de-

vinent rien du futur éclat 1 Les mêmes qui sifflent applaudiront plus

lard ; ces gens, dont la parole n'a pas assez d'ironie pour l'absurdité de

l'entreprise, exalteront plus haut que tous sa gigantesque audace. Oh I

que le succès est une belle chose ici bas ! et que misérable est le public

qui l'accueille !... Peut-être Sorcouf se livrait-il à ces réflexions, tandis

que son petit brick so glissait au milieu des boaux navires qui paraient le

port. Peut-être aussi songeait-il peu aux propos du public, livré qu'il de

vait être h de trop hautes pensées. L'avenir, ki fortune, la victoire, étaient

sans doute devant lui comme ces êtres du sommeil que certaines imaçina-

lions gardent encore éveillées, songes vivans qui nous obsèdent, d'où na-

quit la doctrine des pressentimens ; de ces visions immobiles qui font les

timides et les forts selon la ligure qu'elles affectent. Sans doute, il ne fut

guère attentif il voir disparaîlre l'île aux Tonneliers, la Pointe-aux-Aiies

la Chaussoe-Tromelin, que ses matelots saluaient de leui's adieux- Soûls do

cet équipage, le premier et le dernier, le capitaine et le mousse, demeu-
raient étrangers au mouvement des objets extérieurs. L'un voyait déjà les

Anglais, l'autre voyait encore Anloinellc; en ces deux conirs roulait,

également partagé, le double sentiment qui compose sous mille formes les

péripéties de notre existence : espoir et regret.

Le séjour en rade ne se prolongea pas. Les traînards se rallièrent au
conp de p«/7airrf , et bientôt s'effaça aux yeix de ces vingt-cinq aventu-
riers la colonnade purpurine des iinmtagiK's de l'ile, la ciêle l)ii>ée du
l'ance, les Trois-MamiMIes et le cône renversé du Piler-lionl. Voila celle

Iwrque téméraire, jetée aux vagues de l'Océan indien, se dirigeant parmi
Il s tempêtes vers le pa-^snge des vaisseaux dKiirope , de cis massifs navi-

res tout hérissés d'artillerie ; route effrayée où il s'enfonce comme s'il

pouvait y rencontrer quelque ennemi plus faibli' que lui-même. MaiNi-elie

banpie a une anie, di^ ces âmes électriques dont la puissance est inlinie;

car l'homme qui commande s'a[)pelle Siircoiif : ce sera tout h l'Iieuic un
nom qui vaudra mie escadre. Quand le vent l'aura porté aux oreilles an-
glaises, vous verrez fuir les vaisseaux de haut-bord, ce nom vîni-il d'une
chaloupe! Laissez seulement naviguer le llusurri pour que s'éiablisse un
si niervellleuv ascendant de renommée ; lalssez-li', inaperçu , peut-être

méprisé par tout ce qui pass»;, gagner les brasses du Bengale, et so blottir
j

dans le Gange, non loin de Balassore. Il y est, il se cache, il n'a point de
pavillon, il guette La proie viendra.

C'était un matin. La liruine épaisse qui chargeait Tair permettait à
peine de distinguer une voilo à quelques brasses. Dès la pointe du jour
on avait crié ; — Navire!., ce cri si imposant dont un profond silence est
toujours la suite. La lunette du capitaine avait démontré aux moins ex-
perts que c'était un vaisseau de la cmnpagnie des Indes, portant vingt-
cinq pièces en batterie, et autant sur son pont. Le moyen de songer à une
attaque ! A coup sûr personne n'y pensa, si ce nest peut-être Surcouf,
impatient d'une tentative, las aussi de cette inaction prolongée. Le man-
teau gris dont l'atmosphère se conviait de plus en plus, servait d'ailleurs

les desseins du hardi Breton, et il résolut d'exploiter l'impossibilité du
succès en faveur du succès même. Quel officier, quel matelot, à bord du
bâtiment anglais, ira supposer un instant que ce brick imperceptible, avec
ses quatre misérables canons, veut risquer le combat? On ne croit pas à
un équipage ce fous. Donc, le Hasard approchera sans exciter de dé-
fiance : grand point. Son exiguïté lui donne assez de ressemblance avec
ces pilot bot (bateaux-pilotes), qui vont chercher les navires au large pour
les faire entrer dans le Gange : on pourra donc s'y tromper. Mais sufftt-

il de ces chances? Aborder à l'aide d'un brouillard, à l'aide d'une erreur,

ce n'est que le premier acte du drame ; le second est tout entier dans le

courage des hommes qui entourent Surcouf. Quelque braves qu'ils soient

tous, seront-ils an niveau d'une pareille audace? Il y a des intrépidités

de divers ordres; tel grenadier, avec son bataillon, marche gaîment à l'as-

saut d'une redoute, et n'y marcherait pas avec sa seule escouade.

Le capitaine interroM chacun de l'œil. Au feu qui luit dans sa pru-
nelle, on a deviné ce dont il s'agit, même avant que Surcouf ait parlé. Il

semble que tousses pores exhalent une énergie qui se communique.
— Mes amis, voulez-vous?... Il est fort, mais il est endormi; jamais

nous ne retrouverons ce que le sort nous offre; je parie ma tète qu'il est

h nous; et s'il est à nous, notre fortune est faite. Eh bieni mes braves,

voulez-vous?
— Oui !

Il n'y eut qu'un soil.

— Alors silence, el chacun k son poste.... Timonier, laisse arriver.....

comme ça... Mets le cap droit sur son travers... Halez les canons dedans,
vous autres, on ne s'en servira pas... Amène les basses vergues.... Boni
Ecoutez-bien! nous jouons notre vie sur un dez : il ne faut qu'avoir la

main ferme. Qnc celui d'entre vous qui se sentira mollir lorsque nous al-

lons aborder, que celui dont l'anie ne sera pas passée dans sa hache, et

qui réfléchira, que celui-là se jette à la mer , il nous perdrait... Il faut

que chacun de nous vaille dix hommes : je vous promets, pour moi, d'en
valoir vingt. Sitôt sur le pont de l'Anglais, pas de repos, pas de quartier ;

h mort tout ce qui s'y trouve ! mais point de coups de feu, si ce n'est à la

dernière ejitrêmité; tout doit se passer vite et sans bruit, afin que per-

sonne de ceux qui seront dans la batterie ne remoule, et que nous puis-

sions fermer les panneaux. A ce compte, cinq minutes feront la victoire,

et l'Ile-de-France nous verra revenir grands!...

— Hourra !... crièreni les vingt-cinq héros; nobles et belles figures a-

lors. dignesd'être peintes par l'artiste célèbre qui seul, peut-être, survit à
cette scène glorieuse (1). C'est une si sublime race que celle des raatelols,

trop inconnue à ceux qui ne les aperçoivent que sur le quai, grossière-

ment ivres, salis de goudron, empestés de tabac, la parole rauque et vio-

lente, el en révolte pour une solde arriérée. Mais voyez-les à bord, fai-

sant avec ardeur un métier presque infaisable, réunissant chacun mille

qualités diversesque l'on recherche îiilleurs dans mille individus séparés;

voyez-les tout h la fois artificiers, calfals, cordiers, tisserands, menuisiers,

pêcheurs, et même voyez-les funambules ; voyez-les surtout soldats, ca-
nonniers, tireurs adroits; puis sobres, patiens, subordonnés; muets s'il le

faut, enragés si vous en donnez l'ordre. Des fatigues, des peines, tou-

jours et à lout instant ; li mort de tous côtés, et pour l'éviter, contraints

à la braver toujours. Ah 1 qu'on leur pardonne d'être parfois des brutes à
terre, car ils sont souvent plus que des hommes sur l'eau!.. Quand on
leur donne un chef digne d'eux, je ne sais qu'elle biznriv gageure de lé-

mérilé ils ne gagneraient pas. Les matelots du //asarrf avaient un chef;
aussi vous allez voir ce (pi'ils firent.

Le brick était au vent du navire anglais, qui se dessinait plus distinct.

C'était bien en effet un majestueux vaisseau, le Triton, qui se balançait

sous ses voiles hautes, co.piet et richement vêtu, fier de &;i double cein-
ture de bronze, joyeux à l'aspect des côles amies. Il finissait un long
voyage ; son o|)ulenle cargaison allait remplir les comptoirs, et TOnvertir
en or les produits de Londres, .\ussi, comme l'équijwge saluait l'approche

du grand fieiive, et comme on ailendait avec impatience le pilote qui
vieiidinii en faciliter l'entrée ! Le voici !... il s'avance, la brume a empê-
ché de l'apercevoir plutôt ; bon accueil pour lui : il reste encore du punoh
de la soirée d'hier ..

En effet, il s'avance, le pilote désiré ; mais c'est bien loin qu'il veut
vous conduire! Uni' portée de pistolet séiUirc les deux navires ; Surcouf
\ ieiii d'appuyer sa liinetie sur l'épaule de Jean-Marie ; il a reconnu qu'où
s'occupait il laver le vaissiMU, toilette d'usage dua» les parages de l'Inde;

les canons lopuseiil dans leurs sabords; l'eanomi n'a pas d'autres ai'ines

(1) M. Gariieray, dont tout le monde commit Ips lahleniix itiarins. si pleins de
\éiilé, (Je inniuenieiil et de vigueur : Li Baluille lit flfavari», la Pécha de la
morue, elc. Il éluil eiiscignc à bord du UasurU, et a suivi Surcouf daus se plus
piirilleuses croisières.



aux mains qiie lo balai, le faubert et Téponge ; on ne peut plus d'ailleurs

reculer... on est vu. Point de réponse au porte -voix. Le brick, lancé
comme une bombe, vient ranger le Triton ; les grapins sont jetés; les

basses vergues servent de pont-levis aux vuigt-ciirq braves qui, pour se
Tuer sur le pont anglais, n ont attendu qu'un cri : — Saute tout le mon-
de !... Ils y sont. Vogue niainlenanl à l'avenlurc. peX'a Hasard l Surcouf
l'a repoussé du pied, toi, l'échelle dont il s'est servi pour monter à son
renom

; tu es vide et seul sur les flots, tu n'es plus rien, ta mission est

remplie ; va-t-en, pauvre Hasard, premier instrument d'une grande for-

tune, va-t-en te perdre sur les rocliers oii tes débris serviront à raccom-
moder la cabane de quelque pêcheur; va paisible, ion nom vivra I

Oh ! quel spectacle ! Ce jeune officier aux cheveux b'onds qui se pio-
mène sur le gaillard d'arrière, rêvant à ses amours de Hyde-Park, le voi-

là surpris dans ses songes par une hache qui lui fend le crâne ; les pre-
miers cris d'alerte sont étouffés par le poignard ; la mort répond à l'éton-
nement; une chanson commencée s'achève dans l'agonie. Peu à peu le tu-
multe s'accroît

, quelques Anglais montent l'escalier de la batterie : leurs
têtes roulent en éclat; on se presse, on s'encombre. Un coup de fusil tiré

de la vergue barrée où s'était sauvé un fuyard, donne le signal a tout le

Taisseau ; voilà ses flancs qui bruissent, etia masse d'hommes qu'ils ren-
ferment y bourdonne conune un immense essaim dans la riche enflam-
mée... A nous, Surcouf! Il est partout ; sa hache et son pied tour à tour
refoulent dans l'intérieur ce qui se présente à la surface. Sa main vigou-
reuse ferme le grand panneau ; on lance des grenades dans le petit, où
leur pluie étincelanle forme bientôt une libre place; on en profite pour
couvrir aussi celte issue... Mais dans cette minute décisive, Surcouf est

par l'habit ; on l'entraîne, il va s'engouffrer avec ce monde altéré de
veng -ance; C'en était fait, sans un pistolet qui partit et qui fit lâcher prise
aune -rain désormais glacée. Le capitaine se retourne et voit Jean Marie...
Il n'eu que le temps de l'enlever au niveau de son visage

;
puis, après

1 avoir embrassé, il le rejeta sur le pont en lui disant :— Tu es un brave enfant !...

Le mousse était presque brisé de cette caresse ; mais il en fut bien fier.

En vain le vaisseau se débat sous cette poignée de vainqueurs; de rage
on tire des coups de canon dans la baf.erie : les boulets ne frappent que
l'air; toute cette fureur s'apaise au cliquetis des grenades qui vont ser-
pentant dans l'espace resserré où tant d'hommes se désolent et blasphè-
ment

; des ricochets de feu nettoient la foule qui se précipite dans la cale,
aveugle, incohérente, éperdue, ainsi que toute foule livrée à l'effroi. Le
Triton est pris. C'est le lion terrassé par la mouche.

Ils sont cent-vingt là-dessous! On les contient par l'ascendant moral
qu'exercent, sur des gens surpris, ceux qui les surprennent. Puis, dans le

calcul des première , il y a bien également cent vingt Français sur le
pont; il faut être nombreux pour un pareil trait d'audace.

Les trois couleure sont hissées à la corne au bruit d'un triple hourra

,

et l'on s'éloigne des côtes.

L'Ile-de-France! .. Salut à elle, à ce paradis du marin! Ici l'on va gas-
piller largement les grasses parts de prise. Oh ! que la vie sera bonne , et

que de fantaisies satisfaites! Que de belles piastres , qui vont dorer ces
mains calleuses, durcies par le frottement des drisses et des écoutes ! A
TOUS, propriétaires de cabarets , orfèvres , musiciens I à vous , filles de
couleur, prenez, ramassez, cet or est le vôtre I II roule, il saute, il vole,
c'est une grêle ; on le lancera par les fenêtres, on en écrasera les pas-
sans, plutôt que d'en conserver une dernière pièce. Pourquoi en conscr-
Ter, bon Dieu! Demain la mort, peut-être; ei si l'on vil, il y a d'autres
raisseaux anglais que le Triton.

VI.

Ije Souvenir.

Ce fut un grand événement dans la colonie. .4ujourd'hui l'on en parle

encore.

L'intérêt de cette histoire~nous force à néghger les détails de l'accueil

qui fut fait aux triomphateurs, pour nous arrêter à la porte d'une maison
où le mousse Jean-Marie prêtait attentivement l'oreille. On y dansait ; les

croisées ouvertes laissaient distinguer, au sein d'une fumeuse vapeur, et

la flamme rougeâtre des quinquets et les madras bariolés des têtes sautil-

lantes . vrai bal de matelots, ou le rhum et la grosse joie faisaient les frais

de galanterie. Ce qui rendait le jeune garçon si préoccupé, c'était un air

breton qu'il avait cru reconnaître.

Il frappa rudement le marteau; on ouvrit, et il entra la tête levée,

comme il convenait à un mousse du Hasard. Pour la première fois il

avait de l'or dans sa poche, eî comprenait que l'or donne entrée partout.
Au haut d'un raide escalier se développait la salle bruyante, où les rires

et le choc des verres remplaçaient la musique lorsque Jean-Marie s'y pré-
senta. Il allait questionner un homme qui, le violon sous le bras, avalait

une ample hmonade, lorsqu'il s'entendit appeler.
— Ah ! bonjour donc, maître (2aëric, que je suis heureux de vous revoir !

— Et moi, mon garçon!... répondit le vieux ménétrier, posant son
hautbois sur une table pour mieux embrasser son petit compatriote.— Vous voilà donc à faire danser les négresses?
— Tu vois; j'avais assez de voyages comme cela. J'ai trouvé dans ce

pays à employer mon savoir faire ; on s'y réjouit du soir au matin, et ma
bombarde y bat monnaie. J'irai ainsi jusqu'à ce qu'il plaise à la bonne
sainte Anne de me faire revoir mon pauvre Coucarneau... Mais j'oubliais,
garçon, que j'ai bien des choses à te dire.

— Qu'est-ce donc, maître Caëric? et dites vite.— Oh ! c'est toute une histoire. Nous n'avons guère le temps d'en cau-
ser ici; mais lrou\e-toi demain sur le quai et je le Citnterai une curieuse
aventure. En allendanl, comme la danse va recommencer, je jouerai pour
lx)i un de nos vieux airs du pays.
— Oh OUI, mon bon Caëric, cela me va toujours au cœur.
Jean-Marie fut exact au rendez-vous
— t^à, lui dit Oëric, n'es -tu point sorcier?
— Vraiment, répliqua Jean-Marie, je voudrais l'être; nous ne serions

ni l'un nii'aulreoù nous voilà! Pourquoi cette question?
— Oh diable! il faut la faire après ce qui m'est arrivé à ton sujet. Il y

a un mois environ je rentrais en répétant sur mon hautbois une ritour-

nelle du pays, lorsque je vis une belle dame s'arrêter devant moi : elle

était accompagnée d'une jeune fille, jolie comme les anges, qui s'avança
vivement et me dit de la façon la plus gentille : —Mon brave homme, n'ê-
tes-vous pas breton?—Oui. mademoiselle, je m'en fais gloire, repondis-je.

Oh ! reprit-elle, je m'en suis doutée à l'air que vous jouez là ; ne connaî-
Iriez-vous pas Jean-Marie?—Quel Jean-Marie, fis-je? J'étais à cent lieues de
penser à toi.—Un mousse, reprit-elle, qui est de Concarneau —Par Dieu,
mademoiselle, dis-je à mon tour, il est de mon endroit, et nous sommes
venus ensemble à l'Ile-de-France.—Alors, s'écria-t-elle, vous êtes maître
Caëric!... Moi, je tombais de mon haut.— Oui, ajouta-t-elle, maître Caë-
ric dont ce pauvre Jean-Marie m'a tant parlé! Oh bien, dune, suivez-

nous... Et puis se retournant vers la dame : — N'est-ce pas que nous al-

lons l'emmener à la maison?... A quoi la dame répondit : — Que tu es

enfant !...

Je marchai donc derrière elles, et je fus bien bête quand, arrivé dans
une maison superbe, ou me laissa seul au milieu de l'appartement. .Mais

ce n'est rien encore. Voilà que la petite demoiselle revient toute pâle, qui
tenait quelque chose à sa main. — Bon Caëric, me dii-elle d'une voix si

mignonne que j'en étais tout contrit, vous le verrez sans doute : n'oubliez

pas de lui dire qu'il m'a fait bien pleurer ; que nous savons comme il a
été malheureux, et que nous ne l'accusons pas de ce qui est arrivé ; le pau-
vre garçon va peut-être tomber dans la misère, c'est une idée que je ne
puis pas supporter. Vous lui remettrez ceci, Caëric. et je compte assez sur
votre bonne foi pour être sûre que vous le lui remettrez, n'importe où et

dans quel temps ; si c'est bientôt, vous lui direz que nous sommes partis

pour l'Europe, et que je penserai toujours à lui... Et là-dessus cette belle

petite créature se mit à pleurer, si bien que le cœur me fendait ; et après
m'avoir remis le petit paquet, elle trouva encore la force de ne dire : —
Voici pour vous.... en me donnant deux bonnes piastres.

Jean-Marie respirait à peine ; ce récit l'avait suffoqué. Il se passa un
long silence avant qu'U pût dire à Caëric : — Mais donnez-moi donc le

paquet !

C'était une boule de papier, bien cachetée en plusieursendroils; le mousse
y trouva quinze louis, avec ces mots assez mal tracés : Eparr/nes d'An-
toinette. Il ne put pas les lire alors ; mais c'était de l'écriture d'Antoinette;

c'était une relique.

Alors il fondit en larmes, et prenant l'or, il dit à Caéric :

— Voici, mon vieux ; gardez cela. Moi, j'en ai de reste, et mon capi-

taine sait où l'on trouve de ces pièces. Vous en avez besoin, vous, pour
retourner en Bretagne; et qui sait si vous m'y reverrez jamais! Mettez

tout cela dans votre poche, maître Caëric : vous ferez dire une messe
pour ce pauvre Louis à l'église de Larmor en arrivant à Loricni. N'ayez
point de honte, nous partageons, et je garde le meilleur, ce petit papier

qui vaut mille fois le reste, et qui ne me quittera pas tant que j'aurai un
souffle.

Puis, sans attendre de réponse, il partit comme l'éclair, laissant le mu-
sicien la main encore tendue, et bien plus surpris que joyeux, car cet

homme avait donné quelquefois un sou à l'enfant qui lui donnait tant

d'or. Sa grosse intelligence ne comprenait point une telle générosité, sur-

tout d'un petit garçon de Concarneau qu'il avait vu quêtant son pain.

Pouvait-il tenir conipte des effets produits sur un cœur jeune par le choc

multiplié des émotions, par l'hospitalité d'une riche famille, par la prise

du vaisseau anglais, lui, vieux homme exténué sur un hautbois de guin-

guette, ou sur un aviron de pêcheur ? La dernière conclusion de ses dou-

tes fut une crainte pour la raison du mousse: mais il se promit bien de no

pas oublier la messe à l'église de Larmor.

Jean-Marie se rembarqua ; il prit part à plus d'un de ces faits d'armes

dont la mer des Indes fut le glorieux théâtre on avait peine alors à les

compter ; beau temps de prouesses, qui ne nous a légué que sa mémoire !

De tant de sang versé, de celte foule d'exploits fabuleux, il nous reste

pour unique résultat, dans l'Inde, des colonies comme Mahé, Chan-
dernagor et Poiidichéry, lieux d'exil où l'on voit des gens qui portent la

cocarde tricolore et qui sont forcés de tendre la main aux officiers anglais

pour obtenu- une poignée de riz jusqu'à ce que viennent les appointemens

de la France; lieux d'humiliation où il faut voir nos forteresses éparses

sur le sol, eu blocs brisés tout noirs encore du feu de la mine, sans que

nous avons droit de les relever ; où nous avons des tribunaux , mais non

pas un" c; non; de si belles colonies qu'un sous-lieutenant les enlèverait

au premier signal de guerre. Je sais quelqu'un qui a fait trois fois le tour

de Mahé en fumant le même cigare : el il y a 1;>. un gouverneur, et l'on

appelle cela avec emphase tes possessions françaises à l'Est du cap de

Bonne-Espérance ! C'est honteux.
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Surcouf ne prévoyait pas de, telles choses, ni lui ni les héros ses émules.

Jean-Marie, associé à leur gloire, la rêvait plus grande chaque jour. Un
soir, au coucher du soleil, comme il était h bord d'une prise amarinée le

matin même ; et que le capitaine expédiait à l'Ile-de-France une frégate

anglaise fut signalée à l'horizon. On se trouvait sous le vent à elle, et la

brise était faible; il fut impossible d'échapper. Un boulet de vingt-quatre

arriva, portant l'ordre d'amener pavillon. Pauvre Jean-Marie! Le voilà

en route pour l'Angleterre...

TBOISIEMS PAEITIS.

lie ponton.

Avez-vous ru un ponton? de loin seulement, en passant, avec une lu-

nette d'approche? ou même en avez-vous vu la représentation dessinée?

Si cela est, vous avez éprouvé un frisson. Il n'est pas possible que cette

forme cadavéreuse de vaisseau sans mais , noir et immobile , ait laisse-

riante l'ame d'un spectateur. C'est quelque chose de si triste , dont l'as-

pect entraîne avec soi tant de lugubres pensées, que je ne puis nie figurer

un beau jour là où se trouve un de ces cimetières floltans; il me semble

que le ciel de la rade doit être terni s ns cesse d'une couche plombée,

qu'il n'y peut souffler qu'un vent froid et neigeux : je ne me représente

pas un rayon de soleil éclairant un ponton.

El ce n'est encore que l'idin,^ superlicielle; mais s'il vous eût été ré-

servé d'entrer là dedans, grand Dieu! d'y entrer avec Jean Marie à celle

funeste époque! .. Oh! je vous préviens que vous y seriez mort avsnt

peu nu de souffrance, ou de désespoir, ou de honte, si vous n'avez, une
force morale à l'épreuve de toute secousse liumaine,si mieux encore vous

n'avez une de ces natures abjectes sur lesquelles glisse le malheur.

C'était près de Plymuulh; le vieux navire, fortement amarré, semblait

dormir au milieu de ses gros câbles, lorsque le mousse y aborda. A peine il

eut descendu l'escalier, que sa respiration s'interrompit à l'air méphéli-

que qui s'exalait de cet étroit espace oii huit cents hommes gisaient en-

tassés. Deux mètres de long sur un denii-nièire de large, c'est la place de
chacun. Soyez gros, soyez mince, votre surface légale est ainsi tracée par
l'amirauté : tant pis pour vous ou vos voisins, si l'amirauté n'est pas

d'accord avec vos différenies structures.

Jean-Marie comprit du premier coup-d'œil qu'il était jeté dans un
monde à part, dans des mœurs tout exceptionnelles. Sa vie avait déjà reçu

tant de reflets variés, que cette nouvelle teinte lui parut moins extraor-

dinaire. Ce ne fut pourtant pas sans un douloureux étonnement qu'il ob-

serva les détails de celle hideuse existence, les nombreux effels de l'ex-

Ircme misère, depuis le crime le plus ignoble jusqu'à la plus sublime

vertu. Curieux spectacle s'il n'eût été horrible! L'égalité dans sa rigide

acception : officiers, soldais et matelots, pêle-nième; plus de grades,

plus de distinctions sociales; mais là aussi ces supériorités de tous les

lieux, l'argent, l'induslrii; et la force pliysic ue; celle encore de l'esprit,

quand il s'applique à dominer ou amuser les autres. En voici un qui im-
provise un discours patrioliqiu^ ; un autre à côté joue une farce de tré-

teaux ; il y a des bravos pour Inus deux. Ils auront des défenseurs à la

première violence; le groupe d'oisifs qu'ils savent émouvoir a besoin d'eux;

c'est leur patronage. Il y a des gens solitaires qui dessinent : peut-être se

forme un grand peintre! Il y en a qui grattent des os pour vendre
cette poussière à qui en veut retirer de la graisse Plus loin c'est une
voix sépulcrale qui propose un [jetit cornet de sel pour une ralion de pain :

cet homme a perdu la sienne au jeu, et n'a pas mangé la veille. Ailleurs,

un iiuirt que l'un cache avec soin, sur lequel on jeltedii vinaigre; car il

est là depuis trois jours, et il est important que les Anglais ne le senienl

pas, pour que sa ration vienne toujours. Au bout de la batterie, un ate-

lier silencieux qui fabri(iue la pondre: savez-vous pourquoi? pour faire

sauter le ponton... Çà et là circulant commis des ombres, la face h;\ve et

maigrie, la barbe longue, ceux qu'on nommi! les Romains, drapés d'une
couverture de lit , nus du reste de la tète aux pieds ; leurs vètemens ont
été vendus jioiir du labac ou de l'eau-de-vie. El le ihéAire de ces scènes
est double , il y en a un semblable au dessous, plus humide et plus .-^om-

brc ; et pour seul public qui regarde , deux canons chargés à mitraille
,

prêts à lout écraser au molndic; bruit-

En lieu pareil, il y a peu d(; piiie; c'est cola qui brise l'ame quand l'on

y enliO. Pas un riigard consolateur à espérer; l'ancienne infortune, déjà
endurcie, a oublié le désespoir de rinfortuiio récente. Une queslion au
plus, et votre accueil est lait. S'il vous échappe une question sur l'horreur
de ce s(ijour, on répondra : — J'y siii- depuis cinq anni'is... Jean-Marie se
trouva bien soûl dans ce chaos d'égoisme grossii^r; enfant et faible, sans
appui, cpie devenir? 11 rechercha quelques prisonniers de son agi'; ils

élaienl tous si abrutis que celle ressouico lui nianqua. Par bonheur, un
capitaine de frégale , que l'ennui dévorait , voulut se dislrairi! à lui ap-
prendre à liie. Le mousse lit de rafiides progrès et se créa un prolecleur
dans son inailre. Ce fut un doux moment |)our son cœur que celui où il

put epeler la première fois le petit billet d'Anloinelle, ce même papier
qui avait servi d'einel(jpp<> aux quinze louis I Celle ligne doiil il s'était

fiul naguère expliquer le seus , cuimng il uiniail à eu suivre maiuteuaut

les caractères, h les assembler, à les comprendre 1 C'était son exercice de
prédilection, ce qui sans doute échauffa son zèle pour l'étude.

A celle occupation se joignit une pensée, celle qui germe dans l'esprit

de tous les captifs, celle peut-être qui les fait vivre, la pensée de l'éva-

sion. Depuis un mois que le inoussj était dans ce cloaque, il n'avait guère
osé s'éloigner du capitaine; mais celui-ci avait un de ces caractères rési-

gnés, inaclifs, mal faits pour les entreprises hasardeuses ; il était d'ailleurs

suflisammeni pourvu d'argent, et Jean-Marie s'imagina que c'est auprès
des plus malheureux qu'on doit chercher des moyens d'abréger le mal-
heur. Il se risqua donc un jour à une excursion loin de sa place habituelle ;

il pénétra dans les groupes animés où des figures sinistres semblaient lui

indiquer une délibération de hardis complots; il cherchait une part au
succès, prêt à fournir aussi sa part dans l'œuvre. Tout à coup il se sentit

durement saisir le bras. Un Romain colossal, qui le tenait de son poignet

décharné, lui apparut alors, le geste menaçant, et un atroce sourire sur
les lèvres.

— Te voilà donc, petit brigand ;... s'écria le spectre

Jean-Marie tomba presque en défaillance : il retrouvait M. Talec.

AIGUSTA KERNOC.

[La fin au prockain numér»)

MŒWiS PARISIEMES.

Dernièrement on remarquait beaucoup de lumières aux quatre croisées

d'un appartement situé au second dans une maison de la rue Grenétat
;

cela n'avait pas le faste, le brillant du cercle des étrangers, mais cepen-
dant cela annonçait quelque chose : ces quatre fenêtres, bien également
éclairées, avaient un air de fête, et les laborieux habitans de la rue Gre-
nelai, qui n'ont pas l'habitude de faire de grandes dépenses d'éclairage,

même dans leurs boutiques, se disaient en regardant les quatre croisées

qui faisaient houle au réverbère :

— Certainement il y a ce soir quelque chose d'extraordinaire chez M.
Lupot !

M. Lupot est un honnête négociant retiré du commerce depuis peu
de temps. Après avoir vendu pendant trente ans de la papeterie, sans
avoir une seule fois eu recours h un voisin ou à un ami pour les paiemens
de la fin du mois, M. Lupot, ayant amassé 8,000 fr. de rente, avait vendu
son fonds et quille le commerce pour se livrer aux douceurs de la vie do-

mestique
;
pour être aux petits soins près de son épouse , Mme Félicité

Lupot, femme essenliellement nonchalante, qui était fort bien placée dans
un comptoir, tant qu'il ne s'agissait que de rendre la monnaie de cent
sous, mais qui perdait la tête lorsque cela allait plus kiin. t^lela ne l'avait

pas empêchée de faire le bonheur de son mari (ce qui prouve qu'il n'est

pas nécessaire d'avoir de l'esprit pour cela), et de lui donner une fille et

une garçon.

La demoiselle était l'aîne'e ; elle venait d'ai teindre sa dix-septième
année, et M. Lupot, qui n'avait rien négligé pour l'édiicalion de sa fille,

se flattait de lui trouver un mari ailleurs que dans les pains à cacheter.

D'autant plus que MiIeCélanire ne montrait aucun goût pour le commerce,
et se croyait une vocation décidée pour les beaux-arts, depuis qu'elle

avait fait à douze ans le portrait de son père en berger avec du crayon
rouge, et parce qu'un an plus tard elle avait joué de mémoire : Je suis

Lindor, sur le piano.

M. Lupot était fier de sa fille, qui était peintre et musicienne, qui était

d'un pouce plus grande que son père , qui se tenait droite comme un
soldai prussien, qui faisait la révérence comme Taglioni, qui avait le nez
aquilin trois fois long comme les nez ordinaires, une bouche dans le

même genre, et des yeux si malins , si espiègles, cpi'on ne les trouvait

pas facilement.

Le petit Lupot n'avait encore que sept ans; ou lui passait lout, vu son
extrême jeunesse, et M. Ascagne profitait de la permission pour faire le

diable du matin au soir; car son pèrerainiait Iroji pour le gronder, et sa

mère était trop nonchalante pour se mettre en colère.

Or, un malin .M. Lupot s'était dit :

— J'ai une jolie forlune
, j'ai une charmante famille , j'ai une épouse

qui ne s'est jamais mise en colère , mais cela ne suffit pas dans ce monde
pour être invité, recherché, pour ipi'on parle de moi enfin. Depuis que j'ai

(piitlé le papier vélin et la cire à cacheter, ma société ne s'est composée
(pie de quelques amis, anciens marchands comme moi, qui viennent faire

la partie de vi:igl-uii ou di; loto; mais je veux voir mieux que cela; ma
fille lu! doit [las vivre dans un cercle si resserré; ma fille a une vocalion
prononcée pour les arts; je dois recevoir des artistes. Je donnerai des soi-

réi's, des thés, des punchs même - si cela est nécessaire ; on j(UU'ra la

boiiillolle et récarté;car ma fille a le lolo en horreur; enfin, je veux que
l'on parle de mes réunions, et que Célanirc y trouve un mari digne
d'elle.

VX .M. Lupot avait été près de sa femme qui était assise sur son grand
fauteuil élastique, caressant son chat couché sur ses genoux et lui avait
dit :

— Ma chère Félicité, je veux donner des soirées, recevoir beaucoup de
moudo... Nous vivons dtuis uue sphère trop étroite pour notre lille qu
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est née pour les arts, et poar notre fils Ascagne qui, je crois, fera parler

de lui.

Mme Lupot, sans cesser de caresser son chat, avait répondu :

— Eh bien , qu'est-ce que cela me fait?... Est-ci- que je vous empêche
de recevoir du|monde?... Pourvu que cela ne me cause aucun embarras...

D'abord, ne comptez pas sur moi pour faire quelque chose.

— Tu ne feras rien du tout. Félicité, que les honneurs de ton salon...

— Il faudra se lever à toute minute?..
— Tu y mets beaucoup de gtace... Moi, j'ordonnerai tout , et Célaniro

nie secondera.

Mlle Célanire, encliantée du projet de son père, avait]sauté à son cou,

en s'écrianl :

— Oh! oui. japa, invitez beaucoup de monde; je vais apprendre des

contredanses afin de savoir faire danser, et finir ma tête de Bélisaire que
vous ferez encadrer pour ce soir-là.

Et le petit Ascagne écoutait dé|à au milieu du salon . en disant :

— Je prendrai du thé, du punch et des gâteaux ; je prendrai de tout.

Puis M. Lupot s'était mis en course ; il avait été voir les amis de ses

amis, des gens qu'il connaissait à peine, et il les avait engagés en les

priant d'amener leurs connaissances. M. Lupot avait jadis vendu du pa-

pier rose à un pianiste et des crayons h un dessinateur; il s'était leiidii

chez ses ancien ries pratiques, en les priant d'honnrer la soirée de leur

présence et d'y amener des artistes de leurs amis. Enlîn . M. Lupot avait

pris tant de peine pour se faire une nombreuse réunion, que pendant qua-

tre jours il avait couru Pans, gagné un gros rhume et dépensé sept li-

vres dix sous de cabriolet. Ce n'est pas tout plaisir de donner une soirée.

Le grand jour, ou plutôt le grand soir était arrivé. On avait allumé
toutes les lampes; on en avait même emprunté chez quelques voisins...

car Célanire avait trouvé que les trois lampes que l'on possédait ne suffi-

saient point pour éclairer le salon et la chambre à coucher. C'était la

première fois que M. Lupot empruntait quelque chose à ses voisins; mais
aussi c'était la première fois qu'il donnait un thé.

Depuis le matin M. Lupot était occupé des préparatifs de sa soirée ; il

avait commandé les gâteaux, les rafiaîchissemens, acheté des cartes,

brossé ses tables, relevé ses draperies ; Mme Lupot était restée assise dans
son fauteuil en répétant :

— Je crains que cela ne soit trop fatigant de recevoir du monde.
Célanire avait terminé son Bélisaire, qui ressemblait beaucoup à Barbe-

Bleue, et auquel on avait fait l'honneur d'un cadre gothique, que l'on

avait placé bien en vue dans le salon. Mlle Lupot avait une fort belle toi-

lette ; une robe nouvelle, les cheveux nattés à la Clutilde ; tout cela devait

naturellement faire impression sur l'assemblée.

Ascagne avait un petit luatelot neuf , ce qui ne l'empêchait pas de faire

la culbute dans la chambre, de monter sur les meubles, de toucher aux
cartes , de les prendre pour faire des capucins, d'ouvrir les armoires et

de mettre la main sur les gâteaux.

Quelquefois la patience échappait à JL Lupot, et il s'écriait :

— Madame, faites donc finir votre fils!...

Mais alors Mme Lupot répondait sans tourner la tête :

— Faites-le finir vous-même, monsieur; vous savez bien que c'est vous

qui le grondez.

Huit heures venaient de sonner et personne n'était arrivé. Mlle Lupot

regardait son père qui regardait sa femme, laquelle regardait son chat. Le

père de famille murmurait de temps à autre :

—Est-ce que notre soirée se passera entre nous?
Et il jetait des regards désolés sur ses quinquets, ses tables, ses apprêts

de cérémonie. Mlle Célanire soupirait, regardait sa toilette et se regardait

dans la glace. Mme Lepot se contentait de dire avec son indolence habi-

tuelle :

— C'était bien la peine de tout mettre sens dessus dessoiis ici!

Quant au petit Ascagne, il sautait dans la chambre, en répétant :

— S'il ne vient personne, nous aurons bien plus d« gâteaux à manger.

Enfin la sonnette se fait entendre C'est une famille de la rue Saint-De-

nis, d'anciens parfumeurs qui ont conservé de leur état l'habitude de se

couvrir d'odeurs; à leur entrée d;ins le salon, c'est comme si l'on venait

d'ouvrir des cassolettes; une vapeur de jasmin, de vanille, frappe l'odo-

rat ; on est étourdi, on en a mal h la tête.

D'autres personnes ne tardent pas à airiver. M. Lupot ne connaît pas

la moitié des gens qu'il reçoit et qui lui sont amenés par d'autres personnes

qu'il connaît ii peine. Mais il est dans l'enchantement, dans le ravisse-

ment ; on lui dit en lui présentant un jeune fasliionable : « Voici un de

» nos premiers pianistes qui a bien voulu sacrifier un grand concert pour

» venir à votre petite soirée. »

Ensuite, c'est un chanteur de salon, homme délicieux que l'on s'arra-

che dans toutes les réunions, et qui, quoique fort enrhumé, consentira h

faire jouir la société d'une de ses dernières coniposilions.

Celui-ci est un premier prix du Conservatoire. Boieldieu en herbe, qui

fera des opéras, quand il aura des poèmes qui seront reçus, et que sa mu-
sique le sera aussi.

Cet autie est un peintre; il a mis au salcm; il a eu un succès fou ; on

ne lui a pas acheté ses tableaux, à la vérité, mais c'est parce qu'il n'a pas

voulu les vendre à des gens indignes de les apprécier. Enfin, de tous cô-

tés, M. Lupot n'aperçoit dans son salon que des gens du premier mérite;

il en est étourdi, ravi, transporté; il ne trouve pas assez d'expressions

pour leur témoigner le plaisir qu'il éprouve à les recevoir; et pour ceux-

là il néglige ses anciens amis, il dérange ses vieilles connaissances, il leur

parle à peine ; il semble (jue les nouveau-venus, des étrangers qu'il voit

pour la première fois, méritent seuls tous ses soins, toute son attention.
Mme Lupot est lasse de se lever, de saluer et de présenter une chaise.

Mais sa fille est radieuse ; son mari va et vient du salon dans la chambre
à coucher en se frottant les mains comme s'il venait d'acheter tout Pans

;

et le petit Ascagne ne rentre jamais dans le salon sans avoir la bouche
pleine.

Il ne suffit pas de recevoir beaucoup de monde, il faut encore savoir
l'amuser; c'est une chose que peu de personnes savent faire, même les

plus habituées à donner des réuuions. Chez les unes, on s'ennuie, on bâille

en grande cérémonie : il faut se borner à une conversation qui n'est ni

amicale, ni franche, ni gaie. Chez d'autres, il faut entendre à satiété le

maître de la maison, qui, s'il est chanteur ou exécutant, ne quittera pas
son piano, de crainte que quelque autre ne se permette aussi de faire

plaisir. Il en est aussi qui aiment le jeu et no reçoivent que pour faire

leur partie. Pour celles-là, leur seule affaire est de jouer, et peu leur im-
porte alors que les pereonnes qui viennent les voir s'amusent ou s'en-
nuient; elles ne s'en inquiètent pas. Elles jouent; c'est tout ce qu'il leur

faut, et elles ne s'occupent plus de leur société," qui s'amusera si elle le

peut. Ah! qu'il y a peu de maisons où l'on sache recevoir et amuser son
monde I II faut pour cela un tact, un esprit, une abnégation de soi-même,
qui sont bien rares sans doute, puisque si peu de personnes en font preuve
quand elles donnent des soirées.

M. Lupot allait et venait de son salon dans sa chambre à coucher; il

souriait, saluait et se frottait les niaiiis, mais les nouveau-veni.s qui ne
s'étaient point rendus à l'invitation du bon bourgeois pour le voir sou-
rire et se frotter les mains, commencèrent à dire, même assez haut : « Ah
ça... est-ce qu'on passera la soirée à se regarder ici?... Ce sera bien amu-
sant ! »

M. Lupot a voulu entamer la conversation avec un gros monsieur
qui porte des besicles, qui a une cravate supérieurement nouée, et

qui fait presque continuellement la grimace en regardant la société ; on a
dit à l'estimable Lupot que ce monsieur, si bien cravaté, était un homme
de lettres, et qu'il daignerait peiU-être lire ou réciter des vers de sa com-
position.

L'ancien papetier tousse trois fois avant d'oser aborder le gros mon-
sieur ; il se risque enfin à lui dire :

— Enchanté de posséder à ma soirée un homme de lettres... de la force

de monsieur...
— Ah! c'est vous, monsieur, qui êtes le maître de la maison?...
— J'ose m'en flatter... avec ma femme... qui est assise là-bas... Voilà

ma fille... cette grande personne qui se lient si droite .. elle dessine et

touche du piano... J'ai aussi un fils... un petit démon... il vient de passer
tout à l'heure entre mes jambes... Oh ! c'est un espiègle.

— Monsieur, ce que je ne conçois pas, .. ce qui me passe... c'est que
des personnes qui veulent recevoir du m.uide puissent demeurer dans la

rue Grenetat !... C'est une horreur que celle rue! c'est épouvaniable !...

de la boue toute l'année!... des embarras de voitures... un quartier sale,

bruyant, infect...

— Monsieur, cependant depuis trente ans que j'y suis...

— Ah I monsieur, j'y serais mort trente fois ! Quand ou loge rue Grene-
tat, il faut dire adieu aux artistes !... il faut renoncera la société... car

vous conviendrez que c'est un guet-apens que de faire venir un ceitain

monde dans cette rue...

M. Lupot cesse de sourire et de se frotter les mains; il s'éloigne du mon-
sieur à besicles dont la conversation ne l'a pas amusé, et il s'approche

d'un groupe de jeunes gens qui semblent occupés à regarder le Bélisaire

de Mlle Célanire.

On admire l'ouvrage de ma fille, se dit M. Lupot, tâchons, sans faire

semblant de rien, d'entendre les remarques de ces artistes.

Les jeunes gens faisaient, en effet, leurs remarques, qu'ils mêlaient de
ricanemens très prononcés.
— Devines-tu ce que c'est que cette tète ?

— Oh! ma foi, non!... J'avoue que je n'ai jamais rien vii d'aussi

drôle !

— C'est Bélisaire, mon cher!...

— Allons donc!... pas possible!.., ça! Bélisaire... c'est le portrait de
quelque épicier, d'un parent de la maison probablement.
— Regarde donc ce nez... cette bouche !...

— C'est épouvantable... oser encadrer une telle infamie!... Il faut être

bien obtus! bien ignare... ça ne vaut pas le poitrail du Juif errant que
l'on vend pour deux sous en tète de la chanson.

M. Lupot en a bien assez entendu. Il s'éloigne du groupe sans souffler

mot ; il baisse la tête et va se glisser près du piano.

Le jeune pianiste, qui avait sacrifié un grand concert pour venir à la

soirée bourgeoise, venait de s'asseoir devant le piano. Il fait courir ses

mains sur l'instrument et s'écrie :

— Ah! quelle épinette!... quel chaudron ! Comment voulez-vous qu'on

se fasse entendre sur un aussi mauvais instrument... c'est impossible..

Ah 1 ce ré!... ah! ce fa!... Cela imite la vielle... et il n'est même pas

d'accord I

El malgré cela le pianiste restait au piano, il jouait toujours, mais i

tapait de toutes ses forces, et à clia jue instant il cassait une coidej alors

il éclatait de rire, en di^ant :

— Bon, encore une de cassée!.-. Tout à l'heure il n'en restefa jpliis -.

M. Lupot était rouge jusqu'aux oreilles; il avait bien envie de dire a i
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célèbre artiste : Monsieur, je ne vous ai point eHgagé à vciiii' |insser la

soirée cIipz moi, pour que vous y cassiez toutes les cordes de mon piano;

quittez l'inslruinent si vous te trouvez mauvais, mais n'empêchez pas que
d'autres i'ainusent dessus.

Cependant le bon M Lupot n'osait pas dire cela, ce qui eût été fort ra-

tionnel, et il restait à entendre casser les cordes, quoique cela lui fit beau-
coup de peine.

i\Ille r.éliinire s'approche de son père ; elle est désolée de la manière
dont on a traité son piano; elle ne pourra pas jouer sou ait, mais elle

compte se dédommager en chantant une romance, qu'un vieuK voisin

veut bien lui accompagner avec la guitare.

Ce n'est pas sans peine que M. Lupot parvient à obtenir un peu de si-

lence et d'alteniion pour sa tille. A l'aspect do vieu.v voisin et de sa gui-

tare, un rire éloulïo s'est emparé de la société; il est vrai que le vieil

amateur ressemble h un troubadour de carrefour, et que sa guitare est

faite comme les anciens sistres. On est fort curieux d'entendre ce monsieur
pincer de son insinuuent. Il commence en ballant la mesure avec son pied

et sa tête, ce (|ui 'ni donne l'air de ces Chinois qu'on plaee sur les chemi-
uées. Cependant Mlle l.upot risque sa romance; mais elle ne peut jamais
attraper la mesure de son accompagnateur, qui, au lieu de suivre la chan-
teuse, paraît décidé à ne rien changer dans les mouvemens de sa tète et

de son pied. La romance produit un mauvais effet ; Célanire n'y est plus,

elle a pi'rdu son sol. elli.' peid aussi la tèle; et au lieu d'entendre applau-

dir sa tille, M. Lupot entend des jeunes gens dire en riaul :

— On n'en voudrait pas même au café des Aveugles!..
— Je vais faire servir lo thé, se dit l'ex-papetier, cela remettra l'as-

semblée de bonne humeur.
Et M. Lnpot court donner des ordres à sa bonne, et la vieille domesti-

que, qui n'a jamais vu tant de monde chez ses maîtres, ne sait plus ce

qu'elle fait, et casse les tasses en voulant aller plus vite.

— Manette, avez-vous apprêté ce qui se sert avec le thé'.' demanda M.
Lupot à sa domestique.
— Les gâteaux, la brioche?.. Oui, monsieur, tout est prêt, tout est

coupé...

— 11 y a encore autre chose que je vous ai expliqué; des sandwich...
— Des cent -suisses, monsieur?
— Des sandwich, c'est une petite friandise anglaise... des tartines de

pain Coupées minces avec du beuire dessus et du jambon dans le milieu...
— Ah ! mon Dieu ! j'ai oublié ce ragoût-Ui.— Eh ! vile Maneiio, laites-en sur-le-champ pendant que ma fille va

servir le thé et la brioche; vous en apporterez ensuite sur un plateau.

La vieille servante court dans sa cuisine en maudissant la fiiaudise an-
glaise, et se hâte de couper des tartines de pain, de les couvrir de beurre

;

mais n'ayant pas pen^e à acheter du jambon, et craignant d'être trop

long-temps pour en aller chercher, Manette cherche dans sa têle comment
elle pourrait remplacer la tranche de jambon, et tout en cherchant, elle

aperçoit un ^ros nioireau de bu'uf froid qui est resté du dint r, et elle se

dit : « Pardieu ! je vas leur couper des tranches do bouilh ei leur mettre

ça dans la tartine, ça sera encore ben assez bon !.. avec beaucoup de sel

i dessus il» preudroût çu pour du jambon !.. Avec leur friandise aagiaise.

i ils me font tourner la tèle. »

i
La servante se hâte de mettre son idée à exécution, puis elle entre dans

i le salon avec un plateau couvert de sandwich de son invention, et elle en
preheiile à la société en disant :

— Qu'est-ce qui veut des cent... choses...

Tout II! monde prend ce que l'on a mis à la mode avec le (hé. Alais

bientôt un inurnuire général éclate dans l'assemblée: les dames jettent

leur tartine au feu , les hommes les posent sur les meubles, et chacun
s'écrie :

— Que diable nous fait-on manger là! c'est détestable ! ça ne peut pas
s'avaler?

— ,)e crois. Dieu me pardonne, que c'est son pot-au-feu dont ce brave
homme veut nous régaler.

— C'est une altiape que cette soirée!...

— Et le thé qui seul la fumée!...
— Et tous les petits gilleaux qui ont l'air d'avoir déjà été entamés !...— Je crois qu'on veut nous empoisonner...
M. Lupot est au dwespoir; il cherche sa servante qui s'est cachée dans

sa cuisine , et il n'est occupé qu'à ramasser et à enlever les reslans de
tarîmes.

Mme Lupot ne dit rien, mais elle est de forl mauvaise lumieur; car elle
a nus un cliapoau neul qu'eile croyait qu'on trouverait chiu-niaiil, et une
jeune daim, e,->l venue lui dire :

— Ali! madonii!... que vous êtes mal coiffée!... mais votre chapeau
est de l'ancien régime !... on ne porte plus de ces formes-lh...— Ci'pendanl , madame, je l'ai acheté rue Saint-Martin , il n'y a pas
di'iix jours.

— Eh, madame! est-ce dans C(! quartier qu'iui tniuve les dernières

i
modes! aile/, chez madeiiioibehe Alixina Laro/.e, carreleur (iuillon. c'est lit

Ique vous Irouverc'z des cliape.oi.v délicieux! des modes nouvelles et de
^1)011 goût!... Mais de grtlce, madame, ne reiiielte/ plus ce chapeau-lii... il

vous donne cent nn^l...

i» — C'est bien In [leine de se fatiguer h recevoir du monde pour euleii-
dre de pareilles complimens, se dit madame Lupot , taudis que sou mari
fait la chasse ausL tartines.

JLe gros mouaicur aux besicles , qui ne conçoit pas que l'on puisse Ue-
," ,^~

'-^

meurer rue Greiiétat , ne veut cependant pa« être venu poTir rien ; il

s'est assis dans un fauteuil qu'il a placé au milieu du salon, et il avertit
la société qu'il va réciter des vers de sa composition.
La société ne paraît pas enchantée de l'avertissement , mais elle se

range en cercle pour écouter le poète. Celui-ci tousse, crache , se m u-
che, prend du tabac, éternue , fait lever les quinquets, fermer les
portes, demande de l'eau sucrée et passe sa main dans ses che-
veux.

Après avoir fait ce manège pendant quelques minutes, l'homme do
lettres commence enlin. 11 récite ses vers d'une voix à faire casser les
vitres

; il n'y a que peu de temps qu'il parle , et déjà un fort joh
tableau de crimes , de morts , d'échafauds , a été chatouiller les
oreilles de la société , lorsqu'un bruit inattendu part de la salle à man-
ger.

C'est le petit Ascagne qui, en voulant atteindre à un baba placé sur une
pile d'assiette.-, a fait tomber sur lui les assiettes et le gâteau.
M. Lupot court pour connaître la cause des cris de son lils ; la société

suit le père de famille, n'étant pas fâchée de trouver une occasion pour
ne plus entendre le poète ; et celui-ci, resté sans auditeurs, se lève d'un
air furibond, prend son cliapeau et sort du salon en s'écriant :— Aussi , comment ai-je pu avoir la faiblesse de lire des vers dans la
rue Grenéiat 1

On ramène le petit Ascagne qui pleure parce que deiix assiettes se sont
brisées sur son nez ; et comme on ne l'ait plus ni musique ni poésie, on se
met à jouer, parce qu'il faut bien faire quelque chose.
On établit une table de bouillotte et une autre d'écarté. A l'écarté, on

appelle M. Lupot ; il faut qu'il parie lorsqu'd manque de l'argent d'un
côté; mais M. Lupot, qui n'a jamais joué plus de dix sous à la fois, de-
meure tout stupéfait quand on lui dit ;— Il manque quinze francs de votre côté...

— Quinze francs!... qu'est-ce que cela veut dire? murmure l'honnête
Lupot en regardant les loueurs.
— (^eld veut dire qu'il faut que vous fassiez quinze francs de ce cûté-

là... C'est toujours au maître de la maison à tenir le jeu quand il n'est
pas fait.

M. Lupot n'ose pas refuser, il met ses quinze francs et les perd ; le coup
suivant il en met vingt; enlin, en une demi-heure, le ci-devant papetier
perd quatre-vingt-dix francs. Les yeux lui sortent de la tête; il ne sait
plus où il en est, el, pour aiigmenier son désespoir, les parieurs du côté
gagnant, en prenant leur argent, renversent et brisent une des carcel
que M. Lupot a empruntées pour mieux éclairer sa compagnie.
Euhn l'iieure de se retirer est venue : le bon bourgeois la désirait avec

impatience. Tout ce beau monde s'en va, sans même dire adieu aux maî-
tres de la maison qui so sont donné tant do mal pour les recevoir. La
famille Lupot reste seule. Madame , accablée de fatigue et piquée de ce
qu'on Ta trouvée inal coiffée; Célanire, les larmes dans les yeux, parce
qu'im s'est moqué de son chant et do ses dessins; Ascagne, pâle et ma-
lade, parce qu'il a beaucoup tnip mangé de gâteaux ; M. Lupot , l'air
consterné et se disant : « J'ai perdu fjuati'e-vingt-dix francs! » La vieille

servante, ramassant encore des débris de tartines, en murmurant : « Fai-
tes-leur donc des friandisea anglaises pour qu'ils les jettent dans tous les
coins! »

—C'est fini!... je ne donnerai plusde grandes soirées, dit enfin M. Lu-
pot; je commence à croire quo c'est une sottise de vouloir sortir de sa
sphère. Quand on médit les uns des autres entre gens de la même classe,
cela lait rue, on s'en amuse; mais quand on se frotte à des gens au des-
sus de si, leur moquerie blesse, et cela n'amuse plus. Ma lille, décidé-
ment je te chercherai un mari dans les pains à cacheter.

PVri, DE KOCK.

(Musée des Familles.)

BECIU-MOVSTAPfitA.

Sultan IVlourad IV, dix-seplicine empereur des Turcs, mort eu 1GS9, était un
prince bi,!a ne et r.ipricieux qui joignait aux plus hautes quaUlés de l'osprlt les
vii-o.-i l(>s plus odieux el la plus insigne criMulé. Les hislorieus racontent qu'il lit

mourir, Uiuaul li-s div-.sepl années Ue Sun régne, ipialorze mille hommes juirs le

champ do biitaille. .Ses beaux fiiits d'armi's pendant la campagne de l'erse el le

siège de Bagdad lui valurent le sunium de Oazi < vuillanl).

Il avait déiendu, sous peine de la vie, l'usage du laliac el de l'opium, et maintes
fois on le vil punir de sa lualn ceux qu'il Inuivoit pn coiitravemion à ses ordres.
Il arriva cependant qu'un certain fumeur se lit un jciur creuser une fosse dans son
jardin, alin de pdiuoir se livrer sans iHSril ii son goûl l'avuri. Il recouvrit cette
lusse de llcnirs el ili- gazon, et dans erlle lelraite il bravail à son aise les défenses
du siillau. .Mais ses ilomesliques l'avaient Iralii, .Mouràd vint le surprendre en
n.igranl délil, el, aprùs force invectives, il lira son salire pour lui trancher la \He,
Le tumeur, sans perdre sa présence d'esprit, lui répondit dédaigneusement : " Va-
l'en, lils de femme esclave ; ion édit est fait pour là-haut, et il ne s'étend pas
sous terre. «

Mouind, désarmé par ce sang-t'roid, pardonna à cet homme, et lui accorda de
plus le privilège de fumer iinpunémeni

.Sultan iMou];1il avait une manie bii'H plus terrible encore que celle de proscrire
les tumeurs el les buveurs d'opium, il .sorlail la nuit de son palais , montait sur
les plus li.iiitsi'Klillees el s'amusait à tirer sur les passans a coups de flèches. Nul
hciinuie panni les 'l'iires, e\eepté le laineux 'l'ozeopjrau, ne l'égalait dans l'art de
tirer de l'aie, el les desa.strcs (juil cau.sait dans ces actes de démence étaient aussi
teriililes que iiomlireux.

Un soir, il s'^îhappa incognito du ïériiil, suivi seulement de son grand-visir,

^;S^
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Moustapha-Pacha, et de quelques affidés, et, armé de son arc fatal, il se fit con-
duire au sommet de la tour de Galala. Cetie tour est située dans le faubourg de
Conslantinople dont elle porte le nom. Elle se lè\e à mi-cùte et domine tout le

quanier qui sert principalement d'Iiabilatiou aux chrétiens.

Le ciel commençait à disparaître sous les flots de la mer de Marmara, et la

grande rue de Galâta présentait le coup d'œil le plus animé Les marchands fer-

maient leurs boutiques ; les uns descendaient vers le porl pour respirer l'air frais

et bienfaisant du soir ; d'autres gravissaient la colline de Péra pour aller s'as-

seoir sous les cyprès du Chnmp-des-JIorls et jouir du speclacle qu'offre à cette

heure ce splendide canal du Bosphore, tout sillonné de chaloupes et dekaicks bon-

dissant sur la pointe écumeuse des vagues.

Le pied de la tour et le petit tertre qui l'environne étaient noirs de passans dont

les causeries criardes montaient comme un bruissement confus jusqu'aux oreilles

du sultan. Mouràd, appuyé nonchalamment sur son arc, les regardait aller et ve-

nir avec un sourire de secrète satisfaction. Il y en avait de toute couleur, de toute

taille, de tout âge. de tout sese, des Francs en haut-de-chausses et pourpuinl, des

Arméniens avec leur kalpaks évasés, des Juifs aux sales guenilles, des Osmanlis
en pantoufles jaunes, et tout chamarrés de poignards de vermeil et de pistolets

d'argent. Il considérait tout cela, dédaignant une victoire aussi facile, la corde de

son arc détendue, e( il faisait des vœux "pour que cette foule s'éclaircit et vint lui

ofIi"ir un but plus digne de son adresse.

Le sultan demeura dans la même immobilité jusqu'à ce que l'obscurité fût tout

à fait descendue sur la ville. La rue escarpée de (ialata ne fut bientôt plus éclairée

en eûel que par la faible lueur du crépuscule. Sultan Mouràd banda son arc, qui

ressemblait à un arbre par sa hauteur et le diamètre de son bois, et prenant une
flèche des mains de son écuyer, il se lourn.i vers le grand visir et lui dit :

— Visir, que distinguez-vous là-bas à l'extrémité de cette rue ?

Le visir, qui avait la vue fort mauvaise, et qui n'aurait pas aperçu la mosquée
de Sainte-Sophie à trente pas en plein midi, affecta de se pencher sur la tour et

d'examiner avec la plus grande attenticm •

—Mais votre haulesse, répliqua t-il, cherchant à deviner sa réponse dans les

regards de son maître, n'est-ce pas une femme qui viert vers nous'?

—Imbécile ! murmura le sultan ; c'est un homme et il s'éloigne de nous. Cela
n'est pas poli de sa part ; je vais lui envoyer un petit avertissement pour le prier
de nous attendre.

En prononçant ces mots, Mouràd décoche sa flèche, et, se retournant vers sa
su.te :

—Notre homme est tombé -, je suis content de moi. Dieu est grand : Allons
voir où j'ai frappé.

Le sultan et sa suite arrivèrent bientôt sur le théâtre de l'événement. Mouràd
sourit de plaisir en montrant à ses compagnons le corps d'un homme étendu en
travers de la rue, et qui ne paraissait pas avoir un souffle de vie.

— Voilà qui est singulier, hasarda le grand-visir, je viens de me heurter le

front Contre votre flèche qui est enfoncée dans le volet de cette boutique. Il faut

qu'elle ait traversé cet homme, et cependant elle n'est pis dans sa direction.

Mouràd s'approcha et reconnut sa flèche. Au même instant il vit le cadavre se

lever et venir a lui en trébuchant. 11 comprit aussitôt qu'il n'avait pas louché son
but et que la chute de cet homme avait une autre cause que son adresse au tir

de l'arc. Le visir lui cria qu'il eût à se prosterner et à ne pas porter la main sur
le sultan.

— Que me fait le sultan, répondit ce misérable déguenillé, qui appartenait à la

plus basse classe de la populace : je vaux mieux que le sultan.

— Et qui es-tu donc? demanda .Mouràd.— Je suis Bécri-Moustapha !

Outré d'une telle hardiesse, le visir faisait déjà signe au porte-glaive de venger
l'honneur de son maitre, lorsque Mouràd^étendit la main.
— Je prends cet homme sous ma protection, s'écria-t-il. Mousiapha l'ivTOgne

(telle est la signification du mot bécri en langue turque), que veux-tu de moi, qui

suis le sultan des sultans, maitie absolu de celte ville de Stamboul et de tout

l'empire des croyans.
—Fils de femme esclave, répartit Mousiapha, en lui appuyant familièrement sa

main sur l'épaule, vends-moi ta ville de Stamboul , vends-moi l'empire des

croyans.
— Oui dà, fit Mouràd ; et comment me paieras-tu ?

— Ne l'en inquiète pas, répartit l'ivrogne. Je possède des trésors inestimables

auprès desquels toutes les richesses de ton empire ne te paraîtraient que des cail-

loux vulgaires et sans prix. Les pavés de mon royaume, à moi, soûl d'or et d'ar-

gent massif. Au heu de sable et de gravier, les rivières qui arrosent mes jardins

roulent de la poussière de diamaus. Mon palais est bâti de pierres précieuses; les

fondations en sont d'agate et les murs de topazes transparentes comme les rayons

du soleil couchant. SIes chevaux mâchent des mors d'émeraudes et de saphirs, et

les élriers de mes palefreniers ont cent fois plus de valeur que le trône sur lequel

tu t'assieds.

— Je t'en félicite, interrompit le sultan; mais me feras-tu la grâce de me mon-
trer cela quand nous aurons conclu notre marché?
— Mouràd, je le le ferai voir, ou que mon ame n'entre jamais dans le séjour des

élus !

Le visir et sa suite poussèrent un cri d'indignation en entendant une telle im-

piété ; mais le sultan leur imposa silence.

— Tu me feras voir tout cela, Bécri-.Moustapha 7 et tu me paieras la somme a

laquelle mes ministres auront estimé ma ville de Stamboul et mon empire ?

Je te la paierai.
— Et quelle indemnité me donneras-tu si tu venais demain à te dédire î

— Ma tête.

— Je l'accepte.

En prononçant ces mots. Sultan Mouràd fit signe à quatre officiers de sa suite

de prendre sûr leurs épaules Bécri-Mouslapha, à qui le vin ôlail tout à fait l'usage

de ses jambes, et il leur ordonna de le transporter ainsi au sérail tel qu'il était.

tout couvert de lange, et sans changer la moindre pièce à ses vêlemens en lam-

beaux.
Amené de la sorte au sérail. Bécri-Mouslapha fut déposé doucement sur un so-

pha, où on le laissa dormir jusqu'au lendemain.
Quel fut son étonnement, lorsqu'il s'éveilla, de voir au dessus de sa tête, au

lieu du misérable plafond de sa cabane, des arabesques dorées, et autour de lui

des meubles somptueux et des tapis de la plus grande richesse ! Des cassolettes

remplies d'exquis parfums aux quatre coins de la chambre, et l'air extérieur,

avant d'arriver jusqu'à lui tout embaumé de ces senteurs diverses, était rafraîchi

1^ des touffes de Uias et de jasmin qui servaient de rideaux k ses fenêtres.

Il crut rêver encore et û se frotta les yeux : il fit quelques pas , voulut toucher I

tous ces objets pour s'assurer de leur existence et de la sienne ; mais en pr^me-
nanl ses mains sur ses vêtemens sales et déchirés , il ne demeura que trop per- I

suadé qu'il était toujours Bécri-Mouslapha. i

Il pensa qu'il s'était peut-être introduit dans ce palais à son insu pendant son ;

ivresse, et que si le personnage à qui appartient le palais s'apercevait de sa pré- ;

sence , il n'en serait peut-être pas quitte pour quelques centaines de coups de bâ- ;

ton sous la plante des pieds. Dans sa frayeur , il irappa ses mains l'une contre
l'autre en demandant secours à Dieu.

'

Au bruit qu'il ûl , une portière de velours se leva dans le fond de l'apparte- '

ment, et un homme magnifiquement vêtu parut sur le seuil, un poignard à la cein-
ture, et tenant dans sa main droite un bâton d'ordonnance garni de lames d'ar- I

gent. 4

Bécri-.MousIapha resta muet d'épouvante en reconnaissant à son costume le f

chef des huissiers du sultan.
|— Où suis-je donc ? s'écria-t-il. {— Dans le sérail de sa haulesse , lui répondit l'huissier en s'inelinant jusqu'à
j

terre.

Bécri-Mouslapha, pile et hors de lui, se laissa tomber sur le divan, et il ne
i

tronva pas la force d'ajouter une parole. Il semblait qu'on vinl de lui lire sa sen- i

lence de mort. Il senlit toutefois fa liberté de ses mouvemens lui revenir lorsqu'il
vil entrer sur les pas du maréchal de la cour une grande foule d'hommes somp-
tueusement habillés ; il en aurait assurément profilé pour s'enfuir par quelque fe-

nêtre, à défaut de la porte, si le chef des huissiers ne l'eût retenu par le bras. :

Alors un des seigneurs s'approcha de Mousiapha, et après lui avoir donné le sa- i

lut musulman.
'

— Je suis le grand-visir du sultan Mouràd, lui dit cet homme, et je viens vous ,

prier de vouloh' bien me conserver vos bonnes grâces. Quand il vous plaira que je
|

vous rende les comptes de mon administration, je prierai voire grâce de vouloir
j

bien faire appeler son indigne serviteur. i
Lorsque le visir se fut retiré, un autre s'avança vers Bécri-Mouslapha, qui ou-

j
vrail de grands yeux et ne comprenait rien à ce manège, et après l'avoir salué \
comme le premier ministre : -j

— Je suis le kiahia-bey, dit-il en se prosternant, substitut du visir, chargé '.!

d'affaires de 1 intérieur et de la guerre: pacha à trois queues, pour vous servir. j— Je suis le reiss-effendi , murmura un troisième , minisire des affaires
,

étrangères, secrétaire-d'élat et chancelier de l'empire. Nous sommes tous aux or-
j

dres de votre grâce.

Après les ministres, vinrent à leur tour le:? officiers du sérail, le porte-glaive,
chef des quatre premières chambres des pages, le maitre de la garde-iobe. qui -\

jette de l'argentan peuple sur le passage du sultan, le garde-clé, le porte-turban,
"

le gardien des essuie-mains, le premier barbier, le cafetier en chef, toute la série ;

des hauts fonctionnaires du palais. Quand arriva le tour du chef des eunuques
noirs, Bécri-.Moustapha, qui commençait à s'habituer à ces hommages qu'on lui

|

rendait, sans cependant comprendre leur but, fil signe à son huissier que tout le !

monde eût à se retirer, excepté le dernier dignitaire qu'il désigna pour rester au-
j

près de lui.

Peut-être , pensait-il, vais-je maintenant avoir le mot de l'énigme.

Mais le kislar-agha ne lui laissa pas le loisir de l'interroger avant qu'il eût dé-
cliné ses titres et qualités. Il lui apprit donc qu'il avait aussi l'honneur d'être pa- .

cha à queues, et de plus administrateur de deux villes saintes, Médine et la Mec-
'

que, en même temps qu'il gouvernait les six cents femmes blanches et noires qui
lormaienl le harem du sultan. Après que le kislar-agha eut requis sa protection i

comme les autres, Bécri-.Moustapha la lui promit pleine et entière, à condition '

qu'il lui apprendrait le motif vériiable de celte cérémonie qu'on lui faisait.

— Ne le savez- vous pas ? interrompit le chef des eunuques. Avez-vous donc
oublié qu'hier soir, dans la grande rue de Galala, vous avez conclu mi marché
avec le sultan ?

— Un marché avec le sultan ! s'écria Mousiapha ; et lequel s'il vous plait ?

— Vous avez acheté la ville de Stamboul et tout l'empire des Croyans. L'é- I

chéance arrive aujourd'hui, et votre têle est engagée pour caution. '
!

En entendant ces paroles, Bécri-Mouslapha airacha sa barbe et son turban, et
j

il se roula par terre en donnant des marques du plus grand désespoir. 'i

— Moi acheter la ville de Stamboul! disail-il en sanglotant, et aujourd'hui
]

même avoir à en payer le prix au sultan ! .Mais sachez donc que je n'ai pas mê- •
:

me de quoi me faire enterrer à mes frais.

— Avant qu'il s'écoule une heure, interrompit le chef des huissiers. Sultan

Mouràd sera ici, et vous devez remplir les conditions de votre marché. Comme
son altesse a sans doute besoin de se préparer pcpur payer une aussi forte som-
me, nous allons nous retirer. N"a-t-elle rien auparavant à exiger de son liès-hum-
ble serviteur ?

Bécri-Mouslapha, croyant voir s'entr'ouvrir une porte de salut, supplia qu'on ^

lui permit de retourner à Galala, où, disait-il, il avait oublié sa bourse ; mais le '

chefdes huissiers lui annonça qu'il ne pouvait sortir de la chambre où il se trou-

vait avant d'avoir vu le sultan. Il se contenta donc de demander un pot du meil-

leur vin que l'on pourrait trouver, ce qui lui fut accfirdé.

Bécri-.Moustapha chercha au fond de ce vase bien -aimé le courage qui lui man-
quait. En effet, il n'eut pas plus tôt goûté celle précieuse liqueur, du meilleur ^

crû de Ténédos, que le louge lui revint à la face et l'assurance dans son regard ; '.j

sa bouche, contractée par la frayeur, se détendit peu à peu, et s'empara du plus
j

jovial sourire. Il n'avait pas achevé de boire ce pot de vin, qu'il frappa dans ses ..

mains pour en demander un second, lequel lui fut apporté comme le premier par

le chef dp^s huissiers. Presque en même temps on annonça la visite du sultan. ,'

— Soyez le bien-venu ! lui cria Mousiapha du plus loin qu'il l'aperçut.

— Que la bénédiction de Dieu t'accompagne ! répondit .Mouràd. Es-tu prêt k
exécuter notre marché ?

— Je le suis, répliqua Mousiapha, en buvant une nouvelle rasade.

Sultan Mouràd le regarda d'un air étonné.
— Je suis aise de te voir une telle assurance; car on m'avait rapporté que tu te

repentais de ton affaire avec moi, et que tu craignais même de ne pouvoir payer
j

la somme que je suis en droit de te demander.
— Ceux qui t'ont fait de tels contes sont assurément des calomniateurs ; ja-

j

mais au contraire, je ne fus plus satisfait de mon marché. Sultan Mouràd, con- i

gédie ton monde, et prends place à côté de moi sur ce divan, car j'ai hâte de 1er-
j

miner notre petite affaire. . ,
:

Le sultan, de plus en plus étonné, fit unjsigne, et on le laissa seul avec ce sin- I

gulier personnage.
_

j— OÙ est loa orî dispose de mes senileurs pour le faire porter ici. De mon
|

i

1
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ôté, je vais faire venir mes ministres, qui te diront à quelle sommo ils ont évalué

[la ville de Stamboul, et mes royaumes d'Europe, d'Asie et d'Afrique.
— Cela est inutile, interrompit Mouslapha. Pour te donner toutes les richesses

lu monde, relies du ciil et celles de la terre, pour te mettre en possession du bon-

leur que les élus goûtent dans le sein de Dieu, je n'ai que ce talisman à te pré-

leiiter.

En parlant ainsi, Bécri-Mouslapha offrait au sultan le second vase qu'il avait

'ait apporter, tout rempli jusqu'au boid de vin de Ténédos.
— Et que faut-il l'aire de celle liqueur? demanda le sultan.

— La boire, répondit Moustapha ; puis il remplit jusqu'au bord deux coupes de

r'ermeil dont il oliril l'une à Mouràd.
Le sultan se laissa persuader, et voulut, pour la première fois de sa vie, faire

'essai de ce breuvage, malgré les défenses du prupbète. Il n'y eut pas plus tôt

joùlé qu'il scniit une douce chaleur parcourir tous ses membres et soulever dans
ion cerveau les rêves les plus délicieux. Il vida une seconde coupe, et sa raison

s'envolant sur les ailes de l'imagination dans le pays des chimères, l'auguste

prince des croyans battit la campagne, et resla plongé dans une c\tase sans pa-
reille, avouant à Moustapha que les grandeurs du trône n'étaient rien auprès de
:elle nouvelle couronne qu'il venait de lui donner.

Absorbés par leurs visions, le sultan et Moustapha demeurèrent tout le jour à

cuver leur vin, couchés tous deux sur des oreillers du di\:ui. pendant que les mi-
lislres et les dignitaires de la cour attendaient avec le plus grand sang-froid du
monde l'issue de celte interminable conférence.

Vers le soir. Sultan Mourâd se réveilla accablé d'un violent mal de tête. Trans-

porté de colère, il appela ses pages et ses gardes, et il commanda qu'on lui ame-
nât Bécri-Moustapha qui s'était retiré dans une chambre voisine dipuis quelques

heures, pour ne pas troubler le repos de sa hautesse. Celui-ci arriva plein de

confiance et peu intimidé des menaces horribles et des malédictions de son souve-

rain.—Viiilà, mon maitre, dit-il en'mettant un genou en terre voilà un remède à

roire indisposition.

Et en disant cela, il lui présenta une nouvelle coupe de vin.

MouiAJ la vida d'un trait, et sa première gaité lui revint. Il (it venir toute sa

cour et commanda que Bécri-JIoustapha fût revêtu d'une pelisse d'honneur. 11

lui conféra en même temps le titre de masakib ou conseiller-privé.

C'est à cftte aventure qu"l faut attribuer la faveur dont jouit auprès de Mou-
ràd IV IJecri-.VIoustapha, et l'origine de celte funeste passion de l'ivrognerie qui
absorba le reste des jours de ce sultan.

Lorsqui' mourut Becri-Moustapha, Mourâd fit prendre le deuil à toute sa cour,

et il ordonna pour son favori le plus somptueux eiilerrcmenl qui se l'ût jamais vu
à Cunslaniinople. Celte cérémonie aboul il cependant au plus burlesque dénoû-
menl, [lui.sque le lieu de la sépulture assigné par le sultan lui-même lui une ta-

verne, et que l'on y déposa soleimelleinent le corps du défunt entre deux ton-
neaux.

On a peine à croire que ce soit là ce même Mour âd qui se laissa attendrir sur
les malheurs de Bagdad par les chants du poète persan Scha-Kouli, et qui, tou-
ché jusqu'aux larmes, révoqua tout àcoup, à sa prière, l'ordre qu'il avait donné
demassacrer jusqu'au dernier des habitans de cette ville.

ALPHONSE ROYER

Ije Miroir magique.

Vers le milieu de l'année 1530, Cornélius Agrippa, le plus célèbre des

astrologues de son temps, fut ignominieusement chassé de Paris par or-

dre de Mme Louise de Savoie, duchesse d'Angoulènie et mère de Fran-
çois l«'.

Le savant se relira à Florence, la ville de tous les arts. 11 y vivait en
paix, méprisant son siècle superstitieux et persécuteur, tout en se livrant

a l'élude des sciences mystérieuses el de la pliilosophie occulte. La répu-
tation de Cornélius était immense. Pendant plusieurs années, presque tous

les souverains de l'Europe s'étaient disputé l'honneur de posséder ii leur

cour cet illustre médecin. Mais celte faveur dont les puissans du jour se

plaisaient à l'entourer ne larda pas à s'évanouir, car c'était bien plus au
talent de l'aslrologue qu'au génie du philosophe que tous ces honneurs
s'adressaient.

Or, Cornélius n'était pas homme à sacrifier sa véritable gloire pour
quelques vains succès; el il préféra vivre dans la retraite, sous le beau
ci.'l de la Toscane, plutùl que de consentir h parader honteusement der^

rièie les grands seigneurs ignorans dont d aurait dû fluller les ridicules

passions.

Cependant Cornélius Agrippa continuait ses longues investigations dans
les sciences occultes. Une année d'emprisonnement qu'il avait subi<; dans
les cachots di; Hruxi'lles n'avait fait qu'augmenter son amour pour ce genre
de philosophie, dont il se croyait destiné à résoudre lous les probli'iiies.

Mais, comiiie nous venons de le dire. Agrippa travaillait bien plus encore
pour sa propre satisfaction que dans le bul de se rendre populaire. Aussi
était-il bien raie qu'il admit des étrangers à ses mystérieuses initiations,

cequi ne l'enipèciia point d'arriver au plus haut degré de' popularité; car
parlotil oii il avait habite quelque temps, on lu considérail non-seuiunienl
comme le plus savant des docteurs, mais conimc le plus extraordinaire

des magiciens.

Le peuple de Florence, enlhousiasle comme lous les peuples d'Italie,

avait adopté C.orni'lius Agrippa, et bien que celui-ci lie parût que rare-

nn:nt en public, il n'était qui^stion que de lui dans la grande cité des Mé-
dicis. I)l•pul^ quelques semaines surtout, on ne parlait dans Florence! que
de l'iiivenlion d'un nnroir magique à l'aide duquel, disait-on, l'astrologue

faisait apparaître l'ombre des trépassés el les rendait comme à la vie pen-
dant quelques inslans

Sur la lin d'une belle journée d'automne, Cornélius avait suspendu ses

travaux, cl contemplait lu coucher du soleil dont les magniliques rayons

disparaissaient derrière les montagnes, comme une majesté qui s'éciipse-
niais avec la certitude de revenir bientôt. Il attendait, plongé dans une ade
miraiion profonde, l'arrivée des ombres Je la nuit et des heures niysté.
rieuses plus favorables à la nature de ses études et à l'accomplissement
de ses expériences.

Tout à coup, un lionime singulièrement vêtu, et sans doute étranger à
la ville de Florence, se présente à lui el demande à l'entretenir, l^lornélius

hésite d'abord à introduire ci l homme dans sa maison ; mais il pense que
c'est un voyageur qui vient réclamer riiospilalité. alors il se hâte de le

faire entrer. Mais l'étranger refuse de s'asseoir et déclare qu'il ne vienlpas
demander des secours dont il n'a nul besoin.
— Que veu.\-lu donc de moi'? dit alors l'astrologue,

— Je viens consulier ton miroir magique, répondit l'étranger.

Le premier mouvement de Cornélius fui de congédier le nouveau venu
;

niais il avait remarqué dans tout son extérieur comme des signes de mys-
tère et de fatalité qui lui inspirèrent le désir de connaître ce voyageur, et
qui l'empêchèrent de lui opposer le refus commun.

La taille de ce pe-sonnago, quoique un peu courbée par la fatigue, était

grande et belle. Ses yeux brillaient d'un éclat extraordinaire, mais son re-
gard avait quelque chose do sinistre et de suppliant. A voir sa tête pâle et
ses traits amaigris, on l'eût dit en proie à de grandes douleurs. Il portait
le costume oriental ; sa taille élait serrée par une ceinture de soie, parse-
mée de caractères bizarres; il avait des sandales aux pieds et portail un
bâton blanc dans la main.
Quant h son Age, il eût été difficile à Cornélius de le fixer, car dans cet

homme les signes de la virilité se confondaient avec les stigmates de la

vieillesse ; aucune ride ne sillonnait son Iront el ses joues, mais ses che-
veux étaient blancs et tombaient en longues touffes sur une tunique usée.— Je viens consulter ton miroir magique , répéta l'inconnu, qui s'a-
perçut bientôt de l'effet qu'il avait produit sur l'esprit de Cornélius.
Toute la terre, ajouta-l-il. est remplie du bruit de si renommée; depuis
dix ans je te cherche partout; retuseras-lu d'écouter un vieillard qui
supplie et qui a fait trois cents lieues pour arriver jusqu'à toi ?

— Sois donc le bienvenu , répondit .4grippa. Mais que peux-lu espérer
de moi'? Tu le vois, j'ai renoncé au monde et à ses trésors, je suis aussi
pauvre que toi, cl les longues années que j'ai passées à méditer sur un
seul point de la science sont peut-être perdues pour elle el pour
moi.
— Que parles-lu de longues années? reprit l'étranger. Eusses-tu passé

cinquante hivers courbé sur tes livres el cinquante autres dans la con-
templation des œuvres de Dieu, lu ne serais qu'un enfant auprès de celui

qui te parle et qui demande tous les jours à l'Eternel de le laisser dormir
eiilin dans le placide giron du sépulcre. Mais qiioil Agrippa, tu le plains,

el tu as reçu d'en haut l'héritage sublime du génie; tu te plains , el pour
toi la nature n'a point de secret, la nuit point de mystère, la lombe point
de silence...

— Ecoute, Agrippa, je suis bien malheureux. Si tu savais mon nom,
tu fuirais épouvante; si lu me connaissais, la tendre pitié que lu as éprou-
vée à ma vue se changerait en affreuses imprécations, el tu maudirais le

misérable qui est venu profaner le seuil de ta porte... Cependant il faut

que tu m'exauces maintenant. Puisque lu m'as vu sans frémir, puisque tu

m'as écouté sans me chasser avec ignominie , il faut que lu m'accordes
une dernière grâce.
— Vieillard , répondit Agrippa , calme tes sens. Si par les suites d'une

maladie cruelle lu as été privé de l'usage de ta raison , tu n'as qu'un mot
à dire : la médecine est la première science que j'aie étudiée; je suis

prêt a employer poui le guérir toutes les ressources de mon an ; si lu

y consens
, je vais essayer sur toi l'usage de certains remèdes inconnus

et puissans.

— Plût h Dieu, s'écria l'inconnu ,
que j'eusse perdu la raison ! Plût à

Dieu que mes maux fussent près de Unir! Mais non, il n'en est pas temps
encore, la vengeance do Dieu n'est pas satisfaite. Tout à l'heure. Agrippa,
je te dirai qui je suis; ne me (uesse point encore de tes questions; mais
auparavant laisse-moi consulter ton célèbre miroir. Si tu le veux, tu

peux rappeler à la vie l'ombre de ma fille, le seul être qui me hit cher, le

seul être que j'aimai, le seul que je regrette .... Cornélius ! à moi ce

miroir, à moi les traits de ma lille chérie, el après cela mon secret t'ap-

partiendra.

Connue nous l'avons dit , ce n'était qu'avec la plus grande difficulté

qu'Agrippa Consentait à initier la foule à ses myslericuses opérations
;

cependant les paroles de Tel ranger lui causérenl une telle impression
,

ijii'il se mil en devoir de satistaire à ses désirs.

— Quel est le nom de ta lille'? dil-il a l'étranger.

— Ma lille , ma chère lille.' serait-il vrai qu'il va lu'être donné de te

revoir encore ! Oh ! bénis sois-tu, Cornélius I

— Ma lille se nommait Miriam

Agrippa ferma toutes les issues par où le jour pouvait pénétrer dans
son appartement ; il plaça le vieillard à sa droite et se mil à murimirer
quelipies vers lyriques composes dans un langage étranger , mais dont
voici le sens conliis :

1" Tout a été, loiit est , tout sera.

2" Le présent, le passé el l'avenir de l'homme ne sont qu'un point dans
l'éternité.

.'!" Rien ne disparaît dans la naiiire , nos yeux seuls se feruient el ne
voient plus.
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40 Les hommes sont comme de grands enfans qui , voyant le soleil se

coucher et disparaître, pleurent en disant : Le soleil est mort ; mais te

lendemain l'astre a reparu.
5" Dieu seul est tout puissant ! il peut quand il veut ressusciter les

morts et animer les choses insensibles. La science des miracles est dans
sa main droite.

Miriam! Minaml Miriam!
Pendant que rastrologiue chantait à demi voix celte sorte d'invoca-

tion magique , l'obscurité la pius complète régnait dans l'apparte-

ment.

L'étranger, entièrement dominé par l'inspiration dont Cornélius sem-
blait animé , attendait avec foi , osant à peine respirer. Il cherchait à
s'identifier avec la pensée du magicien et lui prêtait une religieuse at-
tention.

Tout à coup il lui sembla qu'une lueur miraculeuse s'était introduite

au milieu d'eux. D'abord vague et mobile, elle errait par la chambre .

comme un point lumineux
;
puis la lumière grandit et la chambre s'éclai-

ra par degré.

A mesure que l'astrologue élevait la voix , le jour semblait monter

,

comme pour se mettre au diapason de ses mystérieuses mélodies.

Enfin, le vieillard crut apercevoir comme un grand miroir qui couvrait
entièrement la surface du mur. mais devant lequel passait un nuage épais

et sombre.
— Qnel âge avait ta fille lorsqu'elle fut réclamée par la tombe? dit

Cornélius.

— Hélas! s'écria l'étranger, elle allait toucher à sa vingtième année.
Mais quand son infortuné père fut maudit, qumze printemps l'avaient à

peine caressée de leurs chastes baisers.

D'amers sanglots coupèrent alors la voix du voyageur.
— Du courage! reprit l'astrologue; tu n'as puisqu'une réponse à me

faire avant de ravoir ton enfant. Depuis combien d'années l'herbe humide
des tombeaux recouvre-t-eile sa dépouille'?

— Arrête! s'écria le vieillard; n'exige pas encore de moi une pareille

révélation. Si j'avais la force de te répondre, Cornélius, le charme de la

puissance cesserait à l'instant; d'autres miracles, plus terribles que ceux
que ta parole enfante, viendraient détruire tout à coup l'œuvre de ton gé-
nie, et je n'aurais plus qu'à fuir devant ta haine et la malédiction.
— Qu'il te suffise de savoir, à cette heure, que Minam est morte depuis

bien des années.

.41ors Cornélius ayant saisi une baguette, à l'aide de laquelle il ac-
complissait ses évocations magiques, commença à tracer d'innombrables
cercles devant le miroir. Mais ce fut en vain : la bagiietle semblait avoir
perdu tout son pouvoir, et la surface du métal restait toujours obscurcie
par le nuage. Cependant ra^trologue continua long-temps encore ses ges-
tes fantastiques; à la fin pourtant, son brasse fatigua tellement qu'd fut

forcé do le laisser retomber.
Puis s'adressant au vieillard :

— Qui donc es-tu, lui cria-t-il, toi qui troubles ainsi mes opérations ?

Quels sortilèges t'environnent ' Es-tu venu dans ma maison pour m'appor-
ter l'ironie sanglante et l'insulte du défi"? Vois-tu cette baguette en:haniée
qui va fouiller jusqu'au fond des cercueils les plus oubliés pour ramener
sur la terre les pâles ombres de la mort '? Jusqu'ici elle n'avait jamais faidi

à sa mission. Eh bien, aujourd'hui sa puissance est anéantie. Depuis qu'elle

trace dons les airs des orbes multipliés, elle a parcouru un espace de plus

de quatre cents années. Vieillard, tu as menti
;
jamais tu ne tus père.

L'étranger poussa un long soupir.

— Cornélius, dit-il, pourquoi te hâter ainsi d'insulter à ma misère?
Eh quoi ! ne l'as- tu pas dit :

n Le passé, le présent et l'avenir de l'homme ne sont qu'un point dans
» l'éternité. »

— Quatre cents ans ! qu'est-ce que cela ? continue Agrippa ; ta baguette

n'a pas encore franchi le quart des années qu'elle doit parcourir.

Le ton solennel et la gravité des paroles sorties de la bouche du vpya-

geur rendirent le courage à Cornéhus. 11 reprit sa baguette et recom-
mença de nouveaux cercles.

Ciie période de mille années s'était révolue depuis que le- vieillard avait

parlé, et pour la seconde fois le bras du magicien allait retomber vaincu

par la fatigue.

L'étranger s'aperçut du découragement de Cornélius ; il lui cria de nou-
veau avec force :

— Continue! courage! continue!

Le magicien redoubla detforis; et au bout de quelques iiistans, le nuage
qui voilait le miroir s'abaissa et tomba comme un rideau aux pieds d"A-
grippa.

Alors un magnifique tableau se déroula devant les yeux du vieillard.

La Terre-Sainte lui apparut tout entière avec ses luxiii:anies praiiies, ses

ujomagnes couvertes de cèdres, et ses ruisseaux lunpides au bord des-

quels les hautes tiges du palmier se balancent mollement. Les blancs

moutons venus do l'Idumée courbaient leurs têtes au fond des longues

herbes ou bêlaient, tout joyeux, à l'ombre des palmiers. Puis tout à coup
une jeune fille, vêtue à la 'manière orientale, vint s'asseoir, pâle et silen-

cieuse, sur un tertre verdoyant.

— C'est ma fille, cria l'inconnu, Miriam, mon enfant !

i Et il allait se jeter dans ses bras lorsque l'astrologue le retint par iin

pan de sa tunique

— Malheureux! qu'allais-lu faire? garde-toi d'avancer; chacun do tes
pas obscurcirait la glace, et dans un instant tout aurait disparu.
A cette apostrophe, l'inconnu reste immobile et demeure cloué sur le

sol ; mais il ne peut retenir le torrent de ses larmes, et il ne cesse d'ap-
peler sa fille.

— Viens à moi, Miriam, viens, mon enfant chérie. Puisqu'il ne m'est
pas donné de me jeter dans tes bras, viens toi-même caresser les cheveux
blancs de ton vieux père ; viens t'asseoir sur ses genoux, et pleurer avec
lui sur sa misère et sur sa honte.

Mais l'ombre restait immobile, et la jeune fille semblait inexorable de-
vant les supplications de son père.

— Eh quoi ! .Miriam. et toi aussi tu m'as maudit, toi aussi tu partages
contre moi la haine de rhumaniié tout entière, et ton œil filial ne se
tourne pas vers moi comme pour me dire : o Soyez patient, à mon père!
un jourviendra où la vengeance de Dieu sera assouvie, et vous dormirez
enfin féternel sommeil des bienheureux- Un jour viendra où vous retrou-
verez le repos qui vous fuit maintenant. La terre ne tournera pas toujoure

pour vous emporter dans son cycle infini, homme de toutes les douleurs,

homme de toutes les fatigues," homme de toutes les humiliations. » Mi-
riam . ô ma fille ! en est-ce fait ? ton père est-il maudit pour toujours,

dans le temps et dans réiernité ?

Et le vieillard poussait d'affreux sanglots, et les plaintes les plus lugu-
bres s'échappaient de son aine.

Cependant Cornélius, témoin silencieux de cette miraculeuse entrevue,
ne pouvait s'expliquer la cause d'un si grand désespoir. Mais comme à
chaque instant sa douleur et ses cris ne faifaient qu'augmenter, il pensa
qu'il était temps de suspendre la vision et de le secourir.
— Vieillard, lui cria-t-il, pourquoi livrer ainsi ton amc au désespoir ?

Dieu ii'esi-il pas éternellement juste, éternellement bon, éternellement

miséricordieux? .Au lieu de courber ainsi ton front vers la terre et d'in-

voquer inutilement les créatures impuissantes, que ne lèves-tu ta tète

vers la majesté d'en haut, qui seule a la puissance d'absoudre et de par-

donner? Tu parais en proie à d'horribles souffrances, et poiiriant, depuis
que je t'entends gémir, tu ii'a> pas encore adressé une prière h celui qui

tient dans sa main la source de la paix et des consolations. Quel crime
as-tu donc commis devant Dieu et devant les hommes ?

.Mais l'inconnu restait sourd à la voix d'.Agripj a. Ses yeux, fixés sur le

miroir magique, ne pouvaient s'en arracher, et il continuait ii appeler sa

fille.

— Miriam, Miriam, réveille-toi ; c'est ton père qui t'en conjure. Ne l'a-

bandonne pas; il n'a plus la force de marcher et de parcouiir le monde.
.Aie pitié de lui, mon enfant... Réveille-toi, réveille-toi... Mais non, elle

reste muette; pas un mot ne sort de sa bouche, pas un sourire de ses lè-

vres. Miriam, et toi aussi tu m'abandonnes!... Eh bien ! puisque tu re-

fuses do venir à moi. c'est à moi do me jeter dans tes bras

.A peine il achevait ces mots, qu'oubliant les ordres du magicien, il se

précipita vers le miroir pour embrasser sa fille. Soudain un grand l-ruit

se fait entendre, le nuage reparaît, et la vision s'efface entièrement.

Alors le vieillard, comme frappé du tonnerre, tombe raide sur le pavé.

Cornélius s'empressa de le relever, et se préparait h lui prodiguer les

secours de son art, lorsque le vieillard retrouva subitement ses forces et

se mit à marcher, comme si quelque chose de surhumain se fût agité en
lui et l'eût galvanisé.

Mainlenant. dit- il à Cornélius, tu vas savoir qui je suis. Décroche ce

tableau, qui représente la passion de celui que tu nommes le Sauveur, et

qui m'a maudit à tout jamais. Vois-tu ce divin condamné succombant sous

le poids de rmstrumeni du supplice, et gravissant avec des efforts inouis •

la pente du Calvaire? Vois-lu les saintes femmes pleurant et gémissant à

l'aspect de toutes ces douleurs, de toutes ces humiliations? Eh bien !

Cornélius, regarde-moi. j'ai bravé tout cela. La résignation du Sauveur
m'avait rendu jaloux, les larmes des saintes femmes m'avaient rendu fu-

rieux. Je m'avançai vers le Christ... Ne frémis pas ainsi, Cornélius, car

depuis quinze sièi.'Ies j'expie mon forfait Je m'avançai vers le Christ,

j'insultai à sa misère, je baffouai ses larmes, j'eus envie de souffleter son-

visage divin !... En est-ce assez. Cornélius? .As-tu besoin o'en savoir da-

vantage ? Faut-il te dire qui je suis? N'as-tu pas reconnu .Ahasvérus la

maudit, .Ahasvérus le Juif errant ?... »

A ces mois, le vieillard reprit son bâton, jeta un long regard sur le

magicien et disparut

Depuis cette aventure, CornéUus Agrippa brisa son miroir magique; il-

ne s'occupa plus de sciences occultes, de divination et de magie. Il quitta

Florence et vint s'établira Grenoble, où il voulut enseigner la médecine

et la philosophie.

Mais la falaliié semblait le poursuivre depuis le jour où il eut le mal-

hei rde recevoir dans sa maison .Ahasvérus le Juif errant. Rien de ce qu'il

entreprenait ne pouvait réussir. .Autrefois, rt-cherché par les princes et

les glands de la lerre, il n'avait qu'à choisir sa résidence parmi toutes les-

cours de l'Europe Ensuite, abandonné, persécuté-, i! parvint à peine à

réunir quelques élèves autour de lui.

Eni;n il fut obligé de se retirer dans un hôpital, où il mourut de mi-

sère et de faim à làge de quarante-neuf ans.

{Le Feuillelon' mensuel.)
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Le Te Benm de Lesueur.

ÉPISODE DE 9Î.

Lesueur venait d'être incarcéré pour s'être permis de faire de la musi-
que religieuse. Sous le coup d'une pareille accusation , il devait nécessai-

rement périr , lorsque , pour son bonheur , un dt^ chefs du district des

Jacouins, exalté clubiste et le plus sanguinaire, en apparence du moins,

de tous les terroristes du temps, aperçut notre jeune maître de chapelle

dans le préaii de la prison.

— Que fais-tu ici, aristocrate? lui dit-il avec un grand éclat de voix.

— Je compose un Te Deum , ré(iondit Lesueur sans s'émouvoir.
— Ûli! un Te Deum! ajouta le féroce tribun de carrefour; sans doute

tu le destines à célébrer le triomphe de la république sur ses anciens maî-
tres, crosses et enrubanés'?
— Non ; c'est un cUanl d'actions de grâces que je prépare pour le jour

où je serai délivré de celte abjecte demeure, dit Lesueur en baissant la

VOIX.

Pendant cette conversation, que Chénier, car c'était le nom du nouveau
venu, semblait affecter de tenir sur un ton 1res élevé, la foule des prison-

niers s'était éloignée alin d'aller répondre au terrible appel qui , en lais-

sant un vide dans les cachots, glaçait de terreur ceux qui continuaient à

Iiabiler ces espèces de touneaiix des Danaides ; toujours vides et pourtant

toujours remplis.

Chénier, se voyant presque seul avec Lesueur, lui dit avec émotion :

— Avez-vous pu croii'e , mon cher maître, que moi , Chénier, votre

premier conire-bassisle aux Sainis-Innocens et a Nolro-Dame, j étais as-

sez malheureux pour oublier loul ce que je vous dois? Non! et si j'osais,

si je ne craignais d'être entendu, je vous dirais que, grâce au rôle appa-
renlde terroriste que je joue ici depuis six niois,j'ai sauvé plus de soixante
têles bien chères aux arts.

Lesueur, conliani et bon, et d'ailleurs résigné à subir le sort qu'il plai-

rait au ciel de lui ré.-erver, écoutait Chénier avec distraction ; artiste avant
que d'être prisonnier, il était plus occupé du développement de son Te
Ûeum que de sa propre conservalion.

Ce[)endant il serra la main de Chénier avec un mouvement de profonde
reconnaissance ; et ce dernier se hâta d'aller au club afin de préparer les

opinions en faveur de son illustre protégé.
— Citoyens, dit Chénier le soir même à une foule d'arlisans et de sep-

tembriseurs, un citoyen plein de talent, de jeunesse et d'amour pour la

république, gémit dans les fers, où, afin de se consoler, il écrit un Te
Deum destine à célébrer les victoires de nos armées triomphantes... Souf-
frirez-votis plus liinij-temps que le ïyrtée de la nation, que l'ami de l'au-

teur du CliuHl eu Dcparl, que celui qui a vu Gossec orchestrer l'iniinor-

lello Marseillaise, soit privé plus long-l«raps du bonheur de respirer l'air

de la liberté ?

— Non! non! nous ne le souffrirons pas, s'écrièrent iniLe voix.

— L'eiifaiil de chœur a raison! (C'était mi sobriquet resté à Chénier à

cause de se-> premières lonctions juvéniles aux Saints Innocens.) Allons au
comité de salut public réclamer la mise en liberté...

— De... de qui eiilin? dit un loustic du club.

— Oe Lesueur ! répondit Chénier, du petit-neveu d'un peintre dont le

génie a honoré la France ! n

Itienlôt la démarche des clubisles eut un prompt et favorable résultai
;

et (Chénier, haletant de bonheur et de joie, se jeta dans les bras de Le-
sueur, eu lui remettant l'ordre signé qui rendait à la société un de ses

plus dignes oruemens, et aux arts celui qui devait tant contribuer à leur
gloire I

Devenu plus tard- surintendant de la chapelle de la c.ouronne relevée par
Napoléon, Lesueur n'oublia jamais ce qu'il devait à Chénier; et la cha-
pelle impi'riale, celle de Louis XVUI et Charles X, ainsi que le Conserva-
toire, le comptèrent, grâces à lui, parmi leurs membres les plus habiles
et 1ns plus iionoraliles.

Quant à ce Te Deum, commencé sous les voûtes humides d'une prison,
il a servi à célébrer tour à tour la victoire d'Austerlilz, en 1802; la con-
quête d'Alger, en 1830; le salut de la famille royale, après l'attentat Fies-

Chi en 183()-; el en lin, en 1838, la naissance du comte de Paris.

[Gazelle des Femmes.)

AHZCXOTES ANCIEIVirZS XT HODEaSTES.
— Vn gentilliuiiimr d(! la di.Émbn; inaltruitail un vulrt de pied de Louis XIV.

Le roi, Kiiltiidiiia dis cris derrière le carrosse , demande ce (|ue c'était. " Ce
n'est rien, sirc, répondu le gcntilhoinnie. ce sont deux de vos geiis(|iiise ballonl.»

— Un sol, connu par ses naivclés, disuit en parlant du naufrage d'un vaisseau
que lu bitinient .ivuil pris U mor» aux dents. — C'était le uièiiie uni, pour ex-
primer la rapidité avec laquelle s'était éle>é un ballon, disait qu'il allait ventre à
terre.

— Une dame se désni.iil do n'avoir pas eu d'enfans. « C'est bien fùcheux,
lui dit un monsieur; et madame votre mère en a-l-elle eu? » '

— Fonlcnelle représentait à une lèmmc dévote, d'une propriété 1res rocliorchée,
qu'elle prenait une peine bien inutile, attendu lu sévérité de ses principea. « Que
sait-on '.' lui répondll-elle, on peut rencontrer des insoleiis. "

— Un (iascon entre dans une auberge et dit : " l'aites-moi cuire un œuf à la
coque : ei, du bouillon, vous en (cm. de la soupe à mon domestique. — Diable!
dit lliôle, le bouillon d'un oeuf no sera pas succulent ! — Hé, m', reprend le
Gascon, ni«ttei-en deux, je lea mangerai bien. •

— LuUi entendant chanter à une messe un air qu'il avait composé pour l'Opé-

ra, se mit à dire • " Seigneur
,
je ^'ous demande pardon, je ue l'avais pas l'ajli

pour vous. »

— Une demoiselle de quatorze ans, remplie d'esprit et de grâces, paraissait

triste depuis quelques jours. Sa tante, qui l'aimait beaucoup, lui demanda la cau-
se de son chagrin ; " (j'est , je crois, répondit la jeune fiUc

,
que la raison me.

vient. 1)

— Un individu en accoste un autre au coin d'une rue en lui demandant
bourse ou la vie. <• Tiens, s'écrie le second, c'est précisément ce que j'allais avo
l'honneur de vous demander. »

— Un homme de condition était tombé malade en Auvergne dans une terre

éloignée de tout secours. On lui proposa d'envoyer chercher le médecin de (;ier-

mont. « Je n'en veux point , repondit -il , qu'on aille plutôl chercher le chirurgien
du village, il n'aura peut-être pas la hardiesse de me tuer. »

— François 1er, désirant élever l'un des plus savans hommes de son temps au»
premières dignités de l'église, l'ut curieux d'apprendre de lui s'il était gentilhom-
me. " Sire, répondit l'abbé, ils étaient trois frères dans l'arche de Noé, je ne sais

pas bien duquel des trois je suis sorti. »

— On annonçait à Benserade la mort d'une veuve riche, vieille et très ridicule ;

« On l'enlerra hier, disait le conteur. — C'est dommage , dit Benserade, avant-
hier c'eût été un bon parti »

— En 1831, la Caricature, publiée par M. Ph...., faisait une guerre fort rud»-
aux parvenus de 1830. M. V... éiait de ceux donl la ligure reveiiait sans cesse tra

veslie dans les boulTonueries piltoresqoes de la Caricnture. M, V...., apercevant
un jour Ph... au foyer de l'Opéra, l'aborde et lui dit : « Vous en voulez donc biea
à ma figure? n Ph..., sans se déconcerter : « J'en veux à votre gouvernement-,
et, pour lui faire la guerre, je ne connais pas de meilleur moyen que d'attaquer

les hommes les plus éminens jiarmi ceux qui le défendent. Je lais comme Samson,
je cherche à ébranler les colonnes du monument. C'est dil'iérent, » dit M- V...,douli

la naive vanité trouvait son compte à cette explication.

— Un médecin célèbre a pour homme d'affaires un huissier auquel il donne à
recevoii les comptes de ses visites médicales. Un de ses malades, ayant reçu l'a-

vis de payer un mémoire du médecin, fut fort surpris de voir figurer un tiers

dans celle réclamation, et encore plus lorsqu'il vit la qualité de l'iulennédiaire. Il

s'empressa d'envoyer directement au médecin la totalité de ses honoraires avec
celle lettre : « Monsieur, je suis étonné que vous me fassiez demander par ua
huissier ce que je vous dois. J'avais cru jusqu'ici que le médecin ne communi-
quait avec son malade que par le canal d'un apothicaire. «

— M. D..., qui est devenu millionnaire et qui a donué son nom à un quartier

de Paris, qu'il a fait construire, était, en 1793, un de ces citoyens douteux qui,

chercbant une occasion de faire fortune dans le bouleversement, sentaient, eu at-

Icndanl le moment d'acquérir, le besoin de conserver. Or, \t. D... craignait

de devenir l'objet des rigueurs de celte époque, rigueurs qui atteignaient rare-

ment, quoi qu'on en ait dit, les bons citoyens. M. D..., étant donc de ceux qui
pouvaient èlre dénoncés par la clameur publique et poursuivis par la justice ré-
volulioniiaire, trouva un expédient admirable pour ne pas èlre arrêté : il se fift

gendarme.
— Un procureur venait s-ouvent rendre à Buulru des visites peu agréables. Un

malin que cet homme se présenta, Bautru lui fit dire par sou valet qu'il était ait

lit : « Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé. — Dis-lui que je suis-

malade. — Il dit qu'il vous enseignera quelque remède. — Dis-lui que je suis à
l'extrémité. — Il dit qu'il veui vous dire adieu! — Dis-lui que je suis mort. —
Il dit qu'il veut vous donner de l'eau hénile. u Force fut de recevoir l'iraportiui.

— Voltaire se promenant avec un de ses amis, un prêtre, suivi de sou cscorle,,

pnri.mt le saint vialiciue, vint à passer. Le philosophe ôte son chapeau ; son amt
lui demande s'il était réconeilié avec Dieu : « Nous nous saluons, répondit Vol-
taire, mais nous ne nous parlons pas. »

— Louis XIV disait au duc de Vivonne . « Ne trouvez-vous pas surprenant que
M. de Sehomberg, qui est né Allemand, se soit fait naluraUser Hollandais, An-
glais, Portugais et Français ? — Sire, répondit le duc, c'est tout simplement uu-
homme qui essaie de tous les états pour vivre. »

— Le président Hénault avait toujours été coureur d'emplois et de pensions ;

sur la fin de sa vie il se fit dévot ; on vint apprendre cette nouvelle à Voltaire, qui
s'écria : « Est-ce qu'il s'imaginerait que les saints sont des gens en place? 'i

— A tout âge, disait Bacon, on a des raisons pour se marier, car les femme»
sont nos maîtresses dans la jeunesse, nos compagnes dans l'âge mùr, et nos nour-
rices dans la vieillesse. — Switl n'était pas tout a fait de cet avis; et comme OD'

lui conseillait d'attendre que son fils fût plus sage pour le marier, il répondit :

« Si mon fiU devient sage, il ne se mariera pas. »

— Sous le règne de saint Louis, les mariés ne pouvaient coucher ensemble la:

première nuit de leurs noces, ni même les deux suivaules, sans en avoir acheté la

permission des êvêqncs. « C'était bien ces trois nuits-l,i qu'il fallait c'noisir, ob-
serve Montesquieu, car pour les autres on n'aurait pas donné grand'cbose. »

—Un mari bourgeois vantait beaHC<Jup les robes, les dentelles et les colifichet»

de sa femme. Quelqu'un qui savait la source de cet étalage lui dit : •< Si madame-
le porte beau, avouez que vous les portez belles. •>

— « C'est la paresse des gens d'esprit que j'aime, disait le prinm^ de Ligne ;

mais les sots paresseux ressemblent à des laquais dans une anlichainbre ; ik dej
V ennent envieux et insolens. »

wimm DE m\i m la provi^'ce et de vimmi
— M. le minisire do l'agriculturo vient d'arrêter le 30 septembre, ainsi

qu'il suit, le prix de l'hoclolilie de fnuiient, qui doit servir de régulateur

aux droits d'importatiou et d'expoilation des grains et farines : Isolasse,

i'» section. -20 tr. 1<> c. ; '2" seclion. 20 fr. 5 c.; 20 classe, l'" section, 2*
fr. 91c. ; 2" seclion, 21 fr. .55 c; .'J" section, 17 fr. 78 r.; 4» classe, 1»»

section, 19 f.". 83 o- ; 2» clussu, 17 fr. 21 c.

— L'Académie française a rcnotivoié ses bureaux pour le trimesira

courant : M. Aucelot a été nommé directetU; et M. Dupaiy cbanceli«r.



— 1$—
— Le minislre de l'inslruction publique vient d'accorder à Mme veuve

Buret une pension annuelle de 600 fr.

— L'Académie royale des Beaux -Arls a décidé que la somme de 400

fr.. provenant de la fondation de Mme veuve Lepiince en faveur du meil-

leur ouvrage de gravure exécnlë par un pfnsionnaire de Rome . serait

accordée à M. Brinoux
,
pour la gravure de la J'icrge-aux-Caiidélabres,

d'après Raphaël.

— Des fouilles pratiquées pour la i-onstruction de nouveaux magasins

en arrière de l'église niyalede Saint-Denis , ont mis à déciuivert les ves-

tiges de l'abside et d'un collatéral de l'ancienne église collégiale de Saint-

Paul. On a trouvé dans ces ruines un grand nombre de cercueils de plâ-

tre, dans lesquels des pois de terre remplis de charbon étaient mêlés aux

ossemens. plusieurs débris iniéressans de lombes gravées en creux et

d'inscriptions . les morceaux d'un Christ au tombeau exécuté en terre

cuite au quinzième siècle, des fragmens de pavé en terre cuite, enfin plu-

sieurs tètes sculptées en pierre qui priivenaieiit des voussures de l'église

abbatiale. En dehors de l'église Saint-Paul , les ouvriers ont rencontré un

ancien moule de cloche qui contenait encore du métal de l'ancienne fonte.

Les fouilles n'ont pu être coniinuées sur tout l'emplacement de la collé-

giale de Saint-Paul, mais nous savons que l'architecte de Saint-Denis n'a

pas renoncé il les reprendre plus tard.

—Les détails que nous recevons de Fécanip, Ecrainville. Elretat, Grain-

ville, Yinanville, Yporl, etc.. etc., sur les désastres causés par l'inonda-

tion, soni on ne peut plus affligeans. La misère et les maladies, qui en

sont les déplorables résultats, présenlent le plus désolant tableau.

Le loi, informé de tant de malheurs, a voulu eniendre d'une députa-

tion qui se rendait auprès du ministre du commerce le récit de cette ca-

caslrophe ; il a fait demander dans son palais deux honorables citoyens de

Fécamp qui en faisaient partie. S. M. les a reçus avec le plus tiiuchant

intérêt. La famille royale a voulu parliciper la première k des actes de

bienfaisance de nature à porter immédiatement secours aux indigens qui

souffrent.

Le roi a fait remettre, au moment même, à M. le préfet de la Seine-In-

férieure, 2.000 fr.; la reine, 500 fr. ; Mme la princesse Adélaïde. 300 Ir
;

Mme la duchesse d'Orléans et le comte de Paris, 500 fr., pour leur être

distribués. Le roi a bien voulu recommander tant d'infortunes aux minis-

tres qui disposent des fonds de secours.

' — Le Progressif caucliois évalue à 400,000 fr. les dommages causés

par l'inondation de Fécamp et des enviions.

— L'administration ayant appris qu'une nouvells compagnie se forriie

dans ce moment pour coniinuer les recherches de houilles qui ont été

entreprises à différentes époques à Luzarches, département de Sein>et-

Oise, croit devoir rappeler que l'avis des ingénieurs des mines est unani-

me pour regarder ces recherches comme ne devant conduire h aucun ré-

sultat utile : en effet, lors même que la houille existerait sous le bassin de

Paris, elle se trouverait à une profondeur telle, que les moyens mécani-

ques dont l'induslrie dispose ne permellraient pas de l'exploiter.

—Un fait rare, bien qu'il ne soit pas sans exemple dans les annales de

la médecine, vient de se faire remarquer dans le canion de Chatelleraull.

M. le docteur Jules Mascarel vient d'extraire dix-huit vere de l'oreille

d'un laboureur de la commune de Cenon. Voici les faits, chacun m tirera

la conclusion que sa raison ou son savoir lui suggérera : Pendant les der-

nières chaleurs qui se sont fait senlir et que l'on regrette si vivement au-

jourd'hui que l'époque des vendanges est arrivée, le campagnard dont

nous parlons, occupé au labour d'un champ, sentit une mouche se placer

auprès de l'ouverture de son oreille droite. Tout entier au travail qui

l'occupait, ce fut quelques secondes après seulement qu'il songea h se dé-

barrasser de l'insecte incommode qui avait pris possession de son oreille. Le

lendemain, une démangeaison assez forte se faisait sentir sur la partie oc-

cupée la veille par la mouche. 11 y posa à plusieurs reprises le petit doigt,

l'enfonçant aussi avant qu'il le pouvait dans l'oriiice de l'oreille, et ne

s'enquit pas davantage de cet événement. Le jour suivant, ce n'était plus

une démangeaison qui était là , mais une véritable douleur, et quelques

jours après, cette douleur élaii un mal insupportable. Alors le malade eut

recours au médecin. A l'inspection du mal, M. Jules Mascarel aperçut une

masse compacte de vers, réunie au fond du conduit auditif. Après une in-

jection d'huile d'olive, il parvint à extraire, h l'aide d'une petite spatule,

dix-huit vers provenant de la larve de la mouche connue sous le nom de

mouche carnassière Chacun de ces insectes n'avait pas moins de 7 milli-

mètres de longueur.

— L'ancien ministre d'Achmet, bey de Constantine, Sidi-Ben-Farrack,

dit le serpent du. Déserl, est arrivé a Nogent-le-Rotrou, ville que le mi-

nistère lui a assignée pour résidence. Nous lisons à ce siijei, dans le Gla-

neur d'Eure-el-Loir : « Notre ville a, en ce moment, le bonheur de pos-

séder un vroi Bédouin pur sang, ex-miuisire de l'ancien bey de la pro-

vince de Consianiine. Son costume éirange, sa longue barbe blanche et

ses manières insolites excitent la curiosité générale; et, comme on devait

s'y attendre, les bruits les plus bizarres sont répandus sur son compte par

les badauds. Les uns disent que c'est un roi détrôné, ayant 10,000 boud-

jous à dépenser par jour; les autres affirment sérieusement qu'il va trans-

porter à Nogent son harem
; qu'il aura, comme le sulian Salomon, 5 à 600

femmes, et que, pour maintenir ce nombre d odalisques au grand com-
plet, il recruiera, au besoin, parmi les beautés percheronnes. »

— L'été que nous venons de traverser datera , dans les souvenirs des

hommes, par l'excessive chaleur de la température. Nous croyons donc
qu'il n'est pas inutile de reproduire ici le tableau des divers degrés de
chaleur indiqués par le thermomèlre centigrade . pendant les mois de
mai, juin juillet, août et septembre jusqu'au 20 de l'année 1842.

Mai : maximum. 22» 5: iiiinimum. 8° 50; moyenne, là" 5. — Juin :

maximum. 30°; minimum, 9° 5; moyenne, lO" 7.— Juillet : maximum,
25"

; minimum, 10: moyenne. 17» 5.— Août : maximum. 30° 6; mini-
inuni, U» 3; moyenne, 20» 9. — Septembre : maximum, 25» 2; mini-
mum, 8» 5; moyenne, 16° 8.

— Les pluies conlinuelles ont rendu l'état des routes affreux. Un voya-
geur, qui arrive de Paris, nous apprend qu'une diligence du Havre à Pa-
ris est restée embourbée non loin de Fleury , a la vanne de Kouville , où
le chemin est formé de terres nouvellement rapportées Elle est dans
celte position depuis une heure d-.i matin. Plus de quarante rouliers

avaient attelé leurs chevaux ii la voiture, et, à six heures ei demie, ils

n'avaient pu l'enlever. [Journal de Rouen.)
— On lit dans le Courrier du Pas-de-Calais , sous la rubrique d'Ar-

dres, 25 septembre :

« Un pauvre ouvrier couvreur de la commune de Louches, nommé
Condon. âgé de 35 ans et père de six enfans, hérita, il y a un mois, d'un
de ses oncles, de la somme de 8,000 francs ; celui-ci avait institué Coldnn,
son légataire universel, et n'avait fait à ses autres parens que des legs
modiques. Coldon fit assembler, il y a quelques jours, loute la famille du
définit et leur distribua la somme chacun selon sa fortune; plusieurs vou-
lurent refuser, mais Coldon insista en leur disant : j'ai vécu jusqu'à ce
jour de mon travail, et Dieu aidant, je vivrai encore de même ; mon cœur
me dit que je ne dois point accepter pour moi seul celle somme qui peut
servir à soulager vingt familles... mm, non. je ne veux pas vivre dans
l'aisance, sachant que mes frères soulïreni. Une heure après, toute l'as-

semblée sortait de la maison de cet honnèle homme et bénissait celui qui

venait de prouver qu'il était dignede la préférence qu'J son oncle lui avait

accordée.M. le maire informé de la belle conduite de Coldon l'a visité hier

et a fait k son retour les éloges les plus flatteurs de cet homme de bien. »

— Une dame âgée et vivant seule est niorle il y a quelque temps à St-

Quentin , en dehors de toutes relations de parenté. Le lendemain du dé-
cès , un de ses voisins . qui seul avait sa confiance , le sieur Eneite , dit

Larose. marchand épicier, fit convoquer les héritiers, et , en présence du
juge de paix , leur indiqua une cachette où la défunte avait enfoui 7.000
fr. qu'il aurait pu s'approprier d'autant plus facilement qu'il était sur le

point de se rendre acquéreur de la maisun mortuaire. Cet honorable ci-

toyen voulait se dérober aux éloges , et c'est malgré lui que son nom a
été livré à la publicité.

— La salle de l'Opéra de Londres vient d'être achetée par M. Lumley,
au prix exorbitant de 105.000 liv. sterl. (2.625.000 fr.), ce qui met le

loyer au prix de 136,000 francs par an, pour un théâtre qui ne joue que
SIX k sept mois, Charles Kemble a repris la direction de Covent Garden; il

compte sur le talent et la répulalion de sa fille Adélaïde Kemble, depuis

peu comtesse de Sartoris, pour y faire de brillantes affaires.

Fanny Elssler, en passant par Londres pour se rendre à Vienne, a, dit-

on. déposé à la Banque 120,000 dollars (600 mille francs), fruit de ses tra-

vaux en Amérique ; elle a laissé à Londres un fondé de pouvoirs, M. Wi-
koff, pour lui arranger un engagement avec le Qiieen's-Théàire pour la

saison prochaine: si .M. Lumley ne s'en accommode pas, M. Wikoff est au-
torisé k aller traiter k Paris avec M. Léon Pillet.

— Le Ruilway-Times reproche au célèbre ingénieur John Loke, qu'a-

près une étude approfondie du chemin de fer de Sheffield àManchestf r. il

en avait estimé la dépense k une somme qui ne dépasserait pas 1,113,300

liv. st., tandis qu'il avait réellemenl coûté de 2 1)2 k 3 millions de liv. st.

Aceiégard, les mécomptes des ingénieurs sont fiéquens. Le Great-Wes-
lerii-Railway fut d'abord estimé 1 million, plus lard k 2 niiUioiis el demi
sterl., et maintenant 6 millions paraissent suffire k peine. Le chemin de
Londres à Brightoii devait coûter, selon le devis, 650,001) liv. ; on en a

déjà dépensé 2,200,000, et l'on présume que le tout ira bien à 3,200,000

hv. sterl.

— On écrit de Saint-Pétersbourg, 15 septembre :

« Jusqu'à présent toutes les personnes qui voulaient se reudreà l'étran-

ger étaient obligées de prendre un passeport coûtant 25 roubles d'argent

pour six mois. Maintenant les familles de propriétaires des gouverneuiens

de l'Ouest et des provinces Byalslock et de Bessarabie, et celles de la Cour-

lande, possédant des biens k l'étranger, pourront voyager sans passeport,

mais seulement pendant quatre mois. Si leur séjour k l'étranger se pro-

longe au-delk de quatre mois, elles seront obligées de se conlurnier a la

loi gêné la le- »

— Le 7 septembre 1841, on a achevé les travaux d'un puits arlésien sur

l'esplanade de l'Hùlel-de-Ville de Samarang, à Java, dont le forage avait

été ordonné par arrêté du 29 juillet lb37.

Le forage a été poussé jusqu'k la profondeur de soixante-quatorze au-

nes (uièires) des Pays-Bas, avant qu'on eût atleint une source de boane
eau potable k une profondeur de 71 20. Le puits fournit chaque jour cin-

quante-deux mille litres d'eau liés potable, bonne de goût, dépouillée de

toute substance nuisible, comme l'uni prouvé des expériences chimiques.

La lempéialure de l'eau était de 23 1|2 degrés de l'échelle centigrade ; son

niveau est k une aune au dessus du sol, et elle s'élève ainsi k 4 45 au des-

sus du niveau de la nier, à marée haute, et de 5 aunes à marée basse.

BOULÉ et Cie, imprimeurs, rue Coq-Héron, 3.
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UW DUEIi Ej¥ voyage.

En mettant le pied dans l'auberge du village de Slaffel . nous crilmes
entrer dans la Imir de liabel ; vingt-sept voyageurs de onze nations diffé-

rentes s'étaient donné rendez vous sur le Riglii pour voir lever le soleil;

en attendant, ils mouraient do faim ou à peu près, l'hôte, n'attendant pas
si nombreuse compagnie , ne s'était pas muni de provisions suffisantes

;

aussi n'obtins-jo de la société qu'une réception fort médiocre; j'étais une
nouvelle bouche tombant au milieu d'une garnison affamée. Chacun jurait

dans sa langue, ce qui faisait le plus abominable concert que j'aie jamais
entendu. Dès que je sus ce dont il élait question, je pensai qu'il serait

brave et magnanime à moi de me venger de l'accueil que m'avait fait la

société en lui donnant une preuve do philantropie; en conséquence, je

tirai de mon carnier ime snperbe poule d'eau que j'avais tuée en tour-
nant la pointe de Niederdorf avant d'arriver à Wegghis : ce n'était pas
granl'chose; mais enlin, en temps de disette, tout devient précieu.x.

En ce moment , nous entendîmes, à cinquante pas do l'auberge, le son
d'une trompette des Alpes : c'était une galanterie de noire hôte, qui, à
défaut d'autre chose, nous donnait une sérénade. Nous sorlhnes pour
écouter ce fameux ranz des vaches, qui, dil-on, donne au Suisse le mal
de la patrie; pour nous autres étrangers, ce n'était (ni'une espèce de mé-
lodie assez monotone, qui, en mon particulier, é\ cillait une idée tout à

fait fonnidable, c'est que, s'il y avait quelque voyageur égaré dans la

montagne, les sons de la trompe lui indiqueraient son chemin.
Je communiquai cclt(> réflexion à mon voisin : c'était un gros .\nglais,

qui, dans les teuq» ordinaires, devait avoir l'air assez joyeux, mais au-
quel les circonstances dan^ lesquelles nous nous trouvions donnaient une
a[)parence de niélancohi' profond)'; Il i(''n(''(liil un inslanl. puis il lui parut
sans doute que mes craintes étaient fondées, car il se détaclia de la société,
alla arracher la trompe des mains du berger, et la rapporta à l'aubergiste,
en lui disant :

— Mon ami , rangez cette petite instrument , afin que votre garçon ne
fasse plus de tapage avec.
— Mais, niilord , c'est l'habitude, répondit l'hôte, et généralement la

musique est agréable aux voyageurs.
— Dans des temps d'abondance, cola cstjpossible, mais jamais dans des

temps de disette.

11 revint à moi.
— Soyez lrarii|uille, me dit-il, je lui ai fait ranger son cor do chasse.— Ma foi, milord. lui dis-je, j'ai bien peur que ce ne soit trop lard ; si

je ne me trompe, j'aperçois lii bas une espèce d'omlire qui m'a tout à fait

l'air d'appartenir à un nouvel arrivant.

— Ohl oh I lit milord; croyez-vous?— I)aiue ! regardez.

Eu effet, aux premiers rayons de la lune, nous voyions s'avancer tin
grand jeune lionime qui venait à nous d'un air délibéré, faisant tourner
son Wton de montagne autour de sou index, à la uiamère des artistes qui

enlèvent des pièces de six liards sur le bout du ne^ des militaires. A me-
sure qu'il s'avançait, je reconnaissais mon homme pour un véritable type
de commis-voyageur parisien : il avait un chapeau légèrement inchn«,
des favoris en collier, une cravate h la colin , un habit de velours ei

panialon à la cosaque C'était, comme on le voit, la tenue de rigueur.
En arrivant à nous, d changea de manoeuvre, et pour nous prouver

sans doute sa science ac/piise dans le service de la garde nationale , et sa
vocation naturelle pour les premiers rôles d'opéra-comique, il s'arrêta à
dix pas de nous, joignit la voix au geste, et commença, avec son bâton,
l'exercice en douze temps : — Portez arme ! présentezarme !

Voilà, voilà, voilà.

Voilà le voyageur français.

Salutcm omnibus, — bonjonr tout le monde : eh bien ! qu'y a-t-il ?

— Il y a, mon cher compatriote, répondis-je, que si vous n'arrivez pas
avec le secret de la multiplication des pains et des poissons, vous auriez
bien fait de rester à Wegghis.
— Bah! bah! bah! quand il yen a pour trois il y en a pour quatre.
— Oui, mais quand il y en a pour quatre il n'y en a pas pour vingt-

huit.

— Ma foi, tant pis ; à la guerre comme à la guerre ! Une fois h Lu-
cerne, je n'ai pas voulu m'en aller sans voir le Ghi-Ghi. Seulement, com-
me d n'y avait plus de guide dans le vdiage, je suis venu tout seul

; ça
me connaît, la montagne

;
je suis de Montmartre, moi. Cependant, comme

la nuit était venue, je commençais à vaguer tant soit peu , quand votre
trompetle m'a remis dans le chemin du salut. Esl-ce vous , mon petit

père, qui avez soufflé dans la machine "f conlinua-t-il en s'adi-essant à l'An-
glais.

— Non, monsieur, ce n'tst pas moi.
— Pardon, milord, c'est que vous avez l'air d'avoir une bonne respira-

tion.

— Cela être possible, mais je n'aime pas la musique.
— Vous avez lort,— la musique adoucit les mœurs de l'homme. Ohét

la maison, qu'est-ce que nous avons pour souper?
Et il entra dans l'auberge.

— Il èlre tout-à-fait trole, fotre ami, me dit un Allemand qui n'avait
pas encore parlé.

— .le vous demande pardon, répondis-je; mais'ce monsieur n'est pas
du tout mon ami, et je ne le connais pas; c'est un "compatriote , et voilà
tout.

— Dites donc, dites donc, voilà conmio vous me soutenez, farceur, dit
le nouvel arrivant eu reparaissant sur la porte, la bouche pleine et mor-
dant à même une tartine.

— Xe faites pas allcnlion, milord ; ce que je mange, ça ne fait tort h
personne ; c'est une rnli<^ que j'ai Irouvé dans la lèchefrite , et que notre
voleur d'aubergiste mitonnait pour son épouse ; heureu.seracnt que j'ai ét«
jeter un coup d'u'il dans la cuisine.
— Eh bien ! quelle nouvelle? dis-je.

— Il y a juste ce qu'il faut pour no pas mourir de faim.
I,'Anglais poussa un soupir.
— Milord me paraît avoir bon appétit.

— Je avoir une faim de le diable.

— Alors, reprit le commis-voyageur, je demanderai à la société la per-
mission de découper : en parodie circonstance, j'ai partagé un œuf à la
cixiiie eiilre qualn; personnes.
— Ces messieurs et ces dames sont servis, dit l'aubergiste.

Notre hôle avjiffait flèche de tout bois; le potage n'était parvenu à ac-
(|uerir un volume proporliniuié aux convives qu'aux dépens do sa consis-
lance, el le bu'uf élait perdu dans uu<! forêt de persil. Néanmoins, le com-
mis-voyageur, qui, eu sa qualité d'écuyer tranchant, s'était placé au mi
lieu de la table, mesura si bien l'un à la cuillère, l'autre à la fourchette,
(pie chacun en eut suflisamment pour se convaincre que ni l'im ni l'autre
ne valaient pas li' diable.

On servit lo rôti, flaiuiué de quatre plats ; le premier wntenait uaJ
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omelette, le second des œiifs frais, le troisième des œufs sur le plat, et le

quatrième des œufs brouillés ; il se composait de vingt mauviettes et de la

poule d'e^u ; le commis-voyageur détailla cette dernière en huit portions

à peu près égales, équivalant chacune à une mauviette ;
puis, passant le

plat à 1 Anglais :

— Messieurs et dames, dil-il. chaque personne aura un morceau de

poule d'eau ou une mauvielle au clioiï, du pain ii discrétion.

L'Anglais prit deux manvietles.— Diles donc, dites donc, milord. dit le commis-voj-ageur, si tout^le

monde fait comme vous, il n'y en aura que pour la moitié de la table.

L'Anglais fit semblant de ne pas comprendre.
— Ah I dit le commis-vovageur, confectionnant avec le plus grand soin

une boulette de pain de la 'grosseur d'une noisette, et la plaçant entre le

pouce et l'index, comme un gamin fait d'une bille, ah I tu n'entends pas

le français 1 attends, je vais te parler ta langue ;
goddcm, vous êtes un

goinfre* Et il envoya la boulette de pain droil sur le nez du milord.

L'Anglais étendit le bras, prit une bouteille comme pour se servir à

boire, et l'envoya à la tête du commis-voyageur qui, se doutant de la ré-

ponse, la saisit a la volée, comme un escamoteur fait d'une muscade.

Merci, milord, dit-il
;
pour le moment, j'ai plus faim que soif, et

j'aimerais mieux que YQUS m'enyoyagsiez yotre mauviette que votre bou-

te'dle. Cependanl
, Je né veux pas" vous refuser le toast que vous m'of-

frez.

Il versa quelques gouttes'de vin dans son verre déjà plein.

— Au plaisir de vous rencontrer dans un autre endroit que celui-ci, oii

nous soyons quatre au lieu de vingt-huit, et où, enj)lace de bouteilles de

vin. nous nous envoyions des balles de plomb à la tctc.

— Cela être avec [la plus grande satisfaction pour moi, répondit l'An-

glais, levant son verre à son tour, et en le vidant jusqu'à la dernière

goutte.
— Allons, allons, messieurs, dit un des^convives, assez comme cela,

nous avons des dames.— Tiens ! dit le commis-voyageur, encore un compatriote ?

— Vous vous trompez, monsieur, je n'ai pas cet honneur ; je suis Po-

lonais.
— Eh bien ! être Polonais,

C'est encore être Français !

— Qui est-ce qui veut de l'omelette ?

Et le commis-voyageur se mit à partager l'omelette en vingt-huit por-

tions avec la mcniè facilité que si rien ne s'était passé.

Il y a une chose remarquable : tous les peuples se battent en duel ; mais

nul n<î propose et n'accepte un défi aussi légèrement que le Français, et

le défi proposé ou accepté, nul ne va sur le terrain avec plus d'insouciance.

Pour tous, mettre le pistolet ou l'épée à la main, est une affaire sérieuse;

pour le Parisien surtout, c'est un motif d'exagération et de gaîté : vous

voyez deux hommes qui se promènent au bois de Vincennes à cinquante

pas l'un de l'autre ; l'un fredonne un air de la Cenerentota, l'autre prend

des noies sur ses tablellcs. Vous croyez que le premier est un amant en

bonne fortune, et le second un poêle qui cherche des rimes
;
point : ce

sont deux messieurs qui attendent que leurs amis décident s'ils se coupe-

ront la gorge ou s'ils se brûleront la cervelle
;
quant à eux, le niode

d'exécution ne les regarde pas, c'est l'affaire de leurs témoins. Il n'y a

peut-être pas là un grand courage, mais il y a certes un bien grand mé-

pris de la vie.

Mais nous nous sommes laissés emporter par des généralités hors d'une

situation tout individuelle. M. Acide JoUivet, c'est le nom de notre com-

mis-voyageur, n'avait probablement jamais examiné la vie sous le côté

désenchanteur. Loin de là, la Providence semblait lui avoir aune des jours

de coton et de soie, et comme si, dans la crainte de les voir finir d'une

manière inattendue, il voulait mettre à profit les instans qui lui restaient,

Sa gaîté et son entrain s'étaient augmentés d'une manière sensible depuis

la querelle qui venait d'avoir lieu. Quant à l'Anglais, au contraire, il était

devenu plus sombre, et sa mauvaise humeur s'était portée spécialement

Sur le plSf d'œufs brouillés qui était en face de lui, et qu'il avait presque

complètement dévoré. Au reste, lorsqu'on apporta le dessert, qui se com-

posait majestueusement de huit assiettes de noix et trois assiettes de fro-

mage, et qu'il se fut bien convaincu qu'il n'y avait pas autre chose à at-

tendre, il se leva de table et disparut.
'

Dix minutes après, l'hùle entra lui-même pour nous prévenir qu'il n'y

avait de lits que pour les voyageuses, encore l'Anglais, sans rien dire, s'é-

tait-il traîtreusement glissé dans l'un d'eux, de sorte que force était que

deux dames couchassent ensemble. M. Alcide JoUivet offrit d'aller vider

une cuvette d'eau glacée dans les draps de l'Anglais ; mais la femme et la

flUe de l'Allemand l'arrêtèrent en lui disant qu'elles avaient l'habitude de

partager le même lit.

' Dès que les dames>e furent retirées, le commis-voyageur vint à moi.

^ Ahl ça, je compte sur vous, me dit-il; car vous présumez bien que

ça n'est pas fini comme cela.

— Bail! répondis-je, il faut espérer que la chose n'aura pas de suite.

— Pas de ^uite 1 Allons donc ;
quand ce ne serait que par amour natio-

nal. C'est que vous n'avez pas d'idée comme je déteste les goddem, moi ;

Us ont fait mourir mon empereur. Aussi, je n'ai jamais voulu voyager en

Angleterre pour le compte d'aucune maison.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu'il y a trop d'Anglais.

C'était une raison à laquelle il n'y avait rien à répondre.

— A la bonne heure les Polonais, continua- t-il ; c'est une nation do
braves. Où est donc le nôtre ?
— 11 vient de sortir.

— 11 n'y a qu'un malheur, nous pouvons le dire puisqu'il n'est pas là,

c'est qu'ils ont tous des noms !... ma parole d'honneur, il faut être quatre
pour les prononcer, et ça devient gênant dans le tête-à-tête.

— Fous êtes dans l'erreur, dit l'Allemand, rien n'être plus facile ; fous
éternuez, et fous ajoutez /.-i, foilà tout.

Dans ce moment, le Polonais rentra avec son manteau qu'il était allé

chercher; JoUivet aUa à lui. Monsieur, lui dil-il , serais-jo indiscret en
vous priant, en cas de duel, d'être mon témoin.
— Pardon, monsieur, répondit le Polonais avec hauteur, mais j'ai l'ha-

bitude de ne jamais me mêler des affaires de cabaret ; pi il alla étendre son
manteau au pied du mur et se coucha dessus.— Eh bienl mais il est joli, l'enfant de la Vislule, dit JoUivet; et moi
qui avais déjà fait quinze lieues pour voler au secours de la Pologne, quand
j'ai appris que Varsovie était prise : ceci est une leçon.

— Chètre folontiers fotre témoin, cheune homme', dit l'Allemand; l'An-

glais l'a fait tort; il être la cause que je n'ai pas eu de maufiette.

— Ah ! mainte arlèflel à la bonne heure , s'écria JoUivet , vous êtes un
brave homme : voulez-vous que nous passions la nuit à boire du punch ?

Je le fais un peu crânement, allez.

— Ché feux pien , répondit l'Allemand.
— Et vous? me dit JoUivet.
— Merci , j'aime mieux dormir , répondis-je.
— Liberté, tiberlas, je vais à la cuisine.

— Et moi , je me couche.
— Bonne nuit.

J'étendis à mon tour mon manteau à terre, et Je me jetai dessus; mais
quelque besoin que j'eusse de sommeil, je ne m'endormis pas si vite, ce-

pendant, que je ne visse rentrer notre commis-voyageur portant à deux
mains une casserole pleine de punch, dont la flamme bleuâtre éclairait sa

joyeuse figure.

Le lendemain nous fûmes réveillés par la trompe des Alpes. Nous nous

levâmes aussitôt, et comme notre toilette n'était pas longue à faire, nous

nous trouvâmes prêts à partir pour le Righi-Culm, un quart d'heure avant

le jour.

Il y a des descriptions que la plume ne peut pas transmettre, il y a des

tableaux que le pinceau ne peut pas rendre ; il faut en appeler à ceux qui

les ont vus, et se contenter de dire qu'il n'y a pas au inonde de spectacle

plus magnifique que le lever du soleil sur ce panorama dont on est le

centre, et du milieu duquel, en tournant sur son talon, on embrasse d'un

seul coup d'œil trois chaînes de montagnes, quatorze lacs, dix-sept villes,

quarante villages et soixante-dix glaciers , parsemés sur cent lieues de

circonférence.
— (7est égal, me dit Jollivet en me frappant sur l'épaule, j'aurais été

diablement vexé d'être tué, surtout par un Anglais, avant d'avoir vu ce

que nous venons de voir!...

Vers les sept heures, nous nous remîmes en route pour Lucerne.

Il était quatre heures du soir à peu près lorsque mon nouvel ami

,

Alç'de Jollivet. entra dans ma chambre au moment où je donnais l'ordre

qu'on m'amenât le lendemain matin une barque et des bateliers pour me
rendre à Hanstad.
— Un instant, un instant, dit JoUivet, vous ne vous en irez pas com-

me cela; vous savez qui^ j'ai un compte à régler avec mon goddem.
— Bah ! lui dis- je, je croyais que vous aviez oublié cette ridicule que-

relle.

— Merci I on vous jettera des bouteiUes à la tête sans dire gare, et

vous croyez que ça se passera comme ça ? Ah ! vous ne connaissez pas

Alcide JoUivet.
— Voyons, asseyez-vous là, et causons.
— Avec plaisir. Si je faisais monter un petit verre de kirch, hein ! §— J'en ai là d'excellent. Attendez.
— Non, non, ne vous dérangez pas, je le vois... et des verres 7... En

voilà. Maintenant prêchez; j'écoute.

— Ué bien 1 mon cher compatriote, croyez-vous que l'insulte que vous
avez faite ou reçue soit assez sérieuse pour que vous tuiez un homme ou
qu'un homme vous lue, voyons.
— Ecoutez, dit Jollivet en dégustant son petit verre, je suis bon gar-

çon, moi ;
— il est fameux votre kirch ;

— je ne ferais pas de la peine à

un enfant
; je ne suis pas querelleur, attendu que je ne sais pas me bat-

tre. — Où l'avez-vous acheté ?— Ici même.
— Au Cheval-Blanc ?— Oui.
— Ah 1 le père Franz, il ne m'en a point donné de ce coin-là, je m'en

plaindrai à Catherine. — Je pensais donc que si c'était avec un Français

(pie la chose fût arrivée, je dirais : c'est bon, c'est bien; l'affaire ne re-

garde que nous ; entre compatriotes, ça s'arrange ;
personne n'a le

droit d'y mettre le nez ; mais avec un Anglais, voyez-vous... D'abord je

ne peux les sentir ces Anglais ; ils ont fait mourir mon empereur... avec

un Anglais, c'est autre chose, d'autant pltisqu'il y avait là desAUemands,
des Busses, des Polonais, l'Afrique et l'Amérique : est-ce que je sais,

moi ! et qu'on dirait dans les quatre parties du monde que les Français

ont eu le dessous ; eh bien 1 ça ne doit pas se dire. En France^ c'est bien :

un Français recule devant un Français, il n'y a rien à dire ; mais à Vé-
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(ranger chacun représente la France ; ce qui m'est arrivé à moi vous se-

rait arri\é h vous, que vous vous battriez, et si vous ne vous battiez pas.

jo me battrais, moi. Voyez-vous, à Milan, l'année passée, il y avait un
commis-voyageur de Paris, dclaruo St-Matiin. quiavait manquéd'argont;

un Italien lui en avait prêté, il lui avait fait un billet ; au jour dit. il no

l'a pas payé ; le surlendemain je suis arrivé dans la ville ; on parlait

de ça dans le conunerce, ou connuenrait à jaser sur les Français. —
Oh î'j'ai dit : halie-lii ! c'est un de mes "amis; il m'a chargé de payer

,

je suis de deux jours on retard; c'est ma faute, ce n'est pas la sienne. Je

me suis anuisc h Turin, j'ai eu tort. C'est cinq cents francs, les voilà :

mettez votre pour acquit derrière, et donnez-moi le billet.

— El votre ami, vous a-t-il remboursé?
— Mon ami ! je ne le connaissais pas ; seulement il était de la rue Saint-

Martin et moi de la rue Saint-Denis; il voyageait pour les vins et moi
pour les soieries; ça été cinq cents francs de moins dans ma poche ; mais

le nom de Français est sans tache.

— Vous êtes un brave garçon, lui dis-je en lui tendant la main.
— Oui, oui, oui, oui

;
je m'en vante, ije n'ai pas d'esprit, moi ; je n'ai

pas grande éducation
; je ne fais pas des drames connue vous, enfin ; car

je vous ai reconnu, et puis d'ailleurs votre nom est connu au boulevart

Saint-Martin; mais il n'y en a pas un pour m'en revendre en arithméti-

que
; je sais que deux et deux font quatre, et qu'une bouteille jetée à la

tète vaut un coup de pistolet.

— Eh bien ! c est vrai, vous avez raison, lui dis-je.

— Xh ! c'est heureux ; on a du mal à vous tirer la vérité du ventre.

— Ecoutez, lui dis-je, en le regardant dans les yenx
;
je ne vous con-

naissais pas : au premier abord, pardon de ce que je vais vous dire, vous

ne m'avez pas inspiré ni l'intérêt ni la confiance qu'en ce moment j'é-

prouve pour vous.
— Ah ! c'est vrai, n'est-ce pas? parce que je suis sans façon; — j'ai des

manières de commis-voyageurs ; que voulez-vous? c'est mon état ; mais le

cœur est solide, voyez-vous, et pour l'honneur national, je me ferais ha-
cher en morceaux.
— Or, continuai-je, ce que vous avez dit de limportanco de notre con-

duite à l'étranger, je le pense comme vous. Dans un duel, hors de Fran-
ce, un témoin, — c'est un second, c'est un parrain, c'est un frère : si

l'homme dont il est la caution ne se bat pas, il faut qu'il se batte, lui.

Ainsi, réfléchissez, quand vous m'aurez fait entamer l'affaire; si ce n'est

pas vous, ce sera moi. — Maintenant je suis prêt.

— Eh bien ! soyez tranquille, allez trouver l'Anglais, de confiance ; ar-
rangez les choses avec lui, comme cela vous conviendra, et puis vous nie

direz ce qu'il faut que je fasse, et je le ferai.

— Avez-vous de la préférence pour une arme quelconque?
— Moi, je n'en sais pas plus h l'épée' qu'au pistolet ; la seule arme que

je manie un peu proprement, c'est l'aune : à celle-là, je ne crains pas de
rencontrer un maître. — Il est un peu joli, le calembourg, hein!..
— Oui, mais nous ne sommes pas ici pour faire de l'esprit.

— Vous avez raison, parlons peu et parlons bien.

— Aurez-vous du calme sur le terrain.

— Je ne peux pas vous répoudre do cela, moi ; si le sang me monte à la

tète, il faudra que ça éclate; seulement, ça éclatera en avant, je vous en
réponds.— Sacredieu !... fis-jc, en frappant du pied.

— Allons, allons, en loute, et tout ce qu'il voudra, entendez-vous, de-
puis l'aiguille à tricotlcr jusqu'à la cmileuvrine.
— Où demcure-t-il?
— A la Balance.
— El comment l'appelle-t-on ?

— Sir Robert Lssly! baronnet! passez par l'Aigle , et prenez l'Alle-

mand avec vous; c'est un brave homme, et puis, je ne suis pas fâché

qu'il soit là.

— C'est bien ; attendez-moi ici.

— Ecoutez : si ça vous est égal, je monterai chez moi; j'ai deux mots à

dire à ma petite femme.
— Vous êtes marié?
— Marié!... allons donc.
— Très bien !

— Voyez-vous, en rentrant ici. vous prendrez votre b;Uon de voyage,
\ous frapperez trois fois au plafond, et je descendrai.
— C'est dit. Laissez-moi seulement le temps de faire un pou do toi-

lette.

— Bah ! vous êtes bien comme cela.

— Mou cheraiiii, il y a certaines propositions qu'on ne peut faire qu'a-
vec unochemisiià jabot et des parus blancs.

— Vous avez raison, lionne chance , et ne rompez pas d'ini(> sr-
uielle ; ne cédez pas un pouce. Deux excuses ou du plomb!— Soyez traïKiuille

Je m'habillai , tout en pensant à ce singulier mélange d'expressions
vulgaires et de senlimons élevés. Ce type, qu'on chercherait vainement,
je crois, dans tout autre pays, et qui est si connuun en Fiance , m'était

déjà connu; mais jamais je n'avais été à mêuie de l'étudier de si près.
De ce moment, outre l'Intérêt réel (jui^ m'inspirait ce brave jeune homme,
il y avait encore une curiosité d'anaiouiiste. Il en est de l'auteur drama-
tique comme du médecin : dans toute chose , il voit nialgié lui le coté
de l'art, el, en même tenipsqueson ame se prend, son esprit étudie. Cela
est irisle h dire; mais, chez l'un comme chez l'autre, il y a une partie

vous, messieurs,' et je

et d'après les trois der-

du cœur qui est desséché ; chez le médecin , c'est celle qui touche à la

science ; r;liez le poète , c'est celle qui touche à l'imagination.

Je trouvai l'AUemand à l'hôtel de FAiglo; il avait donné sa parole, et,

en général, les gens de sa nation ne la retirent pohit. Il me suivit chez
l'Anglais. Arrivés à l'hôtel de la Balance , nous demandâmes sir Robert :

on nous dit qu'il était dans le jardin; nous y entrâmes. A peine eû-

mes-nous fait vingt pas que nous l'aperçûmes au bout d'une allée trans-

versale. Il s'exerçait au pistolet ; tlerriète lui , son domestique chargeait

les armes.
*

- , - >•

Nous approchâmes lentement et sans bruit, et arrivés à dix pas de lui,

nous nous arrêtâmes. Str Robert était de preihière force ; il tirait à vingt-

cinq pas sur des pains à cacheter collés contre le mur , et faisait mouche
à tout coup.
— Sacrement!... murmura l'Allemand.
— Diable! diable! lis-je.

— Pardon ! dit sir Robert
;

je n'avais pas vu
faisais la main à moi.
— Mais elle ne me paraît pas trop dérangée

,

niers coups que vous venez de tirer?
— No! no! je être assez content pour moi.— Nous sommes enchantés do vous trouver dans ces heureuses dispo-

sitions, monsieur; l'affaire que nous avons à traiter n'en sera que plus fa-

cile à niener à terme. 4
— Oui ; vous venez pourra bputeUle, n'est-ce fss\ très bien! Ije at-

teni^iis vous. ' ' ' '' "

— Alors, monsieur, je vois que la négociation ne sera pas longue.'^
— No, elle sera très courte. — Votre cainàraiie,' il hâve le envie de^se

battre, et moi aussi.

— Alors, monsieur, envoyez-nous vos témoins; car il me paraît quejle
point principal est convenu," et qu'il n'y a plus à régler que les armes, le

lieu et l'heure.

— Oui, oui, cela être tout, et ils seront à^le votre hôtel demain'k sept

heures.

— C'est bien ; à l'honneur de vous revoir.
— Adieu; adieu. John, rechargez les pistolets.

Et avant que nous fussions sortis du jardin, nous avionsjla preuve
que niilord continuait son exercice.
— Savez-vous , dis-je à mon compagnon

, que notre adversaire tire le

pistolet d'une manière assez distinguée.
<•;

._^j— la, répondit l'Allemand.
— Je voudrais bien avoir des pistolets de tir , pour voir au'moins ce

que sait faire notre homme : allons chez un armurier, peut-être que nous
en trouverons. :;

•

— Moi en afoir.

— Vous! et sont-ils bons?
— Des Kuchenreiter,
— Parfait, .\llons les chercher.— Allons.

Nous rentrâmes à l'hôtel de l'Aigle . l'Allemand tira les instrumens de
leur boîte ; c'était bien cela. D'ailleurs le nom de l'auteur était écrit en
lettres d'argent, incrustées sur leur canon bleu d'azur.
— Oh! mes vieux amis, dis-je en essayant les ressorts, je vous recon-

nais ; vous n'êtes pas si brillans que nos joujous de Paris , ni si moel-
leux que vos confrères de Londres ; mais \ous êtes bons et sûrs, et pour-
vu que la main qui vous dirige ne tremble pas, vous portez une^balle
aussi loin et aussi juste que si vous sortiez des ateliers de Versailles . ou
des fabriques de ilanchester. Permettez-vous que je les emporte, mon-
sieur ! deniandai-je h l'.AUemand.
— Faites.

— A demain sept heures.
— xV demain.
Je rentrai à l'hôtel assez inquiet. L'affaire prenait une tournure sé-

rieuse. L'Anglais avait été calme , digue et poli. Il était évident que c'é-

tait non seulement un homme qui se battait , mais encore un homme qui
savait se battre. L'offense était réciproque; par conséquent . il n'y avait

pas à refuser ou à choisir les armes : le [sort devait en décider; et si 1

sort décidait que le combat aurait lieu au pistolet, je ne voyais pas gran-
de chance pour mon pauvre compatriote. Aussi étais-je là , debout de--

vant la table, tournant et retournant mes Kuclienreiter . sans pouvoir me
décider ii le faire descendre. Enfin . je voulus voir s'ils étaient aussi bons
que ceux avec lesquels j'avais commencé mon éducation : je les chargeai
tous deux, et, comme ma fenêtre donnait sur le jardin . je visai un petit

arbie qui était à une vingtaine de pas de moi , et je lirai. La balle enleva

un morceau d'écorce.

— liiavo ! dit une voix qui partait de la fenêtre au-4essus de la mÎ4« .

ne . et que jo reconniis pour celle do notre comipis yoyageur , bravo
bravissimo !

Et il SI" mil à descendre par son balcon pour gagner le mien.
— Lh bien ! mais (jue diable faites-vous?
— Je prends le chemin le plus court.

— Mais vous allez vous casser le cou , mon cher ami.
— Moi, pas si jeune ! on connaît sa gymnastique , et on s'en sert. 11 lâ-

cha la dernii'ie barre de fer qu'il uo lenait plus que (luBO niain, et ton^ba

sur mon balcon. Voilà ; sans balancier.

— .Ma parole, \ ous nio faites peur.
— Et pourquoi cela ?
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— Parce que vous êtes un grand enfant et pas autre chose.
— Bah! dans l'occasion, on sera un homme, soyez tranquille. Eh bieni

qu'y a-t-il de nouveau?
— J'ai vu noire Anglais.— Ah!— 11 se battra.

— Tant mieux.
— Nous l'avons trouvé dans le jardin.— Que faisait-il donc? Le temps des fraises est passe [ me semble.
— 11 s'exerçait au pistolet.

— C'est un'amusement comme un autre.

— Vous ne demandez pas comment il tire?

— Je le saurai demain.— Mais vous-même; voyons, prenez ce pistolet, il est tout'chargé.
— Pourquoi faire?

— Pour que je voie ce que vous savez faire.

— Ne vous inquiétez pas de cela ; si nous nous,battons, je tirerai d'as-

sez près pour ne pas le manquer.
— Vous êtes toujours décidé ?

— Ah ça ! vous devenez monotone à la fin.— C'est bon, n'en parlons plus.— Et pour quelle heure ?

— Mais pour huit heures à peu près.
— Bien

;
quand vous aurez besoin de moi , vous me frapperez ; en at-

tendant, je retourne à mes amours, toujours.
A ces mots, il se mit à grimper comme un écureuil à l'angle de ma fe-

nêtre .regagna son balcon et rentra chez lui. J'employai le reste de la

soirée à me procurer des épées et à prévenir un chirurgien. Francesco se
chargea, de son côté, de tenir une barque prête : je la louai pour toute la

journée.

Le lendemain , à sept heures, l'Allemand était chez moi ; derrière lui

venaient les témoins de sir Robert. Comme je l'avais prévu, le sort devait
décider de toutes les conditions

; quant au lieu du combat, ils proposèrent
une petite île inhabitée du golfe de Kussnach : nous acceplàmes. Ces pré-
liminaires arrêtés, ces messieurs se retirèrent. Je frappai, comme il était

convenu, le plafond avec mon bâton de voyage Alcide me répondit avec
le talon de sa botte , et cinq minutes après, il descendit. Lui aussi avait
fait toilette; car il avait entendu ce que j'avais dit la veille , et il avait
voulu prouver qu'il ne l'avait pas oublié. Malheureusement . sa toilette

était des plus mal choisies pour l'occasion à laquelle elle devait servir ; il

avait un habit à boutons de métal ciselés, un pantalon à raies et une cra-
vate de satin noir surmonté d'un col blanc.— Vous allez remonter chez vous et changer entièrement degcostiune

,

lui dis-je.

— Et pourquoi cela? Je suis tout flambant neuf.— Oui, vous êtes magnifique, c'est vrai ; mais les raies de voire panta-
lon , les boutons de votre habit et le col de votre chemise , sont autant de
points de mire qu'il est inutile de présenter à votre adversaire. N'avez-
vous pas un pantalon de couleur sombre et une redingote noire : quant à
voire col, vous l'ôterez, et voilà tout.— Si fait, j'ai tout cela; mais cela nous retardera,
— Soyez tranquille, nous avons le temps.
— Et où l'affaire a-t-elle lieu ?
— Dans la petite île de Kussnach.— Dans un instant, je suis à vous.
En effet, cinq minutes après, il rentra dans le costume indiqué.— Voilà, dit-il; — costume complet d'entrepreneur de pompes funè-

bres : il ne me manque qu'un crêpe à mon chapeau ; mais ce n'est pas la

peine de retarder le départ pour cela. En route , messieurs , en route ; je

ne voudrais pour rien au monde arriver le dernier.

La barque était à cinquante pas de l'auberge ; les batelière n'atten-

daient que nous; le chirurgien, prévenu, élait à bord. Nous partîmes. .\

peine fûmes nous sur le lac, que nous vîmes, à cinq cents pas devant
nous, le bateau de sir Robert.— Un louis de Trinkgeld (1), dit Jolhvet aux bateliers, si nous sommes
arrivés à l'île de Kussnach avant la barque que vous voyez. Les bateliers

se courbèrent sur leurs rames, et la petite embarcation glissa sur l'eau

comme une hirondelle. La promesse fit merveille ; nous arrivâmes les

premiers.

C'était une petite île de soixante-dix pas de longueur à peu près, nu
milieu de laquelle l'abbé Raynal, dans un de ses accès de liberté philoso-
phique, avait fait élever un obélisque en granit pour consacrer la mé-
moire de 1308. Il avait d'abord demandé aux magistrats d'Uiiterwald de
faire énger ce monument au Grutti ; mais ceux-ci l'avaient remercié, en
répondant que la chose était inutile, et que le souvenir de leurs ancêtres
n'était pas en danger de s'éteindre chez leurs descendans. 11 s'était donc
contenté de l'île de Kussnach, et il y avait fait dresser son obélisque tra-
versé, pour plus grande solidité, d'une barre de fer dans toute sa lon-
gueur. Malheureusement, cette précaution, qui devait éterniser le monu-
ment, fut la cause même de sa perte. La foudre, attirée par le fer, tomba
quelques années après sur l'obéhsque et le mit en pièces.

Le heu était on ne peut mieux choisi pour la scène qui allait s'y passer.
C'était une langue de terre plus longue que large, au milieu de laquelle
se trouvent encore les débris du monument de l'abbé Raynol

;
parfaitu-

(1) Mot pour mot, argent pour boire.

nient solitaire du reste, attendu que, dans les crues du lac occasionées par
la fonte des neiges, l'eau doit la recouvrir entièrement. Je venais del'exa-
iiiiner dans toutes ses parties, lorsque la barque de sir Robert aborda à
l'exlrémité opposée à celle où nous nous trouvions. Sir Robert resta au
bord de l'eau ; ses témoins s'avancèrent vers nous

; je fis un pas pour al-

ler au devant d'eux. Jollivel m'arrêta par le bras. Je fis signe à l'Alle-

mand que j'allais bientôt le rejoindre; il s'avança en conséquence àla ren-
contre de ces messieurs.
— Une seule chose, dit Jollivel.

— Laquelle ?

— Promettez-moi que, si le sort nous accorde la faculté de régler les

conditions du combat, vous accepterez les miennes. Ce seront celles d'un
homme qui n'a pas peur ; soyez tranquille.
— Je vous le promets.
— Allez, mainienant.
Je m'avançai vers nos adversuires. Sir Robert leur avait expressément

défendu de faire aucune concession ; de sorte que nous n'eûmes à nous
occuper que des préparatifs du combat. Nous jetâmes une pièce de cinq

francs en l'air. Ces messieurs relinient tète pour le pistolet, et nous pile

pour l'épée ; la pièce retomba tête ; le pistolet fut adopté. On jeta une se-

conde fois en l'air pour savoir si l'on se servirait des pistolets de l'An-

glais qui lui étaient familiers, ou de ceux de l'Allemand qui étaient étran-

gers à l'un comme à l'autre ; cette fois encore lo sort favorisa nos adver-

saires. Enfin, on fit un troisième appel au hasai-d pour savoir à qui ap-

partiendrait de régler le mode du combat ; celte fois le sort fut pour nous.

J'allai trouver Jollivel.

— Eh bien ! dis-je, vous vous battez au pistolet!

— Très bien.

— Sir Robert a le droit de choisir ses armes.
— Ça m'est égal.

— Maintenant c'est à vous de régler le combat.
— Ah! dit Jollivel en se levant, "eh bien ! dans ce cas-là nous allons

rire : je veux, entendez-vous bien ? je puis dire : je veux ; car j'ai votre

parole; je veux que nous marchions l'un sur l'aulie, un pistolet de cha-

que main, et que nous tirions à volonté.

— Mais, mon cher ami...

->- Voilà mes conditions, je n'en accepterai pas d'autres.

Je n'avais rien à dire ; j'étais lié par ma promesse. Je transmis ma
mission aux témoins de sir Robert ; ils allèrent le trouver. Après quel-

ques mots échangés, l"un d'eux se retourna :

— Sir Robert accepte, dil-il. Nous nous saluâmes réciproquement.

J'allai chercher les pistolets dans la barque et je les apportai. Je commen-
çais à les charger, lorsque Jollivel me prit par le bras !

— Laissez faire la besogne à voire ami, me dit il; j'ai deux mots à vous
communiquer.
Nous nous écartâmes-
— Je n'ai personne au monde, et si je suis tué, par conséquent per-

sonne ne me pleurera, si ce n'est pourtant une pauvre fille qui m'aime
de tout son cœur.
— Lui avez-vous écrit ?

— Oui, voilà une lettre. Si je suis tué, faites -la-lui parvenir ; si je suis

blessé, cl qu'on ne puisse pas me transporter jusqu'à Lucernei allez-y,

et envoyez-la-moi.
— Elle demeure donc dans cette ville ?

— (Test la fille de nuire hôte, Catherine. Je lui ai ai promis de l'épou-

ser. Pauvre fille!... Vous comprenez ?

— C'est bien, la chose sera faite.

— Merci. Allons, sommes-nous prêts, mes petits aniom's?
Je me retournai vers nos adversaires : ils attendaient.
— Je crois que oui, répondis-je,
— Une poignée de main.
— Du sang-iroid !...

— Soyez tranquille.

En cemoinenl. l'Allemand se rapprocha de nous avecles pistolets tou

chargés ; nous conduisîmes Alcide JoUivet à l'extrémité de l'île; puis,

vo)ant que les témoins de sir Robert s'étaient déjà écartés de lui. nous
revînmes nous placer en face d'eux, laissant les deux combaUans à cin-

quante pas de distance à peu près l'un de l'aulre ; alore, nous étant re-

gardés pour savoir si l'on pouvait donner le signal, et voyant que rien

ne s'y opposait , nous frappâmes trois fois dans nos mains, et au troisiè-

me coup, les adversaires se mirent en marche.
Certes, une des sensations les plus poignantes qu'on puisse éprouver,

c'est de voir deux hommes pleins de vie et de santé, qui devraient avoir

encore tous deux de longues années à vivre, et qui s'avancent l'un au-

devant de l'autre, tenant la mort de chaque main. En pareille circons-

tance, le rôle d'acteur est je crois, moins pénible que celui de spectateur,

et je suis sûr que le cœurde ces hommes, qui d'un moment à l'autre pou-
vait cesser de battre, était moins violemment serré que le nôtre. Pour moi,

mes yeux étaient fixés comme par eucliantemenl sur ce jeune homme
dans lequel, la veille au soir, je ne voyais encore qu'un farceur d'assez

mauvais goût, et auquel à cette heure je m'intéressais comme à un ami.

Il avait rejeté ses cheveux en arrière; sa figure avait perdu celle expres-

sion de plaisanterie qui lui élait habituelle ; ses yeux noirs, dont seule-

ment alors je remarquai la beauté, étaient hardiment fixés sur son advei»-

saire, et ses lèvres entr'ouvertes laissaient voir ses dents, violemment ser-

rées les unes contre les autres. Sa démarche avait perdu son allure vul-
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gaii'O : il marchait droit, la tête haute, et le danger lui donnait une poé-
sie que je n'avais pas même soupçonnée en lui. Opendant la distance

disparaissait devant eux ; tous deux marcl'.aient d'un pas mesuré et égal :

ils n'étaient plus qu'à vingt pas l'un de l'autre. L'Anglais tira son second
coup et attendit. Alcidefit un mouvement conmic s'il chancelait ; mais il

avança toujours. A mesure qu'il s'approchait , sa figure pâle prenait

une expression teriiblc. Enfin, il s'arrêta à une toise à peu près; mais ne
se croyant pas assez près, il fit encore un pas, puis uni pas encore. Ce
spectacle était impossible à supporter.
— Alcide, lui criai-je, est-ce que vous allez assassiner un homme ? Ti-

rez en l'air, sacredieu ! tirez en l'air.

— Cela vous est bien facile à conseiller, dit le commis-voyageur en ou-
vrant sa redingote et en montrant sa poitrine ensanglantée. Vous n'avez

pas deux balles dans le ventre, vous.
A ces mots, il étendit le bras et brûla à bout portant la cervelle de

l'Anglais.

— C'est égal, dit-il alors en s'asseyant sur nu débris de l'obélisque, je

crois que mon compte est bon ; mais, au moins, j'ai tué un de ces bri-

gands d'Anglais qui ont fait mourir mon empereur !...

Alexandre Dumas.

IIIV SACniLECiE.

Vers la fin d'avril 18'25, maître Leblanc quitta le palais pour aller pas-

ser l'été dans une belle maison de campagne qu'il possédait k trois lieues

de Paris : c'était un jeune homme de vingt-cinq ans, qui avait tout ce

qu'il fallait pour faire un bon avocat, de l'instruction, une éloquence na-
turelle, la chaleur de l'anie, la souplesse de l'esprit et le caractère indé-

fiendant; il ne lui manquait, pour parvenir au barreau, qu'un seul stimu-
ant : le besoin. ^1. Leblanc était riche]; aussi, dès les premiers bourgeons
éclos, abandonna-t-il ses sacs de procédure et courut-il aux champs pour
dire, comme Mme de Sévigni;, quand elle plantait d'arbres ses terres de
Bretagne : — Je vous fais parc.

A peine installé, JI« Leblanc reçut la visite de Claude, un de ses pay-
sans, son frère de lait. Claude, ordinairement le plus joyeux garçon du
village, était triste et troublé :

— Qu'est-ce donc, mon ami? lui dit l'avocat ; nous avons eu une que-
relle? nous avons battu le garde-chasse?— Oh ! non, monsieur, je suis sage maintenant ; mais M. le curé...

A ce mot de curé l'avocat fronça le sourcil. On était alors dans les plus
mauvais jours de la restauiation"; le clergé pouvait tout et paraissait en-
core désirer davantage; M. d'Uermopolis était au ministère, et malgré les

efforts de l'oppositiuii, on venait de voter la loi sanglante du sacrilège,
cette loi dont le but avoué était, suivant une expression célèbre, de ren-
voyer les coupables devant leur juge n-iturel ; cependant le curé du vil-

lage était un vieillard qui passait pour ennemi de la société de Jésus, et

avec lequel le jeune avocat était lié; M>= Leblanc réprima donc son pre-
mier mouvement et dit à Claude :— M. le curé est un brave homme; il ne peut exiger de toi que des cho-
ses raisonnables et si tu es mal avec lui, Claude, c'est toi qui as^tort.— Vous voulez parler de l'autre ? dit Claude.— Quel autre?
— L'autre curé.
— Est-ce que ce n'est plus le ni^me ?
— Non , ils en ont mis un autre, un jeune curé qui a vingt-cinq ans

comme vous et moi.
— Oh ! oh ! dit l'avocat, et que t'a fait ce jeune curé?— Il marie Madeleine.
— Madeleine Duclos, la fiancée?— Oui, monsieur.
— Allons donc; conte-moi ça.

L'histoire n'était pas longue : Claude aimait Madeleine,Jla plusjjolic fille

du vdiago; les deux amans avaient eu une querelle d'amoureux ; ils

avaient joué au naturel une de ces scènes de jalousie si bien retracées
par Molière, où l'amant a raison, où la maîtresse n'a pas tort et qui sont
cependant si vives, qu'on se brouille, qu'on se quitte en jurant de ne so
revoir jamais. Jloliire rapproche sans relard les di'ux partie^:; le nouveau
curé n'avait pas fait comme Molière ; il avait au coulraire piofllé de ce
dé[jil amoureux

; ilavaitcirconvenu le père, aiigmeiilé la'colère de la jeune
fille et l'avait liancée à un de ses marguilliers, l'ierre llervais, vigneron
de cinquante-cinq ans, c'esl-à-dire'du mOme ûge à peu près que' Duclos,
le père de la jeune fille.

— Et ce l'ii'rre lli'rvais, l'aimc-t-clle? demanda l'avocat.— Comment voulu/- vous (pfellc' l'ainii'? dit l'.laude. Un vieux marguil-
lierl lilli' sera malheureuse, c'e?t ce qui augmente mon chagrin.
M. Leblanc sourit; il pensa qu'à l'aiis un amant n'est pas toujours fil-

ché de voir celle qu'il aime devenir la femme d'un vieux mari ; mais ce
n'est pas encore lii heureusement la morale du village.— lit quand les marie-t-on?

-Demain, aprèà-demain
, quesais-joî aussitôt que M. le curé le

pourra.

— Lt l'ierre llervais, demanda encore l'avocat, aime-t-il Madeleine ? Je
le connais, c'est un homme veuf, d'une assez mauvaise sauté, quia un fils

soldai, et qui m.' m'a jamais paru penser au mariage.
— Aussi n'y pensaii-il pas, lépcnjdit Claude; c'est M. lo curé qui a ma-

nigancé tout ça ; Pierre Hervais ne s'est décidé qu'à grand'peine, et Made-
leine ! ... Madeleine !... si je pouvais la voir ! Elle ne sera pas plus tôt ma «:

riée qu'elle s'en repentira...

— De façon, dit l'avocat, que tu n'as contre toi que le curé?— Ah ! monsieur, c'est tout ; il séduit le pète, il fait ce qu'il veut de
Pierre llervais et il confesse Madeleine.

Maître Leblanc cacha sa tête dans ses mains, et il se mit à réfléchir
profondément. Confesser Madeleine 1 c'était tout, en effet, comme disait

Claude.
— Eh bien ! Claude, dit l'avocat, je verrai ton curé.
Le jeriiie paysan quitta l'avocat très peu rassuré. Le plus important

pour lui, c'était de voir Madeleine, et la chose était difficile. Madeleine no
quittait plus sa maison, dans laquelle Claude n'aurait pas été reçu; elle
était toujours auprès de son père, ou en compagnie de Pierre Hervais,
ou entourée de jeunes filles qui formaient une espèce de congrégation di-
rigée par le curé. L'amour offensé de la jeune fille la rendait aussi ingé-
nieuse à fuir son amant qu'elle l'avait été autrefois à le trouver et a le

joindre partout. Et pourquoi? quel était le motif d'une si grande colère?
Un mot, un geste, un rien. L'amour est ainsi; il est d'ailleurs plus sus-
ceptible au village qu'à la ville, parce qu'il est plus vrai. Un mot aussi
devait suffire pour tout raccommoder, pour l'emporter sur une parole
donnée et sur des bans publiés ; mais ce mot, il faUait le dire à l'aise

sans témoins. Il était sept heures du soir et à peu près nuit ; Claude tra-
versa le village et se ghssa dans l'éghse. L'instinct de l'amour et celui de
la jalousie lui disaient qu'au moment d'épouser un marguillicr, Madeleine
devait avoirde fréquentes conférences avec le curé qui faisait ce mariage.
Le prêtre de\ ait l'encourager sans cesse, la prémunir contre un amour
mal éteint, et il ne le pouvait guère décemment qu'à l'église. Quelque
chose d'intérieur révélait aussi à Claude que Madeleine était la pénitente
chérie du curé, son ouaille de prédilection, et qu'il recherchait les occasions
de la voir seule. Bâtie sur une petite hauteur à un bout du village, l'é-

ghse était un monument antique, auquel se rattachaient plusieurs tradi-

tions historiques ; vu à vol d'oiseau, il avait la forme d'une croix latine;

à l'intérieur, on trouvait une nef unique et deux chapelles latérales, dont
l'une consacrée à la Vierge ; dans le fond de cette chapelle, un autel sur
lequel s'élevait la statue de Marie, parée ce jour-là des plus frais atours et

entourée de bouquets ; à droite de l'autel, un confessionnal. Claude entra
dans celte chapelle, et s'y cacha assez bien pour ne paraître que lorsqu'il

le voudrait ; la clarté que les vitraux laissaient encore pénétrer dans l'é i

glise s'affaiblissait de momens en momens, et Claude entrevoyait à peine
le confessionnal, à la lueur douteuse delà lampe qui brûlait dans le sanc-

tuaire. Il se passa long-temps avant qu'aucun bruit vînt troubler le silence

de l'église solitaire, et le jeune amant put craindre un instant que son at-

tente ne fût vaine. Il résolut néanmoins de demeurer jusqu'au moment
où on formerait les portes, et alors il avait deux moyens pour sortir faci-

lement : ou il quitterait l'église comme un homme pieux qiu s'est oublié

au pied des autels, ou, s'il préférait ne pas encourir le risque d'être vu, il

attendrait patiemment le départ du sacristain, et ouvrirait lui-même une
porte dont il savait que la clé restait toujours dans la serrure. Cependant
le temps s'écoulait, et chaque moment lui enlevait l'espérance de voir ar-

river Madeleine.
— Elle ne viendra pas, pensait-il, elle ne viendra pas 1

Et sa jalousie lui faisait craindre qu'elle n'eût joint le curé dans la

maison curiale, car ce n'élait pas de Pierre Hervais qu'il était jaloux ; il

comprenait confusément que le vieux vigneron ne faisait guère que prêter

son nom et sa personne, et que son ennemi, son rival , c'était le curé.

11 allait donc quitter son poste lorsqu'il entendit des pas résonner sur
les dalles de l'église.

— La voici, pensa-t-il en prêtant l'oreille... Non, non, c'est le pas d'un
homme.

C'était, en effet, le curé qui se dirigeait vers la chapelle de la Vierge ;

il s'arrêta avant d'y entrer et cherchant de l'œil sa pénitente :

— Madeleine, dit-il, Madeleine...

Personne ne répondit; il retourna alors d'un pashAtif et impatient vers

la porte de l'église. Bientôt après Claudcentendit deux personnes marcher
l'une à côté de l'autre; toutes deux entrèrent dans la chapelle de la Vier-

ge, et de l'endroit où il était caché, lo jeune paysan vit celle qu'il aimait

s'agenouiller dans lo confe:sionnal, tandis que le curé prit sa place accou-

tumée.
Quoique la pénitente et le prêtre se crussent seuls l'un el l'autre, ils

parlèrent >i bas, qu'on n'enlendit d'abord qu'un léger murmure, puis des
pleurs d'une part , et de l'autre , des exhortations , des menaces el enfin

des oi'dres. La confession fut longue. Vingt fois Claude fut sur le point de
sortir du coin obscur où il était caché et de se présenter bravement pou
réclamer sa fiancée; mais ([uaud il réiléchissait au pouvoir du curé sur
l'esprit de Madeleine, il changeait d'avis et retenait sa respiration. Il so

sentait perdu s'il bougeait. I,,i jeune tille quitta enfin le confessionnal, ella

alla s'asseoir sur un banc de la cliaiiclle, le curé l'y suivit :

— Maintenant, Madi'leiiie, lui dil-il, vous voilà lavée par les eaux salu-

taires de la péiiilence ; Dieu changera votre cœur ; il l'a déjà changé sans
diiiile, car, j'en suis certain, vous n'aimez déjà plus ce jeune homme dont
l'aniour tioiiblait votre vie el aurait fini par la rendre malheuioiise et

peut-êtie coupable. Vos sermeiis vous attachent pour toujours à Pierre

llervais ; vous êtes à lui comme il est à vous...

— iMon père, murmura la jiuno lille...

— Je Ku» co que voih allez iiio répondre, 'mon enfant, hii dit le
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prêtre ; vous n"ètes point mariée encore ; la sainte église, notre mère,

n'a point encore béni votre union... Mais en êtes-voiis moins engagée?
Non, vous devez ni'obéir, vous devez obéir à votre père, et lui et

moi voulons ce mariage, auquel vous avez donné votre assentiment.

Pierre Hervais a reçu votre parole et il vous a donné la sienne ; vous

voilà liée par des liens éternels ;, votre mariage est déjà écrit dans le ciel ;

il ne reste plus qu'à le ratifier devant les hommes; c'est ce qui aura lieu

dans quelques jours. Songez donc que tout désir, toute pensée contraire

à vos promesses seraient criminels. Je sais bien que Pierre Hervais

n'est pas jeune; mais il est religieux et honnête homme; avec lui seul

vous pourrez faire votre salut. Mais que dis -je ? tout est fini, tout est con-

sommé : vous portez déjà au doigt l'anneau de l'épouse, et cet anneau est

celui de votre mère que. pour satisfaire votre piété filiale, Pierre Hervais

a racheté de votre père pour vous l'offrir de nouveau ; vous-même vous
attribuez à cet anneau des vertus paiiiculières; vous le regardez comme
un gage de bonlieur . soit ; c'est une pensée pieuse dont je ne vous dé-

tournerai pas . pourvu toutefois que cxBt anneau soit sanctifié par une cé-

rémonie religieuse... Donnez-le-moi , il passera la nuit dans le tabernacle ;

demain je le bénirai, et le jour de votre mariage vous le recevrez pour la

seconde fois des mains de Pierre Hervais.

Madeleine hésita : livrer son anneau ! seul héritage de sa mère, et qui

malgré elle lui avait été ravi un moment pour devenir sa bague de ma-
riage ! C'était le curé qui, sachant qu'elle regaidait ce gage d'amour ma-
ternel comme un talisman du bonheur , avait eu l'idée de le faire servh-

à cet usage. Cependant la demande était raisonnable : il ne s'agissait que
de le perdre de vue pour un joui ou deux; elle avait fait le sacrifice de
son amour pour Claude , pour l'infidèle Claude ; livrer une seconde fois

cet anneau pour ne le recevoir qu'au moment de son mariage de la main
de Pierre Hervais, c'était satisfaire encore ce dépit d'enfant qui , depuis

quinze jours , la dominait et l'avait amenée à un mariage odieux. Made-
leine poussa un soupir, tira l'iuineau de son doigt et l'abandonna au curé.

Celui-ci l3 prit, sortit de la chapelle, s'avança vers le maître-autel, ouvrit

le tabernacle, y déposa l'anneau, referma le' lieu sacré oii, comme dit le

esète. de Dieu la majesté repose, et, après une courte prière et un salut

.' sa pénitente, il quitta lentement l'éghse.

A peine M. le curé eutril franchi le seuil du temple, que Claude s'é-

lança du heu où il était caché , et qu'il était auprès de Madeleine. 11 lui

prit la main, il l'attira vers lui, il la serra dans ses bras; il voulut parler.

et ses larmes lui coupèrent la parole. La jeune fille voulut ii son tour

crier, appeler, demander du secours à M. le curé, à son bon ange, à la

A'ierge ; mais c'était Claude qui était là, Claude que depuis quinze jours

elle s'efforçait vainement de ne plus aimer, Claude qu'elle avait juré de
ne plus voir, auquel elle voidail ne plus penser, et dont l'image la pour-
suivait sans cesse ; Claude auquel elle songeait au moment même, tout

en se défaisant de son anneau, et jusque dans le confessionnal de M. le

curé... Et qu'avait-il fait, Claude, grands dieux? Il avait été à la prairie

avec une joUe faneuse et avait eu le tort de lui donner un ruban. Pour
un ruban, faut-il se rendre malheureust' toute la vie? Faut-il épouser un
vieux maiguilher qu'on n'aime pas et qui ne vous aiine pas ? Faut-il

s'abandonner aux conseils de M. le curé qui hait Claude . on ne sait

pas pourquoi, et faire mourii- de douleur le plus joli garçon du village ?

car Claude en mourra ; il le dit, et il n'en dirait rien qu'on le comprend
parfaitemeijt... On a cru le sacrilice facile dans un momeuit de dépit :

mais depuis une minute que Claude est là. que sa icaiii serre celle de
Madeleine, que la jeune fille entend ses larmes, sent courir sur ses che-
veux son haleine brûlante, c'est impossible. Un ne s'est pas dit un mot,

mais tout est oublié, tout est pardonné, le dépit, la colère, le mariage
projeté, les ordres du curé, le ruban donné à la faneuse; il n'y a plus de
Pierre Hervais ; il n'y a plus que Madeleine qui a seize ans et qui aime
de tout son cœur Claude qui en a, vingt-cinq.

—Mais, comment ferons-nous ? demanda Madeleine

—Rien de si aisé, lui répondit Claude; tu fais faire ce que lu veux à

ton père, tu lui parleras; moi, je dirai deux mots dans l'oreille à Pierre

Hervais.

—Oui; mais M. le curé?
—M. le curé... M. le curé maiiera Pierre Hervais avec qui il voudra...

D'ailleuis, montrère de lait, M. Leblanc lui parlera; il me l'a promis.

Cela ne rassurait pas tout à fait Madeleine ; cependant c'était quelque

chose : M'' Leblanc était riche, avocat à Paris, et un des principaux pro-

priétaires de l'endroit ; la jeune fille s'agenouilla ; elle remercia le ciel du
hasard qui la rendait heureuse au moment môme oii elle renonçait au
J>onheur, el les deux amans réconciliés sortirent gaîment de l'église. La
jeunesse est comme l'enfance ; elle a des peines extrêmes, des joies su-
bites, et elle passe des unes aux autres sans transition. Quand ils furent

sur la place, Madeleine s'arrêta tout à coup.
— Ah! mon Dieu! dit-elle; Claude, et mon anneau ?... Il me faut mon

anneau, ou rien de fait.

— Ton anneau!
—Tu étais là, reprit Atadeleine ; tu as entendu ce qui s'est passé entre

M. le curé et moi. Il me faut mon anneau ; c'est un gage de bonheur ; il

ne faut pas le laisser entre les mains de Pierre Hervais. C'est l'anneau de
ma mère, ajouta Madeleine.
— Tu l'auras, répondit Claude.

11 embrassa la jeune fille et rentra dans l'église : elle n'était éclairée

que par la lampe qui brûlait devant l'autel. Claude s'avança hardiment ;

il était plus amoureux que dévot ; l'action qu'il allait faire lui paraissait

d'ailleui-s' la plus simple et la plus permise : il allait reprendre l'anneau
de Madeleine, un anneau qui lui venait de sa mère, cédé pour quelques
instans à Pierre Hervais. afin qu'il pût devenir un anneau de mariage,
par conséquent deux fois à Madeleine, et seulement confié par elle au
curé. Claude courut donc à l'Mitel: il croyait trouver la petite clé du ta-

bernacle dans la serrure; elle n'y était pas. Le jeune paysan tire son
couteau de sa poche, fait sauter le pêne et s'empare de l'anneau. D'un
pas léger, il franchit le sanctuaire et s'élance dans la nef; un homme le

saisit au collet en criant au sacrilège : c'était le curé. Claude, robuste et

peu disposé à se laisser arrêter, lutte contre le curé, le terrasse et sort

de l'églije.

— Je te connais, malheureux ! lui crie le cure; tu es Claude Rigaud ;

tremble.sacrilége ; la justice de Dieu et celle des hommes vont t'atteindre!

Claude entend ces paroles qui ne l'arrêtent pas; il court sur la place

cherclier Madeleine; la jeune fille n'y était plus; elle avait regagné la

maison de son père. Alors Claude s'inquiète; les paroles du curé bour-
donnent à ses oreilles; il regagne la maison de campagne de M. Leblanc
et lui raconte tout ce qui vient de se passer.
— Malheureux, lui dit l'avocat, tu es perdu !

El sans s'arrêter un moment, il courut chez le curé. Le jeune prêtre

était dans une pièce qui lui servait en même temps de cabinet et de sa-

lon ; il écrivait, la tête penchée sur son pupitre, au moment où M. Le-
blanc entra.
— Monsieur le curé! dit l'avocat.

— Monsieur...
— Mais, mon Dieu! oui, c'est lui, c'est bien lui! Eh quoi! Lambert, tu

ne me reconnais pas? Tu as oublié Leblanc, ton ami d'enfance, ion cama-
rade de collège? Lorsque,

Sous un raaitre iiihumaiii,

Tous deux au châtiment nous présentions la main.

— En effet, c'est Leblanc, c'est bien toi ! dit le curé.

Et tous deux s'ouvrirent les bras et s'embrassèrent comme d'anciens

amis qui se retrouvent.

—Je t'avoue, lui dit Leblanc, que je ne t'aurais pas cru mon curé?
— Ni toi, mon paroissien. Je savais bien que celte belle propriété , à

gauche, en sortant du village, appartenait à un M. Leblanc; mais il ne
m'est jamais venu à l'esprit que ce Leblanc fût mon camarade.
— L'état ecclésiastique t'a donc tenté? dii Leblanc.
— Dieu m'y a poussé! répondit en rougissant le curé Lambert. Je suis

entré au séminaire en sortant du collège ; il y a un an que je suis prêtre

et six mois que monseigneur l'archevêque de Paris m'a nommé à celle

cure... Ah! mon ami , qu'un prêtre est à plaindre dans ce siècle d'irréli-

gion et d'impiété! Sais-tu ce que ;e faisais quand lu es arrivé?
— Tu priais Dieu, Lambert, pour le pardon du pécheur?
— Non ; j'écrivais à monseigneur le rainislre des cultes, à monseigneur

l'archevêque de Paris, à M. le procureur du ri>i, nu brigadier de gendar-
merie... Sais-lu ce qui vient d'arriver, il y a une heure, et ce dont je suis

encore tout éuni !... Un crime horrible a été commis! Une main sac.ilége

a brisé le tabernacle . a dispersé les hosties consacrées, a profané les va-
ses saints!... Je ne sais quel ange m'avait retenu aux alentours de l'église,

j'ai entendu du bruit, je me suis précipité dans le temple; j'ai vu l'impie;

j'ai voulu l'arrêter; il a osé porter la main sur l'oint du Seigneur, mais je

le connais, je sais son nom et...

— Ncui. mon ami, lui répondit Leblanc, lu n'écriras point à l'archevêque

ni au procureur du roi; tu pardonneras comme Dieu pardonne.
— Jamais! s'écria le prêtre; Dieu ne pardonne pas à l'impie.

— El si je t'en priais à deux genoux? si je te disais que ce pauvre
garçon que tu crois coupable ne l'est pas. du moins dans le sens où lu

l'entends? si j'ajoutais qu'il est mon ami, mon frère de lait?...

— Je ne le livrerais pas moins à la justice des liommes qui l'attend
;
je

te dirais que, prêtre du Seigneur et gardien de ses autels, il faut que je pu-
! nisse. ou du moins que je fasse punir, quand le crime est patent : le cou-

pable serait mon frère, que ma main frapperait également.
— Songe, mon ami, lui dit aloi-s l'avocat, que. par un hasard particu-

lier, toi seul connais encore la faute et le coupable : le scandale que l'église

recommande avec tant de soin d'éviter, lu peux le prévenir.

— Ce serait bien, répondit le curé, si l'offense regardait un homine et

si elle pouvait se réparer ; mais ici c'est Dieu lui-même qui est offensé.

— Je ne le crois pas.

— Tu ne le crois pas! s'écrie le curé ; mais j'ai tout vu
;
j'ai vu le mal-

iieureux s'approcher du sanctuaire, toucher à l'autel et briser la porte du
tabernacle.

— Très bien, dit l'avocat ; mais n'est-il pas vrai, Lambert, que c'est

l'intentiou qui fait le crime? Or, ici il n'y a rien que la faute d'un homme
amoureux à qui on enlève sa fiancée; car elle était à lui, si tu n'avais pas

voulu la marier à un autre.

— Ce n'est pas moi, dit le curé, c'est le père de Madeleine qui a fait

ce mariage.
— Ose dire que tu n'y es pour rien ? que tu n'as pas poussé Pierre Her«

vais à demander la main de Madeleine, que tu n as pas séduit le père et

circonvenu la fille?... Cependant, pour te parler le langage de l'église

elle-même, que de peines, que de tribulations, que de douleurs dans l'é-

tat du mariage! La misère, souvent, les enians, les maladies; ce n'est

pas trop d'un premier amour et d'un amour extrême, pom- que les épous

se supportent l'un l'autre durant tout le cours d'une longue vie; lu le sais,

cl néanmoins tu travailles à séparer l'amant de la maîtresse, pour livrer
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le premier an désespoir, poiir jeter la jeune fille dans les bras d'un vieil-

lard qu'ello n'aime pas. Prières, menaces, ordres, tu n'épargnes rien
;

habile à t'emparer de la conscience, à envelopper dans tes filets une jeu-

ne fille simple et superslitieuse,tu t'arranges de manière enfin à ce qu'un
anneiu qu'elle regarde comme un talisman devienne un anneau de ma-
riage , et'cet anneau tu t'en empares, bien sûr que c'est un lieu de plus

;

tellement tu as peur que cette proie ne t'échappe...

—Que cette proie ne m'échappe, dit le curé ; est-ce que c'est moi qui...

— Ecoute-moi encore, dit Favnc.it, et d'abord voici cet anneau dérobé;

il n'y a donc plus do vol, te laisseras-tu fléchir maintenant ?

— La justice divine n'est pas satisfaite, dit le curé; le tabernacle a été

brisé...

— Eh bien ! puisqu'il en est ainsi , reprit l'avocat avec véhémence .

Claude sera arrêté, il sera mis en jugement, et moi, avocat , je le défen-
drai... Tu seras là toi, Lambert , soit comme accusateur, soit comme té-

moin principal, et après avoir dit aux juges tout ce que je viens de (e dire,

j'ajouterai, moi : Messieurs, le curé Lambert ne vous a pas tout révélé
;

il y a un point sur lequel il est nécessaire qu'il s'explique ici : Pourquoi
a-t-il voulu éloigner Claude de Madeleine? Que lui a lait ce jeune homme"?
il le connaissait h peine; pourquoi M. le curé tient-il si fort à faire épou-
ser la jeune fllle au vieil llervais ? Esl-il parent du marguillier ? Made-
leine est-elle riche? Rien de tout cela ; c'est que AI. le curé est amoureux
de la jeune fllle... Oui, il l'aime...

— Leblanc, Leblanc, mon ami Leblanc " lia 1p curé!
— Il l'aime et il pense avec raison qu'il ama bien meilleur marché

d'elle quand elle sera au pouvoir d'un vieux mari, que si elle est la femme
du beau jeune homme dont elle est amoureuse. Oui, la passion perce de
toute part dans la malheureuse affaire qui amène devant vous le pauvre
Claude; elle se voit dans cet anneau d'une mère, pris, donné et repris ;

elle se voit dans tous les pas, dans toutes les démarches de M. le curé. Il

vous a dit que dans la soirée où (lllaude a brisé le tabernacle, lui, ne savait

quel ange l'avait retenu aux alentours de l'église
; je le sais moi quel est

cet ange, c'est la personne aimée, c'est Madeleine, qu'il venait de confes-
ser dans l'ombre de la nuit, et qu'il voulait entrevoir encore une fois

avant de rentrer chez lui.. Ainsi donc c'est le curé Lambert qui a tout
conduit : si Dieu a été offensé, si la sainteté de l'église a été violée, c'est

lui qui en a été l'occasion, et c'est lui qui accuse !

— Leblanc, mon ami, au nom du ciel pargne-moi. Et le curé sanglot-
lait, et il poussait des cris inarticulés. Leblanc le prit dans ses bras :— Mon bon Lambert, lui disait-il, mon ami, mon camarade, ne crains
rien, jamais ma voix ne t'accusera ; viens, mon ami, relève ton front, em-
brasse-moi... Ahl Lambert, ce n'est pas la passion qui est une faute, ce
n'est pas le combat qui déshonore, c'est la chute seule qui fait le crime,
et tu n'es pas tombé.. Non, mon ami, ne crois pas que je t'accuse , tu ne
voyais pas clair dans ton ame : tu ne croyais pas aimer Madeleine, c'est

moi qui le l'ai appris : une passion fatale l'égarait ; elle t'avait ôté la rai-

son et le sens; tu suivais sans le savou' une impulsion mauvaise... Et qui
de nous n'a pas été coupable dans sa vie? qui de nous n'a pas eu son jour
d'aveuglement? Va, tu vaux mieux que ceux qui n'ont pas été sur le point

de faillir.

La vieille servante frappa à la porte; elle venait annoncer l'arrivée de
Madeleine.
— Je ne veux plus la voir, dit tout bas le curé h son ami.
— Pourquoi cela? lui lépondit celui-ci , lu ne t'es point compromis ; la

passion qui germail dans ton cœur n'a point L'clalé au-dehors, Madeleine
Ignore tout ; tu la marieras, mais lu ne la confesseras plus; je connais un
vieux prêtre à Paris au(iuel je l'adresserai.

Madeleine entra, et après elle Claude, qui sachant qu'on plaidait pour
lui chez le curé, s'était hasardé à accompagner la jeune lille.

— Madeleine, lui dit le curé , mon ami M'' Leblanc vient de m'a[)pren-

dre le véritable état de votre cœur; vous épouserez Claude puisque vous
l'aimez.... Voilà l'anneau de votre mère

,
qu'il vous soit doublement cher,

puisque grilce à lui vous ne ferez pas un mariage qui eût été sans doute
malheureux; je reconnais volontiers qu'une femme ne peut être henreuso
et sage en ménage, que lorsqu'elle aime sou niaii... Pour vous, Claude,
vous vousêles rendu bien cipupable, mais Dieu qui lègle tout m'a envoyé
M"^ Leblanc, et cet ami m'a fait voir, pour votre bonheur et le mien, ipie

si vous étiez criminel de fait, du moins votre intention n'avait rien d'im-
pie, ni de sacrilège ; allez doni' en paix épou-.er celle que vous aimez.

Le lendemain, l'Iionnèlo curé monta en chaire et d'un cœur léger,

d'une ame Iranquille et pure il annonça le prochain mariage de Claude
Uigand et du Madcleini! Duclos.

Ainsi, grâce à la droiture naliirellc' d'un curé et h la courageuse amitié
d'un avocat, la cruelle loi du sacrilège ne fui point appliquée cetto l'ois.

MARIE AVCAnO.

[Courrier.)

(Suite et fin.}

H.

Des Femiues! ! !

Je ne sais ce qui fi'it arrivé de cette rencontré, si le capitaine dii Saint-
Corendn n'eût été disirait de sa vengeance, par un événement imprévu.
Tout entier jusque-là à ses souvenirs de la baie de Concarneau, liés de
trop près à celui de la chaloupe anglaise qui l'avait fait prisonnier, il al-

lail répandre sur le mousse la réserve de fiel et de colère qu'il avait amas-
sée dans ces lieux. Un cri se fit entendre qui traversa le ponton comme
l'élincellé sur une traînée de poudre; enflaminée, tonnant à faire éclater

les flancs du navire
;
quand il eut un écho, ce ne fut plus un cri, ce fut

un épouvantable liurlement de huit cents voix frénétiques : — Des fem-
mes!!!...

Concevez-vous qu'on ait eu la barbarie de plonger des femmes dans
cet abîme? Cela est cependant vrai. tÀ41es qui arrivaient en ce moment
étaient accompagnées d'un jeune homme ei d'un vieillard. L'effrayante

clameur dont leur entrée fut suivie parut glacer ce groupe ; les quatre per-

sonnes n'avancèrent point au delà du dernier degré de l'escalier, se serrant

l'une contre l'autre, et regardant s'il n'y avait pasd'issue. On eût dit de ses

victimes livrées au cirque de Rome, alors que les tigres rugissaient dans
leur cage et que les barrières venaient de se refermer.

Des femmes! ! !... Une subite exaltation ranime tous ces squelettes, et

dans leur affreuse pantomime, on aperçoit comme une vie factice, de ces

inouvemens arliflciels que le galvanisme imprime aux cadavres. Us s'é-

lancent tous Le plancher du vaisseau gemit sourdement, écrasé par
cette course tumultueuse; les malades eux-mêmes se traînent, les mori-
bonds soulèvent leur tête appesantie : vague immense qui roule avec fra-

cas engloutissant ce qui la précède ; malheur aux premiers venus, on les

renverse, on les pile aux pieds, on les escalade, la foule déborde....

Si Les cœurs honnêtes onl battu de pudeur et de pitié. Une vingtaine d'of-

ficiers se sont réunis autour de celte famille stupéfaite, dont les regards

n'avaient plus rien d'humain. Deux visages surtout étaient pâles : vous
eussiez deviné que c'étaient un père cl un mari. Leurs yeux embrasés
mesuraient le cercle noir qui so rétrécissait autour d'eux; leurs mains cris-

pées semblaient chercher des armes... L'une des deux femmes pressait

convulsivement l'autre, un enfant encore, qui regardait interdite.
_

11 se fit un grand silence dans le ponton. Les passions désordonnées qui

avaient envahi celle masse s'éteignirent insensiblument devant quelques

mots d'honneur. La gaide improvisée qui se rangeai' près des nouveaux
captifs avail cet empire habituel qu'exerce l'élite d'une société quelconque.
Le vice devint nuiet et chercha d'autres voies que la force. Reaucoup au-
raient rougi d'une tentative brutale, en face de tous; ceux-là calmè-
rent les moins scrupuleux , espérant dans la nuit , oii l'on n'est vu de
personne.

Jean-Marie, curieux comme on l'est à son âge, s'était glissé aux pre-
miers rangs. Sa petite taille, ses souples membres lui permirent sans peine
de se faire jour au travers des lignes épaisses qui bordaient l'arrière de
la balteiie; que font d'ailleure quelques bourrades à un mousse qui veut

voir ? Il n'était donc plus séparé des objets de l'attention générale que par
la palissade des officiers. Bientôt il voulut franchir aussi cet obstacle, et

sa bizarre audace, qui causa plus d'indignation que toutes les autres, ne
put pas être contenue. On eut beau le repousser, le battre, le terrasser,

comment vouliez-vous qu'il reculât : il venait de reconnaître Antoinelie!

C'était bien elle, la gracieuse créole, et la bonne famille de llle-de-Fran-

ce.iLe mousse appela son capitaine de frégate, placé alors [irès de M. Mil-

lin. Cette protection lui ouvrit passage. Il se jeta aux pieds du Tieil-

lard....

— Ah ! monsii'ur, lui dit-il, me"voilà prêt h tra ici votre esclave, plus

soumis que tous ceux dont vous étiez le maître là-bas I Mademoiselle .An-

toinette, c'est le bon Dieu qui m'a envoyé sur ce ponton, sans doute, pour
\ous servir et vous consoler 1 Ohl que je suis heureux d'y ôtre aujour-

d'hui !...

La jeune fille souriait tristement.
— Hélas! ma sœur, dit-elle à Mme Gériol, vois donc cuinme il est

changé ! Pauvre Jean-Marie !...

— Elle n'en put dire davantage. La terreur profonde dont celte amo
fraîche et légère venait d'être assaillie avait paralysé jusi|n'aux vifs élans

qui faisaient son intime essence. Le mousse ne savait point assez de l'ana-

lyse du cu'iir potu' apprécier une telle modification do nature ; il crut voir

du dédain sous la pâk'ur du front d'ArUomelte. Sa conUiiance dovinl gê-

née, un soupir s'échappa de sa poitrine ; puis tirant le pelil papier qui ne
le quittait jamais, il le montra rapidement à la jeune fille, et lui dit :

— Je n'ai [iris que cela, mais je le gardu toujours. ..Si vous avez besoin

de mol, je ne serai pas loin.

Et il renlia dans la foule.

M. Millin s'était embarqué avec son gendre Dises deux filles pour w-
ou nier en lùirope. Le navire qui les portail se trouva pris par une cor-
vette anglaise au sud de Madagascar, et fut conduit à Madras. Le nom-
bre des prisonniers français étant déjà considérable dans l'Inde, le ç[OU-

vernenieul en expédiait *de temps à aulre quelques convois vers la raelro-
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pôle, et la malheureuse famille vil arriver snu tour de départ. C'est à la

suite de cette longue traversée que la rigueur des instructums iifficielles,

plaie incurabls de nos administrations modernes coiUre laquelle la méde-
cine du bon sens reste impuissante, jeta dans un ponicm au milieu d'une

fourmillière de reclus, la plus élégante fenuue de vingt ans h côté de son

mari, de son père et de sa jeune sœur. Vainement direz-vous que c'est

de l'ignominie, que la morale et la raison s'opposent à des profanations de

ce genre. L'ordre porte que tous les prisonniers du navire qui arrive se-

ront reçus, enregistrés, et déposés dans la batterie : ces quatre person-

nes sont du nombre des prisonniers que le navire amène; donc.

Très belle chose que la logique.

Cette logique indigna les braves gens dont le concours généreux avait

empêché une hideuse souillure ; le calme rétabli, ils songèrent à en

prévenir l'ébranlement, sûrs que si la première effervescenco avait pu
se vaincre, une seconde irruption serait impossible à maîtriser. Car ils

voyaient déjà se forger des projets à voix basse, danger mille fois plus

grand que celui des expansions spontanées. Une minorité n'est puissante

qu'autant que la majorité s'éparpille en individus; mais quand celle-ci

se concerte, se rallie à un mot , se fait unité, malheur h l'autre 1 Ce
travail était en jeu ; la fin du jour y ajoutait les ténèbres, discrets

complices. Aussi pensa-t-on qu'il fallait hâter la fin d'une situation

trop difficile à maintenir. Ou tint conseil ; le capitaine de frégate qui ser-

vait de professeur à Jean-Marie, fut chargé de demander une audience au
coramandani du ponton. Elle fui accordée avec peine; il ne fallut pas
nioins qu'une déclaration positive de péril général pour que le vieil offi-

cier pût être admis près de l'Anglais.

— Monsieur, lui dit-il. vous ne sauriez sans cruauté laisser plus long-
temps deux femmes ici

; je viens au nom de l'honneur militaire, au nom
de la pitié commune à tous les hommes, vous prier d'empêcher qu'il ne
se commette un crime.

— Monsieur, répondit le commandant, je n'ai point d'ordres.
— Il est des cas où l'on en prend de sa conscience. Interrogez la vôtre 1— Toutceque je puis faire, c'est d'attendre à demain pour demander

que ces personnes soient transportées à terre.

— Mais demain, monsieur, sera-t-il temps? Ce que nous avons pu re-
tarder jusqu'à ce soir, serons-nous capables de nous y opposer cette nuit,

lorsque la honte n'a plus de frein, et que les lâches ont 1 avantage? Mon-
sieur, si vous avez une femme, une sœur, songez à elles ; vous êtes ma-
rin, monsieur, vous êtes officier ; ne mettez pas une tache à votre unifor-
jiie : elle ne s'effacerait pas. Vous êtes responsable, non pas seulement
près de votre gouvernement, mais encore près de l'humanité tout en-
tière. Ecoutez un vieux collègue qui vous conseille une bonne action, et

qui n'en a jamais conseillé d'autres !

Le commandant lui prit la main :

— Vous êtes un g«ntilhommel dit-il; oui, je vais envoyer à tene. et

je demanderai un ordre de translation. Dèsqu'il nie parviendra, je ferai

sortir les quatre prisonniers.

C'est tout ce qu'il fut possible d'obtenir.

Pendant ce temps, l'ombre s'étendait sur la rade, et l'intérieur du pon-
ton, toujours si obscur, n'offrait plus alors la moindre trace de clarté. Qui
pourrait peindre les angoisses de M. Millin, celles de M. Gériot, l'époux
d'une femme adorée, en présence de l'exécrable tragédie dont il avait vu
le commencement? Le sacrifice de sa vie n'était rien; mais mourir ainsi

sans vengeance, sans résultat pour prix de la mort I... Que cet homme
était à plaindre, grand Dieu!

Jean-Marie, mêlé aux divers groupes, avait entendu d'infâmes paroles.
Elles menaçaient même l'enfance d'Antoinette, et le sang avait bouilli au
cœur du mousse. Quelques-uns s'étaient réunis à peu de distance de la

famille créole et y arrêtaient sans bruit leur nocturne plan. Jean-Marie
écoutait tous les détails; il frémissait aux développemens de cette perver-
sité cynique, à la distribution des rôles. Repoussante horreur! Ces misé-
rables tiraient au sort... Un involontaire éclat de joie trahit la chance de
Talec. Le mousse chercha son couteau. Lui aussi était résolu à mourir.

Sept heures sonnent à la cloche du vaisseau. Jean-Marie sait que cinq
minutes après, le complot doit s'exécuter; il se rend près des officiers, qui
avaient fait autour des dames comme une espèce de bivouac; il les a\er-
tit et se range a côté d'.\ntoinette. Cinq minutes sont bientôt écoulées. On
entend un bruit sourd, c'est la chute d'un homme dont les pieds se sont
heurtés à un autre homme assis sur le plancher. Les jureniens de tous
deux donnent le signal du tumulte ; une mêlée s'engage, aveugle, incer-
taine; on renverse un ami, on relève un adversaire; Mme Uériot et sa
sœur poussent des cris perçans qui donnent à l'attaque la direction du
but. C'est de ce côté qu'on se précipite et que cent bras s'étendent cher-
chant leur proie. Antoinette est saisie; elle se débat contre les doigts de
fer qui l'entraînent... La voilà libre, et Talec, dont la main s'écarte, a senti
une lame froide lui pénétrer dans le flanc. Le panneau s'ouvre, la lu-
mière de deux fallots vient éclairer cette scène confuse ; des soldats an-
glais, rangés sur l'escalier , mettent leurs fusils en joue et n'attendent
qu'un mot pour faire feu. Le commandant paraît.

Tout rentre promptement dans l'ordre, et chacun se retire vers sa pla-
ce accoutumée. M. Millin bénit le ciel en apercevant ses filles, madame
Gériot dans les bras de son mari et Antoinette soutenue par le mousse

,

qui laissa tomber un couteau sanglant.
L'autorisation de transférer la famille à Plymouth était enfin arrivée-

II fallut porter les deux sunirssur le pont. M. Millin ne voulut pas quitter
la bHtterie sans ttdresseï de touchantes actions de grâces aux nobles auies

qui avaient eu compassion de son sort et qui avaient exposé leurs jours
pour la défense de son bien le plus précieux. Puis il embrassa Jean-Mae
rie, les joues baignées de larmes : le bon vieillard était si ému qu'à pein"

il pouvait parler. Il prit la main du mousse , et , l'attirant sur l'escalier,

il lui dit d'une voix étouffée :— Tu viendras avec nous.
— Oh! monsieur, il ne le voudront pas! Quand ils furent à la hauteur

du panneau, un soldat barra le passage à l'enfant.—.Monsieur, s'écria monsieur Millin, monsieur le commandant, je l'em-
mène, vous ne me refuserez pas cela...

— Je n'ai point d'ordres, rép'^ndit l'Anglais.— Voyez son âge !

— Je ne dois laisser partir que votre famille.— Mais, monsieur, s'écria Antoinette en se jetant à genoux, mais mon-
sieur, c'est mon frère !

La posture de cette aimable fille était si suppliante , sa voix , ses traits

,

son regard étaient si empreints d'égarement et d'anxiété, qu'à bord même
d'un ponton, tout cela devait être d'un effet irrésistible. Le phlegmatique
officier eut besoin de détourner les yeux pour bannir l'émotion qui le ga-

gnait, el il releva la jeune créole en disant d'un ton pénétré :

— Jamais je ne legretterai autant de ne pouvoir agir sans ordres.

Il fit un signe et le mousse disparut.

III.

5i'évs«sioBS

Il faut avoir habité une prison pour se représenter les mille formes ro-

manesques dont s'y revêt la pensée delà fuito, les longues patiences qu'elle

inspire et qu'elle y met on œuvre, les travaux imperceptibles mais conti-

nus dont la durée ne rebute pas et qui se reprennent courageusciuent

après des années de soins inutiles. On m'a montré dans les fameux posiz

de Venise un cachot oii le dernier captif, un Dalmate, avait employé dix-

neuf ans à trouer une pierre de taille avec ses ongles , ignorant que sa

triste demeure fût au dessous du niveau du canal; de sorte que tanl d'ef-

forts aboutirent un jour à une irruption d'eau. Ce dut être un affreux

moment pour cet homme.
Jean-Mario était de ceux qui , sur le ponton , combinaient sans relâche

tous les modes d'évasion imaginables. Devenu plus libre dans la batterie

depuis le départ do Talec, que sa blessure avait envoyé aux chirurgiens de

Plymouth, l'audacieux garçon s'était rapproché des gens résolus, surtout

des moins causeurs. L'argent que M. Millin ne tarda pas à lui adresser fut

un titre puissant à son admission dans les complots. On est partout un
précieux compignon quand on porte une bourse; qu'i'st-ce donc quand
on a la seule ! C^nr les associés de Jean-Marie ne possédaient que du cou-
rage, capital insuftisant pour une entreprise comme la leur. A ce mérite

tout particulier du mousse venait se joindre encore la bienveillance dont

il était l'objet de la part de l'élat-major, et qui datait de la scène atten-

drissante où il avait récemment figuré. Le commandant lui adressait par-

fois quelques mots pendant les courts instans où chacun à son tour allait

sur le pont faire une provision d'air.

Le sourire d'un supérieur amène forcément la politesse des subalternes,

et Jean-Marie avait pu lier conversation avec des employés du bord. Il

estropiait déjà l'anglais de façon à s'en tirer sans trop de gaucherie. Dif-

ficilement d'ailleurs sa figuré régulière el mélancolique eût échappé h

l'intérêt, qui de préférence environne la jeunesse.

Dans cette position favorisée, le mousse n'eût vu, lui simple, qu'un
adoucissement à son sort. D'autres se chargèrent d'y voir devantage. De
vieux loups de mer lui firent comprendre qu'il y avait là des facilités de
corruption, et le dressèrent à les saisir. Ses phrases du soir furent prépa-

rées dès le matin, discutées en commun, chaque mot pesé comme d'un

discours du trône qui se lime au conseil des ministres. Ce furent d'abord

des demandes de service, bien graduées, passant, par transitions habiles,

de l'insignifiant à l'indiscret. Puis des marques de reconnaissance géné-
reuses, disproportionnémenl traduites en shellings ; plus lard des expan-
siiins de confiance absolue ; enfin des ouvertures plus directes ; rouage dia-

bolique où dut se broyer l'épaisse finesse de l'aide-cuisinier autour du-
quel cela jouait. Machine intelligente de ce travail ingénieux, Jean-Marie

l'accomplit à la satisfaction de ses directeurs, si bien et si tôt, que le con-

ciliabule demeura stupéfait un beau soir, quand le mousse vint annoncer

qu'un canot les attendait le lendernai:i vers Teats-Hill.

Le cook que Jean-Marie était parvenu à séduire allait souvent à terre et

en rapportait des vivres. Il s'était chargé de plusieurs lettres pour M, Mil-

lin, alors placé avec sa famille au cautionnement dans la petite ville de

Plimton, et les faisait fidèlement remettre par un Irlandais de ses amis,

qui rapportait les réponses. Cette correspondance avait eu pour résultat

de mettre le respectable colon au fait des meilleurs procédés à l'usage de

qui veut ne pas mourir hors de chez soi en évitant le même chagrin à ses

amis. L'expérience et les conseils sur ce sujet ne manquaient point dans

le ponton, et Jean-Marie s'était rendu leur écho fidèle. Toutefois, les ins-

U-uctions qu'il adressait à Plimton eussent été, je dois le dire, d'un mé-
diocre effet, s'il ne se fût trouvé là, pour les comprendre et leur donner

suite, un esprit enthousiaste et impatient comme celui d'Antoinette. La

si'duisante jeune fille savait déjà le pouvoir de sa gracieuse nature, et le

malheur, qui nous enseigne à tirer parti de tout, lui révéla ce qu'il y
avait de ressources dans ce don si rare de plaire en se montrant.

Il se trouvait encore en Angleterre de bonnes gens élevés à croire que

rt
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les Français marchaient à quatre pattes, qu'ils ne vivaient que de gre-

nouilles, qu'ils mangeaient parfoif leurs enfans; que sais-je? tout ce que
vous pourrez imaginer de semblable aux ogres, aux méchantes fées de
Perrault. I.'hôlesse de M. Millin était dans ces croyances ; digne Anglaise

de la vieille roche, entiMée d'amour national, à qui des le berceau sa nous-
rice avait soufllé la haine de ce pays atroce où l'on osechansonner si in-

déceunnent le grand lord iMarlboroug. Immense fut l'ébahissement de
mistriss Martinn, quand au lieu des monstres qu'elle s'était créés, ce fut

une douce et aiuiablo famille qui parut. Il fallut plus d'un jour pour que
sa raison ébranlée reprit équilibre après iiu pareil choc à ses antiques ba-

ses. Antoinette était surtout une énigme. Counncnt une créature parée h

ce point des charmes de l'esprit et de la figure, comment avec ses che-
veux d'or, ses yeux éblouissans, ses menues formes si riantes, comment
avec cette voix si douce, pouvait-elle n'èlre pas née dans le Royaume-
Uni, et parler la langue des jacobins de France ? 11 était naturel que Mis-
triss Maitinn passât a l'engouement, eu raison directe de sa prévention

détruile.

La petite créole exploita au mieux cette métamorphose d'idées. Les tré-

sors variés de sa gentillesse furent versés h flots sur lo caur de la bonne
dame, et le remplirent de sorte à ce qu'il devînt fermé pour toute autre

émotion. De la surveillance prescrite par le gouvernement, il n'en restait

plus l'ombre. Mistriss Martinn ne rêvait qu'Ile-de-France, qu'habitations,

que voyages; les récits d'Antoinette lui avaient nionlé au cerveau; à la

fin de son existence uniforme, elle rajeunissait devant un comniencemenl
de vie déji si dramatique ; elle cherchait à s'y confondre, marchaut elle-

même, par une fiction involontaire, au milieu des aventures qu'elle écou-
tait. Elle en vint à aimer Jean-Marie sans le connaître... C'était là qu'on
voulait l'amener.

Non pas que son secours pût être de quelque ntililé à l'évasion du
mousse ; mais il fallait au moins que la dame consentît à le recevoir dans
]e cas où il parvînt à s'évader. Car cette habile attaque à la sensibilité de
l'hôtesse n'était pas la seule qu'Antoinelto eût tentée. La servante de la

niaiscm était femme d'un marin prisonnier en France, et gémissait cha-
que jour d'une séparalion qui causait sa misère. La jeune lille lui fit en-
trevoir le terme h tant de duuleurs; ses relations lui permettaient de trou-

ver quelque ami qui. moycnuont récompense, metirait une barque en

mer ù la disposition de ceux qui la rejoindraient dans un moment conve-
nu. Ceux-l;i retcmrneraient un pmi plus tard en France, toujours à l'aide

de sa coopération, et réchange de son mari se trouverait naturellement
consommé. Ce plan sourit à la servante, dont les dernières incertitudes

tombèrent dès qu'elle fût sûre des favorables dispositions de sa maîtresse.

C'était à celte femme que l'Irlandais remettait les lellresde Jean Marie,

el c'était la marche indiquée dans ces lettres qu'Antoinette avait suivie de
point en point. 11 fut donc convenu qu'une certaine nuit deux bateliers

d'Efford se trouveraient près de Teals-Hill en dedans du goulet, pour re-
cevoir les hommes qui s'échapperaient du ponton.

A ntoir.ette ne s'était pas expliqué la manière dont l'évasion aurait lieu
;

elle était loin de croire que ce bateau envoyé par ses soins devait être at-

teint h la nage ! Elle se lut sans doute trouvée faible devant cette idée....

A la nage! dans la rade de Plyuioulh, au travers de cent périls... Pauvre
Jean-Marie ! n'était-ce pas une mort infaillible? Sa jeune amie était trop

désireuse de le revoir pour qu'elle eût songé à une telle chance.

Mais le mousse y avait bien songé, lui. Devant quelle tentative pou-
vait-on reculer, quand on s'était lancé avec Surcouf sur le bastingage du
Triton, le grand vaisseau, el qu'on était revenu de là ?

L'audace des hommes dans la vie dépend de la première échelle où a

été prise la mesure de leurs œuvres ; ils y appliquent le reste des événe-
mens; el si plusieurs font de grandes choses, c'est qu'elles leur ont appa-
ru plus petites qu'au vulgaire, dont le compas est si étroit.

Dès que Joan-.Marie eut reçu l'avis tant désiré, on s'occupa des prépa-
ratifs de la fuite. La nuit entière fut employée à les rendre immanquables.
Le lendemain dura un siècle... Lu voilà enfin qui se couche, ce lent soleil,

gciVier aussi. Une ouverture praliijuée à l'ancieiino place d'un sabord s'é-

carte bien doucement... Le ciel est sonibrf, tnais la mer se couvre capri-

cieusement d'écumes blanches, qui viennent luire à l'improviste comme une
étoile au sein des nuages. 11 faut encore attendre. La respiration suspen-
due, six personnes écoulent en silence l'eau qui clapote le long du navi-
re. Ce triste bruit, c'est la mort ou la liberté; mais à ces hommes ne
parle/ plus de rien qui ne soit l'une ou l'autre! Compreiiez-v(uis leur im-
patience'? ceqiii leur resle à vivre, ils vont l'écouler au grand air. non
plus dans un hideux charnier! ils se hâtent, l'obscurité les favorise : une
corde est glissée jus(iu'a la surface des flots. Jean-Marie embrasse l'hon-

nête capitaine de frégate... Le pauvre hoiunu^ ne sait pas nager. Le mousse
passe le premier ; ses deux mains parcourent successivement el sans bruit

la longueur di; la corde ; ses pieds ont re.-senli le froid de la mer; il s'y en-
fonce, il U'iche enfin son vacillant appui, se souteiianl presque diibdut
|iuig-lem[js h la mi'me place, attentif à ne se mouvoir qu'a>cc lenteur,
traçant dans l'eau des cercles muets. Il pousse enfin au large, suivi de ses
compagiions. Le dernier s'e^i troublé, la cordi' a glissé dans ses niiiiiis, il

tombe. Le bruit de sa cluiie est suivi d'un éclair... c'esiun coup de fiisil.

La mer illuminée a laissé voir deux têtes : un second coup part ; du [n'ilts

jets d'eau rapidement répétés signalent le passage de la balIc! qui siftle, on
entend un cri. L'officier de garde fait affaler un canot que six rameurs vi-
gouri'ux entraînent dans la direction observée. Les deux nageurs que l'on
avait vus s'étaieni tnimpes de route, par suite do la précipitation a.ssiv.

naturelle çu si grave uctosiou. Us alluieui vers Easl-Uule, el c'«sl aussi

de ce côté que le patron mit le cap. Ils furent atteints. Les Anglais rem-
barquèrent un homme et un cadavre.

Pendant ce temps les quatre autres fugitifs s'éloignaient du ponton. Fai-
ble et épuisé par le meurtrier séjour où il venait de languir. Jean-Marie
sentit raidir ses membres, le brave enfant avait trop entrepris; l'haleine
lui manquait ; il fut obligé d'appeler au secours. Il porlait de l'argent, on
l'enlendil. Son robuste voisin s'airêta pour le soutenir, jusqu'à ce que le
mousse pût appuyer ses mains sur deux vastes épaules qui lui permirent
de prendre du lepos. Tous se relayèrent en l'aidant ainsi, hormis un qui
à la hauleiir de Store-House fit à son tour entendre des cris do détresse

;

celui-là ne fut point écouté ; il se noya.
Enfin l'on aperçoit le ba'eau... Il était temps! Quelques cordiaux remi-

rent un peu de chaleur dans ces trois corps engourdis, dont l'énergie, de-
venue artificielle par l'excès du danger , s'affaissa tout d'un coup des
qu'ils eurent trouvé un refuge. Peut-être ils auraient encore nagé l'es-

"

pace d'une lieue; maintenant qu'ils sont couchés dansée bateau, rejetez-
les à la mer. ils ne feront pas une brasse ; Jean-Marie, bien sûr. irait droit
au fond sans prendre même la peine de se débattre... ("ependanl il faut
encore triompher de la lassitude : la nuit ne peut se passer en cet endroit
trop fréquenté. Les précautions nécessaires ont été prises, et des vèle-
mens propres déguisent le dénûment des prisonniers fugitifs. Us débar-
quent a Teats-Hill et se traînent à travers champs vers Efford , où l'un
des bateliers les conduit , et les garde dans sa demeure en attendant le

jour.

(Juand l'aurore parut, on aperçut revenir lo bateau qui , traversant un
petit bras de mer, les fit aborder à Marys , d'où ils gagnèrent Plimton à
pied. Aux approches de la ville, Jean-Marie partagea sa bourse avec ses
deux compagnons, qui avaient un ami à Wenbury , ancien maicband de
la Jamaïque, auquel ils avaient jadis rendu d'importans services. On con-
vint, avant de se séparer, que tous les moyens de retour en France , ar-
gent ou imagination, seraient mis en commun, et qu'on se donnerait niu-
luellement avis des desseins pris, ou des occasions heureuses.

Voilà le mousse dans la ville anglaise, marchaut droit à l'église, où ses
instructions lui avaient assigne rendez-vous. Ne croyez point qu'au mi-
lieu de la rue il se préoccupât de son air étranger, ni qu'il se courbât sous
la fatigue ; c'était chose si douce pour lui que le soli'il, même ce terne so-
leil du Devonshire ; c'était un air si embaumé que celui où respirait An-
toinelte I Arrivé dans l'église, il se mit à genoux près des fonts baptis-
maux et rendit grâces à Dieu. Il remercia aussi sainte Anne . ne sachant
pas, le naïf jeune homme, qu'elle habite peu les temples protestans Moi
qui ai beaucoup de respect pour sainte Anne , et qui connais son indul-
gence, je ne doute point qu'elle n'ait écoulé Jean-.Marie, là comme ail-

leurs. (;e qui le prouverait, c'est que le mousse s'élant jeté sur une chaise,

un pesant sommeil l'accabla, et nulle faveur plus précieuse ne pouvait lui

être envoyée du ciel.

Le bienfait fut de courte durée...
— Wm are John-Marie?... lui dit une vieille emme en le secouant par

le bras.

— Ycs, mistriss, répondit-il.

Un signe de doigt l'avertit de se lever et de suivre. C'était la servante.
11 arriva dans la maison et ce fut une joie générale
— Le Toilàl criait Antoinette, le voilà, mistriss Martinn! c'est lui, c'est

Jean-Marie I Vous le reconnaissez, n'est-il pas vrai ? c'est bien ainsi que je
vous l'ai dépeint... Mais viens donc ici que je te voie à mon aise !... M
sœur, assieds-loi el taisons-nous tous, pour qu'il nous conte ses aventu
res.

— .le crois, dit Mme Gériot, que le pauvre garçon a d'abord besoin d'un
bon lit. Ne vois-tu point comme ses yeux s'appesantisseut ! Ne te force
pas, Jean-Marie, tu parais accablé...

— Quand on a traversé h la nage toute la rade de Plynioiith !...— Ah. grand Dieu! que dis-tu... interrompit Antoinette.
— Toute la rade, mademoiselle; j'y serais resté si je l'eusse entrepris

seul, et s'il n'eûi pas été question de vous revoir.

— Oh bien donc , dit M. .Milliu, la première chose est qu'il se couche
sans qu'on ajoute un mot. Nous aurons le temps ensuilc et de le plaindre
et de le remeicier.

VI.

lia li'aversée.

Jean-Mario vivait caché dans cette maison. La servante seule pouvant
être indiscrète, el elle n'y songeait guère, liien loin de là , celle femme,
par sa persécutante ardeur à presser lo dépari du mousse, et à lui ouvrir
mille projets de fuite, formait la simule nuance d'ombre au calme tableau
do félicite que vous eussiez a<lmirécliez mistriss Marliiin. l'.e n'étaii'iil plus
les joies animées d(^ l'Ile-de-France, mais une douce qiiii'tiule d'inteneiir

embellie et ravivée par les souvenirs qui unissaient ce petit momie. Bon-
heur sans mélange, si l'on en jdiiissait dans sa palri(^; et la France était

liï, si près! L(; mousse, toujiiuis harcelé par la vieille Jenny, se prit enfin

il l'idée sérieuse de rendre! libre celle famille, à laquelle il était voué. II

demanda un jour à Antoinette si elle oserait traverser la Manche dans un
canot.

— Oui, répondit la jeune fille, avec loi.

Il s'y attendait. Aussi ne tenioigna-l-il aucune surprise, se bornant à

lui reconmiandi'r d'obtenir de sa famille la même assurance de résohi-

twu. U sutlisau il Autuuivllo de k vouloir. M. Gériot, d'ailleurs, avait du
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courage, et le froid climal d'Angleterre lui était trop antipathique pour
qu'il ne le quittât pas à tout prix. Son adhésion à l'offre faite fut si chaude
qu'elle en parut étrange ; M. Millin, surpris de voir son gendre se passion-

ner enfin pour une idée, aurait eu honte de lui donner tort à son coup
d'essai. Le départ fut arrêté.

Jenny. pourvue d'argent, se rendit uh malin à Wenbury, et y chercha

les deux Français qui s'étaient échappés du ponton avec le mousse.[l;

n'attendaient que cette visite, et ce qui leur manquait pour secondai

Jean-Marie était précisément le rouleau de guinées que la servante ap-

portait. On trouve toujours et partout un bateau quand on le paie dix fois

sa valeur; mais, à ce prix même, on ne trouve que les bateaux de l'en-

droit. Celui que Jennj- se décida bien vile à prendre était le meilleur sans

doute de la petite rivière Valin ; cependant je doute que vous l'eussiez

monté de sangfroid pour une partie de pèche à l'étang d'Enghien. aussi

vermoulu qu'il paraissait être, avec son lest d'eau vcrdàtre, résultat évi-

dent des fissures du bois. Les deux matelots regardaient avec é'.onnement

l'assurance de Jennv conclure le marché.

—Mais songez-vous, la bonne, lui dit l'un d'eux, qu'il s'agit de traver-

ser le détroit ?

—Eh bien, répondit-elle, ne roulez-vous pas que je vous fournisse un
vaisseau de Sa Majesté?

Cette femme n'avait dans l'esprit qu'une pensée, la liberté de son mari;

elle se hâtait à l'accomplissement de ce vœu , sans réflexion, sans me-
sure, h la façon des enfans qui veulent une chose, et qui ne s'inquiètent

scd de ce qu'il faut de soins ou de temps pour la leur procurer. 11 lui

semblait, h elle, que son mari eût bien parcouru l'Océan atlantique sur ce

méchant canot pour venir la rejoindre ; très certainement elle eût pris ce

moyen d'aller rejoindre son mari. Aussi ne comprenait-elle rien aux hési-

tations qui l'entouraient.

Les marins causaient à voix basse. Celui enfin qui avait déjà parlé

rompit de nouveau le silence.

— Retirez votre parole, dit-il à Jenny, nous ne paitiroiiS pas sur celte

barque.
— Comment, s'écria-t- elle l'œil en feu, on vous donne une chance de

salut, on vous offre le retour en France, chez vous, pris de vos femmes,

et vous le refusez !

— Belle chance! interrompit le second; il y a de quoi se noyer dix

fois

— Et vous êtes un homme ! ... Des trois personnes qui causent ici, je ne

suis point celle qui devrait porter des jupes.

! Ces braves gens rougirent ; car ils étaient braves , ^et n'avaient 'recul*

que devant un danger réel. Mais la dure apostrophe qu'ils essuyaient d'une

femme leur monta si pénétrante au cœur ,
que la raison s'en fut. Ils se

trouvaient d'ailleurs en Angleterre, oii un tel mot k des Français devait

être démenti. Eussent-ils dû couler bas en embarquant , c'était un dés-

honneur de rester à terre Le marché fut donc fait. Jenny leur serra les

mains, et revint à Plimton déclarer que le départ serait prêt dans vingt-

uatre heures.
, . ,

Tout, chez mistriss Marlinn, fut secrètement disposé; on hu laissa, en

lieu sûr et apparent , des marques de munificence; et sous le prétexte

d'une promenade, on disparut.

La pluie tombait à flots ; des nuées nou-es parcouraient le ci.'l ,
glissant

d'une extrémité à l'autre de l'horizon ; on eût dit que, docile aux lois de

Ptolémée. le firmament en effet roulait autour de la terre.

— Horrible temps ! disait monsieur Millin.

— Temps admirable I répondait Jean-Marie
;
quand on s'échappe il faut

n'être point vu ;je ne serais pas près de vous s'il eût fait clair de lune un

certain soir sur la rade de Plymouth. Il faudra que les croiseurs aient de

bonnes lunettes à bord pour" nous apercevoir cette nuit. Pourvu que nos

gens aient une boussole !...

On ne l'avait point oubliée. Rien ne manquait, même le courage, la

première des provisions en pareil cas. La vieille Anglaise en eût donné à

tout le monde.
. • r— Mes bonnes dames, disait-elle, vous n'oublierez jamais ce que j ai fait

pour vous! Songez que j'ai un mari en France et que j'attends de vous iin

souvenir. Allez sans crainte, je vais tant prier Dieu pour qu'il vous con-

duise! Mais en son saint nom, ne m'oubliez pas, car vous serez bénies

là-haut SI je revois mon pauvre mari !..

Antoinette et sa sœur mirent tranquillement le pied dans la barque ;
il

fallait être marin pour s'eiïraver de cet esquif, voisin alors de deux rives

sur une calme rivière. Elles "ne sentirent le premier frisson que quand

vint la lame de mer avec son vaste mouvement de balançoire, quand se

présentèrent ces creux chemins où l'on s'engouffre entre de hautes mu-
railles d'eau qui pendent et chancellent menaçant«es. .. Alors ces deux cœurs

impressionnables furent vivement serrés i ce bateau ouvert, si bas, si pen-

che sous le vent, misérable soutien de sept fugitifs, ne leur cacha plus

rien de sa nudité ni de sa faiblesse; rien non plus ne leur échappa dit la

colossale puissance de cet Océan pour qui les flottes chargées d'hommes
et de canons sont de légers jeux qu'il roule et lance, comme l'enfant fait

d'une balle. Mais alors aussi les matelots cessèrent de s'inquiéter ; habi-

tués à ces grands spectacles, ils jugèrent promptement qu'aucun péril ne

s'annonçait. La brise soufflait sans raffales ; la mer n'était que houleuse ;

il suffisait de gouverner avec attention. L'un d'eux tenait la barre ; Jean-

Marie aidait l'autre à manœuvrer les voiles.

Le jour paraissait à peine, lorsqu'on aperçut bleu près les côtes de Fran-

ce. Ohl la patrie!.. Elle s'annonce là par des écueils, des rochers sinis-

tres; où la tempête a semé tant de naufrages ! Mais plutôt ces rochers, ces
écueils, qu'une seule minute d'attente!.. Aura-t-on vu la France sans s'y

jeter à corps perdu, lorsqu'on a haleté dans l'air vénéneux des pontons,
lorsqu'on fuit la froide Angleterre ! Une niirute de plus peut amener un
navire, qui détruirait cette joie... A la France donc, et à sa côte escarpée!

Le canot se rua comme un fou au milieu de la ceinture de granit dont
s'enveloppait la terre, et il entra heureusement dans le petit port de
Paimpol.

VII.

le Pays.

Je n'ai pas besoin de conter l'effusion avec laquelle on s'embrassa, ni

combien de paroles sans suite furent échangées, pleines de sens pour
ceux qui les prononçaient, et pour ceux à qui elles étaient dites; mais que
vous ni moi n'eussions comprises, et c'eût été la faute du langage hu-
main, qui reste insuffisant à certaines vibrations de l'ame.

Après avoir donné une partie de son argent aux deux matelots, M. Mil-

lin consacra ce qui lui en restait à louer une voilure, et la famille, accom-
pagnée de Jean -Marie,pril sans tarder la route de Lorient. On s'entretenait

pendant le voyage et des périls passés cl du bonheur fuliir ; on frémis-

sait au souvenir de la frêle barque ; on contemplait avidement les arbres,

la fumée des villages, tout, jusqu'aux landes séculaires de la vieille Bre-

tagne. Antoinette jetait sur le mousse des regards attendris. Ce n'étaient

déjà plus les rieuses caresses d'autrefois ; le grand œil bleu brillait d'une

teinte moins vive, et l'amitié de l'habitation avait perdu ses éclats fantas-

ques. C'est que le mousse aussi n'était plus le même. Ses traits , bien ca-

ractérisés, ne respiraient rien de l'enfance ; la jeunesse, avec sa vigueur,

commençait à y marquer cette empreintesaillante qui modèle nettement une
figure d'iiomme ; on lisait sur ce front haut et bruni quelque chose des

grandes épreuves où il avait passé ; une voix plus mâle exprimait mieux
de nobles senliinens.

M. Gériol et son beaii-pèrë causaient de leurs espérances. Les propriéféà

qu'ilsavaienl vendues en quittant la colonie s'élevaient à une valeur consi-

dérable, qu'ils devaient retrouver à Lorient,tani par suite de l'arrivée d'un

navire, que par les lettres de change dont ils étaient porteurs. On achète-

rait une campagne , une commode maison à la ville ; M. Gériot chasse-

rait
;
peut-être M. Millin, pour se distraire, tenterait-il quelque petite spé-

culation ; on donnerait des maîtres de toute sorte à Antoinette... Jean-

Mario était triste en écoutant cela. .4 mesure qu'on approcha de Lorient il

devint plus rêveur ; lorequ'apparut enfin la tour des signaux, il poussa

un soupir, et descendit de voiture à l'entrée de la ville.

Il avait bien compris que M. Millin descendrait chez sa sœur, et c'était

la mère de Louis... Toucher le seuil do cette maison eût été de sa part un
sacrilège. Il se promena doue pensif, et arriva bientût sur le quai, où de
funèbres pensées l'assaillirent, ("'était de là qu'il était parti pour l'Ile-de-

France avec le brave enfant dont il se rappelait la mort. Voilà ce banc de
pierre où il attendait que Louis eût frété le canot. Il y a quelqu'un sur ce

banc, quelqu'un qui fume : une figure connue , ma foi ; mais il faut du
temps et de la réflexion pour retrouver sous ce chapeau de ville couvrant

une tête rase, avec cet iusoUte accoutrement de bourgeois, les traits tout

basanés de maître Caëric !

C'était lui en effet, qui, dégageant de ses lèvres un bout de pipe noir-

cie, se levait plus vivement qu'il n'appartient aux mœurs bretonnes, en
apercevant le raousae immobile à trois pas de distance.

Jean-Marie sut bientôt comment la fortune avait continué ses faveurs

au vieux ménétrier; comment après avoir quitté la colonie pourvu d'une

pacotille, Caëric était aiTÎvé sans obstacle à Lorient, où il avait tout ven-

du de la manière la plus avantageuse; comment enfin il se trouvait au-

jourd'hui propi-iélaire d'une presse de sardines à Concarneau, et chef su-

prême d'une nombreuse escadre de chaloupes.
— Et toutes ces choses, lui dit Caëric, c'est à toi, garçon, que je leâ

dois. Si je n'eusse pas été te chercher à bord du Saint-Corenli7i, je n'au-

rais pas été dans l'Inde, et je ne serais pas aujourd'hui un des plus gros

de l'endroit ! Mais ce n'est pas ma seule dette, vraiment ; nous avons en-

core à régler un compte.
— Lequel donc, maître Caëric 'f

— Ne te souvient-il plus de ces belles et reluisantes pièces d'or que tu

me mis un jour dans la main ? Elles m'ont purté bonheur, Jean-Marie.Tu

n'en a plus à me donner, n'est-ce pas? A mon tour donc, maintenant.

Mais viens d'abord dîner, car il est midi; et quoique nous soyons reve-

nus l'un et l'autre eu Bretagne, nous ne mangerons point de la bouillie

de blé noir.

Ils entrèrent à VEpée, une riche et bonne auberge, près de la porte du
port, et Caëric se fit servir un vrai repas de parvenu. Il fallut là que le

médoc donnât à Jean-Marie la patience nécessaire à une audition soutenue

dont son Amphytrion lui imposa la rude corvée, pour énuraérer les ton-

neaux de rogue qu'absorbaient ses chaloupes, les minois de sel qui en-

traient dans sa presse, les hommes et les femmes qui s'y trouvaient

employés
;
pour donner aussi les longueur, largeur et hauteur de l'éta-

blissement , et encore ce dont il devait être augmenté. C'était un terrible

ennui. .\piè3 l'homme qui vous montre son jardin, je ne sais rien de pire

que l'homme qui vous conte ses affaires... Pardon, j'oubUais l'homme
qui fous conte ses amouK.

11 n'est pas certaiti que le liioùssê hë berdîl riètl dé ces détail. Dti hioltls

s'occupaii-il aussi attentivement d'un ûomard dont la rouge cuirasse ce-
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dait à ses attaques répétées II respita lorsque Caëric lui dit enfin d'un air

d'intérêt :

— Ah ça, et toi, garçon, qu'est-ce que tu es devenu depuis ton départ

de la ciilonie '? Dis-moi donc aussi ton histoire?...

Jean-Marie fut bref, et son récit émut, à plus d'une reprise, le vieux

joueur de haut-bois.
— Ecoute, dit-il au mousse, tu ne manqueras jamais de pain chez moi;

je te connais trop lier pour te l'offrir sans que tu doives le gagner ; mais

tu peux me rendre des services, et, avec le temps, prospérer aussi. Cela

te convient-il?
— Maître Caëric, répondit le mousse, vous êtes un digne et brave hom-

me. Je suis bien louché de vos obligeantes propositions. Permettez cepen-

dant que je n'en profile pas. Il m'est impossible de rester si prc? d"ici... Ce

sont des choses que vous auriez peme a conifirendre. Je me rembarque-
rai

;
j'irai .. et j'espère bien que nous nous reverrons encore.

_— Tu as tort, Jean-Jlarie; mais il faut suivre sa destinée Je ne te

presse donc pas. Cependant lu ne seras point venu si près du pays sans le

revoir, sans mettre une fois le pied dans la maison où lu os né. Ainsi je

t'emmène à Oncarneau.
— Pour cela, je le veux bien, et j'allais même vous h demander.
Ils partij-eni ensemble. En traversant (Jiiimperlé, Jean-Marie soupira

comme k la fin d'un rêve agréable : une de ses illusions s'évaporait. La
grande ville de ses idées d'enfance n'était plus qu'une bicoque. Auprès
des brillantes rues de Lorient, combien lui sembla vide celte triste place

où des politiques en sabots remuent l'Europe . du matin au soir , sous de
paisibles tilleuls! Il lui parut qu'on devait cruellement s'eiuiuyer en ce

lieu, et je n'o'crais aflirmer qu'il se trompai.

Enfin les deux voyageurs arrivèrent devant la cité natale ; Caënc , à

peine sur le bac, se redressa, respirant à l'aise, avec cet air content de
l'homme qui vous fait les honneurs de chez lui, lorsqu'il y entre, et que
les gens tireul leur chapeau. Car maître Caëric recevait de nombreux sa-

luts, et nous devons avouer qu'il les rendait. Ce spectacle de gloire dont

il croyait vaiiileiisement régaler son compagnon , no fixait point l'alteu-

tion (iii mousse. Ces rues où il avait si souvent mendié rappelaient h l'en-

fant la confuse image d'Yvonne ; chaque porte était un souvenir d'iuimi-

lialioii à la fois et de regret.

Quand la cariole s'arrêta , il fallut visiter la presse, bien cfu'il fît déjh

presque nuit. Le Imidemain matin , f'.aèric remit à son jeune ami un sac

de toile bourré d'écus de six francs. 11 n'y avait pas un centime do plus

que la somme reçue jadis à TIle-de-France; mais on doit cette justice à

l'honnête Bas-lireton, de dire qu'il n'y avait pas un centime de moins.
Jeaii-JIario se rendit chez sa mère. Son cœur se serra à l'aspeci de la sale

cabano oii si souvcbt il était rentré brisé de faim et de froid. Les habitans

de celle demeure fétide le conten:plaierit d'un œil hébété. Jamais vous
ne verrez un paysan bas-breton témoigner par un geste ou un mot l'élon-

neinenl. le plaisir ou la crainte que peut lui inspirer l'arrivée d"uu hôte.

Ce serait le diable ou Ii' roi, que la réception ne perdrait rien de sa silen-

cieuse immobilité. Toujours le même calme, celui qui règne depuis Gral-

lon, peut-être depuis les Druides.

La so-'ur aînée du mciusse, qui le reconnut la première, dit enfin, sans

changer de place, sans interrompre le ronnenient de son lourd fuseau :

— Tiens, c'est Jean-Marie!

La mère alors, accroupie au bord do i'àtre, oii sa main noire s'occupait

à promener un bAton dans la large bassine où cuisait la bouiHJi', répondit

d'une voix aigre :

—(Juel Jean-.Marie? Le fils à Kersulec '

— Non, ma mère, c'est le vôtre! s'écria le mousse en se précipitant

près d'elle.

— Ah, c'est loi; le voilà déjà de retoui? Nous ne sommes pas plus ri-

ches qu'avant ton di'-part, mon garçon, et tu aurais mieux fait de conti-

nuer les voyages. Ti: voilà grand, et d'âge à gagner ton pain : il n'y en a

pas de trop ici pour la famille.

Jean-Mano aurait viiiilu ri'^pondre : la voix lui manqua. M. Alillin lui

avait fait comprendre la tendresse paternelle; il en avait ciuiclu la ten-

dresse filiale et s'était imaginé de la pratiquer. Son d(''sa[ipointenienl fut

affreux. Ne pouvant dire uu mol. il tira de sa pocli<^ la iiinilié de son ar-
gent, et couvrit d'écus un vieux coffre qui servait de table. Ce fut avec un
tel mouvemoul nerveux (juc la plus grande partie des pièces rebondit et

rnula, traçant de vastes s[iirales sur le sol raboteux de la chambre. Cha-
que enfant les suivait de l'o'il, et la inèr,' comme eux. Vous eussiez dit

une fiimilli! di' chats . alli/nlil's an vol circulaire dc^s cliauve-suuris qii

tournoient dans quelque haute salle de cliàlL-au ruiné.
— Dam, en voilà de l'argent!... dit la sœur aînée ou ramassant le, der

nier écu.

— Bonne sainte Anne! ajouta la mère , c'est moi qui vais acheter une
belle vaelii; au [irocliain marché!— J'étais bien si'ue ipi'il ferait fiutune
là-lws , et Cl' i\'u>[ pas pour rien que je lui ai donne une imago de saint
Iflani. Jean-Marie, lu as été bém. mon gareiui.

— Oui, ma mère , répliqua-t-il
, puisque j'ai pu vous revoir, vous , mes

frères et mes sd'urs, que j'ai ipiituis denuis si long-lemps. Vous avez tous
souvent parlé do moi, n'est-d pas vrai?
— Et trenle!..... dit la vieille, achevant le compte des pièces. Oh nui

,

une vache, ut d'autres choses avec elle !... Mmi Dieu , Jean-.Marie
, quo tu

as bien fait d'arriver! Mais il faut que tu le rafraîchisses; C.orontine, va-t-
en imus chercher un pot de cidr«... Bon Jésus, la belle vache que je vais
«voirl

Le mousse était accablé. En quels termes , cependant . pouvait se tra-

duire une douleur que l'auditoire n'eût pas entendue? Le plus sage parti

était de la renfermer , et de se mettre , pour un jour, à l'unisson de ces

mœurs animales. Jean-Marie s'y résolut. 11 s'assit, il mangea , il se tut,

il se coucha, et au lever du soleil il repartit pour Lorient sans dire adieu

à personne. C'est une douce chose que de rentrer au foyer qui vous a vu
naître!

Vlll.

&i'éIoigueitïeitt.

Cette dernière déception était trop forte pour que le mousse ne voulut
pas oublier au plus tôt ce qu'elle avait jeté d'amer dans son cœur. .Tout

rompu, par la pensée , entre lui et sa famille , près de laquelle , en-
ilernier résultat, il venait d'acquitter pins que sa dette. Il songeait àd'au-
res personnes, et la honte le pénétrait. C'est un louable sentiment quand
donne de nobles conseils.

Une grande idée roulait dans celte jeune tête. Abrégeant la route que
jeau-Maiie dut parcourir à pied, quoique les marins soient mauvais mar-
cheurs, il acheva lestement son voyage et. sans chercher le repos, il en-
tra dans plusieurs boutiques pour demander où demeurait la sœur de M.
Milliii. Il apprit que c'était près de la Bôve, rue des Fontaines ; son pro-
jet fut dès-lors arrêté, de s'y tenir en faction vers le soir, à l'heure où l'on
se promène. Jusque là, il fallait passer le temps. Jean-Marie élait reli-

gieux : il se rendit à l'église.

Ce n'était pas alors l'église d'aujourd'hui , avec sa prétention au temple
grec et son extérieur de théâtre. Simple alors, laide, si vous le voulez, du
moins n'y voyait-on pas ces horribles croûtes auxquelles l'encadreur
seul a donné quelque prix. bon curé de Lorient, digne e( joyeux M. Ri-
valaiu, vous, le seul ecclésiastique do France qui ait eu le courage, avant
l'expédition de Morée, de quêter publiquement pour les Grecs ; vous qui
m'avez donné la bénédiction nuptiale, souffriroz-vous long-temps lescan
dale dont vos tableaux entrelieuuent la durée! Remarquez donc, pour
l'amour de Dieu, qu'il est impossible au chrétien le plus édifié de ne pas
rire s'il rencontre de l'œil le barbouillage placé près de votre Jiforl de
suint Louisl Je vous en prie, I\l. Rivalain. veuillez regarder, une seule
minute, les extraordinaires jambes du personnage placé au premier plan
de celte toile badigeonnée ; et vous ne rentrerez pas, j'en suis sûr, sans
décider votre fabrique à faire échange de cela contre quelque image à
deux sons, si l'on trouve un élalagiste assez dupe pour en faire le mar-
ché. Dans tous les cas, mon bon et respectable curé, que ce tableau sorte
de votre église ! Si je ne craignais de vous trop effrayer, je vous dirais
d'en ôler tous ceux qui y soûl.

Jean-Marie s'était agenouillé non loin des fonts baptismaux. Après une
courte prière, de ces candides prières d'enfance qui allègent loule peine et
réveillent tout espoir, il se leva, cherchant une chaise commodément si-
tuée pour quelques heures de réflexion. 11 y avait peu de monde dans
l'église : des paysans et deux dames. Sans voir leur visage, le mousse ne
fut pas long à reconiiailro que l'une d'elles élait Anioinelle. [| s'approcha :

madame Gériol pitniraii ; ses soupirs étouffés semblaient s'élancer vers le
ciel. j\ntoineilo aperçut Jean-Marie et lui fil signe de s'asseoir.— Afon ami, dil-c-Ue à voix basse, priez avec moi pour mon pauvre
père, qui en abien besoin.

Puis, après un moment de silence ;

— \'ous ne serez pas abandonné, Jean-.Marie; si peu qu'il nous reste
vous y aurez toujours votre part... i

— Voice amitié. Mademoiselle, c'est tout ce que je demande !

11 prononça ces paroles avec tant de vivacilé, ipie Mme Gétint se re-
tourna, écarlaiit le mouchoir qu'elle inondait de larmes. Le mousse lui fit

un salut respeclueux et n'osa pas rester davanlage.
Une grande idée avait traversé sa tête. Il pareourui plusieurs fois,

comme un fou, la longueur de la ville, et se mit a rrtder dans la rue des
Fontaines. Après une assez longue at/ente, d vil sortir le vieux colon et
courut droit a lui.

— Monsieur, dit-il, je n'ai pas besoin de vous cxpliqiii r pourquoi je
vous ai quitté si brusqueincut hier. Vcuis quitter, monsieur MiUin. quit-
ter voire exciilente famille, c'est pour moi la plus \ive des peines. .Mais
quand il ne le faudrait pas à cause de celle ville où nous voilà, et oii il

nous est impossible de rester ensemble, il le faudrait enciue par bien
d'autres iiiolils. Je ne suis plus un enfant ; l'âge est passé au(piel il était

simple qu'une fantaisie pût me faire le comoagiion de voti-e tille, lu'ou-
vrir votre maison, me donner une place à voliv table. (Juoique depuis
n(]iis ayons connu le malheur ensemble, je ne m'aveugle pas assez pour
me croire votre égal, ciiui surtout de mademoiselle Antoinetls. Je ne suis
qu'un pauvre mousse...

Il suffoipiait eu disant ces mots. Puis loul-à-C(mp relevant la tête :— Mais je ne veux pas Vviw toujours. Il y a plus d'un amiral qui A
coiumenci' juir là. J'ai du cu'ur et de la bonne volonté, et je ne suis point
né malhi'uicux |iuis(pic je vous ai rencouiré dans ma vie.

M. .Millln lui serra la main.
— Tu es bien digno en effel, cher enfant, lui dit-il, d'avoir à parcourir

une glorieuse et brillante carrière. Comme moi, Jean-Marie, lu n'es pas
à la fin de les jours; il te ri'sle. h toi. l'espérance!...

Le vieillard .10111)11^; des larmes roulaient dans ses yeux lernis.
Le mousse ne comprii pas alors cette douleur, qui lui parut un dernier

attendrissement de séparation.

— .Mou bon monsieur JUlliu, s'écri»-l-il, au bout du moudo >'otre sou-
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venir et celui de vo5 enfaiiî me suivrnni sans c>?55.?. Ma \ie vous appor-

lient. Mai; je veui quevotre amitié nait point à rougir. Oh parlera de

raoi. Je serai un homme, je vous en donne ma proie! Et peui-^tre un
jour...

Il s élança au cou du vieillard, qui entendit murmurar à son oreille ces

mois entrecoupés de sar^lots :— Adieu pour moi à .Mlle Antoinette !

M. ViUin le regarda s'éloigner h p;is lents.

Trois jours après, Jean-Marie était à bord d"un corsaire , et faisait voile

pour rile-de-France.

QUATRIÈME PARTIE.

I.e Voyage.

11 v avûit alors du danger à se rendre dans Tlnde. Notre pauvre mari-

ne était morte sous le patriote protectorat du tribun Jean-Bon-Saint-An-

dré. Il v eut. dit-on . un brave homme qui s'offrit . dans le plus fort ta-

page du faineui combat de prairial . h jeter ce représentant du peuple

par-dessus le bastingage du vaisseau la Monlaffne, où il se trouvait mal-
neureuseiuent placé, et ce fut un grand tort de l'amiral VilLtret-Joveuse

de ne pas consentir à un si raisonnable dessein. Car il ne suffisait pas de

tenir une guillotine en permanence dans la rade de Brest, ni d'avoir dans
l'escadre des vaisseaux qui s'appelassent le Tyrannicide et le Vengeur .

dont l'un devait surpass«r les pjus beaux fait» de Rome ancienne : il fallait

eiKore. avec tout cet attirail républicain . ne pas ordonner la retraite au
moment où il ne restait plus que la victoire à prendre. Elle était si facile

ce jour là. que les Anglais furent surpris de la leur voir laisser. On eùl

dit qu'à cette époque, le comité de salut public avait deux hommes pour
organiser deux choses, l'un sur la terre, l'autre sur l'eau : Carnot. la vic-

toire; Jean-Bon-5aiut-André, la défaite. Ils accomplirent également leur

mission.

Le navire qui portait Jean-Marie, mi-partie de guerre et de amimerce.
fut obligé à de fréquentes relâches eu raison des croisières anglaises, qui

nulle part n'étaient contenues. Ce fut pour le mousse une série d'observa-

tions curieuses dont la vie maritime est un si riche sujet. A ce qu'il avait

appris, sous Surcouf. de courageuses ressources, il put joindre une énor-

me collection de ruses mercantiles. Son éducation se compléta.

Au Sénégal il vit la traite. 11 lui parut humain d'arracher de malheu-
reux prisonniers à une mort aJfreuse. Jean-Marie n'était pas philosophe :

il n'avait point lu Raynal. et ne connaissait de règle que son gros bon sens.

Aussi ne comprenait-il pas que la liberté fût bien chère à un nègre de la

côte de Zanguebar. cette hberté de notre pays, qui consiste à mourir de
faim sous condition d'être, devant la loi. l'égal d'un millionnaire. 11 avait

vu les paysans de Basse-Bretagne: il avait vu aussi les esclaves de l'Ile-

de-France, et le sort des premiers lui avait paru le plus dur. Car les noirs

de la colonie avaient, chaque jour, leiu" nourriture assurée; la dame de
L'haliitation les soignait en cas de maladie ; ils n'avaient pas à subir la

conscription, qui est un esclavage temporaire, ni l'impôt, qui en est un
permanent. Puis il n'avait point vu dans les sucreries cette abjecte misère,

celte effrayante saleté, ce volontaire ilotisme de la campagne bretonne. Ses

idées ne furent pas toutes conformes à la philantropie régnante; si Jean-

Marieexiste encore, il hésitera sans doute à convenir de cela tout haut, mais

ceriainemenl il le pensera toujours. Le seul vœu qu'il forma, ce fut de

voir les lumières se répandre en .Afrique, de telle sorte qu'un père ne son-

geât plus à trafiquer de sa fille, et que la guerre vînt à respecter les vain-

cus. Peut-être plus tard en aura-l-il formé un autre : celui de ne pas nous
voir la niaise duperie d'écouter le gouvernement anglais prêchant l'hu-

manité, la plus hardie dérision qui ait isé se produire depuis la conquête

du Bengale.

Jean-Marie fut témoin des mille supercheries dont l'abusif emploi par-

vint à fatiguer l'inépuisable créduhté des populations madecasses. Il vit

qu'on leur livrait de la poudre avariée, des liqueurs falsifiées . des fusils

de rebut qui devaient crever au premier feu. Il vit de mauvais plaisans.

frappés du goût de ces insulaires pour la verroterie . leur vendre de la

graine de bouteilles à ce haut prix que doit avoir une denrée précieuse.

11 devina dès lors que par suite de ces brillantes opérations, les négocians

français seraient bientôt reçus dans ce pays à grands coups de flèches et

de lagaies.

Jean-Marie vit des excès de tout genr« et des morts prématurées : les

brutales amours, les raffineraens de vice . et les passions bouillonnantes

sous ces brùlans climats. Ce n'étaient pas ces feinm»s au teint noir ou
cuivré qui pouvaient effacer dans son cœur, fût-ce un moment, la suave

image fraîche et blonde qui s'y trouvait comme incrustée. Celle image .

eitourée de souvenirs ei d'espérances . lut son guide moral pendant le

voyage, et au milieu d«3 chances diverses qui le suivirent. Sa jeune auie

ne pouvait errer sous cette influence : car un nom de femme, quand il

assiège la pensée, qu'il la domine et s'y établit en maître unique, c'est un
génie tutélaire qui inspira les grandes "choses et les bonne» actions.

n.

I.» Ruine.

A la suite des Ixtuleversemens pohiiques de notre époque, il y a eu de

griaid«ft Lofortunes, uombreusas, varié«», toiubant d« jiaut ^i^r d^ t^e^

endormies, à l'instant où elles rêvaient plaisirs et jouissances : d'affreu-

ses moqueries du sort, qtii semblaient s'égayer à retourner, la tète en
bas. le vieux corps social. Parmi tous ces malheurs, celui qiu dut être un
des plus cruels à subir, bien qu'il soit presque le moins cité, c'est celui

qui frappa les colons de Saint-Doiningue, Ne me pariez point, auprès de
cela, des marquises réduites à tricoter dans l'émigration, ou des million-

naires de France vendant des allumettes en Allemagne. Car. je vous prie,

qu'est-ce que l'opulence qu'ils avaient quittée, si magnifique, si douce
que vous la vouhez faire, qu'est-ce que cette opulence comparée au
souverain absolutisme: à la vie d'Eden et de houris, à tout cet eni-
vrant cortège de passions incessamment excitées et satisfaites, qui

est venu se fondre dans l'incendie du C-ap sous le poignard de Dessalines?

Votre noblesse, dites-moi. était-elle habituée dès l'enfance au moelleux
palanquin dans l'air parfume des Antilles ! Avait-elle des gens qui lui ser-

visisenl de vivans éventails pendant le repas, des esclaves nés chez elle, et ce

droit immense de dire à un homme : Tu es libre I... et de lui donner, par

ce seul mot, la Ubené? Ce droii-là était vaste et plus éclatant, à coupsùr,
que toute la friperie féodale qui déjà se détachait en haillons sur des ac-
teurs siffles lorsque vint la tragédie de 89. Aussi, figurez-vous ce que du-
rent soHifrir ces colons amollis, nés dans l'orgueil et l'indolence, ces jeu-

nes femmes toutes frêles qui à peine avaient essayé l'usage de leurs mem-
bres, lorsqu'il fallut marcher dans la rue, sur un pavé dur. et entendre
les impertinences d'un portier I J'imagine que cela lut affreux.

Je n'en ai parlé que pour conduire le lecteiu'. f>ar une transition natu-
relle, à déplorer l'état d'indigence où fut plongée la famille Millin. Aucun
espoir ne s'était réalisé ; le uavire que l'on attendait à Lorient avait été

pris ; le négociant sur lequel étaieut tirées les traites que le vieux colon

avait emportées, venait de faire banqueroute. Rien, plus rien absolument
pour le vieillard et ses enfans, que des bijoux et la charité d'un beau-
frère. Des bijoux disparaissent vite, et la pitié de la famille ne va pas

loin. M. Slillin se serait tué sans ses deux filles : mais il est impossible de
ne pas tenir à la vie quand on voit près de soi des résignations angéli-

ques comme les femmes savent en avoir. Laissez-les à elles seules, il y
aura faiblesse, abattement, pusillanimité : mais donnez-leur une ame à
consoler, un père, un époux, un fils à soutenir, vous trouverez toujours

'héroïsme.

Mme (jériot fut admirable dans cette catastrojAe : c'était sur elle, stir

son courage moral que s'appuyait le désespoir du reste. Son mari, déso-
rienté, depuis 1« départ de la colonie, par la perte d« son climat, de ses

habitudes, de son oisif bonheur, n'avait puisé à ce changemeni d'existence

qu'une énergie acrimonieuse, exclusivement appliquée à s'irriter de tout,

M. Miliin était tombé dans la stupeur, et Antoinette avait besoin de fein-

dre pour contenir l'effroi que lui causait cette pauvreté subite. C'était

aussi trop nouveau p-iur elle, enfant gâté, idole des siens, nourrie dans
plaisir et la richesse, de ne voir que visages soucieux, que larmes, de

n'entendre que regrets et soupirs étouffes. pÇu à peu, cependant, elle prit

exemple sur sa sœur et voulut l'aider dans sa tâche. Otie petite fille avait

un de ces cœurs trop rares, sublimes partout , quoique le sort en fasse;

un cœur formé pour adoucir les amertumes d'ici-bas à ce qm l'approchait;

dans son aspect seul il y avait tine consolation, comme naguère on y
trouvait une joie.

Au milieu de cette désolation madame Gériot put songer à la promesse
d'Angleterre, au mari de Jenny. qui devait être à Verdun. On fit des
démarches pour obtenir sa liberté: il l'avait déjà : il était mort. Jenny
l'aiienditloug-iemps. sans doute croyant avoir obligé des ingrats.

La famille vécut d'abord de la vie factice que lui imposait son rang. D
n'y eut pas moyeu de ne point faire de cisiies ; si vous habitez une ville

de province, résignez-vous à ce supplice-là. surtout si voik demeure
chez des parens. Ils s'inquiéteront peu de vos chagrins, de vos amours, de
vos études d'artiste le jour marqué pour l'ennui processionnel chez les

voisins. Peut-on garder dans sa maison quelqu'un qui n'a pas été reçu
dans la société ? Donc M. Millin dut traîiier tristement son gendr« et sœ
deux filles à la face d'êtres inconnus, traversant six heures dans des sa-

ints muets, des phrases d'almanach. des fauteuils pris et quittés, et tou-

jours la douleur dans l'ame. Mais il fallait bien que la sœur de M. Millin

présentât son frère et ses nièces, et à cette nécessité que vouliez-vous

qu'on répondît ?

Madame Gériot ne fut pas long-temps à sentir la fausseté d'une telle

position. Elle osa proposer d'en sortir. Ses mains, dès l'enfance inhabiles

su travail, étaient toutes prêles à faire un humble noviciat. On se résolut

a louer une maison rue de la Corderie. froide et sombre comme celles de
ce quartier : c'était la demeure qui convenait au luxe déchu. Là. dans l'i-

solement. Antoinette et sa sœur, courbées sous des ouvrages de broderie,

cherchaient encore à faire luire quelque rayon de gaîié sur le front flétri

de leur père : une chanson non pas de l'Ile-de-France, grand Dieu .' char-

mait parfois les lentes heures du jour. Souvent de mots d'espérance ra-

nimaient les yeux du vieillard : tout n'était point perdu ; la guerre pour-
rait cesser : le' vaisseau qui portait la fortune de M. Millin ne serait-il pas

rendu, ou n'y aurait-il pas quelque mdemniie par suite* .. Douces chi-

mères qui prcicuraient de loin en loin à la pauvre famille une nuit calme
et plus parée d heureux songes.

Jean-Marie éiait le sujet de fréquentes conversations. .Antoinette en par-
lait moins que les autres. Elle avait grandi : elle était arrivée à cet 4ge

où il se fait une complète métamorphose chez les jeunes filles, où vous
ne les voyez plus penser tout haut, où elles apprennent l'art du silence.

Plo» que per^ime, cependant, aui rare» proiuéaad« du soir, «lie regar-
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dail du quai les navires mouillés dans la rade. Y avait-il là distraction ou

souvenir ? C'est ce qu'il était permis d'ignorer, car Antoinette gardait là-

dessus la plus profonde réserve. D'ailleurs, les occasions de rcmaïqu
manquèrent bientôt à ce sujet; bientôt on n'osa plus sortir; la misère avait

enfin jeté sa livrée sur ces deux femmes. Oh 1 c'est alors que la misère est

hideuse, intolérable ; c'est quand elle vous affiche, vous montre de loin

aux passions ; quand, de son doigt souillé, marquant en pleine rue cha-
que lambeau de vos habits, elle semble crier : — Ceci est h moi 1...

Mais alors aussi l'intérieur do lu maison est horrible. La faim y habite

et vous ronge .. Voyez les deux sœurs près d'un chevet. M. Gériot est

épuisé par une maladie de langueur ; à peine peut-on lui procurer les

premiers secours. Quelle atroce minute que celle où il fallut s'adresser aux
établissemens de bienfaisance I avec la mémoire du passé 1... Oh! que
Dante l'a bien dit :

Nessum maggior dolor

Che ricordarsi del tempo felice

Nella miseria !

Il y avait quatre ans que durait celte effroyable vie , lorsqu'un matin
on entendit frapper fortement h la porte d'entrée. Antoinette deseendit

pour ouvrir.

III.

Une visite.

C'était un homme do liauto stature ; ses yeux perçans restèrent fixés

quelques secondes sur la jeune fille, avec cette expression joyeuse que
cause l'aspect subit d'une gentille figure de femme. Puis, assouplissant sa

voix qui devait être rude, l'inconnu demanda si c'était bien la demeure
de M. Millin.

— Oui, monsieur, répondit timidement Antoinette.
— Soyez donc assez bonne, mademoiselle, pour lui demander s'il peut

recevoir quelqu'un qui revient de l'Ile-de-France.

— Do l'Ile-de-France ! Entrez, monsieur, entrez vite! Oh! vous venez

de l'Ile-de-France, vous ne pouvez que nous apporter du bonheur!...

KUe franchit les degrés de l'escalier comme un oiseau, peu inquiète de
la façon inusitée dont elle introduisait l'étranger qui la suivait.

— Papa!... ma sœur!... criait-elle en montant, c'est un monsieur qui

vient de l'Ile-de-P'rance...

Le munsieur s'était arrêté immobile à l'entrée de la chambre... Ce nia-

r^n, car c'en était un, fait aux succès de douleur et de carnage, nourri

dans les privations et les fatigues, se sentait le cœur serré à l'aspect du
tableau qu'il avait sous les yeux. Il avait vu d'un œ'il tranquille des hom-
mes oxpirans, mutilés par la mitraille, do hideuses formes de cadavres

capricieusement découpéesà la suite d'un combat; il ne put voir, s;ms que
ses nerfs tressaillissent, cette paisible image de misère, dénuée du vernis

grandiose habituel aux malheurs qui l'avaient entouré. Un malade qui

gémit'; un vieillard presque enseveli déjà dans le fauteuil où il pleure

un reste de feu éclipsé par do longs pots de tisanes; des vilres cassées, de

rares meubles, le silence le plus attristant, c'est là un de ces spectacles

qui briseraient une anie, et que l'on n'oublie point quand on s'y est trou-

vé. Uno fois dans ma vie j'ai vu cela, et souvent j'en rêve.

L'étranger fit un effort et s'approcha du fauteuil.

— Monsieur , dit-il au colon qui essayait de se lever , vous rappelez-

vous un enfant que vous avez gardé quelque temps dans votre habitation,

et qui se nommait Jean-Marie?
— Oh! oui, Monsieur! s'écria Antoinette; nous apportez-vous de ses

nouvelles?
— Je viens de sa part, reprit l'inconnu.

Il s'assit sur une chaise, jeta encore un regard peiné sur la chambre et

'es assislans, puis il continua :

— Cet enfant, monsieur, vous a conservé une vive tendresse. Il était

digne aussi de la vôlre, et l'a prouvé en devenant homme. Mon nom était

obscur (juand vous habitiez les colonies; je ne crains pas de dire que de-

puis quelques heureux combats l'ont rendu célèbre, et j'ajoute qu'il le

?erait nKjins si j'avais eu moins de compagnons tels que Jean-iMarie.

Antoinette I jugit et baissa les yeux.
— A qui ai -je riionneurdo parler? dit M. Millin?

— Le capilaiur Surcouf.

Le vieillard se leva tout à fait.

— I! fut un temps, dit-il, oii j'aurais fait plus dignfi accueil à uno aussi

glorieuse visite. Que ne suis-jo encore à l'Ile-de-France, monsinur. pour
recevoir, comme il convient, l'homme qui vient d"illu>irer iiutro marine !...

Mais hélas! vous vo^ez...

Des larmes l'ariêlerenl.

— Monsieur, répondit vivement Surcouf, ce temps peut revenir, lin tous

lieux, d'ailleurs, on est honorablement reçu quand on touclie une main
probe, quand l'hôte qui vnus la tend lient se parer d'une réputation com-
me celle ijue vnus avez laissée dans la colonie. Fcoulez-moi donc bien,

monsieur. Le jeune homme dont je parle a partagé mes travaux, ('.est

moi qui l'ai conduit dans l'iiide; il elall mousse alors, et j'aime les ma-
rins qui commencent ainsi. Sou cmirage et smi application à l'étude m'ont
frappe

;
je l'ai embarqué comme enseigne. Nous avons fait de magniliquos

prises dont il a eu sa part. Fiilin, il y a dix mois, au milieu d'un abor-
dïge, il est lombé à mes pieds,..

Antoiiietle poussa un cri.

— Kassurcz-vous, Madcmoisolle. il n'était point mort. Quand uou» ar-

rivâmes au port Nord-Ouest, je le confiai aux plus habiles hommes de
l'art. Sa blessure était dangereuse. Il me fit appeler.— Capilaine, me dil-il d'une voix éteinte, je ne crois pas avoir long-
temps à vivre, mais j'ai à m'acquitler d'un grand devoir, et c'est vous
que j'en charge; je suis bien sur qu'il sera religieusement accompli. Si

jamais vous retournez en Europe, vous irez à Lorient, capitaine, lors mô-
me que vos affaires ne vous y appelleraient pas. Vous y trouverez M.
Millin, ancien colim de l'île. Vous lui direz que ma dernière pensée a été

pour lui, et pour sa famille (11 appuya fortement sur ce mot)... Vous
savez mieux que moi h quelle somme s'élèvent mes parts de prise ; c'est à
M. Millin que je la lègue; puisse-t-ellc suffire à réparer les désastres qui
l'ont accablé, mais elle ne paiera jamais le bonheur que j'ai goûté près
de lui Le chirurgien l'empêcha de parler davantage. Et moi, Monsieur,
qui n'ai plus revu Jean-Marie, je viens remplir sa volonté. Ces quatre-

vingt mille francs sont h vous.

Le silence fut si profond, que le corsaire n'osa pas le rompre. Il com-
prit l'absence, là oii il se trouvait, de celle joie qui en d'autres lieux eût
bouleversé des âmes communes. Il se relira, plein de respect, laissant sur
la cheminée une liasse de traites. Déjà il était sur le seuil de la porte,

lorsqu'un souvenir le rappela.
— Mademoiselle, dil-il a la jeune fille, qui restait comme pétrifiée sur

sa chaise, muelle, sans' couleurs, sans respiration, sans larmes, Mademoi-
selle, j'oubliais quelque chose, t^eci est pour vous.
Mme Gériot décacheta la lettre que Surcouf venait de placer dans la

main de sa sanir. Elle n'y trouva qu'un papier jauni par le temps, usé,

presqu'en morceaux, sur lequel on lisait encore :

Epargnes d'AnloineUe.

IV.

CliasbUre coii>itléiiieii<aii'e.

Il y a des personnes qui veulent tout savoir lorsqu'elles ont écouté le

Gommenceincnt d'un récil. L'incertitude leur déplaît , même en ce qui
touche au sort de l'être idéal qui s'est emparé d'i leurs loisirs durant quel-
ques heures de lecture. J'appartiens à celle classe de curieux. J'en ai sou-
vent voulu àByron, qui me laissait en suspens à la fin du Corsaire.

Donc, pour celui qui vient de Lie le Mousse, l'auteur ajoute que la fa-

mille Millin vécut dans une honnête aisance jusqu'au jour où Antoinette
se maria. Un capilaine de vaisseau , jeune encore , frappé de sa beauté ,

sensible à lout ce qu'il y avait de gracieux et d'aimable dans ce caractère

enchanteur, se présenta et fui proinptement agréé. Dirai-je qu'Antoinette

fut heureuse? 11 faut le croire, car elle avait un mari d'humeur douce,
qui sortait le matin el rentrait pour dîner, qid sortait après le dîner et

rentrait pour se meltie au lit. Homme estiiii ible d'ailleurs, qui conduisait

parfois sa femme à la promenade, soit sur le quai, soit au bois du Châ-
teau, tous deux marchant en silence, saluant et salués : tranquille plaisir

dont la limite ne se trouvait qu'à l'heure oii le capitaine avait sa partie

prête au Cercle. Antoinette recevait des visites le dimanche , et comme
elle en faisait le même jour, suivant l'usage, elle retrouvait dos cartes en
rentrant. Ne croyez pas que je plaisante : c'est un des plus beaux mo-
mens de la vie de province que celui où vous recevez une carie; celui en-
core où vous glissez la vôtre , à ce mol désiré ; Madame est sortie... J'ai

plus d'une fois éprouvé une vive tenlalion d'embrasser la vieille servante
qui me disait ce mot là, et je l'aurais souffiettée de bon ca^ur quand elle

ajoutait, en rouvrant la porte :—Cependant je vais voir...

Antoinette allait aussi au bal ; long-temps pour y danser, puis plus tard

pour regarder danser les autres. Elle allait à la messe en fort belle toilette;

elle avait deux fois par an un dîner de trente hommes ; une luxueuse
vaisselle ; une excellente blanchisseuse; n'est-co pas du bonheur, dites

-

moi?
Je craindrais de laisser quelque vague dans les esprits auxquels ce cha-

pitre complélaire s'adresse, si je no disais encore deux mots de M. Talec.

Ou saura di.nc qu'à l'hôpital de Plimoulh il se famibarisa suffisamment
avec les mo'urs anglaises pour oublier son nom de Français, et se prêter

dans rmlcrêtdu bon ordre, à un certain rôle de surveillance peu estimé
dansles pontons comme parloul ailleurs. Il en advint qu'un complot d'é-

vasion ayant été découvert , le capilaiiic du Sainl-Corcnlin subit un af-

freux supplice. En présence de tous les prisonniers, il comparut devant lo

tribunal institué par eux-mêmes, et après le prononcé du jugement , il

fiit tatoué sur le Iront de ces caractères indélébiles : Trdilre à sa pairie.

C'était la justice des pontons; justice terrible, qui renouvelait le signe de
Caïii! La marque du bagne ne se porte an moins que sur l'épaule... M-
Talec ont pçiil-ètre des remords. Ce qui est sûr, c'est qu'étant rentré en
France, il mourut d'indigestion.

Pour maître Caéric, sa carrière s'acheva paisible ; il n'y eut pas l'ombre
de drame dans sa lin. Il se confessa au vicaire, qui fréquemmuiit soiipait

avec lui, de tciis les pi'tits péchés qu'ils avaient commis ensemble ; il re-

çut l'absolution, rextrême-onclion ; il fil un beau legs à la fabrique et eut
un bel enterrement do seconde classe.

— Et le mousse ?... ,— Ne vdiis souvient-il pas que Surcouf l'avait laissé à rile-de-Franca
dans un élal dési-sfioié ? On peut raisomiablrini'iil croire qu'il n'en est

revenu / Voici d'ailleurs, à cet égard, loin ce que je puis vous dire

a peu d'années, je me trouvais à Lorient, à une soirée du préfet mariti-

me. Dans le coin d'un salon s'était rassemblé un petit groupe el j'y enten-

dis l'histoire de Jean-Marie. Le capitaine do vaisseau qui la contait avait

.^si pas
i:lly



1*

le dos tourné à une table de jeu, silencieux champ de bataille où se dé-
cidait une partie d'échecs.

— Oui. mesdames, ajouta-t-il en terminant, je donnerais beaucoup
pour savoir ce qu'est devenu ce Jean-Marie.
— Il est mort, sans doute, dit uu commissaire Je marine. Mais je con-

çois que vons regrettiez de ne l'avoir pas retrouvé ; car, en définitive,

vous lui devez quatre-vingt mille francs, et c'est désagréable d'être le

débiteur d'un mousse.
— D'autant plus que s'il existe encore il est peut-être aujourd'hui dans

le besoin, reprit le capitaine; et cette idée me fait mal. Mais changeons
de conversation : voila ma femme qui arrive, et elle s'attriste lorsque l'on

parle de cela.

l'n des joueurs d'échecs se leva brusquement et fit deux pas vers la da-
me pâle et maigre qui s'avançait. Il s'arrêta comme pétrifie. Puis il prit

son chapeau et disparut, laissant la partie inachevée.
— Qu'a donc ce monsieur? s'écria la dame ; il m'a fait peur.
— Effectivement, il avait un air singulier, dit le capitaine : le connais-

sez-vous, messieurs"?...

— C'est uu riche armateur de Saint-Malo, répondit le commissaire II

est ici depuis peu de jours et doit repartir demain.
Le lendemain, le capitaine reçut une carte qui portait le nom de Jean-

Marie.
— Tiens, dit-il en la montrant à Antoinette, j'ai conté hier ton histoire

du mousse h ces dames, et voilà une plaisanterie qu'elles me font.

AUGl'STA KEn>OC.

CE QUE I.XS DAMES PORTENT A LA MAIN.

Les hommes dans les rues et dans les promenades portent une canne
h la main, ou bien, comme le quatrième écuycr de Marlborough, ne por-
tent rien du tout. Les femmes ont souvent clMingé de fantaisie pour cet

objet de contenance, dernier accessoire de la toilette. Les mouchoirs, les

éventails, les sacs à ouvrages et mille autres bagatelles passées de mode
tour à tour, ont eu alternativement le privilège de jouer entre leurs
doigts, et d'aider aux grâces de leur maintien.

Il paraît qu'une canne flexible et légère a été la première chose à la

mode en ce genre
,
quoique ce soit la moins naturelle à voir entre les

mains d'une femme. 11 est dit dans l'histoire des premiers règnes
, que

Constance, seconde femme du roi Robert, creva les yeux de son confes-
seur Etienne avec la canne que les dames étaient en usage de porter à
la main. Les femmes de la cour de Louis XV et do Lnuis XVI portèrent
des cannes pour les aider à se soutenir dans leur marche, rendue difficile

par lopoids des vètemens et la hauteur des talous. Celte mode reparut
passagèrement au commencement de l'empire, et maintenant encore il se
trouve des petites cannes si riches et si jolies , que quelques élégantes
s'en servent à la campagne pour s'appuyer dans de longues courses, et

pour éloigner les ramures de leur chemin h travers les bois Cependant,
a part cette exception, la canne est le triste symbole de la vieillesse aban-
donnée : il setiible qu'on ne doive prendre un bâton pour se soutenir que
quand tous les bras se sont retirés de vous.

L'éventail a été en usage de temps immémorial et dans tous les pays.
Les Indes, la Chine, le monde romain, aussi bien que l'Europe moderne

,

ont vu des femmes l'éventail h la main. Ce gracieux instrument reçoit toute

sorte d'ornementations, et peut s'embellir autant qu'on le désire." Par son
extrême souplesse, il prend tous les mouvemens qu'on lui huprime ; il

commande, appelle, repousse comme la main. El même il est si mobile
,

que les sensations les plus fugitives de celle qui le porte , s'impri-
ment dans ses légères oscillations; il s'asssimilc h la physionomie d'une
femme et vibre sous chaque souffle de son sein. En voilant à demi le v i-

sage , il fait ressortir la grâce de la main cl l'éclat des yeux; il dérobe
une rougeur, un sourire expressif; il montre de jolies choses et en cache
de plus jolies encore. Les premiers éventails furent faits de plumes d'oi-

seaux, comme ceux qu'on a remis h la mode cette année.
Sous Louis XIV , les femmes portaient en voiture et même à pied un

petit miroir à manche à la main. Cet usage, qui ne dura pas, venait sans
floute de la grande importance attachée alois à la coiffure et de la néces-
sité de l'accommoder a tout moment. En effet, à cette époque les coiffures

variaient tous les jours et avaient beaucoup de recherche. Une d'elles .

celle dite à la Fonlan;/es , eut une singulière origine. Mlle de Fontanges
était à une chasse a Vincennes; le vent ayant déiangé ses cheveux, elle

prit le ruban bleu de ciel qui lui servait de jarretière et le noua autour
dp sa tête. Le roi la trouvant encore plus jolie ainsi, la pria de rester coif-

fée de cette manière ; il devint à la mode de l'imiter , et les rubans portés
autour du front prirent le nom de Fontanges.

Les manchons datent de très loin, quoique lem mode soit moins ancienne
que celle dos fourrures, qui remontent aux temps gaulois. Autrefois quel-
ques fourrures , telles que le menu-vair et riiermine , étaient les signes
distinclifs de la haute noblesse, et par conséquent elles devaient se porter
toute l'année. Les manchons, en arrivant, suivirent le même cours; les

hommes s'en servaient alors, et les ont même conserves jusqu'à la révo-
lution ; mais les personnes du plus haut rang avaient seules le droit de
porter ceux de martre, d'hermine, de menu-vau-. Dans les derniers temps
fle l'ancien régime, on fit des manchons do soie pour l'été, ornés et brodés

de mille manières. Les petits chiens étaient alors fort à la mode : on avait
au dernier point, en ces temps-là, l'amour des bêtes, que je voudrais bien
appeler amour de bête; et on voyait souvent sortir d'un manchon la tête
d'un petit chien noir qui allait passer sa soirée dans le monde.

Depuis François I»''' jusqu'à Louis XVI, les femmes portaient souvent à
la main le masque de velours noir dont elles se couvraient le visage au
grand air. u A celte époque, dit Sainte-Foix, les femmes parurent ne plus
se soucier de leur visage et commencèrent à le cacher; elles prirent un
loup et n'allèrent plus que masquées dans les rues, aux promenades, aux
visites et même à l'église. » Je pense que celte précaution était loin de
montrer de Tinsouci pour le visage : au contraire, sous cette enveloppe,
il conservait mieux sa fraîcheur, et prenait, lorsqu'on ôlait le masque,
l'attrait d'une des beautés qu'on dévoile rarement. Le vieux et galant nar-
raieur ajoute : « A l'égard du rouge qui vint ensuite couvrir le visage, je
dirai que les généraux en niellaient autrefois le jour qu'ils entraient eu
triomphe dans Rome, et qu'une jolie femme peut toujours croire qu'd se
lève un jour de triomphe pour elle. »

L'ombrelle, quoique d'une utilité beaucoup plus positive que l'éventail,
était autrefois bien moins en usage. Quelques anciens lahleaux nous mon-
trent qu'elle était connue dès le temps de Charles V, et cependant les

femmes ne s'en servaient point, et ne se garantissaient du soleil que par
des chaperons, des coiffes, des voiles. C'est que la classe moyenne n'exis-
tait presque pas alors; il n'y avait guère en ce temps que les femmes qui
allaient en voiture et cellesqui ne craignaient point le soleil. L'ombrelle
est l'expression de celle classe inlenuédiaire, si forte et si puissante au-
jourd'hui ; elle est surtout nécessaire aux femmes qui n'ont pas d'équi-
pages pour les abriter, et qui cependant portant en elles toutes les défica-
tesses d'une nature élevée, tous les instincts d'élégance et de distinction,

veulent conserver la fraîcheur de leur teint, et pensent que la beauté est

le premier des droits individuels à soutenir. Aussi l'ombrelle a commencé
à se lépandre davantage à la fin de l'ancien régime, et aujourd'hui
qu'elle est généralement adoptée, on s'est appliqué à un luxe merveil-
leux.

A l'imitation des bigotelles' {i) et des aumônières qu'on suspendait au-
trefois à la ceiuture, on a fait les sacs à ouvrage qui se portent à la main.
Les premiers, appelés ridicules, ayant paru en même temps que les

aérostats, on leur donna la forme d'un ballon. Ils sont à peu près passés

de mode et auront peine à reprendre faveur : ils semblent toujours rece-

ler quelques emplettes rapportées du dehors, et l'air d'une bonne ména-
gère est celui qu'on lient le moins à prendre aujourd'hui, l'ne femme élé-

gante, servie par tout ce qui l'entoure, n'a rien à porter avec elle. Par
Cette raison un flacon rempli des plus fines essences, et qui montre bien
l'oisiveté des mains, est une des plus jolies choses qu'on puisse tenir par
contenance.

On m'a assuré avoir vu cette année des petites tabatières d'or entre les

mains de très jeunes et très jolies femmes, qui y plongeaient souvent le

bout de leurs doigts effilés. Je ne pense pas que ce caprice devienne mode.
Les jeunes femmes du monde ont bien assez d'ivresses et de sensuahlés
sans chercher ce triste moyen de ranimer les esprits... Je suis loin ce-
pendant de mépriser ce pauvre tabac : il est la seule consolation de tant

de vieillards qui, sans lui, ne sauraient comment passer le temps, le seul

plaisir de tant de pauvres vieilles femmes qui, sans lui, n'auraient plus

jamais une douce excitation cérébrale! Il méprend, au contraire, une
profonde estime pour le tabac, en pensant qu'il est le bonheur de ceux qui

n'en ont pas.

De tous les objets que la mode place entre les mains des femmes, le

plus constamment en usage, est le mouchoir, t'ommc il se déploie à tous

les gestes et joue à tous les vents, il attire naturellement les regards, et on
a toujours pris plaisir à l'orner. Il est rapporté dans le journal de VEloite
que Gabrielle d'Estrées fit faire un mouchoir </« prix de 1.900 ccus

,

qu'elle paya comptant. On sait que la beauté du mouchoir de la duchesse
de Guise, Orodc de ses armoiries, et oublié par elle chez Sainl-Mégrin,

frappa les yeux de son mari, et dénonça sa présence chez le malheureux
qui paya de sa vie cette bonne fortune. Un mouchoir est simple et naturel

à tenir entre les doigts : il se prête à une foule de jolis mouvemens, et

donne infiniment de grâce ; il est charmant dans la main d'une femme,
et fait bien même dans celle d'un homme. Aussi, on applique aujourd'hui

à cet accessoire une recherche particulière et un luxe parfait.

Mais de toutes les choses dont nous parlons, la seule qui ajoute à la pa-

rure avec l'éventail, c'est le bouquet. Rien n'est charmant comme ces bou-
quets tels qu'on les fait maintenant, avec des couleurs parfaitement har-
monisées, dont les unes font le centre, dont les autres servent de cadre;

cette régularité, cet arrangement qui charment l'œil et font qu'aucune
fleur ne se perd dans les autres, sont d'un effet délicieux. Un bouquet a

encore cet avantage que, comme il peut s'offrir sans conséquence, celui

que vous portez vous est presque toujoure donné par une main amie. Heu-
reusement on ne pense plus à faire des fleurs un symbole, à leur prêter

un langage. Cet art oriental, rapporté des excursions du moyen-âge, s'est

perdu avec toutes les exagérations prétentieuses de la v ieille galanterie ;

on ne va plus ravager un jardin pour écrire une lettre d'amour, et tour-

menter de pauvres fleurs pour leur faire dii'O des choses auxquelles elles

n'ont jamais pensé; quand on a des pensées du cœur à révéler, on sait

bien que ni roses ni parfums no valent une simple parole; on laisse aux
fleurs leur silence embaumé, au cœm" ses mots d'amour.

CLÉJIENCE ROBERT.

;i) Espèce de bourse.



H'

I^e Cadeau malencontreux.
ANECDOTE COMIQUE.

Si vous avez lu quelques-uns des ouvrages de sir Waller Scott, vou
connaissez l'Ecosse, cette contrée si remarquable par ses hautes montas
gnes, la beauté de ses sites, l'originalité do ses mœurs, le caractère hospi-

talier et le costume pittoresque do ses habitans.—Eh bien ! c"csl en Ecosse
que s'est passée tout récenimenl l'anecdote que nous allons conter à nos
lecteurs.

Un genlilhoninio écossais, de la secte des méthodistes, revenait un jour

d'un village un peu éloigné de son chAteau. Son cheinin le conduisait

devant une ferme solitaire, où il lui arrivait quelquefois de s'arrêter ; et

comme dans ce moment il commençait à pleuvoir, il pensa qu'il ne ferait

pas mal d'y faire une petite halte. lî entra donc, enveloppé ilans son man-
teau, et, sous la porte, il salua la fermière, selon l'usage des méthodis-
tes, par ces mots : « La paix soit avec vou^, ma chère sœur en Jésus-

Christ ! » — La bonne fermière, saisie d'abord à l'aspect de ce visiteur in-

attendu, étaU sur le point de s'enfuir, quand le gentilhomme écossais, ou-
vrant son manteau, lui laissa' voir sa figure bien connue.
— Soyez le bien-venu, sir, s'écria alors la digne femme. Entrez dans

le poêle ; vous pourrez y attendre la fin de la pluie.

L'honorable baronnet ne se fit pas prier. Il entra, mais préféra rester

dans la cuisme à côté de la bonne fermière, chauffant ses mains au foyer,

dont les flammes léchaient une marmite posée sur le feu.

— Quelle belle marmite vous avez là ! s'écria tout à coup le getnil-

homme. Elle est de fer vraiment 1 et garnie en cuivre, puis si luisante, si

neuve... c'est ainsi que ma chère Sara devrait en avoir une ; mes pom-
mes de terre et mon beefteak me ragoûtcraient alors bien davantage.
— C'est une fantaisie que vous pouvez aisément satisfaire, sir, répon-

dit la fermière
;
pour quelques schellings, vous vous en procurerez ime

semblable chez tel marchand de fer qu'il vous plaira.

— Vous croyez?... cependant je doute que j'en trouve une si gentille.

— S'il en est ainsi, acceptez-la en cadeau de ma part.

— Non, non, s'écria le baromiet
; je ne veu.v pas vous en priver. Mais,

je l'avoue, je n'ai jamais vu de marmite plus jolie.

Ses regards de convoitise, qui ne cessaient de caresser crt ustensile,

étaient encore plus expressifs que ses exclamations, et la fermière, qui
était une excellente pâte de femme, insista tant pour lui faire accepter

l'objet do son admiration qu'il finit par céder.
— Soit, dit-il avec une satisfaction qu'il ne pouvait dissimuler; puisque

vous êtes si bonne, je l'accepterai en souvenir de vous; et, si vous le

permettez, je vais l'emporter tout à l'heure, car je voudrais bien aujour-
dhui même en faire l'agréable surprise h ma chère Sara.

— Comme il vous plaira, sir, prenez-la donc.
Et on mémo temps, le baronnet s'empressa de l'enlever du feu. La fer-

mière essuya la petite couche de suie qui s'y était attachée, et allait en-
velopper la marmite dans du papier.

— Ne vous en donnez pas la peine, s'écria le baronnet ; on ne me verra

pas, car la iiuit est proche.

— Bien ! répliqua la fermière. N'accepterez pas aussi un verre de bon
wliiski ?

— Je vous remercie, une autre fois, lorsque je reviendrai. Adieu, ma
sœur.

Notre gentilhomme quitta la ferme satisfait. A tout instant, il jetait un
regard de contentement sur sa marmite, qu'il portait tantôt d'une main
lanti^tde l'autre; peu h peu, le doux fardeau commença ;i lui peser, et,

après une heure de marche, il se sentit les bras et les mains bien fatigués.

— Bon, fit-il en regardant de tous côtés, ici pas une ame ne me voit,

ne pourrais-je pas porter la belle marmite sur ma lêtè?.-

El, dans un clin d'œil, l'ustensile fut assis sur la tète du baronuel. Il ne

put s'empêcher d'en sourire, car ce casque d'une nouvelle espèce s'adap-

tait merveilleusement à son chef.

11 marchait ainsi depuis quelques minutes , en pensant au plaisir que
cette ncuvello acquisition allait faire à Sara, sa chère moitié, quand tout

à coup il se trouva au bord d'un largo fossé.

— Bah! se dit-il, c'est l'affaire d'un saut.

Et, prenant un élan, le brave homme franclul l'obstacle; mais, par suite

de ce brusque mouvement , la marmite s'était enfoncée par son poids et

lui couvrait tout le visage jusqu'à la bouche ; son propriétaire essaya de

la remonter tout doucement vains efforts : ce bonnet de fer ne cédait

pas.

Imaginoz-vous l'horreur qui s'empara du baronnet Tourmenté par

d'atroces douh'urs, il courait comme un insensé, tantôt se heurtant contre

un arbre, tantôt culbutant par-dessus vw pierre... il se lamentait, pleu-

rait, criait au secours, et tout ri'la bien inulileuieut, car personne ne l'en-

tendait. — Au bout d'une heure cependant, il entendit des voix dans le

lointain, et Incnlôl jirès de lui ciMte exclamation :

— Kegaidez donc qui vient lai... c'est le diable, c'est le diable, crièrent

à la fois une dixainc de voix.

C'étaient des gins de la maison du baronnet. Mais les fidèles vassaux no
reconnaissaient pas leur seigneur et fuyaient à son approche.
— Ucstcz donc, mes amis. Je ne suis pas le diable ; je suis sir Eldon.
Les vassaux n'en pouvaient croire leurs oreilles. Eu entendant la voix

du baronnet, ils uo s'en approchèrent qu'avec crainte et défiance et b; me-
nèrenl chez lui, o,ù la boui^o Sara éloit dans la plus yivçi inquiétude. On

appela sur-le-champ un chirurgien, et celui-ci essaya de tous ses instru-
niens pour dégager la tète du gentilhomme de Sun incommode coiffure :

rien ne réussit. Alors, un forgeron, qui avait aidé à ramener le baronnet
chez lui, eut une heureuse idée ; il avait remarqué que la marmite n'était

pas de tôle, mais do fer fondu. Il prit donc le gentilhomme par le bras et

le mena dans sa forge, suivi de tous les assistans. .\rrivés là , il le pria de
poser sa tète sur son enclume, et le patient obéit avec résignation, en re-
commandant son ame à Dieu. Le forgeron , sur de son affaire, d'un coup
de son gros marteau fit voler la marmite en éclats.

Un en d'épouvante s'échappa de toutes les poitrines , quand le pauvre
baronnet, soupirant de douleur , tomba par terre sous ce coup , comme
privéjde sentiment... mais, ô prodige 1 bientôt il r'ouvril les yeux; sa tête

n'avait point été effleurée , et cette opération n'eut pas de suites fâ-

cheuses.

eu. VILLAGRE,

(Gazcùe de la Jçuncssc.)

ANECDOTES ANCIENNES ET MODEBNES*

— Un homme de condition était tombé malade en Auvergne; dans une terre

éloignée de tout secours. On lui proposa d'envoyer cliercher le médecin de Cler-
mont. « Je n'en veux point , répondit -il , qu'on aille plutôt chercher le chirurgien
du village, il n•^ jrn peut-être pas la hardiesse de me tuer. »

— François 1er, désirant élever l'un des plus savans hommes de son temps aux
premières dignités de l'église, fut curieux d apprendre de lui s'il était gentilhom-
me. <i Sire, répondit l'alilié, ils étaient trois frères dans l'arche de Noé, je ne sais

pas bien duquel des trois je suis sorti. "

— On annonçait à Benserade la mort d'une veuve riche, vieille et très ridicule ;

« On l'enterra hier, disait le conteur. — C'est dommage , dit Benserade, avant-
hier c'eût été un bon parti. «

— l!n médecin célèbre a pour homme d'affaires mi huissier auquel il donne à
recevoir les comptes de ses visites médicales. Un de ses malades, ayant reçu l'a-

vis de payer un mémoire du médecin, fut fort surpris de voir figurer un tiers

dans cette réclamation, et encore plus lorsqu'il vit la qualité de l'intermédiaire. Il

s'empressa d'envoyer directement au médecin la totalité de ses honoraires avec
cette lettre : n Monsieur, je suis étonné que vous me fassiez demander par un
huissier ce que je vous dois. J'avais cru jusqu'ici que le médecin ne communi-
quait avec son malade que par le canal d'un apothicaire. »

— M. D..., qui est devenu millionnaire et qui a donné son nom à un quartier

de Paris, qu'il a fait construire, était, en 1793, un de ces citoyens donleux qui,

cherchant une occasion de faire fortune dans le bouleversement, sentaient, en at-

tendant le moment d'acquérir, le besoin de conserver. Or, M. D... craignait

de devenir l'objet des rigueurs de cette époque, rigueurs qui atteignaient rare-

ment, quoi qu'on en ait dit, les bons citoyens. M. D..., étant donc de ceux qui

pouvaient être dénoncés pur la elaniour publique et poursuivis par la justice ré-

volutionnaire, trouva un expédient admirable pour ne pas être arrêté : il se fit

gendarme. [lEncrjclopédiana,]

mmm m paris, de la province et de l'étranger.

— On lit dans le Moniteur de l'Armée :

Dans le but de garantir les pieds du cheval des accidens nombreux, et

généralement reconnus, qui résultent du mode de ferrure pratiqué do
temps immémorial, dans la cavalerie comme ailleurs, M. Riquet, vétéri-

naire au 7e régiment de dragons, a cherché à simplifier l'art du maré-
chal et à résoudre le problème de la ferrure a froid.

Eu 1840, il a été autorisé par M. le ministre do la guerre à faire dans

divers régimous de cavalerie des essais de son procédé, dont la commu
nication a été faite aussi à l'Ecole royale de Sauiuur. Ces essais ont été

continués spécialement, depuis trois ans. dans le 7e régiment de dragons;

les résultats paraissent avoir été des dIus heureux, et l'invention de M.
Riquet promet une amélioration notable pour la conservation des che-

vaux de iiolie cavalerie.

Nous apprenons que de nouveaux essais vont être faits par ordre du mi-

nistre, ci suivis avec un soin particulier dans divers corps de l'arméo

— Les restes mortels du marquis de Wellesley seront déposés à Eton-

College, près de ceux de son vieil ami, le révérend prévôt d'Eton, mort

il y a quelques années. Tel a été le vœu émis par le noble marquis. Le

marquis s'est occupé lui-même, quinze jours avant sa mort, des détails

do ses obsèques, et son cercueil a été fait d'ajirès ses iudieaiious person-

nelles, lia voulu surtout que, parmi les ornemtMis de ce cercueil, figurât

un oiseau indien ressemblant à l'aigle ou au vautour, et que les Indiens

appellent huma. Voici pourquoi :

Lord Wellesley, commandant l'armée de Myzore, avait l'habitude d'al-

ler, le matin, sous les arbres d'une magnifiipie avenue du jardin de M.
Pétrie, chez qui il demeurait, à Madras, dicter à ses secrétaires les bulle-

lins et les plans des opérations de cani[)ague. Un de ces oiseaux indiens

huma avait son nid sur l'arbre au pied duquel le noble lord avait coutume

de s'asseoir De là, parmi les Indiens, la croyance que le succès des armes

anglaises était dô à riiinuenee mystérieuse de cet oiseau, augure de vic-

toire. [Morniny Adverliser.)

— 1,'adjiiint au maire de Marseille a procédé récemment au mariage ci-

vil d'une soiudo-muette. Contrairement à ce qui était arrivé dans une af-

faire dont nous avons rendu amipto il y a quelques semaines , la jouno

liancéo avait pu inaoifcstor sou coaseiiluiuoul par écrit.
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— Il y a environ deux ans, assure le jardinier du Palais-Royal, que fut

importé en France un arbuste herbacé nommé tabac de Hollande; or, cette

année, ce jardinier a voulu offrir à la vue des promeneurs un spécimen

de celte belle plante du Nord, et sa réussite a été complète. Ce pied de la-

bac n"a pas moins de quaire nièlres d élévation ; sa lige, à la base, a en-

viron quinze ceniimèlres de circonférence. Tout à l'entour de cette puis-

sante tige sont d'innombrables branchcsdisposées presque a angles droits,

le galbe général de l'arbuste est celui d'un cône ; au bout de chaque

branche commence d'éclore la plus gracieuse fleur jonquille que l'on

puisse imaginer ; déjà les ariisies en fleurs arlificielles l'ont dessinée.

Nous ne disons rien de la feuille, qui est d'un vert foncé et de forme com-

mune. Le jardinier du palais assure que, pour peu que le beau temps du-

re, cet admirable arbuste alleiudra la hauteur des tilleuls des allées. Ce ta-

bac est tout entier d'agrément ; il n'esl bon ni à priser ni à fumer, mais

sa forme et sa, fleur sont de toute beauté ; avant peu tous les jardins de

Paris en seront décorés.

— 184-2 le cède encore pour l'intensilé des chaleurs et pour la conli-

nuiié du beau temps h 15.56.

En cette année on Jit les vendanges au mois de juillet; il ne plut qu'au

mois d'août. Après la pluie, les arbres refleurirent. Une deuxième cueil-

lette de cerises eut lieu au mois de septembre , et les vignes donnèrent

aussi de nouveau verjus.

Les ouvriers qui travaillent aux fouilles de Famars continuent à

trouver des squelelles humains en grand nombre; ce qui forlilie l'opinion

que l'endroit où ils sont est ou un cimetière de l'ancienne ville romaine

de Famars, ou un heu témoin d'un engagement militaire. C'est peul-ètre

en cet endroit que le passage de la Rhonelle aura été forcé par Franks lors

de la chute de Famars. Autour de ces squelettes on a trouvé, comme de

coutume, des haches, poignards et fers de lance oxidés. des petites urnes

en terre cuite, des perhs en verroterie émaillée, deux petites plaques en

or garnies de pierres fines chacune, quaire boulons en argent ciselé pro-

venant d'une armure, quelques styles en bronze et autres menus objets

de peu de valeur.
"

[Idem.)

— On ht dans le Courrier du Havre :

« Les travaux du bassin Vauban avancent rapidement. On espère que

dans un mois le creusemenl sera terminé, et qu'il ne restera plus à enle-

ver que le baiardeau. On peut donc espérer que ce bassin sera livré en

entier au commerce avant l'iiiver.

» Les ponts et chaussées font construire, à travers les fortiflcalions de

la place, vis-à-vis la rue du Corridor, à Graville, un vaste aqueduc, des-

tiné à déverser dans les fossés toutes les eaux de Graville, qui y seront

amenées par une large rigole, creusée parallèlement au bassin Vauban,

et venant rejoindre le canal.

» Le trop plein des eaux du canal Vauban, dans la partie comprise en-

tre Ilarfleur et le pont Kouge, se déversera dans celte rigole et servira à

alimenter les fossés de la place. »

La ville de Denain (Nord) a une population de 5,000 anies; son oc-

troi, nouvellement établi cette année, .t produit îîO.OOO fr. La bière doit

tenir une large part dans ce produit; car le vin n'a payé que 180 fr., et

le vinaigre seulement 36 fr. La position exceptionnelle de Denain sous le

rapport du combustible, son transport par fer et par eau, le nombre et

l'importance de ses usines en doit faire un jour le Saint-Etienne du Nord.

— On ht dans \'Annotateur de Boulogne :

«11 y a deux ans environ que M. Adam, maire de Boulogne, s'est adres-

sé à M. le général Bertrand pour obtenir, en faveur de la ville de Boulo-

gne, quelques souvenirs de l'Empereur ; depuis, M. F. Delessert a appuyé

celle demande. M. le général Bertrand vient de faire don à celle ville

d'un gobelet en vermeil aux armes impériales, qui lui avait été donné

par l'Empereur, et d'une pierre de son tombeau. »

—On lit dans l'Echo de la Frontière du 9 octobre :

<( Voici les principales dispositions de la fêle qui a eu lieu il Lille, en

comméraoïalion de la levée du siège de celle ville, en 1792. Le simulacre

du monument à élever sur les plans de M. Benvignal, architecte, a été

dressé sur la place de la Mairie ; une tente a élé établie à gauche du mo-

nument pour recevoir les autorités civiles et militaires, qui assistaient au

siège de Lille, en 1792, se groupèrent en face des autorités et du monu-
ment; après un discours prononcé par M. Bigo, maire, le programme de

la cérémonie fut signé par les fonctiondaires assistans, et déposé dans la

première assise du monument avec les pièces de 1842. Le maire plaça en-

suite la première pierre. Pendant la signature du procès-verbal et la pose

de la première pierre, les musiques de la garde nationale el des sapeurs-

pompiers exécutèrent des morceaux d'haimonie. Tous les corps défilèrent

ensuilc devant le monument.
» A cinq heures et demie, un grand concert d'harmonie mihtairefut

exécuté sur une estrade élevée au milieu de la Grande Place.

» Il y eut en outre une grande revue, une distribution de vin aux trou-

pes de la garnison, 10,000 pains répartis entre les indigens, un spectacle

équestre donné sur le Cliamp-de-Mars à deux heures et demie, une colla-

tion offerte à tous les gardes nationaux étrangers, cl une séance pubhque
de la Société royale des sciences, qui s'est tenue dans la salle de spectacle

nouvellement restaurée sur les plans de iM. Beuvignat,

— Un sieur Reynaud, perruquier, à Lyon, âgé de soixante ans, vivait,

dit-on, depuis plusieurs années en concubinage avec une femme qui l'a-

vait abandonné il y a peu de temps pour un jeune homme du même
quartier. Reynaud, h la suite de cet abandon, avait conçu contre celte fem-

me et contre son rival une haine qu'il cherchait vaine'menl k dissimuler;

il nourrissait depuis quelques mois un projet terrible de vengeance , et

peu s'en esl fallu qu'il ait pu l'accomphr. Hier, vers une heure de l'après-

midi, il vit passer devant sa boutique son ancienne maîtresse et son jeune

préféré ; à celte vue, Reynaud ne peut se contenir ; il rentre dans sa bou-

tique el en sort presque aussitôt armé de deux pislolels : l'un esl desliné

à tuer son rival, l'autre doit être dirigé contre lui-même. Heureusement,
quelques personnes ont suivi ses mouvemens, elles s'inlerposenl et par-

viennent à calmer ce malheureux; mais à peine est -il abandonné à lui-

même, qu'il rentre dans son domicile, ferme sa boulique et monle dans

son apparlemenl, situé au dessus. Aussitôt qu'il y est arrivé, il se tire un
coup de pistolet sous le menton ; mais le coup, mal assuré, ne fait sauter

que la mâchoire inférieure ; couvert de sang et épuisé, il juge cependant

que sa blessure n'est pas mortelle, et, voulant en finir sur-le-champ, son

désespoir lui donne l'affreux courage de s'ouvrir les entrailles avec un
rasoir.

— On lit dans r,l»i( de la Charte, du Pu}--de-Dôme : :

« Hier, vers quaire heures du soir, quatre enfans de douze à treize ans

eurent l'étrange et coupable idée d'incendier des voitures de roulage, en

plein jour, h la face des nombreux passans qui traversaient la place Saint-

Ileiem. L'une de ces voitures, chargée et attelée, ailendait son conduc-

leiir au-dessous du grand escalier de la place d'Espagne ; tout h coup elle

disparut au milieu des flammes. De toutes paris on accourait; mais un
cri de nature|h glacer d'effroi les plus hardis changea cet élan en une fuite

générale dons toutes les directions :« N'approchez pas ; la voilure qui

brûle est chargée de poudre ! » A ces mois siiiisires, il y eut pour les ha-

bitans du quartier un court moment d'angoisse et d'inexprimable ter-

reur. Par bonheur, un passant, qui n'avait pas entendu, détela le cheval

et fit basculer la voiture en arrière. Par suite de la secousse et de la com-

bustion des cordes qui maiutenaienl le chargenienl, quaire à cinq fûls de

vin et d'eau-de-vic dont il se composait roulèrent sur la place et furent

sauvés. H était temps, car les flammes commençaient a les entamer.

» Croira-t-ou que les petits malfaiteurs 0010111° l'audace et le sang-froid

de profiler de la panique qu'ils avaient excitée
,
pour niellre , à cent pas

de là, le feu à deux autres voitures du roulage de M. A. Perol? La paille

et les agrès que contenait l'une turent consumés; un voisin arrêta le= in-

cendiaires à l'instant où rallunielte chimique allait embrasser l'autre.

» Ces petits malheureux , chez lesquels l'effronterie avec laquelle ils

ont nié un flagrant délit et cherché h dépisier la police par de fausses

adresses , décèle, non moins que la nature du fait dont ils se sont rendus

coupables , une dépravation bien précoce , sont en'prison. La justice in-

forme. »

— Le bateau à vapeur le Monarque a tiansporlé à Londres un grand

nombre d'animaux sauvages destinés au jardin zoologique de Surrcy.

Parmi ces animaux, on a surtout remarqué un superbe lion encore assez

jeune, venant de Zanzebar, un couple de hyènes rayées de l'Inde , un
superbe couple d'antelopes des frontières de la Perse, et dont le mâle esl

orné de cornes qui ont près de deux pieds de long, formant une spirale

des plus parfaites. Il s'y trouvait également un spécimen fort intéressant

de cette espèce des gnôu-gazelles, auxquelles, à cause de leur force ex-

traordinaire, les boers hollandais ont donné le nom de baas ou maître,

ainsi qu'un singe aux foriiies gigantesques , ayant un mètre 33 cen-

timètres de haut, et dont on n'a pas encore vu depareildanscepays.il

liabiie les montagnes de l'Arabie. C'est le magot des bois, connu chez les

Arabes sous le nom pompeux de Fils du soleil.

— On écrit de Londres, 5 octobre :

« Le présent que la reine d'Angleterre fera au roi de Prusse, en retour

du magnifique bouclier que ce monarque a envoyé au prince de Galles .

son filleul, se compose d'un groupe en argent massif, représentant la lutle

de saint Georges avec le dragon, et placé su!«.un piédestgil carré, pareille-

ment en argent massif, dont les trois côtés portent les armoiries de S. M.

la reine Victoria, de S. Al. le roi Frédéric-Guillaume, de S. A. R. le prince

de Galles, et le quatrième côté contient cette inscription en langue latine :

« Au souvenir du séjour de S. M. le roi de Prusse en Angleterre , le 23
janvier 1842. »

» La hauteur du groupe est de trois pieds, et celle du piédestal d'un

demi-pied (anglais).

» Cet ouvrage, qui offre un fini admirable, a été exécuté par M. Hollo-

ways, orfèvre de la reine. »

— Jeudi dernier, une femme a été mise en vente sur le marché public

de Wigau. devant l'auberge du Vaisseau. Les deux époux étaient arrivés

deStandish ou CopuU. Il s'est trouvé un amateur qui a acheté la femme
au prix de 26 shillings (32 fr. 50).

— Nous lisons dans le Morning Register :

« Une dame irlandaise étant dernièrement à l'église, refuse son au-

mône à une quête ; de retour chez elle, elle s'aperçul qu'à l'église on lui

avait volé tout son argent. Elle fit alors cette réflexion : « Je vois bien dit-

elle qui si Dieu n'a pas su trouver le chemin de ma bourse, le diable a

trouvé celui de ma poche. »

BOULÉ et Cie, imprimeurs, rue Coq-Héron, 3.
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I.

Antonla.

Vers l'époque de notre révolution, le marquis de Roverda, riche et im-
ponant colon de la partie esp;ignole d'IIaiii, disparut subitement, sans que
personne, à San-Domingo, pûl soupçonner ce qu'il était devenu. D'une
part, on ne lui connaissait aucun ennemi personnel; c'était un seigneur
plein d'humanité, de courtoisie et de noblesse de cœur; de l'autre, aucune
donnée satisfaisante ne venait mettre les eî<[Tfils sur la vnie de la vérité.

On disait que, malgn'' la douceur de son commandement, quelques-uns
de ses nègres s'étaient faits marrons, et s'étaient retirés dans les Mornes ;

que le marquis, plus surpris qu'irrité, avait demandé quelques soldats au
gouvernement pour marcher vers les rebelles, les ramener au d(!voir, et,

s'il n'y pouvait réussir, obtenir d'eux, au nom de sa cnnstanle équité,

qu'ils ne vinssent (jas ravager ses plantations; que lui-même, chevau-
chant par les nuiiitagnes, ;i la suite de cette troupe et accompagné de
quelques esclaves, avait devancé un moment son escorte à pied; (|uo ces
mêmes esclaves aflirmaient l'avoir obercliii d'abcu'd sans ini|niélude. puis
avec plus d'empressement et de soin ; puis avoir enti'ndii un coup do feu
répété par tous les échos, et n'avoir vu depuis lors ni inailio ni révoltés.

On en conclut, sans se l'expliquer davantage, que le marquis avait été

tué par (|neliiue nègre marron placé en embuscade; mais (ju eut beau
battre les montagnes dans tous bs sens aii.ii environs du lieu dont p,-ir-

laient les esclav('s, (Jii ne trouva jamais ni le tbi'val ni le cavalier.

Les ancêtres du marquis di- lioverda avaient marqué, il est vrai, parmi
es premiers conqnérans d'Ilaiti, et s'étaient malhcmenseiiniu distingués
par leur dureté envers les Caraïbes inolfensifs de celte cmitrée; mais de-
puis long-temps cette race de martyrs était absohimenl éteinte; une gé-
néraiion de ceux des îles Lucayes avait même passé sur leurs débris, et

il y avait bien un siècle que le peuple cuivré des caciques était remplacé
par la marchandise noire de la Guinée.

Quand ce fait étrange fut bien et juridiquement constaté, on ouvrit le
testament du marquis de Roverda, et l'on y trouva, comme chacun s'y
attendait, qu'il disposait de tous ses biens, en Espagne et aux Antilles,
en faveur de sa fille unique , de la petite Antonia, âgée seulement de
trois ans

(
le marquis était veuf depuis trois ans); laquelle Antonia

demeurait à la case avec sa nourrice
, qui était de la partie fran-

çaise, et que le tuteur d'Anlonia était le seigneur don Solarez, personnage
estimé a San-Domingo. Don Solarez jouissait d'une honnête fortune ,

vivait seul, d'une vie fort sage et fort retirée, possédait peu d'esclaves et
n'avait pas de plantations. Il était proche parent du défunt, qui en avait
toujours fait le plus grand cas et se plaisait dans sa société, comme étant
celle d'un homme honnête et réfléchi. Cette prédilection du marquis était
un grand point ; car on le savait difficile à l'endroit, de ses relations. On
soupçonnait néanmoins que, sons ces goûts de retraite et sons cette aus-
térité puritaine, si rares alors parmi les satrapes des Amériques et qui
avaient pu en imposer à son parent, don Solarez cachait avec soin une
pensée d'avarice et de cupidité jalouse dont il avait honte; mais ce soup-
çon ne venait guère h l'esprit des créoles bavards que par suite d'unt
certaine analogie entre leurs propres sentimens et ceux qu'ils voulaien-
bien prêtera don Solarez. On juge partout d'après soi; et dans ce tempsii
liu dans ce pays-là surtout, le culte du veau dominait tous les autres. Eu
cas de mort de :a jeune Antonia, don Solarez demeurait seul héritier de
marquis de Rovc :!a.

Or, que ne soupi/mna-t-on pas à San-Domingo, lorsque, sept ans après,
en 1795, et à l'époiiiio oii Antonia venait d'atteindre sa douzième année,
elle disparut aussi, comme son père; et dans les Mornes, comme son père!
A trois ans, lorsqu'elle le perdit, Antonia était déjà un singulier et bien

adorable enfant. Dès son premier sommeil et son premier réveil, elle avait
pris un visage essentiellement tranquille dans sa fine perfection, sur lequel
se peignait une nature h jamais arrêtée, quoiqu'elle ne vit pas même le
jour qui la montrait ainsi. Elle avait, dès lors, en naissant, une bouche ai-
mante, un sourire intelligent, de longs sourcils et de grands cils, bruns et
soyeux, accompagnant de beaux yeux, dont l'expression habiluelleétait une
bonté immuable et assurée contre toute embûche, mais souvent aussi, noyés
dans une rêverie précoce, ou malins, ou fiers, éclatans, presque majestueux,
suivant qu'on la supprenait, ou qu'on prétendait éprouver son carac-
tère. Ne criant jamais, souffrant avec calme, s'endormant à point nommé,
riant aux fleurs, aux bons visages, et à celui de sa nourrice; quand celle-

ci la promenait aux soirées du tropique, et que la lune lui apparaissait
rouge cl grandiose sur l'horizon, sur l'Océan, elle daignait inierrompre
son silence sok-nnel, levait le doigt, montrait l'astre, et disait, d'un air
de profonde contemplation : — Là haut... feu!! — Elli^ lirait volontiers
les oreilles du grand chien des Pyrénées, dont les pères avaient traqué
tant do pauvres Indiens, et qui gardait paisiblement l'entrée de la case ;

mais si quelqu'un le châtiait avec raisim, si la main du contre-amiral s'a-

baissait sur son énorme tête et s'emparait brulalement do ces mêmes oreil-

l(;s pour. rejeter le coupable dans sa niche d'acajou, Anlonia. pleurant à
chaudes larmes se révoltant surtout à ce dernii>r trait, criait en français à
travers ses sanglots :

— Ehl tu fais bobo ses loleilles!...

Les choses fières et nobles la remuaienl natuiellement; le bruit du tam-
bour la frappait aussi bien que l'éclat de la lune, et elle s'écriait, avec le
même geste, la même méditation : — Babour ! ! — Puis l'aspect des choses,
à la fois éléganti>s et martiales, à la fuis graves et piltorcsques, l'absorbait
entièrement; el, à la vue d'un drapeau llotlant sur un fort, d'un vai«eau
couché sur la lame, d'un cavalier au Kalo|). d'une vague écumante, oUa
avait uni' mine pensive et un leg.iid linllaut. lùiliii, quand son père, re-
venant de ses loiirnées dans la plaine ou de ses chasses dans la montagne,
se jetait sur un hamac, accabii; de fatigue, épuise- de chaleur, Anlonia,
qui le guettait, survenait ii petits pas sous l'ombre et parmi les fleurs, pre-
nait de sa petite main le cordon de soie, et berç.iil son père comme on la

berçait, en bégayant la chanson qu'on lui chantait.

Aussi le marquis de Roverda, éprouvé par de pénibles déceptions dans
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ses croyances d'esprit et de cœur, dans ses espérances et dans ses araiiiés,

n'avait-il plus, dans l'âge niùr, qu'une conviction et qu'un amotu- : sa

fille. Un iour, après l'avoir long-temps considérée, il avait c<^pmuie adopté

une résolulion suprême, il s'était voué à une seule et invariable pensée;

et ce jour-là, sans doute pour marquer la naissance de cette pensée, pour

en consacrer et s'en imposer l'influence d'une faron chevaleresque, il s'é-

tait fait faire une nouvelle épée, sorte de talisman qui ne le- quitta jamais

depuis lors, et qui sans doute recelait quelque important secret ; car, de

quelque regret, de quelque inquiétude, de quelque tristesse que fù attein

le marquis, il lui suffisait de porter la main à la garde de celte épée pour

se trouver tout à coup soulagé, confiant, réjoui.

L'épée l'avait accompagné dans les Morues d'où il n'était pas revenu.

Or, déjàAnlonia aimait l'épée, comme elle aimait le drapeau flottant,

le navire intrépide, le cheval téméraire, la vague puissante... comme elle

aimait son père et comme son père l'aimait.

Il ne manquait jusqu'alors qu'un trait 'a ce caractère, c'était la mélan-

colie qui naît des premières épreuves de la vie, et qui devient comme le

voile transparent d'une belle ame. Or, le tuteur Solarez, une fois installé

à l'habitation, débuta dans ses fonctions par congédier la nounùce fran-

çaise, de sorte que la pauvre et noble petite perdit du même coup son

père et sa nourrice, tout ce qui l'aimait ;
je n'ai pas dit tout ci- qu'elle ai-

mail, parce que, dès-lors, comme ses semblables et sans le savoir, Anto-

nia aimait quelque chose qui ne meurt pas.En même tempsson cœur éton-

né apprit une souffrance, celle de n'avoir aucun être vivant k chérir; car

le seigneur Solarez et la mulâtresse espagnole que celui-ci mit auprès d'elle

lui causaient une égale répugnance, et nous avons vu que ses instincts ne la

trompaient pas. Doncelle fut pour ces nouveaux et incommodes voisins ce

qu'elle était toujours en pareil cas. Ce n'était pas le moyen de se les ren-

dre favorables ; mais elle parut, depuis ce moment, indifférente à tout.

Soit qu'elle désobéît avec un calme moqueur aux ordres qu'on lui don-

nait, soit qu'elle reçût les remontrances avec un désespoir fier et discret,

soit qu'elle parvînt a se cacher pendant des heures dans quelque coin bien

retiré des jardins, loin de ces gens qui ne la gâtaient pas, au beau milieu

de cette nature qui lui restait, elle faisait voir, sans crainte, sa connais-

sance irréfléchie, mais infaillible, niais parfaite, de l'élément qiu manquait

à son existence.

Les femmes se développent promptement aux colonies ; à douze ans,

Anlonia proroquait un vif enthousiasme sans cesser d'obtenir une tou-

chante sympathie. Tout ce qu'avait promis l'enfant, la jeune fille le tenait;

et, de l'assemblage des premiers penchans avec les crémiers chagrins, de

cette combinaison du naturel avec l'accidentel qui s'opère avant l'adoles-

cence et constitue un caractère, il résultait en elle une altière mais douce

puissance. Elle inspirait le respect, mais elle remuait l'ame ; on éprouvait

son empire, mais on le bénissait.

Elle avait toujours, et mieux que jamais, ces beaux yeux dont nous avons

parlé, ces yeux qu'elle ouvrait en naissant, et que voilaient si paisiblement

leurs grands cils, et qu'allanguissait encore d'une façon céleste ce rêve

secret du cœur si naturel à presque toutes les femmes, et si souvent déçu

jusqu'au jour où elles deviennent mères; mais ces mêmes yeux avaient

tine nuance claire et lumineuse, qui sortait comme d'un nuage quand il

fallait que l'enfant sortît elle-même de ses pensées habituelles pour se dis-

traire ou pour se défendre. Dans le premier cas, la malice y pétillait, sans

que le calme du sourire s'altérât beaucoup; dans le second, leur étrange

agrandissement et l'imperceptible froncement du sourcil les faisaient étin-

celer comme d'un royal orgueil.

Les nègres l'adoraient. Si elle marchait dans l'habitation, vêtue d'un

peignoir de mousseline blanche nonchalamment pressé à la taille par

une chitte bleu de ciel, le cou et la tête nue, avec ses cheveux bruns

tombant par derrière en une seule et énorme tresse qu'enlaçait une ganse

bleue,que terminaient deux rubans de même couleur,tandis que Gulnar. la

mulâtresse, lui tenait le parasol : on voyait çà et là, au milieu d'un mas-

sif de frangipaniers ou d'une planche de poîs d'Angoleh fleurs bleues ou

d'une forêt de cactus et de tubéreuses, les corps noirs vêtus d'un caleçon

blanc, et courbés pour le travail, se dresser à son passage; pu:s, des yeux

blancs et des dents blanches lui adressaient un regard attendri, un sourire

d'admiration.

Un seul la trouvait toujours insensible et ingrate ; un seul n obtenait

jamais, en échange de ces naifs hommages les gentilles paroles dont An-

tonia ne manquait jamais de les récompenser. C'était un nègre affranchi,

qu'on appelait Muiico, et qui ne se mariait pas, quoique son pécule, disait-

on. fût considérable. Sans savoir pourquoi. Antonia lui marquait une ré-

pugnance assidue. A l'un qui se relevait alarme de la place où il reposait

en fraude, sous un balisier, elle savait dire avec boulé : — Dors va, pau-

vre Pcpo, le maître est loin. A l'autre, qui s'épuisait de sa personne et de

sa pioche contre la souche de fer d'un tuhpier, elle adressiiit un bon rire

d'enfant, tout argenté, tout rafraîchissant : — Est-il gros, ce Carlos!

Faut-il qu'il ait croqué des prisonniers dans son pays ! Donne-lui la gour-

de, Gulnar; il a mangé sans boire, le glouton! — Et ainsi de tous. Mais

si c'était Munco qu'elle rencontrât, Munco lui lît-il son plus large sourire,

son plus humble salut, Munco n'obtenait rien qu'un froid signe de tête,

et Munco s'en affectait. On remarquait que son épaisse cervelle en parais-

ait ébranlée; et souvent il négligeait son tra\ail pour errer çà et là; et

lusieivrs l'entendaient répétant toujours la même chose : — Jlunco est

maudit, l'ange le sait ! Munco est maudit, l'ange le sait... — Munco était

devenu chrétien depuis son affranchissement, c'est-à-dire depuis la dis-

parition du marquis de Roverda. Et tous les noirs répétaient avec convic-

tion : — Munco est maudit, l'ange le maltraite. Et Antonia ne savait pas
pourquoi elle le maltraitait ainsi.

Munco, Gulnar et Solarez avaient donc le privilège de glacer et d'op-
primer ce cœur, tout palpitant de noblesse et d'amour. Solarez, il est vrai,
avait plutôt la mine d'un inquisiteur que d'un hidalgo, et il fallait toute
l'autorité de sa sévère réputation pour le protéger contre l'instinct des
esprits timides, qui s'effarouchent volontiers des apparences; mais le pau-
vre Mbnco n'avait qu'une figure comme tous les nègres, et Gulnar n'a-
vait d'autre tort que d'occuper la place de la nourrice aimée d'Antonia.

11 est vrai que Gulnar obéissait plutôt à don Solarez qu'à Antonia ; et,

par exempte, il n'y avait pas plus de huit jours que celle-ci avait obtenu de
prolonger sa promenade jusqu'à la forêt qui hmilait la plantation au côté

des montagnes. Soit caprice, soit obstination, soit instinct. Antonia, lou
jours sans savoir pourquoi, s'était attachée à l'idée de cette promenade com-
me à l'habitude de sa triple aversion. Aussi prolita-l-elle de la permission
nouvelle avec une sorte d'avidité inexplicable , et , tous les soirs, elle en-
traînait Gulnar jusqu'à la lisière de limmense forêt. Là, elle s'arrêtait, s'as-

seyait dans les grandes herbes, et employait des soirées entières à contem-
pler les abords formidables, à interroger les profondeurs naissantes, à écou-
ter L-s bruits mystérieux de cette forêt, qui s'étendait jusqu'aux Mornes à

trois lieues de là, montant même avec ses masses noires, comme la mer
avec ses vagues, jusqu'à la moitié de leur vaporeuse hauteur. 11 semblait

qu'elle connût déjà toutes ces choses; que déjà, dans ses rêves, elle eût
ressenti la sublime tristesse inspirée par cette nature gigantesque et par
cette puissante solitude ; c'est qu'en effet, le jour de son dernier départ,

le marquis l'avait emmenée lui jusqu'à ce lieu, la tenant d'un bras sur le

cou de son cheval, lui montrant les grands arbres et les montagnes bleuâ-

tres, et ne la remettant aux bras de sa nourrice qu'après l'avoir couverte

de ses derniers baisers.

Elle regardait toujours ces arbres et ces montagnes.
Un soir, elle fut éveillée de ses pensées par la voix de Gulnar, qui

se tenait toujours à quelques pas en arrière avec une humilité passive et

muette ; il fallait une grave circonstance pour que Gulnar rompît ainsi

tout à coup son respectueux silence. Sa voix était altérée, basse, trem-

blante :

— Maîtresse. . là-bas... le buisson d'aloës... maîtresse veut-elle voir le

buisson d'aloës... là-bas... par pitié!

—Je veux bien, dit la petite Espagnole, après s'être retournée vers

Gulnar, d'un air étonné mais toujours tranquille et souriant. — Puis, re-

gardant devant elle :—Eh bien, pauvre Gulnar, qu'est-ce qu'il a, le buis-

son d'aloës ?

— Il remue, maîtresse, il remue... le buisson d'aloës!... Oh! j'ai peur!
— Ah! oui, vous avez toujours peiu-, vous autres ! dit Antonia avec

une étonnante modification de son tranquille sourire.—Eh bien ! quand il

remuerait, le buisson d'aloës'?... C'est lèvent.
— Maîtresse... il n'en fait pas, de vent... les lianes se tiennent tran-

quilles... les aloës ne doivent pas bouger... C'est un serpent, maîtresse!...

Gulnar a peur !
•

—Gulnar m'ennuie ! s'écria la créole en se levant tout à coup et e

laissant l'esclave à sa place d'un regard.

—Gulnar a peur pour maîtresse.-, dit la mulâtresse d'un air noble et

timide sans lever les yeux.
—J'ai dit que Gulnar m'ennuyait, ajouta seulement Antonia. Puis, sans

autre observation, elle s'avança promptement vers la redoutable touffe

d'aloës.

Gulnar n'osait plus ni avancer ni reculer ; elle tremblait de tous ses

membres et ne pouvait que balbutier :

— Maître avait bien raison Jlaître savait bien et puis Maître a

voulu tout à coup.. Gulnar devait obéir à Maître.

Mais, au milieu de ces observations incohérentes qui prenaient un sens

étrange, Gulnar fut interrompue par le retour d'Antonia qui, après s'être

arrêtée un moment devant les aloes et avoir paru en écarter les tiges élé

gantes, marchait à elle, le visage rayonnant d'une expression bizarre de

satisfaction coûteuse, d'enthousiasme mystérieux.
— Ah ! murmurait la jeune fille, û y avait donc quelque chose, et Dieu

me parlait depuis long-temps...

Puis, s'apercevant qu'elle était arrivée près de la mulâtresse, elle se

prit à lui rire au nez, et, lui montrant un jeune ramier qu'elle retenait

des deux mains contre sa poitrine :

— Tiens, Gulnar. c'était un md de pigeons ; c'en est un qui a voulu

voler trop tôt —Voilà le serpent, poltronne !

Or, ce n'était pas Antonia qui avait écarté les branches d'aloës.

II.

Eie dernier des C'araïbei?.

C'était un personnage qu'on pouvait certainement considérer comme
unique dans son genre à cette époque de la colonisation d'ilaiti. Bien que

ses vêtemens n'eussent rien d'excentrique, et que, dans la denu-obscu-

rité qui régnait à cette heure, la couleur foncée de sa peau, se détachant

sur sa casaque de nankin blanc, lui donnât, au premier coup d'œil, l'ap-'

parencc d'un colon mulâtre, un habitant da File ne p:>iivait s'y tromper

long-temps. Avec le teint d'un homme de couleur, il avait les cheveux

longs et plats d'un Européen et le menton imberbe d'un adolescent. Ce

,

dernier trait était d'autant plus saillant que, malgré la vigueur dont il



paraissait encore doué, on ne pouvait douter qu'il n'entrât dans les pre-

mières années de la vieillesse.

La plus impassible gravité régnait d'ailleurs sur son visage, dont les

(rails soiublaient fermes, réguliers; où le regard était brillant, mais im-

mobile et fascinatcur. comme celui du basilic. D'une main il donna à Au-
toiiia un petii porlefeuille armorié, de l'autre il lui remit le ramier, et lui

glissa rapidement ces seuls mots en très bon espagnol :

— Quand la senorita voudra venir, elle lâchera le r.unier.

Si Anlonia l'ut émue à cette apparition, sil'étrangeté de cette physiono-

mie la frappa, du moinsclle n'en laissa rien voir sur son visage. Elle re-

connut sur le porlefeuille les armes de sa maison, rougit vivement, le ca-

cha tout de suite dans son sein, prit le ramier qui se débattait entre ses

deux petites mains, et revint sans avoir répondu un seul mol à la phrase

de l'étranger.

Guliiar l'accompagna en silence jusqu'à k case. La mulAtresse était

revenue de sa frayeur ; mais elle avait toujours son air de profonde mé-
ditation.

Lorsque Anlonia fut rentrée dans sa chambre, elle dit à Gulnar
d'aller lui chercher une cage pour y mettre le ramier. Puis en s(m absence

elle mit l'oiseau h la place du porlefeuille, et lut vivement ces quelques

lignes tracées sur la première page des lableltcs de son père :

— J'ai clé frappé au bord d'un précipice réputé inaccessible, et qu'on

nounne La Holle. Un seul de mes nègres, celui qu'on appelle Munko, et

qui m'a été vendu par don Solarez, était derrière moi. Munko n'était ar-

mé que d'un couleau de chasse. Cependant j'ai été blessé d'un coup de

feu dans les reins ; mon cheval a fait un écart, m'a jeté dans l'abîme, au

moment oii la douleur me forçait à lâcher la bride, et a roulé presque

en même icmis que moi à travers les arbres et les broussailles, qui m'ont

permis d'arriver au fond avec la certitude de pouvoir vivre encore quel-

ques heures. Grâce à ce miracle et à une rencontre lout aussi providen-

tielle, je puis écrire ici mes dernières volontés et charger un messager si'lr

de les adresser à ma fille quand elle aura l'âge nécessaire pour les corn

prendre et les accomplir.

Suivaient trois ou quatre pages d'une écriture pénible en tète desquel-

es étaient tracés ces mots : — Dernier cl seul valable (eslamenl de moi,

don JUarli)icz de lus Pcridas\ marquis de Roverda, etc.

Les nwmens étaient précieux, la jeune lille n'avait pas besoin d'en sa-

voir davantage; elle courut mettre le portefeuille en sûreté sous son che-
vet, et, au moment où Gulnar rentrait avec une jolie cage doré? d'où l'on

avait banni le cardinal qui l'habitait, le ramier dégagé doucement de sa

prison de mousseline prenait son vol par la fenêtre et fuyait à tire d'aile

du coté des Mornes.
.Anlonia feignit un grand désespoir ; elle dit il l'esclave que c'était sa

faute, qu'elle avait trop tardé, et finit par déclarer qu'elle voulait se cou-
cher sans souper.

Gulnar trouva celte marque de chagrin fort naturelle, et déshabilla sa

maîtresse sans faire d'observation, puis elle s'en alla rejoindre son hamac
dans la pièce voisine, après-avoir élé prévenir le seigneur Solarez que la

petite maîtresse avait laissé fuir son ramier et qu'elle ne voulait pas man-
ger. Le tuteur trouva de son ci'iio la chose assez ridicule pour être fort

respectable chez une créole de douze ans , et il soupa seul, non pas sans

avoir dit à Gulnar do reconduire Anlonia du côté de la forêt, jusqu'à ce

qu'elle eût déniché d'autres ramiers pour se consoler. A ces derniers

mots, Gulnar sï'tail mcliné;' , mais ses lèvres rouges avaient pâli.

A minuit, quand lout le monde dormait depuis long-temps dans l'habi-

tation, Anlonia ouvrit les yeux et se dressa doucement sous sa mousti-

quaire, puis s'habilla sans bruit et sans changer do position, fit passer le

portefeuille du chevet de son lit à la place qu'il avait occupée d'abord,

en lui donnant pour voisin un petit poignard de Tolède qui venait de son

père, se glissa hors de son lii, sortit par la fenêtre avec des précautions

infinies, et parvint, sans accident, dans la vaste cour où étaient rangées

les loges des nègres. Le ciel était pur, la nuit profondément cahne ; An-
lonia, respirant plus librement, s'arrêta, leva la main vers les étoiles, et

dit à voix basse :

— Mon Dieu! rien que la vérité maintenant, et, tout à l'heure, l'épée

de mon père !

Ainsi, et seulement ainsi, se révélait à la fin la pensée de cet cnfani
;

car il y en a, parmi eux, qui reçoivent d'en haut une pénétration cl une
prudence surnaturelles.

liienlêi elle s'arrêta au lieu où donnait Munko, et, se tenant debout, à

la porto qui était ouverte, elle appela par trois fois, d'une voix peu élevée,

mais grave
— Munko 1— iMunko '— Munko I

Aussilêjt le nègre s'éveilla et s'assit sur sa natte, regardant devant lui

avec des yeux li\es. mais égarés. Il semblait que ce ne fût pas la voix,

mais la seule présence de la prliti; lillo qui l'eût secoué de son sommeil.
— (Jui éveille Munko? dit-il d'une voix entrecoupée... C'est l'ange qui

sait que Munko est maudit...

— .Munko, reprit Anlonia, il faut que lu me selles Zcgri cl que nous
allions ensemble jusqu'à la forêt.

— La forêt ? balbutia le nègre... Munko ne veiU plus ; il a dit à maître
qu'il ne voulait plus... maître a consenti... C'est Gulnar qui mène à la

forêt... Gulnar ne sait pas pourquoi...

Anlonia sourit en se rappelant les terreurs de la mulâliesse, ses pa
ndes confuses, les dangers di: toute seule qui pouvaieut nieuaa'r une es-
clave et une i eune lillo auprès des bois.

Puis elle continua sans répondre directement :— Munko, il faut que tu me selles Zegri et que nous allions ensemble
jusqu'aux Mornes...
— Les Jlornesl dit seulement du fond des ténèbres la voix épouvantée

du noir, qui semblait comprendre à son tour.— Munko, répéta Anlonia, il faut que tu me selles Zegri et que nous
allions ensemble jusqu'à la Holle '....

Cette fois le nègre ne dit rien, mais il se dressa sur ses pieds , et se mit
à marcher du pas machinal d'un condamné. Anlonia, dont la forme blan-
che s'était tenue jusqu'alors sur le seuil de cette tannière obscure, sem-
blable en effet à l'ange du jugement au bord de l'épaisse nuit du cou-
pable, se rangea de côté et le laissa passer.
Munko s'en alla droit aux bergeries pour éveiller et harnacher Zegri,

qui était un lama blanc, jeune et doux, réservé aux promenades éques-
tres de l'enfant.

Puis tous deux , Anlonia sur Zegri, le nègre à pied, s'acheminèrent en
silence et rapidement du côté des montagnes ; mais, chaque fois que
Jlunko, sortant de son abattement, prenait la bride de la mouture d'An-
lonia pour l'aider à surmonter quelque obstacle, lui faire franchir quelque
hallier ou la guider dans un sentier périlleux, Anlonia portait la main à
l'endroit où était cache le portefeuille el serrait vivement le petit poignard
de Tolède.

Ils marchèrent long-temps par des chemins difficiles, mais que le noir
paraissait connaître parfaitenienl ; vers les trois heures du matin , bien
avant l'aurore, ils s'arrêtèrent dans un endroit lugubre des montagnes.
Quoiqu'ils eussent beaucoup monté, l'horizon autour d'eux était d'un
aspect étroit et menaçant. Partout des pentes raides, uniformes, les en-
vironnaient ; et, sur le plateau où ils se trouvaient, rien ne frappait les
yeux que quelques touffes isolées de nopals froissées avec monotonie par
l'éternel venl des Antilles

— Voici la lloUe, dit Anlonia en regardant à sa gauche. En effet, il

était impossible de ne pas reconnaître ce précipice singulier. A quelques
pas de la jeune fille et de son guide, le plateau se trouvait brusquement
coupé en un demi-cercle dont le rayon pouvait être de mille toises, et qui
était diamétralement fermé par un mur perpendicidaire de granit rougeâ-
tre, entièrement nu.s'élcvant aune grande hauteur au dessus du
niveau du plateau, et se découpant, à son sommet, dans la forme exacte
du dossier d'une hotte , sans en excepter la saillie des deux montans qui
accompagnent le cintre, et qu'une fantaisie merveilleuse figurait là par
deux aiguilles de rocher. On voyait bien en outre que la paroi demi-circu-
laire descendait en une penle concave et convergente , rappelant de son
côlé l'intérieur d'une hotte ; mais il était impossible de constater la res-
semblance jusqu'au fond, à cause des hardis talaniaques qui s'élançaieni
comme les nervures d'une coupole et cachaient la dernière profondé'ur de
l'abîme sous le sombre dais de leur immense branchage. En outre, des
broussailles étranges se précipitaient entre leurs liges presque horizontales
sous la nuit terrible que faisaient leur cimes.
— Voici la Holle, avait répondu Munko d'une voix sombre, et en se

tenant immobile à la place où il s'était arrêté.

Anlonia sauta à bas de Zegri.

Comme nous l'avons dit, il faisait encore nuit ; un silence redoutable
régnait en ce lieu ; aux alentours, la nature n'a\ ait qu'un visage sévère.
Quoiqu'on ne fût qu'à cinq ou six lieues de l'habitaiion, il semblait qu'on
fût à jamais éloigné des hommes. Munko avait croisé ses bras sur sa poi-
trine et attendait; la petite créole le regarda, comprit d'un coup d'œil le
rapport qui existait entre celte scène el cet homme, et lui dit :— Munko, lu n'avais qu'un couteau de chasse; où était donc caché le
fusil ?

— Dans le buisson qui est lii, derrière Munko, dit le nègre.— Depuis quand '?

— Depuis la veille seulement.
— Par qui?
— Par Munko.
— Qui l'avait ordonné?
— SlaîtreàMunko.
— Oui, l'ancien maître, le vrai, n'est-ce pas?
Munko no répondit rien.

— Que l'avait-il promis?
— La liberté et deux cents piastres pour épouser Rosa, que Munko ai-

mait, et que Munko n'a pas épousée.
— Pourquoi ?

— Munko n'a pas pu. Munko a toujours les deux cents piastres sous
sa nalie. H ne s'en sert pas.

— Qui l'en empêche?
— L'ang(? (pii l'a deviné, qui l'a maudit.
•— Munko s'est repenti...

— .Munko ne peut pas vivre! s'écria tout à coup le misérable on loin-
banl à genoux; — maîtresse tuer Munko leut de suite avec sou polit poi-
gnard, comme .MunKoa tué maître! Fille venger père!— Maîtresse n'assassine pas, dit froidement la petite fille

;
que Dieu

soit le juge de Munko!
— AJuiiko chrétien;... Miinko pas tranquille, malgré cela... Munko

mourir..., dit le nègre en pleurant.

Il n'avait
,
is achevé qu une lueur el une détona ion partiront du buis-

son design par lui-même un instant auparavant ; et l'esclave, atteint

dans les reins, coimuo le marquis de Roverda, par la balle du même fusil



peut-être qui avait tué l'hidalgo, mais mieux atteint, tomba mort sans ar-

ticuler autre chose qu'un profond soupir qui semblait exprimer un grand
soulagement.
Au même instant, une forme humaine se dressa au dessus du buisson,

et bieniol s'approcha d'Antonia, tenant le fusil qui venait de venger le

marquis : et c'était bien l'arme qui l'avait tué. L'homme qui s'approchait

était aussi celui qui quelques heures auparavant, avait remis h Anlonia

le portefeuille et le ramier. Ce dernier avait, comme on le voit, rempli sa

mission. L'inconnu commença par se pencher sur le cadavre pour s'assu-

rer que c'était bien un cadavri^,puisle saisit par les pieds et le traîna sous

le buisson d'où était parti le coup. Rnsuile , sans qu'un mot eût été pro-

noncé par lui ou par Antonia, il se dirigea vers un autre buisson beau-
coup plus vaste et plus épais, en faisant signe h la créole de le suivre.

Antonia n'hésita pas, et. laissant Zegri errer h l'aventure, elle entra
,

sur les pas du vieillard, dans un large hallier, au centre duquel, sous les

branches basses d'un balisier que sou guide écarta avec cerlitude.elle se vit

aubord d'une sorte de gouffre, dont l'orifice irrégulier, semblable à une
fissure volcanique, avait tout au plus une toisa de largeur dans son mi-

lieu et deux de longueur. Il semblait, a son aspect ténébreux, qu'on ne

pût y pénétrer qu'en s'y précipitant ; mais, retirant à lui une touffe d'her-

bes à pagne qui encombrait l'une des extrémités, rhomme au teint de

bronze et aux cheveux longs découvrit aux regards surpris d'Anlonia la

première marche d'un escalier. Celait du reste la seule qui fût visible,

grâce a l'obscurité du lieu; mais à voir sa régularité, on compienait que
d'aulres devaient la suivre, et l'on admirait qu'en un lieu si al)ando!iné il

se produisît sous terre une œuvre humaine aussi reconnaissable.

— C'est l'escalier d'une ancienne mine de diamans, dit l'homme h la

jeune fille avec un accent si expressif que celle-ci tressaillit, comme si

ces seuls mots eussent été de nature à lui révéler tout ce qu'était son con-
ducteur.

Aussi ne manqua-t-elle pas de lui dire . eu mettant le pied sur cette

première marche :

— Vous êtes donc un Caraïbe, vous?
—La senorila comprend vite, répliqua l'étranger tout sta-pvis, en s'ar-

rèlant sur le troisième degré et en enveloppant la jeune Espagnole d'un
tranquille mais laige et profond regard. Tahiba survit seul aux martyrs
d'Haili ; — puis il poursuivit, en descendant de nouveau dans son gouf-
fre, après avoir allumé une torche qu'il prit dans un trou du rocher :

—
Quel était le crime de nos pères devant le Grand-Esprit'? t'elui d'être

trop bons et trop heureux. Un homme isole a le droit d'être bon, car

c'est pour lui une infaillible raison de souffrir sur la terre ; mais un peu-
ple entier n'a pas ce droit, parce qu'il est plusieurs, et qu'il suffit à
plusieurs d'être semblables de la sorte pour attirer l'inforiune Alors
le Grand-Esprit leur amène un autre peuple, qui n'a pas ce défaut, pour
les faire rentrer dans la loi commune à tout ce qui habite la terre

Le peuple qui est venu chez nous était celui d'Anlonia , et les pères
de Tahiba ont bien soufftTt par ceux du marquis de Roverda... Mais il est

venu un jour où le dernier des Tahiba, demeurant au fond d'un préci-

pice, a vu tomber devant lui, du haut des Mornes, le dernier des Ro-
verda. .

A mesure qu'elle descendait dans ce gouffre et qu'elle écoulait les dis-
cours de son guid?, il pouvait devenir dJilteiix pour Antonia que cet

homme la conduisît à un résultat de salut et de vengeance- Jlais la petite

fille avait un sens droit et prompt. Les paroles suprêmes de son père, la

démarche du Caraïbe, la monde Munko, dominaient dans sor esprit l'ef-

fet des paroles qu'elle entendait en ce moment; de sorte qu'elle demanda
froidement à Tahiba, en descendant toujours derrière lui :

— Et comment vis-tu au fond de cei abîme ?— La senora verra bien, au jour, que ce n'est pas tout à fait un abî-

me... Tahiba y cultive des cotonniers, du jonc caraïbe, du café, un peu
de canne. Deux marrons travaillent en sûreté avec lui. Il a sa case, sou
jardin, ses arbres, rien ne lui manque, et depuis long -temps, depuis
qu'on ne fait plus d'esclaves de sa couleur, il passe ici pour un homme
hbre. Quand il va au marché de San-Domingo, personne ne lui demande
où il demeure, ni s'il vient du Mexique ou de la Trinité ; on lui achète
ses corbeilles, ses pagnes, ses nattes, et on lui vend ce qu'il désire. Son
grand-père et son père ont établi cela . quelques années après l'arrivée

des noirs, et avaient choisi cet asile pour échapper au travail mortel des
mines.

—Et c'est au fond d'une mine qu'ils s'étaient cachés ?

—N'était-ce pas l'asile le plus sûr, puisqu'elle était épuisée ? dit Tahi-
ba de sa voix doucement sonore qui vibrait cette fois dans l'immense
puits avec une sorte d'ironie sans fiel et non pas sans porléu.

Anlonia se tut; mais cette réponse la reporia malgré elle h l'impression
dont elle s'était généreusement rendue maîtresse un instant aupara-
vant. Depuis cet instant, l'homme et la jeune fille avaient descendu davan-
tage dans les entrailles de l'éliange abîme, et le (;,araibe, vêtue de sa casaque
blanche, s'enfonçantlentemenl, sa torche àla main, loujoursdu même pas,
dans celle nuit sans fin devant la fille du dernier Itoverda

,
prenait aux

yeux de l'enfant un sens de pins en plus fanlastique, de plus en plus
alarmani. La petite Chimèuo perdait peu à peu de sa liauleiir de cœur

,

de sa tranquillité et de sa froide péneiration. L'air à la fois plus frais et
plus lourd, la monotonie de cette descente éternelle, le souv :nr du meur-
tre de .Munko, la fatigue de corps et d'esprit , tout comme i a natureile-
meiil à agir sur son imagination de douze ans , el les pensées qui tout à
l'heureavaienl surmonté sesdoutes ne tirent plus que les confirmer. Elle s,
tut long-temps; on descendait toujours, et plus on descendait plus elle res

pirait difficilement, plus elle hésitait à faire une dernière question. Tahiba
n'étant plus interrogé, ne disait plus rien, et cette marche silencieuse vers
le centre du globe prenait un caractère effrayant; il semblait qu'elle ne
diit pas finir, et qu'elle eût dépassé depuis long-temps tout niveau ter-
restre. Que signifiait celte demeure du Caraïbe , cette case, ces planta-
tions, ce jardin ? N'était-ce pas lii une lugubre ironie? Et n'est-ce pas
ainsi qu'on se joue de la crédulité des enl'ans quand on veut les perdre
loin de la himiëre du ciel qui les protège?... Mais, en même temps que le

vertige allait s'emparer d'Anlonia, il y eut en elle comme un mouve-
ment généreux du sang ; elle se sentit rougir, et, prenant sa voix dans
son cœur dont elle surmonta l'indigne battement, elle dit lentement à Ta-
hiba :

— .Alors, quand le marquis de Roverda est tombé mourant du haut des
Mornes aux pieds de Tahiba, Tahiba n'a pu être que content?
A peine avait-elle prononcé ces mots que la torche du Caraïbe

, qui
descendait sol •imellement devant ses yeux, s'éteignit,et la laissa dans une
formidable obscurité.

Anlonia s'arrêla , comme secouée par une commotion électrique , et

porta vivement la main au poignard de Tolède...

m.

BiM 'WeHgesssîce.

Mais, après le premier élormement, causé par la brusque interruption
de la clarté du flambeau. Anlonia vit, un peu au dessous d'elle, une lueur
bleuâtre, dessinant aux flancs du roc une ouverture assez semblable h l'o-

give basse d'une poterne, sur le seuil de laquelle le Caraïbe l'attendait

tranquillement. Anlonia comprit qu'elle était arrivée au bas de l'escalier,

et, descendant les cinq ou six dernières marches qui la séparaient de
son guide, elle le vit étendre la main vers le dehors comme pour lui

montrer quelque chose. En suivant la direction de ce geste, les yeux de la

jeune fille s'arrêtèrent sur un tertre éclairé par une sorte de crcpus'juleet

faisant face h l'issue du souterrain, dont il n'était séparé que par une pe-
louse large de cinquante pas. De l'endroit où se tenaient encore , au fond
de l'épaisse arcade, flndien et la créole, on ne pouvait apercevoir devant
soi que cette petite colline qui , en outre , interccplait la vue de tout objet

postérieur. Des aloës, des cierges, des orangers, des rosiers el des poin-
cillades croissaient h l'enlour, el. sur le sommet, s'élevaient de front, et à
(le'ix pas de distance l'une de l'autre, quatre croix de roseau. Dans ce mo-
ment, le jour commençait h poindre sans doute, et son refiet, qui descen-
dait jusqu'au fond du précipice , était cette vapeur indécise dont nous
avons parlé , et qui ne laissait pas pénétrer le regard jusqu'à la muraille

opposée.
— Voici la réponse de Tahiba, disait gravement le Caraïbe.
— Ah ! je comprends, dit avec joie et soulagement la petite fille ; Tahi-

ba est chrétien.
— Depuis l'arrivée des Espagnols, nos pères ont compris presque tous

pourquoi on se faisait chrétien; et les fils ont fait comme leurs pères.
— Jlais que signifient ces croix ?

— Elles sont sur des lombes. Ces trois premières sont celles du grand-
père, du père et de la mère de Tahiba ; la quairième...
— Est celle du père d'.Antonia, dit l'enfant en marchant droit h celle-

là, devant laquelle elle se mit a genoux.
— La vengeance du chrétien, l'égalité! dit derrière elle, de sa voix mé-

lodieuse mais discrète, le vieillard qui l'avait suivie.

— C'est bien, dit la jeune fille en se retournant sans se relever : mais
tu as fait plus, si tu es dévoué à l'enfant de ton ennemi.
— Ce n'est là, au contraire, que de la religion do Caraïbe, dit le vieil-

lard en souriant. J'ai promis à un mourant.
Antonia se releva, et tendit sa petite main à Tahiba.
— Les vieillards sont plus sages que les enfans, dit-elle en imitant, sans

y songer, le ton sententieux de l'Indien. Maintenant j'ai confiance en Ta-
hiba.

— A merveille, senorila, dit l'hahitanl du gouffre en reprenant le ton

d'un homme parfaitenie/it civilisé. C'était précisément à ces deux conclu-
sions que je voulais vous amener. Je craignais voire orgueil d'une part

et votre méfiance de l'aulre. Laissez-moi votre main; c'est une alliance

que nous coniraclons, une alliance voulue par le marquis, une alliance

possible ; car je vois que nous sommes dignes l'en de l'autre, et que nous
nous entendrons.
— Oui, et je ne renverserai plus les rôles, dit finement la gracieuse jeu-

ne fille.

— De mieux en mieux, s'écria l'excellent cannibale. Je me hâte main-
tenant de vous dire en deux mots que, depuis vingt-quatre ans, nous
sommes cliréiiens et Espagnols; mais que, par un reste d'instinct caraïbe,

j'ai voulu rester dans ces lieux où s;int les ossemens de mes pères, et où
règne une tranquillité qui permet de se rappeler le bon vieux temps des

caciques. Voici le jour; venez voir mon royaume.
En elfel, une clarté très convenable coiiimençaii à se répandre dans ce

fond d'abîme, qui éiail un des plus rians el des plus variés qu'on put voir.

Sur un terrain parfailemenl uni, se muniraient des planlatious de plusieurs

sortes; le riz, le maïs, la c:mne, le colniinier, le cafeyers'y reconnaissaient

facilement, non pas en grande étendue, mais en grande presse, et sur-

tout en plein rapport. Qii lique l'enceinte fût irrégulière et que l'exi-

guité de fespace fût en outre dissimulée par des massifs de toute sorle ,

il était difficile de ne pas sentir l'étreinte des parois qui l'enfermaient de
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tous côtés; mais la plus sensible élait !a muraille perpendiculaire qui for-

mait le dossier de la Hotte, et qui cependant, h cette profondeur, était loin

d'être aussi monotone que le niveau des sommets ; car elle présentait bon

nombre de grottes fraîches et d'anfractuosités pittoresques , tapissées de

lianes, de capillaires, de scolopendres, qui pendaient ou s étalaient sur la

pierre fraîche et foncée. Les autres, d'une pente raide, mais régulière et

praticable en plus d"nn endroit , figuraient un demi-entonnoir^ garni

d'une éternelle verdure. Tous les arbres, tous les fruits, toutes les grâces de

la nature tropicale s'y étageaient en amphithéàlrc, jusqu'il la hauteur em-

brassée par le rayon visuel d'un promeneur qui eût marché en bas sans

trop lever la tète vers les régions supérieures. Dans ce dernier cas. le pro-

meneur dont nous parlons eût rencontré au-delà les flancs rougeàlres,

silonnés, rapides, de l'excavation ; et plus haut, à une distance prodigieu-

se, la zone de Tatamaqu=s, vue en dessons, planant sur mille escarpe-

niens sinistres, ainsi que les lianes qui pendaient bien plus bas que leurs

racines, mais dont l'aspect n'avait plus rien d'effrayant, et ne produisait

d'autre effet que celui d'un auvent circulaire, audacieusement ajusté dans

le pourtour suprême de ce cirque naturel. Seulement, à quelque extré-

mité que l'on fût placé, leur saillie non interrompue ne permettait pas

de voir les bords du précipice, et c'est pourquoi, du bord de ce même
précipice, on n'en pouvait voir le fond. Mais, vers le milieu du jour, les

rayons du soleil arrivaient, eux, jusqu'au cœur du sanctuaire, et y pro-

jetaient une lumière douce, une chaleur modérée et féconde

Tel élait l'asile de Tahiba, et l'on voit que c'était là un coquet précipice,

aussi bien placé à Saint-Domingue que pouvaient l'être, à Naples, à Reg-
gio et à Tarenie, les palais sou^-marins, tentés par la dernière expression

de la puissance et de la sensualité humaines.
— Si digne de vous, senorila, que soit celte demeure, dit le Caraïbe à

Antonia, si convenable qu'elle soit surtout pour un vieillard de ma race

et de ma sorte, ni vous, ni moi ne sommes destinés à y mourir; mais,

vous et moi, devons y vivre encore long-temps peut-être... »

— Y vivre! long-temps... avec vous, s'écria Antonia vivement surpri-

se... et se rappelant Zégri qui errait sur les Mornes.
— Oubliez-vous que nous venons de faire un traité, dit le vieillard

avec indulgence, et n'avez-vous plus de confiance en Tahiba? Votre père

vous a léguée à moi, puisqu'il faut vous li' dire, et vous êtes ma fille.

— Mon père, diies-vous..— Il y avait mis une condition, dit Tahiba en se reprenant avec un sou-
rire, c'était celle de voire consentement ; mais je croyais que tout à l'heure

vous l'aviez accordé ..

— Sans doute ; mais parlez-moi de mon père... il est bien temps que je

sache...

— Ah ! je ne puis répondre à tout à la fois. Commençons par une chose
et finissons par l'aiUre. C'est cnco;e là un vieux principe de ("Caraïbe; mais
vous en subirez bien d'autres avec moi. Dites-moi , Antonia, n'entendez-

vous pas de temps en temps un bruit sourd qui gronde dans les mornes et

qui ressemble au tonnerre lointain?

— Je sais bien ce que c'est ; on me l'a dit, répbqua la petite créole ; c'est

le canon... quand on se bat dans les montagnes du côté des Français.

— Et qui se bat contre les Français blancs du Cap v.i eu Port-au-

Prince.
— Des nègres et des mulâtres révoltés, dit Antonia avec dédaiu; je sais

tout cela.

— Oui, mais les nègres des Français et ceux des Espagnols sont les

mêmes nègres, dit le (Caraïbe. Ne pensez-vous pas qu'ils peuvent se don-
ner la n.ain par dessus les montagnes?
— Oui ; mais à San-Domingo on ne se laisserait pas égorger comme au

Cap.
— Ce n'est pas cela, dit le Caraïbe, c'est qu'à San-Domingo on n'es

pas venu nous dire, comme au Cap, que tous les hommes étaient égaux
et libres; maison l'a dit de l'autre côté des Mornes : ce mot-là est venu
de la France même, où il vient de se faire une grande rovolulion, et les

nègres et les mulâtres l'ont pris pour eux tout aussi bien que les blancs,

de sorte que, chez nous, la question est entre les noirs et h^s blancs main
tenant, sans distinction de pays, et coni:ne lus noirs sont plus nombreux
partout ; que, de l'autre côté, ils sont déjà les maîtres, et qu'ils n'ont plus
autre chose à faire que de l'être par ici ..

1— Je comprends; vous êtes instruit de ce qui va peut-être arriver, les

noirs vous aiment, et cet asile est sûr ?

— C'est cela même...
— Mais ils brûlent les villes et les plantations?...
— Quand on leur résiste ; et chez nous, vous l'avez dit , ils n'iront pas

jusqu'aux villes; mais les habitations sont en danger.
— Alors...

— C'est ce qu'il vous faut, doua Antonia dit Roverda.
— Expliquez-moi donc! s'écria la pcliio en frappant du pied.
— Ceci est la seconde question, dit froidement le Caraïbe; et je vais

vous parler de votre père. Allons déjeuner.
En parlant ainsi, Tahiba |jrii le chemin de la case, qui élait en-

foncée dans le coin le [ilus loiilfu et le plus embaumé de l'endroit. Il fai-

sait alors grand jour. Devant la case, et sous le feuillage, encore utile,

d'un magnifique veloulier, les deux noirs marrons avaient dressé la

table.

— (]e ne sont pas mes esclaves, dit h (Caraïbe à Aulonia ; mais, coninio
je leur facilite les moyens de n'être ceux de persoiini>, sans mourir de
faim, de fatigue, de coups de fusil nu do morsures de chiens et de ser-

pen?, ils me servent volontiers. Ils sont ce qu'on appelle en Europe mes
domestiques. Je les abrite, je les protège, je les habille, et ils m'obéissent.

C'est un contrat. Le Caraïbe émancipé légalement a recueiUi le nègre

échappé : c'est une même cause, et il paraît que nous étions obligés de

faire comme eux autrefois. Du reste, ce sont d'excellens chasseurs, de fi-

dèles amis, et, avec eux, nous serons tranquilles ici tout le temps qu'il

faudra y demeurer.
— De sorte qu'il va falloir s'installer ici, dit la petite, qui commençait

à trouver le Caraïbe légèrement ennuyeux.
— Oui. N'ai-je pas bien compris la petite Antonia, et tout ceci n'est-il

pas dans ses goûts?
— Si, mais pas pour long-temps: il y manque la mer, qu'on voyait

de la case de l.asPierras, et l'horizon qu'on avait partout.

— Kien n'empêchera la senorila de monter l'escalier, en compagnie de

Mas ou de Caiga, de retrouver Zegn, de se promener par les Mornes, d'où

l'on voit l'horizon, la mer, la forêt qui nous enferme et nous défend.

— Vous me parlez loujourr, de Mas et de Caïga. Je conçois très bien

leur utilité, celle même de la forêt, mais...

— Que vous faut-il encore? Ne trouvez-vous pas que tout est à sou-

hait chez Tahiba?
— Si fait ; vos mangues sont délicieuses, dit Antonia en s'accondant sur

la table et en mordant à même un frait; mais, monsieur Tahiba, il me
faut une enclave à moi...

— fiulnar sera ici avant la fin du jour, dit le vieillard en souriant.

— Gnlnar! dit Antonia en se relevant, avec un regard très expressif...

— Gulnar repentie, répliqua promptement Tahiba. N'en voudrez-vous

pas ainsi?...

— Oui, dit la jeune fille en réfléchissant, pourvu qu'il vous plaise en-

fin...

— De tout expliquer, et c'est ce que je vais faire.

— Ah! voyons , reprit l'enfant gâté en appuyant ses deux coudes sur

la table et soii menton sur ses deux mains.
— Mais cela va être sérieux , ne put s'empêcher de dire d'un air grave

le descendant des Caciques.

— C'est bien pour celte raison que je l'attends avec impatience, lui ré-

pliqua la petite avec un regard plein de fermeté.

Le Cnraïlie la regarda quelque temps de son côté, rougit même un peu,

autant qu'un homme cuivré peut y parvenir , avala le contenu cordial

d'une lasse de coco einboîlée dans une corne de rhinocéros, et parla ainsi :

— iMon enfant, dit-il en souriant, vous comprenez bien que mon père

et mon grand-père n'étaient pas aussi tranquilles dans ce séjour que leur

fils, et leur pelit-lils qui vous y recueille aujourd'hui. Le ruisseau que

vous avez vvi desservait un atelier de diamans, il y a bien plus de cent

ans. Mon grand-père se souvenait d'y avoir travaillé dans sa jeunesse et

d'avoir quitté ce lieu après que le filon fut épuisé, pour aller dans une
mine d'or. Dans sa vieillesse, vers l'époque où loule noire- race disparais-

sait, il s'y réfugia avec mon père ; mais mon père n'avait pas de feinaie ;

ce ([ui restait des nôtres s'était dispersé dans les Mornes pour finir comme
finiraient aujourd'hui les marrons s'ils n'avaient eu 1 idée d'être plus

méchans que nous, de sorte qu'ils étaient bien à l'abri, allendu, comme je

vous lai dit, que cet endroit élait parfaitement connu pour une mine
épuisée, et qu'aucun Espagnol ne songeait même à s'enquérir de la fa-

çon dont on y descendait autrefois; mais, je le répète, mon père n'avait

pas de femme-
Or. à cette même époque, une pauvre flUe portugaise s'en vint à San-

Domingo, sous les ordres d'un seigneur qui prétendit, h peine arrivé,

l'assimiler aux esclaves et exiger d'elle tout ce qu'on a droit d'exiger des

esclaves...

Ici, sans savoir pourquoi, Antonia rougit ; mais le Caraïbe évita d'y

faire attention et continua :

—La p-.uivre fille se sauva dans les bois, erra deux jours et deux nuits,

sans nourriture, à travers mille dangers, et s'avisa enfin de sortir de la

forêt, du côté des Mornes, un jour où mon père chassait de ce côté pour la

table de mou grand-père.
— J'entends bien que votre père en fit sa femme, dit Antonia.

— La senorila frappe du pied eu disant cela. Elle apprendra la patience

avec Tahiba.-.
— Mais oui, ca commence.
— Au contraire, reprit tranquillement le bon Caraïbe ; il fallut bien du

lom[is avant que mon porc pût épouser une blanche; il fallut que celle-ci

eût un frère, lequel, bien établi dans son pays, imagina un jour de venir

ici à la pouisuilo de sa sœur, apprit qu'elle avait disparu dans les bois,

fit des recherches, cl la rencontra par ici. assise à côte do mon père dans

un endroit isolé des Mornes, à une heure do la nuit où il n'y a que les

marrons qui rôdent, une heure calme, fraîche et pleine de voluptés...

— I!ic>n du temps après? (iomanda naïvement Anlonia.

— J'ai dit qu'il avait fallu bien du temps, reprit froidement le Caraïbe ;

i:t comme les gens de voire [iays, Anlonia. ont une plus grande dévotion

que muis au l'.hrist, le frère ei' la sœur ne furent jamais en repos qu'ils

n'eussent trouvé un prêire pour le mariage de mon père seUin sa religion

et la leur, et qu'ils n'eussent obtenu que les eufan.3 à provenir de ce ma-

riage seraieni des Espagnols de couleur.... Le père et la mère de Tahiba

sont moris; mais son oncle et le prêtre vivaient encore, il y a dix ans, et

gardaient le secret de cet asile, secret qu'ils ont juré d'emporter dans leur

tombe...
— En vérité, mon père, dit Antonia poussée a poul, votre histoire per-
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sonnellc m'intéresse , et cela est lelleraent vrai que j'allais vous deman-
der la raison de ce serment... mais j'en ai honte; car vous avez autre

chose à me dire enlin.

— La senorita ne comprend-elle pas, par ce que j'ai dit, que le dernier

testament du marquis de Roverda , son père , a pu se trouver parfaite-

ment en règle
, quoi qu'il l'ait fait après être tombé au fond d'un préci-

pice"?...

La petite se leva toute droite en sç mordant les lèvres.

— Si fait, dit-elle, mais vous avez un beau sang-froid !..

— Je cro)-ais que la senorita...— C'est que je n'avais pas encore connu de Caraïbe ! s'écria l'enfant.

Tahibâ soiifil, et Antonia reprit sa place
— Le fait est , dit l'antropophage

,
que c'est à peu près là tout notre

mérite, que nous mangions nos ennemis ou que nos ennemis nous man-
gent.—Eh bien donc, reprit-il, un soir, h l'heure où le soleil ne dore plus

que le cintre et les deux pitons de cette montagne verticale, l'un de mes
nègres distingua, dans les airs le bruit d'un coup de feu. Comme nous
étions tous trois ensemble, et que nous regardions en haut vers les tata-

niaqucs, nous vîmes "d'abord, du milieu dos ronces entassées et pendant
au pied de ces arbres, le corps vivant d'un cheval qui roulait, et. bientôt,

fut ptécipilé de l'èlidroit où la rampe devient verticale sur les racines des
ii'rbres, tomba et eut les reins brisés sur les rocs qui surmontent un peu
plus bas que les latamaques, la zone inculte de cette rampe.

Presque aussitôt des cris humains arrivèrent faiblement jusqu'à nos
mvilles, et, eii regardant vers le heu d'où était tombé le cheval, il nous
fut facile de distinguer le pourpoint rouge, puis la tète pâle et les che-
veux noirs d'un homme renversé parmi les buissons, dépassant leur ex-
trémité inférieure de là moitié du corps, arrêté sans doute par leurs épi-

nes, se tenant même d'une main à la longue tige d'une liane, et sous

l'ombre des arbres, criant une dernière fois, comme s'il eût deviné des

hommes ou qu'il eût chi en Dieu.
Tous trois ensemble, et par un même instinct, nous criâmes à notre

tour, et hous vîmes bien que l'homme qui allait tomber se retenait de
nouveau par un effort désespéré. Caiga et Jlas s'élancèrent par des sen-

tiers h eux cottnus ; au bout de vingt minutes ils le rapportèreut dans
curs bras...

— Moi père!., dit Antonia en frémissant et en baissant les yeux.
— Votre père, senora, reprit respectueusement le narrateur.

Après un momêiit de silence et de recueillement, la jeune fille reprit la

parole :

— Le marquis a-t-il vécu long-!emps encore? dit-elle.— Près de vingl-quatrè heures, dit le Caraïbe; mais ses premiers ordres

ont é;6 pour qu'on n'allât pas à son habitation. Lui-mêtne était hors d'état

d'y être transporté.
— Pouiquoi défendait-il qu'on vînt à l'habitation ?

— Parce que, dès lors, il avait tout deviné, tout compris.
— Et il jne laissait...

— n prenait des 'mesures plus certaines pour vous garantir.
— Quelles iïVesures ?

— Cinq à six heures après que nous eûmes déposé le marquis sur mou
lit. .Mas revenait ici, accompagné de mon oncle et du prêtre dont je vous
ai parlé, (jui habite, à deux lieues de la Hollc , un ermitage dans les

Mornes, ou il dit la messe pour les pauvres noirs, quand il s'en présente

de sa religion. Le prêtre, le parchemin, les témoins, tout était là... Le mar-
(juis, dans l'intervalle, avait profité de ses dernières forces pour écrire sur

ses tablettes; nous avons copié: il a signé.— Avant tout, interrompit Antonia, et pour ne rien laisser en arrière,

dites-moi pourquoi votre oncle et le prêtre gardaient le secret de votre

asile.

— Par une raison bien simple, senora ; c'est que cette demeure étant

devenue une propriété, ayant une valeur, le gouvernement...
J'entends bien ; isolé, perdu, protégé comme vous l'êtes, le secret

pour vous remplace les titres. De sorte qu'on vous l'a tidôlement gardé?..

— Mon oncle partage mes profits ; Mas cl Caiga sont clu-étiens comme
nous, répondit simplement le Caraïbe.

—Ce qui explique la discrétion du laïque et celle du prêtre; continuez,

mon père.
— Je suis donc, devant la loi, domicilié en un lieu dit la Hotte, reprit

Tahiba ; mais la loi ne s'inquiète pas do savoir si c'est aux alentours ou au
fond du précipice même. Le testament du marquis fut court, et, comme
je vous 1 ai dit, parfaitement en règle. Solarez y fut dépossédé de la tu-

telle et de la survivance, et le gouvernement même fut chargé de votre

protection secrète jusqu'à l'âge de douze ans, où vous pouviez être éman-
cipée et instruite de tout. Aussi le seigneur don Solarez n'a-t-il rien pu
enter sur vous...

— Il fut donc éclairé?...

— Non, mais surveillé. Puis ces gens-là sont prudens.
— Il a fini par essayer de la forêt, dit Antonia.
— Et c'était 011 je l'attendais, ainsi que vous. Je vous connaissais et je

croyais au Grand-Esprit, en figurant un danger, en agitant le buisson

d'aleës, j'étais sûr que vous viendriez. Aujourd'hui, vous êtes grande, in-

telligente; vous avez l'âge auquel avait sagement pensé le marquis, l'âge

où l'on comprend...
— Où Ton peut venger...
— Nous n'en sommes pas encore là. On vous a mise d'abord en sûreté;

en ce moment où iious déjeunons fort tranquillement, Solarez apprend

qu'il n'a jamais été votre tuteur, le gouvernement retire vos fonds et

vous rend ses comptes... Demain, toute ^•otre fortune liquide sera entre
vos mains, ici. à la Hotte. Après-demain peut-être l'habitation sera la proie
des noirs qui descendent de la montagne aujourd'hui...
— Et lui, Solarez?...

— Votre père n'avait pas de certitude suffisante devant les hommes. Il

a dû prendre ces détoure : mais il a compté sur nous deux, qui ne dou-
tons pas.-.

— Et quelle vengeance a demandé le marquis de Roverda? dit la jeune
fille en se dressant avec un regard étincelant.

— Olle du plomb par le fer, dit gravement la Caraïbe.

— L'épéc!... répée de mon père !... Ah ! je savais bien, moi... Où est-

elle'

— Venez avec moi, dit Tahiba en se levant à son tour et eu prenant la

eune fille par la main.
Il la conduisit vers l'entrée de l'escalier, au pied du tertre, devant la

quatrième croix de roseau, se mil à genoux auprès d'Antonia, et laissa ré-

gner le silence pendant quelques minutes.
— Qu'en ferez- vous maintenant , senora? dit-il en se relevant.

—Maintenant, je comprends que personne ne doit s'en servit pour tuer

son semblable, dit Antonia,
Puis, après un instant de profonde méditation :

— SI je le pouvais, dit-elle en regardant fixement la croix du tombeau,
je l'attacherais de nia niahi au flanc du coupable, et je suis sûre que l'é-

pée le tuerait d'elle-même,
— Le Grand-Esprit vous inspire donc toujours ? dit le vieillard avec

un véritable étonnemcnt ; car c'est justement la dernière pensée , la der-
nière volonté du marquis votre père,
— Moi et mon père, nous ne faisions peut-être qu'un, dit Antonia, et

l'on nous a sépares,,.

— &la est étrange, dit Tahiba ; le marquis mourant parlait de même.
Ecoutez, senora, reprit-il après un nouveau silence, quand le marquis se
fui confessé au prêtre dont je vous ai parlé, il me lit approcher et me dit :

— Les jugemens des hommes sont incertains; mais prenez cette épée ,

vous que je viens de connaître: après ma fille , c'est ce que j'ai de plus

cher au inonde ; une devise précieuse y est gravée quelque part. C'était

la dernière devise d'un bon chevalier, monsieur Tahiba, et je suis bien

sûr qu'elle était bonne. L'épée de l'honnête homme doit être fatale à celui

qui l'aurait assassiné ; Dieu me le dit. Jurez-moi que vous la garderez et

que vous veillerez sur ma fille, et ne changerez mon épée que contre ma
fille ; mais jurez-moi que vous amènerez Sodarez à porter un jour l'épée

du marquis de Roverda...
— Il est plus clerc que chevalier, observai-je alors....

—Il est avare, dit seulement le marquis épuisé en se retournant sur
son lit de douleur.

Ce fui un trait profond dans la bouclie d'un mourant, et dont je me
promis de faire mon profit. — Aujourd'hui, senora, le seigneur Solarez,

en même temps qu'il découvre votre fuite, reçoit deux avis sous la même
enveloppe. L'un est la lettre du gouverneur, qui lui apprend tout ce que
je vous ai fait connaître; l'autre, tracé de la main de votre père une
heure après l'entretien que je viens de vous rapporter, est conçu -en ces

termes :

« Mon cher parent, je vais paraître devact Dieu. Un nègre que vous
m'aviez donné m'a frappé par derrière, dans les Mornes, au bord de la

Hotte... Pardonnez mon soupçon, mais, dans la crainte que vous ne soyez

mon assassin, je vous retire là tutelle de ma liUe et son héritage; dans le

cas où je me tromperais, recevez, comme réparation et comme récompense
de vos bons services, recevez en échange mou épée de gentilhomme. Dans
une partie secrète de cette épée est gravée l'indication précise d'un lieu,

connu par moi seul, situé dans mes domaines, et où se trouve une mine
d'or que je n'avais ni It; temps ni le moyen d'exploiter encore. La plus

grosse moitié de mon héritage est cette épée que je vous donne. »

— Etait-ce vrai? dit Antonia.
— C^ela était vrai, dit le Caraïbe.
— Qui doit révéler à Solarez le secret de l'épée?..

— Moi.
— Il va venir alors?

— Non. Aujourd'hui même l'habitation sera brûlée, l'alarme sera par-

tout; les Mornes seront inaccessibles. Solarez fuira pour revenir plus tard.

— Il a donc déjà l'épée''

— Eu même temps que la lettre
;
je ne vous l'avais pas dit ?

— L'épéi !... l'épée!... je ne l'embrasserai donc pas?... L'épée de mon
père, du gentilhomme...
— Ecoutez, reprit Tahiba : votre père a dit encore autre chose en inou-

ront : — Solarez ne la portera pas long-temps, (^lui qui sera digne de l'é-

pée sera digne d'Antonia; et celui qui rapportera l'épée pourra bien être

le mari d'Anlonia. f— Je m'inquiète bien d'un mari! s'écria la petite fille, pourvu que quel-

qu'un me rende mon épée un jour!

IV.

Deux FFitEiçals.

— Ah! le drôle da précipice 1 Ferdinand, viens donc voir quel type de
précipice !

— Tiens ! on dirait d'une hotte-
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— Une grande hotte, très grande!
— Très belle 1 Ont-ils des idées par ici !

— Connais-tu ces arbres-là, toi?

— Lesquels ?

— Là dessous; ceux qui font le parasol...

— C'est agréable d'avoir un parasol sous ses pieds 1 J'étouffe de~chaleur.

Je crois que ce sont des tatamaques-
— Ali oui !

— Eh bien! ce sont des fougères d'Amérique ! Laisse-moi tranquille.

— Ferdinand , je ne croyais pas vous avoir manqué de respect en vous

demandant quels étaient ces arbres.

— Eh bien ! tatamaques. On connaît son histoire naturelle

— Tata...?

— Maques !

Le lecteur n'a pas besoin d'en entendre davantage pour deviner que les

deux individus entre lesquels avait lieu ce dialogue étaient des Français.

Ils portaient l'uniforme élégant des officiers du génie , tel qu'il était en

1802 : frac et pantalon collant bleu de roi, revers de velours noir, épau-

lettes d'or, bottes noires à la hussarde , ciiapeau à cornes , et plumet

tricolore. Tous deux étaient jeunes , bien faits , et d'une figure agréable

mais celui qui avait parlé le premier l'emportait de beaucoup sur son com-
pagnon par la distinction de sa tom-nnre, riiarn'onie de son organe, et la

noblesse de ses traits; et quoique tous deux fussent de bonne famille, le

second semblait un plébéien à côté du premier.

—Eh bien ! Ferdinand?
— Eh bien! Emile?
—Quand lu resteras Fa, sans rien dire, à constater tes tatamaques ?

Ferdinand no bougea pas.

—Il fait très chaud ici, Ferdinand ; le paysage n'est pas gai ; nous n'a-

vons pas déjeuné. Voilà une heure que vous avez trouvé convenable de

quitter la redouie pour une promenade à la Robinson, qui prend un ca-

ractère désagréable, fatigue, chaleur, tristesse, faim, danger, sans comp-
ter le silence où vous vous renfermez, Ferdinand!...

—Pardieu ! s'écria brusquement ce dernier, js le saurai !

— Ah ! tu le sauras !

— Oui!
— Ouoi?
— Ce qu'il y a au fond de la Hotte,

— Mon ami, vous nie faites trember ! Il n'y a pas de déjeuner. Allons-

nous-en.
— Il n'y a pas de déjeuner? qu'en savez-vous? dit Ferdinand en se croi-

sant les bras et en regardant sévèrement son compagnon. Pourquoi dou-
ter de la Providence ?

— Je n'en doute pas
; je suis sûr qu'elle a logé là-dessous de très vilai-

nes ciioses et de très vilains êtres ; des serpens, dos raquettes, dos rochers

pointus, des gouffrts noirs, des chats sauvages.

— Eli bien ! moi, je n'en suis pas sûr, et je le saurai.

— Ferdinand, lu tomberas et tu seras dévoré.. . Alore je me serai trom-

pé; car il y aura là dessous un déjeuner... mais un affreux déjeuner, Fer-

dinand!
— Quelle faiblesse de caractère! et pour un ingénieur, quelle impuis-

sance de calcul 1 D'ici à ces branches, la pente n'est pas verticale.

— Non ; elle ne fait guère avec l'horizontale qu'un angle de soixante

degrés.
— Ancienne mesure. Je la descends à la ramasse.

— Tu gilleras ton uniforme. Après?
— Apres, tu crois qu'il y a un précipice.

— Mais, oui.

— Suis bien ma démonstration ; si les arbres ont des branches, à plus

forte raison les branches ont des arbres. Il y a des arbres et des branches

il n'y a pas de branches sans...

— Bien.
— Ces arlires ont des troncs et ces troncs ont des racines : donc, l'es-

car[)ement que lu soupçonnes n'est pas un précipice puisqu'il doit s'arrê-

ter au pied des arbres.

— Volontiers; mais il y a encore un saut.

— Les lianes i|ui pendent au dessus me serviront de cordes pour des-

cendre au pied des premiers talamaques.
— Alors iii n'auras dcncendii (pie la première marche d'un terrible es-

calier ; car il doit y avoir plusieurs rangées superposées de talamiupies.

— Je m'en moque bien. C'est ce qu'il me faiii ; et je ne m'arrêterai que

quand j(; n'en trouverai plus.

— Alors...

— Alors je verrai ce qu'il y a dessous, et je serai à l'ombre.

— Va donc; mais comment reviendras-tu?

— Je n'en sais rien.

— Au fait, tu as raison.

Emile s'assit trancpiillement en gardant sur ses genoux le chapeau de

Ferdinand, comnie une mère qui laisse carrière aux gambades de sa [le-

lile tille, et l'crdinand commença son inlréiiido expérience.

Il di.'scendit d'abord eonimo il l'avait annoncé, mais avec précaiitii'ii ,

en se retenant aux loiifles descolo[)i'ndre,si'mblables à des flots de rubans,

ou bien au^ (pielquis inégalités qui accidentaient la pente, aussi rapide

que colle d'un loil féodal. Au bas de cetli- ponto, ii l'endroit où elle pa-

raissait coudée au bord de l'abîme, à cinquante pjed< plus bas, sous li' ni-

veau dos cîmes plates que l'on connaît, Ferdinand, soutenu par la nais-

sance des lianes, s'arrêta, regarda au dessous de lui , et , se letournaut
vers Emile, lui cria joyeusement :

— Ce n'est rien ! dix degrés de plus, et des lianes plein la main ! Adieu
je m'enfonce.

En même temps, il s'était mis debout et disparaissait à reculons dans
l'ombre terrible, se tenant des deux mains aux lianes qui semblaient en-
combrer cette seconde et ténébreuse inchnaison.

Emile le perdit de vue tout à l'ait. Au bout de trois minutes seulement,
il entendit la voix de son ami, qui lui criait d'une façon formidable et

ironique :

— Je suis à l'ombre !

Ces mots rappelèrent tout à coup à Emile qu'il était, lui, en plein so-
leil; et, par un mouvement assez naturel, il se mit à chercher des yeux,
aux alentours, quelque endroit où il y eût de l'ombre.

Or, on ne voyait sur le plateau stérile que des buissons de nopals,

roissés avec monotonie par l'éternel vent des Antilles.

Un seul, plus éloigné, mais plus vaste que les autres, se trouvait comme
gonflé à son centre par la cîme basse et sombre d'un balisier, sous lequel

on devinait de l'espace et de la fraîcheur. L'officier d'état-major, distrait

par l'entreprise de son camarade, mais, depuis la disparition de ce der-

nier, complètement subjugué par l'écrasante chaleur qui durmail dans
cette enceinte de rocs comme une fournaise, se leva machinalement, em-
portant le chapeau de Ferdinand, et se dirigea vers le bienheureux bali-

sier. On peut juger de sa surprise, lorsqu'en arrivant sous son ombrage, il

découvrit une crevasse dont la profondeur était incalculable , mais de
laquelle émanait, en s'ajoutant à celle de l'arbre, une délideuse fraîcheur.

Pour bien jouir de ce double bienfait, Emile fut s'asseoir sur une grosse

touffe d'herbe à pagnes, entassée, comnie un édredon, à l'origine de cette

fente; là, se couchant à demi sur le bord, il laissa pendre ses jambes dans

l'épaisseur de la touffe et dans la fraîcheur de l'abîme, tandis que la partie

supérieure de son corps recevait l'ombre luxuriante du balisier.

Rien, d'ailleurs, ne délasse mieux que de s'asseoir , quand on le peut ,

les jambes pendantes.

Mais, au même instant, il se remit tout étonné sur son séant. Ses pieds

avaient rencontré un support, dur, plat, étendu.... Il écarta les herbes et

découvrit, d'une manière très visible, la première marche d'un escalier,

suivie d'une seconde, puis d'une troisième, qui s'enfonçaient de plus en

plus dans l'ombre. Un éclair traversa son esprit. Si cet escalier' descendait

au fond de la hotte, et s'il pouvait y arriver avant Ferdinand.

L'exécution suivit de près l'inspiration. A vrai dire, Fun et l'autre

étaient moins téméraires cette fois que tout à l'heure, et. en longeant

avec s(im les parois insivisibles de l'escalier, en s'assurant bien de chaque

degré avant d'y poser le pied, Emile n'avait qu'à descendre tant qu'il en

trouverait ; or, comme il l'avait soupçonné, il en trouva jusqu'au tond dn

précipice. Nous n'avons pas besoin de dire avec quel joyeux étonnement

il s'élança dans l'espace cultivé que nous avons décrit plus haut. Mais à

peine en" avait-il atteint le milieu, que des cris perçans et épouvantables

retentirent au haut des airs, emplissant la cage immerse et sonore de cette

arène de géans. Aussitôt il se rappela Ferdinand et les tatamaques, et, pâle

d'effroi, s'attendant à un spectacle d'horreur, il leva la tête vers les ré

gions supérieures...

D'abord il ne vit, à l'énorme distance dont nous avons parlé, que le des-

sous noir du baldaquin circulaire, élégamment soutenu par les gerbes

courbées de ses tiges verdàtres, au pied desquelles pendaient en feston la

draperie de lianes. Mais bientôt une voix mâle et parfaitement distincte,

malgré l'éloignement. grâce aux propriétés acoustiques de ce lieu, attira

ses regards vers un point spécial. Cette voix n'avait plus le caractère alar-

mant des cris qui venaient de leniplir l'enceinte; mais elle paraissait ex-

primer un prodigieux étonnement ; el les mots qu'elle prononçait arrivè-

rent pleins et grandioses aux oreilles surprises d'Emile.

— Morbleu ! est-ce que c'est toi ?. .

Emile soulagé ne put s'empêcher de rire, et, a force de chercher, il fi-

nit par distinguer, bien haut, dans la fourche solide que formaient, h leur

naissance, deux maîtresses bi'aiiclu^s, un petit mouchoir blanc qui s'agi-

tait avec des efforts plaisans, et, à côté du mouchoir, un pelit^ vis;\ge hu-

main appartenant à un corps entièrement invisible et protégé sans doute

parle tionc court, large et robuste de l'arbri' montagnard.

Alors, quoiqu'ils pussent à peine se distinguer l'un de l'autre et qu'ilsse

reconnussent dans des proportions microscopi(pies, les deux amis se par-

lèrent dans ce colossal porte-voix, en admirant réciproquement la splen-

deur de leurs organes.
— Ah I ah ! ah ! s'écria tout d'abord Emile : et son éclat de rire retentit

avec une satanique puissance,

— Par où es-tu passé? reprit l'autre voix.

— Par l'escalier!

Un magnifique jurement descendit comme une avalanche des sphère

où [ilauail Ferdinand.
— Es-tu bien là? tonna Emile.
— Oui, mais j'enrage ! gronda Ferdinand.
— Pourquoi donc as-tu cri(''si fort tout à l'heure?
— Ce n'était pas moi ; c'i'taii une volée de singes que je dérangeais.
— C'ol que lu as blessé leur amour-propre!
— .Mauvais plaisant! Il a mon chapeau, encore! C'est habité, çk : En-

voie-moi une échelle.

— Toulù- l'heure, si j'en trouve.

— Tu dois bien voir s'il y a du monde parjlà.
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— Tu es mieux placé q\ie moi.

Comme Emile attendait une réplique convenable à ce dernier trait, lan-

cé d'une voix de Stentor, il ne put que frissonner en entendant tout h

coup l'autre voix surnaiiirello, qui soutenait le dialogue, prendre \m ac-

cent terrible, et lui crier brusquement :

— Emile! Emile! derrière toi!

Emile se souvint rapidement des dangers qu'on pouvait craindre en ce

lieu. Violemment ému par l'iunnense en d'alarme, il laissa tomber le cha-

peau de son ami, et se retourna palpitant, ne doutant par qu'un serpent,

une bête féroce, un monstre hideux, fût sur ses talons; et, en se retour-

nant, il porta la main à son épée...

Or, à quelques pas derrière lui, à l'endroit où se terminait la pelouse

d'herbe fine qu'il avait parcourue, s'élevait un épais et large massif qui

s'étendait k droite et ii gauche, et sons lequel un entendait le murmure
d'un ruisseau. En se retournant vers le massif, Emile tressaillit et recula

de trois pas...

Le serpent, la bête féroce, le monstre hideux se résumaient en une jeu-
ne fille de dix-sept à dix-huit ans, d'un ravissant aspect , et qui se tenait

immobile en avant des bananiers dont elle venait d'écarter le vaste feuil-

lage pour arriver sur la pelouse.

Elle était négligemment vêtue d'une sorte de peignoir blanc, serré à la

taille par une écharpe bleue aussi légère que sa robe. Elle semblait ton-
née, mais non pas troublée ; ce n'était pas la gracieuse tête d'Emile qui
fixait ses regards, mais la main arrêtée encore sur la garde de l'épéo.

Emile laissa retomber cette main, et la jeune fille le regarda pour lui-
même.
— N'ayez pas peur, mademoiselle, dit Emile , en français , et encore

tout ému.
— Ce n'est pas la peur qui me faisait regarder là, monsieur, répondit-

elle dans la même langue, mais avec un accent espagnol très prononcé.
Puis elle ajouta en souriant : — Tahiba me disait bien qu'il n'y avait que
des singes ou des Françai-. qui pussent descendre ici.

Emile, rassuré s'appi-ocha d'elle , et , par galanterie , se servant de la
langue espagnole :

— Et quelque chose me disait h moi , répliqua-t-il
, que des diamans

seuls p()u\aient y demeurer.
Voyez comme il mentait ! 11 avait dit : de très vilaines choses et de

très vilains êtres.

— Oh ! parlez français, monsieur, répondit la créole; je l'entends
moins bien. C'était ici, en effet, une mine de diamans , mais il n'y en a
plus.

Emile ne voulut pas insister. Il avait bon goût ; et puis, en s'approchant
ainsi, il lui avait semblé tout à coup que sou cœur étouffait son esprit.
Alors, regardant mieux la jeune fille.

— Pardon, dit-il, je n'ai dit que deux mots, et c'étaient deux injures.
J'ai cru que vous aviez peur, et je vous ai fait un compliment.— Un repentir aussi prompt mérite plus qu'un pardon, répliqua-t-elle
en le regardant mieux aussi.

Puis, comme ils se taisaient tous deux, aussi surpris, aussi embarrasses
l'un que l'autre :

— Mon échelle!... cria une grande voix venue des cieux, et qui sem-
blait comprendre qu'on l'oubliait.

— On y va !... répondit du même ton Emile en se réveillant.
— Ah ça I dit à son tour la jeune fille, il faut convenir, messieui-s, que

TOUS faites un beau vacarme chez nous.
— .Mon Dieu I seiiora. excusez-moi. C'est mon meilleur ami qui est là-

haut, arrêté par un seul latamaque au bord du précipice, et..

La créole l'interrompit en portant à ses lèvres un petit silflet d'argent.
Mais Emile remarqua qu'elle avait pâli. Presque aussitôt une mulAiresse
sortit du massif de tamarins et de bananiers :

— Gulnar, lui dit la jeune fille, va chercher iMas, et que Mas aille cher-
cher le monsieur qui est là haut.

Gulnar regarda en l'air, fronça le sourcil au lieu de sourire, et fut ciier-

cherMas. Emile ne comprenait "pas pourquoi ni l'une ni l'autre n'avaient
rien voyant Ferdinand.

— Mais, mon ami n'est pas en danger, dit-il en hésitant à l'Espagnole,
et pourvu que Mas...

— Oh! Mas connaît le chemin, répondit-elle avec une expression si

étrange et si triste qu'Emile n'osa plus parler de Ferdinand ni des lata-
maquos.

Cependant elle avait accepté son bras et le conduisait vers l'habitation,
tandis que le nègre, averti par Gulnar, s'élançait au secours de Ferdi-
nand, en suivant un sentier très praticable, mais qu'il fallait connaître,
et que Mas connaissait, aussi bien que Caïga, aussi bien qu'Antonia ; car
on a dû deviner tout à l'heure la fille du marquis de Uoverda.
Nous avons dit que l'orilice extérieur de la Hutte présentait mille toi-

ses, ou presque une demi-lieue de longueur. Le bassin qui en était le fond
pouvait avoir la moitié de celle dimension, et, par conséquent, il y
avait bien un quart d'heure de chemin, du lieu où Emile avait rencontré
Antonia à la case où Tahiba les attendait. Ils arrivèrent en même temps
que Ferdinand; car ils avaient marché aussi lentement que Mas, à la mon-
tée, et Ferdinand, à la descente, avaient marché vite. Emile s'approcha de
Ferdinand cl lui rendit gravement son chapeau...

C'était l'heure où l'on déjeune à peu près sur toute la surface du globe,
et le premier repas des habitans de la Hotte semblait attendre les deux

Français, dont on avait eu le temps de mettre le couvert, pour que la pro-
phétie de Ferdinand fût accomplie.

A côté de la table dressée se tenait debout un vie'Uard bazané, de figure
sérieuse, mais douce et intelligente, auquel la jeune et piquante créole,

s'empress'i de dire, avec une intention maligne :

— Deux seigneurs français, mon père.

— Le capitaine du génie, baron Emile de Gurgy, dit Ferdinand en
prenant la main de son ami et en le présentant.

— Le lieutenant du génie Ferdinand Mauvert d'Auibloy, dit Emile de
la iDÙne manière.
— Yess ours , répondit le vieillard , vous êtes les bienvenus chez la

senora Antonia de Roverda.
Les deux officiers reconnurent avec quelque surprise que Tuiiiba n'était

pas autre chose qu'un père adoptif, et s'inclinèrent exclusivement du côte

d'Antonia; mais cette circonstance fit impression sur Emile.
— Messieurs, dit la jeune fille, puisqu'il est dit que vous êtes chez moi...

Vous venez de loin, sans doute...

— Des positions occupées depuis quelques jours par le général Hardy,
à l'étal-major duquel nous appartenons.
— (7est à deux lieues d'ici, reprit Antonia. Vous marchez vite, mes-

sieur,-...

— l'nrdon, niilady ; non, senora, inloiTompit Ferdinand, nous avons
mis près do trois heures...

— Nous allons vite, se hâta de reprendre Emile, qui comprenait mieux
les paroles d'Antonia ; mais nous n'irons pas long-temps. La fièvre jaune
s'est déclarée.

— Oui, cette terre vous brûlera, ont dit les i.ègres...— Puis, après un
silence et toujours en regardant Emile: —Le climat de la Hotte est bon
pour les Européens, messieurs; et puisque vous avez su y parvenir une fois,

souvenez-vous que cet asile vous préservera d'autant mieux que vous y
reviendrez plus souvent. En attendant, voulez-vous en essayer l'hospita-

lité ?

Et . d'un geste noble , gracieux et simple , elle indiqua aux deux amis
leurs places à table et à ses côtés.

Emile se trouvait à sa droite.

l'i'ndaut qu'il s'asseyait , en rangeant de la main son épée, Antonia,
déjà assise , attacha encore une fois sur cette main un étrange regard :

puis elle lui dit tout à coup, avec une rougeur et une émotion mal con-
traintes :

— Monsieur le baron, vous avez là une singuhère épée!...
— N'est-ce pas, mistriss.. non. senora'? s'écria Mauvert, en s'asseyani

de l'autre côté. Ah ! je suis bien aise que cela vous choque. C'est un trait

do chevalerie digne de lui.

— De chevalerie, monsieur'? interrompit Antonia en se tournant vers
Mauvert avec un grand regard et un beau sourire. Eh bien ! mais...
— Pardon , j'oubliais que la senora est d'un pays...— Où vécut don Quichotte..., dit finement la créole.
— Non ; le Cid, répliqua heureusement Ferdinand. Mais, aux bivouacs

d'aujourd'hui, senora , on est bien positif . et l'on se moque d'Emile de-
puis qu'il a sollicité et ai'raché , comme on ferait pour un ljà;iin de maré-
chal, le droit de porter cette épée totalement contraire à 1 ordonnance.— Le fait est que la vôtre est toute différente , dit Antonia ; mais ne
peut-on savoir?...

— Pardon, senora, répliqua Mauvert, qui avait cru pouvoir introduire
sa première bouchée, et qui se hâta de l'absorber: c'est qu'il y a toute
une histoire...

— Que vous me conterez plus à votre aise au dessert, dit en riant la

jeune fille; c'est moi qui ai tort.

JiAuniCE SAiNT-AciET. — (Commerce.)
{La suite au procliain ituméro.)

Les frères Van Eyck.

Invente , ut tu vivras.

Lesuerre.

A peu de dislance de la grande place qu'on appelle à Gand le Kautre

au coin de la rue des Vaches et du marché aux Oiseaux, on s'arrête devan
l'élégante façade d'une maison nouvellement reconstruite, et décorée de
deux médailiduiqui retracent les figures célèbres des frères Van Eyck. Là,

en effet, il y a plus de quatre cents ans , ces deux hommes immortels il-

lustraient leur patrie; car c'était la maison des premiers chefs de l'école

llamande, des pères de la peinture dans les Pays-Bas . des inventeurs de

la peinture à l'huile. Leur atelier, que peut-être il eût fallu respecter com-
me le sauctuaiio des arts, a fait place a de jolis salons , où les grandes

ombres d'Hubert et de Jean Van Eyck se réjouiraieni sans doute du bon

accueil qui leur serait fait, mais tout en gémissant de n'y plii^

le désordre inspirateur, les modèles variés et bizarres , et le:^

ves qui les entourent là si long-temps.

I.

Par un beau soleil du mois de mai de l'année 1420, dd

plus que cela deux artistes, se trouvaient dans un vaste

mier, qui avait cinquante-quatre ans , portait une figure doXfq., nrais se- .

rieuse et sotrflïante ; c'était Hubert Van Eyck. Le second, plfta ieunefe.
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Ting'-cinq ans et sans doute fils d'une aulre mère, doux comme lui, mais

ouvrant de beaux yeux candides et pleins de sérénité, était son frère

Jean, aussi son élève. Ils mesuraient, sur de grands panneaux, la place

cl l'effet d'une composition 1res compliquée, dont l'esquisse était là ébau-

chée largemeiit. Une jeune fille de vingt-deux ans. belle et anunée, une

tèle d"ariisle. gracieuse et naïve, semblait admise à leuis travaux. C'é-

tait Marguerite Van Eyck. leur sœur. Elève h son tour de Jean, Margue-

rite se dévoilait h ses frères et partageait leurs goùis. Elle refusa cons-

tamment de se marier, pour se livrer avec plus de liberté à la peinlure.

— Cette grande produclion. comme je la conçois, dit enfin Hubert Van
Eyck. immense, pompeuse, éblouissante, occupera douze panneaux.
— Eh bien ! mon frère, répondit Jean avec douceur, nons travaillerons

douz'^ ans.
— Douze ans ! c'est long pour moi reprit Hubert. Et pourlant il fau-

drait que Dieu me leslaissât tout entiers.

— Oh ! Dieu no les refusera ni à vos talens, ni à nos prières, dit Mar-

guerite; Dieu sait que vos pinceaux ne sont consacrés qu'à sa gloire.

D'ailleurs, vous ne vous fatiguerez pas ; Jean vous secondera avec zèle,

vos élèves travailleront...

— Point d'élèves, des maîtres seuls dans ce noble ouvrage ! s'écria Hu-
bert. Jeun seul y portera le pinceau, et je dirigerai sa main.

— El moi, reprit Marguerite, vous m'en laisserez au moins broyer les

couleurs:

— Oui, chère sœur, répondit Hubert avec un sourire mélancolique. D'ail-

leurs, vous en savez tout le secret.

— Ce secret , poursuivit Jean, trouble un peu nos confrères; ils ont

bien vu que nos couleurs éiaient délayées dans l'huile de lin , mais ils

n'ont pas deviné le reste. Il faut que ce secret nous immortalise.

— Ce serait une pauvre immorlaUié, ajouta froidement Hubert, si nos

tableaux éiaient mauvais. — Mais, douze ans! reprit-il d'un ton grave. —
Et pourlant, toute cette composition si vaste je la vois devant moi; elle est

là; elle s'anime; elle est peinie;elle est achevée. — Oh ! la pensée est

prompte! — La pensée, c'est l'àme, qui tient de Dieu, — car elle crée

comme lui, — en un instani. — par le seul vouloir.— Mais la main, c'est

la matière; c'est l'homme, condamné depuis sa chute à un travail lent et

P'nible.

Comme il allait poursuivre. !c bruit d'une sonnetie se fil entendre. Mar-

gucrile descendil. Les deux arliiles ne s'émurent point : ils savaient que
dans le lieu sacré de leurs travaux. Marguerite ne laissait pas entier de
profanes qi'i vinssent les troubler. Elle reparut bientôt, suivie d'un jeune
seigneur qui iiiarchait avec prccaulion, comme s'il eût respecté le pavé
qu'il foulait. Ce jeune homme était Josse de Wyts, seigneur de Pamelc,
d'une famille patricienne de Gand; il possédait une grande fortune, qu'il

dépensait noblement avec les artistes. C'est lui qui avait commandé aux
frères \'an Eyck la grande composiiion qui les occupait, et qui devait êlre

le premier chet-d'œiivre de l'école flamande et de la peinture retrouvée.

Il s'approcha do l'esquisse :

— Ce sera, dit-il, au delà de ce que j'espérais.

— Ce sera 'res grand en effet, dit Hubert. Mais il nous fait, messire,

douze années. Nous le disions tout à l'heure.

— Douze années ! Aloi-s le prix que vous aviez fixé ne suffira point. Je

le doublerai, mes maîtres; et douze mille ^francs ne vous paieront pas

comme je le voudrais.

Les deux frères s'inclinèrent légèrement.
— Voici à l'avance un à compte de cinq cents fltirins, qui peut vous

êlre utile. Au reste, vous le savez, ma bourse vous est ouvcrie.

— Mais est-ce que nous avons besoin d'argent, ma sœur ?...dit Jean

Van Eyck, en se tournant avec ur. peu de rougeur du côté de Marguerite.

La jeune fille avait rougi aussi; car les cœurs d'artisles ressealent tou-

jours quelque honte à recevoir, même ce qui leur est dû. Elle se remit

pourlant :

— Nous allions en manquer, dit-elle ; et puis, ces panneaux ne sont^pas

encore payés.
— Oh ! reprit Josse de Wyts, tous ces petits frais sont ù ma charge :

je les acquitterai. Je vous le répèle, mes inaîlres, considérez ce que je

vous offri! cvMume un partage de frère que je fais avec vous. C'est moi
qui vous siiis redevable. Savez-vous, reprit-il aussitôt, que votre décou-

verte fait du bruit? que lous les ai listes veulent einpluyer voire procédé
;

que tous les grands sujeis ne se font plus qu'à l'huile ?

— Ils en dureront plus long-temps, dit Hubert.

— Cela vous fait iionncur. .Mon beau-père. Jérôme Borluut, comineprc-
mieréchevin de Gand. vient de faire restaurer diverses vieilles peintures

de la grande salle de l'Ilôlel-de-Ville. Il a 11 ailé avec Guillaume Van .\x-

poele cl Jean Marions ; mais il les a obligés, par un acte en bonne forme,

de n'employer que des couleurs h l'huile.

— Ils le feront, dit Hubert en se redressant, selon la mélhode de Théo-
phile; car nous n'avons communiqué que cela à la corporation des pein-

tres. Chaque fois qu'ils amont placé une couleur, ils n en pourront poser

une aulre avant que la premicio ait bien séché. Ce moyen peul cire bon
pour des copistes. Pour un peintre, il glace l'imagiualion ; il éleint le

génie

Puis, rompant la conversation, de crainle qu'on ne pénétrât son secret,

qui coiisisiait,à ce qu'on croit, dans un certain emploi de la cire en fusion

mêlée à l'huile, Hubert attira Josse devant son ébauche :

— Voyez, dit-il, si vous ne trouvez rien à redire à ce projet ?

— Rien que des louanges, répondit le jeune seigneur. Mais quel espac
occuperez-vous ?

— Vous le voyez, onze pieds de haut sur quatorze de large. Dieu le

père occupera le centre de la parlie supérieure; assis sur son trône éler-

nel, couronné do ruiiis et de saphirs , vêtu , eiilouré de toute la pompe
divine, d'une main il bénira le monde; de l'autre, il tiendra le sceptre
qui dirige l'univers créé.

— C.f scentre sera d'or . mon frère, interrompit Marguerite.
— De cristal, répondit Jean.

— De diamant, si nous pouvons, ajouia Hubert. .\ la droite de Dieu,
poursuivi! l'artiste, vous verrez la Vierge sainte, aussi sur son trône, aus-
si couronnée, aussi radieuse; et vous saluerez, je l'esr.ëre , la lêie la plus
belle, la plus suave, la plus céleste que vos yeux auront vue.

Dj l'aulre côté ( ce sera un noble contraste
) , le saint précurseur de

l'hoinme-Dieu, dans toule la sévérité austère de sa mission divine. Ce li-

vre sera sur ses genoux; et ce livre vous le toucherez , car vous voulez

de l'illusion et du relief.

Au-dessous de ces trois panneaux , sera le plus grand , qui contient le

sujet de l'ouvrage, VÂdomiion de VAgneau , décrilc dans l'Apocalypse ,

comme vous l'avez prescrit. Il perlera trois cents figuies. Nous y place-

rons en quatre groupes les sainis et les anges , autour de l'agneau céleste

éclatant de lumière; la lumière et le souffle peuvent aussi êlre saisis par
le pinceau. Les vierges, les palriarclies , les prophètes seront à droite. A
gauche, nous placerons les apôlres, les sainis évoques, les confesseurs et

les martyrs avec leurs brandies de palmier. Parmi les prélats, nous n'ou-
blierons pas saint Liévin, le bon patron de la ville de Gand ; et qu'il soit

notre appui !

Au fond, nous laisserons voir les toirrs lumineuses de la Jci-,:salem ce'

leste...

— Sans doute, interrompit Jean Van Eyik, en s'adressant à son tour au
seigneur de Pamele . vous cherchez à vous rappeler celle architecture ,

vous qui avez voyagé. Nous avons imite en effet les tours élégantes de
Maëslricht...

— Mais plus aériennes, plus légères, plus parfaites, dit Marguerite.
— C'est que nous sommes nés à Maëslricht, messire, reprit Hubert ; et

du lieu où se sont passées nos premières années, nous apercevions ces

tours, qui nous oui laissé une impression profonde.
— .\dniirable! s'écria Jo^se. D'ailleurs, on ne peint bien que ce qu'on

sent. Et l'archilecle de .Maëslricht sera fier dans sa tombe de l'honneur

que vous lui rendez.
— Et puis, ajouia encore Marguerite, on dit que saint Lambert lui-mê-

me traça le plan de ces belles tours.

— ify aura ensuiie, poursuivit Hubert, quatre volets qui recouvriront

ce que vous venez de voir développé; les volets présenteront, le premier,

un groupe d'anges avec des inslruinens de musique. Sainte Cécile y sera

sous les irailsde notre bonne sœur Marguerite.
— Vous ne pouviez choisir mieux, dit le sire de Pamele en cherchant un

compliment.
— Au-dessous, un autre groupe d'anges chantant devant iiii riche pu-

pitre. Nous ne leur donnerons pas d'ailes, parce que descn-aiures suprê-
mes, qui sont lout esprit, n'ont pas besoin de moyens maléri.''ls pour se

soutenir dans l'élénient où Dieu les a placées.

Ici nous devons poser .Adam, notre premier père; Eve, donl le péché
nous avait perdus.

Sur le panneau consacré aux guerriers pour qui les portes des cieux se

sont oiueries, on verra le roi saint Louis, notre suzerain ; le vaillant Go-
defroy de Bouillon, notre compalriole, et les princes croisés de la Flan-
dre. Dans un aulre volet, où vous comptez dix cavaliers, vous reconnaî-

trez, poursuivit l'artisle en souriant, le portrait de mon frère et le mien.

Des ermites et des pèlerins rem|iliront le reste.

— Oublierez-vous Marie-Madeleine ? demanda Josse.

— Nous la rangeons parmi les sainis ermiles ; elle aura son vase de*

parfums. Les pèlerins seront conduits par saint Christophe, avec sa taille

de géant.
— Sur les volets fermés, poursuivit Jean, nous peindrons l'Annoncia-

tion. En perspective, nous projetons une vue de Gand, dans laquelle on
verra noire maison. Le dessous sera consacré à votre porlrait, messire, et

à celui de dame Isabelle Borluut. votre noble épouse.

Jo-se de Wyls, enchanlé. serra les mains des deux artistes cl les quitta,

ravis aussi de lui-même.

II.

Le lendemain. Hubert et Jean commencèrent le prodigieux travail

qu'ils avaient conçu; ils le suivirent avec une persévérance dont les

grands artistes soni seuls capables-

Mais Hubert n'olitint pas les douze années qu'il avait espérées pour ce

qu'il appi'lail son tableau. Les quatre premiers panneaux, qui eu sont la

partie capilale. éiaienl seuls lerminés. lorsque le 8 septembre l.'i26, Hu-
bert Van Eyck. épuisé, moiirut à Gand, laissiint à son frère le soin d'a-

chever seul un monumenl coiumencé en commun.

Les Gantois prouvèrent abirs qu'ils sentaient les arts aussi bien que les

Ilaliens ; car ils firent à l'arliste de pompeuses funérailles, el ils exposè-

rent pendanl plus de di'ux siècles le bras et la main qui avaient tenu le

pinceau d'Hubert Van Eyck.

Jean, découragé par la mort de son frère, sentit tomber ses pinceaux ;
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et peiil-ètre, sans les vives instances de Josse et sans les tendres soins de
Marguerite, ce grand clv l'-d'œuvre n'eût-il pas été achevé.

Ce ne fut qu'au bout de la douzième année qu'on put jouir de celle

admirable composition. Elle portait celte inscription , écrite en vers la-

tins :

« Le peintre Hubert, le plus grand qui ait jamais existé, a commence

Cet ouvrage, que son frère, le second dans son art, s'est cliargé d'achever,

engagé parles prières de Josse de Wyts. — Et ces vers nous indiquent

que ce fut le 6 mai 1432 que les tableaux terminés furent exposés à la vue

d 1 public. »

Des que le poème commandé par messire Josse de Wyts fut livre aux

regards des curieux, il devint l'orgueil des Gantois et l'une des merveilles

de leur ville. Ils entourèrent de vénération la mémoire d'Hubert Van

Evck; ils comblèrent d'honneur son frère Jean : Philippe-le-Bon se l'at-

tacha. Il obtint de Josse de \Vyts le tableau, pour le donner au pays. Et

quand Charles-Quini lit reconstruire la belle église de Saint-Bavon , au

centre de la cite. U destina une chapelle spéciale, qui s'appelle encore la

chapelle de l'Agneau, au tableau des frères Van Eyck. Les Gantois placè-

rent dans celle même chapelle la tombe d'Hubert."

III.

Mais ce tableau célèbre eut aussi ses tribulations et ses vicissitudes.

M. L. de Bast a même écrit à Gand son intéressante histou-e. Le fils de

Charles-Quinl, Philippe 11. le vit comme tout le monde, avec un senti-

ment de profonde admiration. Décidé à résider en Espagne, mais attaché

à ce tableau parce qu'ill'avait vu. et désireux de le revoir toujours, le roi

Philippe 11 voulut l'avoir; un instant la ville de Gand put croire qu'elle

allait en être dépouillée.

Le clergé de Saint-Bavon se mil alors sur la brèche; résolus à dé-

fendre leur plus cher ornement, les hommes du temple s'opposèrent

avec fermeté aux prières du monarque, et une lulte obstinée entre de
faibles prêtres et un roi puissant laissa pourtant la victou-e à ceux qui

avaient droit.

Philippe II, obligé de céder, ne le fil toutefois qu'après que la ville de
Gand se fut engagée à lui donner une copie complète du chef-d'œuvre,

pour la chapelle de son vieux palais de Madrid. Ce fut Michel Coxcie,

élève de Van Orley et de Raphaël, qui fut chargé de ce travail important.

Il y consacra deux années qui lui furent payées quatre mille florins.

Mais il eut assez de patriotisme; tout en s'efforçant d'atteindre son mer-
veilleux original (et quelquefois il y parvint) pour ne pas faire une copie

complètement fidèle. H voulait que l'amateur, curieux de connaître l'œu-
vre des frères Van Eyck. fût obligé de faire pour cela, même du fond de
l'Espagne, le voyage de la Flandre.

Celte copie fut envoyée à Madrid, oiî elle excita l'enthousiasme. Peu
aprrs, le tableau de l'Adoration de l'Agneau, qui venait d'échapper au pé-

ril d'être perdu pour les Gantois, courut le danger, malgré l'auréole de
gloire qui l'entourait, d'être perdu pour toutes les nations. En 1566, on
le sait, les gueux ou huguenots se inireijt à piller les éghses, brisant les

statues des saints, détruisant les tableaux précieux, hommes plus funes-

tes aux beaux-arts qu'à la religion ; car les beaux-arts périssent , mais
l'Eglise ne succombe pas. Des monumens admirables , des sculptures, des
vitraux, des peintures, des autels sans prix furent lacérés, brisés, brêilés

,

anéantis, dispei-sés en lambeaux, dans ces jours de scandale et de trou-

ble. Bruxelles, Anvers, toutes les villes des Pays-Bas virent périr ainsi de«
chefs-d'œuvre sans nombre. Les pillages commençaienl à Gand, lorsqu'un

peintre gantois, Luc ae Heere , protégea à son t(}ur le tableau des frères

Van Eyck. Il lui donna asile dans sa maison, que les factieux , respectant

encore en lui un talent cher au pays, n'osèrent pas saccager. D'autres

ouvrages profit rent du même refuge. Mais que le nom de Luc de Heere
reste en honneur, puisqu'il a conservé le premier chef-d'œuvre de la pein-

Jire moderne!
Après le rétablissement du culte catholique , en 1583 , la composition

des frères Van Eyck reparut, plus belle de son long exil. Ce fut loul une
fête. Il sembla que la bonne fortune du pays veillait à la garde du monu-
luenl.

La ville de Gand en jouissait avec calme depuis plus de deux siècles ,

quand la république française envahit la Belgique en 1794. Les quatre
panneaux principaux, sur lesquels Huberi Van Eyck avait épuisé son
génie, furent transportés au musée du Louvre. Les volets avaient été

cachés.

Un Français comprit les douleui-s des Gantois , à l'enlèvement de leur
plus cher trésor. C'était un officier de Dumouiiez

,
qui se nommait Bel-

liard.

11 revint à Gand en 1803; il vit qrie la place du chef-d'œuvre des frères
Van Eyck était maintenue vide; l'empire ne restituait pas. En 1808, les

Français ayant pris Madrid, Belliard, devenu général s'arrêta dans la cha-
pelle du vieux palais, devant la copie célèbre de Michel Coxcie. Il se sou-
vint des Gantois, et lorsqu'on enleva les douze panneaux donnés à Phi-
lippe 11. il les envoya à Gand, où ils furent reçus coiume une ombre ché-
rie (lui console à demi.

.Mais en 1815, l'empire français croula ; et de ses ruines le tableau des
frères Van Eyck revint à l'égli'se de Saint-Bavon. Le* quatre grands pan-
neaux, que Paris avait admirés vingt ans, furent remis à leur place, l'an-
née suivante. Un concours immense vint les saluer; et Gand tout entier
se réjouit loug-temps.

Cependant les huit volets soustraits aux commissaires français n'a-
vaient pas reparu. Chose incroyable! « En 1816, dit M. Aug°. Voisin,
dans son Guide des voyarieurs à Gand. ces volets si précieux furent ven-
dus, par des personnes qui n'en savaient pas la valeur, à M. Van Nieu-
wenhuisen, de Bruxelles, moyennant 6.000 francs. Celui-ci les revendit
100.000 francs h M. Solly, Anglais, qui les emporta en Prusse. Frédéric-

Guillaume Ht les paya 410,000 francs. » En vertu de la loi qui rompt une
vente oîila lésion passe les sept douzièmes, la ville voulut faire casser ce

marché ; elle n'y parvint pas. Gand ne rentrera donc plus dans la posses-
sion de ces chefs-d'œuvre dont ses enfans déplorent la perle, — à moins
de conquérir la Prusse, — ce dont elle se gardera bien.

J. CoLLiN DE Plancy. — {Utiion catholique.]

lie moiielioir bleu.

A la fin du mois d'octobre de l'année dernière . je retournais, à pied
,

d'Orléans au château de Bardy. Devant moi. et sur la même roule, mar-
chait un régiment de la garde étrangère. J'avais hâté le pas pour enten-
dre cette musique militaire que j'aime tant ; mais la musique se taisait :

seulement quelques mesures do tambour \enaient , de loin en loin, mar-
quer le pas uniforme des soldats.

Après une demi-heure de marche , je vis le régiment entrer dans une
petite plaine entourée d'un bois de sapins. Je demandai à un capitaine

que je connaissais, si on allait l'aire l'exercice.

— Non, me dit-il, on va juger et probablement fusiller un soldat de
ma compagnie . pour avoir volé le bourgeois qui le logeait.

— Comment, lui dis-je, on va le juger, le condamner, l'exécuter dans
le même moment?
— Oui , reprit-il , ce sont nos capitulations.

Ce mot pour lui était sans réplique . comme si tout avait été prévu
dans ces capitulations : la faute el le châtiment , la justice et l'hiunanité

même.
— Au reste, si vous êtes curieux, ajouta le capitaine, je vais vous faire

placer. Cela ne sera pas long.

J'ai toujours été avide de ces tristes spectacles : je m'imagine que je

vais apprendre ce qu'est la mort sur la figure d'un mourant. Je suivis le

capitaine.

Le régiment s'était iormé en carré ; derrière la seconde ligne, el sur h'.

bord du bois, quelques soldats creusaient une fosse ; ils étaient comman-
dés par un sous-lieutenant, car tout au régiment se fait avec ordre; il y a
une certaine discipline pour creuser la fosse d'un homme.
Au centre du carré, iuiit officiers étaient assis sur des tambours: un

neuvième, à droite et plus avant, écrivait quelques mots sur ses genoux,
mais avec négligence, et simplement pour qu'un homme ne fût pas tué

sans quelques formes.

On appela l'accusé. C'était un jeune homme d'une taille élevée, d'une

figure noble et douce. .\vec lui s'avança une femme , seul témoin qui dé-

posa dans cette affaire. •

Mais lorsque le colonel voulut interroger cette femme :

—(Test inutile , dit le soldai , je vais loul avouer; j'ai volé un mou-
choir chez cette dame.

Le colonel.—Vous, Piler! Vous passiez pour un bon sujet !

Piler. — Il est vrai , mon colonel; j'ai toujours tâché de contenter

mes chefs : aussi ce n'est pas pour moi que j'ai volé ; c'est pour
Marie?

Le colonel. — Quelle est cette MarieJ
Piler.—C'est Marie qui demeure la-bas... au pays... prèsd'Areneberg...

où est ce grand pommier... Je ne la verrai donc plus!

Le colonel.—Je ne vous comprends pas, Piter; expliquez-vous.

Piler.—Eh bien ! mon colonel. Usez celte leitre...

Et il lui remit la lettre suivante, dont tous les mots sont présens h mon
souvenir :

« Mon bon ami Piler,

» Je profile du recrue Arnold qui est engagé dans ton régi'uent, pour
» l'envoyer cette lettre et une bouKO en soie que j'ai faite en ton inten-

« lion. Je me suis bien cachée de mou père pour la faire, car il me gron-
» de toujours de l'aimer tant, et dit que tu ne reviendras pas. N'est-ce pas

» que tu reviendras? Au reste, quand lu ne reviendrais jamais, je t'ai-

» nierais malgré cela. Je me suis promise à toi le jour où tu ramassas
» mon mouchoir bleu à la danse d'Arencberg. pour me le rapporter.

» Quand te reverrai-je donc? Ce qui me fait plaisir , c'est que l'on me
» dit que tu es estimé de tes supérieurs, et aimé des autres. Mais tu as eii-

» core deux ans à faire. Fais-les vile, parce qu'alors nous nous marierons.

» .\dieu, mon bon ami Piter.

» Ta chère Marie. »

P. S. « Tâche de m'envoyer aussi quelque chose de France . non pas

» de peur que je l'oublie, mais pour que je le porte avec moi. Tu baiseras

M ce que lu m'enverras, je suis bien assurée que je retrouverai tout de
» suite la place de ton baiser. »

Quand la lecture fut achevée, Piter reprit la parole :

« .\rnold me remit cette lettre au soir, quand on me donna mon billet

» de logement. Toute k nuit je ne pus dormij-
;
je pensais au pays et à
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» Marie. Elle nie demandait quelque chose de France- Je n'avais point

)) d'argent
; j'ai engagé mon prêt pendant trois mois, pour mon frère et

» mon roiisin, qui sont rolournés au pays il y a quelques jours. Ce malin
» quand je nie suis levé pour partir, j'ai ouvert ma l'enêuv. Un mouchoir
» bleu élail suspendu à une corde; il ressemblait à celui de Marie : c'é-

» taienl la même couleur, les mêmes raies blanches, .l'ai eu la faiblesse

» de le prendre et de le mettre dans mon sac. .le siiis descendu dans la

» rue : je me repentais
;
j'allais revenir à la maison, quand celte dame a

» couru après moi. On a trouvé le mouchoir : voilà la vérité. La capitu-

» latidu veut qu'on me fusille, faites-moi fusiller; mais no me méprisez
» pas. »

Les juges ne pouvaient cacher leur éiuolion ; cependant, loKqu'on alla

aux voix, il fut condamné à mort à l'unanimité. 11 entendit l'arrêt avec
sang-froid; puis s'approchant de son capitaine , il le pria de lui prêter

quatre francs. Le capitaine les lui donna.
Je le vis ensuite qui s'avançait vers la femme à qui l'on avait rendu le

mouchoir bleu, et j'entendis ces mots :— .Madame, voilà quatre francs
; je ne sais si votre mouchoir vaut plus

;

mais quand cela serait, je le paie assez cher pour que vous me fassiez

grâce du reste.

Reprenant alors le mouchoir, il le baisa, et le donnant au capitaine :

— Mon oflicier. lui dit-il. dans deux ans vous retournerez à nos mon-
tagnes; si vous allez du côté d'Areneberg, demandez Marie, remettez-lui

ce mouchoir bleu, mais ne lui dites pas comment je l'ai acheté.

Ensuite il s'agenouilla, pria Dieu et marcha d un pas ferme au sup-

plice.

Je m'éloignai alors et j'entrai dans le bois pour ne pas voir la liii de
cette cruelle tragédie. Quelques coups de fusil m'apprirent bientôt qu'elle

était terminée.

Je revins une heure après, le régiment s'était éloigné ; tout était calme ;

mais en suivant le bord du bois pour regagner la route, j'aperçus à quel-

ques pas devant moi des taches de sang et une butte de terre fraîchement
remuée. Je pris une branche 'Ae sapin, j'en fis une espèce de croix, et je

la plaçai sur la tombe du pauvre Piler, oublié de tout le UKiiide e.vcepté de
moi ei peut-êlre de Marie.

KTIEXNE BliOlF-T.

B.'HO.'ÎIIIE ^Vl AFAI'ff SSS ^ISESTVES.

La porte du salon s'ouvre, on annonce : — M. Aristide Giroudel.
.\u>siiôt la conversation s'arrête toul court au beau milieu de la phrase

commencée; tous les regards se tournent vers le nouveau-venu, et vous
vous dites : — Voici sans doute un hoiuine considérable.

Son nom, dépourvu de relief aristocratique, n'éveille en vous aucun
souvenir; jamais la voix de la renomince, si indiscrèle de nos jours, ne
l'a l'ait retentir à vos oreilles; cependant M. .\rislide Giroudel est reçu

avec un empressemont et de profonds égards qu'on n'accorde pas à lin

homme ordinaire. C'est votre laule, assurément, si vous ne le connaissez

pas, et voire ignorance doit vous donner quebiue houle et redoubler vo-

ire curiosité.

Quant au physique, M. Giroudel n'a rini de surprenant, rien qui puisse

fa're sensation. Sa laille le condamnerait à rester confondu dans la foule;

sa ligure est de celles qui passent inaperçues. Sans doute il rachète cette

médiocrité par beaucoup d'esprit; soyez donc allentifs : mais une heure
s'écoule , et M. Ginuuiel n'a pas encore prononcé un seul mot saillant

;

il se contente d<' débiler de temps en temps quelques pensées banales, re-

vêtues d'un style vulgaire. Cependant ehacuiie de ses paroles est accueil-

lie avec déérence et saluée d'un sourin^ approbateur.

L'énigme devient d'autant plus piquantes qu'elle est complètement in-
déchilTrable. Quand ou ne sait pas deviner, il faut aller au>; infurmatinns.

Vous vous adirssez à un voisin; vous le prenez il pari et vous risi]iiez

une question, eu lui désignant vntn^ homme. Le voisin vmis répond :— M. Giroudel?... reste!... oh! ohl... M. Aristide Girondel!!

— Je sais parfaiteineiii soir nom ; mais ce que je voudrais savoir, c'est

ce qui lui vaut une si bellr réception et de si unanimes hommages. Sa
fortune, peut-êtn^? Esl-il grand proprii'taire? riche capitaliste?

— 11 s'en faut de beaucoup. S'il a cinq mi six mille livres de rentes,

c'est tout au plus.

— J'y suis! C'est un savant?
— l'as le moins du niondi'!

— Niin? Alors c'est un artiste de talent. \tn beau chanteur qui va se

melire au piano et se poser en rival deUubiuimi de Levassor.

— l'j-reiir! M. Girondel n'est pas plus musicien que savant ou capita-

liste, mais il brille par d'autres avantages non moins précieux. Un le traiti'

avec distinction, parce qu'on se |)laîl à reconnaitri' eu lui un jeune himime
accompli : brave, spirituel, aimable et généreux.
—En vérité! il possi'de toutes ces qualités ?

—Oui, monsieur, el il eu adonné des gages ii la sociélé.

Les jugemeiisdii monde sont saus appel, el l'opitiion une fois formée,
se niodilie raremenl. .M. Aristide Girondel se présente et so conduit avec
loiil ra[)lomp, IduIo l'autorité que donne un arrêl favorable. Sur quilles
pièces, par quelles linosses de proci'dure a-l-il si bien gagné sa cause ?

Voilà cuqu'un iiéiiélrerait diflicilement. D'ailleurs, pounpioi douter di'son
bon droit ? Lu foule, qui n'y regarde pas de si près, s'inquiète peu de chi-

caner une réputation fondée sur le passé et consacrée par le temps. M. Gi-

rondel est assez fin pour comprendre cela, et il en profite.

La maîtresse de la maison le place à une table de whist. A quel prix
mettrons-nousle jeu? se demandent les joueurs. M. Girondel raconte né-
gligemment qu'un soir, chez le marquis de L..., il a fait une partie à un
louis la fiche. Va homme qui une fois en sa vie a fait le whist à vingt
francs, est pour jamais à l'abri de passer pour un joueur timide et mes-
quin. Armé de ce magnifique antécédent, M. Girondel déclare qu'il n'ac-
ceptera pas de propositicm au dessus de cinq sous la fiche, et ses partners
sont obhgés de se conformer h ce mince tarif.

Un des joueurs, que M. Girondel ne connaît pas, se permet de lui

adresser quelques observations sur un coup maladroit. Il répond aigre-
menl, comme un homme habitué à la flatterie et que la moindre critique

blesse profondément. Le joueur riposte, les propos s'échauffent ; M. Gi-
rondel va plus loin que son antagoniste qui, a défaut d'éloquence, lire de
sa poche nue carte de visite et dit avec l'accent d'une colère concentrée :— Assez pour aujourd'hui, monsieur. Demain, s'il vous plaît, nous re-

prendrons cet entretien.

Le silence et la consternation régnent autour de la table. Un drame se
prépare. L'affaire sera sérieuse , si l'on en juge par la valeur des deux
champions.

Après la partie , M. Girondel qui a lu sur la carte : « Adrien Kernoc
,

capitaine de draguons, » s'approche de son adversaire. Les témoins de la

première scène les entourent.
— Vous m'avez compris? demande le capitaine.

— Parfaitement, répond Girondel avec assurance.
— Vous avez eu tous les torts; je suis l'oflensé, mais je vous laisse le

choix des armes.
— Cette courtoisie me touche sensiblement et suffirait pour me déter-

miner...

— Votre heure sera la mienne; ainsi les conditions seront faciles à ré-

gler et nos témoins auront peu de choses h faire. X demain donc!— Non, monsieur ; ce ne sera pas demain, ce sera tout de suite.

— Quoi, vous voulez que nous allions tirer l'épëe sous un réverbère,
comme des gentilshommes d'autrefois? Soit ! je suis prêt.

— Il no s'agit pas d'un duel nocturne; mon intention est de ne me
couper la gorge avec vous ni di' nuit ni de jour.

— Comment ! vous me refusez satisfaction?

— Au contraire, je vous en accorde une complète ; je reconnais mes
torts envers vous; je regrette de vous avoir offensé, et je vous prie d'ac-

cepter mes excuses. Grâce au ciel! j'ai le droit d'agir ainsi, sans que nul
ne puisse suspecter mou courage. Quand on a fait ses preuves!... •

Le capitaine aurait eu mauvaise grâce de ne pas considéter tomme
suffisante une expKcation aussi positive. Vn murmuré d'approbation

s'éleva parmi les assistans. Les amis de Giroudel lui serrèrent la main,
en disant : — « Quelle grandeur d'àme!... que de générosité! »

Il est vrai que ceux qui ne connaissaient pas particulièrement (Jirondel

n'étaient pas tout à l'ail du même avis. La grandeur d'àme et la généro-
sité leur semblaient mériter un autre nom. Quelqu'un lit observer que
dans la discussion les paroles amères avaient été réciproques, el que l'an-

tagoniste du capitaine s'était bien liàlé de s'humilier. L'observateur for-

mula le sentiment que lui inspirait celle conduite ultra-modérée.
— Vous vous trompez étrangement, s'écrièrent plusieurs voix graves

et solennel ; Girondel est un brave.
— En êtes-vous bien sur ?

— Il a fait ses preuves !

Ces mots renvei-saient toutes les attaques. Girondel les avait pronon-
cés d'un air sublime ; ses amis les répétaient d'un ton de conviction irioni-

pliante.

Le débat si prompteiuent terminé avait eu peu do retenlissemenl. Avec
l'assurance d'un homme qui vienl d'accomplir v'.no action magnanime ,

Girondel s'approclia du cercle où pétillait une vive et piquante <;onversa-

tion ; il lança deux ou trois mois très lourds qui avaient la prétention d'ê-

tre plaisans, et qui furent reçus comme tels.

— Pourquoi donc applaudit-on à tout ce que dit ce monsicnir? demanda
tout bas 1111 des auditeurs qui ne parlageail pas l'eiitliousiasme général.
— Le privilège des gens d'esprit est de pioduire de l'eftet cliaqui- fois

qu'ils laissenl tomber une parole, répondit \\n des admirateurs de Girou-

del.— Sans doute, reprit l'aulre'!; j'accorde ce privilège à ceux qui le méri-
tent ; mais ce monsieur?...
— A beaucoup d'esprit.

— Allons donc!
— Heaiicoup d'esprit , vous dis-je II a fait ses preuves!

Satisfait du succès de ses bons uiois, Girondel, qui ambiiionnait toutes

les gloires , pa^sa dans la salle oîi l'on dansail. La conlicdanse venait de
finir; Il ofliil son bras à une très-jolie leiiime (pii païut llaltée de celle

alleiiliou, el il la conduisit dans une petite pièce que les joueurs avaienl

aliandoimée. C'était là qu'il avait toul à l'heure déployé sa grandeur d'àme.

\'oulail-il prendre une revanche? Par malheur le tête à lêle fut bientôt

rompu par rinterveiUion d'un mari qui ne chercliail pas à di>sumiler Sun

inipiii'iiide. Un autre mari se niontia fort Iroublé eu voyant, un inslanl

après, (iiroudel danser avec sa femme.
— C est étrange ! dit un spectateur, en regardant l'effroi que causait,

Girondel.
— Etrange? poiiripioi donc? Us savent bien îi qui ils onl affaire ! Gi-

'>.

i
,'
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rondel esl un homme si dangereux 1... Oui, monsieur, vous avez beau

sourire d'un air d'incrédulilé, Girondel est un séducteur, un lovelace. Il

a fait ses preuves.

Toujours le mè'ne refrain. L'irrésistible argument venait chaque fois

coinl)atlre le doute et apporter au héros l'absolution de ses fautes ou le

brevet que lui refusaient ses détracteurs.

L'arme était d'autant plus puissante qu'elle se trouvait fournie par des

faits irrécusables.

A dix-huit ans, Aristide Girondel avait été ainoureux comnie tous les

jeunes gens de son âge. L'objet de sa passion avait un mari soupçonneux

et jaloux, qui surprit le premier rendez-vous et se présenta le pistolet h

la inain, au moment où la séduction allait s'accomplir. Le séducteur sau-

ta lestement par la fenêtre; le pistolet fit feu trop tard, et la balle se per-

dit dans l'espace. Les deux époux se séparèrent avec éclat et l'aventure

n'eut aucune suite pour Girondel qui ne revit jamais ni le mari qui ne se

souciait pas d'i n duel, ni la femme qui partit pour la province. Mais il

y avait eu sinon grand mal, du moins beaucoup do bruit fait, tant par

le pistolet que par la séparation, et Girondel fut investi de tous les hon-

neurs réservés aux conquérans. Depuis cette époque, il vécut sur sa gloire

dont lui seul connaissait le néant.

Après l'amour, la poésie vint lui offrir ses amorces. Girondel fit de
mauvais vers qu'un de ses amis corrigeait. Ce fut ainsi qu'il composa une
comédie en un acte que le Théâtre-Français reçut dans un jour de bien-

veillance, et que le pub'ic ne siffla pas un soir ipie l'indulgence était as-

sise au parterre sous les rayons du lustre. — Il n'en fallait pas davantage
pour joindre à la qualité de séducteur le titre d'iiomme d'esprit.

Une souscription de cinquante francs, faite dans un moment d'enthou-

siasme et placée en tète de la liste dans un journal très répandu, lui va-

lut parmi ses camarades une réputation de gélléro^ité. Il advint aussi

qu'ayant une fois invité quelques amis à souper chez lui, un des convi-

ves mourut dans la nuit. Le médecin prétendit que la mort avait été cau-
sée par une indigestion, et Girondel se servit habilement de ce trépas qui

le fit passer pour splendide amphylrion. Mais en même temps il se mon-
tra tellement affecté de la perte de son ami qu'il ne voulut plus donner à

souper, de peur de voir se renouveler le terrible événement.

Chacune de ses preuves avait ainsi pour résultat de le rendre quitte en-
vers l'avenir. C'était un tribu payé une fois pour toutes. Le grand art de
Girondel consistait à cultiver le souvenir des hauts faits qui servaient de
base h sa réputation. Il faisait sans cesse des allusions à ce passé glorieux.

Il boitait quelquefois en mémoire du saut de la fenêtre ; et pourtant, do
la hauteur d'un entresol, ce saut n'avait rien eu de périlleux et ne l'avait

pas empêché de fuir h toutes jambes. Il ne mangeait pas une truffe, il ne
touchait pas à un perdreau, il ne buvait pas un verre de vin de Cham-
pagne, sans évoquer le souvenir néfaste deson fameux souper où pourtant
il n'y avait eu ni truffes, ni perdreaux, ni vm mousseux. Quant à sa comé-
die, qu'il appelait modestement un succès lilléraiie, il en avait meublé son
appartement cl paré sa personne. On voyait dans son salon six tableaux
représentant les principales scènes de l'ouvrage. Il portait en épingle

le portrait de l'actrice qui avait joué le premier rûle et il prenait du tabac
uniquement pour établir h tous les yeux et poser en évidence sur tous

les meubles une magnifique boite ornée d'une miniature retraçant le dé-
nouement de la pièce. C'était la copie d'un des grands tableaux" qui tapis-

saient son salon.

Le moyen d'oublier des preuves si bien reproduites"? On pouvait, à la

faveur d'une exhibition si merveilleusement entretenue , se dispenser de
renouveler tant de belles actions ; on pouvait laisser reposer son cœur,
son esprit et sa bourse, et c'est ce que faisait Girondel.

Il usait du bénéfice que lui octroyait le passé en toute occasion , mais
surtout dans les circonstances où son courage devait être mis en jeu; car
cette vertu-là avait sa preuve aussi bien que les autres, et voici comment.
Le lendemain d'un déjeuner de garçons , Girondel se réveilla , la .ète

lourde, la mémoire embarrassée, l'esprît et le corps accablés des excès ba-
chiques auxquels il s'était livré. Un de ses amis, debout près de son lit

,

l'air grave et le front pâle, lui dit :— Eh bien 1 il est mort.
— Qui donc ? reprit Girondel étonné.
— "Ton adversaire.

— Je ne te comprends pas ?

— Celui que tu as blessé mortellement hier'en duel.— En duel ? moi ? Je me suis battu '?...

Aidé par son ami, Girondel recunllit ses souvenirs confus. Le brouil-
lard qui obscurcissait sa raison se dissipa. La veille, à la suite d'une que-
relle née dans le vin, on l'avait transporté sur le terrain, on lui avait mis
un pistolet à la main, on l'avait place h quinze pas d'un homme qui se
trouvait dans le même étal que lui, c'est à-dire ivre à ne rien voir et à ne
rien compreudrc. Il avait tiré; le hasard avait conduit sa balle, et son ad-
versaire était tombé.

Le saisissement que lui fit éprouver l'idée du danger qu'il avait couru
rendit Girondel malade pendant huit jours Mais dès ce moment il avait
fait ses preuves, et il rencontra partout dans le monde le respect craintif
dcmt on entoure l'homme qui en a tué un autre en duel.

Dieu sait combien de fois il abrida sa faiblesse derrière le cadavre de
son malheureux adversaire !— Vous l'avez échappé belle! dit an capitaine Kernoc un ides aniisde
Girondel. Indiscret ami 1

Le capitaine voulut avoir l'explication de ces paroles; en la lui donna,
et il répondit simplement : — Nous verrons!

Un instant après, Girondel sentit son coude violemment heurté, et le

capitaine Kernoc lui dit d'une voix très élevée :—Faites donc attention,

monsieur !

— Mais il me semble, capitaine, que c'est vous, reprit le héros.
— Voilà une mauvaise plaisanterie, monsieur ! Vous m'avez coudoyé 1— Je vous assure que vous vous trompez— Un déu enti !

Le mot fut couvert parle bruit d'un soufflet que reçut Girondel.
Cette fois, l'arrangement paraissait impossible; le capitaine n'était pas

homme à faire des excuses. Girondel l'assigna donc à comparaître le len-

demain au bois de Vincennes. Le lendemain matin, un témoin dévoué
entama dos négociations qui n'eurent aucun succès. Girondel se rendit

sur le terrain. Mais là, au momeivt de croiser le fer :

— Non! s'écria-t-il en je:anl au loin son épée. Non! c'est assez d'une
victime ! assez d'un cadavre qui vient chaque nuit troubler mon sommeil 1

S'il y en avait deux, le supplice serait au-dessus de mes forces
;

j'aiino

mieux pardonner l'injure et l'oublier !

L'affaire se termina là. Le capitaine Kernoc se leva en haussant les

épaules.

— On ne risque rien de mener cavalièrement les gens qui font sonner
si haut ce qu'ils appellent leurs preuves , tout fiers d'avoir galoppé une
fois en leur vie , comme le cheval de don Quichotte. Le monde qui se

Dmtenle de peu a tort d'encourager leur outrecuidance. Arrière donc ces

charlatans parés de vieilles prouesses et de titres véreux. Il y a prescrip-

tion pour tout cela. L'esprit, le courage et la générosité doivent faire leurs

preuves tous les jours.

ECGÈNE GUINOT.

(Courrier.)

Pofôtr.

Voilà

avant la

l'Odéon.

I<e Proloeue de Fuls'aff.

les vers qui ont été dits par Monrose fils, habillé en prologue,

traduction du Falstaff de Shakespeare, qui a été représentée à

Beau sexe. — sexe laid, — jeunesse, et vous vieillesse,

Ne siftlez pas eiicor, je ne suis piis la pièce :

Gardez, pour en cribler les endmiis incongrus,
Votre provision dœuis durs el de iruils crus.

Sous CL'l accoutremenl de satin jaune el rose,

Tel que vous me voyez, je suis Louis monrose.
Pour le prést-Mit, prologue, une position

A ne pas exciter la moindre ambition ;

Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle,

Je représenterai John Falstaff. un lier drôle.

Mes compagnons sont là derrière le rideau,

Un las de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau,

Tout piêts, tout habilles, fardés jusqu'aux oreilles;

Mais pâlissant de peur sous leurs leinles vermeilles

Car chacun sait que l'autre est un alïreux gredin
Que l'on a négligé de prendre par dédain.

Les fleurs de tous les vins bourgeonnent sur leurs trognes,
Ils sont un peu filous, immensément ivrognes,

Très poltrons, très hâbleurs, à cela près charmans !

Mais que vous semblera de pareils garnemens,
Hommes de ces temps-ci, vous, spectateurs honnêtes
Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes?
— Pour dérider le spleen, l'humour hasarde tout ;

.4.nglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,

Et sans être gênés par les rimes françaises,

Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises.

Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits

Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits,

Que les a vus passer sa haute fantaisie,

Dorés par im reflet de vin de Malvoisie.

Au fond de la taverne où rêveur il songeait,

De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet,

J'apparus tout à coup riant, vermeil, énorme.
Et le Bacchus du nord s'incarna sous ma forme.

La pourpre de mon sang est faite de vin pur,

Ma raison marche droit si mon pied n'est pas sûr,

El ma gaité pélille ainsi qu'au fond du verre

En globules d'argent une mousse légère;

Car tout ce que je bois se résout en esprit.

Et le triste .\lbion par mes lèvres sourit.

La bonne humeur du prince à la mienne s'allume,

Ma verve est le soleil de toute cette brume,
Et mon ivresse ardent; où chaque mol reluit

Tire un feu d'artilice au milieu de leur nuit.

— C'est fort bien v ieux sir John ; mais que dit la morale ?

Une telle couduiie est un affreux scandale.

Public, rassure-loi : toujours au dénoùmenl
Pour des gueux tels que nc.us parait le châtiment;

Altends-le sans colère et souffre que je rt-ntre

Pour me rougir le nez et mettre mou faux ventre.

THÉOFBItE GACTIER.
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UNE YISITE

AU CHATEAU SE MADAME DE SÉVIGNÉ.

J'avais, il y a quelques aniipes, à Paris, une amie qui olait la plus ai-

mable el la plus indolenle créaluro du monde. Celait un précieux et der

nier reste de cette brillante société de jadis, qui avait survécu à la tour-

mente et à l'activité démocratique de la révolution. Quoiqu'elle eût passé

son année climatérique, elle était, me disait-elle souvent « aussi active,

aussi vivace, aussi locomotive, qu'elle avait pu l'être dans tout l'éclat et

la fleur de la jeunesse. » Cependant, comme les autres personnes de sa

caste et de sa foi politique, elle n'était changée en rien. Aussi indolente et

aussi spirituelle que Mme Deffand elle-même, c'était un spécimen tout ù

fait in'act d'une espèce qui disparaît ra[iidenicnl aujourd'hui, et. pour

un philosophe, elle eùtéiéun sujet curieux d'observations. Véritabletype

d'une femme à la mode du temps de Marie-Antoinette, sa nielle était son

empire et sa chaise longue son trône.

Avec l'horreur que madame de ... avait pour le mouvement, il est inu-

tile dédire que la nécessité où elle se trouva, un beau jour, de se rendre

en Bretagne, fut pour elle on ne peut plus contrariante. 11 s'agissait d'un

procès h la cour royale de Rennes, d'où dépendait une grande partie de

sa fortune. Après avoir remis son départ de jour en jour, et avoir été au

moment d'abandonner son procès à lui-même, elle se laissa enlin décider

à pai'lir, par l'offre que je lui fis de l'accompagner. J'étais lasse à l'excès

de retrouver, po'ir ainsi dire, tout Londres a Paris, et je me faisais une
grande joie de l'idée do visiter une province qui ne fût pas exposée aux

incursions des sujets parfois incommodes de Sa Majesté Britannique. Ma
proposition l'ut acceptée avec un mélange d'incrédulité et de joie. Mada-

me de ... avait peine à croire à l'étendue d'un pareil sacrifice. Enfin, lais-

sant derrière nous tous nos cnfans el lotis nos maris, nous nous mîmes
en route par un beau jour d'avril, dans un équipage qui rappelait la ma-
nière de voyager du temps do Louis XIV, quand le carrosse d'un grand

seigneur était une maison mouvante, et même une maison qui devait

être d'une assez grande dimension, si on considère toutes les personnes

entassées aux portières, derrière, en avant, dans tous les coins el recoins.

Madame de ... voyageait avec ses propres chevaux, son propre carrosse,

et tous les petits meubles à son usage que pouvaient contenir les poches,

les sièges, la cave et l'impériale. Felicic et Sylphide occupaient le siège

de devant, avec des viichouras, un parasol, une canne pour la prome-

nade, et un nécessaire de toilette, des coussins et des oreillers. Madame
de enveloppée dans sa douillette, avec de Veau de Chypre dans une
main et sa bonbonnière dans l'autre, avait sans cesse recours il l'une et il

l'autre pour soutenir la fatigue d'un aussi long voyage. Les sites pitto-

resques de Rambouillet et de Mainlenon excitèrent vivement ma curiosité.

Le lendemain, nous arrivâmes ii la vieille ville de N..., un des gîtes or-

dinaires de madame de Sévigné, quand elle se rendait aux Rochers. Lii,

nous nous arrêtâmes devant la porie cochère de M. le préfet, un des on-

cles de madame de ... « /a mode de Brelaijne.

Son salon reproduirait en miniature tout ce qu'il y a de pompeux et

parfois de ridicule dans des salons plus augustes. M. le piéfet représentait

noblement et avec dignité, et il fit les honneurs de sa maison devant ses

sujets provinciaux, comme si sa belle cousine était une princesse qui vînt

visiter la cour du roi son frère. D'un autre côté , madame de avait,

dans ses airs de grande dame, un mélange de fierté et de condescendance

fort divertissant, mais qui paraissait impo-er beaucoup au cercle nom-
breux réuni pour la recevoir. Après m'être d'abord amusée des formalités

do cette petite cour subalterne, je ne lardai pas ii en a\ oir de l'ennui et de

la fatigue; ce ne fut pas sans plaisir que je vis, le lendemain, ma dilatoire

ainie assise au fond de son carrosse, à une heure assez jaisonnable. De

même que l'abbé dont parle Boileau, elle n'avait jamais vu le soleil se le-

ver; aussi ne tarda-t-elle pas h être domptée par l'exercice, et elle tomba

dans un profond sommeil en môme temps que Sylphide et Félicio, tandis

que la nouveauté des objets que je voyais me tenait dans cet état d'exci-

tcmcnt délicieux qui peut seul nous faire sentir la valeur de l'existence.

Avec l'histoire de Duguesclin ii la main, celle même histoire que

Mme de Sévigné reconniiandait il Mme de Giignan, et la tèle remplie de

Montfi rt, de Charles de Blois, des grandes compagnies, des maladrins, du

prince Noir, de Chandos. et d tous les personnages qui avaient joué un

rôle dans le grand drame de la Bretagne, pendant le quatorzième siècle,

je fus tout il coup rappelée ii de fâcheuses réaliii's par une secousse vio-

lenli! qui éveilla mes compagnons endormis, arracha dos exclamations ii

madame de .... et fit pousser des cris il Félicie. et de longs el continus

glapissement à Sylphide. Ces cris, avec le bruit des flacons, les pieuses

mterjeclions de Baptiste, le cocher, et les gros jurons d'ilippolyle, le valet

do pied, m'apprirent que nous étions « abîmés, planli'.-. la pour toute la

nuit; » en un mol, « que roue carrosse était non-^eul('Ulelll versé, mais

mis liorsde service, » ju>qu"ii ce qu'un charron de village l'eût remis en

état.

Il était impossible d'aller plus loin : nous étions a peu près ii moitié

cheniin entre Vilry, où nous avions dîné à la Tour de Sérigné, et Ren-

nes, où nous devions nous arrêter. Baptiste était Bas-Bretim, et nous ayant

assuré qu'il connaissait le pays comme son bonnet de nuil, il nous avait

fait prendre un chemin de traversa qui devait, il son dire, abréger notre

route d'ur.o domi-licue. C'étail cette malheureuse prétenlion qui avait

produit notre accident, et qui était cause que nous nous trouvions, au
coucher du soleil, dans un mauvais sentier, avec nne voiture brisée, et

sans qu'il parût qu'on pùl obtenir du secours dans un endroit plus rap-

proché que Vitry. Pendant que madame de ... exhalait son chagrin en

plaintes inutiles, que l-'élicie criait contre Baptiste par la portière, et que
Sylphide acco;npagnait l'une et l'autre avec la basse continue de ses gé-

niissemens, je descendis de voiture pour reconnaître notre position, et

pour voir s'il était possible de trouver de l'aide. Tandis que Baptiste me
faisait voir où le ressort s'c!;!it brisé, un personnage vêtu de noir sortit

par la porte d'un petit verger, et s'approcha de moi un livre ii la main.

Lorsqu'il ôta son chapeau, je vis que sa tête était tonsurée ; il nous dit

d'un Ion obligeant el poli qu'il y avait une forge au château, dont nous

apercevions les tours il travers l'épaisseur du bois qui occupe toute la

plaine entre Rennes et Vilry ;
que notre ressort serait facilement raccom-

modé dans celle forge, et qu'en faisant toute diligence nous p<uirrions

encore arriver ii Bennes avani le milieu de la nuit. La personne qui nous

donnait cet avis était un vieillard d'une figure intéressiinte, vêtu de l'ha-

bit ecclésiastique, et il avait un certain air prêtre qui me fit supposer

que c'était le curé de la paroisse.

— Et le châleau, s'écria madame de .... comment le nomme-t-on ? Il

appartient probablement a une de mes connaissances; car je suis alliée ii

toute l'ancienne n-^blesse de Bretagne.
— C'est le château des Rochers, madame.
— L(î château des Bocliers! reprit vivement madame de ...; le château

de madame de Sévigné!
— Le châleau de madame de Sévigné ! m'écriai-je ii mon tour, pres-

que suffoquée de plaisir.

Le curé s'inclina pour confirmer ce qu'il nousavait dit.

^ Eh ! mon Dieu ! quel est le propriétaire '? A qui cela apparlient-il au-

jourd'hui ? Les Sévigné sont éteints, et je crois que les Rochers avaient

été légués "a madame de Siniiano par son illustre grand'mèrc.
— Les Rochers ont plusieurs fois changé de mains depuis un demi-

siècle, et, il la révolution, ils ont été vendus comme biens na'ionaux. Le
maître actuel est un riche propriétaire de Bretagne ; il est absent, mais

cela ne vous empêchera i)as de voir le château et les jardins, ce qui

pourra vous distraire pendant qu'on raccommodera votre voilure.

Madame de .... dont toutes les opinions étaient des préjugés, s'écria

d'un air dédaigneux, en entendant le nom du propriétaire qui lui était

inconnu :

— Ah ! ma belle, ce personnage est sans doute de la bande noire.

Aussi accueillit-elle froidement la pioposiiion du bon curé, et. comme
le repos était son souverain bien, elle se résigna, sans murmures et sans

regrets, ii l'agréable inconvénient de rester tranquille au fond de sa voi-

ture. Félicie, descendue pour faire prendre l'air ii Sylpliide, s'assit sur un

banc de mousse placé près de la roule, et Hippolyle monla sur un des

chevaux du carrosse pour se rendre il la forge dont on apercevait la fu-

mée il peu de distance.

L'idée de visiter les Rochers, où tant de lettres inimitables avaient été

écrites par la plus charmante des écrivains , me paraissait plutôt un beau

songe qu'une réalité; j'avais peine à croire à mon bonheur. Prenant le

bras du curé, je promis ii Mme de . do ne pas larder ii revenir , et je

m'acheminai vers la chasse de JS'otrc-Vame des Rochers , avec un pieux

enthousiasuie, au moins égal ii un paysan des Abruzzes qui traverse les

Marais Ponlins pour se rendre ii Saint-Pierre. Après avoir traversé le ver-

ger . nous nous trouvâmes dans un petit taillis qui ne me laissait voir

qu'imparfaitement les blanches tours du château. «Envoyez-moi delà vue

et je vous enverrai des arbres, », écrivait madame de Sévigné il madame
de Grignan. Cette demande serait encore de saison aujourd'hui , carde

forts jolis points de vue, qu'il eût été très facile de ménager, sont cachés

par les arbres qui couvrent la campagne.

Le château, avec l'amas do tours dont il est flanqué , est élevé sur une

esplanade, comme toutes les constructions féodales de la France. La cour,

sombre et spacieuse, est fetmée par une énorme porte en fer, ii travers

laquelle je regardai avec émotion, tandis que le vieux portier, averti par

le curé, était allé chercher ses clés pour l'ouvrir. Rien n'était plus pitto-

resque que celle vieille architectiu-e que coloraient les louches chaudes et

brillantes du soleil couchant Ce château a, dil-on , élé construit dans lo

quatorzième siècle, cl sa haiiU! antiquité semble garantie par un escalier

en limaçon, des têtes gothiques , hideuses , et des représeniaiions d'ani-

maux m'onstriieux. Je remarquai une petite lour isolée, bâtie dans un style

diffi'rent, mais (pii n'était pas moins singulier, et dont l'exlréinilé supé-

rieure avait la forme d'un bnniicl de prelre. « Ceci , dit le curé , esi une

coii-ti uction moderne. » lin effet, c'était la chapelle mentionnée dans les

lellres de madame de Sévigné, el qu'elle avait fait faire pour le bien bon,

l'aimable et spirilnel ablii'^ de Coiilanges.

Le vieux portier revint el nous fil entrer : comme je m'arrêtais pour

considérer ce vieil édifice qu'un goût barbare avait fait blanchir et mettre

il neuf, (pielques années au| aravant , il s'écria d'un air de triomphe :

— Ah! ah ! madame, vous regardez les murs, n'est-ce pas'? Eh bie-i !

imaginez-vous ipi'il n'v a pas long-temps, ils étaient tout noirs el rem-

plis de nids d'oiseaux. Mais, \oye/.-vous, nous avons fait reblancliir tou-

tes ces vieilli's mosuiesii la chaux, el encore leur avons-nous fait donner

trois bonnes couches en dehors el en dedans.

Le vieux poriier n;archi devant nous, el, comme le curé vit que mes

regards trahijsaienl un dégoût involontaire, il me dil il voix basse :

— Vous voyez que ces gens-lii n'ont pas lu les lettres par excellence.



Ils oDt changé en une grotesinie métairie le plus intéressant de tous les

sites.

Puis, en me montrant un lavoir et des écuries décorées de colonnes de

Tordre corinthien, il ajouta :

— Et ce n'est pas là le pire !

Nous nous trouvions alors dans le vestibule du château. Nous suivîmes

notre guide dans le petit nombre de pièces qui n'étaient pas interdites à

!a curiosité des étrangers, mais tout avait été lollcment arrangé à la mo-
derne, qu'à peine restait-il encore quelque cliose qui pût nous rappeler la

bcllissima madré, à l'exception de son portrait pemt par Mignard, et sus-

pendu au-dessus du poêle de la salle à manger. Si)mbre,_ basse et étroite,

cette pièce ne pouvait pas être celle où madame de Sévigné traitait le

somptueux gouverneur de la province et sa femme la palatine , ainsi que

les Pomenars, les Coulanges et tous ces hôtes gais . brillans , spirituels

,

que la tenue des états de Bretagne lui amenait. Rien de tout ce qui exis-

ait jadis n'avait été respecté.

— Tout a été détruit, effacé et refait avec le plus mauvais goût , me
disnit à voix basse le curé; même le cabinet de lecture et les chambres à

coucher de madame de Sévigné et de madame de Grignan, où le portrait

de la belle et fiére comtesse est maintenant confondu avec d'autres d'une

ligne étrangère.

Connue ces appartemens historiques et classiques étaient fermés, que le

temps pressait et que le soleil descendait rapidement à l'horizon . nous
MOUS dirigeâmes en toute hâte vers les jardins, si souvent décrits dans les

lettres de madame de Sévigné. Par malheur des mains barbares y avaient

porté le ravage, comme dans le château. De nouveaux murs, de nouvelles

terrasses, de nouvelles orangeries, détruisaient toutes ces nouvelles asso-

ciations si intimement unies aux constructions anciennes. On avait aussi

coupé récenunent ces allées, plantées et surveillées avec un som mater-
nel par madame de Sévigné, et, quand on m'en montra la place, je ne
pus ni'empêcher de m'écrier : Hélas! qu'est devenu le bosquet enchante?
— Que voulez-vous? me répondit mon vieux cicérone avec dépit; on a

abattu les arbres pour faire la charpente et les portes d'un poulailler.

Le bon curé, alin de me consoler, dirigea mon attention sur le phéno-
mène de l'écho , si souvent cité dans les lettres de madame de Sévigné.

Comme on n'avait pu tirer aucun parti pour le poulailler, il existait tou-

jours.

— L'allée de ma fille subsistait encore en 1810 , reprit le cure , qui

était évidemment aussi enthousiaste de madame de Sévigné que moi ,

mais il n'y a plus maintenant aucun rie ces vieux et discrets témoins des

épanchemens de la plus tendre des mères et de la plus adorée des filles,

cl ddi, piquantes causeries de maman-beaulé , et de ce trésor de folie
,

le plus chéri des lils, dont les gaies confessions étaient suivies de répri-

mandes si douces et de sarcasmes si fins; de cet aimable vaurien
,
qui

,

dans une seule nuit, mangea au lansquenet cinq cents f/ros chênes à sa
Hifre, et qui, brave comme Condé, spirituel comme Saiiit-Evremont, vi-

vait familièrement avec Racine, riait avec Molière, était entré en lice avec
Dacier, sur un passage d'Horace, courtisait Ninon,.«c grisait par bon air,

faisait mille folies, venait en solliciter le pardon aux Rochers, et retour-

nait h Paris pour en commencer d'autres. »

(;e fut vainement que je témoignai le désir de voir ces allées vénérables

ornées d'élégantes devises et consacrées par tant de souvenirs ; elles

étaient également tombées sous une hache impitoyable. Leurs noms, ce-

pendant, survivaient encore, et j'avais le plaisir mélancolique de mar-
cher sur le sol appelé jadis l'allée Royale, l'allée du Point-du-Jour,
l'allée de l'Infini, etc. A l'extrémité de l'allée Royale, un siège de ver-

dure demi-circulaire, qui commandait une vue délicieuse sur des coteaux

boisés du voisinage, m'invita à reposer quelques instans. (Tétait l'endroit

charmant on Mme de Sévigné avait écrit tant de lettres, la Place de Ma-
dame. Elle était décorée par un oranger en fleurs, que le bon curé avait

lui-même tiré de l'orangerie. Tandis que je considérais le joli paysage
(pie j'avais sous les yeux, les dernières lueurs du ci'épuscule s'effaçaient

de plus en plus, et les ombres devenaient toujoui-s plus épaisses. Je re-

connus avec regret la nécessité de partir, et j'y obéis avec peine. Après
avoir demandé la permission de détacher un petit bouquet de l'arbre qui

ombrageait la Place de Madame, je repris le bras du curé. En nous diri-

geant vers la voiture, j'étais tellement transportée au temps des La Ro-
chefoucauld et des Coulanges, qu'oubliant un inlervalle d'un siècle et

demi, et cette foule d'événemens qui eu avaient doublé la durée, je de-

mandai à mon cicérone s'il y avait encore dans le voisinage quelqu'un de
la lamille de Mlle du Plessis, le bas bleu de Vitry et l'objet des plaisan-

tes caricatures de Mme de Sévigné. 11 me répondit que de tous les noms
des dramalis per^ona; des Rochers, de tous ceux qui avaient joué un rôle

caractéristique dans la correspondance de Mme de Sévigné, il n'en connais-

sait qu'un seul qui eût survécu au temps et au bouleversement général :

c'était le nom de Pilois.

— Quoi I repris-je, le vénérable jardinier de Mme de Sévigné, celui qui

a planté les arbres à l'ombre desquels nous marchons maintenant ! Y
a-l-il quelques-uns de ses descendans qui résident encore ici?

— Son arrière-pelit-fils a, dans ce moment, l'honneur de vous parler,

me dit le curé en s'inclinant.

Nous nous trouvions alors en vue de la voiture, et, détachant de mon
cou une petite croix irlandaise, je le priai de l'accepter comme un faible

gage de ma reconnaissance pour le plaisir qu'il m'avait procuré en me
faisant voir la châsse de « la déesse de mon idolâtrie, » et en me faisant

jouir- do l'entretien du descendant d'un ami fidèle et d'un serviteur dé-

voué, qui tenait de son illustre maîtresse un nom classique et impérissa-

ble. Le bon curé me salua avec politesse, et accepta mon offre d'un air

ému et pénétré, comme si je lui avais rerais une croix de diamans. Cepen-
dant notre voiture était raccommodée, et pouvait, assure-t-on, nous con-
duire jusqu'à Rennes. Je dis à la hâte un dernier adieu à ma connaissance
accidentelle, et dans peu d'instans je perdis de v;ie les tours antiques et

vénérables du château des Rochers.
LADV MOROAN.

[Gazette des Femmes.)

SOrVEMU JUDICIAIRE.

Il était minuit ; une foule immense se pressait autour du tribunal de justice cri-

minelle de Lcipsick ; les jiigos s'étaient retirés dans la salle des délibérations • de-

bout, rompu de lassitude s'éerasant, s' entassant, s'étonnani, le |uiblic attendait

l'issue du drame funèbre dont les moindres détails préoccupaient l'Allemagne en-
tière. 11 entendit eulin, après de longues heures d'une impatience fébrile, un ar-

rêt d'oii il résultiiit que le pasteur Tinius n'avait point été entièrement convaincu

du double crime que l'accusation lui imputait, et qu'en conséquence de son âge
avancé et de la durée de la détention déjà subie, il était condamné à dix ans de

fers.

La foule se sépara au milieu d'une agitation bien rare chez les paisibles popula-

tions de la Saxe. Ici l'on attaquait vivement la sentence ; là elle était défendue avec

non moins de chaleur. Des membres de l'université sortaient niéconlens; ils au-

raient voulu un acquittement ; des gens du peuple ne cachaient point leur dépit ;

ils s'étaient llatlés duiic condamnation à mort. De tous les spectacles gratis que
convoite la populace, il n'en est aucun qui vaille à ses yeux' celui d'un liommo
mené à l'échalaud.

Malgré la rigueur de la saison :c'était le 23 fémer 1823), des groupes station-

nèrent jusqu'au jour dans les rues de Leipsick.

Un Français, arriïé la veille, voulut savoir ce qu'était celle affaire en posses-

sion de reniuer si vivement le pblegme germanique ; voici ce iiu'il apprit :

Le 7 février 1S13, un homme se présenta au logis de Mme Kunhardt, veuve ri-

che et avancée en âge, demeurant à Leipsick ; il était vêtu d'une redmgote bleue,

bonnet de velours noir en tête ; il se donna pour un ecclésiastique de la campa-
gne; il dit avoir une lettre à remettre à cette dame. Introduit près d'elle, il sor-

tit au bout d'un quart d'heure. Plusieurs personnes l'avaient reinaniué, entre au-

res une servante qui précédemment avait été aux gages du professeur Irmisch,

et qui se rappela fort bien avoir vu chez son ancien maître ce visiteur, dont le

nom lui était inconnu. D'ailleurs, la remise d'une lettre qui paraissait insignifian-

te, et dont a veuve ne pai'la point, ne donna point lieu à de grands commentaires.

Le lendemain , 8 février , à huit heures du matin , Jlme Kunhardt , levée plus

lot que de coulunie , envoya cette même servante faire une commission. Elle en
revint au bout d'une demi-heure, et, au moment de rentrer, elle vit la même re-

dingote bleue s'éloigner rapidement et tourner le coin de la rue. A peine dans le

corridor, des cris plaintifs arrivent à l'oreille de cette fille. Elle s'élance vers la

chambre de sa maîtresse
,
qu'elle trouve gisant sur le parquet , au miUcu d'une

mare de sang. Nulle trace de l'instrument qui avait dû servir à consommer le cri-

me. Les gens de loi . les docteurs en médecine arrivent en toute hâte
j

les uns

dressent procès-verhal , les autres constatent sur la tète de la victime l'existence

de cinq coups, dont trois très violens, paraissant s'être suivis de fort près, et por-

tés avec un instrument très dur à arête aiguë et recourbée. On se rend chez le

professeur Irmisch ; on l'iuterrege ; il dit avoir donné à loger chez lui , la nuit

précédente, à son ami le docteur Tinius, ministre à Posern \illage près de Leip-

zig) ; Tinius était sorti vers huit heures du matin , en disant qu'il allait voir le

recteur de la Faculté de philosophie ; rentré à neuf.heures, il était reparti, à cho-

^ al, un moment après. La servante est aussitôt envoyée à Posern , accompagnée

d'un soldat de police, alin d'observer secrètement les traits de Tinius ; à l'instant

où il sort du presbylèrc, elle le reconna t pour le porteur de la lettre du 7 février.

Mme Kunhardt expira dans la nuit sans avoir repris ses sens . sans a-oir pu
prononcer une syllabe.

Tinius fut arrêté et l'instruction suivit longuement son cours.

Né en l~6l, l'accusé avait fait ses études à l'université de Wittemberg ; en 1793,

il avait obtenu la cure de Heinrich ; en 1798 il avait été transféré à celle de Po-
sern. Les attestations les plus honorables faisaient foi de la pureté de ses mœurs,
de l'irréprochabilité de sa conduite. Nul blâme ne lui avait jamais été adressé de

a part de ses supérieurs. 11 s'était marié deux fois ; il était père de plusieurs en-

fans. Sa réputation comme prédicateur était grande; son érudition était aussi éten-

due que solide. On ne lui connaissait d'autres goûts que celui des livres ; mais ce-

lui-là il le possédait à l'excès. 11 ne vivait, ne respirait à l'aise que dans sa chère

bibliothèque, riche déjà de plus de 15,000 volumes de choix, et qu'il ne songeait

qu'à accroître. Aucun sacrifice ne lui coûtait pour arriver à ce but. On l'avait vu

acquérir en bloc les collections de quelques savans défunts ; et il fut établi qu'en

181-2 ses achats s'étaient élevés à une somme de plus de six mille florins. Pareille

dépense était tout à fait hors de proportion avec son revenu; aussi, quoiqu'il eût

déjà aliéné tout son avoir, et qu'il eût fait les plus rudes saignées au patrimoine

de sa femme, était-il plongé dans des embarras financiers toujours croissans

Xu sujet du meurtre qu'on lui imputait, Tinius se renferma dans un système

de dénégation complète ; il chercha à étabUr qu'au moment où le délit avait été

commis, il se trouvait dans un tout autre quartier de la ville ; de minutieuses re-

cherches prouvèrent la fausseté de cette allégation ; les employés d'un cabinet lit-

téraire, ou il prétendait avoir été, à neuf heures, lire les joui-naux lajoulaut qu'il

avait parlé à l'un d'eux), témoignèrent ne l'avoir jamais vu; et, conù'onté avec

eux, il ne sut pas les reconnaître.

Dans le système de l'accusiftion, TiniuSiSe serait introduit chez la veuve Kun-
hardt afin d'étudier la disposition de la maison : il serait revenu !e lendemain ma-

lin, l'aurait assommée dans l'intention de la voler ; et entendant du bruit, ne pou-

vant prendre le temps de forcer les serrures, il s'était enfui.

En elfet, l'armoire où la victime serrait des bijoux et de l'argent n'avait point

été enfoncée; les clés en étaient demeurées dans une autre chambre. La mort

d'une veuve âgée et à laquelle on ne connaissait aucun ennemi, ne pouvait passer

pour un acte sauvage de vengeance.

. La lettre apportée la veille du crime était restée dans un tiroir ; elle contenait

une prière adressée, à la veuve Kunhardt pour solliciter un prêt de mille écus ;



ta '

c'ëlait lin nommé Brosse de Hohentlorf qui s'adressait ainsi à elle. On chercha
fort inutilement mi individu de ce nom dans la Saxe entière. L'écriture de c/'tte

lettre paraissait contrefaite; sur trois experts, deux y reconnurent celle doTinius:
le cachet qui y élail apposé était celui du professeur Irmisch, dont la femme dé-
clara que, dans la journée du 7, l'accusé ayant demandé à écrire, elle lui avait

apporté, à cet effet, une chandelle, ainsi que l'écritoire de son mari où se trou\ait

le cachet en question.

l'ne perquisition faite chez Tinius amena la découverte de deux marteaux jetés

dans un grenier. L'un d'eux était très-court ; il élail hors de doute qu'une portion
du manche avait été sciée; et il s'ajustait parfaitement à l'une des poches de la re-

dingote bleue dont l'accusé était velu le 8 février. D'un antre coté, les chimistes

eurent beau examiner scrupuleusement et ce marteau et la redingote elle-même,
ils n'y découvrirent pas le moindre vestige de sang, circonstance presque inex-

plicable, si l'on admellait la culpabilité do Tunius.
L'instruction criminelle vint attirer l'attention de la justice sur un autre crime

dont l'auteur était resté inconnu. Les plus graves soupçons atteignirent aussi Ti-
nius de ce côté Itacontons brièvement les faits.

Le 19 janvier 1812 , le négociant Schmidt , de Leipzig , recul la visile d'un
homme âgé d'environ quur;inle ans, et (|ui paraissait un bon propriétaire campa-
gnard. L'inconnu dit à Schmidt ((u'il devait lui avoir été recommandé par une
maison de Hambourg; qu'il avait l'intention de s'établir en Saxe, et qu'il venait

e consuller sur le meilluur emploi de ses capitaux. Fallait il acheter des biens-

fonds? élail-il préférable de prendre des effets publics? Pendant cette conversa-
lion, qui dura environ une demi-heure , le négociant sort de son secrétaire une
obligalion de 100 thalers sur la ville de Leipzig pour la montrer à l'étranger. Au
même instant il tombe sans connaissance. En revenant à lui, il sent qu'il saigne

abondamment de la tète ; et dans l'idée que l'inconnu est encore là, il s'écrie :

iiAidez-inoi donc à me relever ! » L'inconnu avait disparu. Schmidt voit les tiroirs

de son scciélaire ouverts, il se doute bien qu'on l'a volé. Il ne tarde pas à re-

connailre qu'on lui a volé une somme de 2i0 ihalers en numéraire et vingt-deux

obligations sur la ville de Leipsig, d'une valeur de 6,0(10 thalers. 11 fait donner
avis de ce vol aux banquiers de Leipzig ; il élait trop tard , ces valeurs avaient dé-

jà été réali-sées auprès de la maison Fregg et C^.
• Il fut établi que le 19 janvier un inconnu s'était présenté au comptoir de ces

banquiers, et avait offert de vendre vingt-deux obligations de la ville ; elles lui

avaient été aussitôt payées. L'étranger portait une redingote verte et un chapeau
rond, plié sur le devant, de l'espèce de ceux qu'on appelait chapeaux de batelier;

il avait fait le marché de l'air le plus calme et le moins préoccupé; il s'était en-
tretenu de la valeur de l'argent; il était demeuré chez le banquier près d'une de-
mi-heure sans manifester la moindre précipitation; il était même revenu sur ses

pas, ayant oublié le bordereau qu'on lui avait remis.

SchmidI avait reçu sur la tète plusieurs coups violens, il ignorait si son éva-
nouissement provenait de ses blessures, ou si, ci: tombant, sa lète n'avait pas
frappé contre l'angli- du poêle, il mourut dans la nuit du l au r> mars ; il n'avait

gardé aucun souvenir distinct des traits et du costume de son meurtrier, et celui-

ci, pour le momeni, resta ignoré.

En 1813, on trouva chez ïiiiius un chapeau à la batelière ; il fut d'ailleurs cons-
taté que le 19 janvier 1812 il élail à Leipsick ; ce jour même, et à une heure pos-
térieure à celle du paiement fait par la maison Fregg, il avait compté eu niimé-
laire au notaire Kasiner une somme de 2.940 Ihalers. pour achat d'une biblio

thèque appartenant aux héritiers Weidmann. Confronté avec le ban(iuier et avec
les divers commis qui avaient élé témoins de la transaction, aucun d'eux ne te re-

connut positivement.

L'audacieux sang-froid de ces deux meurires, commis le jour, au milieu d'une
cité populeuse, le caractère vénérable dont l'accusé était re\ètu et le respect qu'il

avait toujours obtenu et paru niériler, tout se réunissait pour donner à cette af

faire un degré exliaordlnaiie d'inlérèt.

Instruit avec une lenteur pins (pie germanique, ce procès dura sept ans entiers.

Une sentence du l mars 1820, d'après des dispositions fort différentes de celles de
nos codi'S, Tinius provisoirement acquitté de l'accusation relative au meurtre de
Schmidt, et partiellement convaincu de l'assassinat de la veuve Kunhardt ; il

fut condamné à dix ans de détention. Sur l'appel qu'il interjeta, et au bout de
tniis ans de nouveaux plaidoyers, de nouveaux interrogatoires, de nouvelles dé-

positions de témoins, survint la sentence dont nous parlons au commencement de
cet article, comme mettant tout Leipzig en rumeur.

L'Allemagne entière suivit avec anxiélé le dévc^loppement de ce drame tragique
et mystérieux ; les journaux en alimentèrent leurs colonnes ; le portrait de Ti-
nius attira la foule devant tous les marchands d'estampes ; et ce procès que nous
avons analysé avec une scrupuleuse exactitude, remplit i86 pages compactes dans
un recueil de causes célèbres imprimé à Franclorl , et (jui est en ce moment sous
nos yeux.

Si Tinius versa le sang, ce fut l'amour des livres, le besoin d'en avoir encore,

d'en ac(|uérir toujours de nouveaux, qui arma son bras. Homme de mœurs dou-
ces et timides, sa passion pour sa bibliothèque adorée le rendait féroce et d'une
folle témérité ; il passait, sans détourner les yeux, à travers les meurtre et le vol

pour apporter, eu triomphant. quel(|U('s in-folios de plus sur ses tablettes.

Au lieu de le placer dans une posilioa précaire et peu fortunée, supposez que
le sort eût accordé une grande opuliMice ;'i Tinius ; alors à lui les volumes les plus

rares, et les Aide sur vélin, et les Mystères, et les romans que dévorait don Qui-
chotte, et les Elzévirs non rognés Son nom brillerait dans les annales de lu hi-

hliographie, h côté de ceux d(,' La Vallière , de IMac-(;arthy, de Spenser et d'IIo-
bcr.

Ce n'est pas d'ailleurs la seule fois que des bibliophiles trop ardens, devenus
fous, sont venus s'asseoir sur le banc du crime.

On vous a raconté, il y a (|iielques années, l'histoire de ce libraire de Barcelone,
qui, désvspéré d'avoir vendu un volumi' précieux, voulant absolinnent le ravoir,

poignarda l'amaleur auquel il l'avail ciidé ; anecdote qui manque d'ailleurs d'un
caractère certain d'aulhenticilé, il tant iii convenir.

Mais l'aul-Louis Lonriier ne parle-t-il pas, dans sa spirituelle correspondance,
d'un marquis n.ipolilaiii, l'ini de ses meilleurs amis, qui, ruiné, criblé de dettes
/l'ayant plus ni iirgi'nt ni crédit, et tout cela à cause de l'extension démesurée
3n'il avait donnée à sa bibliollièqni', s'axi>.i de fabriquer de fausses petites lettres
e change, alin de pouvoir faire encore venircliez lui de nouveaux volumes? Kl no-

tez que de tous ces livres qui lui cmllèrenlsi cher, jamais le marquis n'en lui aucun.
Il est des gens ipii aiment les livres pour eux-mêmes, pour les voir, les loiuber,
les ranger, les ouvrir, les fermer, les regarder, les essuyer, les épous.seler, pour
leur parler, pour les avoir auprès de soi au moment de se UvTcr au sommeil, pour

les saluer au matin d'un sourire et d'un premier regard, livres qu'on aimerait
moins si l'on venait à avoir la singulière et insolite idée de les lire.
Restons bibliophiles . mirons - nous dans nos délicieux bouquins, subissons

la séduction du n.aroquin et des petits fers ; mais tâchons, s'il est possible, de ne
devenir ni assassins, comme le pasteur Tinius, ni faussaires comme le marquis
Telecom.

-

{Quotidienne.

ANECDOTES ANCIENNES ET MODERNES.

_
— « L'.-Vcadémie française, disait Voltaire, il y a cent ans, c'est un corps où

l'on reçoit des gens titrés des hommes en place, des prélats, des gens de robe
des médecins, des géomètres, et même des gens de lettres »géomètres, et même (les gens de lettres

—Benserade étant a l'Académie y prit la place de Furetière qu'il n'aimait pas,
et dit en s'y mettant >• Voici une place où je vais bien dire des sottises. Cou-
rage, lui répondit Furetière, vous avez fort bien commencé. »

— L'on racontait (|u'un capucin avait élé dévoré par les loups : n Pauvres bê-
tes : dit Sophie Arnould, il faut que la faim soit une chose bien terr ble. ).

— Le blocus continental étant dans toulc sa rigueur, l'empereur passa dans uu
village où s'exhalait un parfum de café en torréfartion. S'élant avancé près du
presbytère, il aperçut le curé tournant tout tran(]uillement un brùle-café. « Ah !

ah ! je vous y prends, monsieur le curé, dit l'empereur ; dites-moi, s'il vous plait^
ce que vous faites là? — Mais vous le voyez, sire, répondit l'impassible curé, tout
en continuant à tourner son café , je fais comme votre majesté

,
je brûle les den-

rées coloniales. »

— Rivarol disait de Dugazon, excellent bouffon, qui avait le défaut de trop
charger ses rôles : •- C'est un bon comédien, plaisanterie à part. »

— Les représentations du Vaudevills, après l'incendie de 1838, venaient de re-
prendre dans la salle du Café-Speclacle, sur le boulevard Bonne-.\ouvelle. Dans
une scène où les deux personnages doivent s'asseoir, il ne se trouva qu'une chaise
siir le théâtre. Arnal eut la présence d'esprit de dire à son interlocuteur, eu la lui
présentant : « Excusez ; nous ne faisons que d'emménager. »

— Sophie Arnould disait, en voyant jouer une actrice fort maigre : a II n'est
pas nécessaire d'aller à Saint-Cloud pour voir jouer les eaux \les os'. >

— Un auteur venait de lire à Rivarol un parallèle entre Corneille et Racine,
fort long et très ennuyeux. <' Votre parallèle, lui dit Rivarol, est bien fait, mais il

est nn peu long
; je le réduirais à ceci : L'un s'appelait Pierre Corneille, et l'autre

Jean Racine. •>

— On s'étonnait devant d'Alembert de ce que les cantatrices de l'Opéra font
rarement une brillante fortune, tandis (lu'il n'est presque aucune danseuse qui ne
soit comblée de biens. « C'est, répondit l'académicieu-géomètre, une suite néces-
saire des kiis du mouvement. "

— Quand les .-Vnglais eurent fait décapiter le roi Charles, la reine Cliristine en
fut informée par des lettres , et les ayant lues , dit publiquement : <• Les Anglais
ont fait trancher la tèle à leur roi, qui n'en faisait rien, et ils ont bien fait. »

— Rivarol disait de Beauzée , célèbre grammairien : « C'est uu bien honnête
homme, ijui a passé sa vie entre le supin et le gérondif. "

— Les Chiriguanes, peuple de l'.Vmerique méridionale , allaient tout nus; ce-
pendant ils avaient des culottes, mais ils les portaient sous le bras. — Sous Louis
XIV, l'usage des grandes perruques n'avait pas fait supprimer les chapeaux, mais
on les porlait'comme les Chiriguanes leurs culottes.

— Un premier président du parlement de Rouen ne pouvant se résoudre à se
mettre à table , parce qu'il se trouvait le treizième, il fallut adhérer à sa supersti-
tion , et faire venir une autre personne , alin ((u'on fût quatorze. Alors il soupa
tran(iuillenient; mais à peine sorti de table , il fut frappé d'une attaque d'apo-
plexie dont il mourut sur-le-champ.

— Un homme allait depuis vingt ans passer ses soirées chez Mme R... Il per-
dit sa femme; on crut qu'il épouserait l'autre , et on l'y encourageait. Il refusa :

" Je ne saurais plus, dit-il, où aller passer mes soirées." u

— On admirait , chez une actrice , son ht , dont le ciel offrait la forme d'une
coupe renversée, Laujon s'étant écrié : « Voilà un di')me magnifique.—Oui , ré-
pondit la demoiselle, mais ce n'est pas celui des Invalides, u

— En parlant des leuvres pies de Lefranc de Pompignan, Thomas disait qu'il
avait plus écrit pour l'élernilé que pour la postérité.

— Un Gascon, aide-de-camp"d'un maréchal de France, était un matin dans son
it, où il dormait fort tranquillement, lorsque son valet le vint éveiller en lui disant
Iqu'on avait sonné le boute-selle, et que le général élait à clieval. « Cadodis ! s'é-
cria le Gascon, je suis au lit et M. le maréchal est à cheval; ferme vite les ri-
deaux, je suis indigne de voir la lumière. »

— iki préleudu bel-esprit \int un matin chez Rulhièie pour lui lire deux contes
de sa façon. Après avoir euti'ndu le premier, et avant que l'auteur eut tiré le se-
cond cahier*de sa poche, Rulhière lui dit ; « J'aime mieux l'antre. »

— Pilou allait enircr d.ms le salon d'un grand seigneur au nioinent où celui-ci
reconduisail qui'lqu'un de sa caste qui se retirait. L'homme tilré s'étant arrêté à
la porte par politesse : « Passez, monsieur le duc, lui dit le maître de la maison,
ce n'est qn un poète.—Puisque les qualités sont connues, dit Piron, je prends moiî
rang. > El il passa le premier.

— En 17.53, l'abbé di! Voisenon donna an Théâtre-Italien un petit acte asse-
maussade. La pièce n'ayant eu aucun succès, quelqu'un lui demanda pourquoi
il l'avait riscpiée à la scèn<! : « Il y a si longtemps, répondit Voisenon. (pie tout
Paris m'ennuie en détail, (pie j'ai saisi celle occasion pour rassembler tout mon
monde et prendre ma revanche en gros. <>

— Meltez-moi donc à même de vous obli,ger, disait un grand seigneur h un
homme de mérite. — Monseigneur, j'ai déjà pris la liberté (le solliciter Votre
Altesse, sans avoir le bonheur dObtenir. — C'est que vous ne m'avez pas im-
purluiié, mon cher.

— Le comte d(; Cliarolais ayant surpris M. de Brissac cliez sa maîtresse , lui
dit : " Monsieur, sortez. — Monseigneur, répondit le duc, vos ancêtres auraient
dit : Sortons, n



CHROMOLE DE PARIS, DE LA PROViXCE ET DE L'ÊTRAXGER.
— VÂriisic annonce que M. le baron Bosio vient de terminer le mo-

dèle en terre d"iuio siatue de la reine iMarie-Aniélic. S. M. est représentée

debout, assistant à une réception d'apparat. Elle porte le grand costume

de tour, la robe de velours brodée d'hermine, et le manteau, également

de velours dou!4é d'hermine et brodé d'or. I.a tète de S. M. esl surraou-

lée d'une couronne royale liciiement travaillée.

— M. rinternnnce apostolique a procédé jeudi et vendredi aux infor-

mations de MM. les évoques nommés d'Orléans et de St-Dié. Les témoins

de Mgr Fayet étaient : pour la personne , M.Peyre-Laborie , premier vi-

caire de St-Vincenl-de-Paul et vicaire-général de Chartres, et M. Bardin,

du clergé de Saint-Vincent-de-Paul; pour le diocèse, .M. Gallard. premier

vicaire de la Madeleine et vicaire-général de Meaux , et M. Dupré , du
clergé de St-Roch. chanoine de Bordeaux et d'Evreux. Les témoins de M.

Gros étaient : pour la personne , M. Jaquemet , vicaire-général archidia-

cre, et M. Lecomte, chanoine de Si-Denis; pour le diocèse, M. Thiébault,

aumônier de l'hospice Beaujon , et M. Christophe , l'un des aumôniers de

la Salpétrière.

— S. .V. R. le prince de Capoue est arrivé à Paris avec sa famille, et il

est descendu à l'hôtel Sinet, rue du Faubourg-Sl-Honoré.

— On lit dans le Journal de Maine-et-Loire :

« Lundi dernier, 18 octobre, a eu lieu à Laval l'inauguration du col-

lège royal de cette ville. Cette cérémonie, présidée par M. le recteur de
l'Acadéinie d'Angers, avait attiré un grand nombre de spectateurs. Les
autorités civiles, religieuses et militaires de notre cité avaient répondu
avec empressement h i'inviiation de M. le maire: et plusieurs personnes é-

niinentes du département, que leurs fondions en tiennent ordinairement
éloignées, avaient voulu assistera cette cérémonie qui consacre un évé-
nement si important pour noire pays. On remarquait entre autres MM.
Boudet et Lavallette, députés de Laval, M.AL les évèques du Mans et de
Nantes, M. Guliier, procureur-général a Rouen, etc. La société des con-
certs et la musique du 28" ont contribué à la solennité de celle fèie. »

— On écrit de Retournac (Haute-Loire) :

« La gendarmerie vient de purger 1' pays de trois bandits qui répan-
daient la terreur dans tout le déparlement."

» Prévenue qu'ils s'étaient retirés dans une maison isolée presque au
sommet de la Madeleine, commune de Vive, elle environna avant le jour
cette maison, et somma Grand-Guillaume et son compagnon, surnommé
Bras-de-Fer, de se rendre. Ceux-ci étaient armés de fusils et de pistolets,

et tirent feu sur les gendarmes. Deux d'entre eux furent atteints : l'un fut

garanti par la plaque de son ceinturon ; mais l'autre, lo nonuné Besson,
eut la jambe fracturée de deux coups de feu. Néanmoins, les malfaiteurs
furent désarmés et garottés. Les paysans des environs, accourus avec
leurs fusils, offrirent leur concours pour les escorter, tandis qne d'autres

emportèrent le gendarme blessé.

» Grand-Guillaume est condamné, par contumace, aux galères à perpé-
tuité. Il infestait le pays de ses brigandages, et il y a huit jours à peine

qu'il avait saccagé une vigne et nicendie une maisonnelt(! qui se trouvait

au milieu. Il était porteur de poudre.de balles, d'un moule pour en faire,

et de capsules, et en outre d'une somme de 30 fr.

» Quant a son frère et à Bras-de-Fer. ils n'auront à répondre à la jus-

tice que de leur association avec Grand-Guillaume, et de leur coopération

à tous les brigandages qu'il a coumiis depuis sa première condamnation. »

— Un malfaiteur, dont les vols audacieux semaient l'épouvante dans
l'arrondissement d'Issengcaux , Grand-Guillaume , frappé de plusieurs

condamnations aux assises, et poursuivi en vain pendant des années
,

vient d'être pris aux environs du village de Beauzac, dans un cabaret où,

depuis quelque temps, il avait l'habitude de venir chercher du vin la

nuit.

Une lutte terrible s'est engagée h l'entrée du cabaret entre ce miséra-

ble et deux gendarmes roulant sous lui dans la boue au milieu d'une obs-

curité profonde. U a tiré un coup de pistolet qui a failli coûter la vie à

l'un de ses courageux adversaires. Amortie ou détournée par la plaque du
ce ntuion . la balle n'a produit qu'une contusion assez forte; ujais soit

qu'une cara'/ine tombée dans la lutte ait fait feu , soit qu'un second coup
de pistolet cit été tiré , l'autre gendarme a eu l'os de la jambe fracturé par

une balle : la blessure est tellement grave, qu'on a juge l'amputation in-

dispensable D'autres gendarmes en embuscade sont accourus , et après

une défense énergique de plus d'un quart d'heure, Grand-Guillaume a

dû céder à la force.

Cette capture a produit beaucoup de sensation. C'éiail jour de foire à

Issengeaux , la population s'est portée au devant du prisonnier. On l'a-

vait mis solidement lié sur une charrette, avec deux individus qu'on
soupçonne être ses complices. La gendarmerie ei les pinipiers faisaient la

haie, et a quelques pas devant, la garde nationale de la commune de Re-
tournac portail a bras, dans un lit placé sur une civière, le gendarme
blessé, qu'accompagnait sa femme en pleurs.

— La fraude se fait toujours sur notre frontière par les chiens contre-
bandiers; ce sont les brigades ambulantes des douanes qui ont ordinaire-
ment maille à partir avec ces fraudeurs quadrupèdes. Le 9 de ce mois, la

brigade d'Ecatidain étant disséminée dans les environs de Douai, l'un des
préposés aperçut de loin un contrebandier avec une bande de chiens ; il

déposa son fusil entre les mains de son camarade, et se donna l'air d'un

fermier qui visite ses champs pour pouvoir approcher de la meute. Arrivé
près du fraudeur, il déclaré sa qualité et lui ordonna de décharger ses

chiens, au nombre de sept, dont quatre portaient du tabac. Au lieu d'o-

béir, le contrebandier lança ses chiens contre le douanier : un bull dog
le saisit h la gorge et les autres le mordirent aux jambes. Pendant ce temps
le maître des chiens frappait le pauvre préposé avec un bâton noueux.
Heureusement que le douanier, âgé de 30 ans, était fort et vigoureux, et

que l'épaisseur de ses vètemens protégea ses membres contre les morsures
des chiens. Il en fut quitte pour quelques coups de bâton et la perte de ses

habits
; pendant ce temps le second douanier arriva avec les deux fusils et

le fraudeur prit la fuite avec sa meule. Ce déhnquant est connu, procès-

verbal a été rédigé à sa charge. (Eclio de la frontière.)

—Un accident déplorable est arrivé jeudi soir dans une des filatures de
Barentin. Un jeune enfant de douze ans, nommé Edde, n'avait plus quG
quelques minutes de travail à faire pour terminer sa journée, lorsque,

passant près du vêlant, il se trouve accroché par une cuirasse et violem-
ment entraîné par la machine. A ses cris déchirans, on accourt, on se

précipite à sou secours, et on le trouve affreusement mutilé. Son bras
droit était horriblement broyé, la main ne tenant plus que par quelques
lambeaux au reste du membre, sillonné de nombreuses et profondes
blessures et brisé en plusieurs endroits. (Test dans ce pitoyable étal que
ce malheureux enfant , après avoir subi un pansement provisoire, a été

rapporté, au milieu de la nuit, jusqu'à l'Hôtel-Dieu de Rouen, où les

soins les plus empressés lui ont été prodigués. {Mémorial de Rouen.)

— On écrit de Privas, 11 octobre, à la Gazelle des Tribunaux :

« Une émeute sérieuse a éclaté hier, jour de foire, aux Van;, chef lieu

de canton de l'arrondissement de Largentière, h l'occasion du refus qu'au -

raient fait plusieurs marchands foiains de payer un droit de place sur la

voie publique, légalement établi.

» L'autorité du maire a été méconnue, des pierres ont été lancées coi.-

tre la gendarmerie, qui s'est vue réduile à se réfugier chez M. le juge de
paix. La populace s'y est portée, et loutes les vitres de l'habitation de ce

magistrat ont été brisées. Le sieur Rogée, brigadier de la gendai-nierie, a

été bleisé grièvement à la tête; presque tous les gendarmes ont reçu des
contusions plus ou moins fortes.

» La brigade Joyeuse, accourue à la nouvelle de cet événement, a dé-
ployé toute son énergie sans pouvoir rétablir l'ordre.

» Nous apprenons ce soir que MM. le procureur du roi, le juge d'ins-

Iruclion et le lieutenant de gendarmerie de Largentière, se sont transpor-

tés aux Vans en toute hàle. M.M. Xiallet, conseiller de piéfecture, ci lo

caiiitaine de la gendarmerie, viennent de s'y rendre également. La garni

son de Privas a l'ordre de se tenir prête à marcher au premier signal.

» On assure que M. le maréchal-de-camp baron deFeuchères, comman-
dant à Nîmes, vient de faire partir de cette ville une compagnie d'infante-

rie pour la même destination. On craint que l'émeute ne se renouvelle

au marché de samedi prochain. »

— En faisant des travaux de terrassemens surla place d'armes d'Abbe-
ville, on vient de découvrir, au milieu de cette place, un grand carré de
maçonnerie romaine qui paraît avoir servi de socle à une statue.

Ni la mémoire des anciens du pays, ni la tradition n'ont pu jusqu'ici

expliquer cette découverte.

— On écrit de Tournay :

« Le moment approche où notre chemin de fer va être livré à la circu-

lation. Nous apprenons de bonne source que dos ordres ont été donnés
d'activer les travaux de manière à permettre pour le 22 de ce mois un
voyage d'essai. Le 23, un convoi d'honneur, messager d'élai d'un nou-
veau genre, doit venir, en quelque sorte, nous annoncer la mise en ac-
tivité du rail-way. Des incidens sans doute peuvent retarder de quelques
jours ces dispositions, mais, quoi qu'il adNÎcnne, on assure que le mois
d'octobre ne s'écoulera pas sans que la circulation soit définitivement éta-

blie. »

P. S. An moment de mettre sous presse , nous apprenons do source

certaine que l'inauguration est définitivement lixée au dimanche 13 no-
vembre, et qu'elle sera honorée de la présence du roi et des princes fran-

çais. Entre temps, le chemin de fer sera livré h l'exploitation à partir du
23 de ce mois, si les travaux sont terminés à celle épique.

(Courrier de l'Escaut.)

— On met en vente un des domaines les plus considérables qui aient ja-

mais été mis aux enchères . celui du comte de Diicie, dans le Gloucesters-

hire. Sj mise ;i prix est de 300.00J liv. slerl. (7,500.000 fr.)

Il faut cependant excepter le domaine du comte d'Ormande, vendu par

M. Robins, ôOJ,000 liv. sterl. (S«ii.)

— La police de Londres a porté de 400 liv. à 1,000 liv. st. la récom-
pense promise à qui ferait découvrir les auteurs du vol de 9.000 liv. st.

de diamans enlevés h un négociant allemand dans Covenl-Garden.

— Un violent coup de vent, qui s'est fait sentira la Havane le 4 et le 5
septembre, a causé la ) erte de 20 petits bàlimens dans ce port, et de trois

autres à .Matanzas.

— A la Jamaïque, on a éprouvé, dans les premiei-s jours de septembre,

quelques secousses de tremblement de terre.

BOULÉ et Cs rue Coq-H^roD 3 ;
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V.

.^iiioiir filial.

— Avec votre permission, senora, dit Emile; ce sera moi quil.i racon-

terai, parce que. quand Ferdmand déjeune, il ne parle guère, et quand il

a déjeuné, il parle trop.

— J'espère que milady n'est pas dupe de celte grossière plaisanterie,

s'écria Mauvert ; il a d'autres raisons, continua-t-il plus Iws en se pen-
chant confidentiellement h l'oreille de la créole ; unis, ajoula-t-il tout

haut, je me charge des interruptions.

— JEst-ce que cela s'est passé en Angleterre ? demanda doucement An
tonia en se tournant du côté de Ferdinand.
— Oui, mistriss, dit celui-ci naïvement en ouvrant de grands yeux. Mais

comment voire gràco peut-elle deviner... Eh bien! eh bien! qu'est-ce

qu'il a à rire, celui-là!... Mais vous riez aussi, milady, et miiord Tahiba

aussi... Ah! j'y suis; c'est votre maudite habitude... Mon Dieu, pardon;

uous y sommes restés si long-temps...

— Vous étiez émigrés?...
— Oui, senora, dit Emile, nos deux familles n'en faisaient qu'une. Elles

ont émigré ensemble. Ferdinand et moi nous avions grandi ensemble
;

ensemble aussi nous ne voulions accepter de l'émigration que ses dangers

et pour ne pas nous battre contre des Français, nous avons choisi de ve-

nir ici sur l'escadre anglaise pour faire la guerre aux noirs, avec bien

d'autres émigrés. Nous n'avions pas plus de vingt ans.

— Non, s'écria-fordinand ; mais nous étions ferrés sur nos mathéma-
tiques. '>''2&r'— Ce qui noifâ'BJyalu des grades indispensables...

— Et ce qui ne nous a pas empêchés de rencontrer des Français dans
les rangs opposés...

— Henl•ell^emenl, reprit Emile, que les ingénieurs ne frappent pas sur

le champ de liaiaille.

— Mon Dieu, .M. d'Ambloy, .M. Ferdinand, .M. Mauvert. dit Anloiiia

d'une voix un pi'u émue, vdus ne mangi'z pas; j'ai décidé que la narra-

lion viendrait après le déjeuner.

Ferdinand se rendit bien vile à la justesse de cotte ohsi rvaliiin. Le si-

lence qu'il y opposa snbilemeiil, la prompliludi' avi c laquelle il revint à
rnccupati(jn intéressante du mouienl, témoignèrent même do la profon-

deur de son repentir.

Après le repas, on s'assit dans un petit salon, voisin do la salle à man-
ger, dnnt le store, non pas bais^-é, mais entièrement tiré et mainlenu par

des tringles dorées dans une position presque horizontale , laissait enlrvr

le joui vert pruduit par les veloutiers et les bananiers, ainsi que l'air frais,

embaumé par les tubéreuses, les citronniers et le» vétivers, qui confon-

dent et corrigent mutuellement leurs odeurs opposées. On prit place sur
un divan bas que recouvrait une soie rose, recouverte elle-même par un
tissu k'jour de fibres d'aloës, dont le toucher est si Irais , dont la couleur
est si fraîche aussi. La pièce, petite et circulaire , était lelle

, que les inter-
locuteurs se trouvaient au mieux pour une deces causeries calmes et heu-
reuses, où il faut se bien voir et se bien entendre les uns les autres. Mau-
vert consommait nombre de cigarettes près de la fenêtre ; Tahiba, non
loin de lui , se levait de temps en temps pour faire les honneurs de la
maison, c'est-à-dire pour s'approcher du guéridon de citronnier placé au
centre de l'appartement , y préparer les sorbets, y choisir les conflliu-es

,

y prendre les limonades glacées au café , au rhum, à l'ananas, les bis-
cuits et les cordiaux, qu'il offrait ensuite aux convives. En face de lui

,

Antonia. tranquille comme toujours, à demi couchée sur le divan . la
figure tournée vers le jardin, et s'accoudant à deux ou (rois coussins ir-

régulièrement groupés sous ses jolies épaules, regardait assiduement, avec
un bon sourire, le brave Ferdinand auprès de sa fenêtre, et semblait sui-
vre, avec une rêverie moqueuse, la fumée de ses cigarettes.

Entre elle et Tahll>a , faisant face à cette même fenêtre, était assis
Emile qui parlait d'une voix grave et douce.

Emile était un homme d'un extérieur modeste ; mais il était difficile de
rester près de lui quelques instans sans subir l'effet d'une sorte de magné-
tisme qui lui gagnait tous les cœurs. Il avait le front large et un peu sail-

lant, les yeux très doux et très spirituels, mais tout prêts à s'enflammer
d'une expression profonde de génie et de grandeur d'anie ; le reste des
traits gracieux, mais réguliers, le sourire fin ou noble, suivant l'occasion.— Je ne sais, dit-il en commençant, si la senora demeure depuis long-
temps h la Hotle ?

— Mais depuis le traité de Bâle, ou à peu près, répartit Tahiba; c'est à
dire depuis que la partie espagnole est devenue française, en 1795. A cette
niênio époque, Toiissaint-l'Ouverture, élevé au commandement par votre
commissaire Santhonax, couvrait l'île entière, espagnole ou française, oe
ses 25.000 nègres armés, et se préparait à en faire l'île actuelle, qui n'est
plus ni espagnole ni française, mais nègre et libre, comme autrefois elle
était caraïbe et hbre.
— Mon père, dit Antonia sans seTdéranger, ne revenez donc pas tou-

jours h vos moutons comme cela !

— Ah ! ah ! dit Mauvert aussi sans se déranger, il y a Ta-dessous une
autre histoire que je réclame.
— Et qu'on vous contera un autre jour, répondit le Caraïbeaprès

avoir écouté en souriant l'observation de sa fille adoptive.
— Eh bien I reprit Emile, Ferdinand doit se souvenir qu'à cette épo-

que-là, nous étions déjà à Saint-Domingue.
— A telles enseignes que nous y étions fort mal à notre aise, dit Fer-

dinand. Toussaint uous tenait enfermés au môle St-Nicolas et au Port-au-
Prince. HeuieusemonI, comme il traita seul de la capitulation et voulut
flatter les .Anglais, il nous permit do nous retirer sur l'escadre avec tous
les honneuis do la guerre. Anglais, Espagnols, émigrés s'embarquèrent
ensemble, et chaque vaisseau était comme un abrégé du grand continent
européen.
— Ferdinand vous expliciue très bien, senora, reprit Emile, comme

quoi le hasard nous rapprocha, sur la même frégate, d'un lord anglais
(( d'un gi'iililhonime espagnol assez originaux tous deux ; l'un était

lord Wallon, personnage l\ mine haute el flegmatique, d'une immense
riche,--se, d'un ilge avancé, d'un caractère chagriu et taciturne; l'autre se
liDiiiinail don Solarez... Vous le connaissiez, senora?
— Mais oui, un peu, de lépiilaiion. Tout le monde se connaît aux îles,

répondit Antonia, qui avail lait un mouvement à ce nom fatal.

— Lord Wallon avail accompagné l'expédition en amateur, pour prome-
ner un peu le spleen qui le rongeait, voilà tout; l'autre fuyait la colonie,
sansy avdir, je crois, beaucoup combattu, quoiqu'il portât un coslumo à
peu près inilitairo, el qu'il i'\\\ au côlé celle épee qui vous surprend an
.iiien ; mais alors encore, hors do France, il n'était pas étonnant de vire

es gentilshommes porter l'épée. Cependant, pour lout dire, il y avait uno
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singiilièrp dissonnance eutre cette figure et cette arme, fit celam'avait frap-
pe (ont d abord.

~r'
'' y '"'''' *1? fiioi, murmura Ferdinand en haussant les épaules.— Ce quil y avait au moins d'aussi bizarre, c'était la sympathie que

cette figure peu bienveillante inspirait à lord Wallon, qui, sur la frégate,
était inséparable de l'hidalgo.— C'est que le colon ruiné, dit encore Ferdinand, affectait de bouder à
1 unisson du ric\,e ennuyé.
—Lord Wallon aimait aussi beaucoup M. Ferdinand, ici présent, qui seul

avait le 'privilège de le dérider.— Ici, première interruption, s'écria Mauvert en se retournant. Lord
Wallon était plus élevé en dignité que tout ce qui était à bord, et il avait
une politesse toute brilaimique; c'est-à-dire que, pour tous, son chapeau
à trois cornes restait invariablement cloué sur sa perruque blanche. 11

se promenait intimement avec don Solarez, ni.^ls toujours le chapeau sur
la tête; à moi, quand je l'abordais, il me tendait la main d'un air cor-
dial, en me disant : God mornimj, mij son, toujours le chapeau sur la

tèle; mais quand .AI, Emile, ici préseul, s'approchait du groupe, lord Wal-
lon se découvrait.

Ici .Anionia rougit et tressailhl secrètement ; sans changer d'attitude,
elle sentit comme un petit frisson élfctrique courir par tout son corps-
Emile rougit aussi, et se hàla de reprendre :

^
—;

Ce n'était pas à moi que lord Wallon foulait faire honneur en cela
;

c'était à un neveu, son seul héritier, qu'il estimait au-dessus de tous les
hommes, et dont j'étais devenu l'ami en Angleterre... 11 se nomme sir
Richard...

— Voilà le commencement du chevaleresque, s'écria encore Ferdinand,
alors debout près du guéridon où il achevail de déguster un sorbet Fi-
gurez-vous, senora, l'amitié de St-Preux et de railord Edouard, de Nisus
et d'Eurj-ale, de...

— Monsieur Mauvert, vous êtes insupportable, interrompit la créole;
et la vôtre, n'est-ce pas celle de... de Castor et PoUux? ajouia-t-elle avec
malice.

—Senora, je ne veux pas m'appeler Castor! Je proteste contre l'épiihèle

de Castor ! se récria plaisamment le jovial officier. Nous sommes lïères,

nous nous aimons depuis l'enfance, voilà tout, dit-il encore d'un air moi-
tié gai, moitié grave, eii tendant ses deux mains vere Emile, qui se leva
par un mouvement généreux et les serra vivement dans les siennes.— J'entends, dit Àntonia, c'est une amitié de camaïades qui n'engen-
drent pas de mélancolie. Et, regardant d'un œil briUani Mauverl puis Emi-
le ainsi posés, elle semblait leur dire tour à tour :Yous. reprit-elle quand
cette petite scène fut terminée, vous connaissiez lord Wallon avant l'ex-
pédition?
— Oh ! mais beaucoup, dit Ferdinand, nous faisions de charmantes

parties dansses châteaux; et il venait très souvent nous voir, malgré no-
tre médiocrité, Que voulez-vous, senora, les hypocondres ont des caprices
bizarres. Elait-ce une compassion pour les bannis? Etait-ce que ma figu-
ré ou plulôt celle de ma petite scpurfe réjoiiissait?...

— Ah 1 vous avez une sœur, monsieur d'Ambloy, interrompit Antonia
d'un ton brusque et sérieu^.

— Une très gentUle, ripogta Ferdinand sans arrière -pensée ; elle s'ap-
pelle Caroline.

— Et ne m'avez-vous pas dit, continua lentement et profcmdémenl la

jeune fille, en se tournant à demi du celé d'Euiile, sans lever les yeux sur
lui, que vos deux familles n'en faisaient qu'une ?

— Oui, senora, dit Emile qui sentait toute la portée de l'interroga-
tion, et qui, sans savoir pourquoi, n'osa faire une plus complète réponse.— A tel poiiit, s'écria étourdiment Mauvert. que ma sœur était promise
à nionsieur qui vous parle, ei qu'ils allaient s'épouser avec le plus grand
plaisir, lorsque.,. Mais ceci est la suite de l'histoire, et vous allez en enten-
dre de belles, je vous en ai prévenue.
—Ah ! fit seulement la créole d'un air froid et presque contraint.Voyons

donc cette suite, je vous prie. Cela se complique à ce qu'il parait.

— Mais je vous assure, senora. que Ferdinand se divertit à mes dépens.
Riep, au contraire, n'est plus simple et plus clair que la suite,—Coaimeni !

poursuivit le jeune homme en s'aniiuant et en prenant dès lors cette noble
|t^ brillante eïpjrèssion de physionomie dont nous avons parlé; comment!
RÏcliard, le cœur le plus élevé, le caractère le plus ferme et le plus austère,
le citoyen le plus laborieux, le plus éclairé, descend tout à coup du piédes-
tal d'honneur et de gloiri? sur lequel il s'était placé, où chacun l'admirait
et l'cnviàit d'en bas, où le respect de tous rentourail, et où le couronnait
l'eslime du plus sévère et du plus chagrin des houiiues ! Tout à coup on le

voit hauter Içs clubs, se ruiner au jeu, vivre dans une orgie perpétuelle
,

descondre aux amours de bas étage , aux pans du port et des rues de
là. Cité ; el, quand on cherche à ses côtés le mauvais génie qui le pous-
sé a sa perle, 0?, y trouve qui ? l'horame à l'épée, ce Solarez, qui, après
s'ètie rendu nécessaire au riche vieillard, travaillait à le détacher de son
unique héritier! Solavez , partageant sa vie entre l'assiduité hypocrite
dont il assiège lofd Wallon , et les artifices secrets, grossiers , mais trop
souvent infaillibles, dopt il séduit Richard , à l'aide de ses dehors graves,
et de ces graves sophismessi chers aux caractères des plus nobles .Anglais!
Coiiimcnt

, déjà nos familles avaient obicnii leur radiation , nous allions
relimniér eu France, y concluie eu effet une alliance depuis long- temps
arn'téç'^ dan? des vi^es de çouvenancc, lorsque , la veille de notre départ

W'^ Walton liu-mé\^e e^li-e ct^ez no,iis , çl , devant tous . déclare qu'il
vient de déshériter Richard, devenu indigne de lui, et demandé formel-

lement la main de Caroline. Ainsi , don Solarez faisait du mal à tous , et
rien ne lui profilait.

Je sors indigné, je cours au club accompagné de Ferdinand
; j'y trouve

en effet Richard et Solarez. Là, en présence d'une noiuLireuse assemblée,
je demande raison à ce gentilhomme de sa lâche conduite à l'égard de
inon anii. Ce n'était pas la première fois que je parlais franchement à ce
dernier; mais jamais ma conviction n'avait éié appuyée d'assez de preu-
ves pour hasarder un éclat aussi publie. Ce raisonnemenl frappa sons
doute Richard; car je le voyais peu à peu, tandis que je parlais, froncer
le sourcil , devenir profondément pensif , et enfin arrêter sur Solarez un
regard fixe qui s'éclairait de plus en plus et semblait enfin s'ouvrir à la

vérilé. Quant à ce dernier, il ne se troubla pas d'abord; car il ignorait ce
qui venait de se passer. Se dressant d'un air hautain, et me parlant d'un
ton ironique :

— Raison, monsieur ! me dit-il ; vous à moi ! êtes-vous donc chargé de
la tutelle de Richard?
— Halle-là, dit tout à coup celui-ci

;
j'autorise, moi, M. de Gurgy à de-

mander cet éclaircissement en mon nom.
— Soit, dit amèrement Solarez. En attendant que monsieur justifie ses

calomnies, je lui demanderai compte à mon lourdes manœuvres par les-

quelles on prépare chez lui le mariage de lord Wallon avec Mlle d'Am-
bloy?
— La justification de mes calomnies, monsieur répliquai-je froide-

ment, c'est qu'à l'instant même lord Wallon vieni de déclarer qu'il aban-
donnerait sir Richard; el la réfutation des vôires, c'est que moi, fiancé de
Mlle d'.Ambloy, el partant demain pour m'unir à elle, je ne souffrirai pas
qu'elle accorde sa main à lord Wallon qui vient de nous la demander.
— Cela est-il arrivé ainsi? s'écria Richard,

Quant à Solarez, il avait pâli à cette nouvelle ; mais bientôt, se relevant
avec insolence :

— Peut-être, dit-il, monsieur réfléchira-t-il que lord Wallon est d'un
grand âge et que le fiancé de Mlle d'.Ambloy ne pourrait que gagner à at-

tendre la veuve de lord Wallon.
— Vous en avez menti! m'écriai-je alors. Puis, frappé d'une idée

subite que faisaient naître en moi ces dernières paroles : — Ou plulôt

non, vous avez raison • car je jure ici mainlenant d'employer tous mes
moyens d'influence sur Mlle d'Ambloy pour la déterminer à ce mariage.
— Voyez-vous encore venir le chevaleresque ? interrompil de nouveau

ici l'impitoyable Ferdinand. Je vous laisse à penser quelle mine nous fai-

sions tous à celle belle déclaration.

— Qu'y avait-il d'extraordinaire? dit simplement Emile. Le sentiment
qui m'attachait à la sœur n'était qu'une habitude d'enfance ; nous n'é-

prouvions l'un pour l'autre rien de profond; je ne pouvais lui offrir un
sort bien brillant, sa famille était pauvre comme la mienne. Je la cédais à

lord Wallon pour qu'elle rendît un jour à Richard ce qui lui appartenait.
— El il l'a fait comme il le dit, reprit Mauverl.
— Et que répondit ce Solarez? demanda Antonia, le sein oppressé, l'œil

humide, el tout à fail tournée vers Emile, sans écouler Ferdinand,
— Comme je ne pouvais m'expliquer davantage, il triompha aux yeux

de Richard et à ceux de tous, et me dit qu'il éiail fort adroit de feindre

l'emporlemenl pour proclamer sans pudeur une décision depuis long-
temps formée. Ce fut alors que, m'approchant de lui, dans un transport

de colère, je louchai du doigt le pommeau de celle épée; je lui dis enlace
qu'il n'était pas digne de la porter, et que je la lui arracherais de ma
main!
— Qui vous inspirait de dire cela? interrompit lentement Tahiba, qui

jusqu'alors avait gardé le silence,

— Je ne sais, dit Emile; il me semblait alors qu'une voix intérieure rne

criait qu'il l'avait volée,

A ces mois, Antonia tressaillit visiblement et se recueillit tout à coup
en cessant de regarder Emile, dont jusque-là elle avait dévoré les paroles

de l'oreille et des yeux-
— Jlais ce qu'on ne saurait peindre, continua le jeune homme, ce fui

l'expression de terreur, de colère et de férocité qui parut alors sur le vi-

sage de cet homme. 11 se recula en serrant convulsivement la garde de
cette épée, el me dit d'une voix étranglée :

— Venez donc la prendre, et je vous la donne !

— A l'instanl, répondis-je, marchons !

— Marchons ! répliqua-t-il avec une décision qui me surprit.

— Non pas ! inierrompit alors Richard en se plaçant entre nous deux ;

ce n'est pas ainsi que la querelle doit se vider...

— Oh! pour le coup, s'écria Mauvert en se frottant les mains, vous al-

lez entendre le plus curieux ! Ceci est d'une imaginalion toute britanni-

que.

Emile continua, sans s'arrèler à celle exclamation.
— Messieurs, dit sir Richard d'une voix haute au milieu du silence gé-

néral, vous en êtes tous témoins. Il s'agit ici d'une épée que l'un a jurée

de garder, que l'autre a délié de prendre. Une pareille coiileslaliou ne peut

se vider sur le lerraic du duel, où le vaincu ue saurait devenir le prison-

nier du vainqueur. Il faut que ces messieurs se rencontrent sur un champ
de bataille.

L'idée devait paraître en effet brillante à ççlte assemblée de parieurs, et

elle fui accueillie par des bravos unanimes. Pour moi, sous l'influence du
sentiment qui me dominait, elle ne me sembla bizarre que par la difficulté

de l'execuiion ; mais Richaid avait tout prévu. On était au commencement
d'août eu 1799.
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— Demain , poursuivit -il , les troupes anglaises de débarquement par-

tent pour la Hollande. Ce n'est qu'i le détroit à traverser. Demain aussi,

M. de Gurgy retourne en France. Liston , dit Richard en s'adressant à un
colonel do ses amis qu'il aperçut dans un groupe d'offlciers , vous ferez

hien place, dans votre élal-major, au seigneur Solarez et à son témoin.
Quant à ses adversaires , ils trouveront facilement des postes semblables
dans l'armée du général Brune. Les deux partis communiqueront facile-

ment d'une armée à l'autre; ils se tiendront au courant d ieui où ils se

trouveront, et, quand l'occasion se présentera d'après le plan de la ba-
taille, ils conviendront du moment et du lieu de la rencontre.On se battra

au milieu du fou, suivant les règles du duel, mais le premier qui sera mis
hors de combat, devra rendre à son adversaire ou sa vie ou son épée. Cela
paraît-il juste, raisonnable et possible? Cela est-il adopté?
— Oui, oui! crièrent à l'envi les gentlemen transportés.

Solarez seul ne se souciait peut-être pas trop d'un dénoûment auss
excentrique ; mais sa fierté espagnole ne lui permit pas de refuser devan
tout ce monde. L'étrange cartel fut arrêté, rédigé, signé sur place. l— Emile, me dit alors Richard d'un air noble, à moins que vous ne
m'e-xpliquiez votre conduite, je serai le témoin de don Solaiez,— C'en bien, dis-je; si vous doutez de moi, je n'ai lien à vous expli-

quer ; si vous n'en doutez pas, je n'en ai pas besoin.
— Je ne saurais vous comprendre, reprit il fièrement, et les choses de-

meureront ainsi

Ferdinand fut mon second, et la rencontre eut réellement lieu de la sor-

te, à la bataille d'Alcmaar, en Hollande. Pendant que la canonnade ton-

nait autour de nous, nous échangions silencieusement ao bottes et nos
parades à l'abri de quelques dunes, en présence de nos t émoins. Je vous
fais grâce de tout autre détail, Solarez, gravement blessé au poignet, fut

déclani hors de combat et forcé de rendre son épée.

—Prenez-la donc, me dit-il avec rage; mais vous n'en connaîtrez jamais

le précieux mystère, et je jure ici par l'enfer, que je vous rejoindrai, et

que vous me la rendrez.
— Et moi. répondis-je, je jure par le ciel qu'elle ne quittera plus mon

côté, et que vous me trouverez partout où il vous plaira.

En attendant, aux termes du cartel, Solarez passa prisonnier dans les

rangs des Français, Richard me dit d'une voix émue :

— Ennle, je ne doute pas de vous; mais votre fiancée est la femme
de mon oncle , et ma main ne touchera la vôtre que lorsque vous serez

jusiilié à mes yeux.
— Richard, répondit-je eu me domptant avec peine, j'attendrai.

Voilà, senora, toute l'histoire de l'épée jusqu'à présent. Je ne sais trop

quel peut être le précieux mystère ; mais ce que je sais, c'est que mon
honneur m'interdit de jamais la quitter ou la renire.

Nous ne dirons rien des impressions du Caraïbe et d'Antonia à ce récit

bizarre fait avec la plus grande simplicité, ni des commentaires nouveaux
de Ferdinand.

Les deux otficiers, comme on le pense bien , revinrent souvent à la

Holle, et durent peut-être a la salubrité de ce séjour d'échapper à la fiè-

vre jaune qui détruisit presque en entiei l'armée française. Mais le jour

du départ arriva enfin , et ce ne fut pas sans une grande émotion qu'E-

mile put l'annoncer à la jolie créole. Celle-ci pàlit, comme si cette sépa-

ration n'avait dû jamais avoir lieu. Elle ouvrit la bouche pour parler ,

étendit la main vers l'épée de l'officier, et ne piil que nnirmurer :

— Gardez-la bien... gardez-la bien! Puis elle courut se cacher toute

confuse dans son appartement.
— Oh! oh! pensa Ferdinand-
Mais Emile ne dit rien. Il fallait partir, et il emportait une blessure pro-

fonde, une joie indécise, une confusion d'idées qui tenait du délire.

Lorsque Antonia fut de nouveau seule avec le Caraïbe, elle lui dit tout

à coup d'une voix brève et décidée :

— Ne voyez-vous pas qu'il part et qu'il l'emporte?
— Eh bien 1 il fallait la lui demander, dit mahgnemenl Tahiba, lui ra-

conter....

— N'a-t-il pas juré de la garder? répliqua la jeune fillo avec impa-
tience.

— Oui, mais il pouva la... partager, et votre père a dit...

— Et moi j'ai répond s'écria Antonia en devenant rouge comme une
grenade...
— (Jue faire? dit le Caraïbe en se croisant les bras.

.Antonia ne pouvait guère rougir davantage; elle dit avec exaltation :

— Du jour où Viiilariz ne la possède plus; du jour où elle a servi à la

vengeance ; du jour où... la Providence me la rapporte, je no dois pas
perdre de vue l'épée de mon père !

— A la bonne heure : je suis prêt à vous suivre partout, répliqua gra-

Tonienl Tahiba ; mais voilà un grand amour. . filial !

VI.

El» Citadelle.

Après son retour de Saint-Domingue, le baron Emile de Gurgy, fatigue

enfin parla nicnriricro expédition, ou plutôt cédant à des tourm'ens d'es-
prit que SOS forces phy^,i(pl(^ ne lui piTuirltaienl plus de ciincilier avec les

exigences dx- sa carrière, obtint un congé de quelques mois et se n'tira

dans sa famille.

L'empire commeni^l alors, et, pendant ce temps, on observa plusieun

fois, soit aux parades du Carrousel, soit aux Te Deicn de Notre-Dame, soit

à Monceaux, soit même à Frascati, une famille étrangère assez singuliè-
rement composée. Le père était un vieillard au teint olivâtre et presque
bronzé ; la fille, qui paraissait fort jeune, attirait tous les regards sur sa
beauté calme et allière, modifiée par une expression charmante de sensi-
bilité nuitine et de mollesse créole ; la suivante était mulâtresse, et les la-
quais étaient nègres. Comme on ne les voyait qu'en public, le monde
ignorait leur nom ; mais la vigilance parisienne avait bien vile fait remar-
quer qu'à pied ou dans leur équipage, ils fréquentaient de préférence les

lieux de spectacle ou de réunion militaire. Cela fut tellement constaté que
les militaires finirent par y faire attention, et qu'un jour Ferdinand Mau-
vert entra étourdiment chez Emile en lui criant :

—Une nouvelle, mon cher!... une drôle de pouvelle?
— Quoi! dit nonchalamment Emile qui était loin d'être remis de son

ma..

—Assuiément le père Tahiba est ici!

— A Paris 1 s'écria le jeune homme violemment et dangereusement
surpris.

— Parbleu! ce ne pouvait être qu'eux.— Il n'est pas seul!
— Il faudrait donc que la petite senora fût morte! —Du tout, elle est

avec lui (si c'est lui) ;— et Gulnar aussi, et Mas aussi , et Caïga aussi...
toute la flotte, mon cher !

— Elle nous aurait suivis!... pensa profondément Emile ; puis, sur-
montant son émotion : — Mais, tu n'en es pas sûr?— Je ne les ai pas encore remarqués; mais tout le monde parle d'eux
et les décrit trop bien l'un après l'autre pour que je puisse douter. D'ail-
leurs, je les verrai bientôt; on les rencontre partout où s'assemblent des
épaulettes et des épées...

— Et des épées... dit Emile d'un air pensif.

— Et ce qu'il y a de mieux, c'est qu'on ne les rencontre que là.—Mais,
j'y pense, s'écria Mauvert en se frappant le front, s'ils n'avaient pu vivre
sans nous dans leur abîme (qui était si réjouissant cependant !) ; Emile,
s'ils nous cherchaient!...
— Fou ! dit l'jnile d'un air insouciant ; en supposant qu'ils aient quitté

l'île où ils ne couraient aucun danger, pourquoi veux-tu qu'ils nous
cherchent ?

— Parce que nous sommes aimables , et qu'ils ne doivent connaître
personne ici.

— Ils se seraient au moins embarqués pour l'Espagne, où le marquis
avait des biens et où l'on parie leur langue.— Tout chemin mène à... Madrid.
— Eh bien ! commence donc par t'assurer que ce sont bien eux avant

qu'ils ne partent pour Madrid.
— Tu as raison ! — et tu verras bientôt si j'ai tort.

Et aussitôt Mauvert ouvrit la porte.
— Ensuite, dit Emile en feignant de ne pouvoir s'empêcher de rire, tu

leur demanderas ce qu'ils nous veulent...
— Reiouine donc à ta chaise longue, monsieur le plaisant! on se rap-

pelle vos adieux...

Ferdinand n'osa risquer cette dernière plaisanterie qu'en dispai'aissant

et en fermant la porte. S'il eût pu voir l'impression qu'elle causait au ma-
lade, il y eût attaché plus d'importance. Mais, à peine dans la rue, il no
songeait déjà plus à retrouver et à reconnaîue les Américains que pour
la curiosité du fait.

Dès le soir du même jour, il rentrait chez le baron, sans soupçonner
le coup qu'il pouvait lui porter.

— Eh bien ! dit-il, j'en suis sîlr mamteuant.
Ce sont eux ! répondit Emile, résolu à se mieux contenir que le ma-

tin.

— En personne !... Je viens de les voir.

— Alors, (u leur as parlé?
— Non, attendu qu'ils brûlaient le pavé.
—Ils sont partis ?...

—Au moment où j'en (rais à Frascati pour commencer ma tournée, ils

sortaient en poste de l'hôte de Castitle ; et ce drôle de -Mas. qui était sut
le siège du devant et en livrée rouge, tandis que son camarade perchait
sur celui de derrière, a crié tout exprès pour moi aux postillons:—Route
d'Espagne !

—Tu ^()is bien qu'ils ne nous cherchaient pas, observa Emile en haus-
sant les épaules.

—Ou qu'ils n'ont pas trouvé ce qu'ils cherchaient.
Il résulta de cet incident, marque encore de fatalité, que le baron do

Gurgy letomba dès le lendemain dans les agitations douloureuses qu'il
éiiiit a kl veille de surmonter, ipie son congé se prolongea, tandis que
son avancement demeurait slationnaire, cl qu'il ne put reprendre du
service ([ue deux ans plus lard, vers l'époque des conférences do Til-
silt.

pr, on parlait déjà d'une guerre prochaine avec l'Espagne, et ce bruit
même ne contribua pas peu à relever le courage et l'espoir du baron, en
iiiêmi' lemsque son corps lelrouvail lnute si;n ancienne vigueur. Comme
il se trouvait au ceniic des admiiiislralions, il eut tout le loisu- de sollici-

ter etd'iililenirdeux places dans les cadres de l'arméi^ d'invasion, une pour
lui et l'autie [njur Ferdinand, qui cmirail le mondesous li>s drapeaux, et

dont l'assMilinient jiiyeux ne pouvait lui manquer au r^inur.

Mais, au bout d'une année de séjour dans la Péninsule, et après avoir
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paru animé par un espoir secret et croissant, h mesure qu'il en parcou-

rait les provinces, à mesure qu'on avançait vers Giljrallar, Valence ou

Cadix, il retomba tout à coup dans un sombre chagrin, et n'aspira plus

qu'au repos. La société même de son cordial camarade no suffisait plus à

le distraire, quoique Ferdinand fût devenu plus gai que jamais sur le con-

tinent, cl qu'il eîit rapporté de ses dernières campagnes plus d'une re-

cette inédile de consolation.

Elait-co donc le souvenir du temps passé près de la créole qui poursui-

vait ainsi le mélancolique officier? Mais il n'avait pu , en aussi peu de

jours, concevoir une passion assez forte pour s'accroître avec les années.

Etait-ce le demi-aveu contenu dans leur adieu mutuel ? Mais il connaissait

assez les femmes pour savoir qu'il eût retrouvé Antonia quelque part

mieux qu'à Paris , si son soupçon et son espérance , au départ d'Haïti

,

n'eussent pas été une seule et iriême chimère.

Etait-ce enfin le spectacle de cette guerre qui, en se prolongeant, deve-

nait si cruelle?

Depuis long-temps, en effet, sous un ciel de feu et de lumière , nos sol-

dats devaient se méfier de l'ombre des bois et du repos des grandes villes;

car l'assassinat veillait partout où veille l'assassinat, c'est-à-dire partout

cil l'on se cache. Aussi forcés de marcher toujours en avant contre des

embuscades, eux qui ne savaient rencontrer que des batailles, forcés de

lutter en détail contre tout un peuple au lieu de se heurter contre des ar-

mées, ils avançaient à contre-cœur, et souvent ils regardaient en arriè-

re ; car ils ne voyaient plus rayonner devant eux ce principe sacré qui

protège le vaincu, qui absout le vainqueur, cette égide lumineuse, cette

loi d'expiation, qu'on appelle le droit des gens. Plus éclairés, plus cheva-

leresques aussi, les officiers souffraient davantage et de l'arbitraire de

l'attaque et de l'excès de la résistance. Sous ce climat de vie et d'amour,

ils ne trouvaient que haine et funérailles; entraînés de vive force par la

volonté du maître sur cette terre si féconde en poétiques jouissances, ils

avaient pénétré jusqu'au foyer des vaincus; mais ils n'avaient pu se faire

une place dans la famille, goîiterdela vie privée, entrer dans les mœurs.
L'Espagne, reculant sans tourner le dos, leur montrait toujours le côté

Iragiquede son masque. L'Espagne violée leur abandonnait son corps, mais
leur fermait sa pensée. Le Prado n'avait plus de mystères, le Cirque plus

de fêtes, l'Alhambra plus de poésie, l'Escurial plus de religion. Si la verte

jalousie s'entr'ouvrait le soir, au-dessus de leur tèle, c'était pour laisser

passer un canon d'espingole; si la vive sérénade courait les rues, aux
flambeaux, retentissante de verve et de gaîté, de guitares et de castagnet-

tes, c'était pour chanter en pleine liberté, avec la stridente articulation de
l'accent national, avec l'éclat joyeux de la moquerie la plus insultante, des

couplets incendiaires contre ce brigand de Napoléon. Aussi le soleil des
ardentes capitales leur envoyait au visage comme une chaleur d'auto-da-

fé, le pavé des villes soumises se soulevait brûlant sous leurs pas, la sieste

des garnisons leur pesait comme un cauchemar , et tout asile entre des
murailles était pour eux l'équivalent d'un cachot de l'inquisition. Leur
sommeil n'était tranquille qu'au bivouac, en vase campagne, et pour dor-

mir à leur aise, ils cherchaient des champs de bataille.

Le corps d'armée auquel appartenaient Emile et Ferdinand était can-
tonné dans le royaume de Séville. Eux-mêmes , attachés à un état-major

secondau'e, habitaient, depuis deux ou trois mois, la petite ville de L...,

située à quelques lieues de Cadix. On y était assez bien protégé contre

les ennemis du dehors, grâce à une sorte de petit fort extérieur,
assez avantageusement situé , que l'emphase espagnole quahfiait hardi-
ment de citadelle, et à quelques ouvrages en terre suffisans pour couvrir

des cantonnemens. Quant aux dangers intérieurs, le caractère humble et

pacifique des habitans en avait jusqu'alors écarté toute apparence.
Si le trouille du jeune capitaine provenait de quelqu'une des alarmes

ou de quelqu'un des pressentimens dont nous parlions tout à l'heure, il

n'était guère fondé depuis trois mois, et d'ailleurs il devait promptement
se dissiper, puisque le corps d'armée revenait en France, et que le jour
fixé pour le départ des troupes établies à L... venait de se lever sur la ville

et sur la citadelle.

Cette citadelle était, comme nous l'avons dit, fort petite et d'une cons-
truction peu moderne. Cependant, on pouvait encore, sinon y soutenir un
siège, du moins s'y mettre à l'abri d'un coup de main ou même l'employer
comme position militaire, et l'on était parvenu à y loger un escadron.
Pour y arriver, en venant de la ville, on traversait d'abord une petite ri-

vière qui baignait de ce côté les limites du faubourg; un pont de pierre
étroit et à deux arches était la seule voie de communication ouverte dans
le voisinage. On devait ensuite monter l'esplanade en penle douce qui rè-
gne toujours, lorsque la disposition des lieux le permet, autour des clià-
leaux fortifiés, et l'on voyait devant soi la principale porte, réunie à l'es-
planade par un pont de bois jeté à demeure sur le fossé desséché.

Quant aux bàtinicns, ils consistaient en quatre remparts égaux, formant
les «Mes d'un carré, et enfermant un espace vide qu'on appelait indiffé-
remment la cour ou le préau. Ces remparts étaient bas, et des casemates
étaient pratiquées dans leur épaisseur. On sait que la plate- forme
des remparts à casemates est en terre friable ou gazonnée et qu'elle a une
inclinaison sensible vers l'intérieur de la forteresse. Aux deux angles du
mur qui regardait la campagne, des guérites en pierre, appelées nids
d hirondelle, surmontaient le faîte de cette plate-forme, et. au milieu de
ce iiicme mur, mais du côté de la cour et en bas du talus dont nous
avons parle, une guérite semblable dominait l'intérieur; enfin, sut le rem
part qui faisait face à la ville, s'élevaient deux petits corps de bàlimens
inégaux, sépares par une plate-forme oi-dinaire à laquelle aboutissait le

grand escalier. Le plus haut pouvait passer pour une tour carrée, à cause
des créneaux qui en garnissaient le faîte. Celui-là était à gauche, en ve-
nant par l'esplanade, et renfermait la grande salle ; l'autre était moins
élevé. Un toit plat, à un seul versant, couvert en tuiles et incliné vers la

ville, le terminait, et, au dedans, était une chambre destinée au logement
de l'officier de semaine.

La grande salle dont nous avons parlé servait indifféremment de cham-
bre de conseil et de salle à manger. Une vaste table ovale en occupait le

centre, et il suffisait, pour lui donner la physionomie qui convenait à ses

fonctions, de la couvrir selon l'occurrence d'un drap vert ou d'une nappe.

Celte pièce était voûtée, sonore, de noble dimension, mais entièrement

dépourvue de tapisseries et d'ornemens. Elle ne recevait le jour, du côté

de la ville, que par une étroite et longue meurtrière, percée dans l'épaisse

muraille ; du côté opposé, une fenêtre large, har.te et cintrée, s'ouvrait sur

la cour, et un balcon en pierre à gros balustres faisait saillie au devant.

La porte était pratiquée au milieu du mur voisin du grand escalier; elle

donnait sur la plaie-forme intermédiaire, et faisait face à la porte du se-

cond corps de logis situé de l'autre côté de cette plate-forme. Enfin, outre

cette principale entrée, il y avait, dans un des angles de la paroi opposée

une plus petite porte communiquant avec une sorte de cabinet ménagé
entre cette paroi et le mur extérieur; un escalier dérobé montait en spi-

rale derrière cette petite porte et conduisait sur la terrasse qui couvrait

la grande salle.

Tous ces détails sont utiles pour l'intelligence des événemens qui vont

suivre.

Le premier rayon du jour qui se glissa, riant, doré, a travers la haute

barbacanne dont nous avons parlé, éclaira, dans celte grande salle, un
aspect des plus gais. La table des délibérations avait revêtu son cos-

tume de table des banquets. Elle ét-îil couverte de sa nappe blanche,

et sur celte nappe se montraient entassés, dans une sorte d'harmonieux

désordre, tous les élémens d'un repas de camarades, qui veulent boire

ensemble le coup de l'élrier, et chanter en chonir toutes les joies du re-

tour. Toutes les pièces étaient froides, mais variées et nombreuses ; les

intervalles étaient comblés par les pyramides de fleurs et de fruits, les

cristaux, les flacons, les flacons surtout! ceux-ci , d'un jaune de topaze,

ceux-là d'un rouge pourpre, les uns roses comme les lèvres d'une Ga'ii-

cienne, les autres verdâtres comme le raisin d'Eslramadure.

11 n'y avait encore dans la salle que deux officiers, portant tous deux

les épauletles de capitaines du génie. L'un avait ouvert la grande croisée

à petits treillis, et se tenait accoudé au balcon, sifflottant un air de marche

et paraissant se complaire dans la contemplation de la cour intérieure, en-

tièrement vide et muette ; les soldais n'étaient pas encore levés.

L'autre se promenait à grands pas le long de la table, le front soucieux

et penché, les mains croisées derrière le dos, donnant de temps à autre

des signes visibles d'impatience. Enfin il s'approcha de la fenêtre , et,

frappant sur l'épaule de celui qui l'occupait :

—Eh bien, Ferdinand, lui dit-il; il me semble que la diaiie est en re-

tard, ce matin !

—La diane en retard! Aujourd'hui!... Ce pauvre Emile!... Vois-tu

mon cher, je parierais bien une chose, c'est que tous nos hommes sont

levés depuis une heure, et ont déjà fait leurs porte-manteaux. Mais

l'ordre est pour six heures, et il y a encore cinq minutes h l'horloge de la

grande église. Ecoute bien le premier coup du marteau sur la cloche, et

tu verras si Gilbert, notre musicien, lait des châteaux en Espagne pour

le quart d'heure. Je suis sûr qu'il est là, sous le porche, et qu'il a déjà sa

trompette à la bouche.
— Cependant, reprit Emile, j'ai bien entendu sonner, il y a deux

heures, dans la ville et au quartier du bois...

— Justement. Les autres escadrons ont dû partir à quatre heures pour

prendre l'avance jusqu'à la première étape, avec les malades et les équi-

pages, et nous ne partons qu'en arrière-garde.

— Mais n'y a-t-il aucun danger?
— Ah monsieur ! s'écria Ferdinand d'un ton d'indignation comique en

se relevant et en toisantson ami; puis, après un silence, il ne put qu'ajouter:

— .4h! monsieur!... Enfin il reprit plus vivement : Unescadron! une ci-

tadelle ! contre une populace de Gil-Blas et de Sanchos! ..

— Combien sommes-nous à table ?

— On n'est pas treize; calmez vos nerfs. Nous serons une quinzaine,

parce qu'il y aura trois ou quatre bons vivans des autres escadrons qui ont

manqué à l'appel tout exprès, le gros aide-major qui ne manque jamais

une occasion, et lums.
. ,

—Ah! je ne sais pourquoi, mais je voudrais être parti.

-Ah ca, voyons un peu! s'éciia Mauverl en secroisanl les bras, qu est-

ce que tu' as donc, toi, depuis Samt-Domingue? .4s-lu ete. peux-tu être

encore amoureux de la petite... de .'a petite... -Moi, j ai deia oublie son nom!

- le l'ai oublié comme loi; ainsi. ••
,, , . . „ j„— Ce n'est pas sûr; mais alors, dis donc quelle mouche te pique ue-

puis ce lemps-là... .. . u .— Ferdinand, s'écria tout à coup Emile Q ''"' ^^ ^"•"'^'^' ^^''^^
\"^ '^

ne crois pas que certains esprits, à'ia suite de fo^"''^^fX '

fe "lorsle
subliliser et s'élever jusqu'à des conceptions surrtatu ,p ', ,«!,'- 1 r,in
deux esprits pareils se rencontrent, une nécessité puissau.

a»ocie i^un

à l'autre, sans qu'il y ait passion pour cela; que, dans leui V ^M'an-
ceplionnel, on a des révélations étranges, quoique faciles, qu'on .."'^

, s.j;.

proche d'un danger, le voisinage d'un être aimé, comme celui d'uu .

odieux; que...
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— Qu'est-ce qu'il me chante! dit Mauvert en ouvrant des yeux énor-

mes... En fait d'èlres pareils, je connais les chiens de chasse; voilà tout !

Mon pauvre ami, veux-luqiie je le dise le fin mot, moi! Eh bien! tu es

ensorcelé. — Et veux-tu que je te montre le talisman? Le voici!

Mauvert toucha de la main l'épée du capitauie.

Celui-ci tressaillit. L'étourdi avait frappé juste ; il continua :

— J'en suis sûr maintenant. Depuis que ce Solarez...

— Solarez!... interrompit Emile d'une voix brusque, mais altérée, en
saisissant le bras de sou ami ; es-tu sûr qu'il soit bien loin d'ici 1...

— N'est-il pas prisonnier?
— N"a-t-il pu s'évader?...

Conune Ferdinand allait répondre, l'heure sonna Itnte et distincte

dans l'air pur du malin ; et en même temps la diane retentit, fière,

joyeuse, éclatante, ébranlant tous les échos de la vieille forteresse, qui

tressaillit des fondemens aux créneaux.
— Allons, réveille-loi! s'écria le martial et bon camarade, et, si tu veux

te rassurer, entends-tu ce brouhaha? viens sur la plate-forme en attendant

les amis, viens voir ce bon peuple que lu calomnies. Ne s'est-il pas levé

dès quatre heures du matin pour dire adieu aux premiers et fêter les

derniers ? Ne crains rien , la consigne est sévère : aucun soldat ne doit dé-

passer les palissades. Ceux dont les maîtresses sont paresseuses leur écri-

ront de Paris.

En même temps il entraîna Emile vers le parapet qui donnait sur l'es-

planade, et celui-ci. ayant jeté un regard dans cette direction , aperçut la

place presque entièrement couverte de monde , quoiqu'il ne fut , comme
nous l'avons dit, que six heures du matin. Les honmies dans leurs habils

de fête, les femmes dans leur costume le plus piquant, le plus coquet, le

plus national, affluaient à chaque instant de l'intérieur de la ville aux
abords de la forteresse. Il y avait dans la foule, ainsi parée pour faire hon-
neur aux Français, des nmsiciens et des marchands de toute sorte , des

fleurs, et des bânderolles, des castagnettes qui pétillaient, des farandolles

qui tournoyaient ; il y avait, aux alentours du pont de bois, de sémillan-

tes limonadières établies sous de larges parasols et dressant commepar en-

chantement leurs pyramides d'oranges, de grenades, de pastèques, et

leurs bassines de sorbets ; il y avait des cantinières plus agaçantes encore

qui promenaient çà et là les outres remplies de Xérès, d'Alicante, de Ma-
dère et de Malaga ; il y avait aussi des moines qui circulaient, le

capuchon baissé, au milieu des groupes évaporés... C'était une véritable

ête espagnole.

Cependant la consigne donnée par les chefs était jusqu'à ce moment
sévèrement o'oservée. On ne voyait aucun uniforme dépasser les lignes

établies en avant du pont, et à l'entrée desquelles deux factionnaires se te-

naient fidèlement auprès de leurs guérites en bois; mais pardessus les

barrières les communications de toutes sortes s'organisaient rapidement. Ici

un soldat français fraternisait une dernière foisavecdeuxoulroismatadores
bons vivans qui lui faisaient largement les honneurs de la peau de bouc ;

là cinq ou six autres luttaient d'agaceries avec un groupe de sy rênes à

l'œil noir, au pied fin et au geste provocateur, qui les défiaient amou-
reusement derrière le retranchement interposé par la consigne ; celui-ci

,

plus romanesque et plus tenté, assis sur la balustrale et entourant d'un

bras la taillevoluplueusedesa divinité. recevait et rendait tout bas desadieux

pleins de mystère ; celui-là contemplait d'un œil d'envie les danses natio-

nales, les fandangos à trois temps, échauffés par les éternelles castagnet-

tes, mêlés de gestes hardis, d'élégances sensuelles, de sourires, de regards
et d'enlacemens significatifs, auxquels il avait si souvent participé en heu-
reux vainqueur depuis plusieurs mois.Tous regrettaient amèrement l'ordre

impitoyable qui leur défendait de se confondre encore une fois avec ce peu-
ple hospitalier, si ardent, si intelligentaux plaisirs caractérisés qui les char-

maient. Il était facile de voir que les plaisanteries leur étaient sensibles,

que le muscat méridional les échauffait, que les voixbruyantcset jojeuses
lei; étourdissaient, que les défis irritaient leurs dosirs;que Icsfleurs, les gui-

lares, les vins, la joie des hommes et la liberlé des femmes les enivraient

et les gagnaient...
— Eh bien ? dit Ferdinand à Emile.
— Eh bien ! répondit ce dernier en lui tendant la main, cela va

mieux 1

— Il faut que ça aille tout à fait bien, morbleu ! et pour cela il ne
manque plus que les camarades...
— Nous voilà ! nous voilà 1 crièrent au même instant dans le grand es-

calier plusieurs voix tumultueuses et robustes. A table, et vivo la joie !

.

Vil.

Quinze à table.

Il y avait à peu près une demi-heure qu'on éiait à table. C'était le

beau momeni, celui où l'atmosphèie commence ;i êlre chaude et enivran-
te , au dessus de cette arène gaslronomiqiie d'dii s'élèvent confusémcnl
les arômes les plus sublils des mcis. des vins et des (leurs, le muniuiie
bizarre el varie des enlretiens. des rires, des exclamations de toute sorte,
et celte eoniagion magnétique, et celle excilation irrésistible d'une allé-
gresse qui se communique comme un incendie.

Ceux-ci parlaient de guerre cl ceux-là d'amour; les uns vanlaient la

ville et les autres célébraient les champs ; il y en avait qui parlaient de
fêles el de plaisirs, il y en avait qui parlaient du villago habité par leur
famille.

— Messieurs, vive l'empereur! On ne nous rappelle pas pour parader
au Carrousel ou pour tourner la broche à domicile, on nous rappelle sans

doute pour quelque bonne guerre en rase campagne et avec des enne-
mis bien élevés!... car j'aime la bataille à découvert et en ligne, moi !

j'aime les régimens développés comme des murailles, debout et l'arme

au bras, en face du feu qui vous éclate au visage; j'aime l'artillerie qui

court venlreà terre prendre ses positions!.. Et la cliarge, mes amis, la

charge à mort! Coibleu ! être emportés tous à la fois par deux, trois, qua-
tre, cinq mille chevaux et plus, dans la fumée, dans la poussière, le sabre

haut et la tète baissée, traîner avec soi le corps d'un colosse et l'emporter

comme ime plume à travers les éclairs de la fusillade, à travers le siffle-

ment des balles et le vent des boulets; crever des bataillons, faire une
débâcle, un salmis d'enfer, sabrer, écraser, courir entre les rangs qui

s'ouvrent, sur les drapeaux qui s'abattent, sur les hommes qui résistent,

entendre crier, jurer, baragouiner, demander grâce dans toutes les lan-

gues du monde, excepté e» français!... Voilà qui est bien! voilà qui

nous arrange!... Je suis las, e diable m'emporte ! de pousser ces meu-
dians qui tournent le dos à l'arme blanche pour vous attendre au coin des

/ rues et vous percer à coups de lancette! j

i — Il a raison ; niiiis la guerre est finie par là-bas : ils sont tous asphyxiés ;

il n'y a plus de rois en Europe, il y a des préfets et des sous-prefets ; on
est invité dans toutes les cours à venir baiser la semelle des bottes de
l'empereur, et l'on ne passe qu'à son tour, il y a queue, ne vous pressez

pas!... El comme cela, j'aime la paix, moi!... iParis doit être beau a voirl

Paris n'a jamais été ce qu'il est aujourd'hui ! Paris n'a plus de boue, ni de
sales quartiers, ni de vilaines maisons... Il étincelle, il est radieux, il est

beau partout ; on peut venir du bou,t_de l'univers, voir la casquette d'un
douanier, la grille d'une barrière, la'lanterne du Panthéon dans le loin-

tain, et dire : J'ai vu la capitale du monde. Paris, messieurs, n'est baptisé

que d'aujourd'hui, il a un sens, il a une couronne !

— Une couronne et une thiare!... Le pape va décidément s'y loger en
garni, parvis Notre-Dame, ancien hôtel de l'Archevêché; la daterie sera

à l'Hôtei-Dieu ; le sacré Collège, la Pénitencerie, les Missions, les Archi-
ves, autour de Notre-Dame et jusque dans l'ile Saint-Louis. C'est prouvé I

— A Paris, messieurs , à Paris ! Et jurons tous de nous retrouver à
Fraseati !

— Fraseati I Oh ! quel goût!
— Ne l'ecoulez pas, il lorgne un mariage au faubourg Saint-Germain !— Pourquoi pas ? Les officiers de l'empereur peuvent prétendre à tout :

nous sommes tous nobles, tous dotés!... L'empereur nous amène parla
main les héritières des plus vieilles maisons de France, les vierges du sang
des chevaliers, belles et supérieures, pures de cœur et de blason, et elles
ne dérogent pas; car nous sommes aussi des chevaliers, et celui dont l'é-

pée nous a touché l'épaule est plus grand que Bayard, messieurs ! Oui,
mes amis, rien de secret dans un be?u jour comme celui-ci; je me marie
en arrivant à Paris. . La fille d'un comte, deux cent mille francs ce dot
donnés par l'empereur, un château, des terres et des forêts rendus à la
famille, et dont le contrat me fait héritier... Et je vous invite à ma noce,
à mes dîners, à mes bals, messieurs les amateurs de Fraseati !— Eh bien ! nous irons aussi. Nous danserons l'anglaise et nous ferons
de la musique; nous causerons bas avec les dames; nous aurons des
amours de bon goûi, des folies décentes, de l'esprit, de l'instruction,
de l'aristocratie. A la campagne, nous ferons des parties de cheval,
el même des parties d'àno , des dîners sur l'herbe , des aquarelles el du
jardinage; à Paris...

— A Paris, nous irons à l'COpéra dans la loge de ces dames; nous écou-
terons el nous discuterons la musique de SpontinL.. Qui a vula Fes-
lale.... On dit que dernièrement fempereiir est entré au milieu du triom-
phe... Il y avait plus de six cents Uoinains sur la scène, el la toile de fond
en faisait supposer plus de cinquante mille. Il y en avait sur les corni-
ches, sur l'_'s frises, sur les statues des dieux , sur les toits, sur les aque-
ducs. Les fleurs et les lauriers volaient en l'air. Le sénat, les prêtres, les

vestales, l'armée, le peuple, tout était là.

Le-; mille voix du chœur , soulenues des mâles fanfares de l'orches-
tre, remplissaient la salle des clameurs de victoire accompagnant cette
marche magnifique que vous connaissez tous. On n'attendait que le Iriom-
pliateur: ce fol l'empereur qui parut dans sa loge à ce moment-là. Il pa-
raît que le coup de Ihéàln; fut magique, foudroyant, immense : les ac-
teurs n'étaient plus des acteurs, c'étaient des prèires, des sénateurs, des
soldais lomains; le parterre elles loges s'étaient levés, les spectateurs de-
venaient Itoniains aussi;... ou plulôl tous étaient Français. lousélaicnt de
ce cortège qui monlait au CapitoU, el les cris de « Vive l'empereur! »

poussés par trois mille personnes n'interrompaient pas la marche triom-
phale, qui se poursuivall toujours, gigantesque et puissante, remplissant
fièr.'ment les intervalles de cet autre cha'ur donlles élans ébranlaient la

salle. I.i's mililalies pleuraieni d'orgueil, les femmes s'évanouissaient
d'enihiuisiasmc; l'empereur prenait du tabac.— Vive l'empereur! vive la guerre!
— ...Si vous saviez, Ernesl, comme mon vallon est frais, comme ma

rivière est sauvage. C'est en Bourgogne, du côté de Chablis. Ma mère n'est
pas une grande dame, c'est iino vieille bourgeoise, bonne et simpli', qui
vit par la , loulo retirée, tout heureuse. Nous avons une maison a nous,
pas liien grande, bâtie l'u pierres grises, avec de la vigne et de l'('glanlier

qui giim|)enl jusqu'au loil.Les chambres du premier el de riiiii(iue clage
sont parciuetées en planches comme les apparlemens d'un mniilin. et il y
eu a mémo une ou deux dans lesquelles ou conserve des noix pai' terre
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et du raisin au lilbnd. Par les fenêtres on voit les prés sinueux, les col-

lines eouverlt* garennes, de vignes, do noyers; on a devant sei une
grande nappe d'eau, à droite un moulin, à gauche une masse de hauts

pupliers, qui jettent une lueur verte dans les chambres ; si vous regardez

a droite , il y a de la lumière et de la vie; la rivière qui se roule toute

nue dans les herbes et qui étincelle à tous les détours , la vaUée qui s'é-

panouit et qui va s'élargissanl jusqu'aux lointains clairs où s'élève dans la

brume le clocher de Chablis ; si vous regardez à gauche, vous suivez dans

l"ombre des traînées de saules bleuAires , de mystérieuses futaies , sous

lesquelles repose mon petit fleuve , et il vous prend envie de vous plon-

ger dans ces abîmes de verdure et de fraîcheur , d'explorer tous les ré-

duits que vous devinez dans les intervalles des massifs , de monter sur

tous las mamelons chargés de touffes ou semés de clairières , de visiter

toutes les solitudes, de reconnaître tous les horizons. Mais vous avez lui

château, vous?...— Et je vous somme d'y venir , mon cher Jules , afin que vous me le

pardonniez. Oui, je l'avoue, j'ai un château, un vrai château, grand style,

à la Mansard. Il y a de hauts salons, à plafond cintré, à cinq lustres, avec

des glaces qui montent jusqu'au plafond et qui réfléchissent le cristal

des lustres; il y a des salles à manger garnies de tapisseries à personna-

ges, à paysages et à ramages, des galeries de tableaux, c'est à dire de
portraits de famille, collection édifiante de casques et de perruques ; il y
,1 des chambres de toutes les couleurs, chambre rouge, chambre bleue,

ciiambre verte, jauiie, réséda, coquelicot, rose, lilas. chambre d"or même;
celle-là. c'est la clianibre d'honneur, et je vous la destine. Vous aurez un
lit à baldaquin et k estrade, dans lequel vous pourrez dormir en long et

en large, en diagoriale et en rayon ; vous aurez des tapisseries en cuir de
Hongrie mordoré, ime cheminée à colonnes, devant laquelle on pourrait

vous mettre à la broche depuis les éperons jusqu'au colback inclusive-

ment ; vous prendrez le café sur un guéridon de marbre blanc, large

comme une meule, et soutenu par des l?.lnmères eu bronze doré ; vous fu-

merez votre pipe sur un balcon royal qui règne devant trois fenêtres

dé front, et qui fait face à la grande avenue, une avenue plantée de huit

rangées d'ormes, longue d'une demi-lieue, et continuée par une ligne de
chasse qui traverse toute la forêt de Morlagne, en sorte que rien n'arrête

la vue jusqu'aux flèches de la cathédrale de Séez qui termine la perspec-
tive. C'est d'un aspect féodal.

— J'accepte, à condition que vous viendrez aussi visiter mon manoir de
Bourgogne, uiessire de Nonnandie. Vous aurez la chambre aux noix. On
les rangera un peu...
— Non, du tout. Je ne veux pas qu'on les range... pas plus qu'on ne

rangera pour vous les portraits de mes ancêtres. Mais vous verrez les bel-

les dépendances !— Il faut voir mes laitues, mon oseille, mes haricots...

— Dioclétien !

— Mes roses, liies tulipes, mes lilas...

— Abdalonyme!... Eies-vous chasseur?
— Un peu; je tue des grives dans les vignes, au mois d'octobre; des

perdrix, quelquefois inême des lièvres au bord des garennes...
— Je vous ferai goûter de la grande chasse. Nos forêts de Belleyme, de

Mortagne et de Perseigne sont pleines de sangliers. J'ai une meute de
vétérans, une vieille garde cicatrisée, barbue, des Briffaut, des Rarao-
neau, des Faraut, des Verdaut, les bêtes les plus mal peignées de la créa-

tion; mais c'est intrépide, ça ne se rend jamais, ça court, le ventre ou-
vert et les entrailles sur la neige... et pas une qui donne de la voix sur un
chevreuil... Vous verrez des battues dans le bon style et sur la grande
échelle; vous entendrez le cor dans nos échos...

— Vous vendangerez, vous porterez la hotte, vous tournerez la roue

du pressoir, vous tisserez le chanvre, à la veillée, pour plaire aux plus

grosses filles de l'endroit.— Je vous réserte une politesse que je ne ferais pas à l'empereur.

Ecoulez-moi, Jules; et comprenez bien le sacrifice auquel je m'engage!...

Il ) a, dans le parc, un vieux cerf dix cors qui doit avoir vécu sous Nem-
rod. 11 faut qu'il soit bien rusé, puisque, depuis dix ans que nous chas-
sons à grand bruit dans toiis les environs, moi et mes amis, nous n'a-

vions jamais vu la couleur de sa robe.Je l'ai vu.pour la première fois, la

veillé de mon départ, et j'ai fait jurer sur l'hoimeur a Gautier, mon gar-

de-cliasse, un vieux d'Egypte, qu'il me le garderait à vue jusqu'à mon
retour d'Espagne. Eh bien ! cher ami, je veux, dès votre arrivée, convo-

quer toute la jeunesse du pays pour cette chasse solennelle. Nous en au-

rons pour toute la jouriiée; car nous aurons affaire à un rude jouteur;

mais nous le forcerons, le soir, au lieu marqué par vous ; et là, en pré-

sence des chasseurs et des dames, je vous donnerai le couteau, et vous
oucherez au cœur le roi de mes forêts.

— Grand merci, mou cher Ernest ; mais je ne serai pas en reste avec

vous, et je vous ménage l'honneur d'un coup d'épervier.... Mais voici

l'histoire. Figurez-vous qu'un matin je marchais tranquillement au bord

de l'eau; je regagnais le village, après avoir relevé les lignes de fond que
j'étends, tous les soirs, pour la nuit. L'endroit oii je me trouvais était en-
core assez écai'té, et ce ne fut pas sans étonnenient que je vis manœuvrer
à ma rencontre une flottille gloussante de petits canards en bas âge. Ils

étaient déjà forts cependant et dans la fleur de l'adolescence ; mais la

distance u laquelle ns s'aventuraient témoignait assez de leur inexpé-

rience. Je faisais ces réflexions, et je m'étais arrêté en les considérant avec

intérêt, tandis que, parvenus dans une petite anse à l'abri du courant, ils

s'ébattaieui à mes pieds dans celte eau dormante et profonde. Ceux- ci na-

e

geaient gravement, remuant la queue, enflant leur jabot et cancanant à
demi-voix : ceux-là s'épluchaient avec activité ; les uns baibottaient à
fleur-d'eau, les autres se dressaient debout et s'éventaient de leurs ailes-
quelques uns faisaient le plongeon, en relevant leur poupe dans une po-^
silion verticale... Tout k coup, un de ces derniers se redresse... Il n'avait
plus de tête !

— Ah! pauvre petit cauard !

— Ce sentiment de compassion qui révèle toute la bonté de votre ame,
mon cher Ernest, ne fut pas celui qi,ie j'éprouvai. A la vue de ce tronc de
volaille, rasé à la naissance même du cou, et déjà entouré d'une eau san-
glante, mon premier mouvement fut celui d'une surprise enthousiaste, et
mon premier cri fut un cri de joie... Il y avait là un brochet monstre !...

J'allai doucement quérir mon épervier; je le je;ai, et, du premier coup,
j'enlevai l'ogre d'eau douce. Je jugeai au coup d'œil qu'il pesait bien
trente livres; mais je résolus de le garder pour une grande occasion, et
je laissai le filet tremper dans l'eau avec le prisonnier, tandis que
je bâtissais autour du trou une lissade à (leur d'eau ... U est là depuis
deux ans. Je veux, Ernest, vous mettre l'épervier sur l'épaule, en pré-
sence des autorités, et vous faire amener le roi des eaux. . • . . .

Les conversations en étaient là, lorsque tout à coup la porte principale,
celle qui donnait sur la petite plate-forme. s'i}uvrit avec violence, et sur le

seuil parut une femme, vêtue de noir, pâle, mais d'une si merveil-
leuse beauté, d'une distinction si parfaite, que la stupéfaction causée par
sa brusque entrée ne fît que s'accroître en se prolongeant, et que person-
ne ne songea d'abord à rompre le silence. Ses mouveuiens étaient calmes,
sa pose était digne, mais on ,' ail sur sa physionomie presqiie égai'ée

l'agitation qu'elle comprimait. D'abord, elle parcourut de sori regard,rapi-
de le cercle des officiers, mais elle ne larda pas à le fixer sur le baron
Emile de Gurgy, qui s'était levé vivement à sa première apparition, et, lé

désignant du geste, elle lui dit, d'une voix peu élevée, quoique saisis

santé :

— Vous!... Vous seul... C'était Anlonia.

VIII.

Solarez.

Emile la suivit machinalement,
En traversant la plate-forme, il ne vit rien d'exlraordinaire , il passa

vile, et entendit le même tumulte joyeux dans la cour et silr l'esplanade;

il crut observer seulement que la consigne n'était plus suivie très rigou-^

reusenient, et que. çà et là, dans la foule, appai-aissaient des iinifoniies

français enlacés par des bras de femmes ou cordialement pressés datislés

groupes de bons vivans qui buvaient et qui chaulaient autour d'eux. Ce
fui tout , et encore cette vision fut-ell? si rapide qu'il n'en fut pais bieii

certain. Anlonia l'avait déjà fait entrer dans la pièL-c opposée à la graiidé

salle. Cette pièce était vide. Elle ferma la porte ; ils furêill seuls ensem-
ble.

Connue Emile demeurait devant elle sans mouvement el sans voix :— Eli bien, monsieur ! lui dit-elle du ion doucement enjoué qu'elle a-
vrit autrefois, ne me reconnaissez-vous pas?
— Senora... je ne puis croire...

— Voyons, remettez-vous, et asseyons-nous, si l'on peut s'asseoir dans
une chambre d'officier... C'est bien mol, monsieur, àvez-voijs donc olihlié

Saint-Domingue?..
— Oublié!.. Oh, jamais!.. Oui, c'est vous ; vous dont l'image ne m'a

pas quitté un seul instaiil; vous que je n'espérais plus revoir...

— Nous avons passé quelques jours à Paris... interrompit vivement
.4ntonia en baissant les yeux.
— J'étais soufiranl depuis mon retour et ne sortais pas de chez moi...

— Est-il vrai!..

— J'ai su votre départ presque en même temps que votre présence...

Alors il est arrivé que ma souffrance s'esl accrue... jusqu'au jour où un
homme placé sous le joug miUtaire pouvait venir eu Espagne... Mais de-

puis que nous parcourons votre pays dans tous les sens, senora, niou mal
m'a repris... et, tenez, tout à l'heure encore, j'étais heureux de partir...

— Hélas!... dit avec expression la jeune fille ;
puis, se reprenant d'un

air embarrassé pour répondre à ce que cachaient les paroles du capitaine :

— C'est que. dit-elle, je voulais savoir si vous gardiez toujours bien,

comme je vous l'avais recommandé, cette épée...

— Cette épée!... dit Emile d'un air sombre... Puis, en lui-même :
—

Toujours cette épée!... rien que cette épée...

— Votre récit m'a frappé, monsieur ; et j'ai toujours craint, poui' elle

et... pour vous, ce Solarez...

— Solarez!... interrompit le baron, de plus en plus troublé.

Anlonia l'observait ; elle lui dit avec effort :

— S'il vous suivait aussi dans ce pays rempli d'embûches... condamhe-

riez-vous la démarche d'une jeune lille qui ose...

Emile avait tressailli. Eu même temps le murmure du dehors semhla

s'apaiser tout à coup, comme il arrive souvenl, du reste, dans les plus

grandes foules. Anlonia s'iulerrompit brusquement, et, parlant d'un air

riant, mais avec rapidité :

— Ainsi, monsieur, dit-elle, vous vous rappelez notre asile de Saint-

Domingue, si sauvage et si frais, l'ombre des cocotiers sur le ruisseau, les

tamarins sur la hauteur, nos palmiere et nos cavernes, notre ciel et nos
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fleurs; il a fallu quitter tout cela; nous n3 pouvions rester sous l'aulorilé

do AIM. Toussaint et De.salines, et noits sommes revenus nous établir en

Espagne; mais l'Espagne aussi est un beau pays, monsieur; le soleil et les

cœurs y sont ardens aussi; les palais y sont de marbre, l'oranger y donne

ses fleurs et ses fruits connue en Amérique, et l'énergie européenne y
remplace....
— Pardon, senora, interrompit fortement Emile, en se levant; mais

vos discours sont étranges; et vous êtes troublée...

La vérité est qu'elle lui parlait de ces choses avec le visage et l'accent

de quelqu'un qui parle do ninrt : elle était pâle et tremblante; son regard

brillant, mais égaré, errau autour d'elle; son sein palpitait sous la den-

telle noire et transparente de sa mantille Elle était belle ainsi, belle à

ravir, mais c'était une beauté tragique, et, malgré l'cnlraiiiement de son

langage, au lieu de charmer le cœur ou même ï'imaginalion du capitaine

pétrifié, elle lui causait une impression de terreur...

Un instinct funeste le frappe. Il laisse Anionia, s'élance à la fenêtre, et

regarde sur l'esplanade... Quand il se retourna, il était blanc comme un
suaire, et ses cheveux étaient droits sur sa tête.

Il avait tout compris.

Un affreux silence régnait au dehors, et cependant la même foule en-
combrait la place ; mais il semblait que celte foule eùl changé de visage.

on ne voyait plus de tentes, plus de fleurs, plus de eus unies éclatans, plus

de femmes. Il n'y avait là que des honunes. t'.'otaient des hommes du peu-

ple, mal vêtus, mais tous armés. Partout, au-dessus de cette multitude nuiel-

le, s'élevaient des fusils ou des bras agitant de longs poignards. Nulle

part ne se montrait un uniforme français. Tout h l'heure dispersés au
milieu de cette vaste assemblée, les soldats avaient disparu jusqu'au der-

nier, comme si les flots d'une mer les eussent engloutis. Pas un défenseur

n'était debout autour de la citadelle, pas un n'en gardait l'entrée; de près

comme de loin, l'œil ne découvrait que des ennemis armés. Le pont était

encombré de cette foule compacte qui s'y tenait immobile, évidemment
parce que l'intérieur était déji plein de monde. On entendait distincte-

ment les rires et les voix des convives dans la salle du festin ; mais on
n'entendait que cela... il allait se passer quelque chose d'épouvantable.

Le capitaine regarda Antonia sans la voir. Antonia le regardait aussi,

debout, à la place ou il l'avait laissée, attendant sa première parole, pâle

encore et respirant avec peine, mais résolue.

Enfin le malheureux Emile porta ses deux mains à sa tête, et cria d'une
voix étouffée :

— Mes camarades!
Puis il courut h la porte. Plus prompte que lui , Antonia eu arracha h

clé qu'elle avait mise en dedans, et la jeta par la fenêtre dans le fossé.

Emile s'arrêta, hors de lui :

— Que faites-vous? Que faites-vous? dit-il d'une voix entrecoupée.

Vous le saviez, vous pouviez nous prévenir à temps, cl maintenant même
vous m'empêchez...
— Ils étaient tous perdus quand je suis allée vous chercher, interrom-

pit-elle à voix basse; la citadelle était einahie, l'escalier gardé; il y avail

encore dubruit et du mouvement, mais on achevait d'écarter les femmes...

Je ne pouvais en sauver qu'un, et je vous ai choisi...

— Mais qu'ils se défendent au moins! s'écria-l-il.

Et, retournant à la porte, il allait l'enfoncer. Anionia lui dit :

— Vous vous perdriez saus les sauver... Voyez par les fentes de cette

porte.

11 regarda. La populace silencieuse remplissait la plate-forme et l'esca-

lier, n'attendant plus que le dernier signal.

— Par ici, lui dit Antonia en lui montranl dans ia chambre une porle

opposée qui s'ouvrait sur le rempart. 11 y courut : elle bénit le ciel , car

elle croyait qu'il consentait à fuir. Ils sortirent ensemble, et se trouvèrent

sur l'un des toits de casemates dont nous avons parlé, c^ui ipii joignait il

angle droit les l);îliinens de la façade , et qui conduisait au rempart
Îiarallèle donnant sur la campagne. Sur ce rempart étaient, comme on
e sait, trois guérites de pierri!, deux aux angles sur les champs, et une
au milieu sur la cour. (Jn avait placé dans ces liois postes les sentinelles

orduiaires. Le capitaine, guidé par Anionia, qui tenait sa main, suivait,

en se baissant, le parapet inférieur donnant sur la cour. Eu approchant
du premier poste, il vit, au bas du talus, le faciionnaire étendu à plat-

ventre, et à côté do lui une outre vide et plusieurs verres. Il com|)rit de
quelle manière on s'était débarrassé do chaque soldat. Celui-là dormait
d'un sommeil d'ivrogne bien prononcé, et le vin d'Espagne avait été un
compljco lidèle de la trahison. Mais Emile no désespéra pas de s'adjoin-

dre un auxiliaire ou deux parmi les sentinelles : il y a des choses qui di''-

grisenl les plus obstinés.

Se penchani vers le soldat et le secouant par le bras...

— Ilolà ! hussard, lui dit-il avec une sévère et brusqut énergie, lu dor-

pendant (pi'on égurge les ofliciers!...

lit comme; celle mterpellalion ne suffisait pas, peut-être parce que le

capilaine était ob'.igé de la faire h di'ini-voix , il souleva violemment h"

dormeur cnlèlé, et, avec celte force nerveuse que triple le sentimenl du
danger, il le dressa tout debout sur ses pieds. Cet homme , soutenu ainsi

par le bras du capitaine, ouvrit enfin deux grands yeux ternes et fixes, (d

fit un effort pour parler ; mais il ne réussit qu'à pousser un profond sou-
pir, el au même insiani, Kinilo vit avec horreur s'échappi'r de dessous sou
dolman et glisser rapidement le long de sou panlulon bleu-ciel un lilcl ib'

sang qui teignait en même temps, mais avec plus de bmteur, la ceinture

épaisse swrée autour de l'uniforme. Epouvanté, le baron s'aperçut alors

que l'extrémité des longues moustaches ei des cadenettes poudrées du
grognard était trempée de sang, épanché sans doute, dans sa position pré-
cédente, par le haut du dolman; puis, sur la poitrine,,à l'endroit du cœui-,
quelques gouttes tachaient encore les brandebourgs blancs, entre deux
desquels on devinait le passage d'une lame de stylet ; puis enfin la pAleur
de cette face défaite, livide et plombée, n'était pas la pilleur de l'ivressej

mais celle delà mort. Le capitaine hlcha ce cadavre qui tomba lourde-
ment. Il comprit pour tout de bon par quel procédé expédiiif et complet
on s'était délivré des soldats, et il perdit l'envie d'aller réveiller les deux
autres sentinelles qu'il voyait couchées plus loin sur le rempart, chacune
h son poste, et qui dormaient aussi.

Antonia profila de son abattement, et lui indiqua du doigt l'entrée d'ua
petit escalier tournant qui descendait, a cet angle nlême, dans l'épaisseur

du rempart.
— Par ici ! lui dit-elle encore, en cherchant à l'entraîner.

Mais lui :

— Non, non... par là... par là, répondit-^il.

Et, trop agité pour jsenser à sa compagne, trop bratè pour songer à la

fuite, il tourna sur le rempart qui dominait là t-àmpagrie 6t qili faisait face

h la grande salle. Il marcha rapidement, toujours protégé parle parapet,

jusqu'à la guérite du milieu. Cette guérite, suspendue ail mur intérieur,

s'ouvrait sur le rempart et tournait le dos à la cour. Mais dans la paroi

cintrée qui en formait la partie postérieure, un oeil-de-bœuf dé dliiiension

moyenne permettait à celui qui l'occupait de voir l'intérieur diî la cour et

l(!s deux bAtimens élevés sur la muraille parallèle; Eiiiilé y entra; espérant
que quelqu'un paraîtrait au balcon de W sailé el qU'il poutrSit donner Itst-^

larme.

Il voyait alors en entier, et devant lui, les deux faces de celte scène poi-

gnante, qui devait bientôt n'en présenter qu'une seule, plus horrible sans
doute, mais moins soleiinelle que le double aspect de ces préparatifs d'une
part et de cette imprévoyance do l'autre. Ici, sur la platc-forille du grand
escalier, à la porte mèiiie dé la salle du banquet, un groupe serré, sinistre,

silencieux , des visàgc-s féroces et attentifs, des bras nus appuyés sur
le canon des carabines, des mains immobiles serrant dans la ceiiiture Iç

manche d'un poignard ou la crosse d'un pistolet ; puis çà et là, dépassant
les têtes coiffées de résilles, des armes hideuses, armés de peuple et de
bourreaux, des broches, des faulx, des haches, des fléaux, dès barres de
1er... tout cela prêta frapper, toutcela n'attendant plus polir signal que le

dernier soupir du dernier soldat étouffé par la populace; lout Cela appuyé
sur celte populace invisible, muette, qu'on de<-inait sur l'esplanade, et

qu'avaient échauffée ses préliminaires sur des viciiines inférieures... Là,
par cette fenêtre ouverte, le bruit joyeux dés cohversalibns expnhsives',

des toasts, des rires, des chansons les phis folles, montant dans l'air pur
du malin et se confondant avec les piàflémèns et les hennisseniens des
che^'aux, toujours attachés dans la cour; du reste, celte cour était vide;

Aucun homme vivant n'y paraissait pour modérer l'impatience des pau-
vres bêtes qui appelaient leure maîtres Ceux qui avaient votllu rester h
leur posie étaient couchés par terre comme les factionnaires du rempart.
Cependant le même hasard ipii avait favorisé le plan des assassins se mon-
trait contraire à fattente désespérée du capitaine ; personne ne paraissait

au balcon. Le temps pressait. Cinq minutes tout auplus s'étaient écoulées
depuis qu'Emile avait quitté la chambre avec Antonia; mais chaque se-

conde était un siècle pour lui dans cette effroyable situation.

Enfin il vit un officier se mettre à la fenêtre. C'était précisément le ca-
pitaine Mauvert, son ami. Sa figure épanouie, son teint aniirié, sa démar-
che incertaine , annonçaient qu'il venait là pour prendre l'air, et no pi-o-

mettaient pas de sa pari une grande promptitude à interpréter exactement
l'apparence de la cour. En effel, il n'y vit pas autre chose que les che^

vaux, et le capitaine l'entendit qui disait en riant et sans se retourner :

— Ah I ah I nous aurons quelques hommes à consigner : il pai-aît que
ces messieurs ont été déjeuner en ville.

Il ne parut pas que personne eût distingué sa voix dans le tumulte qui

régnait toujours à l'intérieur; mais il s'en occupait peu, lorsque tout à Coup,

en jetant les yeux devant lui, il aperçut Emile qui s'épuisait en signes m
détresse, et dont le visage égaré se découvrait en entier dans l'étrolie ou-
verture de sa tourelle. Le pauvre jeune fou n'y vit rien d'abord qiié d'ex-
cessivement plaisant, et il s'écriait en pàrlani à ses camarades et en re-
doublant de gaîté :

— Tiens! Emile à une lucarne!. . Qhl eh! messieurs, vetriez donc voir
le déscrieur qui nous fait des giMnaceS à li-àvers uii œil d(< lito'iïf !

Le capilaine n'y tint plus ; il oublia tout; c'était trop affreux, et, de tou-

te la force de ses poumons, il s'écria :

— I)i'fiiid(^z-vous !... défendez- vous !... le petit escalier n'est pas pris!...

A vos sabres!... Tous nos soldats sont...

Il n'acheva pas. Un coup de feu retentit au-dessus de sa tête, el un
nuage de poussière, qui tomba devant ses yeux, lui déroba le premier
effel de ses paroles. La balli', partie de la pfah -forme crénelée qui re-
couvrait la grande salle, avait frap|)é le dôme de la guérite à trois pouces
au-dessus de sou front, comme pour lui faire voir que le petit escalier

était occupé aussi. On se souvient que c'élail la seule voie de communi-
cation avec la partio supérieure du bAtunenl en question.

Ce coup de feu fut le signal. Lorsque Emile, que l'instinct de la cofi-

scrvation avait porté à se nieltre brus luemenl à l'abri , so hasarda do
nouveau à observer ce qui se passait, il vil la grilîe ouverte el la foule ar-

mée qui SO répandait dans la cour, La fenêtre était fermée, un grand si-
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lence paraissait régner dans la salle. Les malheureux officiers étaient

cernés partout.

Protégé par la préoccupation de la multitude, Emile suivit avec une

anxiété terrible les premiers détails de Tinévitable catûonophe. Hors de lui,

les cheveux hérissés, les yeux hagards, couvert d"une sueur froide, il at-

tendait la première démonstration de ses amis, ne pensant qu a savoir de

quel côté il irait mourir avec eux.

C'était au groupe de la plate-forme à commencer. Déjà les leviers, les

haches et les barres de fer avaient fait voler en dedans la porte principale,

et, au dehors, vingt espingoles étaient dirigées vers l'intérieur de la salle,

tandis que, sur les côtés de la porte, les poignards et les haches se tenaient

levés, prêts à abattre les premiers qui voudraient sortir.

Que se passait-il dans ce tombeau? Le baron frissonnait à cette

pensée. Ils étaient là, ils y étaient tous, et ils vivaient tous ; ils étaient

pleins de jeunesse, de loyauté, de bravoure, et. dans un instant, tuu-

tes ces existences, tous ces avenirs, toutes ces gloires, allaient tomber
dans le sang, à la fois, loin de leur pays, sans défense et sans adieux. Oh !

que se passait-il dans ce silence, entre ces murailles sans issue ? Que se di-

saient-ils tout bas de suprême et de déchirant.

Tout à coup deux cris retentissent en chœur sous la voûte sonore :— Vive l'empereur ! Vive la Francs !

Quatre mille voix y répondent au dehors par ce seul mot, ce mot que
nos soldats ont le mieux retenu en Espagne :

— Muera! !

Et aussitôt une décharge générale de toutes les carabines couchées en
joue vers la porte s'engouffre dans la salle. C'est que sans doute les vic-

times s'étaient élancées pour tenter une sortie. Mais Emile ne les vit pas
dépasser l'entrée fatale masquée alors par un tourbillon de fumée. L"n

seul sortit, comme vomi par ce nuage, terrible, un sabre à la main, la

tête nue, les cheveux en arrière, les yeux flamboyaus. Il fit reculer les

premiers rangs, et chaque fois que la lame du sabre s'abaissait et se rele-

vait, une résille rouge disparaissait dans la foule. Mais cela ne dura pas
long-temps. En un clin-d"œil le baron le vit renversé sur le parapet, un
poignard dans la poitrine, puis enlevé par les pieds, puis jeté dans la

cour, reçu sur des fourches et des baionnettes, foulé aux pieds, mis eu
pièces par la foule d'en bas. C'était celui qui avait sa mère dans une val-

lée de Bourgogne, aux environs de Chablis.

Cependant la fumée s'était dissipée à l'entrée de la salle , et quelques
soups de fusils sourds continuaient à s'étouffer de temps en temps dans
l'intérieur. Il paraît qu'il ne restait plus grande besogne.

C'en était trop pour l'infortuné capitaine. La tète perdue , il s'élance

hors de son asile , il met le pied sur le parapet; il veut sauter dans la

cour, arracher l'arme d'un assassin , se faire un cercle de cadavres, et se

•tuer au milieu.. Une main l'arrête avec force , une voix lui parle , une
iemme est à genoux près de lui, une femme qu'il oubliait, Antonia enfin

^ui l'avait suivi . qui s'était cachée à ses côtés , qui lui disait alors . avec
lUn visage renversé par l'épouvante et un accent faible et puissant à la

iois :— Sauvez-moi, monsieur!... sauvez-moi! car si vous restez, je reste!

Emile revient à lui ; ce qu'il voit et ce qu'il entend lui rendent présens

lin tel devoir et une telle espérance, que la jeune fille l'emporte enfin.

— Allez, senora, dit-il de l'air d'un homme anéanti; et, si vous con-

naissez quelque issue, emmenez-moi!
— Oh ! venez donc alors!... mais baissez-vous.

Ils revinrent sur leurs pas jusqu'à l'escalier tournant qui descendait

.dans l'épaisseur du rempart. Antonia. guidant le capitaine, ne s'arrêia

pas au rez-de-chaussée oîi paraissait se terminer l'escalier. Dans un re-

,coin obscur, et sous les dernières marches, une large trappe, qui sans

doute avait jusqu'alors échappé à l'attention des habitans de la citadelle,

.était relevée contre la muraille, et laissait entrevoù- la continuation sou-
terraine de l'escalier.

Emile marchait comme dans un rêve, et suivait machinalement sa con-

ductrice, qui s'arrêta enfin au bas d'une trentaine de degrés, ils étaient

dans une complète obscurité.

— Etes-vous là? dit-elle à voix basse.

— Oui, répondit-on de même auprès d'eux.

Et en même temps le jour pénétra par une petite poterne basse et cin-

trée qui venait de s'entr'ouvrir , et qui se trouvait de plain-pied avec li'

fond du fossé. Emile sortit sur les traces d'Antonia. Un homme , simple-

ment mais noblement vêtu, était debout en dehors, et referma la porte

aussitôt qu'ils eurent franchi le seuil. C'était Tahiba.

Le malheureux capitaine l'eut à peine envisagé, que, sentant son canu-

se fondre tout à coup, et n'étant plus maître des pensées qui l'étouffaient,

il se jeta dans ses bras en pleurant comme un enfant . et , appuyant son

front sur l'épaule du Caraïbe, il s'écria d'une voix entrecoupée : — Mes
.pauvres camarades!...

Le vieillard ne trouva pas de réponse à cette noble et première dou -

.leur du soldat. Il leva les yeux au ciel et attendit en silence, en serrant

.le jeune homme sur sa poitrine, que ce transport involontaire fût calmé.

Enfin l'infortuné, faisant effort sur lui-même, se releva plus tranquille,

mais profondément abattu; et, le visage défait, la tète baissée vers la terre,

soutenu d'un côté par Tahiba, de l'autre par Anlonia, qui veillait sur ses

pas avec une tendre et muette compassion, il marcha péniblement sans

iieraander ou on le conduisait.

li'explicatlon.

IX.

Ce ne fut que deux jours après ce tragique événement que le baron de
Gurgy put renouer le lil de ses idées. Il n'avait ni perdu sa connaissance
ni compromis son caractère; il avait marché, en sortant de la fatale cita-

delle, jusqu'à un bois voisin, où l'attendait une voilure fermée, était mon-
té dans cette voiture, s'y était assis, comme on l'exigeait, à la place d'hon-
neur, s'était laissé transporter à trois ou quatre lieues de la ville maudite,

ferme, sans plainte, sans lâche abandon, mais aussi s;uis donner aucune
espèce d'attention aux personnes et aux choses qui l'entouraient, sans

prononcer un mot, sans lever les yeux; le cœur inébranlable, la tête abî-

mée dans un seul mais horrible rêve.

Quand il s'éveilla, ce ne fut donc pas dans un lit ; il avait agi, mené la

vie vulgaire, comme tout autre
;
quand il s'éveilla, ce ne fut pas du som-

meil phvsique, mais du sommeil moral.

Or, il s'éveilla ainsi, par un beau soir d'automne, sur une terrasse à

balustrade en marbre blanc, d'oii l'on voyait le Guadalquivir, et au loin

les montagnes do Grenade, (^,ette terrasse et les jardins qu'elle semblait

soutenir au bord du fleuve dépendaient d'un beau château, dont le soleil

couchant dorait les colonnades. Etaient-ce le calme de cette soirée, la

douceur des parfums qu'on respirait, des chants d'oiseau qu'on entendait,

la beauté du ciel, les voluptés de la terre andalouse, qui lui rendaient la

vie ? Etait-ce l'air généreux qu'on respire entre (^ordoue et Grenade qui

lui rendait ]c courage? Etait-ce plutôt enfin la voix d',\ntonia, qui, assise

à ses côtés, disait au Caraïbe placé en face d'elle :

— Les Français viennent de gagner la bataille d'Almonacid; dans peu
de jours, )ls occuperont de nouveau la Sierra Morena ; il n'y a pourtant

pas de temps à perdre,

— Ainsi, répondit Tahiba, de sa voix toujours grave , lente et musicale,

vous persistez,..

— Ce que j'ai dit une fois, je le maintiens! répliqua la jeune fille avec

un ton d'orgueil et surtout d'impatience très marqué.
— A votre aise, senorita. Le Caraïbe est patient, il attendra,

— Monsieur Tahiba ! dit la créole avec colère; et elb eût continué

par quelque phrase piquante qui eût mieux expliqué son dépit, si, tout à

coup, Emile s'éveillant, comme nous l'avons dit , et parlant pour la pre-

mière fois, ne se fût écrié douloureusement :

— Assassinés!... Tous !... 11 y avait Jlallard qui était fort et courageux,

d'Elfont qui chargeait sans baisser les yeux . Bervilier qui était si beau ,

Jacquemin qui était si gai, Roger si insouciant , Saint-Léger que sa fian-

cée attend, Ferdinand que j'aimais,,., mon pauvre et brave Ferdinand!
Et à cette dernière pensée, le capitaine ayant misses deux mains sur

les yeux, un torrent de larmes le soulagea enfin.

-^11 revient, dit Tahiba; parlez-lui, ma iille.

Antonia se leva, émue, les yeux pleins de larmes aussi, et s'approcha
du malheureux jeune homme ; mais, quand elle fut tout près de lui et

qu'elle voulut parler, une fierté antique anima son cœur, inspira son ges-

te et soutint sa voix. Elle frappa doucement de sa petite main sur l'épaii-

lette du capitaine et lui dit :

— Du courage donc, monsieur! Soyez homme, chrétien, soldat, je ^•ous

prie.

Emile se leva tout d'un coup ; ses larmes se séchèrent ; son regard, de
désolé, devint noble. Il étouffa le dernier de ses soupirs.

— Mais, dit- il alors, vous qui m'avez sauvé, et qui m'avez sauvé seul,

ne pouviez-vous venir plus tôt?

— Non, monsieur. Sur le champ de bataille d'Alcmaar, sur le terrain

de ce duel étrange dont vous nous avez parlé, un homme appelé Solarez

ne vous a-t-il pas juré par l'enfer que \ous lui rendriez son épée?— Il s'est enfui, il m'a suivi! je m'y attendais !

— Il vous a suivi jusqu'ici... comme nous ; mais il se cachait, et nous
nous laissions voir. Il vous a échappé jusqu'au dernier moment ; ce n'a

été qu'au dernier moment aussi qu'il n'ius a envoyé un billet laconique :

« Dans deux heures, sans que vous puissiez l'empêcher, Solarez posséde-

ra l'épée. » Nous savions toujours où vous étie-z, vous ; et nous sommes
accourus. Il était temps.

Puis, voyant qu'Emile ne répondait rien, elle reprit d'une voix plus

douce :

— Monsieur Emile, me donnerez-vous le bras jusqu'au château? Nous
avons à vous dire des choses importantes.

Emile ubéil sans parler, et l'on rentra.

Pour la première fois, le baron observait la richesse des lieux où il se

trouvait transporté, et il promenait des yeux étonnés sur les massifs de
platanes, siu' les parterres et sur les bassins, sur les statues et les esca-
liers de marbre, sur les sculptures et les lambris des galeries et des appar-
temens ; Antonia s'en aperçut et lui dit doucement :

— Vous voilà encore, raonsiem-, chez moi, comme à Saint-Domingue
;

mais la case est pi isbelle.

— Xon !... dit seulement Emile d'une voix profondément triste.

Lorsqu'on fut arrivé dans un petit salon, d'où l'on découvrait la même
perspeeiive que d? la terrasse, et qu'on se fut assis en silence,,xeJu.i Ta-
hiba qui prit la parole : /^^^— Monsieur le baron, dit-il. vous sentez-vous la force;m<gaf|ir s»
champ? ("--vV^J^l-^-'"'" m%
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— Partir en proscrit, en fugitif, la nuit... vous cacher le jour el mai-

cher la nuit...

— Oui, certes, monsieur, dit Emile ; mais quelle raison...

— Dans trois jours, l'armée française sera sur la Sierra ; dans quinze,

Cordoue sera en leur pouvoir; le lendemain, ils seront ici...

— Le meilleur ne serait-il pas de les attendre?
— Pour vous, peut-être

; pour nous, ..on..

— Il faut donc que vous parliez aussi?
— Presqu'en même temps que vous.
— Livrer cette propriété...

— Les Français ne pillent en ce pays qu'après résistance, et, si nous

fuyons, c'est que nous n'aimons pas, et pour cause, l'occupation militaire.

— Oui, vous l'avez subie déjà ; mais ne pouvez-vous partir sans moi ?

quand ils viendront, je serai dans leurs rangs, je serai sauvé.

ïahiba regarda Antotiia, qui répondit à son regard par un geste d'im-

patience.

— Et Solarez, monsieur ? dit-elle.

— C'est juste, reprit Tahiba. Monsieur le baron ne songe-1-il pas que

don Solarez étant, par une raison que je ne puis encore bien apprécier,

l'auteur invisible, mais réel, de l'hoiTible événement d'avant-bier, et

n'ayant poussé les babitans de L.. ii ce crime que par suite d'un sermont

connu de nous tous, don Solarez doit chercher ce qu'il n'a pas trouvé

dans tout ce sang?
— Oui, répée !.., dit Emile en regardant Antonia.
— Et avant que les Français ne soient arrivés...

— Je vous entends, nionsiem' Tahiba, reprit le capitaine en portant la

main à la poignée de l'épée ; et je suis prêt à partir... à la garder! ajou-

ta-t-il en s'adressant de nouveau h Antonia.
— La garder ! dit celle-ci eu se levant, et en se rasseyant après un

moment d'hésitation... Au noiu du ciel, monsieur le Caraïbe, parlez donc
et dites tout.

— Eh bien ! dit Tahiba avec une sorte d'effort ; la garder... non, mon-
sieur le capitaine !

— Non 1 se récria Emile
— A moins qui! vous ne l'exigiez absolument, reprit TahilDa ; mais écou-

tez-moi d'abord. — Vous di". I z partir secrètement tout à l'Iieure, et le

but de voire voyage est txidi<. Toute l'Andalousie est en insurrection ;

les Français sont maintenant ticriière Badajoz, la Sierra-Morena et le Xu-
car ("e n'est donc pas comme Français que vous pouvez voyager d'ici à

Cadix.
— El comment donc? demanda Emile.
Tahiba se détourna, et lui montra du doigt un uniforme rouge étendu

sur un sopha.
— Un uniforme anglais! dit le capitaine en se détournant.— Monsieur le baron a changé de façon de voir depuis les Pyrénées ,

dit sévèrement Tahiba ; s'il n'a jamais porté cet uniforme , il a du moins
combattu dans les rangs de ceux qui le portaient.— Nous lavons préféré, en mémoire de sir Richard... dit Antonia, les

yeux baissés.

— Emile tressaillit, et la remercia du regard. C'était un consentement.
— Ainsi, reprit Tahiba, monsieur le baron va rester seul pendant q\iel-

ques instans; il revêtira cet uniforme , prendra ces armes...
— Mais... Je n'ai pas besoin de l'épée, dit Emile en fronçant le sourcil.

—A votre tour de parler, ma fille, dit Tahiba en s'adressant froidement

à Antonia. /

MAUUICE SAINT-AGUET. — {Commerce.)

[La suite au prochain numéro.)

lifl COtlVElVr DES TKAPISTES DE BEIiLE-
FOÎSTAtSÎE.

J'étais à Cheminé, petite ville de Maine-et-Loire, située sur la lisière

de l'Anjou et du Poitou : les orages de la Vendée ont lai>sé là des traces

profondes, et plus d'un cliàleaii eu ruines, dont les vieilles assises calci-

nées par l'incendie s'offrent pèlo-mèle auii regards du voyagcui-, rappel-
lerait aux paysans de cette contriHi leurs exploits sous Catiielincau. quand
bien même la pi'nsiou qu'ils touchent ne viendrait pas embellir d'une joie

périodique les souvenirs de leur aventureusejeunesse.Eiitouréde pi.^rson-

nages à la W'alter-scott , médailles vivantes d'une époque si diamati'iue
et si peu connue, j'écoutais avidement Ces récits d'escarmouches plus ani-

mées que des batailles, ce langagf^ oublié des guerres civiles, et les dé-
faites des Bleus, et leurs rapides vengeances; je vivais depuis trois jours
dans des mœurs si contrastantes avec nos habitudes de salons etd'Opéra,
que le désir de i)rolonger mon excitation curieuse me faisait quêter sans
relâche tout ce qui pouvaU , aux alentours, me pnimeltre du neuf et de
l'inaltendu. Ce fut donc une heureus(! nouvelle, lorsiiu'on m'appiit l'exis-

tence d'un couvent de trapistes à peu de distance du bourg. J'aurais fait

vingt lieues pour m'y rendre : nous n'en avions que quatre à [larcourir.

J'avais entendu raconter des choses si extraordinaires sur la vii-

de ces austères religieux!... leurs fosses qu'ils creusent chaque jour, le fa-

meux : frères, il faut mourir, cl tant d'autres détails traditionnels me re-

venaient h la mémoire pour doubler mon impatience de les vérifier par
mes yeux.

Notre guide était un garde-champêtre des environs, vieillard balafré,

qui jadis fut tambour dans l'armée de Bonchamp. En traversant le village

de Jallais, où éclatèrent les premiers troubles, ses yeux éteints brillèrent

comme à quinze ans; son lusil s'agitait dans ses mains; sa voix et son
geste s'animaient à mesui-e que notre silence devenait plus attentif, et

bientôt nous pûmes à loisir passer la revue de ses anciens chefs. Il exal-

tait Stolflet, abreuvé de dégoûts par les nobles; il faisait peu de cas de
d'Ebbée, excellent homme sans énergie ; Bonchamp était son Dieu : c'était

presque en pleurant qu'il parlait du couragi! et de l'humanité de son gé-
néral. Du reste, il n'y avait dans tout cela que de l'enthousiasme militaire :

nous écoutions un soldat, non le défenseur d'une cause, et durant sa lon-

gue narration je ne pus pas saisir up. seul sentiment qui s'écartât des

hommes parmi lesquels il avait combattu.

Nous arrivâmes à Bellefontaine. Cet ancien prieuré, qui possédait, avant

la résolution, des biens considérables, est situé dans un lieu sauvage et

pittoresque: ses abords montueuxsont parsemés de bois dont la sombre
épaisseur dispose merveilleusement à la mélancolie; l'ame est attristée

même avant que l'on aperçoive le muet séjour où la mort seule est une
joie. On rencontre d'abord une jolie chapelle isolée : elle est dticorée avec

goût, et une inscription placée près de l'autel accorde des indulgences

pour un mois à tous les fidèles qui s'y présentent. Près de cette chapelle,

une grotte où la passion est llgurée indique le chemin du monastère, dont

une "grande terrasse borde, d'un coté, l'avenue.

Il était une heure après midi; à cet instant du jour, les religieux se li-

vrent à un court sommed : personne ne parut pour nous recevon-, t nous

pénétrâmes sans difficulté jusqu'au cloître. Je cherchai vainemeui dans ses

lon^s corridors bas et blanchis, un être humain qui pût prendre acte de

notre visite. Le guide enlin, moins patient que nous, ouvrit au hasard

une porte, et un vieillard en sortit. A peine avait-il mis le pied hore de

sa chambre, qu'une agitation convulsive crispa tout d'un coup les traits de

son visage : notre aspect semblait le frapper d'iiorreur et d'effroi ; sa main

droite répétait à la hâte un geste impératif de retraite, tandis que la gau-

che couvrait ses yeux comme pour les empêcher de nous voir. Sala»

lui-même n'eût pas produit plus d'effet... Immobiles et interdits, nous

cherchions, en nous regardant les uns les autres, la cause présumable de

cette étrange ])aiitonnme, el nous la trouvâmes enlin, grâce à l'index me-

naçant du nouveau venu, dont le costume était à^eu près celui d'un do-

mestique de campagne. L'objet terrible qui avait excité tant de crainte,

c'était une femme. La jeune dame qui nous accompagnait, fort peu ins-

truite, ainsi que nous, de la règle de saint Bernard, avait cru pouvoir sa-

tisfaire aussi sa curiosité sans occasionner le moindre scandale. L'arrivée

du frère liôtelier vint mettre un terme à notre position embarrassée.

Je n'oublierai jamais la physionomie de ce moine : il devait avoir cin-

quante ans; sa tète rasée s'élevait droite et assurée; son teint pâle n'était

pourtant pas sans fraîcheur; un air do politesse et do bonne compagnie

était répandu dans toutes ses manières, et des larges manclies de son

large froc blanc sortait par intervalles la plus belle main d'homme que

j'aie vue. Il s'avança vers nous d'un pas grave; puis, u>ani {l'un privilège

que seul il partage avec le supérieur de la communauté, il r. nipit le si-

lence éternel dont les Trapistes ont fait vœu.

Jladauie, dit-il, est la seule personne de son sexe qui ait jamais

franchi le seuil du cloître; je lui demande pardon de l'accueil qu'elle a re-

çu : elle n'y eût pas été exposée, si le frère portier se fût trouvé à son

poste, pendant le temps où nous prenons quebiue repos à la suite du

dîner. Si madame veut bien entrer chez notre garde, je lui ferai mettre

un couvert; efie visitera notre métairie, si cela peut lui être agréable, et

on la conduira à la chapelle extérieure.

Ces mots furent accompagnés d'un salut gracieux qui contrastait sin-

gulièrement avec la stupide frajeur du portier et ses grossières contor-

sions. Notre jeune dame ne voulut pas nous priver du plaisir de visiter

le couvent; el, malgré nos instances, elle se sépara di' nous, avec prière

de lui faire au retour un récit fidèle de ce que nous aurions vu.

Le frère hêtelier est l'auueau uni(|ue par lequel un couvent de Tra-

pistes se rattache encore au monde. Chargé des devoirs de l'hospitalité,

responsable, en ce sens , de l'opinion que les ëlrangers emporteront de

ses frères, il est ordinairement choisi parmi ceux qui ont vécu dans la

haute souiélé : seul, peut-être, de tout le monastère, lisait quelque chose

des aflaires d'ici-bas, el le mot d'un voyagi'ur a pu lui appre'iidre par

hasard le nom du roi de France. J'étais trop avide de détails pour ne pas

lier aussilêt conversation avec l'homme qui nous conduisait.

— Vous avez nommé frèie-poriier la persoinK! que nous venons de

quitter; je ne lui vois cependant pas l'habit de l'm-dre.

— Nous avons, monsieur, trois sortes de frères : les frères de chœur,

ce sont ceux qui ont reçu de l'éducation , qui savent le latin et peuvent

chanter les hymnes sacrées; ceux-lii seuls ont l'eutrée du cha'ur, où cha-

cun d'eux a sa stalie; ils sont vèius comme moi tout en blanc avec un
scapulaire noir, que l'on ôte aux heures des offices. Viennent ensuite les

frêles convcrs. habilli's de brun comme celui que vous voyez-là, dans la

forge, lra|)panl sur reiiclume. Ce si ml des om riers pour la plupart : ils

exercent ici leurs métiers dans l'intervalle des devoirs religieux

— TiMit le monde travaille donc ici 7

—Oui, monsieur ; il y avait jadis dans ce cloître trois moines qui jouis-

saient do trente mille livres de rente : nous n'eu possédons que quinze

cents, et nous sommes quatre-vingts... . Il faut bien travailler pour que
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^ette petite fortune nous suffise, quelque peu coûteuse que soit notre vie.

— Et iiième en travaillant toujours un silence absolu ?

^ Toujours; le père supérieur règle dès le matin la besogne de cha-

cun ; ceux qui conduisent la charrue ne peuvent niènic se parler : les si-

gnes leur suffisent pour s'entendre. On a vu des frères qui, rencontrés

dans les champs et pressés de questions par des étrangers, se sont laissé

frapper plutôt que d'enfreindre la règle. Enfin, monsieur, la troisième

classe est celle des frères donnes (fralres oblali), qui re.nplissent, en

général, les fonctions de domestiques, parce qu'ils ne connaissent aucun
métier qui puisse nous être mile. Le portier est de ce nombre. Les frères

donnés conservent, comme vous l'avez vu. le costume laïque.

On se rendait à l'église, et nous montâmes dans une tribune placée en

face de l'auleL Le frère hôtelier nous avait quittés pour se rendre à sa

stalle. Je vis alors un spectacle dont je me souviendrai toute ma vie : le

long des murs d'une nef vide et nue, trente cadavres assis, comme enve-

loppés de leur linceul, des joues creuses et livides, des tètes rases appuyées
sur les plis blancs du capuchon abaissé, des chants qui semblaient sortir

du sépulcre, tout cela est encore dans ma pensée, comme au premier ser-

rement de cœur que j'en ai ressenti... Je croyais être chez quelque peu-
ple de l'antiquité, où la phthisie aurait eu uiï temple. La voix éteinte de
ces malheureux traînait pémblemenl les lourdes notes du plain-nhant

;

rien n'annonçait dans leur psalmodie l'exallatioii mystique! C'étaient plu-

tôt les derniers accens du malade épuisé qui ne clierche même plus h ras-

sembler le reste de ses forces. Il y avait dans ces stalles quelques figures

de vingt ans; j'en aperçus d'autres plus qu'octogénaires, et je ne compris
pas qu'on arrivât là si jeune, et qu'on y pût rester si tard.

A la fin de l'oflice, les frères de chœur traversèrent avec nous le corri-

dor; on aurait dit une troupe d'ombres passant ?ous ces arceaux gothi-

ques : la voûte, les murailles, les hommes, tout était blanc, et cette uni-
formité de couleur répandait une tristesse indéfinissable que le silence ren-

dait plus solennelle encore. Partout ailleurs une sortie est bruyante : les

murmures conhis, les froissemens d'habits, les rir3s, les chuchottemens,
l'impatience sont inséparables de l'idée qu'on se fait d'une multitude qui s'é-

coule; lii, point d'allure empressée, pas un mol, pasun son... Un trapiste

que je dépassai leva sur moi ses grands yeux noirs et les reporta vers là

terre; ses traits malts et prononcés, son front large et uni, réveillèrent en
mon esprit de confus souvenir. J'ai vu cet homme quelque part : dans un
bal, chez Véry, aux Bouffes, aubois de Boulogne, à Torioni... je ne sais où:
mais je l'ai vu, et l'ai vu élégant, je l'ai vu dans une position brillante. FI

a eu des chevaux, des voitur.s ; il a aimé, il a su plaire ; des bras de fem-
mes ont enlacé cette tête flétrie

;
quelque coin de tiroir cnserve encore

une mèche oubliée de ces cheveux qu'on ne coupe plus... et lui qui est là,

courbé, anéanti par le jeûne et les veilles, quel lent suicide il a choisi pour
échapper au dégoût d'une vie blasée!.. Est-ce bien le dégoût qui jette les

hommes dans cette avant-tombe? Rarement, si j'en crois l'expression de
ces figures qu'on n'oublie pas.

QueUpies vieux crimes cachés, de''grandes passions déçues, une mo-
nomanie dont les austérités doublent l'ardeur, font presque seuls, à la

Trappe, tous les frais de prusélytisu e. On concevra peut-être que l'ima-

gination des gens du monde parvienne à enfanter des rêves douloureux
dont le remède ne se trouve plus ici-bas ; mais ces frères convers, ces ou-
vriers qui n'ont que des bras, comment échangent-ils une vie si pénible

contre une vie plus pénible encore, la gêne contre la misère, la fatigue

contre l'épuisement? C'est inexplicable et pourtant cela est... Et moi qui

vous parle, qui sait si un jour je ne serai pas trapiste ?

Je ne puis dire jusqu'où mes réflexions m'auraient conduit, lorsque

nous entrâmes dans la salle des visiteurs; ou y avait préparé un dîner

u u.'l notre guide, moins disposé que moi à la rêverie, taisait déjà de-

puis long-temps honneur en achevant une bouteille de vin blanc. Une
omelette, une salade, du fromage, du beurre et des fruits, c'était un me-
nu de Sybarite, compai'é à celui qui ne varie jamais dans le couvent Une
seule fois par jour, dix onces de pain, des légumes cuits à l'eau sans sel

ni beurre, du laitage et une ration d'eau déterminée, tel est le régime
quotidien de la Trappe. Mais, dis-je au frère hôtelier qui nous servait

avec beaucoup de prévenance, lorsqu'un des frères est malade, si le mé-
decin ordonnait du bouillon ou un peu de vin...

— Oh! monsieur, dit-il en m'interrompant, nous ne connaissons ici

que le médecin spirituel.

— C'est, j'en conviens, le seul moyen infaillible; mais il est certauics

maladies graves...
— Chez nous, il n'y en a qu'une : le dépérissement ; le frère qui en est

atteint reçoit un supplément de nourriture, et le plus souvent il guérit.

— Mais quelquefois il meurt, et les secours de l'art l'auraient peut-être

sauvé.
— Sauvé, monsieur ! dites qu'ils auraient prolongé sa carrière d'épreu-

ves ; sauvé ! ... quand il va recevoir en haut le prix de sa pénitence, quand
nous célébrons son bonheur, et que, réunis autour de sa couche, nous
mêlons nos voix au chœur des anges, qui lui préparent une indestructi-

ble couronne !

Et son œil brdlait d'un feu divin, et une teinte rose colorait son visage,..

Le père supérieur entra un moment pour nous voir. C'était mi vieillard

sec, à l'air dur, à la face anguleuse ; son parler bref se ressentait d'une
habitude d'autorité : il a dû être militaire. Rien ne le distingue des au-
tres religieux, si ce n'est la crosse de bois qu'il porte à l'église. Comme
eux, il n'est vêtu que de laine ; comme eux , il porte des sabots. A lui

seul apparlieal la connaissance du nom et de la vie passée des Tra-

pistés, qui tous ont versé dans son seirl leurs fautes , et leurs dou-
leurs, pour habiter ensuite , à jamais ignoré;, parmi des hommes
qu'ils ignoreront toujours. Pas Un mortel , peut-être, n'a écouté plus
de terribles confidences , n'a rassuré plus d'affligeantes faiblesses, n'a vu
couler plus de larmes à ses pieds Père et tuteur mystique de ses subor-
donnés, il ouvre toutes les lettres, et n'en donne jamais communication.
Si l'un de ces reclus devient orphelin, le supérieur ne l'en avertit pas, et

dit, le lendemain, au prône : Mes frères, nous avons à prier pour la mère
de l'un de nous, qui est morte... Il nous adressa deux ou trois phrases ,

parla, sans exprimer d'opinion, dci ordonnances du 16 juin, dont il avait
reçu la nouvelle, et sortit.

Le frère hôtelier passa son scapulaire noir, et nous commençâmes la vi-

site des divei-ses parties du monastère. Il nous prévint qu'en certains lieux,

tels que le réfectoire, le dortoir, l'église et le corridor du cloître, où ces-
sait son privilège de paroles , nos questions resteraient sans réponses

,

nous promettant d'ailleurs de suppléer par des signes au silence qu'il se-
rait forcé d'observer.

Nous connaissions déjà l'église; maisjnous n'avions pas vu le nouveau
chœur, auquel on travaillait , et qui était caché par une draperie pendant
l'office. Comme cette partie du lieu saint n'était pas encore consacrée, no-
tre conducteur put causer, et nous expliquer les projets d'agrandissement
que la communauté mettait en œnivre. Tandis que je remarquais avec sur-
prise le luxe de cette architecture neuve, dont l'acanthe corinthienne me
semblait peu en harmonie avec la nudité du reste, le trapiste aperçut dans
mes mains une tabatière, et s'empressa de m'oiivrir la sienne. Je'trouvai

bizarre que là où on ne peut boire un verre d'eau quand on a soif, il fût

loisible de satisfaire à tout instant une fantaisie, et que la même règle qui
refuse le nécessaire, permît ainsi le superflu.

(( Oserai-je, lui dis-jo, vous demander une grâce ? Puisque ce passe-
» temps ne vous est pas interdit, je serais flatté qu'il devint parfois l'oc-

)> casion d'un souvenir, et je me tiendrai fort honoré, si vous voulez
» bien garder cette boite en riiémoirede moi...» Il m'adressa mille remer-
ciemens de l'air le plus pénétré, mais refusa de prendre ma tabatière, di-

sant qu'elle était trop belle pour qu'il pût s'en servir. Je l'avais payée
(rois francs.

Nous entrâmes dans la sacristie , où des centaines de reliques étaient

entassées. La plus précieuse est la crosse de saint Bernard, que je crois

avoir déjà vue ailleurs. A travers les fenêtres, j'aperçus le cimetière, et

c'était là surtout que ma curiosité me poussait. Le cimetière de la Trappel
port de refuge, où tendent tous les vanix. seul heu qui, dans ces murs,
soit salué d'un sourire d'espérance, mystérieuse enceinte où s'accompht
l'œuvre de tant d'efforts surhumains! Comme il est triste et solennel!

pas une pierre, pas un arbre, pas une fleur qui console la vue ; partout

une terre grise et humide, découpée, comme les champs, en sillons régu-
liers ; sur chaque élévation, une croix noire: Hicjacet [rater Ludovi-
ctis. saccrdns... Hic jaccl fraler Andréas, mnnacims.. et tonjoui'S ces
inscriptions blanches, avec leur monotonie de caractères et de sens, jus-
qu'au bout do la rangée, où une fosse est ouverte. L^ viennent méditer
tous les frères, car celte fosse recevra le premier qui doit mourir. Elle a

été à demi creusée le jour du dernier trépas, et on ne la fermera qu'en
creusant de nouveau la terre, pour en ouvrir une autre.

Heureux celui dont le sein brûlant recèle les germes d'une fin pro-
chaine. Avec quel calme heureux il contemple l'étroit espace où le repos

l'attend! Penché sur un cercueil, il rêve avec délices les joies célestes de
l'autre vie !...

Oh ! combien le doute doit être affreux, s'il a jamais pénétré dans l'âme
d'un trapiste!

Le réfectoire est au rez-de-chaussée, en vue du cimetière. Trois rangs
de tables y s(intdisposés;aufond,sur une estrade, se lève celle du père su-
périeur, dont le couvert est aussi simple que celui des autres religieux :

une écuelle cylindrique de ferblanc rouillé et une cuillère de bois.

Point de nappes, point de serviettes, et des bancs grossiers pour s'as-

seoir. Le repas est court, et l'on n'en sort que pour aller dormir une
heure; mais dans quel lit, grand Dieu ! Trois planches assemblées de ni-

veau, sans draps, sans matelas, s.ins paille ; une quatrième planche in-

clinée de façon à soutenir la tête! C'est sur cette couche, réduite, par un
dernier calcul de torture, à de trop courtes proportions, que se jettent,

tout habillés, des hommes brisés par un jour entier de pénibles travaux.

J'ai vu les cachots fameux de Venise, et j'ai retrouvé à la Trappe le gra-

bat que les Dix avaient invi^nté pour leurs victimes. Sans feu, même au
plus rigoureux hiver, il faut là se lever à deux heures du matin, et s'age-

nouiller, transis de froid, sur le pavé glacial d'une église... Et qu'on s'é-

tonne ensuite de ne voir qu'un novice entre cent persévérer dans cette

hygiène meurtrière! C'est ce que nous apprîmes de notre cicérone en
rencontrant un jeune frère dont les cheveux n'étaient point rasés ; il n'a-

vait plus que deux mois d'épreuve à subir, et devait sebm toute appa-
rence, atteindre sans faiblesse le terme fatal de sa mort au monde.

Le noviciat lure un an ; tout postulant est accueilli, pourvu qu'il soit

majeur et célibataire. Une seule infraction à la règle du silence suffit

pour le faire rejeter. On met en réserve ses habits, ses bijoux , son

argent, tout ce qu'il portait au jour de son arrivée. Ce dépôt lui est

rendu, s'il renonce à sa vocation avant d'avoir prononcé Ils vanix
;

mais dès qu'il est lié par un serment qu'on ne peut rompre sans se

couvrir du manteau de l'apostat, rien ne lui app.irtient plus en propre ; à

jamais est détruite, pour ses droits, la législation humaine : donateur de

sa raison et de sa volonté, esclave muet de son père spirituel, il est sans
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niurnnire= contre l'injuslice, sans argiiniens contre l'absurdité. 11 aban-

donne les richesses de son intelligence avec celles de sa position antérieu-

re. 11 lira rarement et no pourra plus écrire. Sciences, beaux -arts, his-

toire, poésie, voyages, il d<i;t tout oublier, el en repousser le passager sou-

venir comme une inspiration funeste.

Etrange routine de cloître! des hommes se réunissent pour rêver au
néant de la vie, pour s'absorber dans la contenip'ation de Dieu et méri-

ter, au jour du jugement, la grâce de leurs erreurs passées; tout ce qui

peut élever l'dme et la mamtenir dans celte haute sphère d'abnégation,

devrait être parmi eus recherché avec autant d'ardeur qu'une idée nou-

velle de plaisir est recherchée par les mondains ; les méditations subli-

mes de Lamartine, les pages éloquentes de t'.hdteaubriand sembleraient

devoir être la pâture accoutumée de ces esprits détachés de la terre. Non,
l'abbé de Raiicé révisa jadis une règle, et cette règle doit être strictement

suivie. Ce qu'il n'a pas dit ne peut être fait, ce qu'il n'a pas prévu ne saurait

être adopté. Les rayons de la bibliothèque seront chargés des légendes,

des subtilités de lavieille école africaine, du plat latin des premiers siè-

cles et du grec dégénéré de l'église d'Orient ; mais celte belle langue des

versqui enflamme l'imagination et élargit le cœur, cette langue qui se

parle avec la pensée , est sans retour proscrite là où elle donnerait

dés consolations et du courage. La règle suflit à tout. Il ne faut s'exalter

qu'à heure dite ; la grande idée qui domine en ces lieux ne doit saisir les

âmes qu'à un signal donné... C'est la mort qui a son collège, avec son

proviseur, et ses régens, et les pensums. Le croirait-on ? il y a aussi des

punitions à la Trappe. Je ne supposais pas qu'il en restât de possibleschez

ces moines, dnnt l'existence est un long châtiment. Elles sont, en général,

basées sur l'humiliation; c'est tout ce que j'ai pu apprendre du frère hô-

telier, qui n'a pas voulu satisfaire ma curiosité à cet égard. Les di'sirs

coupables, les regrets, les distractions, les souvenirs, même involontaires,

sont avoués chaque soir, a haute voix, dans la salle du chapitre, devant

la communauté léunie.Lefrèic qui a pu être témoin d'une faute en aver-

tit chari ablement le coupable, si celui-ci eubhe de s'en accuser. Le père

supérieur inflige les pénitences, et chacun est heureux de les accomplir.

Celte pronii'iiade de couvent m'avait plongé dans la tristesse ;. mais la

salle du chapitre y avait ajouté de l'humeur. « En vérité, dis-je au frère

» hôtelier, vos pénitences sont de trop ; n'est-ce pas déjà bien assez d'a-

» voir embrassé un pareil genre de vie ? Car il faut avoir \u vos mœurs
« pour y croire.... Eh! monsieur, répondit-il en levant brusquement la

» tête, h'ost-il pas nécessaire de faire son salut ? » Ce mouvement d'or-

gueil monacal lut bientôt réprimé par un des nôtres qui, s'appuyant sur

lîi miséricorde divine, soiUint qu'on pouvait être sauvé en remplissant

Ions les devoirs sociaux. Le trapiste baissa les yeux et convint que le ciel

avait plus d'une porte. Et, eu conscience, un bon cuié de campagno qui,

après sa messe, court gaîment le village en répandant le bien, console les

affligés, raccommode les ménages, dîne sans scandale chez ses voisins, et

permet qu'<m rie au dessert, n'est-il pas aussi sûr de la clémence infinie

que le moine chagrin qui, à force d'austérités, avance le terme de ses

j'.jurs ?

Nous passions devant la buanderie ; plusieurs frères de chœur y tra-

vaillaient, les uns armés du battoir, les autres attisant le feu des chau-

dières; deux vieillards tordaient les frocs mouillés et les étendaient sur

des cordw. t)n échangeait des signes qui étaient à l'instant compris ; du
mouvement sans conlusinn, une activité continue : je croyais voir un
établissement de sourds- muets. Pendant ce temps, les frères convers rem-

plissaient les ateliers ; nieiiui.--ers, charons. tisserands, taillandiers, il y
avait de tout. On en rencontrait quelques uns portant des huttes, ou con-

duisant des chevaux aux champs; rien ne rappelait la molle opulence

des Bernardins, ni la crapuleuse paresse des anciens ordres mendiaiis.

Si les Trapistes sont à plaindre, du moins ne saurait-on se plaindre d'eux :

ils s'occupent, ils défrichent, ils ne quêtent pas. Plus d'un département

leur a dit des améliorations de culture, et par là des augnienlatlons de

ptoduiis. Leur influence murale est nulle sur la population environnuntr.

car leur exemple ne tente aucun intérêt.

Ne faut-il pas d'ailleurs un a.~ile ouvert aux grands repentirs, et le mon-
de doit-il être inquiet de ceux quine songent plus à lui ?... en rélléchissant

ainsi, j'étais arrivé à la porte du monastère, .l'avais entendu quelques

mots d'aumônes, d'âmes charitables cpu secouraient la communauté : ce

fttt presque en tremblant, que je glissai un louis dans la main du trapistu,

dont l'extérieur distingué el la conversation facile me faisaient craindre

de iiasarder une inconvenance. 11 s'inclina très huiiililement, et me dit eii

faisant un signe de croix : Dieu vous le rende!

Al'GrSTE ROMIEL".

[Revue de Paris.)

Aucieuiies Causes célèbres.

AIF.VIIIE r.ESinoi'Es.

Le 4 floréal an IV df la républiciue, quatre jeunes hommes, vêtus du costume

des incroyahles du temps, coiffés en cadeneltus el en oreilles de chien, chaussés

(1) Los journaui, en annonçant, il y a quelques jours, la mort de la veuve Le-

snrques, rappcUiicnl rallonlinû piililii|iju sur les cflorls uU'ruclueiix tentés depuis

jJrès de cirlquniile uns par ^u lumille pour parvenir à lu révision du procès el a la

.éhabilitution de la ïnéinoire du condamné, sur la culpabiliié duquel se soûl élevés

de bottes à revers avec éperons d'argent, portant le large lorgnon, la petite canne

ou gourdin d'un pied et demi de longueur, deux chaînes de montre, et nombre
d'autres bijoux annonçant plus de richesse que de goût , étaient attablés rue des

Boucheries, n. 37, à Paiis, à la suite d'un long déjeuner oll'ert pur l'un d'eux, le

nommé Guesno, propriétaire d'une maison de roulage à Douai. Guesno avait vou-

lu en celte occasion être des premiers à fêler à son arrivée dans la capitule son
compatriote Joseph Lesurques, qui venait s'y étabUr avec sa famille, et auquel il

avait remboursé la veille une somme de 2,000 livres, précédemment empruntée à

Douai, leur pays commun.
— Oui, mon"cher Gue.sno, disait Lesurques, j'ai quille pour toujours notre bon-

ne ville, ou du moins je me propose de rester à Pans jusqu'à ce que l'éducation de
mes enl'ans soit terminée. J'ai trente-trois ans maintenant, j'ai payé ma dette à

la patrie en servant avec quelque distinction dans le régimenl d'Auvergne ; sorti

des rangs de l'armée, j'ai encore été assez heureux pour me rendre utile en rem-
plissant gratuitement les fonctions de chef de bureau du district de Douai ; aujour-

d'hui, grâce à mon petit patrimoine el à la dot de ma lemme, je jouis de quinze

mille livres environ de revenu, je suis sans ambition, sans désirs, j'ai trois en-

fans, el mon unique soin sera désormais de les bien élever. Depuis les quelques

jours seulement que je suis arrivé à Paris, je n'ai pas perdu de temps, j'ai loué

un appartement agréable el commode dans la maison de Monnet, nota u-e, rue

Monimartre, j'y al mis aussitôt les ouvriers, el j'espère y être installé d'ici quel-

ques jours, de manière à pouvoir vous recevoir à mon tour couvenab'.emeni

.

— Tout cela est fort sagement pensé, interrompit un des convives, qui jusqu'à

ce moment avait gardé le silence, comme s'il eût été absorbé dans de profondes

rétlexioiis ; mais qui peut savoir, par le temps qui court, ce que lui réserve le lee-

deinain ? Je souhaite, monsieur, que vos projets de calme el de félicité se réali-

sent ; mais alors vous seriez l'homme le plus heureux de la république, car, de-

puis cinq ou six ans, il n'est pas un citoyen, dans quelque position infime ou éle-

vée qu'il se trouvât, qui ait pu prédire une semaine à l'avance ce que le sort dé-

ciderait de lui !

Celui qui vouait de prononcer ces paroles d'un ton d'amertume et de découra-

gement, conlraslant bizarrement avec sa brillante toilette, el l'appétit avec lequel

il avait l'ail honneur au déjeuner, était un jeune homme de vingl-cinq ans envi-

ron, grand, de bonne tournure el dont la figure eût été remarquablement belle si

ses yeux noirs el ombragés d'épais sourcils n'eussent donné à sa physiosiomie mi
caractère de dureté el de dissimulation qu'il cberehail vainement à tempérer en

ne regardant jamais son interlocnlenr en lace. Ce jeune homme, nommé Couriol,

s'était trouvé fortuitement invité à prendre part au déjeuner offert par Guesno. Il

était en effet arrivé comme on se metlait à table pour voir le sieur Richard, pro-

priétaire de la maison où descendait celui-ci daus se^ voyages à Paris, el qui était

un des convives ; il avait été alors retenu par Guesno.
Depuis plus de deux heures le déjeuner se prolongeait, et il était près de midi

lorsque, de la maison de Guesno, les quatre convives se dirigèrent vers le Palais-

Royal, où, après avoir pris le café à la rotonde du Caveau, ils se séparèrent.

À quatre jours de là, le 8 floréal ,27 avril 1796,;, quatre individus, montés sur

des chevaux d'assez belle apparence, mais qu'à des signes non équivoques il était

facile de reconnaître pour des chevaux de louage, sortaient de grand malin de Pa-

ris par la barrière de (Iharenton, causant gaiment entre eux, se ponant des déûs

dé vitesse, de bonne allure, et paraissant ne se préoccuper d'autre souci que de

passer le plus joyeusement possible une journée consacrée à la promenade et au

plaisir.

Un observateur attentif cependant, qui ne se serait pas seulement arrêté à l'exa-

men extérieur de ces jeunes gens, enveloppés de longues lévites alors à la mode,
eût remarqué qu'ils portaient tous quatre un sabre suspendu à leur ceinture, el

dont les mouvemens des Chevaux trahissaient par intervalles la présence : il eut

pu voir aussi, sur le visage d'un d'entre eux et daus le noir regard de ses yeux
entbncés, une sorte de préoccupation sinistre. Ce dernier voyageur, qui ne parais-

sait prendre part qu'à regret à la joie turbulente de ses compagnons, était Couriol,

l'un des convives du déjeuner auquel avait assisté Jose[ih Lesurques chez son

compatriote Guesuo.
Entre midi el une heure, les quatre cavaliers arrivèrent au joli rillage de Mon-

geron, sur la roule de Melun el de la Bourgogne. Vn d'entre eux les avait précé-

dés d'mi temps de galop, pour aller Cjiumander le dincr, à l'hôtel de la Poste, te-

nu par le sieur Evrard, Après le diner, auquel ils tirent binneur avec un appétit

de voyageurs affamés, ils demandèrent des pipes, du tabac Tusage du cigare était

à peu" près inconnu alors). Deux d'entre eux se mirent à fumer: ils payèrent la

note de leur dépense, et se dirigèrent vers 'e Casino dn pays, où ils se fn-eiit ser-

vir quatre lasses de café. A trois heures, ils remonlèrent a cheval, el en suivant

la route ombragée d'ormes séculaires ipii de .\Iongcron conduit à la forêt de Sé-
nart, ils s'avancèrent, tout en causant cl en lai.ssant leurs chevaux aller au pas,

vers Lieursaint, ce bourg pittoresque jeté au milieu d'un boUquel de bois, el de-

venu célèbre par l'aventure de chasse du roi Henri IV, et le patriarcal accueil du
meunier Micliaud.

\ Lieursaint, où ils arrivèrent vers trois heures, les quatre voyageurs firent

une nouvelle et longue halte. Le cheval dé l'un d'er.t're eux s'était déferré ; les

chainons (jni alors retenaienl les éperons sur le condc-picd de la belle s'étaient

brisés par la saccade de la monture d'un autre. O cavalier s'arrêta à l'entrée dn
village, chez une dame Châtelain, limonadière, qu il pria de faire servir du café,

et eu même temps de lui donner quelques aiguillées de gros fil pour raccommoder
la cliainelte de son éperon. Celle femme s'empressa de salisl'aiie à celle double de»

mande, et comme le voyageur ne s'y prenait pas avec assez d'adresse pour (e

qu'il y avait à faire à l'éperon, elle appela sa servante, la femme Grosse-Têle, qui

réunit elle-même les chainons avec de tories mailles de fil, el l'aida à le replacer

sur sa bolle. Les trois autres cavaliers, pendant ce temps, étaient descendus chez

un sieur (^bampeanx. aubergiste, cliuz le(]nel ils se faisaient servir à Ixurc tandis

que celui-ci avait l'obligeance de conduiie lui-même le cheval déterré el son ca-

valier cliez le maréchal-tVrrant du village, le sieur .Molteau, Cette petite opération

terminée, les quatre voyageurs se réunirent au café de la dame Ch.îtelain, oii

ils jouèrent quelques parties de billard, A sept heures et demie, après avoir bu le

des douti'S si graves. Nous avons pensé que nos lecteurs ne verraient pas sans in-

térêt le comiite-rendu impartial et complet de ce procès devenu celètire, sans que
jamais les débals en aient été livrés à l,i publicité. On comprendra la réserve ox-

Irêuie (]ue nous avons où apporter dans l'examen di'S pièces volumineuses de celle

procédiu'e, et le sentiment qui nous u inlcrdil d'exprimer une opinion personnelle

sur une question demeurée sans solution, après avoir élé si long-temps et si vive-

ment eoiitroversée.
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coup de l'élrier avec l'aubergiste, chez lequel ils retournèrent prendre leiu'S che-

vaux, ils se remirent en selle, et partirent dans la direction de Melun.

En rentrant dans son auberge, le sieur Chamneaiix aperçut sur une table un

sabre dans son fourreau, qu'un des vo.vageurs avait oublié de remellrc ù son cein-

turon ; il voulut faire courir après eux son garçon d'écurie ; mais déjà on les

avait perdus de vue. Ce ne fut que près d'une heure après que le »oyageur, qui

étail le même qui avait racommodc son éperon, revint au galop demander son ar-

me. Il but encore alors un verre d'eau-de-vie, et repartit à fond de train, dans la

direction prise antérieurement par lui et ses camarades. En ce moment, le cour-

rier de la malle de Lyon arrivait de l'aris et relayait. Il pouvait èlre huit heu-

res et demie ; la nuit "était déjà obscure depuis long-temps.

Cependant le courrier, après avoir changé de chevaux et pris un nouveau pos-

tillon, s'était remis en roule jiour traverser 1» longue forêt de Sénart. La malle,

à celle époque, était loin de ressembler à ces élégantes voilures qui desservent

aujourd'hui nos routes, et rivalisent d'éléganc« et de confortable avec les plus ri-

ches équipages de mailre. C'était une espèce de diaise de poste ayant par der-

rière un collre élevé dans lequel se renfermaient les dépèches. Une seule place, à

colé du courrier, était réservée au public; celte place était ce jour-là occupée par

un homme d'une trentaine d'années, qui, le matin même, l'avait prise à la desti-

nation de Lyon, sous le nom de Laborde, négociant en soieries, mais dont le nom
véritable éia'it Durochat.

A neuf heures, la voiture , après avoir descendu avec une grande rapidité une

c<Me au bas de laquelle s'étend un petit bois dont le carrefour est désigné sous le

nom à'entre les deux auberges , ralentissait sa course pour gravir la pente op-

posée , lorsque tout à coup deux hommes se précipitent à la tète des chevaux
,

qu'ils détournent, tandis que deux autres assaillent le postillon, qui tombe sans

mouvement et sans vie la tète fendue d'un coup de sabre , le poignet droit abattu

et la poitrine percée de part en part en trois endroits. En même temps , et sans

qu'il eiit eu le temps de laire un mouvement, de proférer une parole . le courrier

avait le cœur traversé d'un coup de poignard que le voyageur assis à côlé de lui,

le faux Laborde, lui portail d'une main vigoiu'euse et assurée. Ce misérable s'a-

eharnant ensuite sur son cada-sTe, lui tranchait le cou de manière à séparer pres-

que entièrement la tête du tronc.

Le crime commis, ses auteurs, alors au nombre de cinq , s'emparèrent d'une

somme de 75,000 livTes, en assignats, en argent , or et papiers de banque , dont

était chargée la malle ; puis, l'un d'eux, celui qui avait le premier assailli et frap-

pé le postillon, dételant un des chevaux de poste, pour remplacer le sien qu'il

donna pour le retour au meurtrier du courrier, à Durochat, ils tournèrent bride,

pour revenir à Paris, où ils rentrèrent tous ensemble eulre quatre et cinq heures

du matin, par la barrière de Rambouillet.

Ce double assassinai, commis avec une résolulion si audacieuse sur la route la

plus fréquentée de France, ne pouvait manquer de produire une profonde sensa-

tion, même à cette époque féconde en brigandages, où les exploits de la chouan-
nerie et les féroces expéditions des chauffeurs venaient chaque jour épouvanter les

populations. La justice, inlormée dès le lendemain, ne tarda pas heureusement à

être mise sur la trace des coupables : le cheval de poste, abandonné sur les bou-

levarls par celui qui l'avail monté, fut retrouvé errant aux environs de la place

Royale. On sut que quatre chevaux, haletans et couverts d'écume, avaient été

r.imenés veis cinq heures du malin chez le nommé Muiron, rue des Fossés-Sl-

Germain-l'Auxerrois, par deux individus qui les avaient loués la veille ; ces deux
individus étaient les nommés Bernard et Couriol ; le premier fut arrêté immédia-
tement ; le second, ainsi que les autres complices, étaient parvenus à prendre la

fuite.

Une enquête se poursuivit avec activité, tant à Paris que sur le théâtre du
crime et le long de la route qu'avaient, à deux reprises, parcourue les assassins.

De tous les renseigneraens recueillis, il résultait que les coupables, au moment
du crime, avaient dû être au nombre de cinq. Le signalement des quatre partis à

cheval de Paris, et qui s'étaient arrêtés à'Mongeron et à Lieursainl, étaient four-

nis, avec autant de précision que de concordance, par les nombreux témoins qui

les avaient vus et leur avaient parlé sur la roule et dans les auberges ; celui du

voyageur qui, sous le nom de Laborde, avait pris place dans la malle avec le

courrier, élait donné d'une manière non moins exacte par les employés auxquels

il avait retenu sa place et par ceux qui l'avaient vu monter en voilure.

Couriol, signalé comme ayant reconduit les chevaux après le crime avec Ber-

nard, avait quille Paris. Il était allé à Château-Thierry, où il s'était logé dans la

maison d'un citoyen Bruer, chez lequel Guesno, le mailre de roulage de Douai,

s'était rendu de son côlé pour affaii-es. La police s'y transporta ; Couriol fut ar-

rêté, et se Irouva nanti d'une somme en assignats, mandats, or et argent, à peu

près égale au cinquième de celle volée à l'inforluné courrier de Lyon ; Guesno et

Bruer furent également arrêtés et eurent leurs papiers saisis ; mais ils établirent

si posilivement leur alibi que, dès leur arrivée à Paris, ils furent rendus à la li-

berté.

A celte époque,rinslriiclion des affaires judiciaires suivait une toute autre mar-

che que celle tracée depuis par nos codes. Ce fut au citoyen Daubanton, juge de

paix de la division du Pont-Neuf, et officier de police judiciaire, que le bureau

central confia l'inslruclion préliminaire de cette affaire. Ce magistral, après avoir

ordonné la mise en liberté de Guesno, lui avait dit qu'il pouvait se présenter le

lendemain à son cabinet pour retirer les papiers qui lui avaient été saisis à Châ-

teau-Thierry ; en même temps il avait donné l'ordre à un officier de paix nommé
Heudon, de partir sur le champ pour Mongeron et Lieursainl, el d'en ramener

les témoins dont il lui remettait la liste, de manière à ce qu'ils se trouvassent

tous réunis le lendemain au bureau central, afin qu'il put les interroger.

Guesno. désireux d'avoir le plus promptement possible ses papiers, sortit ce ma-
lin-là de meilleure heure que de coutume, se dirigeant vers le bureau central, où

1 était sur le point d'arriver, lorsqu'ilCt la rencontre de son compatriote Lesur-

ques. Ils s'abordèrent, et Guesno ayant expliqué quel motif l'appelait dans le ca-

binet du citoyen juge de paix, proposa à Lesurques de l'accompagner jusque-là.

Ils se rendirent donc jusqu'au bureau situé à l'hôtel occupé aujourd'hui par le

préfet de police, et comme le citoyen Daubenton n'était pas encore arrivé, ils

s'assirent dans sou antichambre, afin de l'attendre au passage et d'être plus

promptement expédiés.

Vers dix heures, le juge de paix, qui élait entré dans son cabinet par une porte

de derrière, fut interrompu dans l'examen qu'il faisait des pièces avant de passer

à l'audition des témoins, par l'oflicier de paix Heudon, qui demandait à lui faire

une communication importante . « Parmi les témoins qui allendenl dans l'anti-

chambre, lui dit-il, il s'en trouve deux, la femme Santon, servante des époux
Evrard, aubergistes à Mongeron, et la fille Grosse-Tête, servante de la femme
Châtelain, hmonadière de Lieursainl, qui assurent de la manière la plus formelle

que deux des assassins se trouvent là. attendant comme elles d'être introduits. Ces
femmes prétendent ne pouvoir pas se tromper, et en effet l'une a servi à diner
aux quatre voyageurs a Mongeron, l'autre a causé avec eux à Lieursainl, et est

lestée plus d'une heure dans la salle où ils ont joué au billard.

Le juge de paix, bien qu'il ne lui semblât pas probable que deux des assassins
viussenl ainsi sans nécessité se mettre sous la main de la justice , ou plutôt la

braver, observation qu'il ne put s'empêcher de faire à l'olficier de paix Heu-
don, 'ui dit de faire entrer l'une après l'autre les deux femmes , auxquelles il

adressa séparément des questions auxquelles elles répondirent en alfirmant avec
plus d'énergie encore qu'elles ne l'avaient fait , qu'elles étaient certaines de ne
pas se tromper. Il leur dit alors qu'il allait faire entrer les deux hommes désignés
par elles, les invila à les examiner plus attentivement qu'elles n'avaient fait peut-
être en sa présence, et leur recommanda de bien réûéchù- avant de persister dans
leurs déclarations, d'où pouvait , leur dit-il, dépendre pour ces deux individus
la \ ie ou la mort.

Le citoyen Daubenton fil alors introduire dans son cabinet Guesno , l'un des
deux indiridus désignés par les femmes Santon el Grosse-Tête : « Que venez-
vous faire au bureau central? lui demanda-til.—Je viens, répondit Guesno, re-
prendre mes papiers que vous avez promis hier de me rendre. Je suis accompa-
gné dur. de mes amis de Douai, mon pays. Il se nomme Lesurques. Nous nous
sommes rencontrés chemin faisant, et il m'attend de l'autre côté. »

Le juge de paix fit alors entrer le second individu désigné par les deux fem-
mes, qu'il avait fait asseoir à côté de lui à son bureau. Celait Lesurques. Il cau-
sa pendant quinze ou vingt minutes avec lui et avec Guesno, puis il les invita à
retourner dans l'autre pièce, en leur disant qu'on allait leur y porter les papiers
dont ils venaient demander la reslilulion. Tout en les congédiant ainsi, il donna
l'ordre à l'olficier de paix Heudon de ne pas les perdre de vue.

Lorsqu'ils furent sorlis, le magistrat demanda de nouveau aux deux femmes si

elles persistaient dans leurs déclarations précédentes : elles répondirent toutes
deux sans hésiter qu'elles avaient la certitude de ne pas se tromper ; le citoyen
Daubenton reçut leurs déclarations par écrit, après quoi il mit en état d'arresta-
tion Guesno et Lesurques.

De ce moment l'instruction se poursuivit avec une grande rapidité. Guesno et

Lesurques, confrontés aux témoins amenés de Mongeron et de Lieursainl, sont re-

connus à peu près par tous. La femme Santon assure que c'est Lesurques qui,

après le diuer fait à Mongeron, voulait payer la dépense en assignais, mais que
ce fut le grand brun (Couriol) qui paya en argent. Champeaux et sa femme, au-
bergistes à Lieursainl, le reconnaissent d'une manière tout aussi affirmative, c'est

lui qui a arrangé son éperon et qui est revenu sur ses pas chercher son sabre ; La-
folie, valet d'écurie de Mongeron : la femme Alfroy, pépiniériste à Lieursainl, le

reconnaissent ; Laurent Charbaut, cultivateur, qui a diné dans la même chambre
que les quatre cavaliers, le reconnaît pour celui qui avait des éperons argentés

fixés par des chaînettes sur une paire de bottes à la hussarde.

Le jour de son arrestation, Lesurques écrivit à un de ses amis la lettre suivan-
te, qui fut interceptée et jointe aux pièces.

« Mon ami, depuis que je suis à Paris, je n'ai éprouvé que des désagrémens,
mais je ne m'attendais pas et ne pouvais m'attendre au malheur qui m'accable
aujourd'hui. Tu me connais, et lu sais si je suis capable de me souiller d'un cri-

me : eh bien ! le plus affreux m'est imputé. La seule pensée me fait frissonner

Je me trouve impliqué dans FafTaire de l'assassinat du courrier de Lyon. Trois
femmes et deux hommes que je ne connais pas, ni même le lieu de leur domicile
(car lu sais que je ne suis pas sorti de Paris'., ont eu l'impudence de déclarer qu'ils

me reconnaissai-nl, el que j'étais le premier qui s'était présenté chez eux à cheval.

Tu sais aussi que je n'ai pas monté depuis que je suis à Paris. Tu comprends de
quelle conséquence est une pareille déposition, qui ne tend à rien moins qu'à me
faire assassiner juridiquement. Oblige-moi de m'aider de ta mémoire, et lâche de
te rappeler où j'étais et quelles sont les personnes que j'ai vues à Paris, à l'épo-

que ou l'on me soutient impudemment m'avoir vu dehors Paris (je crois que
c'était le 7 ou le 8 du mois dernier), alin que je puisse confondre ces infâmes ca-
lomniateurs, et leur faire subir les peines prescrites par les lois. »

Au bas de cette lettre, il indiquait les personnes qu'il avait vues ce jour-là : le

citoyen Tixier, le général Cambrai, la demoiselle Eugénie, le citoyen Hilaire Le-
dru' le coiffeur de sa femme, les ouvriers de son appartement, le portier de la

maison, n Tu m'oblig.^ras, disait-il eu terminant, de voir souvent ma femme et

de la consoler. »

Les faits que nous venons d'énumérer succinclemenl se trouvaient désormais
confirmés par l'instruction : Lesurques, Guesno, Couriol, Bernard. Richard et

Bruer furent renvoyés devant le Tribunal criminel, les trois premiers comme au-
teurs ou complices de l'assassinat suivi de vol, Bernard comme ayant fourni

les quatre chevaux , Richard pour avoir caché dans sa maison Couriol et

sa maîtresse , la fille iladeleine Brelian ,
pour avoir recelé tout ou partie

des objets volés; Bruer, pour avoir donné asile à Couriol et à Guesno dans sa

maison de Château-Thierry.

Aux débals qui s'ouvrirent peu de temps après le crime , les témoins qui pré-
tendaient avoir reconnu les accusés Guesno et Lesurques persistèrent dans leurs

décl.'iralioiis (juesnu et Bruer, en ce qui les concernait, firent tomber une à une
les charges de l'accusation. Guesno établit, en outre, jusqu'à la dernière évidence

son alibi, et dès lors leur acquittement ne fut pas douteux. Lesurques avait fait ci-

ter quinze témoins, tous citoyens recommandables ou exerçant d'honnêtes profes-

sions et jouissant de l'estime publique.

L'alibi de Lesurques. s'il était établi par une masse si imposante de témoigna-

ges ne devait laisser aucun doute dans l'esprit du jury ; aussi cet accusé se pré-

sentait-il à la barre avec une confiance et un calme remarquables.

Le premier témoin à décharge élait le citoyen Legrand, compatriote de Lesur-

ques, riche marchand orfèvre-bijoutier. Il venait commencer la longue série des

dépositions qui devaient protéger l'accusé contre l'erreur possible des témoins à

cliarge. Il venait attester à la justice que le 8 floréal, le jour même où le crime
avait été commis . Lesurques avait passé chez lui une partie de la matinée

;

à lui venaient se joindre Aldenof, bijoutier ; Hilaire Ledru, Chausfer, qui affir-

maient avoir diné ce même jour avec l'accusé chez son parent Lesurques, rue

Montorgueil ; ils disaient qu'après le diner il étaient entrés dans un café, y avaient

pris de la li(|ueur, et avaient recondu't ensuite Lesurques chez lui. Le peintre

Beudarl ajoutait qu'il avait dû dîner avec Lesurques et ses amis, mais qu'étant de

service comme garde national, il n'avait pu s'y rendre; que cependant il avait été le

soir même chez Lesurques, en uniforme, el l'avait vu se coucher. A l'appui de sa

déposilion.ce témoin produisait son billet de garde daté en efléi du 8.Les ouvriers,

enfin, qui travaillaient dans l'appartement que Lesurques faisait disposer pour

l'habiter, affirmaient l'avoir vu plusieurs fois dans les journées du 8 et du 9.
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» malin même où nous avon? parlagé le produit du vol, je l'ai enlendu liiro qu'il

> avait brisé l'un des chaînons de ses éperons, les avait rarconimodés dans
)> l'ondroil où ils ont dîné, et qu'il l'avait perdu dans l'affaire. Je lui ai vu moi-
» même dans la main l'autre éperon; il disait qu'il allait le jeter dans les lalri-

» nés. Durocliat donne ensuite le signalement de Uubosq, et ajoute que le jour
(( de l'assassinat il avait une perruque blonde. »

Quelques jours après la découverte faite dans les prisons de Duroehat, Vidal

,

un des autres auteurs du crime, fut également arrêté. Malgré la reconnaissance

positive dont il fut l'objet de la part des témoins de Jlongeron et de Lieursaint ,

qui se rappelaient parfaitement ra%oirvu le 8 lloréal au nombre des cavaliers qui

avaient dîné et joué au billard, il se renferma dans un système complet de déné-
gations. Lue instruction spéciale dut en conséquence être dirigée contre lui, et il

demeura détenu dans les prisons de la Seine.

Duroehat, au jour de son jugement à Versailles, persistant dans son dessein de
prouver la sincérité des déclarations qu'il avait laites, demanda à être confronté

avet- Vidal. Celui-ci fut amené de Paris ; mais persistant à se prétendre l'objet

d'une erreur, il déclara ne pas connaître Duroehat, et le voir ce jour -là pour la

première fois. Les témoins rappelés, et qui étaient les mêmes qui avaient déposé
contre C.ouriol, Guesno et Lesurques, assurèrent être certains de ne pas se trom-
per en désignant Vidal comme un des quatre cavaliers qui avaient diné à Mou-
geron ; un de ces témoins, avec lequel il engagea une vi\e discussion en soutenant

qu'il était dans l'erreur, poussa son insistance affirmative jusqu'à s'exprimer

aiiisi : « Non, je ne nie trompe pas ; c'est bien vous que j'ai vu à Lieursaint avec
Couriol et deux autres le jour de l'assassinat du courrier ; mais je me suis trom-
iié, je l'avoue, quand j'ai pris le citoyen Guesno pour vous , et je suis bien fâché

dî ce que j'ai dit de lui. «

Les débats clos, et la réponse du jury ayant été affirmative sur tous les points,

Duroehat fut condamné à mort, et exécuté à Versailles, où il subit sa peine avec
une insouciante résignation. Vidal fut écroué dans la prison du chef-lieu de Seiue-
et-Oise, où l'instruction commencée contre lui à Paris se poursuivit.

Vers la fin de l'an VIII, quatre années après le criine dont avait été victime le

courrier de Lyon, Dubosq, arrêté pour vol dans le déparlement de l'Allier, où il

s'était retiré sous un faux nom, fui reconnu dans les prisons, et ramené à Paris,

puis dirigé sur Versailles pour y être jugé conjoinlementl avec Vidal par le tri-

bunal criminel. On avait retrouvé contre lui, dans les greffes, une condam-
nation aux galères perpéUielles dont, jeune encore, il avait été frappé comme cou-

pable d'un vol d'argenterie che: l'archevêque de Besançon. Forçat, il avait brisé

sa chaîne à la faveur des troubles qui avaient agité la 'France.' Arrêté à Paris
pour un second vol, il avait été condamné une seconde fois, et s'était encore éva-
dé. Repris à Rouen, il avait trouvé de nouveau le moyen de fuir. Ressaisi à

Lyon, il s'était dérobé une quatrième fois à l'action de la jusiice. Cette dernière
évasion coïncidait à quelques semaines de distance avec l'attaque de la malle et

le double assassinat de la forêt de Sénart.

Il niait cependant, ainsi que faisait Vidal; mais comment leurs dénégations
auraient-elles prévalu contre les preuves qui les accablaient ?

Enfgrmés tous deux dans la prison de Versailles, Dubosq et Vidal conçurent
un projet d'évasion qu'ils ne lardèrent pas à mettre à exécution ; après êlr'e par-
venus à franchir deux premiers murs et à escalader celui du clieininde ronde, il

ne leur restait plus qu'à gagner les rues en sautant d'une hauteur de vingt-cinq
pieds, Vidal tenta le premier l'aventure et réussit ; Duljosq, moins heureux, quoi-
que plus expert, se fractura la jambe et fut réintégré prisonnier.

Le citoyen Daubenlon, qui avait suivi les diverses phases de cette affaire avec
une si louable persévérance, et qui, un moment, avait espéré que du jugement con-

tradictoire de Dubosq et de Vidal allait surgir enfin manifestation de la \érilé, se

livra à des investigations nouvelles pour découvrir la retraite de ce dernier. Bien-

tôt il apprit qu'il avait été arrêté à Lyon, pour de nouveaux méfaits; il en donna
avis au président du tribimal de Versailles. Il fut ramené sous boime escorte

;

mais pendant ce temps, Dubosq, guéri de sa fracture, avait trouvé, à son tour,

le nioven de fuir. Vidal fut jugé seul, condamné et exécuté.

Enfin, dans les derniers jours de l'an IX, Dubosq fut arrêté de nouveau, et cette

fois il fut traduit sans retard devant le tribunal criminel de Versailles. Le prési-

dent avail ordonné qu'il fût coiffé d'une perruque blonde pour être représenté aux
témoins. Ils le reconnurent unanimement. « Le citoyen Perrault, membre de l'as-

semblée législative, un de ceux <|!Ù avaient vu à Slongeron les quatre cavaliers qui

avaient diné à l'auberge de la Poste le jour de l'assassinat du courrier . convint

qu'il y avait une grande ressemblance entre Dubosq et Lesurques. »

>i La femme Alfroy. qui avait précédemment reconnu Lesurques pour un de ces

quatre mêmes individus , déclara qu'elle s'était trompée en disant devant le tri-

bunal de la Seine qu'elle le reconnaissait; qu'aujourd'hui sa conscience lui faisait

un devoir de dire qu'elle s'était trompée; qu'elle croyait fermement qu'elle n'avait

pas vu Lesurques , mais Dubosq présent
;
qu'elle le reconnaissait très bien , ainsi

qu'elle avail fait déjà dans l'instruction et qu'elle l'avait déclaré au chef du jury. •>

A ce témoignage et a nombre d'autres aussi formels , Dubosq opposa les plus

vives dénégations.

Trop de preuves se réunissaient contre lui pour que ce langage, quelque spécieux

qu'il parût , pût détourner de sa tète une condamnation méritée. Partout il avait

été vu avec les coupables ; il avouait les connaître, avoir eu avec eux des rela-

tions ; les déclarations si précises de Couriol, de Duroehat, de Madeleine Breban
subsistaient dans toute leur force.

Duboscq, condamné à l'unanimité, périt sur l'échafaud le 3 ventôse an X.
Rossi enfin , lediruier des complices signalés par Couriol et Duroehat, Rossi,

dit Ferrari ou le Grand-Italien, dont le nom véritable était Béroldi, fut décou-
vert peu après à Madrid , et livré sur la réclauiation du gouvernement français.

Jugé et condanmé à Vi'i\suilles , il témoigna un profond repentir , demanda à' re-

cevoir les secours de la religion, et marcha au supplice assisté du curé de la pa-
roisse Xotrc-Danie, M. de Grandpré.

<i Après l'exécution, dit le juge de paix Dauhenton, dans le mémoire manuscrit
que nous avons déj:i cité, M. de Grandpré, curé de Versailles, qui avait assisté

Rossi à ses derniers momens, a certifié à M. le président qu'il avait été autorisé

par S! m pénitent à déclarer que le jugement (jui le condamnait avait été bien ren-
du. Depuis, continue M. Daubcntou. le même M. de Grandpré a déposé chez M.
Destrumeau, notaire à Versailles, une déclaration écrite et signée de Béroldi ;dit

Rossi), mais qui ne devait être publiée que six mois après sa mort. Voici mot à

mot la teneur de cette pièce à laquelle on a conservé son orthographe : < J';d dé-
» calare que le nonié Lesurques et innocent, mes cete déclaration (pie je donne à
'- mon confesseur, il ne pourra la décalarer à la justice que six mois après ma
n murte. u

Ainsi se termina ce long drame judiciaire, si fécond en péripéties diverses. F'er-

rari dil Rossi, en mourant sur l'échafaud, portait à six le nomhre des suppliciés

frappés par la loi comme auteurs ou complices de l'assassinat du courrier de
Lyon ; Richard, en outre, condanmé à vingt-quatre années de fers, expiait dans
les bagnes le crime d'avoir recelé partie des objets volés à la malle, d'avoir don-
né asile à Couriol, d'avoir prépavé et facilité sa fuite.

Cependant il était bien constant, il avait été démontré aux débats de la maniè-
re la plus éiidente qu'il n'y avait eu que cinq meurtriers. Celui qui, sous le faux
non) de Laborde, avait pris place à côté du courrier, et les quatre cavaliers qui a-
vaient monté les chevaux loués par Bernard, qui avaient diné à Mongeron, et a-
vaient pris du café et joué au billard à Lieursaint.
La veuv'^ de Lcsur<)ues et sa famille, forts de cette circonstance qui paraissait

décisive, s'appuyant en outre des déclarations de Couriol et de Duroehat , des
aveux de Rossi et de Vidal, des rétractations des témoins dans le procès de Du-
boscq, élevèrent dès ce moment leur voix suppliante pour obtenir la révision du
procès en ce qui concernait Lesurques, pour obtenir sa réhabilitation, s'il avait en
effet été victime d'une déplorable erreur judiciaire.
Le citoyen Daubenton, qui avait le premier ordonné l'arrestation de Lesurques

et avait dirigé l'instruction préliminaire, frappé de la réunion de circorstances
favorables à la requête de la famille de ce condamné , circonstances qui s'étaient

reproduites successivement aux procès de Duroehat , de Vital , de Duboscq , de
Ferrari, Daubenton résolut de poursuivre la recherche de la vérité à ses risques
et périls, et avec une persévérance incessante. Il consacra à ce noble but les der-
nières années de sa vie et une partie notable de sa fortune. Sa conviction, disons-
le, fut, plus tard, que Lesurques avait péri innocent, et il consigna les résultats de
l'enquête, de l'espèce d'instruction posthume à laquelle il s'était livré , dans un
écrit étendu qu'il adressa au grand-juge ministre de la justice, et dont le manque
d'espace ne nous permet de reproduire que les premières et dernières lignes •

I' L'erreur, dit M. Daubenton, qui pourrait avoir donné lieu à la condamnation
de Lesurques. ne provenait ni des jurés, ni des juges. Les jurés, convaincus par
les déclarations des témoins, avaient juridiquement manifesté leur conviction ; les

juges, d'après les déclarations des jurés, avaient prononcé comme la loi.

» L'erreur de la condamnation de Lesurques ne provenait que d'une méprise
. des témoins eux-mêmes; elle ne provenait que de la fatalité de la ressemblance
de Lesurques avec un des coupables qui n'élaient pas arrêtés. Rien ne portait alors

à soupçonner cette cause de l'erreur dans laquelle étaient tombés les témoins.
» Couriol, dans ses déclarations, n'indiquait aucun moyen de conviction contre

ceux qu'il nommait ; il n'indiquait aucun indice propre à faire seulement présu-
mer l'erreur dont il disait vaguement que Lesurques était victime. Le temps seul

pouvait la prouver ; rien ne prêtait à fixer l'époque où on pourrait en avoir des
preuves.

' Les déclarations de Couriol, isolées de tout autre adminicule du fait effrayant

qu'il avançait, n'étaient pas d'un poids suffisant pour faire fléchir la loi ou "sus-

pendre l'exécution de sa volonté. Le corps législatif s'est cru forcé d'abandonner
Lesurques à son malheur... »

Daubenton, en terminant son Mémoire, déclarait que, dans sa conviction, les

faits qu'il avait réunis, ceux dont il avait été témoin devaient suffire pour engager
le gouvernement à ordonner la révision du procès Lesurques . « Les Calas, les

" Sirven, et tous ceux, disait-il, pour lesquels la justice de nos monarques a or-
i> donné de semblables révisions, n'ont jamais eu en leur faveur de semblables
" présomptions d'innocence. »

Mais ce droit de révision que l'on invoquait en s'appuyant de la présomption
de l'innocence de Lesurques n'existait plus dans nos Codes, et le législateur, qui
avait voulu que la déclaration du jury fût inviolable, devait craindre d'ébranler la

foi de 'a société dans cette institution alors naissante s'il la signalait ainsi com-
me éminemment sujette à l'erreur.

ISi le directoire, ni le consulat, ni l'empire, ni la restauration n'accueillirent les

suppliques en révision à tin de réhabilitation que la veuve et les enfans de Lesur-
ques ne ces.sèrent de présenter. Kn vain un écrivain de talent. M. Salgues, voua-
t-il dix années de sa v le à la défense de ce qui, pour lui, était une vérité éviden-

te; en vain, dans un important procès. M» Mérilhou éleva-t-il chaleureusement
la voix en faveur de cette cause ; en vain un jurisconsulte distingué, M« Coquard,
traila-t-il. dans un travail remarquable, la question relative à l'article 4i3duCode
d'instruction ciiminelle ; les différens gouvernemens qui se succédèrent se crurent

dans l'impossibilité de faire droit à ces instantes sollicitations. Tout ce que put

obtenir la famille Lesurques, ce fut la restitution, sous les deux derniers règnes

de la branche ainée, d'une partie de l'héritage du condamné, dont le fisc s'était

emparé aux termes de la législation en vigueur à l'époque de son jugement.

Depuis les événemens de 1830, la famille Lesurques porta de nouveau ses récla-

mations à la tribune des chambres.Peu de sessions se sont écoulées dès lors sans

que quelques membres, ceux particulièrement appartenant à la députation du Nord,

où Lesurques avait pris naissance, appelassent l'attention du ministère sur cette

question Un Mémoire au roi, de Me Crémieux, suivi d'un projet de loi en

trois paragraphes additionnels à l'article 143 du Code d'instruction criminelle

ayant été adressé à la chambre des députés , dans sa session de 183i . par la

veuve Lesurques et ses deux enfans, le rapport en fut fait, dans la séance du iO

mai, par M. Emmanuel Poulie, député du Var. Nous citerons quelques passages

de ce rapport qui sont de nature à fixer l'état où se trouve aujourd'hui la ques-

tion ;

« Combien n'est-il pas pénible pour des législateurs d'être obligés de con-
» venir qu'il existe des cas où une erreur judiciaire , commise à la face du pays ,

I) ne peut pas être réparée à cause de l'insuffisance de notre législation ;

)) C'est cette lacune que la veuve et les enfans de Lesurques vous demandent
» de combler.
„ » Croirait-on , en effet , que dans le pays de l'Europe qui se vante d'être à la

" tête de la civilisation, il n'existe aucune loi pour rendre à l'honneur et au res-

)) pect des vivans la mémoire d'un citoyen que le glaive des lois a injustement

>i frappé?

» Par une déplorable fatalité les biens de Lesurques furent confisqués, malgré

la loi abolitive de la eonfiscalion. La France a conservé le souvenir de la vertueu-

se indignation du sénateur Jacqueminot. qui. trouvani dans les biens de sa sé-

nalorerie une partie de ceux qui avaient appartenu à Lesuripies, s'écria qu'il res-

pectait trop le champ du malheur pour recevoir une dotation entachée du sang de

l'innocence. Votre commission a éprouvé le regret que ces généreuses et énergi-

ques expressions n'aient pas produit auprès des diverses administrations qui se

sont succédé toute l'intluence que l'on devait en attendre. Nous devons convenir

cependant que, sous la restauration, M. de ViUèle avait restitué à la famille Lesur-

ques une partie de cette fortune envahie par le fisc.

u Depuis la révolution de juillet, une pensée plus large et plus digne préside au

règlement des droits de la veuve et des enfans. Nous lisons dans la supplique
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oinle à la pélilion adressée aux chambres : « Déjà l'on a soumis à l'approbation
» de M. le ministre des finanies une décision de la régie des domaines, qni cdon-
» nerail la reslilulion en capital, intérêts et frnits des intérêts, de toutes les som-
» mes appartenant à Lesurques, dont le fisc s'est enrichi : dépouille sanglante
» qu'une administration loyale ne pouvait s'approprier.

" Si le rainir.lre, qni abandoime même les fruits de régie, retient encore une
>> somme considérable, c'est qu'un arrêt toujours subsistant porte des condamna-
» lions solidaires contre tous ceux qui furent dédarés coupables. "

La commission, par l'organe de son rapporteur, concluait au renvoi à M. le mi
nistre de la justice et à M. le ministre des finances, doulile renvoi qui fut ordonné
après quelques paroles de 1\I. SaUerle et du comte de Laborde , qui fit en outre
ordonner le renvoi au président du conseil.

Depuis lors la question de révision el de réhabilitation est devenue indécise. L'i
veuve de Lesurques vient de mourir il y a quelques jours. L'ainé de ses fils avait
depuis long-temps trouvé une fin glorieiise dans les rangs de l'armée, et il ne reste

plus aujourd'hui du nom de Lesurques qu'un fils et une fillp. Un journal annonce
qu'aux derniers momens de leur mère ils ont proteste de leur résolution de pour-
suivre l'œuvre qu'elle avait commencée le jour même où son mari périssait sur
l'ëchafaiid! H. H.

• Gazette des Tribunaux.)

Itu Tou ufiëtSieal.

Le Ion est ce qui caractérise esseiitiellemcnl uiio profession. Le ton in-

diviilunlise un iKuiinie ; il indique le (ilus ordinairement à quelle catégo-

rie do citoyens cet homme appartient.

D'une mulliUide de citoyens exerçant la niême profession, il n'en est

aucun qui ail le luème ton. les mêmes allures, la même manière d'être.

On peut dire cependant qu'il y a pour chaque profession un ton auquel

il n'est pas pertuisdc se méprendre ; la fusion des individus dans la masse
ne sera jamais si complète qu'un homme ne puisse être distingué d'un

autre. S'il en était autrement, ce serait un malheur; nous a''riverions

bientôt à ce type complet d'insignifiance qui semble être l'apanage de la

nullité.

Pour ne parler que des médecins, on peut dire qu'ils ont un ton à eux.

La société a fait son possible peut-être pour les on dépouiller; ont-ils bien

fait d'y tenir, de ne pas y renoncer tout-à-fail ? Là est la question.

Il y avait autrefois un ton doctoral assez connu par ses argumens trau-

chans, ses sentences en grec ou en latin inspirées par l'amour exclusif de
la profession elle-même. On était ntédeciii autrefois et on avait le cou-
rage de sa médecine. On en avait l'habit qui , au dire de Molière, donnait
de l'cspril. C'est là une épigrainme , nous l'acceptons; pareil honneur
n'a point été fait, que nous sachions, a d'autres ans ou métiers ; car il y
en a, quoi qu'en dise le proverbe, d'où l'esprit semble exclu. La méd''-
cine a pu parfois être exercée par de sottes yens ; il n'est tombé dans
l'esprit de personne, que nous sachions, d'y voir un sol métier. La mé-
decine est surtout une de ces professions qui, comme le sacerdoce, mou-
le l'homme à son image. Or, s'il y a un caractère , un fatale signum , a

plus forte raison doit-il y avoir un ton médical; car l'un n'est que le re-

flet de l'autre.

Le ton du médecin est précisément le droit que la société lui accorde

de se présenter à elle avec ses mérites el qualités; il a pour limite ce

despotisme qu'elle exerce sur chacun de ses membres à 1 aide d'un mot
effrayant, runiforinité. i.ar notez que le ton ([ue l'on s.ï donne dans le

inonde est toujours une sorte d'opposition à cette loi qu'il prescrit do

n'en avoir aucun. C'est même dans cette opposition que l'esprit de
chacun se dislingue et que le médecin est principalement appelé à se si-

gnaler.

Je suppose maintenant que vous ayez beaucoup fait pour l'art que vous

professez ; qu'apôtre fervent d'une doctrine nouvelle , qui est la vôtre ,

vous en ayez posé les bases dans un ouvrage immense d'éruditicui , de

savoir, de génie inênie. I7est quelque chose , sans doute, mais ce n'est

point encore assez peut-être. — La société veut vous voir faire les frais

de ce talent qui honore à la fois votre nom et votre art. Il s'agit tout sim-

plement d'avoir du ton, c'est-à-dire la chose du monde la plus futile et la

flus insignifiante. Le monde n'a pas lu le livre; eu revanche il veut voir

auteur. El bien, c'est là précisément ce ton dont il n'est permis à per-

sonne do s'affranchir absolument. Vous êtes accepté comme savant, il faut

encore être homuie, homme du monde, si vous voulez, c'est-à-dire celui

qui l'est le moins de son espèce.

On pardonne l'excentricité à un artiste ; une mélancolie sombre à un ac-

teur de comédies à coiipb.'ls , l'allure positive d'un notaire ou d'mi agent

de change à l'enlreprenoui de succès des ariettes de tous les théâtres lyri-

ques du monde civilisé ; on pardonne à la grande actrice chargée d'inter-

préter Molière et Marivaux, de spéculer sur la liausse et la baisse, et de

consacrer son timbre argentin à parliu' le langage des loups cerviers
;

on pardonne à la femme poèlo le genre di' spécialité que lui donnent ses

droits d'auteur ; au riche mui regard d'iugurilieii.Te saiisfaclion peison-

nellc et de commisération insultante pour le talent pauvre et oublie ; on
pardonne à tous, excepté au uu'di'cin : celui-là doit pos;i'der à la fois tou-

tes les qualités de la sciences, de la profcivsion i:t de létal social.

C'est un piéceple de ton mi'dical d'éviter d'êlre trop homme du monde
en face des médecins, et trop médecin eu face des hommes du luoudo.

Déliez-vous des coiilïèies qui étalent de\ant vous toutes sortes de mots
venus du dehors et visant à la fashioii. Mais aus.ti. et plus encore, délie/.-

voiis de quiconque, sans appartenir diicclonienl au corps médical, vou-

drait vous entraiiiei' par iurn\: dj çonver.s.Uion sur le teiraiu é()ineu\ de

la médecine. Curiosité toute pure; inaiiio d'attirer k droite el k gauche à

la recherche de pures hypothères, des esprits sérieux et recueillis qui ont
fait de la médecine le summum artis. l'étude de toute leur vie. On attire

dans un cercle de bonne compagnie un jeune docteur frais émoulu des
bancs de la faculté, à condition qu'il débitera les choses les plus facétieu-
ses sur l'art de guérir, qu'il aura une opinion sur le magnétisme, l'ho-

mœopalhie, le syslèine de Gall et les maladies de l'esprit humain encours
de circulation, et voilà notre médecin à moitié perdu de réputation pour
avoir, sur chacune de ces choses, choqué les opinions du plus granil
nombre.

Le ton médical a des nuances variées. Tel praticien est recherché pour
sa manière vive cl franche de se poser en face du client ; devant lui, le

malade honteux n'a pas le temps de dissimuler; la femme n'a pas le temps
de rougir. Tel autre réussit surtout par la douceur de ses formes, sa ma-
nière insinuante et discrète de poser les questions, son intérêt compatis-
sant pour toutes les douleurs qu'on lui avoue. Un caractère de rudesse
native, d'intraitable brusquerie, dénote le chirurgien dur par | rincipo et

pat tempérament. On aime en lui l'allure d'un Caton, c'est sa nature ; l'a-

dresse d'un prestidigitateur, c'est son talent. Un certain ton de paysan du
Danube ne lui messied pas. Il est cependant des chirurgiens qiii s'élu-

dient à dérober ce qu'il y a d'effrayant dans leur ministère sons des for-

mes affectueuses el polies; c'est le voile qu'on jetle sur l'appareil ins-

trumental. Cet homme de bon Ion et de bonne compagnie , qui a du
miel sur les lèvres et une grande douceur dans le sourire et le regard,
cet homme est armé jusqu'aux dents d'instrumens vulnérans, de pièces

perforantes et resécantes ; c'est l'opérateur le plus redoutable que je

connaisse.

Frigidus, o pueri, lalet anguis in licrbà.

Peu de médecins ont aujourd'hui assez de confiance en leur individua-
lité scéniqiie, pour oser s'improviser tout ce qu'ils sont , tout ce qu'ils

peuvent être. C'était la manie de nos devanciers de ne vouloir être re-
cherchés qu'à cause de leur art. et, au dehors comme au dedans, inlùsel
exiùs. d'être complètement médecins. Peut-être ont-ils éié trop loin dans
cette voie, et ils l'ont assez payé en attirant sur eux l'attention du poète
comique. Aujourd'hui , c'est tout le coniraire; on a soin de s'effacer le

plus possible ; c'est un devoir pour chacun do dissimiilei sa profession; et

ce qu'un médecin décline le moins volontiers, c'est précisément son titre

de médecin. Cela tient au ton médical , à cet esprit d'égalité qui efface

toute saillie, tout caractère distinctif dans les professions. Cette réserve ,

cette sorte de pruderie médicale a sa source dans cette torpeur univer-

selle qui engourdit la société. Demi-vocations, deini-talens , demi-pro-
fessions, voilà le monde , le monde moderne , le monde vivant et agis-

sant qui nous entoure : bien entendu ijue nous ne tenons ici aucun
compte des exceptions.

Le tou médical reste, si l'on veut , concentré entre quelques supériori-

tés en possession de voir le monde de haut et d'en refléter les principaux
traits. Ici c'est la cour qui eiitie à une clinique dans la personne de son
médecin, là le faubourg Saint-Germain qui veut également être repré-
senté auprès de l'humanité souffrante et unir aux grandes manières les

grands principes de l'art de giiéiir. A côté , une philosophie, élevée com-
me celle des Bossuet et des Bourdaloue, marche de pair avec la médecine
au lit du malade. Le ton médical est ici l'interprète de cette manière
hauti^et pure d'envisager une profession; un penseur profond, un philo-

sophe de l'école de de Maistre peut être encore un digne disciple d'Hippo-
crate, de Bordeu, de Bichat , c'est-à-dire un grand médecin.

Le ton médical a toujours été signalé par les hisioriens comme indice

des seniimens qui ont animé les grandes illustrations de l'art. Dans le

cercle de tout personnage historique, il y a eu un médecin avant même
un poète, un philosophe, un flatteur ou un courtisan. Un roi, un empe-
reur, un souverain peut se passer de tout h' monde excepté de son médec
cin. C'est l'homme nécessaire, indispensable, qui ne peut être remplacé.

D'où il suit i]iie le ton médical des hautes régions s'est toujours formé à la

cour et sur la cour, et que l'art a eu de tous temps ses ramilications dans
les cercles les plus élevés. Nous voyons c|uelque part que Fernel force de
séjourner à la cour, n'osa pas s'en excuser lui-même, mais il lil parler

au roi. à ce sujet, par le chirurgien de S. M., personnage fort en crédit,

à ce qu'il paraîtrait.

Beaucoup attaqués par Molière ila guerre qu'il leur fit fut injuste à

beaiii'oiit) d'é'gardsi les médecins forcés quelquefois d'êlre iiommes de cour
siiri^'Ut s'y faire rem.a'qiier par leur mérite et leur excellent ton. Il en est

dont Saint-Simon s'est plu à recommander les noms à la postérité, el

l'agou est de ce nombre. Un pi'u |)liis tard l'.hirac sembla prouver qu'on
peut réus.sir avec de la brusquerie, le ton impérieux cpie donne la science

et ces prédictions terrilianles t|ui ont rendu proverbial l'abord du méde-
cin. \ cette époiiiie l'homme elait encore tout entier médecin et s'en fai-

sait gloii'o. Sur une échelle un peu plus modeiile, Bordeu sut tenir le dé
d'une conversatiiMi spirituelle el élégante et passer pour un homme d'es-

prit aux yeux des philosophes iiui écrivaient l'encyclopédie.

Le trivial doit être exclu de la mi'di'cine, il n'est pas d'état qui le com-
porte moins, non qu'il n'y ait eu ;i toutes les époques, et qu'il n'y ait en-
core aujourd'hui, torce gens alliant rexorcice de cette profession aux pra-

tiques les plus vulgaires de l'industriel et de l'homme privé; nous vou-
lons dire; sculeinenl que ceux-lii seuls sont restés sur lo socle que la

postérité a érigé à leur statue, qui ont cultivé la médecine en artistes et

donne en leur présence el dans leurs actes l'exjpressiou du ton médical

(lu leur époque. Uippucrale pu' sou Ion, ses uiauicres, non moins que par
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son savoir, était à coup sur digne de figurer dans les cercles les plus po-

lis d'un siècle qui a créé Vallicisme au profit de ceux qui l'ont suivi. J.-J.

Rousseau rend aux médecins celte justice qu'ils sont partout les plus ins-

truits; eux dont la profession demande les plus longues études, dont le

ton. par conséquent, doit être le plus perfectionné.

Expression paradoxale, peut-être, du savoir et de l'aptitude, le ton est

la montre ingénieuse d'une foule de qualités du cœur et de l'esprit ; c'est

cette forme qui si souvent, hélas ! emporte le fond ; c'est l'enseigne d'un

savoir qui peut être immense, car on voit de nos jours les esprits les plus

profonds, les plus universels, ceux que la faculté consacre et reconnaît,

ne'pas dédaigner celte brillante écorce laissée jusqu'à ce jour, fort mal à

propos, aux gens superficiels ou réputés tels.

Buffon a dit : « Le style, c'est l'homme. » il aurait pu ajouter : et la

chose; car le style est a la fois l'homme qui écrit et la chose représentée.

De même, le ton est à la fois la médecine et le médecin ; car le style du
médecin, c'est le ton médical. Où trouvez-vous qu'il ait d'autre emblè-

me de son savoir, d'autre expression de ses facultés ? Aussi long-temps

donc que certains hommes d'élite honoreront la médecine de leurs talens,

le ton médical sera recherché; le meilleur ton en n;édecine formera, que
sait-on ? une sorte de problème à plusieurs inconnues, et en vertu de

cet axiome accepté dans les arts, — que le beau s'allie presque toujours

au bon, à l'utile,— l'homme du meilleur ton en médecine, à une époque
donnée, en sera, je gage, universellement et incontestablement, le doc-

teur incomparable, ou, si l'on veut, le plus grand médecin.

LOUIS ROUX. — {LExaminateur musical.)

mmm de paris, de lanmm et de l'éthamiEE.

— Deux statues colossales, que M. Gayrard vient de terminer dans les

ateliers de sculpture du palais de l'Institut, doivent être placées prochai-

nement sur rhémicycle de la chambre des députés. La première de ces

figures représente ia France conslilutionnelle. tenant d'une main un
drapeau et de l'autre déposant son vote dans l'urne du scrutin ; la deu-
xième, vêtue d'une peau de lion, et foulant h ses pieds la corruption et

la tyrannie, représente la Liberté. Ces deux statues sont en marbre fran-

çais, et, vu leur grande dimension, qui aurait rendu le transport des

blocs très dispendieux, elles ont été ébauchées dans les carrières des Py-
rénées.

—On vient de faire rue Vivienne l'essai d'un nouveau système de pa-

vage en bois. Le procédé employé diffère de ceux qu'on a déjà mis en

œuvre à Paris : 1° en ce que les pavés ne sont pas appuyés sur un lit de

béton, mais sur une couche de sable ;
"2" en ce que les pavés peuvent

être démontés et enlevés pour l'exécution des travaux souterrains et re-

placés ensuite sans qu'on soit obligé de rien briser. Ce pavage, quoique

d'un prix peu élevée, si on le compare à celui de la rue Taibout, coûte

cependant plus cher que le pavage ordinaire, celui-ci revenant h 10 fr.

le mètre, tandis que celui de la rue Vivienne revient à 16 fr. La question

qui reste maintenant et que le temps seul peut résoudre est de savoir si,

comme nous le pensons, la différence des prix esl suffisamment compen-
sée par une durée et une commodité plus grande.

— Le 36« de hgne a reçu ordre de se rendre de Monlbrison et Sainl-

Eticnneà Toulon, où il arrivera le 12 novembre.

Le 25e de ligne a reçu ordre de se rendre de St-Jean-Pied-de-Port à

Pau.
Le 38e de ligne a reçu ordre de se rendre de Bayonne à St-Jcan-Pied-

de-Port.

Le 43" de ligne a reçu ordre de réunir ses détachemens à Bayonne.

Le 9e léger a reçu "ordre de se rendre de Bayonne à Saint-Jean-de-

Luz.

Le 12e de chasseurs à cheval a ordre de se rendre de Toul à Vienne

,

où il arrivera le 6 novembre
Le 1er [le hussards a ordre de détacher quelques escadrons de Nancy à

Toul.

— Hier, le doyen descompositeiu^ français, M. Breton, a élébré le 50e

anniversaire de" son mariage dans l'église Saint-Roch, en • présence de

nombreux artistes, élèves et amis.

— La ville d'Amiens est en instance auprès du gouvernement pour ob-

tenir l'autorisation d'accepter un legs qui s'élève à la somme de près de

300.000 francs fait h celle ville par M. Cozetle, l'un de ses habilàns, dès

long-temps connu par les pau\ res dont il n'a cessé d'ê.re le bienfaiteur.

— Mme la comtesse de Sainte-Marguerite, née de Glandève, morte il

y a peu de temps à Paris, a légué aux orphelines on jeunes personnes

le moins fortunées de la ville d'Entrevaux. berceau de sa famille, une

renie perpétuelle de 4.600 fr., dont les revenus seront employés, sous la

surveillance de M. le curé de la paroisse cathédrale, pour les enfans éle-

vés et confiés aux saurs de charité. Une autre rente perpétuelle de 800 fr.

est léguée par la même dame aux sœurs du charité de la paroisse de la

Madelaine de Paris, pour être employée, sous ia surveillance de M. le

curé de cette paroisse, aux frais d'apprentissage des oipheUnes élevées

par les vénérables sœurs.

— On écrit de Marseille :

« Le pont d'un navire de commerce arrivé dans notre port a été, ces

jours-ci, le théâtre d'une singulière aventure. Des portefaix étaient occu-

pés à débarquer le bois de campêche dont ce navire était chargé, lorsque

tout à coup l'un d'eux recule d'effroi. Au moment où il venait d'enlever

une bûche, une tète sifflante de serpent se dresse devant lui. On devine
l'effet de cette étrange apparition. Les plus timides s'enfuient et cherchent
un asile, non point vers le temple voisin comme dans le récit de Théra-
niène, mais dans les boutiques du quai : d'antres, plus intrépides, se bor-
nent à regarder le reptile, sans oser pourtant s'en approcher, bien qu'il

continuât à ne montrer que la tête. Le navire finit par rester désert. En-
fin, le maître d'équipage, s'armant d'un noble courage, pousse au inons-

Ire, et à l'aide de ses camarades, enhardis par cet acte de témérité, achève
de s'en rendre maître. On retira la bête du milieu des bûches, et après

l'avoir vigoureusement empaquetée, on la débarqua sur le quai. Nous
avons appris, par l'un des employés du Muséum d'histo're naturelle, que
ce replile, reconnu pour appartenir à la variété des serpens dits trigono-

céphales, venait d'être vendu par le maître d'équipage à un de nos phar-
maciens; celui-ci tirera, dit-on, un fort bon parti du venin, très recherché
par les médecins homéopathes, qui l'emploient dans plusieurs de leurs

médicameris. »

— On connaît Granville, le magnifique spectacle qu'offfe cette partie

des côtes de la France, sa population intelligente, active, entreprenante;
mais on ne parle pas assez peut-être, et il y a lieu de s'en étonner, de la

beauté des Granvillaises. de l'énergie de leur caractère. Leur vivacité, leur

costume simple et gracieux les distinguent des femmes des autres con-
trées de la Normandie. On dirait que le sang espagnol coule dans leurs

veines. Ardentes au travail, infatigables, toujoui-s debout, elles bravent
avec audace tous les périls et secondent les marins dans leurs pénibles

manœuvres. La Granvillaise, véritable type de la compagne de l'homme,
est l'ame de sa famille; elle anime tout ce qui l'entoure pai l'exemple de
son courage et de son activité. Les pirates anglais n'ont jamais eu de plus

rude et de plus constant adversaire, et plus d'une fois on a vu les Gran-
villaises s'associer aux efforts de leurs maris, de leurs frères et de leurs

flls pour repousser d'audacieuses tentatives. Quelquefois même elles se

sont précipitées les premières à l'attaque. Le fait suivant, qui s'est passé

dernièrement à Granville, est un nouvel exemple de cette intrépide réso-

lution :

Des femmes et des filles de Granville et des environs, occupées sur la

grève, aperçurent, il y a quelque temps, des baleaux pêcheurs anglais

qui franchissaient la limite du banc d'huîtiesprès de la petite île de Chau-
rey. juste au moinent où le bâtiment garde-côte élabh pour donner la

chasse à ces sortes de bateaux se trouvait dans le port. Ces femmes se

rendu'pnt sur-le-champ auprès du capitaine et lui dirent d'aller immédia-
ment avec son équipage pourchasser les pêcheurs anglais. Comme le ca-

pitaine ne paraissait pas juger la mesure nécessaire ou praticable dans
l'instant même, les Granvillaises coururent en masse vers la chaussée,

jurant de manœuvrer elles-mêmes le croiseur, de mettre en mer et de
faire feu sur les corsaires anglais, et, certes, elles en étaient bien capa-

bles, en dépit même de l'équipage. Mais l'officier, cédant à leurs instan-

ces, mil prompteinent à la voile et contraignit les bateaux-pêcheurs étran-

gers de se retirer en toute hâte. {Journal du Havre.)
- On écrit de Mfrande (Gers) :

« Un événement bien sinistre vient d'affliger la commune de Ladevèze;
et ce serait un crime horrible, si son auteur avait agi avec discernement
Un enfant de neuf ans . nommé Louis Pages , a précipité dans un vivier

profond le jeune Victor Sabathe. âgé seulement de trois ans, en lui criant :

« Il faut que je te noie, il faut que je le tue! » Paroles qui ont été enten-

dues par d'autres enfans qui n'ont pu qu'appeler le père du jeune Victor,

qui, survenu trop tard, n'a retiré du vivier qu'un cadavre. La justice est

saisie de cette affaire. »

— Un jeune paysan de Béziers souffrait beaucoup du mal aux dents ;

l3 hasard lui fit faire la connaissance d'un aubergiste qui lui indiqua le

remède suivant, infaiUible suivant lui : faire chauffer une pierre à silex,

vereer dessus de la poudre à canon, ouvrir aussitôt la bouche, et présen-

ter le côté malade à la fumée du salpêtre. Arrivé chez lui, le crédule

paysan arrache avec un pic un pavé de la rue, le jette dans un brasier, le

retire tout rouge, et approchant sa mâchoire du silex, suivant l'ordon-

nance, y verse de la poudre d'une poire qu'il tient à la main; t( ut le sal-

pêtre s'enflamme aussitôt, la poire vole en éclats, et le malade tombe
évanoui sur le plancher, la figure toute brûlée, les joues et les lèvres hor-

riblement enflées. De prompts secours lui ont été adrjiinislrés; il ne ^ç-
combera pas à ses blessures, mais il se rappelera long-temps l'énergij»

remède qu'il a employé. >—
— On mande d'Alby (Tarn) :

« Le 16 de ce mois," à sept heures du matin, le nommé Rigal, cultiva-

teur, faisait sa récolte de châtaignes dans une propriété qu'il possède dans

la commune de Valdériez, lorsqu'il fut atteint d'un coup de fusil tiré de

très près. La balle fractura deux côtes et frappa l'épine doi-sale. Riga,

mourut le niême jour à trois heures de l'après-midi; mais il avait pu dé-

clarer que son lueurlrier était le nommé François Rieuneau, cultivateur

comme lui et son voisin. Le lendemain de l'assassinat, la gendarmerie est

parvenue à arrêter Rienneau, qui a été conduit dans les prisons de noire

ville et mis à la disposition de l'autorité judiciaire. Il existait une profonde

inimitié entre ces deux hommes, à la suite d'un procès qui avait dé-

possédé Rienneau au profit de Rigal, du bien sur lequel celui-ci se trou-

vait au moment de sa mort. »
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— Monsieur, dil-elle, si vous partez ce soir, nous partirons demain pour
Nice, en France, où nous vous attendrons. A Cadix , il vous sera facile ,

grâce à votre déguisement, d'obtenir le passage sur un bâtiment neutre,
qui aurait pour mission do se rapprocher des côtes de Provence. Ainsi

,

avant quinze jours, nous espérons vous revoir: mais, d'ici-lii, monsieur...
— Eh bien ? demanda Eaule avec anxiété.

— D'ici là, reprit la jeune flUe, vous serez exposé à devenir prisonnier,

ei l'on pourrait vous ôter par force... ce que nous vous demandons de
nous laisser par bonne volonté...

— Encore ! s'écria Emile en courbant la tête. Quel étrange mystère
peut donc se rattacher... Mais j'ai juré de ne jamais la quitter I ajouta-t-

il avec désespoir...

— Vous; mais celui qui portera cet uniforme s'appellera sir Lionel

Bridge et non pas Emile de Gurgy... Puis, ajoula-t-elle .ivec plus d'éner-
gie et de sincérité, il vaut mieux la confier pendant quelques jours à des
mains amies qui vous la rendront, que de la perdre ou de la rendre à...

Emile retira l'épée son ceinturon, et, la tendant h Antonia.
— Je vous la rends à vous, dit-il vivement, à vous seule, jusqu'au jour

eu je pourrai vous la redemander sans craindre d'avoir à la perdre dans
une lâche embuscade....

Antonia s'était saisie avec transport enfin de l'épée du marquis de Ro-
verda. L'expression de ses traits et de son geste frappa Emile ; le souvenir
de tous ses maux lui revint en même temps :

— Maintenant, senora, conlinua-t-il, j'ai tout perdu, tout, jusqu'au
droit de dire ^uc j'ai tenu mon serinent... Oh! pardon, pardon pour un
inalheur(;ux ne sait plus contenir la voix de son euair; ce cœur est à

vous depuis long-temps ; aujourd'hui, vous tenez dans vos mains ma vie

et mon honneur... Promettez-moi que, pour mon honneur au moins, je

vous reverrai!...

Certes, si Tuhiba n'eût pas été présent, la réponse d'Antoiiia eilt été

toute autre que ce qu'clla lut. Mais, à quoi tiennent les plus sérieuses des-

tinées! Entre la créole t^t le Caraïbe s'entretenait, depuis Sainl-DomingiR',
une sorte de petite guerre, dont le sujet se devine facilement, et dans la-

quelle Antonia, jusqu'alors, croyait avoir le droit do ne pas se déclarer
vaincue; de soiIh ipi'elle repondit seulement au capitaine, mais d'une vmx
émue au plus liant degré :

— Monsieur Emile... nous nous reverrons à Nice...

— Pour l'épée seulement, dit niéchamnwnl Tahiba, en appuyant son
index contre te bout de son nez aquilin.

— Ah ! dit Emile en se relevant, mademoiselle! parlez
;
que faut-il que

je croie?

— Eh bien! monsieur, répondit Antonia avec effort ; puisqu'il faut tout

dire, coite épée est celle... de mon père?

— De votre père ! et c'est à cause de cela seulement.— Seulement, monsieur? interrompit l'Espagnole avec hauteur.— Oui, seulement, mademoiselle ! répliqua Emile avec uns hautenr
plus grande encore; ne pouviez-vous médire, dès-Saint-Domingue...— Je ne pouvais rien vous dire avant de la tenir entre mes mains, r©-
pril-elle fièrement ; et je croyais qu'un homme de France, et dune bonne
maison de France, connaissait mieux les convenances qui enchaînent les

femmes. D'ailleurs, ajouta-t-efie avec plus de douceur, n'aviez-vous p»s
juré de la défendre, ne vous appartient-elle pas toujours, et doutez-vous
que je vous la rende, quand vous pourrez la porter de nouveau pour vous
en servir et peut-être pour venger tout à fait mon père, comme vous l'a-

vez déjii fait à moitié.

— Venger votre père, senora? dit Emile abattu, et répondant seule-
ment aux choses nou^'elles qu'il entendait.
— Solarez est le meurtrier du marquis de Roverda, dit alors avec

calme Tahiba, qui avait pris place dans un fauteuil. La senorita permet-
elle que je raconte à M. le baron...
— Je le désire ; il en est temps, répondit Antonia en s'asseyant de son

côté.

Après le récit du Caraïbe :

— Quoi ! dit Emile, ce précieux mystère dont parlait don Solarez. c'est...

— Un trésor, une raine d'or, de diamans, qui sait ; enfin quelque chose
comme cela; dont l'indication existe dans un endroit secret de cette épée,
duquel endroit j'ai seul connaissance, répondit Tahiba.
— Adieu, senora, dit Emile en se levant et d'une voix sévère; je ne sa-

vais pas que je gardais une partie de votre héritage!...

Antonia se leva comme lui ; les larmes lui vinrent aux yeux ; la honte,
le regret, quelque autre chosepeut-ètre,agilèrent un moment sa douce et

belle figure ; elle allait parler ; mais cet impitoyable C*iraïbc était toujours
là et ne semblait pas même vouloir sortir le premier. L'adieu d'Antoiiia en
Espagne fut aussi court qu'en Amérique ; elle dit à Emile, en fuyant et

d'une voix troublée :

— A Nice, monsieur... à Nice !

— A Nice, dit Tahiba avant de la suivre, et en serrant la main du ca-
pitaine, et, cette fois, bon espoir! ajoula-t-il avec un sourire.

X.

Il» Fuite.
Le cheval que montait le capitaine était celui d'un offlcier anglais griè-

vement blesse à la bataille de Talavera, et mort au château même d'An-
tonia, des suites d'une rechute occasionné par son trop d'empressement à
retourner dans ses foyers. Dans le porte-manteau so trouvaient les pa-
piers impoilans et le congé de cet officier, dont le signalement s'accordait

suftisammen» avec celui du baron. Emile, comme on le sait, avait passé

une grandi! partie de sa première jeunesse en Angleterre, où son pèr»
avait c'iiigro, vl il parlait l'anglais aussi purement et aussi naturellement

que le français. Cette circonstance, jointe au dégoût profond de la vie

qu'il éprouvait en ce moment, répondait de son siuig-froid et de sa pré-

sence d'esprit pour la réussite du système d'évasion qu'on lui avait lu-

dique.

Le capitaine arriva bientôt au terme do ses nocturnes étapes. Ce fut par
une radieuse matinée que, laissant h sa gaucho Puerlo-Real, il vit le so-

leil lovant rougir, dans un lointain déjà distinct, les bastions du Troca-

déro et les rsmparts plus reculés de Malagorda. Plus loin, dans un hori-

ziiri clair et immense, s'étendaient, comme des nappes d'azur, les deux
baies, parsemées de voiles, hérissées de mâts, bordées do forteresses; ici,

Sainte- Catherine, C.hiclana, Saint-Sébastien; lii, Matagorda, Louis et Pun-
tali's; et, au milieu, se dressant sur sou promonloire, à soixante pieds au
dessus des eaux, suspendant sa capricieuse peinture de bastions au pen-
chant des précipices, debout sur les écueils blaiichis.sans, élancée isolé-

ment, conime un accidenl hardi, sur tous ces plans nivelés par la dislance,

se découpait en profils vaporeux, avi'c ses nionumens et sa magtdliquc

cathédrale, la fille des Phéniciens, l'antique et orgueilleuse Gadez.
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Ce fut surtout en approchant de cette cité, la première alors et la der-

nière aussi du royaume do Séville, qu'Rmile apprécia sainement la natio-

nalité, les institutions, le caractère du peuple qu'il croyait tant haïr ce-

pendant. Si fler qu'il fût de son pays, il ne pouvait se refuser à de tristes

rapprochemens, et il s'avouait que l'Espagne, renfermée dans ses sierras,

accomplissait, de son côté, une période de gloire d'une autre nature, plus

difficile, plus obscure, mais plus héroïque par cela même, et dont seule

«lie était capable.

En effet , Cadix était alors la véritable capitale de l'Espagne. La Junte

centrale, paralysée par les progrès de l'invasion, ^ui tout à l'heure allait

l'atteindre au centre de l'Andalousie, avait résigne ses fonctions et rendu

ses pouvoirs à la nation. Mais, en se séparant , elle avait décrété une con-

vocation des Certes générales à Cadix , seul point de l'Andalousie où
n'eût pas encore pénétré le drapeau tricolore. A l'époque où s'y présenta

ie héros de cette histoire, les élections se terminaient partout, lentement,

difficilement, mais avec patience, détermination et succès. Elles avaient

eu lieu dans une forme nouvelle. En raison de la haute gravité des cir-

constances, on avait étendu au pays entier, villes et campagnes, le droit

dn volo à cortes, et chaque 70,(X)0 âmes avait eu son député à élire, et

chaque député arrivait h son tour au lieu de la réunion.

Il régnait donc dans la ville un mouvement, une effervescence favora-

bles au fugitif. D'un côté, on se préparait k une attaque prochaine; de
l'autre on préludait à l'organisation de cette assemblée constituante, des-

tinée à ne commencer ses délibérations qu'au plus fort du siège mémo-
rable soutenu par la ville, à les poursuivre pendant deux ans sous les bou-

lets et les obus, les terminer le jour de l'évacuation française, et à sortir

de la place délivrée, non seulement avec un plan pour la guerre, mais

encore avec une constitution pour la paix. Admirable trait d'héroïsme et

de nationalité,œuvr9 généreuse etrevetue d'un haut caractère bien digne

par le merveilleux de son origine, d'imposer tôt ou tard au peuple le res-

pect et l'obéissance, et qui cependant devait subir encore six ans de pros-

cription avant de se déployer de nouveau, en 1820, et à Cadix même,
dans les mains de Riégo et de Quiroga.

Emile arriva vers le milieu du jour à l'entrée de cet immense pont de
700 pieds de large, qui joint l'île de Léon au continent. Il se présenta

avec assurance aux portes de San-Fernando. Tout Anglais était le bien-

venu à C^dix, dont presque toute la défense militaire consistait dans le

matériel et le personnel dus à l'alliance britannique. Le capitaine, bien

pénétré do l'esprit de son rôle, ne manqua pas d'ajouter, aux témoigna-

ges plus que sufflsans de l'identité qu'il usurpait, la généreuse assurance

d'un dévoûment qu'on n'exigeait pas, et ilaffirma que, malgré sa blessure

et son congé, il serait heureux de demeurer dans la place pour contribuer

à sa défense, si l'on agréait ses services et s'il obtenait un commandement.
Il fut donc introduit, non seulement sans soupçon, mais encore avec une
reconnaissance et des égards particuliers.

Cependant il n'était pas sans crainte. Parmi les officiers de terre et de

mer que Cadix avait empruntés à l'Angleterre , il pouvait, s'en trouver

qui connussent celui dont Emile avait pris le nom et qui le connussent

lui-même, et il suffisait d'un hasard malheureux, d'une rencontre inat-

tendue pour le faire jeter dans les prisons, oii il savait qu'on entassait les

prisonniers français dirigés sur Cadix de tous les points du territoire en-

core contesté. Aussi, dès le premier jour, et avant d'avoir élu domicile

dans aucun quartier de la ville, il prit le chemin du port et parcourutdu

regard la Pahia de Cadix, parsemée de bAtimens de guerre. Parmi les

pavillons de toutes couleurs qui flottaient dans la rade, il ne fut pas mé-

diocrement surpris d'apercevoir une flanune tricolore qui ondulait d'une

sorte de brick h carène longue, basse et obscure, ancré en travers du port

sous les batteries du forlSt-Sébastien.Ne pouvant croire au témoignagede

ses yeux, et persuadé que la grande distance qui le séparait de ce navire

était cause de son illusion, il interrogea le premier matelot qui passa au-

près de lui.— Quel est donc ce pavillon? demanda-t-il en espagnol, reconnaissant

qu'il parlait à un marin de cette nation.

— Le pavillon tricolore, monsieur, répondit cet homme en souriant

d'un étrange façon.

— Comment cela?— Ahl vous n'êtes pas au courant, monsieur l'officier... Eh bien! c'est

le Français...
— Le Français ?...

— Oui, c'est le nom du brick que vous me montrez.

— Fort bieni mais son paviOon?
— Ah 1 son pavillon ! Est-ce qu'un corsaire n'en a pas de toutes les cou-

leurs?... Mais pardon, monsieur, \e Français no hisse presque jamais

que celui-là, parce qu'il en veut surtout au pavillon tricolore et qu'Ù n'at-

taque jamais que des vaisseaux français...

— En vérité?

— Oui. Il paraît qne le capitaine Black a une dent particulière contre

eux.
— Ah 1 interrompit Emile d'un air pensif ; mais voilh qui me convient,

et je ferais volontiers connaissance avec ce capitaine-là.

— Vraiment? reprit le matelot d'un air surpris cl satisfait; faut-il con-

duire votre seigneurie à bord du Français ?

— Oui, répondit le capitaine : amène-moi un canot et mets mon che-

val à l'abri. Si je m'arrange avec le corsaire, je te le donne, car tu m'au-
ras rendu un grand service.
— En vous prociurant une occasion de fair« du mal aiu Français?.. Par

mon saint patron, vous êtes un brave Anglais, monsieur, et nous ne se-
rons pas long-temps en route.

En effet, après les formalités indispensables pour l'embarquement, et
au bout de quelques instans. le canot monté par Emile accostait le brick
dont nous avons parlé. Eu montant sur le pont, il vit que tout était disposé
pour un prochain départ, et que déjà tous les hommes de l'équipage étaient

a leur poste, ceux-ci aux cabestans pour lever l'ancre, ceux-là aux vergues
pour appareiller, ou aux caroiinades de l'avant pour saluer les forts. De-
bout sur le banc de quart, et le porte-voix à la main, se tenait le com-
mandant du brick. Il ne s'était pas dérangé en apercevant le nouveau
venu qui se présentait sans plus de cérémonie à son bord ; mais il avait

tourné la tète de son [côté et le regardait fixement s'avancer vers lui.

Emile s'approcha avec résolution
, quoique l'aspect de ce personnage fût

bien fait pour l'embarrasser, et, le saluant à l'anglaise, il dit brièvement :

— Vous allez partir, commandant?
L'individu auquel il s'adressait lui rendit à peine son salut et ne répon-

dit à sa demande que par mi signe de tête aflirmatif.

C'était un singulier marin que le commandant Black. Qu'on se figure

un homme grand et maigre, dont le costume n'avait presque rien qui

fût en rapport avec sa profession, et qu'on eût pris volontiers pour un
employé de la douane anglaise, jeté, au sortir de son magasin, sur un
navire armé en course. Une redingote bleue boutonnée jusqu'au men-
ton, un ceinturon noir h agrafes dorées, armé d'une paire de pistolets et

soutenant son poignard , des , bottes molles montant jusqu'au ge-
nou ; tel était l'uniforme de ce capitaine, essentiellement rcconnaissable

par cela, mais dont le seul insigne officiel était le porte-voix qu'il tenait

sous son bras. 11 avait alors la tète nue, ayant jeté sur le banc de quart un
de ces grands chapeaux à cornes qui avaient passé dans le costuiiK' civil

ainsi que la capote bleue dont nous avons parlé. Son crâne était chauve,

et quelques mèches de cheveux bruns descendaient seules le long de ses

tempes, prêtant à ses yeux noirs, largement ouverts sous des sourcils

longs et mobiles, une grandeur, une fixité, une autorité surprenantes. Son
regard seul semblait vivre sur son visage osseux et maladif, où se pei-

gnait un calme mêlé d'amertume, de hauteur et de mépris. Du reste, ses

traits n'avaient rien que d'assez ordinaire, et, si son extérieur annonçait

de l'originalité, si son aspect produisait une impression de saisissement,

on sentait que cette apparence était accidentelle, et s'appuyait bien moins

sur une nature supérieure ou sur une méchanceté native que sur des

événemens exceptionnels.— Et vous retournez en Angleterre? demanda encore le baron.

— C'est selon, répondit laconiquement M. Black.

— J'entends, vous n'y allez pas directement?
— Non.
— Vous pousserez, en route, quelques pointes sur les côtes, ou sur les

vaisseaux de Franco ?

— Toujours; mais c'est autre chose.
— Vous avez une commission de la Régence?
— Oui... répondit seulement le corsaire avec un amor sourire et un

regard fixe.

— Monsieur, reprit Emile avec assurance, je désire m'embarquer à vo-

tre bord, si vous daignez m'agréer ; votre itinéraire est d'accord avec
mes intentions, et...— Qui ètes-vous, monsieur? interrompit froidement celui de qui al-

lait dépendre le salut du capitaine.
— Sir /Jonel Bridge, natif d'Entley, dans le Berkshire, officier de

S. M. britannique, blessé h Talavera.et en congé de convalescence

Veuillez, commandant, prendre connaissance de ces papiere.

Kt le baron attendit son arrêt avec anxiété, pendant que AI. Black exa-

minait soigneusement ses passeports.

— Ah! ah!... vous êtes blessé?... Par les Français? dit-il enfin m
les lui rendant.
— Qui me l'ont bien payé et qui me le paieront encore! s'écria le fu-

gitif soulagé d'un grand poids.

— Ah ! ah !.. Bien ! très bien ! reprit le sentencieux personnage diwt la

figure s'éclaircissait visiblement depuis les derniers mots de l'adroit capi-

taine.

— J'ai la main bonne encore , continua celui-ci, et je n'ai pas voulu,

même en prenant mon congé, négliger une occasion de donner quelques

coups de sabre aux ennemis de l'Europe.

— Bien ! très bien! dit encore M. Black en tendant la main nu baron.

Et sans ajouter un mot de plus, il fit un signe au contre-maître qui at-

tendait ses ordres. Le coup de sifflet partit, les cabestans crièrent, les voi-

les se tendirent, deux coups de canon annoncèrent le départ. Emile était

en iner.

XI.

A Bord.

Le corsaire doubla la pointe Saint-Sébastien, et mit le cap sur le détroit

de Gibraltar, qu'on traversa heureusement dans cette même nuit. Emile

éprouva autant de satisfaction que lui en permettait sou étal moral, lors-

que, le leiuieinnin matin, en montant sur le pont, il vit fuir à sa gauche

des côtes élevées, qu'on lui dit être celles de Malaga.

I! jugea que le brick courait sur la France par le chemin le plus court,

et dans la direction même de Nice, oii tendaient maintenant ses vœux

les plus chers. Comme il était plongé dans ses réflexions, il se sentit frap-
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per sur lepaule, et, se retournant, il rit la figure austère et flegmatique

du commandant Black.
— Bonjour, sir Lionel, lui dit ce dernier avec le ton grave et bref qui

lui était habituel.A quoi pensez-vous?
— Je pense, commandant, que nous ne prenons pas trop le chemin de

Bristol.

— Et cela vous contrarie, avouez-le.
— Non, vraiment ; car je vois que nous allons du côté de l'enmemi et

de manière à ne pas le manquer.
— Vous avez raison, reprit le corsaire avec une ' spè e de sourire.

Puis, sans autre transition :

— Poiu-quoi, dit-il simplement, en voulez-vous aux Français?
— Conmient, pourquoi?... Mais, ma foi... parce que je suis Anglais.

— C'est tout?
— C'est bien assez

— Bien!... très bien! dit encore M. Black, revenant h sa formule fa-

vorite. — Haine nationale ;... et, si l'on faisait la paix, vous iriez à l'O-

péra chez eux.,, cela doit être.

— Sans doute, commandant... Que pourrais-je faire de plus en temps
de paix... On ne peut pas tuer les gens décemment ailleurs que sur un j

champ de bataille..

— Oui, oui... bon soldat !... bon Anglais !... Je vousestime, monsieur
Bridge.

Et le commandant secoua solennellement la main du faux gentleman
— Est-ce que vous n'êtes pas comme moi, monsieur Black ? demanda

Emile avec intention.

— Pas tout à fait, répondit le commandant avec une expression amère
et profonde.
— Ils vous ont donc fait quelque chose de plus qu'aux autres.

— Non ; ce jour-là, ils en ont fait à tout le monde autant qu'à moi, ou
peu s'en faut, et ils ont été ce que sont les soldats de toutes les nations..

Mais c'est moi qui ne suis pas conmie les autres !

— Ce jùur-là, dites-vous ?... Quel jour ?...

— Le jour de la prise et du pillage d'Oporto. J'étais établi dans la ville

avec ma femme et ma mère, et j'étais nouveUenient marié. C'était uns
maison à trois étages que nous habitions... En bas était mon comptoir, au
premier mes magasins, au second l'appartement de ma mère, au troisième

le mien... Les soldats, furieux, exaspérés, changés en tigres par une résis-

tance cruelle, sont entrés... Je les attendais seul... les femmes étaient en-
fermées chez elles... J'ai ouvert moi-même ma caisse, ma cave, mes ma-
gasins

;
j'ai livre de bon cœur tout ce qu'il y avait en bas pour sauver ce

qui était en haut... N'importe... ils ont voulu monter ; ils étaient ivres.

J'ai couru, je suis arrivé avec eux au palier du second... J'ai prié, j'ai

pleuré, j'ai ordonné, j'ai lutté... Il y avait là-dedans ma mère, une pau-
vre vieille fcnmic de quatre-vingts ans!... Ils m'ont Ué les bras elles

jambes; ils m'ont attaché à la rampe de l'escalier ; ils ont enfoncé la

porte... N'élais-jc pas fou, monsieur Lionnel ? que pouvaient-ils faire h

une dame de cet âge?... Eu effet, il y eut une moitié de ces hommes qui

se trouva fort désappointée, ceux-là ressortirent en tumulte et montèrent
au troisième étage... Mais les auires, plus gais, d'un caractère plus heu-
reux, prirent la chose sous son côté bouffon... Ils s'emparèrent de ma mèr-
qui tremblait et se débattait, sans pouvoir pousser une plainte et la jeta

rcnt par la fenêtre en riant comme des fous.

— Ah!!! s'écria Emile avec un accent d'horreur.

— Bien! très bien ! lui dit M. Black avec son affreux sang-froid. Quand
ils furent tous partis, me laissant garotlc à la même place, je vis ma fem-
me descendre du troisième étage, oii je vous ai dit qu'il était moiUé aussi

des soldats... Elle était pâle., elle m» dit :

— Tuez-moi, monsieur Black !.. je vais vous délier si vous me promet-
tez de me tuer!..

— Je n'avais pas la force de dire un mol., j'étais à moitié insensé...

Je lui fis de la tcte un signe négatif.

— Alors, vengez-moi! s'écria-i-elle , et , courant à ta fenêtre ouverte,

elle alla rejoindre ma mère sur le pavé de la rue.

Emile restait sérieux. La guerre a de terribles leçons.
- Et je les venge! continua le commandant avec une énergie profon-

de, en serrant le bras de son auditeur silencieux.

Celui-ci tressaillit involontairement ; il lui semblait que cet homme
prenait déjà possession de \ii; mais il se remit assez vite pour être dans
son rôle et trouver sa réplique.

— Dieu me damne, commandant, dit-il aussitôt; je n'avais rien de par-
ticulier contre les Français; mais votre histoire me donne envie de leur
faire du mal autrement qu'en bataille rangée.
— N'cst-co pas ?. . Eh bien ! voule/.-vous que je vous fasse un plaisir?— Dans ce genre-là?... de tout mon cœur.
— D;vinez d'abord ce que j'ai à fond do cale ?
— fX's ballots do moussuliric (juc vous allez jeter sur les côtes de Pro-

vence.

Et, d'après l'idée qu'il avait déjà conçue pour son évasion définitive,
Emile ajouta :

— Si vous faites une descente, s'il y a des combats à livrer, des dangers
h courir, des Français à rejoindre sur leur propre terrain, je suis votre
homme.
— Bien! très bienl ce que vous dilos aura lieu ; mais j'ai mieux que

cela !

— Ahl ah! je ne devine plus.

— Ne vous ai-je pas dit en partant que j'avaiâ une mission de U Ré-
gence espagnole ?

— Oui.
— 'Voyez-vous quelque chose Ik-bas à l'horizon?
— Je ne vois rien.

— Prenez ma longue-vue... Distinguez-vous maintenant?
— J'aperçois comm» un petit groupe de montagnes bleuâtres, pointues,

rapides.

— Eh bien! v«us me cemprendrez par uu seul mot. Cette terre que
vous découvrez est une île. Cette île, monsieur, c'est Cabrera...

— Cabrera !.. s'écria Emile.

Et en effet, à ce nom seul, il avait tout compris, tout deviné; hiaisil

eut le pouvoir de se contenir.
— Bra.o, cher commandant ! j'y suis, dit-il rapidement pour dissimu-

ler le tremblement de sa voix ; ce sont des prisonniers français que vous

avez h fond de cale.— Bien ! très bien!., il y en a trente. Ce soir, au soleil couchant, nous

jetterons l'ancre au mouillage de Cabrera, et vous aurez le divertissement

que je vous ai promis.

L'affreux moment n'arriva que trop tôt. Le barjn, plongé dans ses médi-

tations, et tourmenté pai mille angoisses, ne suivait plus depids long-

temps les progrès du bâtiment; il évitait même de tourner les yeux vers

ces rochers dont il sentait l'approche, et dont les hautes aiguilles devaient

à présent dominer les flots à peu de distance, lorsque tout à coup le brick

passa dans l'ombre immense du pic le plus élevé, et bientôt après il s'ar-

rêta à une encablure des récifs sur lesquels blanchissaient les vagues.

Alors le baron porta avec effroi ses regards sur cette terre maudite...

— Toujoius pensif, monsieur l'officier ? dit à côté de lui la voix du com-
mandant Black. Eh bien! que dites-vous de nos oubliettes?

— Charmantes! répondit vivement le capitaine avec un sourire amer et

une articulation mordante.
— N'est-ce pas?... Quand ^s sont là, ils se souviennent d'abord qu'ils

sont hommes, et quand ils sont descendus plus bas, nous l'oublions, nous

autres.
. ,

—C'est une bonne idée ; mais je voudrais voir embarquer ces miséra-

bles.— Ah ! c'est qu'on a pris le temps de mettre la chaloupe a flot; et puis,

c'est que le moine n'a peut-être pas fini.

— Le moine? s'écria le capitaine surpris.

—Sans doute; on les a fait accompagner jusqu'ici par un révérend,

chargé de leur donner l'absolution au dernier moment. Vous devez pen-

ser qu'on ne fournit pas plus, à Cabrera, la nourriture de l'ame que celle

du corps.

Emile frémit ; mais U dit en se remettant :

— Je n'ai pas encore apei'çu ce digne religieux.

— Ses fonctions le retienaent souvent à fond de cale. Cependant votre

observation est juste, sir Lionel, et ce prétendu moine m'est suspect à

moi-même ; car, dans ses momens de loisii-, il ne sort pas de sa eabine,

et jamais il ne relève son capuchon. Ajoutez à ceki que j'ai ordio de

le jeter sur quelque point écarté des côtes de Provence. Je crois que c'est

tout bonnement un espion qui se rend en France, et qui, chemin faisant,

doit surveiller ma propre opération. Mais c'est du luxe! ajouta cruelle-

ment M. Black.
— C'est singulier ! ne put s'empêcher de dire Emile.
— Pourquoi cela ? demanda le coi-saire en le regardant d'un air sur-

pris. Mais voici qu'on ouvre l'écoutille. Restez ici, près de moi ; vous al-

lez les passer en revue, et vous fîniiez certainement par voir le person-

nage mystérieux dont nous parlons.

En effet, il était tempsqu'Emile réunît toutes ses forces; car le moment
solennel était arrivé. Mais ce n'était pas tout pour lui de compter sur

lui-même ; il fallait encore que le hasard ne le fit pis reconnaître par

quelqu'un de ceux qu'il allait voir de si près. C'était une chance peu cer-

taine, mais terrible. Aussi l'anxiété du capitaine était-elle à son comble,

et de tous les instans critiques par lesquels il avait passé, celui-ci était

peut-être le plus pénible, le plus dangereux, le plus complètement redou-

té par lui.

Ils sortirent un à un, lentement, en silence, la tête baissée, les mains

libres. A mesure qu'ils arrivaient sur le pont, ils suivaient sans lever les

yeux celui qui les précédait ; ils descendaient dans la chaloupe comme de,s

ombres dans un tombeau. Leur extérieur était lamentable; presque tous

avaient la tête nue, la barbu et les moustaches d'une longueur démesu-

rée. Le climat des Baléares est spécial. Il faisiiit froid, et bien peu avaient

autre chose sur le corps qu'un pantalon et une chemise ; encore ces mi-

sérables vôteinciis étaient-ils en lambeaux et tout souillés de la fange

dans laipicUc on les laiss;iit étendus, soit en prison, soit à bord. Quel-

ques-uns portaient une capote militaire en mauvais état ; ceux-là sans

duiiie étaient des officiers, et qui sait ? des colonels p4."ul-êtrc , dont les

soldats avaient eu pitié. Il y en avait de blessés qui portaient un bras en

écliaipe, ou qui marchaient difCcUementappuyés sur un bâton. Il y en eut un

qui n avait pas de chemise, et qui s'en allait lus pieds nus et les «paulei

nue», tremblant tt violet sous le vint glacé de U mer... Emile, qui avait

supporté tout jusque-là .sans trahir son émotion, ne put voir dû lUénie

sang-froid ceitu dclre,sso qui surpassait toutes les autres, cl, par un mou-

vement involontaire, il détacha son manteau, ci le jeta sur lu dos du pau-

vre soldat; mais il eut assez de présence d'esprit pour dire eo mfme
temps, par forme de correctif et en anglais :
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— Tiens, gueux de Français 1

Le commandant le regarda d'abord avee surprise, puis il dit entre ses

dents : ,— Bien!... très bien!... Bon soldat!... bon Anglais!... Partou ailleurs

il le tuerait comme un cliien ; mais ici il lui donne sou manteau.... Cela

doit être.

C'était une singulière nature que celle du commandant Black; il n'était

pas comme tout le monde et il n'exigeait pas que tout le monde fût com-
me lui. Donc, malgré sa pénétration, et contre toute attente, il ne donna

aucune suite à cet incident.

Il n'en fut pas de même du soldat auquel s'adressait l'humanité du ca-

pitaine. Cet homme examina d'abord un moment celui qui couvrait ainsi

sa nudité, puis supposant, à son extérieur, à son langage étranger, à sa

présence même dans un équipage anglais, que c'était un ennemi, il prit

e manteau, le roula en paquet, et, le jetant fièrement aux pieds du baron

ransfuge :

— Je n'ai pas assez froid, dit-il, pour mettre le manteau d'un Anglais.

II fallait tout le sentiment du péril récent qu'il venait de courir, pour

empêcher Emile de sauter au cou du fanatique, en lui criant tout haut

dans sa langue maternelle :

— Prends-le ! je suis Français !

Il étouffa encore cette tentation et se contenta de dire en se tournant
vers le commandant :

— Ces êtres-là sont incorrigibles! En voilà un qui sera mort do froid

demain matin. Mais il a dit son mol devant soixante personnes; il est

content... Il aime mieux cela.

M. Black sourit, et le Français descendit dans la chaloupe, où ses cama-
rades l'entourèrent en lui serrant les mains sans prononcer un seul mot,
tandis quel'und'eux se dépouillait d'une mauvaise cape de muletier pour
en couvrir l'héroïque misérable auquel ils devaient tous un moment de
vengeance et de triomphe national.

Emile était à bout de courage. Il comptait avec angoisse les dernières

victimes qui passaient devant lui. Le nombre fatal touchait à sa fin. En-
core un moment, et le capitaine serait délivré de ce supplice, et l'on par-

tirait, et il n'aurait plus à s'occuper que de mettre le pied sur le sol de la

Çalrie. Adieu! cent fois adieu, terre funeste qu'il a effleurée dans sa fuite,

écueil qu'il a évité, moment de crise et de danger dont le souvenir le fera

palpiter encore dans sa vieillesse la plus reculée...

Le dernier parut enfin, et baron respira.

L'homme qid sortait alors de l'écoutille était vêtu d'un pantalon de ca-
valerie, dont l'ancienne élégance et les galons ternis faisaient un pénible
contraste avec l'état actuel de ce haillon militaire , souillé de boue , de
poussière, de goudron et de sang, déchiré en vingt endroits, attaché au-
tour des reins avec une corde, et au bas des jambes par les lanières d'une
méchante paire de sandales , aumône de quelque moine mendiant. Une
chemise fine , mais en lambeaux , un bonnet de police , et une ehabra-

que attachée sur les épaules avec un débris d'aiguillette . complé-
taient le costume du prisonnier. Il s'avançait , les bras croisés

,

la tète basse , le haut du visage caché par ses cheveux tnmbans , la

bouche et le menton ensevehs sous de formidables moustaches. Mais il

n'avait pas fait la moitié du trajet entre les deux haies de matelots rangés
sur le pont, qu"Einile recula d'un pas en poussant une sourde exclama-
tion, et en fixant sur lui des yeux hagards. De son côté, le prisonnier s'é-

tait arrêté dans sa marche, et, surpris évidemment, mais sans rien dire,

sans faire un gestequipiit trahir personne, sombre, immobile, scrutateur,

il considérait le capitaine avec la puissante majesté du nialheur.

Tous deux s'étaient reconnus. Lui, c'était Ferdinand Jlauvert, sauvé aus-

si par unniiracle du massacre de L..., mais non pas des prisons de Cadix.

Emile hésita un instant, un seul instant... Il était temps encore... Son
étonnement avait provoqué l'attention ; mais cet étonnement pouvait
provenir de l'émotion d'horreur causée par une reconnaissance hostile...

Il n'y songea pas... Tant d'efforts, de sacrifices, d'apostasies pour se sau-
ver; le pays, la famille, la hberté, Antonia qui l'attendait... tout fut ou-
blié. 11 se précipita dans les bras de son ami, en criant à tous ces Fran-
çais, comme Joseph aux enfans de Jacob :— Je suis votre frère ! 1 !..

— Malheureux ! lui dit le prisonnier, tu t'es perdu toi-même. J'avais

tout deviné, et j« n'aurais rien dit.

Emile no répondit rien. Il passa son bras sous celui de Ferdinand, et,

après avoir promené un regard froid et insultant sur les hommes de l'é-

quipage qui poussaient des clameurs confuses , il prit avec son com-
pagnon le chemin de la chaloupe. Mais, dans son transport, il avait ou-
blié le moine qui marchait, le visage découvert, derrière le dernier pri-

sonnier. La physionomie austère du religieux avait exprimé d'abord, a la

vue d'Emile, un prodigieux étonnement ; puis une joie sauvage l'avait

éclaircie un moment, lorsque le baron s'était jeté dans les bras de son
frère d'armes; mais quand il eut mieux examiné, quoique rapidement,
toutes les parties de l'uniforme anglais, cette joie fit place à un sombre
désappoiniement

.

— Lui !... avait-il murmuré; et rien !... J'avais bien jugé., elle est

entre les mains de celle qui vient do prendre la route de Barcelone... Ils

se sont donné rendez-vous en Provence ou aux alentours.
Alors, s'approchant et parlant à l'oreille d'Emile, qui venait de lui tour-

ner le dos pour accompagner Ferdinand :

— M. le baron de Gurgy a oublié le serment qu'il avait fait par le ciel !

dit-il d'une voix creuse et ironique.

— Solarez!... s'était écrié Emile en le reconnaissant et en s'arrètant
éperdu.

Mais déjà le moine avait baissé son capuce, et Mauvert entraînait son
ami, en lui disant :

_ — Viens, nous causerons là-bas !

iïi. Or. comme ils arrivaient au haut de l'escalier, ils furent arrêtés par le

commandant Black, toujoure aussi calme et aussi sévère, qui leur dit avec
son flegme habituel :

— Bien!... très bien!... suivez-moi.
Et, marchant devant eux, il les conduisit dans la chambre du conseil.

Tous deux le suivirent, saisis d'un vague étonnement, mais trop instruits
du caractère et des coutumes du comniandant pour douter de leur sort.

Cet incident n"échappa pas au moine, qui les observait.— Ils vont tout dire au corsaire, pensa-t-il ; tant mieux ! l'honnête Black
prendra leurs intérêts, se chargera de leurs commissions, et, une fois à
terre, je n'aurai qu'à le suivre sans qu'il s'en doute.
En effet, à peine le bizarre commandant se fut-il enfermé avec eux,

que, s'adressant à Kmile :

— Vous avez joué un bon tour au capitaine Black , lui dit-il... Je ne
vous en veux pas de cela ; d'autant plus que vous m'avez rendu le ser-
vice de vous découvrir vous-même ; mais je vous en veux d'être Français,
et vous irez avec les Français... voilà qui est entendu.— Eh bien, monsieur, reprit Emile avec hauteur, est-ce pour nous ap-

prendre cela que vous nous accordez un entretien particulier?

— Parbleu! interrompit amèrement l'autre captif, est-ce que cela l'é-

tonné?... Monsieur est connu pour un bourreau; monsieur s'amuse...
— Non, monsieur, je ne m'amuse pas! répliqua vivement l'Anglais

avec une naïveté qui eût été presque risible dans toute autre circon-

stance. Je suis un bourreau pour les Français, cela est vrai, et votre

ami vous expliquera pourqiioi Du reste ," c'est à lui que je m'a-
dresse ; c'est lui qui vient de faire une belle action.

Je vous propose donc à tous deux le seul dédommagement qu'il

me soit permis d'accorder , et que je n'ai jamais offert à personne. Voici

de l'encre, du papier. Si vousavez en France des amis assez puissanspouc

obtenir votre échange, écrivez. Je vous donne un quart d'iieuro, et je

vous engage ma parole de faire arriver vos lettres à leur adresse.

En achevant ces mots , le commandant salua et voulut sortir ; mais

Emile, le retenant :

— Je ne puis écrire à personne , lui dit-il ; mais , puisque c'est ainsi,

monsieur, deux mots...

Et, comme l'avait prévu Solarez. le baron parla quelque temps à vois

basse au commandant, qui lui dit seulement, quand il eut fini :

— Bien !... très bien!...— Cela aussi... comptez sur le capitaine Black.

Cependant Mauver avait réfléchi profondément pendant quelques se-

condes ; puis, tout à coup, se frappant le front, il s'était assis et avait éciit

avec rapidité. La lettre était prête au moment où la conférence d'Emile se

terminait ; il la remit au commandant.
— Maintenant, messieurs, je vous salue, dit froidement ce dernier.

Et la chaloupe funèbre emporta vers lesécueils un passager de plus.

Xll.

A STiee.

Malheureusement, les croisièies et les mauvais vents forcèrent le capi-

taine Black à tenir le large plus long-temps qu'il n'eût voulu.
Peu de mois après les événemens que nous venons de raconter, une

belle jeune fille, languissante et pâle, était à demi couchée sur un sopha
placé en travers d'une fenêtre, dans la chambre la plus riante d'une hôtel-

lerie qui donnait sur le cours et sur le port de la ville de Nice. C'était le soir.

Pour cet heureux pays, mollement présenté au midi dans sa corbeille de
montagnes, les tristesses de l'hiver étaient déjà bien loin, quoique le mois
de février ne fît que commencer ; et, ce soir-là en particulier, il y avait au
dehors un mélangeharmonieux desjoies du printemps et des joies du carna-

val. Le soleil couchant animait d'une teinte chaude d'ocre rouge les longues
jetées qui couraient à fleur d'eau sur lo bleu foncé de la mer, et colorait

obliquement les façades des maisons à l'italienne qui se miraient, ridées

et mobiles, dans l'onde plus proche et plus paresseuse, dont les plis égaux
se moulaient lentement aux cintres du rivage. Le ciel, pur et profoiid,

d'un azur prononcé au zénith, descendait avec ce ton vigoureux derrière

les constructit lis tranchées, que dorait, en les effleurant, la lumière de
l'occident ; mais il se fondait a droite dans les brumes fraîches et bleuà-

res des Alpes lointaines, et, à gauche, dans un horizon d'or, magnifique

de nudité, qui là-bas incendiait la mer, et ici diamantait les flots. Aux
vaisseaux, immobiles contre les quais, on eilt compté les cordages dessinés

en courbe nettes et déliées sur le fond radieux du tableau; et les gondo-
les, qui glissaient avec des voiles blanches dans l'ombre des môles, pre-
naient des voiles de pourpre en passant au soleil.

Sur le couis, le coup d'oeil était d'une nature aussi gaie , mais d'un ef-

fet moins calme et plus frivole. Une foule joyeuse en couvrait toute la

longueur, et circulait incessamment d'une extrémité à l'autre. Le milieu

delà chaussée était occupé par la file des équipages, des cavahers et des

piétons masqués ; et celte partie de la population n'était pas, comme de
nos jours et dans nos villes du Nord, la moins noble et la moins assujétie

aux convenances. Les gens de la plus haute société ne se faisaient aucun
scrupule de figurer dans cette folle profession, et l'on peut même dire que
la mode l'autorisait jusqu'à en faire, sinon un devoir, du moins un mérite.



— 5 —

C'était à qui se reconnaîtrait et s'apostropherait des spectateurs aux pro-

meneurs, de la foule du milieu à la foule des côtés, du monde des voitures

au monde des fenêtres.

C'était à la fois la fête des étrennes et celle des fleurs. Les bonbons et

les bouquets pleuvaient des maisons dans les calèches, et remontaient des

calèches aux maisons, accompagnés de cartes de visite , de comphmens et

d'invitations. C'était un échange de riantes hostiUtés , une mitraille de

politesses croisées, qui n'arrivaient pas toujours à leur adresse, mais qui

suffisaient, une fois rerues, à ceux qu'elles cherchaient, et ne pouvaient

que flatter ceux qui ne les attendaient pas. 11 ne fallait ainsi qu'un hasard

providentiel pour effacer de ces animosités de salon qui reposent sur un
soupçon et ne résistent pas à une avance. Il suffisait d'une maladresse

pour'réparer un malentendu . et d'une praline heurtée en l'air contre une
dragée pour réconcilier des familles dès long-temps désunies.îl y a tant de

gens qui ne veulent faire que la moitié du chemin !

De ces deux tableaux, d'un caractère si différent ,
quoique fondus dans

dans une même couleur , la jeune fille dont nous avons parlé n'accordait

d'attention qu'au premier, à celui que présentait la nature. Placée de ma-
nière à ne pouvoir pas, sans se déranger, jouir du spectacle de la fête qui

bruissait sous la fenêtre , elle ne songeait pas à quitter son attitude pour
obtenir cette facile distraction, et tenait ses regards tristement attachés

sur la mer et sur l'horizon. Il n'en était pas tout à fait de même du per-

sonnage qui lui tenait compagnie. C'était uu homme d'une haute taille et

d'un visage froid, dont fàge avancé se trahissait dans les rides de son

front élevé mais un peu déprimé, dans l'insouciance desonmaintien,dans
les veines grises d'une longue chevelure noire rejetée en arrière. Il était

debout dans l'angle de la croisée, le dos presque tourné au dehors, la main
gauche posée sur la barre d'appui, la droite introduite dans un large gilet

blanc, la tête parfois incUnée sur sa poitrine, tantôt se tournant et abais-

sent un coup d'œil satisfait sur la foule aux mille couleurs qui circulait

en bas, tantôt revenant à sa première position, et contemplant, d'un air en
même temps triste et malin, sans relever son front, sans parler, la jeune
fille qui regardait l'horizon.

Enfin cet homme, nous pourrions dire ce vieillard, dont l'attitude et la

physionomie, en présence de cet enfant malade, exprimaient un genre
d|alarme si particulier, prit la parole en affectant d'hésiter :

— Voulez-vous, dit-il, que j'approche davantage ce canapé ?

— Non, répondit-elle doucement, je suis bien comme cela; je vous re-

mercie.
— Vous ne voulez pas voir le spectacle du port ? Cela vous amuserait

peut-être.

— J'aime mieux voir le ciel, dit-elle en secouant faiblement sa jolie

bête qui reposait sur une de ses mains.
— Et vous avez peut-être raison ; car j'ai bien peur qu'il ne vous reste

plus que cela. Certainement le baron de Gurgy est tout au raoinsprison-
nier maintenant.
— Le baron de Gurgy !... Plus que cela !... se récria la jeune fille avec

une impatience fiévreuse.— Ah pardon I j'oubl ais ce que vous êtes parvenue à posséder aprè

tant de peines...

— Monsieur Tahiba, vous êtes un méchant homme!, .dit-elle, toute

prête à pleurer
— Un méchant homme, reprit tranquillement le vieillard, parce que je

vous ai laissé vous faire du mal tout ;i votre aise... Oui, vous avez peut-
ôtre encore raison ; mais la violence n'était pas dans le sang de mes pères...

—Un méchanthomme, un bourreau s'écria-t-elle avec désespoir, attaché

à ma vie pour me persécuter, pour être toujours là, avec votre air... in-

supportable, prêt à épier toutes mes pensées, à supposer tout ce qu'il vous
convient de supposer, à vous moquer incessamment des sentimens et des

devoirs les plus sacrés... Voyez ! je suis malade, abattue ; il me faudrait

quelque consolation, quelque amitié; car enlin je suis seule au monde,
moil.. et voila que vous me tourmentez!.. Ah! que je suis malheureuse I

Et la pauvre enfant, saisie d'un transport nerveux, cacha dans ses blan-

ches mains sa figure enflammée, et fondit en larmes.

Et Tahiba sourit ; car il vil que la hère .4ntonia allait parler peut-être.— Senora, dit-il gravement, vous ue pouvez être malheureuse que par
moi. Alors je retournerai h Saint-Domingue avec Mas et Cuiga; peut-être

la Iloite a-t-elle été respectée. A coupiùr, les quatre croix de roseau qu'on
voit d'abord en arrivant au bas de l'escalier n'ont pas été renversées. J'irai

devant l'une d'elles, et je dirai : Tout est accompli; Antonia est heu-
reuse...

— Ohl le vilain homme, mon Dieu! le Tilain homme!...
— Allons, il parait que ce n'est pas cela...

— Antonia se sentit à la fois comme rafraîchie et encouragée, sans s'ex-

pliquer comment, par celte horrible méchancelé du ("araibe. Elle se rele-

va un peu, et, tournant vers lui un regard timide et presque souriant,

eUtt dit. non pas sans une grande émotion :

MAURICE SAINT-AGUET. — (ComtMrce.)
(La suite au prochain numéro.]

FLEUR DES FÈVES,
ou

IIIVE I^TEIililCiE^CE A 1|E1JX.

Il y avait petit salon chez la comtesse de B*". La charmante jeune
femme, dont la toilette était ravissante de grâce et de coquetterie sérieuse,— une toilette de carême, — recevait ce soir-là ses amis les plus chers.

Ces réunious avaient lieu en secret comité. Toutes ces femmes gracieu-
ses à qui l'on dit ma toute belle, et que l'on accueille avec des exclama-
tions adorables; tous ces petits messieurs pour qui la comtesse faisait bril-

ler les folles facettes de son espril, tout ce monde-là était exclu. Il n'y
avait autour du feu que quelques uns de ces amis dévoués qu'on attend

sans se dire : Suis-je jolie aujourd'hui? et avec qui on ne craint pas d'ê-

tre triste si le cœur déborde, et si les larmes vienueut aux yeux.
Ce soir-là, le ceicle était au complet. La comtesse nous avait promis

l'histoire de Lucie de Naré, sur le compte de laquelle on débitait par le

monde vingt extravagances. Madame de B"* avait été son amie ; et, de
plus, elle analysait toute affaire de sentiment avec cetts délicatesse que
ses doigts effilés auraient mise à effeuiller une rose.

La comtesse se recueillit un instant, et voici ce qu'elle nous conta :

Vous n'avez pas tous connu Lucie. C'était une petite femne mignonne
et blonde dont la figure fluette, avec ses grands yeux d'azur, apparais-
saient toujours entre deux touffes crêpées de cheveux, comme un coin du
ciel entre des nuages. Son sourire était d'une finesse exquise, et son front
se taillait avec largeur. EUe était née Lucie de Melta, d'une assez bonne
famille de province. Lucie sortit du couVent à quinze ans, et. quelques
jours après, madame de Melta lui apprit en pleurant qu'elle était deman-
dée en mariage. Lucie s'écria qu'elle ne voulait pas se séparer de sa mère,
mais celle-ci lui déclara que ce mariage comblerait ses vœux les plus ar-

dens. La pauvre mère! minée avec une activité horrible par une maladie
sans espoir, elle songeait avec terreur à l'isolement où sa fille se trouve-
rait après l'avoir perdue.

Elle avait deux blessures, lejmal physique qui la rongeait, et celle-là c'é-

tait peu de chose : elle devait en mourir, voilà tout ; — mais l'autre bles-

sure! mais celle pensée que Lucie serait seule au monde, à seize ans, cette

pensée lui causait des tortures inouïes. C'était une lutte épouvantable ,

n'est-ce pas? Le corps de cette femme ne demandait qu'à mourir, tant il

souffrait ; et l'ame de cette mère ne demandait qu'à vivre.

Lucie avait bien, du côté de son père, deux parens; un oncle et une
tante, Lucien de Melta, et Mlle Dorothée, sa sœur; maisdepuis long-temps
Mme de Melta avait dii cesser toutes relations avec eux.

Je ne dirai pas que Mlle Dorothée comptait alors 45 ans, attendu que,
si elle les avait, — ce qui n'est guère contestable, — à coup sûr elle ne
les comptait pas. Maintenant, elle commence à s'erabéguiner, mais il y a
quelques années, elle portait ses cheveux à la Ninon, et des robes de pen-
sionnaires que désavouait gravement un nez quelque peu aquilin. Le
monde, qui est méchant, lui attribuait des aventures auxquelles je n'ai
jamais cru. Toujours est-il que Mme do Melta ne voulait pas la voir.

Quant à Lucien de Melta, il avait laissé un roman scandaleux dans les

quatre parties du monde. Dès l'âge de seize ans, on avait eu, dit-on, à
lui reprocher ce qu'on appelle des sottises, et son père avait été obligé de
l'envoyer à la Guadeloupe, où il avait quelques parens, pour le mettre à
l'abri de circonstances Irop rigoureuses. Les mœurs faciles des colonies ne
purent pas corriger Lucien ; au contraire, ses vices y prirent un dévelop-
pement terrible. La plante d'Europe devient arbre (fens ce chmat, mais
souvent arbre vénéneux.

M. de Melta père était mort , assez puni d'avoir , par son trop faible

amour, desséché le cœur de ses enfàns. 11 faut pourtant faire une excep-
tion en faveur d'Edouard de Melta, le père de Lucie, dont je vous repar-
lerai.

Lucien, qui alors courait le monde, fut déshérité. Edouard et Mlle Do-
rothée se partagèrent donc le peu de fortune que cent fâcheuses affaires à
assoupir , cent cris divers à couvrir avec le bruit de l'or , avaient laissées

à M. de Melta père.

Dans l'héritago se trouva compris un vieux château de famille, en Nor-
mandie, qui plus lard revint à Lucie. Le nom do cette terre était La Gar-
dière.

C'était l'occasion ou jamais, pour mademoiselle Dorothée, de trouver un
mari. En admettant les méehans bruits qu'on faisait courir sur son comp-
te, ils avaient bonne mémoire, ceux qui se souvenaient de ces quelques
erreurs du passé, que les rides commençaient à rendre huprobables. C'est
alors que mademoiselle Dorothée se mil 'à porter ses cheveux à la Ninon,

Sur ces entrefaites arriva, de je ne sais quel continent, le frère Lucien,,
sans un sou vaillant, et les mains dans ses poches. Pour lui aussi l'abso-
lution était venue; celle absolution , c'était l'oubli. Qui se souvenait du;
mauvais sujet de seize ans? On saluait M. Lucien de Melta , héritier du
nom (du nom seulement, hélas!) d'une bonne et ancienne faniUlc, et l'oD
n'allait pas plus loin que l'étiquetle.

Il pouvait avoir alors cinquante ans. La première fois que je le vis, J'é--
prouvai une impression de terreur que rien depuis n'a effacée. Ses traits

étaient peu accentués. H ne portail pas de barbe, et sa figure ronde, oli-
vâlre et marquée par la petite vérole , avait une apparence de jeuness» ^
détruite, en y regardant de plus près, par des traces certaines de sénilité^



_ 6 —

ce qui donnait à cette figure une expression douteuse et fausse. Mais sur-

tout, sous cette indécision des traits , se révélait une amo ardente et cor-

rompue.
Lucien mit pied h terre chez sa sœur; en apprenant qu'il était déshérité,

il accepta sans étonnement,et de façon assez pacifique, celte dernière me-
sure d'autorité paumelle. Ce calme apparent ne contribua pas peu à con-
vaincre Mlle DoTOTlée de la conversion de son frère.

Seulement, Lucien s'inslalla chez elle. En réalité, cela valait mieux que
do partager l'héritage patfrnel; vivant aux dépens de Mlle Dorothée, il

comptait bien dépenser la fortune à lui tout seul.

Et d'abord il voulut un cheval. Sa santé exigeait impérieusement cet

exercice, dont il avait pris, d'ailleurs, l'habitude aux colonies. Je tiens

tous ces détails de Lucie, qui me faisait ses confidences à voix basse, tant

cet homme lui faisait peur.

Du reste, ne croyez pas que M. de Melta recommençât sa vie de ta-

verne, de verres brisés et de nuits sous les réverbères". Oh! que non,
pas f !1 était plus habile. S'il s'enivrait, c'était à huis clos. L'âge ayant
donné à sa figure un air grave et respectable, il n'avait pas tardé à com-
prendre les profits de ITij'pocrisie. Autant de plaisir, et point de scandale;
vivre en bon accord avec l'opinion, cette femme acariâtre et jalouse, et la

tromper on secret, il y avait tout avantage.
Apîfès font , Mlle Dorothée ne se désola que médiocrement de l'arrivée

quelque peu coûteuse de son frère, dont la présence au logis lui permet-
tait de donner des soirées et de tenir un certain train de maison, ce qu'elle
n'aurait pu faire vivant seule et restée demoiselle. Or, avec les soirées

,

les réceptions, si restreintes qu'elles fussent, revenaient les toilettes ; avec
les toilettes, les prétentions ; toutes Sortes d'espoirs inédits et d'illusions
au front couronné de fleurs d'oranger.

J'ai négligé jusqu'à présent de vous parler d'Edouard de Melta. C'est
que sa vie, comme cefie de tous les hommes honnêtes et heureux, avait
été simple et peu féconde en événeinens. Il s'était livré avec assez de bon
heur à quelques spéculations commerciales, et il était mort jeune, laissant,— c'était une douce consolation pour son cœur d'époux et de père ,

sa femme et sa fille dans une aisance recoinmandable.
Mais comme vous l'avez vu , madame de Melta ne devait pas survivre

long-temps à son mari. Depuis un an , elle se sentait mourir tout dou-
cement. Mourir 1 et laisser sur la terre, dans un monde qu'elle ignort
et oii les vices viendraient, un masque sur la face, lui offrir une douce
hospitahté, laissera (ous vents et dans un carrefour aux millo embran-
chemens dont un seul ponduît au bien, une fille de quinze ans! n'était-
ce pas horrible 1

_

D'un autre côté, Vous comprenez, connaissant l'histoire de Lucien et de
Mlle Dorothée, que Mme do Melta ne songea pas un moment à chercher
dans cet odieux libertin et cette coquette ridicule, qui pût la remplacer,
elle, pauvre mère et sainte femme ! Ai-je besoin d'ajouter que Lucie igno-
rait complètement celle histoire scandaleuse de sa famille!
Mme de Melta avait Wen une cousine éloignée à qui elle aurait confié

aveuglément sa chère Lucie; mais Mme de Naro, — c'était sa cousine,—
avait uri fils, Justin, autrement Fleur des fèves, — ce qui était un obs-
tacle sérieux, et d'ailleurs cette dame voyageait dans divers pays d'Eu-
rope, depuis près de trois ans, en compagnie du héros de cette histoire.
Comme Mme de Melta pleurait amèrement sur le sort du son enfant,

M. Rémond, conseiller d'état et possesseur d'une assez belle fortune, vit
Lucie, en devint épris et demanda sa main.

C'était vraiment là le parti que Mme de Melta demandai^ à Dieu dans
ses prières. Jeune eucore 6t cependant ayant passé par les épreuves de la
peine et des filaisirs, — Celles-ci plus dangereuses que c&ljfti-là ,

— M.
de Naré devait être pour Lucie uu époux et un père a la fo'fe.

Le mariage se fît, tous le savez. Deux mois après, aîpe de Melta expi-
rait, et la dernière contraction de sa bouche fut un sourire, et le dernier
battement de son CcÉur fut Une Joie.

Hëlas ! quatre mois se passèrent encofe^ «uatre mois do calme, sinon
de bonheur, lorsqu'une cqprès-midi d'aulôirine, un fiacre s'arrêta devant
la maison de Mme de Rémond, ramentqif son mari blessé mortellement à
la chasse par l'imprudence d'un ami.

Lucie de Rémond se trouva veuve, n'ayant pas seize an».
Par le fait du mariage elle était émancipée, mais en vérité c'était là une

fiction des lois, car elle ne l'était pas par son âge.
La douleur qu'elle éprouva fut, non pas une douleiu folle, mais une

douleur rénéchie et touchante. Elle avait eu pour sou mari une amitié
presque filiale ; elle l'avait aimé par recoimaissance et comme le seul être
qui 1 aimât, et ce né fut pas sans un cruel effroi que, jetant autour d'elle
un regard désolé, elle se vit seule au monde.

Elle avait ainsi le cœur serré, la mort dans l'arae, lorsqu'elle reçut une
lettre de Mlle Dorothée. Cette lettre toucha profondément la pauvîo affli-
gée. Le Ion romanesque qui y régnait , ué lui sembla pas ridicule ; la
douleur prend tout au sérieux et s'accommode aisément des consolations
les plus grossières.

En peu de jours, une certaine intimité s'établit entre la tante et la niè-
ce, et MU» Dorothée proposa à Lucie de venir demeurer auprès d'elle.
Que fau'O , k ïeiiè an!

,
quand on pleure sa mère et son mari ? Lucie

'KIJOTailles raisons qui avaient tenu sepal'é«s Mme de Melta et Mlle Doro-
thée; elle accepta. Av»c douze cents francs par an, Mme Rémond eût
peut-être vécu seule en compagnie do quelmie vieille bonne; mais, à vrai
dire

, elle éprouvait un terrible embarras dé ses quarante mille livres de
rente.. El puis sutloui l'isolement roffrayail.

Ainsi, ce que Mme de Melta avait tant redouté arrivait; sa fille alla;
vivre auprès de Lucien et de Mlle Dorothée, entre la corruption et l'ex-
travagance, sans un ami, sans un conseil, et n'ayant pour appui dans ce
monde que les prières de sa mère dans le ciel.

Du reste, une année s'écoula, où elle fut heureuse autant qu'elle pou-
vait l'être. Mlle Dorothée avait une qualité qui rachetait bon nombre de
ses défauts. Sans doute on la trouvait minaudièie, prétentieuse, exorbi-
tante dans ses parures et beaucoup trop folâtre dans son maintien, mais
elle était bonne; quant h Lucien, quelle douceur! quel ton paternel I

comme il comprit la douleur do la jeune veuve, comme le deuil qu'elle
portait se réfieta bien sur son visage! Il était d'une habileté inouïe à pré-
venir ses moindres désirs ; c'était un véritable devin à l'usage de ses fan-
taisies. Donnait-elle son goût sur une chose, ses paroles effleuraient au
même instant les lèvres de M. de Melta. Imaginail-olle quelque espiègle-
gloric, — la jeune fille reparaissant sous la jeune veuve, — M. de Melta
en riait aux larmes. Trouvait.elle le solefi brillant ci la brise tiède, M. de
Melta la prenait par le bras avec bonliomie et l'emmenait aux Tuileries,
au bois, en consultant son caprice. Le charmant homme que M. de Mel-
ta!

Du reste, la fortune de Lucie ne contribua pas peu à mettre la maison
do Mlle Dorothée sur le pied d'une aisance quelque peu fastueuse. Le
cheval de M. de Melta se vit bientôt donner un voisin à l'écurie, et les
rideaux de coutil du remise jusqu'alors vide, s'ouvrirent pour une élé-
gante calèche.

,

L'année du veuvage allait à sa fin et aussi la douleur de la jeune veu-
ve, rien ne durant en ce monde, lorsque commença le Longchamps de
18^5.

Lucie, qui avait passé tout l'hiver dans une sorte de réclusion, voulut,
le mercredi, faire un tour de promenade en calèche, et M. de Melta, avec
sa galanterie ordinaire, s'offrit à l'accompagner.

La journée était sèche et belle, le printemps commençait à jeter autour
des arbres bruns son voile de gaze verte. Les pauvres femmes étiolées
par les bals et les veilles, allaient se raviver un peu au grand air,

semblables aux fleurs de serre que nos jardiniers étalent au soleil quand
la saison se fait douce.

Le bois de Boulogne avait perdu de son aridité , mais une poussière
épaisse, soulevée par los pieds dos chevaux en remplissait les allées, et de
loin, quand , h travers les branches arides , on voyait comme un rideati

grisâtre et continu, l'on pouvait dire : c'est la que sont les promeneurs.
Depuis peu , j'étais liée avec Lucie

,
je l'avais rencontrée aux soirées de

l'excellente baronne de Tally. Vous avez entendu parler de ces réunions
où viennent deux ou trois de nos prédicateurs célèbres. Le jeu et la mé-
disance en sont exclus, et il semble que. ces deux grands élémens de so-
ciétés enlevés, il ne reste que le vide. Eh bien ! détrompez-vous. On cau-
sait science , litttérature , arts ; quelques savans hommes d'esprit délail-

laieni en folles et brillantes paillettes les lingots de leur science
; quel-

ques poètes nous initiaient h leurs pures et hautes inspirations; ces soi-

rées étaient toujours trop courtes, et n'ayant ni fatigue, ni ennui, elles

laissaient uu souvenir calme et comme rafraîchissant.

La baronne deT"', est, comme vous le savez, très enthousiaste; ses
excellentes qualités sont comme une lumière qu'elle porte avec elle et

qu'elle reflète sur tout le monde. Elle s'y trompe la première. Elle avait

connu mademoiselle Dorothée dans un moment où celle-ci (son frère
n'était pas encore revenu), n'espérant plus on ce mari si long-temps at-

tendu, se laissait être simplement vieille fille, sans aucune ridicule illusion

dans sa toilette ; ceci vous explique comment je vis Lucie chez la ba-
ronne.

La conformité touchante de notre position, puisque j'étais veuve depuis
un an également, nous rapprocha tout d'abord. Puis Lucie, comme j'étais

plus âgée qu'elle, m'ouvrit peu h pou son cœur, me fit de grandes confi-
dences de ses petits secrets, et bientôt notre amitié fut inaltérable.

Elle m'avait priée de venir avec elle h Longchamps. Je fus donc témoin
de la scène qui s'y passa, scène indifférente, en apparence, et qui pour-
tant est la première pago ravissante d'une triste histoire.

Il y avait beaucoup de cavalcades au bois. Une surtout était composée
des jeunes gens les plus à la mode ; non pas de ces dandys de trente-cinq

ans qu'on voit sur le boulevart et jamais dans le monde, mais de fils de
famille, que chacun connaissait et nommait tour à tour.

Un d'eux surtout se faisait remarquer par sa jeunesse, sa beauté, la

coupe hardie de son habit, l'harmonieuse et élégante assimilation, si je

puis le dire, qui régnait entre lui et son cheval. Il semblait que la bride

eût établi du cavaher au noble animal une communication magnétique
d'intelligence, tant leurs mouvemens se mariaient, tant ils se fondaient

tous les deux en de gracieuses ondulations, tant les pieds du coursier sui-

vaient les mouvemens de la main strictement gantée du jeune homme.
Vraiment, les ombrelles les plus sévères ne pouvaient s'empêcher d'avoir

dos distractions pour un tel cavalier.

Celte cavalcade avait plusieurs fois entouré la calèche dans son passage
rapide, la dépassant, se laissant dépasser par elle et s'élançant comme à

sa poursuite quand elle était prête a disparaître ; cela toutefois sans inten-

tion marquée, ni désobligeante.

Tous ces jeunes gens, tour à tour, avaient jeté sur nous, qui étions

complètement étrangères au monde, et assez jolies (pour ma part je m'en
rapporte à vos éternelles flatteries), ils avaient jeté sur nous quelques re-

gards curieux et discrets h la fois. Un seul passait pies de nous avec une
indifférence qui nous sembla affectée. Nos idées certainement n'étaient pas
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à la co((uetleiie, mais celte réserve poussée à uii point si eslrêine nous

frappa tout d'abord, et ce fut, pour être franche, à cette singularité, plu-

tôt encore qu'à son élégance et à sa grâce, que nous remarquâmes le ca-

valier que je vous ai fait connaître tout à l'heure.

Au moment où la cavalcade au repos s'ouvrait pour laisser passer notre

calèche, ubc des roues plongea dans une ornière assez profonde; la voi-

ture qui était suspendue très-légèrement, éprouva un balancement assez

subi(, et Lucie laissa tomber sur la roule son bouquet de violettes de Parme.

Le jeune homme dont l'indifférence nous avait presque intriguées

,

se précipita en bas de son cheval, et s'élança pour saisir le bouquet. Ma-
dame de Romond était sur le devant de la calèche. Je la vis tout h coup
pâlir et elle poussa un léger cri en se levant à demi et appuyant sa main
sur mon bras Une autre voiture dont les chevaux étaient lancés au ga-

lop suivait la nôtre et aUait écraser les fleurs. L'inconnu avec une témé-

rité inouïe, avança sa main jusque sous la roue, jusque sous cette dent si

prompte à broyer, et s'empara du bouquet.

Ce fut un éclair. Moi je ne vis rien ; c'est Lucie qui depuis m'a conté

ces détails.

• Jacques le cocher avait arrêté les chevaux avec une prestesse admira-
ble, mais il n'y avait plus rien à craindre, le jeune homme était à cheval

tenant son bouquet d'une main.
Je me demandai un instant : ^'a-t-il le rendre ou le garder? Le garder

serait bien audacieux ; mais le rendre ce serait assez maladroit, puisque
les fleurs en sont couvertes de poussière. La situation était délicate.

Comme je faisais cette réflexion, que je voyais également pour ainsi

dire dans l'amc de Lucie, à travers ses yeux bleus, l'inconnu passa auprès
de nous, entouré de quelques uns de ses am; . qui s'écrièrent assez haut
pour que nous pussions les entendre :

— Qu'as-tu fait, Justin, pourquoi celte folie?

Le jeune homme répondit avec simplicité et grâce tout à la fois :

— J'aime les violettes de Parme.
Cette réponse me parut sublime ; elle sauvait tout I

La scène du bouquet se passait le premier jour de Longchamps, un
mereredi par conséquent. Vous ai-je dit que le mercredi était le jour de
thé de mademoiselle Dorothée''

Neuf heures sonnaienl. Les bougies étaient allumées, et personne n'ar-
rivait encore. Lucie en toilette de bal était au piano, laissant errer ses
doigts sur les touches et rêvant, tout involontairement, à ce bouquet
tombé et ravi avec tant d'audace , mais aussi tant de courage !

M. de Melta , en habit de soirée , entra dans le salon , donna un
coup d'oeil aux bougies, aux tables de jeu, au feu, comme cherchant un
prétexte à sa mauvaise humeur. N'en trouvant pas, il ne dit mot ei garda
toute cette mauvaise humeur sur son front, comme une marchandise
qu'on met en étalage, en attendant qu'on douve occasion de la placer.— Eh bien ! mon oncle, s'écria Lucie ; dont la main courait sur le

piano et brodait pour ainsi dire , sur le fond de mécontentement do M. de
Mella, quelques trilles folâtres, eh bien ! comme vous voilà dramatique 1

fi ! que c'est vilain de faire ainsi l'Othello en habit noir !

— Après ce qui s'est passé, madame, je fais tous mes efforts pour gar-
der le silence. Jlais conimeni ! c'est vous qui commencez ; c'est fort ha-
bile en vérité !

— Ah 1 voilà donc l'explication de votre silence pendant toute noire

promenade, et de vos regards œurroucés. Tout cela pour un bouquet
tombé sur le chemin et ramassé par je ne sais qui!
— Les bouquets tombent souvent avec lui a-propos qu'on ne saurait

trop admirer.
—( Jîla veut dire à n'en pas douter que je l'ai laissé tomber avec inten-

tion. \'oyez donc la jolie façon de dire à qui'lqn'un : « Je vous aime »,

que de lui jeter un bouquet juslemenl dans la poussière! Pardonnez-moi
l'expression, mais il y a là de quoi faire éternuer l'amour le plus sérieux.

—Sans doute... ce jeune homme ne vous connaît pas !

—Mais précisément il me connaît, il m'aime, il me l'a dit ! Il m'a de-
mandi' comme une faveur toute spéciale des violettes de Parme dans la

poussière I

—Toujours est-il que je ferai en sorte, madame, de ne plus servir de
témoin h ces aventures tendrement romanesques !

—Comme il vous plaira, mon cher oncle. J'irai chercher seule les aven-
tures rouianesques! Ne suis-je pas libre? Une veuve !

M. de .Mella AU un momeni déconleinmcé par l'aplomp et l'air moqueur
de Lucie ; il comprit , apparemment , que s(!s airs de tuleur ou de jaloux
élaiem fort prématurés et auraient uu médiocre succès; aussi laissant

tout à coup celle voix émue par la colère, ces regards formidables, toutes
armes qui s'étaient cmoussées sur l'esprit de Lucie comme sur les facettes

d'un diamant. Il reprit avec une voix profondément émue :— Pardonnez-moi, chère petite, ce que mes paroles ont pu avoir de
blessant. J'ai été injuste , j'ai été méchant. Mais si vous saviez combien
je souffre...

— Non, vous nous l'avez laissé entendre, mon cher onde, je suis co-
quette, légère, que sais-je ! Kl j'ai pour habitude de jeter assez de fleurs
^ur tous les chemins poudri'ux, pour en faire des chemins de Kctc-Dieu.
A ce mol, M. do Mella partit d un éclat de rire franc et désarmé, cl s'é-

cria : « Il y a plaisir à être impitoyable, quand on l'esl avec tant d'esprit.

jEncore une fois, soyez indulgente! jo me laisse entraîner par le tendre
intérêt que m'inspire votre répiiialion. Jciun' comme vous l'Ctes, et sans
exp^rienci' du monde, il semble (pi'il suffise d'être uu ange do vorlu, de
candeur... et de beauté; hélas! tout cola est mutile si l'on n'a pas aussi

/es ailes de l'ange pour vous mettre hors de portée des niéchans, propos.
La voix de M. de Mella était d'une douceur infinie; ses yeux noirs sa-

vaient prendre une expression qui allait à l'âme, et Lucie m'a souvent
conté que, dans ce moment-là ,îson oncle lui parut presque beau.— Encore une fois, .ijouta-t-il, ne m'en voulez pas ! Une scène cora-
promeltanle est arrivée, on en causera, et c'est un malheur. Tout mon cri-

me est d'avoir douté...
— Douté de moi !

— Non pas de vous. Mais, vous le savez, un regard qu'on laièse tomber
au hasard dans la foule... un sourire qu'un ridicule fait naître, la fatuité

les interprète... Oh! dites-moi... dites-moi, Lucie, que vous ne connais-
sez point ce jeune homme!
— Mon Dieu I mais quand je le connaîtrais !... Je veux bi»n vous ras-

surer à cet égard ; c'est la première fois que je l'ai vu.
Cependant, un roulement de voiture s'était fait entendre dans la cour.

La porte du salon s'ouvrit et un domestique annonça :

—Monsieur et madame de Naré.
Lucie et M. de Melta se retournèrent en même temps et restèrent tous

deux saisis d'une émotion différente; ils avaient reconnu, dans le jeune
homme qui entrait, le ravisseur du bouquet.

M. de Mella devint pâle; quant a Lucie, elle éprouva un trouble, un
saisissement qui étaient presque déjà de l'amour.

Ce coup de théâtre n'avait d'ailleurs rien que de très naturel. Je crois
vous avoir dit que madame de Naré était cousine de madame de Melta ,

mère do Lucie, et voyageait depuis quelques années avec son fils Justin

de Naré. Ils n'étaient de retour à Paris que depuis quinze joure seule-
ment. Madame de Naré avait rendu visite à mademoiselle Dorothée et à
Lucie, niais sans être accompagnée de Justin, qu'une indisposition sans
gravité était censée retenir au logis. Mademoiselle Dorothée n'avait rien
eu de plus pressé que d'inviter madame de Naré et son fils à sou thé pro-
chain, invitation que M. de Melta avait apprise assez peu gracieusement.
Donc Lucie ne connaissait que de nom Justin de Naré, qui venait pour

la première fois à Paris. L'aventure du matin se trouvait prendre une si-

gnification inattendue ; le bouquet qu'on croyait ramassé par un inconnu
avait été ramassé par un cousin !

Il restait à savoir s'il y avait, de la part de ce cousin, connaissance de
cause et préméditation, toutes circonstances aggravantes I

J'arrivai chez Lucie presque eu même temps que Mme de Naré et Jus-
tin

;
je pus observer et suivre le drame muet qui s'y passa, à partir do

l'exposition, je veux dire de là présentation.

D'abord, la mise de Justin de Naré était admirable ! Elle n'était ni

excentrique, ni vulgaire; on y remarquait cette originalité élégante qui
ne se montre pas tout de suite, mais se laisse découvrir : c'est dire que,
sous une apparente obéissance à la mode, sa mise avait cupendant une
certaine mitiative, quelque chose de non commun, du style, si vous le

voulez. Son front était noble et large, son regard svait une transparence
et une candeur angéliques.

Justin salua Lucie avec beaucoup d'aisance, et sans le moindre embar-
ras.

Ma pauvre amie ne put s'empêcher de rougir et de me dire à voix
basse :

— Il a l'air de ne pas menu? me reconnaître.
— Il a peut-être la vue basse, lui répondis-je.
Une femme de lettres, qui était entrée derrière moi, prit son lorgnon

,

et, du fond du salon, regarda Justin avec une certaine insistance. Celui-
ci s'en aperçut, se troubla, devint rouge, et perdit contenance.

Rien ne nous éehapp;iii. « Bon ! est-ce qii'il serait timide, me dit Lucie,
toujours par forme d'à parle; comme tu le disais, il a peut-être la vue
basse, (^e matin, il aura pris mon bouquet pour une ombrelle, un mou-
choir, que sais-je ! .\u l'ait, il n'a pas du tout l'air roraaneiqtie. »

En ce moment entra dans le salon Mlle Dorothée, surmontée d'un de ces
bonnets enrubannés qui la faisaient ressembler à un navire pavoisé. Ma-
dame de Naré lui présenta Justin. Celui-ci s'avança avec une assurance
gracieuse qui démentait sa timidité de tout à l'heure.

Nous remarquâmes encore (que ne voient pas des yeux do femmes
intéressés à voir), nous remarquâmes que M. de Uelgy, un do nos plus
agréables chanteurs, paraissait intimement lié avec Jusiin de Naré, et af-

fectait en lui parlant un certain air de supériorité que celui-ci paraissait
très bien accepter.

En passant près d'eux, j'entendis ce M. de Belgy appeler Justin : pau-
vre, peur (lis fèves !

Quel était donc cet homme, si sûr de lui-même et si tremblant à la fois,

trop audacieux le matin, et trop retenu le soir? Etait-ce de ces jeunes
gens sans aine, qui. croyani connailro le cœur des femmes, veulent y ar-
river par des combiiiaLsons mathématiques, calculant tout, — paidoniiez-
inoi celle comparaison, je n'en sais pas de plus exacte,—comme dans une
préparation culinaire, employant un peu d'amour d'abord, puis une pin-
cée de froideur , puis un assaisonnement de jalousie, le tout relevé par
beaucoup de suffisance et d'aphmib , recette infaillible pour lee GordoDS
bleus en amour? Nous nous arrêtâmes à cette supposition.

Lucie avait une voix adorable ; elle s? mit au piano cl chanta une ro-
mance fort dramatique, où elle trouvait des 6!ans sublijucs et plein» de
passion. Les visages autour d'elle étaient composés pour la circonstance;
jiiis de mots glissés sous l'éventail; tout le monde écoulait et faisait dô
rmiondrissemeni. M. de Naré se tenait au fond du salon, dans l'embra-
sure d'une croisée; moi seule presque je pouvais le voir. Son i isag« était
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pâle, ses mains tremblantes; de grosses larmes qu'il n'essayait pas de ca-

cher coulaient sur ses joues.

Cette romance finissait par le cri d'une mère dont l'enfnnt disparaît

dans les flots. Lucie trouva pour ce moment, un cri déchirant parti des

entrailles, auqusl M. de Naré répondit par une exclamation pleine de ter-

reur qui fut entendue et attribuée à l'émotion.

— Décidément, ma chère, me dit Lucie dans la soirée, cet homme a

une belle amel
M. de Naré n'avait presque pas quitté sa mère de la soirée; cette atten-

tion toute filiale et si rare ne contribua pas peu à nous donner bonne opi-

nion de lui; car, au milieu de toutes nos incertitudes, et dans la brume
qui enveloppait encore, à nos yeux, ce caractère plein de contrastes, nous

étions séduites par tout ce qui séduit les femmes, la grâce, l'élégance, le

romanesque... et le mystère.

Quelques jours après ce thé, Lucie, M. de Melta et sa sœur partirent

pour le château de La Gardière, qui, je crois vous l'avoir dit, appartenait

a Lucie. Un mois se passa sans nouvelles de ma jeune châtelaine ; de mon
côté, des procès horriblement compliqués m'avaient métamorphosée pres-

que en liomnies d'affaires ; c'est vous dire que mon cœur et ses douces

affections s'étaient tu pendant tout ce temps. Au bout de ce mois, je re-

çus une lettre de Lucie que je vais vous lire, car c'est pour mon histoire

un chapitre tout fait dont je ne saurais prétendre égaler le charme. D'a-

bord c est une pièce à l'appui.

Et Mme de B... se leva, ouvrit un petit coffret du siècle dernier, en
ivoire travaillé à jour, et, au milieu d'un paquet de lettres, d'où s'exha-

lait un suave parfum, elle en choisit quelques» unes. La pensée me vint,

et vint peut-être à d'autres, qu'il serait bien charmant d'entendre aussi

les romans que les autres lettres contenaient, romans de cœur dont il

ne vint jusqu'à nous que ce parfum vague et bientôt dissipé.

Mme de B... lut la lettre suivante :

« Ma chère belle,

»Je te préviens d'abord que je te défends absolument de jeter un regard
sur la fin de ma lettre, avant d'avoir lu, sans en passer un mot, ce

qui précède. Je dois l'avouer que cette fin de lettre contient une aven-
ture tout à fait romanesque

; je veux que ta curiosité soit excitée au der-
nier point, car il faut bien que tu saches que cette défense est une puni-
tion que je t'inflige. Moi qui, depuis un mois, attends tous les jours une
lettre de toi, qui querelle mes gens et prétends que ta lettre est arrivée et

qu'elle a été égarée, moi qui pourrais en être réduite à la conversation de
quelques vieux voisins parlant baromètre, m'abandonner adnsil Fi! que
c'est mal I Ahl madame, je vous ai déjà défendu de regarder au bas de
cette page, vous croyez que je ne vous vois pas glisser vos grands yeux
malins de ce côté. Tout à l'heure, nous y viendrons. Il faut avant que je

bavarde.

»Nous sommes donc arrivés h La Gardière un beau matin, pas le moins
du monde dévalisés. Seulement, au sortir de Paris, nous avons l'ait ren-
contre d'un brigand qui nous a étranglés : ce brigand se nomme la pous-
sière. Autre accident des plus étranges; la fermière et ses filles ne nous
attendaient pas, et nous ont reçus en bonnet de coton, ce qui a failli faire

évanouir ma tante.

«Mais j'ai des nouvelles tout à fait inattendues à t'apprendre. Ahl la cu-

rieuse, comme je te vois d'ici toute rouge d'attente... Eh bien! je vais te

faire une description.

« Mon château... tu sais que je le vois pour la première fois, mon châ-
teau est une grande maison en briques, de façon plutôt bourgeoise que
seigneuriale, toute rose, au milieu des arbres verts, et s'épanouissant

au bout d'une longue avenue d'ormes. Cependant, une petite tourelle go-

thique moderne a des prétentions de féodalité. L'intérieur est suffisamment
délabré; les cheminées, à ce qu'il paraît, ont pour habitude de fumer;
c'est reçu dans le pays.

»En arrivant, j'ai recruté d'abord, du regard, quelques vieux meubles
invalides et couverts de cicatrices, avec lesquels je comptais m'arranger

un boudoir assez original ; mais quand j'entrai dans mon appartement,

ce fut un coup de théâtre. J'ai trouvé le réduit le plus coquet, le plus

sourd, le plus voilé ; des lapis partout, sur les meubles des chinoiseries,

dont je suis folle, des tapissières aux portes, des tentures du meilleur

goût et des fleurs dans tous les coins; je me suis retournée vers M. de

Melta, qui souriait d'un air sournois: je lui ai sauté au cou. Sais-tu que
mon oncle est galant 1 Ma toute belle, devant ma fenêtre s'évase une verte

vallée de prairies épaisses et miroitantes, où les vaches disparaissent pres-

que. A droite se festonne, iur ces pelouses veloutées, fa lisière d'une

épaisse forêt où s'élancent de loin en loin les troncs argentés des bou-
leaux; à gauche, se tordent, au bord d'un ruisseau, des saules extrava-

gans ; au fond, dans l'horizon violet, se découpe un clocher ds pierre

blanche qui mêle son bruit de cloche lointain à tous les chants dont je

suis entourée. C'est un ravissement sans fin.

»Mdis je me défie de ta patience et j'en viens aux faits. Quelques jours

après notre débarquement, devine qui nous est arrivé à La Gardière. Je te

le donne en cent, comme en mille... Madame de Naré et son fils, mon vo-

leur de bouquet! Avoue que voilà un coup inattendu et qu'on ne trouve

que dans les romans.
»Nous avions cru remarquer, il t'en souvient, que M. de Melta avait

reçu très froidement madame de Naré lors de sa première visite, et lors-

que mademoiselle Dorothée invita notre cousine à sa prochaine soirée,

nous surprîmes chez mon oncle un de ces regards noirs et aigus qui me
font toujours peur. Tu sais encore que, lors de notre aventure au bois.

M. de Melta eût foudroyé des yeux, s'il l'eût pu, notre aventureux cava-
lier, qui n'était autre que M. Justin. Enfin, le soir même j'eus à supporter,
de la part de mon oncle une scène de tuteur ou de jaloux dans les

règles, et de tous ces indices, j'étais fondée à croire que M. de Naré ne se-

rait pas fortgalamment reçu à la maison. D'abordM. deMeltajn'aime point

les jeunes gens, et il les éloigne tout doucement avec une persis-

tance fort remarquable. Eh bien! c'estlui qui a invité madamede Naré etM.
Justin à venir à La Gardière, qui les y retient depuis un mois et qui les

choie, et qui les vante. C'est à n'y rien comprendre. A-t-il craint pour
moi l'ennui de la sohtude? A-t-il voulu pour lui un compagnon de chas-

se? Je ne sais. Ou bien... Ce serait un peu prématuré... il n'y a qu'un an
que je suis veuve. Ma tante Dorothée est fort de cette opinion-là, je le

crois. Depuis l'arrivée des Naré, elle est radieuse. Elle prémédite contre

moi quelque mariage ; tu sais que faire des mariages, c'a été l'occupation

de toute sa vie. Elle y a mis tant d'acharnement et de dévouement, qu'el-

le s'est oubliée elle-même. Tout cela m'amuse fort, moi qui pense bien

garder mon libre arbitre, et ne me laisserai pas enlratner à minuit, tout

éplorée et les cheveux épais, dans la chapelte souterraine du château,

au pied d'un autel où officie un prêtre inconnu. D'abord nous n'avons

pas de chapelle. Je te dirai qu'heureusement M. de Naré ni moi ne pen-

sons à ces folies.

»M. de Naré est un homme d'une réserve glaciale, qui n'a pas dit trois

mots sensés depuis son séjour. Il semble qu'il soit d'une nature supé-
rieure à celle du commun des hommes, et ses pensées sont si sublimes

qu'il n'essaie pas même de les manifester, persuadé qu'il est qu'elles

ne seraient pas comprises. 11 cause volontiers du temps qu'il fait, des

modes nouvelles, des espérances de la récolte et autres sujets aussi pro-

fonds et aussi nouveaux. Il est juste d'ajouter que la plupart du temps
il garde le silence. Seul, dans un angle du salon, il paraît rêver ; son

regard est plein de pensées, son front s'éclaire, mais s'il ouvre la bouche,

c'est pour dire quelque sottise. Ce n'est guère que lorsque je fais de
la musique qu'il daigne se mettre un peu en communion d'âme
avec nous ; non pas qu'il se donne la peine de chercher beaucoup l'ex-

pression des paroles; souvent, quand il faut être dramatique, il se montre
gai et sautillant, et si la phrase est sur un mode léger et gracieux, sou-
vent aussi il lui donne une vigueur, une passion tout à fait en querelle

avec l'intention du compositeur ; mais sa voix a un timbre si pur, si

frais , et quelquefois si dramatique ,
qu'il refait pour ainsi dire les

morceaux qu'il chante, et sans s'occuper des paroles, y verse l'inspira-

tion qui déborde en lui. C'est un homme bien étrange. Je le le ré-

pète, dans la conversation c'est une statue ; en musique seulement son

intelligence se révèle; aussi je ne cause pas avec lui, je chante. C'est

du reste, et tu le sais, un parfait cavaUer; de plus, il est d'une adresse

merveilleuse à la chasse, et ne souffle mot des exploits qu'il y fait. M. de
Melta, qui de sa vie n'était parvenu h effaroucher un moineau, est assez

heureux depuis l'arrivée de M. de Naré ; je soupçonne la collaboration, ce

qui m'expliquerait l'amitié du cher oncle.

» Madame de Naré est une digne et excellente femme, doucement spiri-

tuelle, et moqueuse avec affabilité; elle adore son fils.

» Somme toute, je ne m'ennuie pas. J'étudie ce caiactère étrange et ré-

servé de M. de Naré, et cela dans un parfait désintéressement, je t'assure;

je ne me sens pas le moindre trouble au cœur , et notre connaissance

,

commencée d'une façon si romanesque, nos romanciers diraient si fatale,

tourne décidément ait baromètre et a la vulgarité.

» Ici ta punition cesse et j'arrive au grand événement prédit au début
de cette lettre.

» Tu sais que l'avenue du château débouche sur la route qui côtoie le

bord de la Seine. Nous avons donc une petite flotte en rade au bas de
l'avenue, flotte qui se compose d'un unique canot mince, élancé, rapide,

qui rase l'eau comme urie hirondelle. Un de ces soirs au coucher du so-

leil, nous nous embarquâmes et fîmes voile à destination d'une petite île

de peupliers et de saules et bordée d'une ceinture dorée d'iris jaunes, qui

s'épanouit sur l'eau à un quart de lieue du logis. Nous étions tous de l'ex-

pédition, M. de Melta, ma lante Dorothée, madame de Naré, M. Justin

et moi. C^'était une soirée splendide ; le soleil venait de se coucher à l'ho-

rizon; de petites nuées roses s'éparpillaient dans le ciel; l'eau follement

irritée par la brise prenait au ciel des teintes rosées et azurées, aux ar-

bres de la rive des reflets verdâtres, à la lune des reflets blancs.

C'était comme une magnifique soirie à reflets changeans, que chaque
coup de rame lamait d'argent. En un quart d'heure, nous étions arrivés

aux bords de l'ilequ'on nomme vulgairement l'i/erfei Goujons, et que nous
appelons Vile des Iris. Ses bordssont assez escarpés. J'aurais bonne envie

de dire qu'ils sont hérissés de rochers si j'y avais trouvé le moindre cail-

lou qui se prêtât à l'hyperbole. En réalité, de tous les côtés de l'île,

la Seine, mesure au moins quinze pieds d'eau. Dès que notre canot eut

touché la rive, M. de Naré sauta à terre ; M. de Melta restait sur le canut à

dérouler un épervier qu'il se proposait de jeter ; moi, toujours étourflie^

comme tu me connais, je m'élançai pour gagner également la terre, et

,

pensant que M. de Naré allait me donner la main, je posai un pied sur le

bord du canot et l'autre pied sur l'île. Comme je restais là sans que per-

sonne vînt à mon aide, je levai les yeux et je vis M. de Naré accoudé sur

un saule que le vent avait presque couché sur le sol et contemplant le

ciel dans une profonde rêverie. Dans l'instant d'hésitation où je me trou-

vai, le pied que je tenais posé à terre donnant une force d'impulsion à

celui qui touchait le canot le fit dériver rapidement
;
je voulus me rete-

nir à déjeunes pousses de saules qui rompirent... le vertige me prit, je
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jetai un cri... puis je sentis un froid de glace... puis, j'entendis un grand

bourdonnement... puis, mes yeux s'ouvrirent dans l'eaii jaune et trans-

parente... et je ne vis plus rien... et je ne me souvins plus de rien...

» Quand je repris connaissance et que mes paupières se soulevèrent... je

ressentis comme le balancement de canot, je vis une grande teinte blan-

che, uniforme, diaphane
;
j'entendis un murmure qui me sembla être le

clapotement desflûts... cependant la raison me revint petit à petit ainsi

que la conscience de ce qui m'entourait, et je me retrouvai immobile

dans mon lit. Celte grande teinte blanche, c'était le rideau de mousseline

de l'alcôve ; le murmure entendu, c'était un bruit de voix
;
je fis un mou-

vement et ma tante était dans mes bras.

» J'en suis quitte pour la peur. Tu devines, je le parie, à qui je dois mon
salut. Ce fut un éclair à ce qu'il parait. M. de Naré jeta un cri et se pré-

cipita dans l'eau; un courant assez rapide m'avait entraînée vers le mi-

lieu du fleuve, de sorte que comme il côtoyait la rive, sa recherche fut

d'abord vaine; mon chapeau de paille à larges bords, qui flottait sur l'eau

et n'avait pas été entraîné par le courant, trompa son dévoùment ; enfin,

pour la troisième fois, il interrogeait du regard l'étendue calme du fleu-

ve, sans y voir aucun indice ; alors il se retourna désespéré du côté du
canot. M. de Melta secoua la tête avec tristesse, mais Mme de Naré et ma
tante lui désignèrent du geste et de la main un endroit de la rÎTière où
une sorte de gonflement bouiUonnant se faisait sentir. Enfin, que te dirai-

je, M. de Naré parvint à su saisir de moi, et avec une force surhumaine,

me soutenant la tête au dessus de l'eau, il me rapporta sur la rive, au bas

de l'avenue. Voilà comme la chose m'a été contée.

»Au bout de trois jours, je me levai, bien faible, bien pâle, toute conva-

lescente ; je descendis au salon en m'appuyant sur le bras de ma tante. Oh!
jamais, je t'assure, mon cœur n'avait battu si fort. J'attribuais à cette fai-

blesse l'émotion profonde dont j'étais saisie et qui m'arrêtait à chaque
pas. Au seuil du salon je rencontrai M. de Melta qui se jeta dans mes bras

et m'embrassa avec effusion. J'éprouvai un grand serrement de cœur en

ce moment, car je ne pus m'empêcher de me rappeler que M. de Melta

s'était vanté cent fois de savoir parfaitement nager. Enfin j'entrai au sa-

lon. M. de Naré était assis au piano ; ses mains effleuraient légèrement

les touches et sa pose était pleine d'une douce mélancolie. En entendant
entrer, il se leva, et dès qu'il m'aperçut, il devint pâle, se troubla, s'ap-

puya même, je le crois, en chancelant presque, sur un fauteuil qui se trou-

vait là, et son regard eut un rayonnement dont toute sa figure fut illumi-

née. Je vins à lui, je pris sa main que je serrai dans la mienne, et par un
mouvement irraisonné el bien naturel j'embrassai sa mère. Quant à lui

,

il ne dit pas un mot, il fit dtux ou trois tours dans le salon d'un air agité,

puis vint s'asseoir h côté de moi, qu'on avait posée sur une dormeuse,
et me regarda fixement avec ses yeux candides et bons. J'éprouvai un lé-

ger embarras, et je me dirigeai vers le piano, toujours avec le secours

du bras de ma tante. La romance que M. de Naré étudiait au moment où
nous l'interrompîmes était encore ouverte sur le pupitre ; c'était celle que
j'avais chantée a notre dernière soirée.

i> Voilà, ma chère belle, comment s'est passée notre première entrevue.

M. de Naré s'est montré de bon goût : il ne s'est pas posé en sauveur et

s'est borné à me témoigner un intérêt muet et touchant.

^Depuis quelques jours, les choses ont repris leurs cours
;
je commence

à perdre mon prestige d'héroïne! on ne parle plus de cette catastrophe.

M. de Naré est aussi réservé qu'auparavant . et quant à moi , tout en

éprouvant pour lui une vive reconnaissance, une amitié plus intime

je puis t'assurer que mon cœur est tout aussi libre que devant, .\infi les

Î

(révisions matrimoniales de ma tante sont, en dépit des événemens, plus

oin que jamais de leur réalisation. M. de Naré m'intéresse, voilà tout.

Du reste, l'amitié incompréhensible de M. de Melta pour lui ne se ralen-

tit pas. Entre nous, je n'aurais jamais cru mon oncle capable d'un atta-

chement aussi désintéressé- Ah ! le mot est cruel, je le retire. Adieu, ma
toute bonne , garde-moi le secret sur mon aventure. Si j'en étais morte,

cela serait devenu poétique ; mais retirée de l'eau
,
je n'ai plus qu'à me

secouer et à me taire.

Lucie de Rémond. »

De la lecture de celte lettre, reprit Mme de B***, il résulta pour moi
l'intime conviction que Lucie, si elle n'était pas aimée de M. de Naré,

l'aimait du moins, sans se l'avouer encore, et que cet amour avait déjà

fait de profonds et de secrets ravages dans son canir. Pour moi qui par

les méchans bruits du monde, connaissais M. de Melta beaucoup trop in-

timement, et qui cent fois avais vu percer les aspérités de son caractère

sous le masque moUem'.'nt arrondi de la fausse bénignité, cette lettre

contenait d'autres énigmes, plus difficiles à deviner que l'amour de celte

naïve enfant. J'éprouvai involontairement une profonde terreur; mille

soupçons extravagans me traversèrent l'esprit , ei je n'osais les arrêter

au passage. J'étais encore sous la noire et vague influence de ces pressen-

timen? lorsqu'on m'annonça Mme Mercedin. ('/était une petite dami' que
j'avais rencontrée assez souvent dans le monde, femme d'un député, qui

depuis deux ans est préfetlc je ne sais plus où, et en partant a laissé Pa-
ris tout malade de ses coups de langue. Douée d'uni! finesse exquii-e, co-

quette , spirituelle et inécliante, Mme Mercedin était l'historiogiaplu! dc^

de toutes les anecdotes fâcheuses; elle disait le mal sans aucun intérêt

personnel, pour le plaisir de le dire, et ses amitiés, ses complimens, ses

douceurs fourmillaient toujours d'épines cachées. Quand je la vis s'as-

seoir devant moi avec un sourire charmant et un regard tout radieux,

j'appréhendai quelque triste nouvelle, quelque couUdenco perfide
;

je ne

me trompais pas.

En effet , après quelques mots sur les modes et les concerts , elle prft

tout à coup un air de touchant intérêt, et me dit :

— A propos, savez-vous que Mme de Rémond va se remarier?

— Lucie!
— Mon Dieu , oui ! je viens de l'apprendre à l'instant même chez la

comtesse.
— Oh ! je vous assure , madame, qu'il n'en est rien. Lucie est mon

amie, et si de pareils projets étaient sur le tapis , j'en serais, je le crois, la

première instruite.

— Dans l'ordre naturel des choses, vous auriez raison, mais
— Vous semblez faire une restricfion... que je ne comprends pas.

— Je veux dire que souvent certaines circonstances commandent le

mystère, surtout vis-à-vis des meilleurs amis
;
qu'il est des cas où un

mariage n'est pas avouable, et où une confidence est par trop pénible à

faire...

— Je cherche à deviner, madame, le sens de vos paroles; il me sem-

ble entrevoir sous leur voile quelque odieuse calomnie contre Lucie, ca-

lomnie à laquelle, je n'en doute pas, vous vous êtes trop pressée d'ajouter

foi... j'attends que vous vous expliquiez mieux.
— Madame de Rémond trouve en vous une amie zélée.

— .\-t-elle mérité de trouver en vous une ennemie?
— Oh! moi, au contraire, je l'aime beaucoup, cette chère Lucie; elle

est jeune, sans expérience ; elle a auprès d'elle des personnes dangereu-

ses... et je vous assure que je la plains encore bien plus que je ne la

blâme.— Je ne puis, madame, laisser aller la conversation sur ce ton ; s'il y a

des faits derrière ces insinuations, dites-les.

— Vous le voulez! Mme de Rémond va se marier, et ce mariage est

inévitable...

— Mais encore, qui épouse-t-elle?

— Son cousin, M. Justin de Naré.
— A cela, j'ai deux choses à répondre. D'abord, il n'a jamais été ques-

tion de ce mariage ; ensuite , les choses en fussent-elles au point où vous

les dites, je ne vois pas ce qu'ily aurait dans une telle union de si fâcheux,

de si tragique, pour que la nouvelle s'en répétât avec cet air éploré que

vous prenez.— Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que M. Justin de Nare?
— Je sais que c'est un jeune homme accompU, de façons excellentes,

d'humeur douce en apparence, élégant sans ridicule, joh homme sans

fatuité, très modeste et très silencieux, se tenant toujours à l'écart et ne

parlant jamais de lui....

— Vous pouvez ajouter ne parlant de quoi que ce soit.

— Je le connais fort peu. 11 est tout jeune encore: à peine a-t-il vingt-

deux ans peut-être ; au sortir du collège , il est parti pour les pays étran-

gers en compagnie de son gouverneur et de sa mère, et comme vous le

vo>-ez, son passé n'est pas si profond ni si mystérieux qu'il puisse cacher

un secret bien fatal.

— Je sais tout cela, ajouta madame Mercedin. avec son implacable sou-

rire. Mais n'avez-vous jamais remarqué rien d'étrange en lui?

— Rien ,
que sa discrétion peut-être.

— Et M. de Melta ne vous en a jamais parle?

— (lue pour en faire éloge.

— Éh bien ! M. Justin de Naré est idiot.

— Idiot ! m'écriai-je avec un sourire d'incrédulité.

—On ne le dirait pas, n'est-ce pas? 11 fait illusion. Moi , d'abord, j'y ai

été prise la première. Avec ce que vous appelez de la réserve, en ne souf-

flant mot et en se tenant à l'écart, comme vous le dites, il réussit

à passer pour un homme taciturne; cela lui donne même un air de rê-

veur et d'esprit supérieur aux choses d'ici-bas. qui joue à ravir l'origina-

Uté et la pensée; mais il est idiot, complètement idiot. La musique seule,

en agissant sur ses nerfs, parvient à lui arracher quelques manifestations

de l'âme qui trompent les plus habiles. Ajoutez a cela que sa mère l'habille

avec un goût parfait, qu'il se tient sans gaucherie, que son regaid, bien

que parfois un peu hagard, prend dans certaines occa>ions une expression

quelconque, que son front vide a pourtant été taillé pour l'intelligence, et

vous comprendrez comment, au premier abord, on s'abuse à son endroit,

et comment on lui donne une signification qu'il n'a pas.

Ces paroles, si elles n'étaient pas vraies, étaient bien perfidement calcu-

lées, |iuisque. malgré le trouble qu'avait jeté en mon esprit une nouvelle

SI inattendue, elles mu semblèrent une révélation. Chaque mot faisait lu-

mière. (Jràce à elles, certaines bizarreries, dont j'avais jusqu'alors vaine-

ment cherché le sens , s'expliquaient le plus naturellement du monde.

Elles pénétraient dans le doute tout brumeux dont mon aine était reiuplio

et prêtaient à des faits vaguement devinés des contours et des aspects pré-

cis. Cependant , me déliant de l'odieuse habileté de Mme Mercedin , et lui

connaissant l'art de donner un air de bon aloi aux bruits les plus faux,

de les frapper à l'effigie de la vraisemblance et d'en faire uiiu monnaie

courante, je me contentai de ri'pondro :

— Je n'aurais jamais cru, madame, que la méchanceté pût donner une

interprétation aussi cruelle à la inodcsliect à la timidité de M. de Naré. Je

connais assez ce jeune homme iiour pouvoir vous aflinuor ijue son idio-

tisme cacho un rare et éminent esprit, et vous me peiineltrez de dire qu'à

force d'audace et d'imaginalion. ceux qui ont inventé celle nouvelle ont

montré de la niaiserie
;
je les accuse persoiiuellemeul, ne voulant pas ac-

cuser la crédulité d'autres personnes.

Où puisai-jo celle hardiesse de prendre ainsi la défense de M. de Naré^
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en dépit des doutes dont mon âme était sourden;ent travaillée ; ce fut sans

doute dans mon amitié pour Lucie
; je n'avais que trop bien compris

son amour pour Justin et défendre ce jeune homme , c'était la défendre

aussi, je le sentais bien, et j'ajoutai :

— En tout cas, si ce bruit extravagant avait quelque fondement, vous

comprenez que Lucie ne tarderait pas h reconnaître celte nullité de mon-
sieur de Naré que vous appelez idiotisme, et qu'un mariage entre eux se-

Mit encore impossible.
— S'il n'avait pas été rendu inévitable , dit madame Morcedin d'une

voix sèche et en appuyant sui- le dernier mot. Ce mot, c'était la seconde

fois qu'elle mêle jetait h la face avec une inflexion do voix toute métalli-

que et vibrante; que voulait-elle dire ? je n'osais le lui demander; pou-

vais-je admettre même la possibilité d'un soupçon ? L'honneur de Lucie

ne planait-il pas pour moi dans une atmosphère élhérée. bien au dessus

de la fange dont toutes lésâmes basses voulaient le salir? Je laissai donc

partir cette femme sans lui donner la satisfaction de prolonger ses per-

fides confidences, et le cœur tout déchiré, je la reconduisis avec mon plus

aimable sourire. Madame Mercedin ne riait plus, elle; son dernier regard

fut foudroyant.

Aussitôt qu'elle fut partie, j'envoyai Julien, mon domestique, chez JI.

de Belgy, ancien camarade d'enfance de M. Naré, pour le prévenir que

j'avais à lui parler. Ce monsieur de Belgy était, s'il vous en souvient, ce-

lui qui. dans la soirée musicale de Mlle ndrothée, avait dit, en parlant de

Justin, et avec un air de mépris : Pauvre fleur des fèves !

g^Voici le résumé des informations que j'obtins de M. de Belgy. Il n'était

que trop vrai, M. de Naré était idiot. Son père, qui avait eu do fréquens

accès de folie, s'était brûlé la cervelle im jour en plein salon. Celte scène

frappa d'une telle terreur Justin, qui alors n'avait que six ans, qu'il en
resta muet pendant long-temps, et que son intelligence, déjà forte et ac-

tive, se trouva tout à coup paralysée. Son imbéciUilé n'était pas de celles

qui laissent à peine le sentiment de l'existence et l'instinct de la conser-

vation ; Justin était d'un degré seulement au dessous de l'homme vulgai-

re. Si l'éducation avait pu parvenir à planter quelques dates, quelques

faits, quelques poteaux indicateurs au milieu des friches de son intelli-

gence; si sa pensée, pauvre oiseau perdu, avait pu, dans le vague où elle

errait, se guider à de tels points de ralliement, sans aucun doute Justin

eût ressemblé à la plupart des liommes. Une faisait pas nuit nuire dans son

.Inie, mais il y régnait un crépuscule qui ne laissait deviner qu'à peine la

forme grossière des objets.

Les efforts de ses professeurs (vous me pardonnerez d'entrer dans ces

détails minutieux, mais ils sont indispensables pour faire bien comprendre
ce personnage étrange de Justin), les efforts de ses professeui-s avaient

dû s'ari-èter, faute de résultats sensibles. Il avait d'abord été placé dans un
collège où il fut si maltraité par ses camarades, qu'on dut le retirer au

plus vile. Sa mère le mit dans une petite pension riche, ou plutôt pauvre

d'une quinzaine d'élèves, où l'on pouvait espérer que l'œil du maître

protégerait plus efficacement cette intelligence débile...

En effet, la vie de Justin fut moins tourmentée, et sauf ce malheureux

surnom de Fleur des fèves qu'on lui donna, il n'eut pas à se plaindre de

ses nouveaux camarades.

Fleur des fèves est une parodie de Fleur des pois. On l'appela d'abord

de ce dernier nom ,
parce qu'il était toujours mis avec beaucoup d'élé-

gance, puis, comme c'est une opinion généralement reçue que les aliénés

ont des accès de folie surtout au moment où les fèves sust en fleurs; que,

par erreur, il passait pour fou, quand il n'était qu'insensé, et qu'enfin, de

fleur des pois à fleur des fèves, la distance n'est pas grande, ce dernier

sobriquet prévalut.

D'ailleurs ses maîtres d'étude ne s'occupèrent aucunement de lui.

Comme vous le pensez, il ne suivit pas les cours du collège, et se trouva

faire partie à perpétuité de la classe des petits, qui tour à tour l'avaient

bien vite dépassé. L'été, sa plus grande occupation était d'élever des vers

à soie; il louait des pupitres pour y loger ses colonies qu'il se plaisait à

voir éclore et à suivre dans leurs divers développemens. Les externes fai-

saient la commission des feuilles de mûrier.

Du reste. Fleur des fèves avait exceUeut cœur. Plusieurs fois on le vit

prendre part à des batailles pour défendre ceux dont la partie lui semblait

trop inégale. Il avait une sorte de célébrité aux barres, et se mêlait vo-

lontiers aux jeux qui ne demandent que la force de ou de la souplesse.

A vingt ans, force fut bien de l'enlever à la classe des petits où il re-

commençait éternellement, sans la comprendre, la même conjugaison. Sa

mère imagina que les voyages pourraient peut-être réveiller son intelU-

gence de cette mfertile torpeur. Mais il paraît, ajouta Jl. de Belgy, que

tout fut inutile. Les grands spectacles du monde, les mœure divei-ses des

pays étrangei-s, les splendides aspects de l'Océan , la nature nouvelle et

étrange de l'Amérique, toutes ces merveilles passèrent devant son esprit

sans y laisser plus de traces qu'elles n'en laisseraient sur un mirou-.

M. de Belgy reconnut qu'en apparence rien ne se laissait deviner de
cette myopie de l'intelligence; de lait, sa figure était charmante ; sa bou-
che relevée aux coins, n'était pas sans finesse, et je vous l'ai^déjà dit, son
front avait une certaine ampleur.

Vous savez avec quelle recherche exquise il se mettait ; c'était l'homme
le mieux ganté de Paris; de plus il était charmant danseur, et , à ce que
m'apprit M. de Belgy, s'il tenait en main une épéc ou un pistolet, l'épée

ou la balltt touchaient aussi vite le but marqué eV aussi sûrement que son
regard.

—Mais comment se fait-il, deniandai-je à M. Belgy, que dans le monde
on n'ait pas tout de suite deviné cette absence d'intelligence ?

—D'abord M. de Naré est depuis fort peu de temps à Paris ; puis on l'a

vu plutôt dans les promonades où il brille, que dans le monde ; il n'a

guère été qu'à la soirée de mademoiselle de Melta.

—Encore une question , monsieur. Alors, comment Mme de Mercedin
a-t-elle appris ce qui est encore inconnu de tous?

—Je l'ignore, madame. Moi, j'aime M. de Naré, et je lui ai toujours

gardé ce triste secret.

M. de Belgy est un de ces hommes qui, bien que jeunes, ont dans la

parole une certaine autorité. Je ne doutai pas un seiil instant qu'il n'eût

été sincère.

Ledépart de M. de Belgy me laissa plongée dans les réflexions les plus

étranges. Que Lucie aveuglée par des préventions favorables, séduite par
les qualités extérieures de M. de Naré, enthousiasmée par quelques allures

poétiques, par le vol du bouquet de violettes et par le dévoûinent dont il

venait de faire preuve pour elle, que Lucie n'eût pas devine la triste réa-

lité, rien d'étrange à cela. La réserve, le mutisme de Justin pouvait même
devenir pour elle une sorte d'héroïsme caché, du génie incognito; à coup
sûr ce n'était pas un homme vulgaire. Que mademoiselle Djroihée n'eût

pas été plus clairvoyante que Lucie, je le comprenais encore mieux, ma-
demoiselle Dorothée étant romanesque au suprême degré et n'ayant ja-

mais brillé par une perspicacité extraordinaire! Mais que M. de Melta par-

tageât l'erreur générale, voilà ce qui me semblait impossible, fabuleux.

D'autre part, s'il avait deviné ce mystère, pourquoi feignait-il de l'igno-

rer ? Que signifiait cette amitié subite pour un homme qui n'avait

aucune des qualités de l'àmo ? Quel intérêt avait-il au séjour pro-

longé de M. de Naré à La Gardière ? Quelle était l'origine des bruits

calomnieux auxquels madame Mercedin avait fait illusion ? Dans quel but

ces atteintes à Thoiineur de Lucie? A qui devaient-elles profiter? Sous ce

flot de paroles médisantes, je devinais un gouffre, inais qui l'avait creusé?

Puis, bien des circonstances graves me revenaient à l'esprit. Celte impas-

sibilité de M. deMelta. habile nageur, lorsque sa nièce se noyait!... Et ma
pensée n'osait pénétrer plus loin dans les déductions d'une logique rigou-

reuse. Je voulais bien prendre l'événement telque Lucie me l'avait raconté,

sans vouloir aller au-delà de son simple récit. Mais enfin, sur le fond de
tous ces soupçons vagues, confus, terribles et pleins d'ombres, se détachait

comme en letlres de feu, cette pensée que Lucie mourant, M. de Melta

devait hériter de sa fortune.

J'eus peur pour Lucie, la sachant seule, naïve, sans défense, au miheu
de tous ces odieux complots, et sans prévenir personne do ma prochame
arrivée, je partis pour La Gardière.

Comme par une sorte de pressentiment de ce qui se passait, je fis arrê-

ter ma Aoiture à un demi-quart de lieue du château, et je pris, à pied,

un des bas côtés de l'avenue, longeant le plus possible les buissons de

sureaux et d'aubépines qui la bordeut.Je voulais que mon entrée fît coup
de théâtre, et j'espérais dans les divers mouvemens de surprise que pro
duirait ma présence, surprendre des pensées qui n'auraient pas eu le

temps de se dérober.

Il était environ huit heures du soir; le ciel était couvert de nuages
grisâtres, et il tombait une pluie fine et pénétrante qui devait avoir mis
obstacle à la promenade accoutumée. L'avenue était déserte, ainsi que la

cour du château, Je montai un perron coquet et garni de fleurs, et je me
trouvai dans une espèce de large auticliarabre campagnarde, où toutes les

portes du rez-de-chaussée se donnaient rendez-vous. J'arrêtai au passage

une servante de Paris, j'en jugeai à sa mise, et qui m'était inconnue.

Cette fille qui rôdait je ne sais pourquoi dans cette antichambre, parut

toute décontenancée en nu; voyant, et fixa sur moi un regard interroga-

teur et défiant.

— Madame de Rémond ? demandai-je.
— Elle n'y est pas, madame.
— Elle y est, je le sais. Je veux lui parler à l'instant.

— Mais madame...
— Allez, dis-je avec un accent ferme et impératif.

La servante parut un moment se consulter sur ce qu'elle avait à faire, et

me dit :

— Qui dois-je annoncer ?

— Il est inutile de dire mon nom.
— Alors, je ne puis vous conduire à madame.
L'obstination decette fille meparut de mauvais augure, et m'embarrassa.

Je ne connaissais pas les êtres du château, et ne savais de quel côté me
diriger, lorsqu'un bruit de voix, parti d'une des salles dont lu porte s'ou-

vrait sur l'antichambre, vint mettre un terme à mon incertitude; je m'a-

vançai vers cette porte, bien que la servante fît un iiiouvemeut pour me
barrer le passage, et j'entrai dans un salon où se trouvait M. de Melta,

Lucie, mademoiselle Dorothée, et à ma grande surprise, madame Merce-

din.

M. deMelta, sur qui je dirigeai tout d'abord mon regard, éprouva en

me voyant, comme une sorte de tressaillement ; sa figure devint livide,

et sa bouche resta à demi ouverte de stupéfaction. Je n'eus pas le temps

d'examiner les autres personnages, car Lucie, sitôt qu'elle m'eut aper-

çue, se précipita dans mes bras en pleurant, et s'écria :

— Ah ! mon anùe, sauve-moi.
— Que se passe-t-il donc? demandai-je!
— Madame de Rémond pourra vous l'apprendre, dit M. de Melta d'un air

' sévère, et il se leva, fit signe à Mme Mercedin «t à Mlle Dorothée de le
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suivre et se retira en nie saluant profondément, Mlle Dorothéi^ parut hé-

siter à obéir devant cette muette injonction ; elle s'arrêta nu milieu du

salon et jeta un regard de commisération à sa nièce, mais à un second

signe plus bref encore, tt plus absolu de M. de Melta, elle sortit précipi-

tamment.
— Que signifie cette scène î demandai-je tout éplorée à Lucie

; qu'y a-

t-il, dis-moi? pourquoi pleures-tu?
Lucie ne me répondit qu'en se jetant une seconde fois dans mes bras,

etje sentis en la pressant des sanglots convulsifs qui luttaient dans sa poi-

trine, et finirent par éclater.

Nous pleurâmes ainsi ensemble long-temps, sans que j'osasse Tinter-

roger de nouveau ; ses beaux yeux fondaient en larmes intarissaliles ; elle

éprouvait un tremblement convulsif, que ni mes caresses, ni mes sup-
plications ne pouvaient calmer, et sa bouche restait muette.

Enfin, quand sa douleur se manifesta avec moins de violence, et com-
mença à redevenir tout intérieure, je sollicitai encore une conlidence.
—' Pas ici, me dit-elle à voix basse et avec un air d'effroi, pas ici, mon-

tons chez moi.

Nous sortîmes en effet. Nous rencontrâmes encore dans ruiiticliambre,

cette servante à qui je m'étais adressée.

—Marguerite, dit Lucie d'une voix douce et tiiste, quand je vous son-

nerai, vous monterez h souper à madame, dans ma chambre.
La servante ne répondit pas; Lucie s'arrêta, indécise si elle allait répé-

ter cet ordre, et violemment émue par le silence impertinent que gardait

cette fille.

—Vous avez entendu ce que vous a dit votre maîtresse, mademoiselle?
lui dis-je d'un ton irrité.

—Oui, madame.
—Faites en sorte d'y obéir.

Cette servante s'éloigna en grommelant.
Au milieu de l'escalier qui menait au premier étage, nous rencontrâ-

mes mademoiselle Dorotliée, qui, avant de nous adresser la parole, regar-

da d'un air effaré en haut et en bas, si personne ne pouvait l'entendre,

et dit à Lucie :

—Ala chère enfant, je viens d'apprendre que madame de Naré et M.
Justin se sont établis à Verneuil (un village voisin ), en attendant qu'ils

trouvent une voiture pour revenir il Paris; tu pourrais encore le revciir...

— Et que m'importe, qu'il parte ou qu'il reste, s'écria Lucie, avec un air

de hauteur!

Mademoiselle Itorotliée secoua la tête d'un air de doute. — As-tu besoin
de quelque chose, ajoula-t-elle, dis-le-moi, je te le ferai porter.
— Ne suis-je pas la maîtresse ici? dit Lucie. Si mes gens sont vendusà

M. de Melta, dès demain je les chasserai.

Mademoiselle Dorothée s'éloigna en soupirant; Lucie haussa les épaules,

continua de monter avec une sorte d'agitation nerveuse et fébrile, et quand
nous fûmes enfermées chez elle, elle s'écria avec exaltation :

— Oh! ta présence me rend toute ma force. Sans toi j'étais perdue;
merci, oh! merci d'être venue.

Et voiei le récit que madame de Rémond me fit :

« Il te souvient que dans la lettre que je t'ai écrite (car lu l'as re-

çue, n'est-ce pas, cette lettre? Ton cœur inquiet a su y lire ce que je n'a-

vais pas songé h metlre, et tii y as vu des soupçons qui n'étaient pas mê-
me dans mon âme .dans cette lettre donc, il te souvient que je m'éton-
nais de l'amitié subite qui avait uni M. de Melta , d'ordinaire si déliant et

si morose , et M. de Naré qu'il connaissait à peine. Je voyais dans celte

amitié un fait bizarre, voilà tout, et j'étais loin , mon Dieu 1 d'y chercher

des motifs secrets et ténébreux! Quelques jours après que je l'eus écrite,

arriva ici madame Mercedin. Je no saurais te dire ma surprise de voir cette

femme s'installerchez moi, d'une façon tout aussi inattendue que ma-
dame de Naré et son fiU. Je me dis que sans doute M. de Melta , toujours

prévenant pour moi, \onlait me faire un cercle d'amis dans cette solitude,

et jouer tout à fait à la vie de château , mais je n'aimais pas cet air do
vouloir surprendre les gens et de décider si absolument ces sortes d'invi-

tations; il me semblait que c'était bien le moins qu'il me consultât sur le

choix des personnes dont il voulait m'entourer, d'autant plus qu'il n'avait

pas la main heureusi;. D'abord c'était madame de Naré , ma parente, il

est vrai, mais que je n'avais vue que deux fois; puis c'était madame Mer-
cedin, une femme méclianle, portidc, dont la conduite a été au moins lé-

gère, et (pie je m j}uis pas estimer. Enfin, je passai sur lu fait, en vue de
l'intenliim, et je fis bon accueil h cette femme.

» Deux ou trois jours après son arrivée, je me sentis prise, au sortir

de table, d'une lourdeur inconnue; mes bras, au moindre effort, retom-
baient avec lassitude, tout mon corps s'appesantissait sur lui-même, et

mes pauiiières détendues semblaient n'avoir plus de ressort. Cette dispo-

sition à (a somnolence s'était fait sentir au milieu du dîner ; il se for-

ma comme un nuage d<nant mes yeux et mes oreilles bourdonnèrent; jo

fis les plus violens efforts pour vaincre cet abat temoni ; mais c'est en
vain que je voulais suivre attentivement le fil di; la conversation et me
rattacher à la réalité en saisissant çii et là des lambeaux do jihrasc; il ne
venait à moi que des mots incohérens, décousus, mutilés; les personnes
qui m'entouraient, m'apparaissaient comme des fantOmes au dessus des-
quels il mi,' semblait que je [ilanais; je sentais que mes pieds ne touchaient

plus la t(.'rre, et ipio j étais emportée connue dans un balancement vague.
» Cet ét.its'aggravjint de plus en plus, je dus quitter le salon en m ap-

:
puyanl sur le bras do ma lanle, je montai chez moi : je mo mis au lit, et
je fus prise d'un profond sommeil.

)> Il paraît que la promenade du soir eut lieu comme d'ordinaire; seule-
ment j'appris plus tard que M. de Naré était resté au château.

» Le lendemain, quand je me réveillai, il était déjà grand jour. Il me
fallut un long combat pour parvenir à ouvrir mes paupières alourdies. Il
me restait de la veille un affaiblissement, un anéantissement complet. Ce-
pendant, je me soulevai un peu sur l'oreiller, et d me sembla alors que
je rêvais les yeux ouverts, comme il arrive quelquefois, tu sais, lorsqu on
voit des objets étranges et cependant distincts, et qu'on a la conscience do
son sommeil.

» Le jour pénétrant au travers des rideaux de mousseline de la fenê-
tre, il régnait dans la chambre une clarté légèrement voilée ; là

, près de
mon lit, sur ce fauteuil, M. de Naré était assis et dormait. Je contemplai
un instant ce visage calme et beau , et tout en dormant je me disais

Mais comment se trouve-t-il là? Voulant éloigner cette vision qui par sa

persistance m'importunait, je me retournai du côté de l'alcôve, je pensai
a toute autre chose, puisenfin, bien éveillée celte fois, ayant le sentiment
de ma lucidité d'esprit, je jetai un second regard dans ma chambre... Jo
ne pus retenir un cri d'effroi, cette vision était encore là devant moi, plus
réelle, plus vivante que jamais. Je passai une main sur mon front coinme
pour y retenir ma raison prête à s'échapper; mais non... je ne rêvais , ni

ne divaguais... C'était bien M. de Naré lui-même que jo voyais devant moi.
Je restai un instant anéantie, la tête égarée , folle de terreur et de honte !

Enfin, je me levai doucement, je passai un peignoir et j'ouvris tout grands
les rideaux des fenêtres. Que dire ! que faire ! appeler au secours, folie !

me sauver, était-ce éviter le scandale? Le plus sûr encore était, sans cher-
cher à comprendre ce qui réellement demeurait incompréhensible; le

plus sûr était de réveiller M. de Naré ; mais comment ? Je pris une des
porcelaines qui se trouvaient sur cette console et je la jetai violemment à
terre. M. de Naré fit un mouvement, ouvrit les yeux, se leva h demi avec
un mouvement de surprise, et je m'écriai :

» — Monsieur, que faites-vous là? Comment y êtes vous venu? Que
était votre dessein !...

» A toutes mes questions pressées M. de Naré ne répondit pas.

» Je m'approchai de lui, je le pris par le bras; je lui dis, cette fois-ci, ù

voix basse, comprenant mon imprudence, parlez, parlez de grâce.

» M. Justin me regarda d'un air effaré, et retomba tout affaissé sur le

fauteuil.

» — Comment ètcs-vous venu ici, lui répétai-je, avec anxiété?
» — Je l'ignore.

— Que veniez-vous faire ?

» Il garda le silence.

« — Votre conduite est infâme !

» M. de Naré me regarda de son regard calme et plein de douceur.
» — Il faut sortir, monsieur, il faut sortir tout de suite 1

» — Si vous le voulez.

» Je ne comprenais rien à ces réponses imperturbables et jouant la

niaiserie, j'ouvris à petit bruit cette porte qui donne Sur un corridor où
jamais il ne passe personne, et je lui dis les mains jointes et les yeux
pleins de humes;

» — Oli, monsieur, partez, partez! vous me perdez I

» A peine achevais-je ces paroles que je me trouvai face 'k face avec M.
de Melta, Mme Mercedin et ma tante. Je poussai un cri et je tombai éva-
nouie.

« Quand je revins à moi, la journée était déjà bien avancée. Ma tante
Dorothée était assise près de mon Ut. Elle pleurait. Je restai quelque temps
plongée dans un abattement profond. Il y avait dans ce qui s'était passé
quelque cluisi' d'étrange et d'incompréhensible. Comment M. de Naré
s'était-il iniroduit chez moi? A quelle heure? Daus quel but? Pourquoi
avait-il été si audacieux, pour se montrer, lorsque je l'interrogeai, si ti-

mide, si irrésolu? Pourquoi avait-il eu le calme de l'innocence, plutôt que
le sang-froid radlcnr et cruel du coupable? Par quel hasard iuoui M. de
Melta, madame Mercedin et mademoiselle Dorothée se trouvaient-ils dans
ce corridor condamné de temps immémorial et toujours désert ? Dans ces

pensées pleines d'anxiété et d'ombres, ma raison se perdait, mais peu à
peu toutes ces nuées se dissipèrent, et le sentiment de mon innocence
rayonna seul et spleudide dans mon âme, comme un soleil qui se déga-
ge de la brume. Je me sentis forte, couragi^'use, pleine d'énergie et me
retournant vers ma tante h qui je n'avais pas enccre adressé la parole, je

la priai de faire venir dans le salon M. de Melta, madame Mi-rcediu, ma-
dame de Naré et son fils, et je la prévins que j'allais descendre sur lo

champ. Jo voulais une explication, et je la voulais devant tout le monde,
et je me sentais forte, courageuse, pleine d'énergie. Il nie semblait que, sous
la puissance de mon indignation, M. de Naré aurait été obligé de tomber
à genoux et de s'avouer lâche et infâme, et j'étais de force, jo l'assure, à

briser comme un fil tous ces liens perfides dont je mo sentais prise.

» Mlle Dorothée chercha à me dissuader de ma résolution; mais cette

fois je ne priai plus, j'ordonnai.

» Je descendis donc au salon ; M. de Melta et Mme Mercedin y étaient

en effet, mais je ne n'y vis pas M. de Naré et sa mère ; ils venaient do
partir du château.

» L'éclat que je cherchais mo fuyait; cette espèce do duel moral que jo

voulais entre ma pensée et celle do cet iioinmo, ce jugement do Dieu en
qui j'avais foi, me faisait défaut. C'étaient des témoinsque j'avais appelés et

je tnnivai des juges. Au premier mot que je dis, — et ce n'était pas uno
défense, grand Dieu! — J'aurais rougi do mo défendre, mais enfin mon
accent était ferme, mou regard hardiment posé, mon innix^nce était sur
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mon front, au premier mot que je dis, je fus terrassée. On me répondit

d'un air discret, mêlé à la fois de sévérité et de compassion, f.omme si

j'eusse essayé de nie disculper, on se hâ(a de s'éloigner, ainsi que d'un

terrain brûlant, du sujet que je pouvais aborder ; on eut pitié de ma lionle;

on fut pleinjde conmiisération pour ma douleur; on sembla craindre pour
moi la confusion d'une explication ; on se doima les airs d'une odieuse

générosité. Oh ! j'avais du courage pour 1 insulte venant à moi hardiment
et, le front levé, je n'en avais pas pour celte insulle basse, sourde cl

muette
;
je tombai anéantie, folle à moitié, doutant si en effet je n'avais

pas mérité tout ce mépris
;

je voyais autour de moi, sous ces masques
hideusement bienveillans, des ennemis acharnés à me jierdre, j'étais là

seule au monde, vraiment déshonorée cette fois et à tout jamais, lorsque

tu es entrée, toi, mon ange sauveur, toi qui ne pouvais pas douter de
moi ! Oh I merci encore, merci d'èlre venue. Je ne sais pas ce que tu feras

ni ce qu'il faut faire, mais tu me protégeras ? ri'est-ce pas ; tu me sau-
veras, car ce n'est pas pour rien que Dieu t'a envoyée ici.

Oh ! oui, je partageai l'exaltation de Lucie. Oui. je résolus de la sau-
ver. Mais il fallait avant tout avoir le triste courage d'arracher jusqu'aux
dernières illusions de son cœur, sans savoir si elles y tenaient par de pro-
fonds liens, et si en les arrachant on ne ferait pas une affreuse blessure.

Je hii racontai la visite de madame Xlercedin et ses cruelles allusions,

et le mot de mariage incvilahle deux fois i amené et singulièrement ac-
centué, ceci bien avant la terrible scène de la nuit, puisque madame Mer-
cedin n'était venue à La Gardière que quelques jours après notre conver-
sation. Il y avait donc prophétie ; elle avait deviné avec une sagacité peu
commune un événement à venir. Enfin, il me fallut bien dire à Lucie ce
mot affreux, si elle aimait M. de Naré : — Il est idiol.

Madame de Rémond éprouva à celte révélation une horrible secousse
;

ses mains se crispèrent, son visage devint d'une pâleur mortelle, elle se
leva toute chancelante, posa sa main sur mon front et dit d'une voix creu-
se ces mots seulement :

— C'est donc cela!

Puis elle se rassit avec un calme effrayant, posa ses deux mains dans
les miennes , et , fixant sur moi un regard froidement rayonnant , elle

ajouta :

— Continue.
— Tu l'aimai» ? lui dis-je.— Oui.

Il y eut un moment de silence où je sentis des frissons courts et vio-
lens passer dans tout son être, puis elle reprit d'une voix douce, celte
fois, et pleine de larmes :— Continue.

Je lui racontai alors toute la vie de M. de Naré, telle que me l'avait ap-
prise M. de Belgy : cette intelligence subitement nouée, cette complète ab-
sence de pensée sous un front pourtant formé pour la pensée: ces éclairs
d'une Ame h demi-éteinte qui parfois jaillissaient dans le regard et ani-
maient un visage vide; cette supériorité acquise dans toutes les qualités
extérieures, qui cachait l'infériorité de l'intelligence; cette riche éloffe
drapée sur un mannequin grêle et sans vie ; ohl je fus cruelle, je le sens,
dans mon analyse, niais il le fallait!

— Crois-tu , lui dis-je en finissant
, que M. de Mclta n'eût pas deviné

depuis long-temps M. de Naré ?

— Il le connaissait, me dit Lucie d'une voix brève et ferme.
Je n'osais en venir aux soupçons vagues dont mon âme était remplie,

lorsque nous entendîmes gratte'r à la porte. C'était la servante que j'avais
rencontrée dans l'antichambre. Elle venait me prier, de la part de AL de
Melta, de me rendre au salon, où il désirait m'cntretenir.— Aie bon courage , dis-je à Lucie en partant

; je commence à com-
prendre.,., c'est horrible 1 Wilhelm Ténlnt.

{France lillérairc.)

{La suite au prochain numéro.)

IjIE PARATOIVIUrERRE.
I.

« À Jean-Louis-Cayol, chez M. le comte de Tercy, à Paris. »

» Mon fils, lu es parti pour la grande ville à la fin du mois de janvier
1827, et nous arriverons bientôt au mois de février 1830 : voilà donc trois

longues années que tu passes à Paris, et je crois bien que lu as oublié
ton village de Bretagne, Ion vieux père et notre honneur

; puisque la

mémoire est paresseuse, je vais la gourmander un peu, afin qu'elle fasse
un effort et qu'elle se souvienne.

» Il y a quatre ans, j'avais encore une fille qui se nommait Marianne
;

il est impossible quo tu aies oublié la jolie figure, le bon caractère, l'ai-

mable esprit de cet enfant , il est impossible que tu aies oublié les dou-
ces caresses de ta sœur! Tu le sais, mon fils, Marianne n'était qu'une
simple villageoise, une vierge mal vêtue, une paysanne bretonne ; mais
une paysanne qui n'avait point sa pareille à dix lieues à la ronde; le bon
Dieu et ta mère avaient daigné la faire trop belle, trop charmante, et c'est
là ce qui l'a perdue !.. Ecoute-moi, Jean-Louis.

» Depuis 1815, depuis le retour des Bourbons, que les étrangers nous
ont apportés, et que les étrangers ne tarderont pas à remporter sans dou-
te, je suis le fermier principal de M. le comte de Tercy : M. le comte eut

la bonté de te servir de parrain, le jour même où l'on baptisa de son nom
la cloche de notre village, et c'étaient là deux magnifiques baptêmes !

Dis-moi, Jean-Louis : est-ce que, par hasard, le parrain a porté malheur
au filleul et à la filleule ?.. L'un n'a plus de souvenirs de famille, et l'au-
tre n'a plus de sens religieux ; la cloche a été fêlée par un éclat de la

foudre, et il me paraît déjà que ton cœur a été gâté par les orages du
inonde

;
passons 1

» J'arrive droit au fait, mon fils; les détails pourraient encore embar-
rasser la mémoire ; les paroles inutiles ne conviennent qu'au récit des
contes de la veillée, et il ne s'agit ici que d'une histoire.

» La noble maison de Ion protecteur d'aujourd'hui voulut honorer deux
fois notre misérable famille, en attendant qu'elle prît la peine de la dés-
honorer : si tu as l'honneur d'être le filleul de M. le comte, notre pauvre
Marianne avait l'insigne avantage d'être la sanir de lait de son fils aîné,
le jeune vicomte de Tercy.

» Lorsqu'ils furent grands et à peu près raisonnables, Julien de Tercy
et Marianne Cayot, le gentilhomme et la villageoise, devinrent les deux
meilleurs amis, deux véritables cousins à la mode de Bretagne; j'avais

bien de la joie et bien de forgueil, mon fils ; ton parrain nie promettait
de faire quelque chose pour ta fortune, et le frère de lait de Jlarianne me
jurait à chaque instant, de faire beaucoup pour le bonheur de ma fille !..

Nos bienfaiteurs ont grandement tenu leur généreuse promesse ; l'un a

pris soin de ton éducation et de ton avenir : tu es heureux ; l'autre a pris

soin du repos de Marianne : grâce à lui, eu effet, eUe repose depuis qua-
tre ans... Elle n'a plus besoin de rien... Elle est heureuse!.. Mon fils, la

tache que tu trouveras sur cette lettre, aux derniers mois que je viens
d'écrire, est une larme de ton père !

» Je t'ai rappelé la mort de ta sœur : ne t'avise plus de l'oublier
; je vais

te rappeler pourquoi Marianne est morie : ne l'oublie pas davantage 1...

Ecoule-moi bien, Jean-Louis.

» Durant les journées entières que lu passais à l'école de Valogue, par
l'ordre bienveillant de M. le comte, Marianne s'en allait jouer, s'amuser
et s'instruire dans le château de Tercy ;Maie la comtesse se montra, pour
ta jolie sœur, une très bonne et très imprudente proteclrice : elle était

déjà vieille, et à un certain âge les bonnes anies se plaisent, aux souve-
nirs qu'elles retrouvent, dans le spectacle de la jeunesse et de la beauté ;

en vivant ainsi, chaque jour, dans ifintimilé d'une grande dame, Ma-
rianne cessa de ressembler à une villageoise, par les manières, par le

costume et par le langage : le soir, elle revenail au logis avec un peu
plus d'esprit, avec un chiffon nouveau, avec une gentUlesse nouvelle

;

dès ce moment, elle ne pensa plus au mariage, qui est pourtant la pre-

mière, la plus douce et peul-êtrelaseule pensée des jeunes filles; quand
on lui parlait d'un bon parti à prendre, d'un brave et honnête mari à

choisir, ta sœur plissait aussitôt sa jolie petite lèvre comme pour faire fi

d'un paysan qui avait l'audace de lui offrir son nom, son travail et son
amour; j'aurais dîî corriger la sottise de Marianne... Mais, hélas! tu

l'apprendras loi ou tard, mon fils : dans l'amour d'un père pour ses en-
fans, il y a parfois plus d'orgueil encore que de tendresse; j'étais or-
gueilleux de la vanité de ma fille, et je me croyais un grand monsieur,
parce qu'il lui plaisait de parler comme une grande dame !

» Une longue et douloureuse maladie de la comtesse enchaîna Marianne
au chevet de sa noble prolectrice : elle y secondait, le jour et la nuit,

les soins empressés de Mlle de Tercy, une bonne petite personne, plus

jeune, plus riche, plus brillante, mais non pas, à coup sûr, plus jolie,

ni plus gracieuse, ni plus spirituelle que ta sanir ;les deux jeunes filles,

les deux belles garde -malades reçurent le dernier soupir de la comtesse;

Mlle de Tercy fut emmenée à Paris, dans un couvent ou dans un pen-
sionnat; Marianne reprit sa place de paysanne, au milieu de nous, bien

triste d'avoir quitté le château, je n'ose pas dire bien désolée de se re-

trouver dans une chaumière : elle n'était plus une > illageoise ; elle n'é-

tait pas encore une demoiselle : Marianne devint une fille malheureuse.
)) Il me parut convenable d'interdire à la sanir le droit de visiter les

maîlresdu château, qui n'étaient plus que des hommes; le jeune vicomte
fut tout à fait de mon avis : au lieu d'attendre ou de provoquer les nou-
velles visites de Marianne, il consentit à nous venir voir, le malin, à
midi, le soir, à toutes les heures ; le château se déplaça pour s'installer

dans une ferme : quel honneur pour nous, mon lils !

» Un pareil honneur ne fut pas de longue durée; le doucereux ramage
du vicomte dura ce que dure le chant des oiseaux, l'espace d'une belle

saison : à la chute des feuilles, les oiseauxde la ferme s'envolèrent en
chantant leur dernière chanson amoureuse; le gentilhomme, un autre

oiseau chanteur, s'envola je ne sais où, en se promettant de ne plus ga-
zouiller sous les ombrages d'une misérable chaumière.

» Mon fils, te souvient-il de la suite et du dénoûment de celte horri-

ble histoire? Marianne était séduite, déshonorée, perdue dans le village:

Ion père voulut courir à la recherche du séducteur, qui s'enfuyait com-
me un ingrat et qui se cachait comme un traître; mais Marianne tomba
malade : elle souffrait en pleurant, en se désolant, comme une pécheresse

ou comme une folle, et ton père voulut rester auprès d'elle, nou paspour
la maudire, mais pour essayer de la guérir; enfin, que te dirai-je? mon
fils; trois mois plus lard, c'en était fait de Marianne : un soir, ta sœur
se retira bien avant l'heure dans la solitude de la petite chambre; en ac-

courant auprès d'elle, à de certains cris étouffés que nous venions d'en-

tendre, nous la trouvâmes étendue sur sou lit, calme, muette, immo-
bile, ses bras croisés sur sa poitrine, enveloppée dans un voile de ma-
riée, comme dans le chaste linceul d'une jeune fille : ce voile élait un
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riche cadeau de son ancienne protectrice, qui songeait sans doute, en le

lui donnant, au mariage de sa protégée.

» En nous voyant penchés sur elle, inquiets, haletans, éperdus, Ma-
rianne se releva lentement : elle écarta les plis de son voile, j'allais dire

de son suaire ; elle nous pria de lui montrer, de lui apporter des bouquets
flétris, des couronnes fanées, reliques précieuses qu'elle devait à la galan-

terie de son amoureux infidèle ; elle prit toutes ces fleurs qui ne respiraient

plus; elle les effeuilla une à une; elle les sema tout doucement sur son

lit ; elle jeta bien loin les brandies et les tiges dépouillées
;
puis, les yeux

fixés sur cette triste nappe de feuilles mortes, elle murmura : « Voilà mon
linceul! »— Le lendemain, Marianne fut ensevelie dans ce drap mor-
tuaire ! qu'elle a\ail préparé elle-même avec des fleurs effeuillées.

» mon fils! tu le sais aussi bien que moi, puisque tu as vu mourir ta

sœur : les gens qui n'ont point assisté au spectacle de la mort, au milieu

de la famille, dans une personne bien aimée, n'ont pas encore souffert

dans le monde, et n'entendent rien à la douleur ; dans cet affreux moment,
au dernier souffle de l'âme qui s'envole, il vous semble que c'est un peu

de vous-même que vous avez perdu, qui se détache et qui s'en va; c'est

votre propre sang qui coule; c'est votre chair que l'on déchire; c'est un
morceau de votre cœur que l'on coupe et que l'on arrache!... Ma bles-

sure saigne depuis quatre ans, mon fils : n'est-il pas temps, à la fin, de
châtier le misérable meurtrier qui me l'a faite?...

» En apprenant la mort de Alarianne, notre cruel ennemi s'avisa de
vouloir reparer avec le frère le crime irréparable qu'il avait commis con-
tre la sœur : on nous adressa de superbes promesses ; l'on me promit, h

ton intention, de faire d'un simple paysan un homme riche, un homme
distingué, un homme bien heureux ; le marché fut conclu : sais-tu pour-
quoi Jean Louis ? Je vais te l'apprendre puisque tu l'as oublié.

« Tu es à Paris dans la mémoire de M. le comte de Tercy et de son fils,

parce que lu es jeune, parce que, à ton âge, l'on a la force de bien se ven-
ger !... Si la vengeance le répugne ou t'effraie, rends-moi vite le droit

précieux que je l'ai cédé : je me souviendrai de ma fille; je porterai ma
vieillesse le plus légèrement qu'il me sera possible, et je vengerai Ma-
rianne.

» Jean-Louis ! Jean-Louis! qu'as-lu fait depuis trois ans du souvenir de
ta pauvre sœur, dont l'ànie se plaint de nous dans le purgatoire.

» PIERRE CAYOT. »

II.

« Â Pierre Cayol, fermier, au village de Valagne.

« Le tiTste récit de votre lettre est un souvenir de famille dont je n'a-

vais pas besoin, mon père : en me l'adressant, vous avez calomnié votre

fils ; ma mémoire est excellente : je n'ai rien oublié ; chaque jour, à cha-
que instant, je me souviens de vous et de Marianne ; à votre tour, mon
père, écoutez-moi bien.

» Il y a trois ans, à mon arrivée à Paris, je fus installé de la façon la

plus honorable dans le magnifique hôtel de nos deux protecteurs, que vo-

tre colère appelle nos cruels ennemis; l'on me donna des valets qui de-
vaient m'obéir et des maîtres qui devaient m'instiuire ; on me prodigua

des faveurs et des leçons de toutes les sortes : je profitai a merveille de
cette prodigalité charitable, et je devins en peu de temps ce que je vou-
lais devenir il force de travail : un homme distingué, un véritable gentil-

homme, moins l'opulence, la sottise et la noblesse. Il me parut déjà que
j'avais plus d'esprit, plus d'instruction, plus de beauté que le vicomte de
Tercy lui-même, et ce fut là ma première vengeance : attendez !

" Si, après mon départ du village, mon cœur et ma mémoire avaient

oublié, dans un accès d'ingratitude ; la vie et la mort de votre fille, j'au-

rais bientôt retrouvé le souvenir de Marianne, dans une jeune et belle

personne qui lui était chère : en revoyant à Paris celle noble et jolie en-

fant, que vous avez connue et qui se nomme Juliette de Tercy, j'assistai

de nouveau, par le regret, par la douleur, à lascène lugubre que votre

désolation a retracée
;

je me disais, en me désolant avec vous : De ces

deux charmantes amies qui jouaient ensemble, au milieu des fleurs et des

oiseaux, l'une est encore innocente, et l'autre a été coupable; l'une peut-

être ne sait rien de la souffrance, et l'autre a bien souffert; nul n'osera

séduire Julielto, et Marianne est morte déshonorée ! Mon Dieu , votre

justice resseinble-t-elle à la justice des hommes'?... Est-ce qu'elle est

injuste?

» A ma première entrevue avec Juliette , dans le salon de l'hôtel de
Tercy, il me vint une étrange pensée, une pensée horrible, et qui no m'a
plus quitté, mon père ; ce jour-là, je me surpris à mumurer cent fois, en
songeant au séducteur do .Marianne : Il a une sœur !... il a une sa'ur! »

» Si l'on pèche par rintcntion, l'on ne se veugo pas seulement par la

pensée : il me fallait agir, mon père, et en peu de mots, je vais vous ren-

dre un coMipte lidèle du rosiillat di' mes actions Ui'jouisscz-vous; soyez
lirr de voire fils, et pardonnez ;i la pi'cheresse dont l'âme se plaint encore
dans le purgatoire; la séduction a marché à petits pas, lentement, timi-

di'menl, comme il sied à toutes les trahisons de ce monde.... Mais, à la

fin. elle est arrivée, elle a frappé sans pilié, elle a réussi sans crainte!...

Oui, j'en suis sur, l'on m'aime, l'on m'adore, l'im se meurt d'amour [loiir

nn paysan décrassé, et à l'heure qu'il est , justice est faite 1... Mon père,

pour <pie la;lille du comte de Tercy ressemble, à s'y méprendre, à la tille

de Pierre (^ayol, il ne lui reste plus qu'à se jeter sur un lit de douleur, à

effeuiller des roses que je lui ai données, à balbutier , comme Marianne,

les yeux fixés sur une nappe de feuilles mortes : voilà mon hnceul I...
—Que pensez-vous maintenant de ma mémoire ?

» Mon devoir est rempli ; vous devez être content, mon père, et je
pleure!... En ce moment, je pourrais vous répondre, avec l'aide de vos
propres paroles : la tache que vous trouverez sur cette lettre, aux der-
niers mois que je viens d'écrire , est une larme de voire fils I

'

» Rassurez-vous
; j'essuierai mes larmes; je ferai taire mon cœur; j'é-

toufferai mon amour.., Eh bien! oui, mon amour pour celle qui m'aime
encore une fois, Juliette sera déshonorée comme Marianne

, perdue com
me Marianne, et tout sera dit pour votre vengeance.

» Dans quelques jours peut-être la honte, le déshonneur de Mlle de
Tercy ne seront plus un mystère pour personne : si l'on me provoque
avec des armes, je refuserai de me battre ; si l'on m'attaque lâchement, et
si l'on me tue, je mourrai sans me plaindre ; si l'on daigne m'offrir un gé-
néreux pardon, en plaçant dans ma main la jolie main de Juliette, je
m'efforcerai de repousser avec un orgueil d'emprunt, un pareil bonheur,
si une pauvre enfant, malheureuse et flétrie, comme l'était Marianne, en
appelle à mes souvenirs et à mes sermens d'amour, je tenterai un effort
sublime, et j'aurai le courage désespéré de lui dire : Je ne vous aime pas

» mon père! mon père! il me semble pourtant que la femme bien
aimée de votre fils aurait su vous rendre toute la tendresse de votre fille t

JEAX-LOUIS.

m.

Â M. le comle de Tercy, à Fontainebleau.

» J'ose à peine vous écrire, monsieur le comte et cher père;; durant
votre absence , il s'est passé à l'hôtel des choses bien extraordinaires

; je
vous supplie de hâter votre retour à Paris.

» Voici des lettres que j'ai surprises dans la chambre de Juliette ; elles

pourront vous préparer à mes affreuses confidences ; ces lettres d'amour
sont écrites par un homme de rien que nous avons appelé notre ami :

elles sont adressées à une femme qui n'est plus ma sœur , et qui ne doit

plus être votre fille; Juliette entrera demain dans le couvent de la rue
des Postes, et sans doute il ne vous siéra jamais de l'en faire sortir.

)i Quant au séducteur de bas étage , qui se nomme Jean -Louis Cayot,

un singulier hasard vient de le soustraire à ma justice ; voici comment :

» Ce matin, j'hésitais encore, surtout en raison de votre absence, dans
le choix de la punition qu'il me fallait infliger à ce misérable; j'ai rencon -

tré Jean-Louis dans le jardin, et il m'a dit, avec une familiarité qui a fait

monter le rouge à mon visage :

« — JuUen, savez-vous ce qui s'est passé la nuit dernière?

» — Non, et je ne veux pas le savoir ! lui ai-je répondu.
» — Vous avez dormi toute la nuit ?

» — Non , j'ai veillé jusqu'à trois heures.

» — S'il en est ainsi, vous avez entendu le bruil de l'orage ?

» — Après?
» — Et les éclats de la foudre qui est tombée sur le toit de l'hôtel ..

)) — Nous avons un paratonnerre.

» Eh bien ! le paratonnerre s'est ployé comme une épingle, et, chose
étrange ! le feu du ciel, en glissant sur le fer, le fer, lui a donné le des-
sin capricieux, la forme contournée d'un spirale; vous plaît-il de monter
jusque sur le toit de l'hôtel ?

»—Volontiers.

» J'ai suivi ce malheureux ; je me suis hasardé, en tremblant, sur la

petite plate-forme qui domine le principal corps-de-logis de notre habita-

lion : .lean-Louis s'esl agenouille, devant moi, aux derniers bords de la

Iciiture, sur un abîme, pour mieux observer sans doute la trace imprimée
par le passage ou par le vol de la foudre... En ce moment je ne sais quel

affreux vertige s'est emparé de cet homme : il ne voyait plus, il n'enten-

dait plus, il était fou!... J'ai eu beau faire pour le secourir, pour le sau-

ver... L'éblouissement a été rapide comme l'éclair... Dieu n'a point voulu
me laisser le droit de châtier un traître, et Jean-Louis est allé se briser

sur le pavé de l'hôtel 1

» Une scène horrible a eu lieu ; Julielie a oublié, aux yeux de tout le

monde, le nom illustre qu'elle porte. Je ferai enterrer Jean-Louis Cayot
avec les honneurs qui sont dus à son rang et à sou mérite : il aura le

convoi et le chien des pauvres. jii.ie.n de tercy.»

IV.

« A M. le prëfel de jiolicr . à l'uiis.

» Monsieur le préfet, je ne suis qu'un ouvrier couvreur, mais je veux
être avant tout un honnête homme : je viens vous dénoncer un grand

crime qui a été commis aujourd'hui même, dans la rue Saint-Dominique-

Sainl-Gerinain.

» Comme je travaillais, de mon état, sur une toiture que l'un répare, au
numéro 21 de la rucSainl-Doimmque, j'ai vu deux jeunes gens qui se

risiiuaienl sur le toil delà maison voisine, au numéro •2'^. l'un deux s'est

agenouillé sur une espèce de plate-forme, eu ayant l'air d'examiner un
paratonnerre; au même in-^lanl. l'auln» a poussé par trois fois, son nial-

lieureiix camarade, (pii est tombé dans la cour d'un hôtel, et qui s'est

brisii la têt(\ sur le pavé.

» On disait ce matin, à la porte de M. le comte de Tercy, que cet hor-

rible malheur était le résultat d'une simple imprudence; pas du tout, mon-
sieur le préfet : c'est bien là un bel et bon assassinat, avec préméditation.
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arec guet-apens ; je sais à quoi m'en tenir sur les circonstances aggra-

vantes d'un crime, parce que je vais souvent à la correctionnelle et à la

cour d'assises ; vous jugerez. in ouvrier couvreur. »

V.

» A Pierre Cayot, fermier, au village de Valogne.

» Mon pauvre ami Pierre, me voilà reléguée daus une sainte solitude

où je veux vivre et mourir; je puis vous écrii-e maintenant, mon bon

(^ayot : j'ai aimé, j'ai adoré voire fils, et je trouve désormais bien facile

de consacrer "a Dieu seul un cœur qui n'a plus personne à aimer dans ce

monde !

» Pierre, quand on vous répétera que Jean-Louis est mort par la faute

de son imprudence, n'en croyez rien ; quand on essaiera de vous persua-

der que Jean-Louis est mort par un véritable suicide, n'en croyez pas da-

vantage; Jean-Louis est mort, c'est vrai mais il est mort assassiné, Pierre!

» Adieu, monarai; priez pour moi : je prierai pour le repos de vos

deus enfans! Juliette. »

VI.

« A m. le comte de Tercy, à Paris.

y> Je suis à Paris depuis trois jours, monsieur le comte : j'ai voulu m'a-

genouiller , en priant , sur la tombe de mon fils; mais il paraît que mon
fils n'a pas de tombe : on l'a jeté dans la fosse commune des chrétiens

malheureux ; que Dieu vous le rende!

«J'arrivai donc à Paris, par la barrière d'Enfer, dans la matinée du 28
juillet : précisément , l'on se battait dans toutes les rues , sur toutes les

places publiques, et je me laissai dire que le peuple s'amusait à faire la

chasse aux Bourbons ; je fis comme le peuple , monsieur le comte , et je

m'armai d'un fusil.

» Les combattans se précipitèrent pèle-mèle, à travers les rues du fau-

bourg Saint-Germain : a deux heures environ, chacun de nous cheminait

a petits pas, tout le long des murailles, dans la rue Saint-Dominique ; un
coup, deux œups, trois coups de feu se firent enten^li'e : on tirait sur le

peuple des bords d'une petite fenêtre,/ d'une espèce d'œU-de-bœuf, dans
une riche maison qui portait le n° 23; je me cachai derrière une grande
tonne pleine d'eau : en jetant les yeux sur cette fenêtre qui servait de
meurtrière a un ennemi, j'aperçus bien ou mal un jeune homme qui se

masquait dans la draperie d'un rideau, et même il me sembla le recon-
naître!... j'allongeai mon fusil; j'ajustai l'ennemi en question; la balle

siffla!,.. Et soudain, monsieur le comte, je vis tom'oer lourdement, sur le

mur d'appui de la croisée, une tète , un lioiume frappé à mort , qui res-

semblait, a s'y tromper, "a votre fils, au vicomte de Tercy, au mystérieux
assassin de Jean-Louis, à l'infâme séducteur de ma fille Marianne!,.,

» Voilà le dénouement de notre commune histoire, monsieur le comte;
nous sommes quittes ! pierre catot.»

« P, S, Je me suis trompé tout à l'heure; nous ne sommes pas quittes:

je vous dois un fils; mais vous me devez deux enfans ; nous réglerons

notre compte de famille devant Dieu 1 »

LOUIS LURiNE. — (Courrier.)

NOWEAUX SXTAIXS SUR Z.A BATAIX.I.E DE XSrATSRLOO.

M. le maréchal Gérard nous communique la lettre suivante qu'il a adressée à

M. Pascallet. éditeur d'une Biographie de M- le maréchal Grottehy, publiée

tout récemment. Le nom du maréchal, la haute position qu'il occupe, les grands
et glorieux services qu'il a rendus à son pays comme militaire et comme homme
politique, nous feraient un devoir de reproduire ces explications. Si, d'ailleurs,

les opinions que discute l'illustre guerrier le touchent personnellement, elles ont
trait aussi aux événemens les plus importans de notre liistoire; et sous tous ces
points de vue, la lettre que nous publions est faite pour exciter le plus légitime

et le plus vif intérêt :

i< Villiers-Saint-Paul (Oise), le il octobre 18i2.
» Monsieur,

)) Je ne croyais pas avoir jamais à revenir sur les événemens miUtaires qui se
s»nt passés en 1815, à l'aile droite de l'armée, et dans lesquels quelques écrits

intéressans m'ont fait figurer d'une manière si complètement contraire à toute
vérité. La réfutation concluante que j'ai faite, à plusieurs reprises, de ces asser-
tions malveillantes, m'autorisait à penser que je devais être aûranchi pour toujours
de la pénible tâche de rentrer encore dans ces fâcheux débats. La lecture de la

biographie de M. le maréchal Grouchy, que vous venez de publier, est venue
m'apprendre ^ue j'étais dans l'erreur ; et je me vois de nouveau, et à mon grand
regtel, forcé de venir protester contre certains passages qu'elle contient, et de ré-
tablir l'exactitude des laits si étrangement travestis par l'ignorance et la légèreté.

D'abord, page i-2, vous dites :

< Etant descendu du moulin, l'empereur demanda où était le corps d'infaiite-

11 rie du général Gérard? Et quand il lui fut répondu qu'il n'était pas encore à
» Fleurus, il en parut, assure-t-on, assez contrarié, et ce ne fut pas sans raison ;

» car ce corps, qui avait bivouaqué au Oaleli^t, devait avoir reçu l'ordre dès trois
» heures du matm, et eût dû être rendu à Fleurus entre sept et huit heures, u

Je fais taire la juste mdignation que m'a causée ce paragraphe pour ticker d'y
répondre avec quilque calirie.

Dans tout ce qu A contient, je déclare qu'il n'y a pas un seul mot de vrai ; c'est
une fable inventée à plaisir, et ce récit seul d'unu circonstance coimae de toute
l'armée et que je vais consigner ici, viendra la détruire de fond en comble et lui
ôter jusqu'à l'ombre de la vnjissmblance.^

Voici le fait :

Ainsi que je l'ai dit dans mes premiers écrits, j'w re^u l'ordre de départ à neuf

heures et demie; je l'attendais avec une telle impatience que partageait d'ailleurs
le général Excelmans;, qu'aussitôt qu'il me fut parvenu et afin d'éviter le plus
petit retard : je suis en retard moi-même au camp pour mettre mes troupes en
mouvement, et les conduire sur le terrain où elles sont arrivées, ainsi que moi,
avant que l'empereur ne partit ; ce qui m'a donné le temps non seulement de for-
mer mes trois divisions en colonnes serrées derrière et non loin du village de
Ligny, mais encore de faire une reconnaissance assez étendue. Profitant du mo-
ment où mes troupes se r.posaient, et dans la pensée que le ie corps, qui prenait
la droite de l'armée, pourrait bien être dirigé sur Sombref. j'ai voulu reconnaître,

dans cette direction l'espace qui nous séparait de l'armée prussienne. Accompa^
gné de mon chef d'état-major, (de plusieurs de mes aides-de-camp et d'une faible

escorte fournie par le 6« hussards, je parcourus cette grande plaine qui était cou-
verte de récolles : arrivé à une certaine distance de la ligne prussienne, je fis im
à-droite pour continuer mes explorations ; mais à ce moment j'aperçus un gros
de cavalerie erincmiejqui se dirigeait grand train sur moi ; et, comme je n'étais

pas là pour engager une affaire, je me retirai promptement Dans cette retraite,

qui se faisait dans des blés très élevés et de toute la vitesse de nos chevaux, le

mien s'abattit dans un fossé, et je fus désarçonné.
Dès lors tout ce qui m'accompagnait s'arrêta , fit volte-face et mit sabre en

main. En un clin d'œil nous sommes atteints par cette eavalerie qui nous pour-
suivait. La mêlée fut très chaude pendant quelques minutes. L'intrépide Lafon-
taine Ij, mon aide-de-camp, tua de sa main deux lanciers prussiens. Il était aux
prises avec un troisième, lorsque la lame de son sabre se brisa en deux : ce con-
tre-temps ne lui l'ait pas lâcher son adversaire; il s'en rapproche, et continuait à

le frapper, lorsqu'il reçut, à bout portant, ime balle dans les reins. Le brave gé-
néral Sairit-Rémy, en se défendant, fut gravement blessé de plusieurs coups de
lance, quelques hussards de mon escorte éprouvèrent le même sort. Au milieu de
ce tumulte, un autre de mes aides-de-camp , M Duperrou ,2), descendit de son
cheval pour me le faire monter ; mais l'animation des honunes et des chevaux
même était si grande, que je ne pus profiter de cette preuve d'nn admirable dé-
voùment, d(mt je conserverai le souvenir toute ma vie.

Ce combat, si inégal et si dangereux pour notre petite troupe, ne pouvai durer
long-temps ; nous fûmes assez heureux pour qu'un régiment de chasseurs, placé

à nos avant-postes, pût voir les dangers auxquels nous étions exposés : il n'hésita

pas à se porter rapidement en avant peur venir à notre secours et nous dégager.
Les Prussiens, qui s'aperçurent de ce mouvement, jugèrent prudent de ne pas
attendre et de s'éloigner en toute hâte 3.', ce qui nous permit de revenir tran-

quillement au camp. C'est seulement quelque temps après mon retoiu^ que l'empe-

reur arriva sur le champ de bataille. Il monta es effet dans un moulin à vent et

m'envoya chercher par un de ses officiers. Lorsque je l'abordai, les premières pa-
roles qu'il m'adressa étaient relatives à la défection du général Bourmont ; c'est

là où il me dit que les blancs seraient toujours blancs et les bkus toujours bleus.

Cela fut très court, mais avec une bonté bien marquée, car à l'instant même
l'empereur me prit par le favori, et, me conduisant à une lucarne du moulin, il

me montra du doigt le clocher du village de Ligny, et me dit : « Monsieur le gé-
)) néral en chef, voilà votre point de direction ; partez, et emportez le village il).»

Le lendemain 17, lorsque l'empereur vint sur le champ de bataille de la veille

,

il me fit de nouveau appeler, et, en présence de tous les officiers et aussi, je crois,

de M. le maréchal Grouchy, il me dit les choses les plus flattteuses sur la condui-
te de mes troupes et de leurs chefs. Si vous voulez bien prendre la peine de lire dans
le Mémorial de Sainte-Hélène la relation de cette balaiUe, vous y trouverez la

preuve irrécusoble de la justice éclatante rendue, dans cette occasion, au quatriè-
me corps.

A la page 95, vous annotez : « Qu'es quittant laBarraque, le maréchal laissa,

» pour le 4» corps, l'ordre de se diriger immédiatement sur Lisnale. Par un fa-
i> tal malentendu, cet ordre ne fut pas exécuté, et le 4» curps conimua à se diri-
» ger sur Wavres, où il n'arriva que fort tard. Disons cependant que la jour-
» née était trop avancée pour qu'un mouvement dans la dùrection de Jlout-Samt-
» Jean pût donner quelque résultat. La lettre du major-général était parvenue à
» M. de Grouchy devant Wavres à quatre heures et demie; la cfistance de Wa-
> vres à la Barraque est de deux lieues et celle de la Barraqu3 à Mout-Saint-
» Jean de quatre lieues à vel d'oiseau. Or, la bataille était perdue à cette heure,
» il aurait donc fallu que le 4e corps fit, pour arriver à temps, quatre lieues en
» moins d'une heure et demie, ce qui était physiquement impossible. »

Je creis avoir bien suffisamment expliqué dans mes précédées écrits tout ce qui
s'est pasé à la Barraque et je n'y reviendrai pas: toutefois, je dois affirmer de
nouveau que l'ordre de marcher en avant ne fût pas donné ; car je l'aurais reçu,

il) Actuellement maréchal-de-camp, commandant le déparlement de la Nièvre

(2; ActueUement maréchal de-camp , commandant à Saint-Etienne.

(3i Ce régiment était commandé par le fils de M. le maréchal Grouchy, qui me
l'a répété depuis.

(4 Des détaUs sur celte entrevue et absolument identiques ont été donnés par
le général Gourgaud, qui en était lémom, à .M.M. Méry et Barthélémy, qui les

ont fait imprimer, comme note à la suite de leur poème sur Waterloo (page 70
des notes ; :

« L'empereur, le 16 au matin, aussitôt que nous fûmes à la hauteur de Fleu-
rus, se porta au galop sur la ligne des tirailleurs , et pour mieux reconnaître la

position de l'ennemi, il monta dans un moulin qui se trouvait en avant de cette

ligne, et sur notre droite. Dans ce moment j'aperçus le général Gérard dont le

corps d'armée venant de Metz « avait passé la Sanibre au Catelet ; j'en informai
» l'Empereur qui le fît appeler aussitôt : — Eh bien ! Gérard, lui dit-il, votre fa-

» meux Bourmont est donc redevenu chouan ? Davoust avait bien raison de me
» dire qu'au moment du danger, cet homme nous abandonnerait. » Gérard ex-
prima à Sa Majesté combien il regrettait d'avoir été le pr&lecteur de cet officier;

« mais, ajoutait-il. il s'était bien conduit jusque-là , il me paraissait si sincère-
» ment dévoué à Votre Majesté , que tout autre à ma place eût été également
» trompé. » L'Empereur répéta alors ce qu'il avait déjà dit à Ney sur le même
sujet : Us blancs sont les blancs, et les bleus sont les bleus, et prenant en sou-
riant le général Gérard par un de ses favoris , il le plac.i devant la lucarne d'où
il découvrait toute l'armée prussienne et lui dit ; i< M. le genéial en chef du 4»

» corps, vous voyez bien au-delà du ravin ce village sur lequel s'appuie le centre

» des ennemis; prenez son clocher pour point de direction ; c'est la clé de leur

» position; vous allez l'eulever. »

» Ce \iUage ;Ligny) donna son nom à la bataille. »

^{Journal du général Gourguud.)
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puisque j'ijtais présent, es que, hiérarchiquement, il ne devait être donné qu'à

moi, et qu'eussé-je été absent, M. le général Vachery, qui commandait mon ar-

rière-garde, l'aurait reçu, ce qui n'a pas eu lieu ; et je le prouve, d'abord par

une lettre de cet officier-général que je copie ici

•< Monsieur le maréchal, je me rappelle très bien que ma division, formant l'ar-

» rière-garde du 4e corps de Gembloux-sur-Wavres, le 18 juin 1815, est arrivée

» à l'endiuit appelé la Barraque, à trois heures après-midi, et qu'elle a été diri-

» gée sur les hauteurs du Moulin de Bierge où je n'ai pas reçu, l'ordre de mar-
» cher sur St-Lamberl, sans cela je l'aurais exécuté.

» J'ai l'honneur, etc.

» Signé, le général Vacuerv. »

Et par le passage suivant d'une lettre de M. le général Valazé :

« Tandis que nous étions à considérer les blessés de notre avant-garde appor-
» tés à la Barraque, vint un colonel polonais qui dit (lue Napoléon avait besoin

)i de nous et (ju'il comptait sur notre coopération. Il fut encore question de mar-
u cher de la Itnrraque sur St-Lambert ; ^ ous insistiez touji'Urs sur ce mouvement.
» lorsque nous reprimes la direction de Wavres : quand nous y arrivâmes, les

" troupes du 3<i corps étaient engagées dans les premières maisons. »

Avant de terminercelte lettre, permettez-moi de faire quelques courtes réflexions

sur la manière dont vous avez envisagé le conseil de marcher au canon, que j'ai

donné à Sart, à Walain, et que j'ai renouvelé à la Barraque, ainsi que \ous pou-

vez \ous en ciiii'.aincre par l'extrait de la lettre du général Valazé. Votre argu-

mentation et tnïis vos raisonneniens tendent surtout cà établir que, dans la position

das choses, M. de Grouchy ne désirait pas le suivre. C'est une opinion qu'on

peut soutenir ; mais je ne vois pas que vous ayez pris le meilleur moyen d'arriver

au but que vous vous proposez, qui, sans nul do;ite, doit èlre de faire partager à

vos lecteurs voire manière de voir sur ce point. Par exemple, vous vous appuyez
sur deux seules citations qui, selon moi, ne vous rapportent aucun aide : la pre-

mière est un ailicle de la Renommée, que vous attribuez à Benjamin Constant.

» Tout en reconnaissant le mérite incontestable et si émiuent de ce célèbre pu-

bliciste en matière politique, tout le monde sait qu'il ne s'est jamais occupé de

questions militaires ; et dans ce cas son nom ne peut faire grande autorité. Il y a

plus encore : cet article dont vous voulez vous prévaloir a déjà été produit dans

une brochure il' de M. le maréchal Grouchy, et alors le nom de M. Jouy, qui a

été adjudant-général, a eu sans doute «ne part dans cette rédaction ; eh bien : j'ai

de ce spirituel et gracieux écrivain une lettre qui donne son approbation sans res-

triction aucune aux observations que j'ai publiées sur ce sujet et aux conséquen-
ces que j'en ai tirées.

Quant à l'emprunt que vous faites au général Jomini, il me semble, si je ne

me trompe, qu'il est évidemment plus contraire que fav«rable au système que vous

voulez défendre
;
pour eu faire juge le pubUc, je transcris ici une citation que je

prends dans \olre brochure : « Si la maxime de marcher au canon est fort sage
" en général, il y a cependant des cas oii elle peut être nuisible. » Cette pensée,

exprimée en ces'termes, trouvera peu de contradicteurs, et moi, tout le premier,

J8 lui donne mon adhésion entière. Mais pour le cas spécial dont nous nous occu-

pons, ce proforid et sa\aut stratégiste a émis une opinion arrêtée que je connais-

sais même avant que je fusse appelé à prendi'e part
.
pour la première fois, dans la

discussion. Un sentiment de délicatesse très outré de ma part et très mal apprécié

par d'autres, me l'avait fait jusqu'à présent, garder en portefeuille. Mais la nou-
velle provocation que je suis forcé de repousser, ne me permet plus d'hésiter à la

faire eonnaitre.

Quelque temps après les évènemens, le général Berton publia une relation de la

bataille du 18 ; c'est, je crois, le premier qui, sans participation aucune de ma
part, et je dirai même à mon grand déplaisir (2), parla du conseil émis à Sart, à

Walam, cl des résultats avantageux qu'il pouvait avoir. Avant de faire imprimer
son manuscrit, il le confia au général Jomini, avec prière de lui donner son avis.

Celui-ci. après l'avoir lu, le lui renvoya, accompagné d'une lettre dont je transcris

ici la copie textuelle :

" Moucher général,

i> ("raignant do garder trop long-temps votre manuscrit, je l'ai lu à' la hâte

» le n'y ai fait (ju'unc seule note pour vous, c'est relalivemiUt aux «rdres

» qu'on donne au général en chef, et c^ui ne doivent pas être des feuilles de route.

» Je vous garantis Jet je l'ai prouvé a Ulra et à Bautzen' (jue tout petit général

« que je sois, je n'aurais jamais débouché par Wavres.
» Au surplus, mon général, je n'ai n-i i à dire sur le fond, chacun voit à sa

» manière ; mais je crois que la formo ée votre opuscule gagnera en lui ôtant le

» ton de persifllage.

» Comme j'ai quelquefois péché par le même côté, je suis autorisé à vous par-

» 1er franchement.
» Agréez mes civilités. " Signé : général Jomini. »

Voici la copie de la note renfermée daiis cette lettre :

« Je suis lijrt de votre avis, que Ncy, recevant, en 1813, l'ordre d'aller à Ber-

» lin avec trois corps d'armée, je refusai de mettre ma signature, connue chef

» d'état-major, à un ordre qui devait tout perdre ; et ma ténacité amena les trois

• corps à Bautzen, nu lien d'aller courir à soixante lieues de là. Je fais mes com-
" piimcns au général Gérard ; il a le coup d'ipil d'un grand capitaine. »

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma considération distinguée.

Maréchal comte GÉnAnu.

liH cour <1ii roi rtc Ijaiïore.

Un voyageur russe décril ainsi la réception qui lui a'/'ln faite à la cour

de Shir-Siiig, roi de Lahore :

« Uuand j'arrivai ou camp de M. Clprk ( agcut politique anglais pour

le Pendjab j , il se préparait a aller en niissimi exlraordiiiaivi! ?i la cour de

Shii-Siiig, et couimo ioJui témoignai mon désir de l'y accompagner . il

s'y prêta avec une obligeance extrême; il ui'appril qu'il avait voyage en

Russie, où il avail été reçu avec une généreuse liospitalilé h tldessa par

M. lu comte Woronzow, et en (iéorgie, et qu'il serait cliarmé à son tenir

d'avoir l'occa-sion d'oliliger un Russe. Il me donna doue la ineilhnire

(Ij Puiiliée en 18i0 sous le titre do Fragmens historviucs relatifs à la Cam-
pagnt de 18l,'>, page .''>0.

ii; J'ai entre les mains les lettre» de ce général, qui étïblissent la vérité de ce

<\w j'avance.

tente, aiusi que l'eléphanl le plus doux, que nous montâmes ensemble
et ainsi nous voyageâmes pendant bien des semaines à petites journées.
Nous étions escortés d'artillerie et do troupes légères, car le pays est très
dangereux.

» Shir-Sing voyage avec une escorte, ou plutôt avec une armée de 20
mille hommes, et au-delà de cent canons , et c'est ainsi qu'il vint à notre
rencontre avec toute sa cour sur une cinquantaine d'éléphans à sièges d'or,
entouré d'une cavalcade tout à fait fantastique.

»Je fus présenté dans les jardins de Schalimar, le Péterhoffdu Pendjab,
qui élaient illuminés de bougies de cire, et dont les eaux jaillissantes char-
geaient comme d'une poussière humide l'air imprégné delà senteur pres-
que suffocante des fleurs d'oranger. Les pièces d'eau étaient couvertes de
cygnes blancs, noirs et gris, parmi lesquels brillaient de grands oiseaux au
plumage rose. Un feu d'artifice bruyant comme une bataille continuait

sans interruption. Les allées par lesquelles nous passions étaient tapissées

de chîlles de cachemire.

» Le roi était dans une tente de drap d'or, entouré de sa cour'guerriè-
re, resplendissante de pierres précieuses et de toutes les couleurs del'arc-
en-ciel; tous ,

portant des turbans de gaze flottante, ornés d'aigrettes et

de fines plumes noires de cachemire, armés d'arcs et de flècliss, de cime-
terres, de boucliers et de fusils a mèches allumées prêts au combat, étaient
assis sur des sièges d'or ou d'argent, ousur des châles de cachemir» éten-
dus comme un parterre de fleurs.

«Ils se levèrent tous à notre approche; Shir-Sing , avec un air martial,

mais ouvert et avenant, vint cordialement serrer la main à M. Clerk et

l'embrasser , et nous fit asseoir sur des chaises d'or. Il avait au bras le

fameux ko'mour ( montagne de lumière
)

, le plus gros diamant qui
existe.

» Ebloui d'abord par la splendeur do cette scène magique , jefus com-
me clourdi

(
peut-être en partie par l'odeur des fleurs d'oranger

) ; mais
ce n'était pas tout •. près'de la tente, sur une esplanade tapissée de châ-
les, on tenait vingt chevaux favoris du roi, brillans de pierres précieuses

et couverts de châles magnifiques , et plus près de lui on voyait trente

danseuses éblouissantes de pierreries drapées de gaze d'or et d'argent et

de mousseline transparente rose, violette, rouge et blanche.

» Ces femmes, de taille moyenne, avaient le teint basané, les membres
fins et délicats , mais toutes , hélas! porlaient passés dans le nez , de
grands anneaux chargés do perles et d'émeraudes , avec des chaînes ou
fils de perles à plusieurs rangs allant de là se joindre d'un côté aux nom-
breuses et pesantes boucles d'oreilles. Leurs mains et leurs pieds élaient

chargés de bagues , do bracelets , d'anneaux et de chaînes qui retentis-

saient pendant la danse, ol ce qu'il y avait de singulier, c'est qu'elles

avaient le front et le dessous des j'oux dorés avec une couleur d'or on de
fouilles de ce métal.

» On fit parader les chevaux; c'était un spectacle merveilleux au claii'

de la lune que ces chevaux blancs, ornés d'émeraudes, lorsqu'on enlevait
subitement les châles brodés d'or qui les recouvraient ; les étalons noirs,

harnachés de rubis, brillaient d'un étrange éclat à la lueur des torches.

(^es sauvages animaux se niaient de tous côtés, et le roi, pour les calmer,
les faisait entrer do force dans l'eau, sans égard à leurs précieuses pa-
rures.

>i (Jn apporta des fruits et des viandes sur de la vaisselle d'or, et du
vin, dont le roi nous offrit lui-même un verre à chacun , en nous disant

que c'était un tonique, allondu qu'il y avait des perles fondues-, et des ru-
bis et des diamans piles dedans. Co vin coûte 150 roupies (300 roubles) la

bouteille, et il était si fort que je ne pus le goilter que du bout des lèvres.

» Ouand je vins prendre congé du roi, il me fit présent d'un étalon

blanc harnaché d'or, ainsi que d'un habit d'honneur, costume sike com-
plet, qu'on déposa devant moi sur plusieurs boucliers, et le roi me fit ap-

procher pour me ceindre un sabro et un diadème en émeraudes sur mon
chapeau, un collier de perles au cou et des bracelets d'or aux bras. C'est

dans ce ridicule mais riche accoutrement que je me retirai. Mes deux do-

mestiques avaient également clé revêtus de robes de châles. »

Les chaleurs excessives ayant épuisé ses forces, notre voyagent alla

se réfugier dans les montagnes de l'Himalaya, d'où sa lettre est datée,

échangeant les palmiers contre les forêts de sapins, peuplées de singes

sauvages allant en troupes, et l'air étouffé des plaines, contre l'air frais et

vif de ces montagnes aux magnifiques aspects, coupées par d'effray«ns

précipices et dont l'horizon est biuiié par des glaciers.

CIIRONIOUE DE PAlliS, DE LA PROVINCE ET DE L'ETRANGER.

— L'Académie des beaux-arts do l'Institut, dans sa séance d'hier, a dé-

cidé, sur la proposition de la section de musique, qu'il y a lieu à nommer
h la place vacante par la mmt do t'.heruhini. Les compositeurs qui so pi-é-

sont s(uit MM. Adam , Berlioz , Itlondeaii, Catruffo , Dourlan , HiguI , A.

Thomas et Ziimnernuin.

Dans la (irncliaino séance, l'.^cadémie arrêtera la liste des candidats

qu'elle admel ; nuis , dans une autre séance, elle discutera leurs titres res-

pectifs, avant de fixer le jour di' rélection.

— M. le comte Oaru , pair de France, ot son frère M. le vicomte Daru ,

mnnibre do la chambre des députés, sont en ce moment en Angleterre, où

ils visitent les chemins de fer et les grands élablissemens industriels et

métallurgiques qui s'y rattachent. {Times.)
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— La distribution des prix de l'Ecole royale gratuite de Dessin pour les

jeunes personnes a eu lieu mardi; Mlle Maria Creacy a obtenu le grand
prix d'honneur.

Figure en pied. — Premier prix, MUu Célénie Bélesta ;
2» premier

prix. Mlle Zoé Perlet ; second prix, Mlle Marie Cicaux.

Tète. — Premier prix, Mlle Henriette Lebrun ; l" second prix, Mlle

Eulalie Donné; â"" second prix, Mlle Elise Paradis.

Ornemens. — Premier prix, Mlle Félicité Fouquet ;
l^r second prix,

Mlle Héloise Vuitet ;
2'^ second prix, Mlle Eugénie Thuillier.

Paysages. — Premier prix, Mlle Caroline Lebodey ;
2e premier prix,

Mlle Joséphine Guinet ; second prix, Mlle Adélaïde Larousse.

Animaua:. — Premier prix, Mlle Alphonsine Loisel ; i" second prix,

Mlle Adèle Lemairc : 2<^ second prix, Sllle Eudoxie Lussereau ; 3^ second
prix, Mlle Héléna Labatier.

Fleurs.— Premier prix, Mlle Sidonie de Montbarbon ; 2" premier prix.

Mlle Louije Emonet ; 5" premier prix, Mlle Joséphine Laubier.

La rentrée des classes aura lieu le 14 novembre.

—Un arrêté de M, le ministre des travaux publics de Belgique porte

que l'inauguration internationale des chemins de fer belges et français

aura lieu le 14 novembre prochain.

— M. Laugier, astronome à l'Observatoire de Pans, a découvert, hier

28 octobre, vers sept heures du soir, dans la constellation du dragon, une
comète télescopique extrêmement faible et sans apparence de queue.
A dix heures dix minutes du soir, temps moyen de Paris, l'ascension

droite de la comète était de seize heures quarante-une minutes, et la dé-
clinaison boréale de soixante-huit degrés quarante-quatre minuts.

L'ascension droite a augmenté, en six heures, de trois miiuites trente-

quatre secondes et la déclinaison a diminué de vingt minutes dans le

même intervalle de temps.

— La mort de M. Pelletier a laissé une place vacante dans la section
des académiciens libres (Académie des sciences) ; aux termes des régle-
mens, la liste de présentation devant être dressée par une commis-
sion composée de deux membres des sections des sciences mathémati-
ques, deux membres des sciences physiques et deux membres de la sec-
lion des académiciens libres. l'Académie a nommé, au scrutin secret, MM.
Arago et Poinsot pour la première série , Chevreul et Dumas pour la se-
conde, Bonnard et Séguier pour la troisième.

— La statue du Béarnais est enfin dans nos murs ! Elle est arrivée à
Pau le 25, un jour plus tôt qu'on ne l'avait annoncée. Ce précieux monu-
ment sera peut-être mis en place aujourd'hui, car, dès hier , les ouvriers
qui vont être employés aux opérations de la posa sur le piédestal se sont
occupés, sous la direction de M. Latapie, architecte du déparlement , et du
premier charpentier de la liste civile, qui a accompagné la statue pendant
le trajet qu'elle vient de faire , des détails préliminaires de ces travaux.
Celle niasse est du poids de cent quintaux métriques. Elle sera couverte
jusqu'au jour de l'inauguration.

_
Quoique l'époque à laquelle aura lieu cette cérémonie ait été indiquée

d'abord pour le 1" mai, ii serait possible , dit-on
,
qu'on changeât d'avis,

et que la cérémonie fût célébrée le 13 décembre, anniversaire de la nais-
sauce de Henri IV, qui naquit, comme on sait . au château de Pau , le 13
décembre 1553. (Mémorial des Pyrénées.)

— Dans les départemens de la Drôme et de r.\rdèche, sur les deux ri-

ves dii Rhône, les vendanges de 1842 ont complètement mis en défaut
les prévisions mauvaises des propriétaires vinicoles.

Forcément interrompus par les pluies abondantes des 25, 26, et 27 sep-
tembre, beaucoup de vendangeurs crurent perdue pour eux la récolte de
cette année. Huit jours de beau temps suffirent pour sécher le raisin, don-
ner toute facilité pour dépouiller la vigne et dissiper toutes les craintes.

Pour la quantité , la récolte de 1842 sera de près d'un quart supérieure
à celle de l'année dernière. Pour la qualité, on s'accorde à dire que les

vins rouges seront fort bons et rappelleront les années les mieux notées
chez les gourmels.

L'Ermitage n'a pas souffert de la grêle et a donné des produits aussi
abondans que délicats. A Cornas et Sainl-Joseph, vignobles fort eslimés
de l'Ardèclie, entre Mauves et Tournon, la çrele et les pluies de septem-
bre ont causé quelques pertes et certains mécomptes. Cependant le vin
un peu gros n'est pas mauvais et sera facilement vendu à ses prix ordi-
naires. Croze et Larnage (Drôme), n'ont pas à se plaindre. Guillerand et
les coteaux de Saint-Peray, pour les vins blancs desquels la pluie est
quelquefois impatiemment attendue au moment des vendanges, en ont
éprouvé cette année quelque dommage. En général, les vins rouges se-
ront supérieurs aux vins blancs.
Nous avons relardé de quelques jours ce petit article annuel sur les

résultats des vendanges pour ne donner à nos lecteurs que des renseigne-
mens exacts, au lieu de suppositions plus ou moins fondées, et que les
faits viennent quelquefois démentir. [Courrier de la Drame.)
— On nous écrit de Broglic :

« Un phénomène très extraordinaire vient d'avoir lieu dans une com-
mune de notre canton. Dans une ferme de cette commune vivait une pau-
vre folle dont la folie elait si calme, qu'on la laissait aller à son gré. Sou-
vent même elle aidait les ouvriers ou s'occupait de quelques-uns des Ira-
vaux de la ferme, quoique l'espèce d'idiotisme dont elle était atteinte ne
l'abandonnât jamais. On raconte dans le pays qu'à dix-huit ans cette fem-
me était la plus jolie fille, la plus gracieuse et la plus vive de tous les en-

virons. De nombreux galans se disputaient le moindre de ses sourires.
Mais son cœur était pris. Le fils d'un fermier l'avait emporté sur ses ri-
vaux. Dieu sait les beaux rêves que firent les deux amoureux 1

Mais on était en 1811. Une levée extraordinaire de conscrits emporta le
jeune homme, qui s'en alla périr dans les glaces de la Russie. Quand la
nouvelle de sa mort parvint à la jeune lille, un vertige étrange s'empara
d'elle. Après une longue et cruelle maladie, elle revint à la santé ; mais
elle avait perdu la raison. Les parens du jeune homme la recueillirent, et
depuis trente ans elle habitait leur ferme, aimée et respectée de tous les
voisins, malgré son état de folie

» On ignore ce qui se passa au commencement de cette année ; tout à
coup on s'aperçut que la malheureuse était enceinte, et, tout récemment,
elle vient d'accoucher de trois enfaus : deux garçons et une fille. Cette
dern ère est morte peu après sa naissance. Mais, chose merveilleuse!
deux jours après l'accouchement, cette femme s'est éveillée avec toute sa
raison. Elle dit qu'il lui semble sortir d'un rêve. Ses idées sont nettes,
claires, suivies ; seulement, elle rattache difficilement le passé au pré-
sent. 11 y a encore, dit-elle, comme un nuage devant ses yeux. On espère
cependant qu'elle retrouvera la mémoire et qu'elle pourra mettre ainsi
sur les traces de l'événement qui lui a rendu la raison. »

— La paléographie s'enrichit souvent par suite de découvertes dues au
hasard, de docuniens aussi curieux qu'intéressans. Mme la directrice du
salon littéraire de la Tente, galerie Mon ipensier, 6, au Palais-Royal, ayant
eu besoin, il y a quelques jours , d'une certaine quantité de parchemins
vieux pour relier ses livres, fit l'acquisition d'un lot, rue de la Calande ,

chez un marchand de bric à brac. Or, parmi ces parchemins jaunis par
le temps se trouvait une charte écrite en latin et qu'on a traduite comme
suit : « Qu'il soit notoire à tous ceux qui ces présentes verront que nous
Guillaume, évèque indigne de Paris, consentons qu'Odeline , fille de Ra-
dulphe Gandin, du village de Cérès (Vuissous, près Anioni

, qui avait an-
ciennement un 'emple à celte divinité ), femme de corps de notre église,

épouse Bertrand, fils du défuul llugon , du village de Verrières, homme
de corps de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à condition que les en-
fans qui naîtront dudit mariage seront partagés entre nous et ladite ab-
baye, et que si ladite Odeline vient à mourir sans enfans, tous ses biens
mobiliers et immobiUers nous reviendront , de même que tous les biens
mobiliers et immobiliers dudit Bertrand retourneront a ladite abbaye s'il

meurt sans enfans.

» Donné l'an 1242. Signé Guillaume. »

Voilà quel était l'état du peuple au 13^ siècle, il y a 600 ans seulement.
Ce monument historique a été offert par Mme la directrice de la Tente, à
un de nos plus illustres paléographes , qui l'a accepté avec reconnais-
sance.

— La cholérine a régné pendant les trois derniers mois de l'été dans
une grande partie des communes qui forment la lisière des trois aiTon-
dissemens de Valenciennes, Avesnes et Cambrai. Le canton de Solesmes a
été le plus frappé par cette affection. On attribue cette indisposition aux
grandes chaleurs, aux fruits de l'été ei à quelques autres causes secondai-
res. A la cholérine a succédé la dyssenterie, qui règne en ce moment.
Quoique cette dernière maladie ait attaqué avec beaucoup de gravité une
foule d'individus, notamment dans la commune de Saini-Auberi, où il y
a plus de soixante malades, elle n'a jusqu'^jj^é'» mortefie pour personne.

/*'• {HcliO de la Frontière.)

— Vendredi 14 du courant, a huit heures du soir, une jeune fille cou-
ait au milieu de la rue Belzunce à Marseille , avec ses vèlemens enflam-

més. Aucun des spectateurs épouvantés n'osait s'en approcher. Un jeune
homme, nommé Breissan, qui se rendait à l'école d'adultes , courut après
elle, la renverse à terre, et étouffe la flamme avec la partie des vèlemens
que le feu n'a pas encore atteinte. Le courage et le sang-froid de ce jeune
homme ont préservé de douleurs cruelles , et peut-être d'une mort af-

freuse, cettcjeune personne qui en a été quitte pour quelques légères bles-

sures aux mains.

Le moyen que M. Breissan a employé avec tant de bonheur, est le plus

prompt et le plus sûr pour sauver les malheureux dont la flamme a ga-

gné les vèlemens, comme il est le moins dangereux pour les personnes
qui ont la noble passion de se dévouer pour le salut de leurs semblables.

Nous devons ajouter que M. Breissan, encore enfant, avait déjà fait preu-
ve de ce généreux dévoùment, en sauvant la vie à plusieurs enfans qui
étaient tombés dans le port. » (Sud.)

— On écril de Marseille :

« Les ouvriers travaillant à l'agrandissement du quai de la Vieille-

Ville ont découvert un bloc de marbre gisant, près de la seule maison qui
survit encore, dans celte partie du port, à la démolition des autres. C'est

le torse d'une statue colossale qui a au être sculptée à une époque voisine

peut-être de la fondation de Marseille ; la tête, la poitrine, les bras et les

jambes, sauf le bas de la jambe gauche, ont disparu.

M On a cru voir, dans ce vénérable bloc, les restes de la statue de Dia-

ne, palrone de Marseille payenne. »

— La séance de rentrée de l'Ecole normale a eu lieu aujourd'hui same-
di, 29 octobre, à onze heures du matin, sous la présidence de M. le mi-
nistre de l'instruction publique.

BOULÉ et C«, ;rue Coq-Héron, 3.
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(Suite,)

— Voyons, monsieur Taliiba. "^i le baron de Gurgy était prisonnier, ne
serait-ce pas un malheur... puisque nous l'attendons dep\iis si long-temps?
— Un mallienr pour lui ; une contrariété pour nous. Ma foi, moi, je

n'y vois pas autre chose.— Non, non. soyez bon. soyoz vrai, je vous en priu.

— Kst-ce à moi' de parlor?'dit douîcinent Tahil)a.

— Pensez-Vous que ce soit à moi ! s'écria toute rouge et eu se redres-

sant riiéritière des Koverda.

—Alors, ne parloHS-ujl'un ni l'aiilro.

Et le digne Caraïbe ^ï^tuda paisiblement à la balustrade de la fenêtre

pour regarder de nouveau ce qui se passuit au dehors.

Mais, au bout d'un inslaul. lursque la jcnno lille eut senti pour la der-

nière fois que l'orgui'il n'olait plus le maître en son cœur :

—.Monsieur Taliiba? dit-elle d'une voix, douce et qu'elle s'efforçait de

rendre naturelle.

— Vous me parlez? dit le vieillard en se retournant à demi de son

côté.

Je vous parle... oui
;
je voulais vous (iemander... s'il y a beaucoup de

monde sur le (]ours ?

—Oii ! oui, beaucoup ; rien n'est plus gai. Voici un Polichinelle qui...

—Monsieur Taliiba, je voulais vous dire... vous avouer...

—M'avouer... dit le ('.arailic en se lelouruaiit tuiil à lait.

—Eh bien ! oui, vou.> avouer qu'il m.inqu" quelque chose h mon cœur.

— La seiiorita doit être habituée à ce mai-là depuis que Tahilia la

connaît.
— Oui, depuis que vous incconnais,scz; et c'est toujours le même objet

qui me manque; en grandissant, j'ai trouvé qu'il me manquait de plus en
plus.

— (Juoil votre père?...
— Mon [lère! dit-elle en baissant les yeux.
— J'i'Mlc'iids bien qu'il y avait une grande sympathie entre vous et le

nianiuis di' Hoverda. Je sais même que celte convicliiin a beaucoup occu-

pé l'esprit de votre père, alors que voiisaviez tout au plus trois ans ; mais
vous...

— Mais moi, monsieur, j'aimais... oui j'aimais , et je comprenais déjà

moii[H'rol Commeiit supposez-vous que j'aie atlailié lant de prix à la

vengeance?. . que j'aie employé tant de soins pour obtenir....

— Ce qui ne vous siiflit (las aujourd'hui. Senora. je ne puis vous rendre
vetrepère. A défaut d'un père, d'aulres jeunes lilles savent découvrir et

reiemr à leurs côtés, dans cette triste vie, l'iiomme qui pcnt comprendre
et execuler pour leur bonheur ce(pie voulait leur pcrc, l'homme qui le re-

piésente, qui a Jn.-soin pour lui-mémo de....

— Oui, interrompit-elle d'une voix rêveuse en regardant les derniers
rayons du soleil qui semblait descendre dans la mer du côté de l'Espagne;
oui. et celui-là était ainsi. Oui , quand il-uous parlait , à St-Domingue

,

quand il nous racontait si simplement ce qu'il a fait de noble et de grand;
quand je voyais à son côté l'épée de mon père ; dans ses yeux, l'àme, le

cœur de mon père...

— Allons donc! allons-donc ! disait en lui-même l'infernal Caraïbe.
— Il me semblait...! Eh bien! oui, Taliiba , s"écria-t-elle tout à coup

eu pleurant à chaudes larmes, il me semblait que nous devions nous par-
ler plus lot que cela I

— Pauvre enfant ! El ne vous,a-t-il pas parlé on Espagne? ditTanlro-
pophagetoutà fait attendri.

Anionia lui répartit, indignée :

— Si je n'ai pas répondu, c'est votre faute! — Mainlenant, dit-elle en
retombant dans son abattement, que vais-je devenir?. .— Il faudrait pouvoir, dit l'impitoyable vieillard, lui rendre son épée,

et en même temps lui dire qu'on ne veut pas s'en séparer.
— Mais nous avons bien l'ail de la lui demander, répliqua-t-ellc avec

une douloureuse et naïve colère ; car il est certainement prisonnier...

— Alors il l'aui que le vieillard et la jeune lille défendent comme ils

pourront jusqu'à sou retour, ce qu'il gardait si bien. .

— Hélas!...

—Car Solaiez est toujours à craindre...

Comme le Caraïbe prononçait ces mots. Anionia poussa tout à coup un
loger cri d'effroi. L'n énorme diablotin, lancé du dehors, était venu frap-

per le plafond, contre lequel il s'éiait brisé dans son éléganle enveloppe,
et gisait toul meurtri sur les genoux même de la jeune lille?

On l'ouvrit avec empressement. H s'en échappa un billet qui contenait

ces seuls mots :

« Solarez est ici, fuyez ! »

Dans la nuit même (|ui suivit cette soirée, une chaise de poste sortit do
Nioj, emmenant le vieillard et la jeune fille vers Paris, par la roule do
Provence.

Les voyageurs étaient déjà h plusieurs lieues de Nice : il pouvait
être une heure du malm ; la lune, au milieu de son cours, éclairait dou-
eementlo paysage, et la voilure roulail avec rapidilé sur un cliemiu largo

et facile qui longeait le versant des montagnes du côié de la mer.
— Ualle-là '... cria loul à coup, dans le silence de la nuit, une voi.x ter-

rible repétée par l'écho des montagnes.
Au même instant, la calèhe s'arrête, et Tahiba, regardant au dehors,

frémit à la vue du danger terrible oii lui et sa fiUe adopiivc venaient de
tomber, sans espoir de l'éviter. .4u moment où elle s'éiait arrêtée, la voi-

ture traversait un pont de pierre jeté sur un ravin profond et torrenlueuîc

qui courait des montagnes a la mer. Imi face et en arrière, ce pont était

alors barré dans sa largeur par deux bandes d'hommes armés, et les voya-
geurs se trouvaient ainsi cernés, à droite el à gauche, par le précipice,

devant el derrière nar plus de cinquante brigands qui les coucuaienl en
joue. Cn lionmie velu d'une capote militaire, se tenait à la tête des che-
vaux. et menaçait le postillon d'un pistolet dirigé contre sa poitrine.

Ni le Caraïbe ni la cn'uili' '' eurent le U'iiqis d<^ se conimuniciuer leur

saisissement et leurs craip. es. Déjà les deux portières s'ouvraient à la

fois, el, à chacune d'elles, apparaissaient deux ou trois bandits qui liront

signe aux voyageurs de de.scendro sur-le-cliam[i. Le vieillard avait- pris

ses armes; mais il senlil que la résistance était inutile et dangereuse, el,

méditanl un autre projel. il obéit après une courte hésitation. (Jiiand tous

deux lïireiil di'scendus, l'Iiommcciui retenait les chevaux se rangea en les

I.lclianl el ordonna au iiostillon d'avancer jusqu'au delà du pont et deceux
qui en gardaient l'issue. Cela fait, les voyageurs se lron\i'renl isolés sur

l'esnaci' libre du pont, rahiba étaii désarmé, mais il gardait un poignard

cacliédans sa poitrine, et s'approcliant d'Antonia. (|u'on avait fait sortir

par la pcu'lière opposée, il la prit par la main, cl alla s'adosser avec elle

contre l'un des parapets. Anionia mollirait cn celle circonsianco la gran-

deur do caractère dont nous l'avons déjà vue donner tant de preuves.



Paie, mais silencieuse, elle devinait facilement ce que ferait le Caraïbe si

son honneur éiait exposé, et, nouvelle Virginie, n'ayant que la mort à

craindre, elle était tranquille.

Cependant le chef de celle bande elait demeuré auprès des voyageurs,

et semblait réfléchir ;i ce qu"il devait décider sur leur sort. Ce n'élait

pas un homme dont Textérieur annonçAt l'humeur indomptable et farou-

che de ceux qui se font un métier du 'crime. Son visage, quoique sévère,

implacable même, n'avail rien de bas, de féroce ou d'odieux; il y avait

de l'ironie, mais de la noblesse aussi dans ses traits forteir.. nt caractérisés.

En même temps que l'apparence du chef le frappait, Tahiba observait

aussi avec une sorte d'étonnemeni le costume des brigands qui dirigeaient

toujours vers lui leurs carabines. Ce costume, qui était celui de marms,

annonçait tout au plus des contrebandiers, et il était étrange que les at-

taques'de semblables gens vinssent chercher les voyageurs jusque sur la

erre.

Bientôt le chef éleva la voix.

— Mettez-vous à genoux, dit-il aux deux victimes ; car voire dernière

heure est arrivée, si vous n'obéissez à ce que je vais ordonner.

Tahiba demeura immobile et répondit :

— Je ne me mets à genoux que devant Dieu- Si lu veux le peu de ri-

chesses que nous portons, prends-les...

— Je n'ai pas besoin de votre permission pour cela, reprit l'effrayant

capitaine en lui indiquant d'un geste la chaise de poste gardée par ses

hommes.
Ce dialogue avait lieu en assez mauvais français de part et d'autre, et

l'accent de Tahiba n'élait pas celui de son interlocuteur.

— Si tu en veux à l'honneur de cette jeune fille, dit le Caraïbe en le-

vant son poignard sur la poitrine d'.\nlonia, le précipice la possédera

avant toi. :

— Bien! 1res bien !... fut la seule réponse du singulier brigand.

Puis, après une pausse, il reprit :

— Vous êtes Espagnol ?.. . Votre nom ?

— Je me nomme Tahiba.
— Ah 1... où allez-vous?

— A Paris.

— Bien! très bien!... On peut compter sur votre parole; naais dams

tous les cas, je saurais vous retrouver, si vous y manquiez.
— Et si je ne la donne pas ?

— Alors, c'est la mort qui vous attend ici, vous et votre fille. Vous
choisirez.

— Parlez donc. Quel engagement faut-il prendre?
— Celui de renoncer à tel projet personnel, de ne pas vous occu-

per du but de votre voyage, quelles que soient vos affaires, dussiez-vous,

Îiar ce retard, perdre toute une fortune , ou laisser mourir un ami sans

ui fermer les yeux ; de ne pas vous reposer, ni vous écarter, ni songer à

TOUS, avant d'avoir porté vous-même à son adresse la lettre que voici.

Le vieillard et lajiiine fille se regardèrent avec stupéfaction.

— Comment? reprit Tahiba; il s'agit uniquement , pour sauver nos

jours...— De jurer que vous irez droit et sans vous arrêter au lieu indiqué sur

cette lettre.

— C'est donc dans quelque pays lointain ou ennemi ?

— C'est en Touraine.
— En France ! s'écria Antonia ; et celui qui a écrit cette lettre osi...

— Ceux qui ont écrit sont deux Français, prisonniers dans l'île de Ca-

brera.— Donnez! ah! donnez!... Nous le jurons!... Mon père, faites le ser-

ment qu'il vous demande!...

—De grand cœur, répondit Tahiba. S'il ne faut que cela, monsieur, je

vous donne ma parole que cette lettre sera fidèlement et promptement

remise.

Alors seulement le chef fit un signe, et les carabines se baissèrent ;
puis

il remit la lettre à Tahiba. A peine, à la clarté de la lune , Antonia eut-

elle jeté un regard sur la suscription, qu'elle s'écria :

— A milady Wallon 1... en France !... C'est M. d'Arabloy

deux.-, l'autre est M. de Giirgy !

Comme Antonia et le Caraïbe, revenus "a demi de leur étonne ment, s»

retournaient pour remercier et interroger le personnage bizarr» qui leur

avait fait une violence si opportune, ils ne virent plus personne. .. Cor-

saires et capitaine avaient disparu dans los rochers. Les voyageurs étaient

seuls et libres, et le postillon, remis en selle, les attendait avec leur voi-

ture à l'extrémité du pont.

Nous avions déjà dit que le commandant Black ne faisait rien comme
t*ut le monde.

XllI.

Caroliasc.

A quelques lieues au nord d'Amboise et du grand fieuve qui passe à ses

pieds, plutôt en Touraine qu'en Beauce, en Beaucc par la grâce des géo-

graphes, en Touraine par le droit du paysage ei par la volonté de la na-

ture, est une toute petite ville que Ton" appelle Montotrer. Elle occupe

une place modeste, mais bien choisie, sur la rive di'oite du Loir, dans la

concavité d'un grand circuit que décrit par là celte rivière limpide et om-
bragée. l> qui permet au petit fleuve de se développer ainsi, c'est qu'il

trouvera, sur sa route, une plaine assez étendue qui interrompt son étroite

rallée, et dont il fait le tour k moitié en suivant raniphithéâtre de coteaux

• !... Ils sont

qui regarde le nord. Quant au massif qui se présente au sud, c'est moins
une ligne courante et continue de hauteurs qu'une succession de promon-
toires séparés entre eux par l'embouchure des frais vallons qui viennent
confluer dans ce bassin.

Mais, des deux côtés, commodément assis dans cet amphithéâtre , ou
debout sur ces croupes, se présentent de nombreux châteaux, presque tous
débris rajeunis du 15^ siècle , les uns grands , les aulres petits , ceux-ci
d'une vive couleur blanche, ceux-là grisiitres, ceux-là de couleur de bri-
que, tantôt enfoncés dans un épais massif, tantôt fièrement perchés sur
un sommet tout nu, mais tous, qu'ils soient établis à décou\ert ou qu'ils
sortent à moitié du coin d'une futaie, rangés de façon à jouir du coup-
d'œil de la plaine et à se voir entre eux.

Parmi ces habitations, il y en avait une qui était connue, à l'époque où
se passe notre histoire, sous le nom de Grande-Maison, et qui étendait ses
bàlimens et ses plantations à l'entrée même d'un des vallons dont nous
avons parlé. Autrelois sans doute manoir vaste mais simple, auj;)urd'hui
c'était une brillante sénalorie, une dotation impériale, concédée à titre

de récompense et d'indemnité au vieux comte de Gurgy, diplomate ré-
cemment conquis sur le parti de l'émigration et rallié à la nouvelle cour.

Mais ce n'est pas tout a fait à la Grande-Maison que nous avons inten-
tion de nous arrêter.

En suivant un des chemins qui pénétraient dans la vallée, de chaque
côté de la propriété du comte de Gurgy, et qui couraient à mi-côte le long
des deux versans. on atteignait bientôt l'extrémité du parc, et l'on trou-
vait le vallon barré par une chaussée massive, qui joigjiait les deux che-
mins dont nous venons de parler, et qui formait la limite du parc de la

Grande-Maison ; mais là, de l'autre côté de cette barrière, et encore dans
le fond et dans le milieu do la vallée, commençait tout de su.'te un autre
parc, sur lequel la vue plongeait avec délices à travers le quinconce
de peupliers échelonnés sur le penchant de la chaussée transversale. Ce-
lui-là était donc entièrement reclus, ensevth dans le frais défilé, et,

comme le premier, il s'emparait sans façon de la pince la plus belle, la

plus centrale, la plus poétique. Au fond,"tout au fond, rangé sur le ver-

sant de gauche, étabh à grands frais sur un haut lerrassemenl qui l'éloi-

gné du sol humide, à demi avancé hors d'une immense touffe de grands
arbres, comme une femme curieuse derrière un rideau, s'élance un joli

château, étroit mais élevé, simple mais pittoresque, aux toits rapides et

pointus, assez gothique pour charmer au dehors, assez moderne pour
plaire au dedans. On l'appelle Fierval.

Ce n'est pas tout.

Encore au delà de Fierval, et piesque à la naissance de la vallée, c'esl-

à-dire dans lîn espace moins profond, plus riant, plus retiré aussi, est

assise une maisonnette entièrement moderne, et que l'on nomme l'Er-

mitage. Celle-là est au beau milieu de la prairie , qui s'élargit autour

d'elle ; un énorme groupe de platanes surgit devant elle, à sa gauche , et

isolé sur la pelouse. Des deux côtés et derrière, s'élèvent doucement à de
faibles hauteurs les dernières modestes pentes du vallon qui se rejoignent

et que couvrent entièrement de jeunes taillis , à la nuance tendre , aux
émanations odorantes. La ferme est en arrière-plan, sous des noyers. Un
ruisseau coule sur un des côtés du vallon, au pied des bois ; de l'autre cô-

té, un chemin sablé , une allée anglaise , bordée de peupUers , conduit à

Fierval. En face de la maisonnette, au bout de la prairie, et adossés aux
ombrages de Fierval. un moulin et un étang terminent la perspective et

les dépendances de l'Ermitage, qui semble avoir relevé lui-même du do-
maine voisin. Tout cela est plein de calme, de silence, de lumière et de

fraîcheur. C'est le sanctuaire de la vallée.

Telles étaient les trois habitations qui se partageaient l'empire de ce dé-

licieux réduit, et qui s'y trouvait nt réunies comme trois sœurs d'âges

différens, de caractères spéciaux, de conditions inégales. La Grande- Mai-

son appartenait, comme nous l'avons dit, au comte de Gurgy : Fierval et

l'Ermitage étaient occupés depuis deux ans par lady Wallon, qui n'est

pas tout à fait une étrangère pour nous
La calèche de nos voyageurs venait de s'arrêter au perron de Fierval,

et ils étaient entrés dans le salon en faisant demander lady Walton.

On était alors dans les premiers jours de mars. Les printemps de l'Em-

pire étaient fidèles au calendrier, et déjà les prés et les bois se montraient

tout revêtus d'une nuance verte, uoiiorme et tendre; le ciel était bleu, le

soleil doux et pénétrant, les oiseaux chantaient ; il était midi, et les fenê-

tres du salon étaient ouveries à l'air tiède, aux émanations pures, aux

riantes perspectives du dehors.

La châtelaine de Fierval profitait de ce beau temps pour se promener

dons son parc; il fallut sonner la cloche pour l'avertir de la visite qui lui

arrivait, et les deux étrangers eurent tout le loisir de se reconnaître et

d'examiner les objets nouveaux qui les environnaient avant la venue

de lady Wallon. Or , le vieillard et sa compagne possédaient trop bien ce

tact et" celle délicatesse qui sont le partage de la classe élevée dans tous les

pays . pour iic pas reconnaître autour d'eux les signes d'une véritable

opulence et les habitudes d'un esprit distingué ; mais, sous quelque de-

hors flatteur qu'ils eussent rêvé leur hôtesse inconnue , ce fut avec une

véritable surprise qu'ils virent entrer la charmanle jeune femme dont

nous avons déjà dit deux mots à nos lecteurs. Un peu plus petite que

notre chère Antonia, un peu moins jeune aussi, Caroline Wallon était

gracieuse et jolie comme la plus jolie, comme la plus gracieuse des Pa-

risiennes, et fraîche et candide en même temps comme la plus heureuse

des provinciales. Son teint était limpide, et son regard pur attestait la

franchise et l'abandon d'une de ces âmes auxquelles U semble que le mal-

heur n'oserait toucher.



Elle élait velue d'une douillette de marceline foncée comme on en por-

tait alors, et, de ses deux bras croisés sur sa poitrine, elle mainteuai'. ua
grand et beau cachemire blanc dont elle s'était enveloppée pour la pro-

menade. Ses mains étaient gantées, mais sa tête était nue, et même les

raffales d'avril, contre lesquelles son corps était si bien précautionné,

avaient dérangé les boucles tombantes de ses cheveux chAtains, disposés

à l'anglaise, et qui étaient d'un lustre et d'une finesse admirables.

Elle vint au devant de ses hôtes, qui s'étaient levés à son approche, et

les aborda simplement, sans trop d'éionnemenl ni d'assurance. Mais x\n-

tonia n'était déjà plus disposée à cett« indifférence polie qui facilite les

premières relations. La grâce et la beauté de Caroline, de cette femme riche

et peut-être libre qu'elle rencontrait là, dans le voisinage du baron do

Gurgy, lui causait une tristesse involontaire. Ce fut donc avec beaucoup
d'émotion qu'elle présenta 'a iady Walton la lettre qui lui élait adressée,

en lui disant d'un air timide :

— L'nnportance de cette lettre que nous vous apportons de bien loin,

madame, vous expliquera la liberté que nous avons prise, mon père et

moi, de...

— Mais, interrompit Caroline, sans vous connaître encore , je vous
supplie de no pas me parler ainsi... Vous êtes déjà la bienvenue chez
moi... Des étrangers, des voyageurs... vous avez plus d'un litre, mon-
sieur, 'a tous les égards... Et vous, mademoiselle. . ou madame... n'eus-

siez-vous que celui d'être belle comme un ange... Oh! ne rougissez pas,

et pardonnez-moi... Je suis bien indiscrète, bien étourdie... vous lo voyez,
on doit se mettre à son aise avec moi.

Et d'un geste tout aimable, elle le\ir fit signs de se rasseoir.

— C'est d'Espagne que vous venez, ajouta-elle, je le vois bien à votre

accent, et puis je le devinerais à l'écriture de cette lettre... C'est mon frè-

re. . un officier d'étal-niajor...un mauvais sujet... vous permettez ?...

El elle détachait l'enveloppe.
— Votre frère, madame ? dit Antonia en posant doucement la main

sur le papier, comme pour l'empêcher de l'ouvrir... Votre frère ?...

— Sans doute... le capitaine Mauvert. Ne vous a-t-il pas dit que Iady
Walton était sa sœur?.. Aviez-vouspeur que...

— Naus ne connaissons pas celui qui a écrit, interrompit Tahiba en
s'inclinant et pour se conformer au plan de dissimulation qu'il avait cru
devoir adopter en route, bien qu'Antonia ne se fût soumise qu'avec répu-
gnance à l'idée de l'exécution.

—Comment? vous ne le connaissez pas?... Mais vous, mademoiselle?.,
ajouta-t-elle avec un petit sourire significatif, dont cependant il était im-
possible de se fâcher.
— Ma fille n'a jamais vu votre frère, madame.
— Est-il possible ? Mais alors comment se fait-il?...— De grâce, madame, dit Antonia, puisque fauteur de cotte lettre est

vetre frère, ne la lisez pas de suite... Vous êtes si gaie, si heureuse...— Que voulez-vous dire?... Un malheur?... Oh! je veux savoir...—
•
Laissez-nous vous expliquer, madame, dit Tahiba, comment cette

mission nous a été imposée; cela vous rendra moins saisissante la lecture

de cette lettre, en vous révélant d'avance ce qu'elle peut contenir.— Et cela vous fera comprendre aussi, ajouta Antonia qui s'habituait à
son rôle, comment nous sommes étrangers a celui qui l'a écrite.

— Parlez... parlez... dit-elle avec précipitation.

Le Caraiba lui raconta faventure bizarre qui avait changé la direction

d« leur voyage. La patolo grave du vieillard, sa physionomie imposante,
le caractère d'honneur, de sincérité, de digne assurance qui régnait dans
son regard et dans toute sa personne no permirent plus à Iady VValton de
douter ni de soupçonner; elle se repentit de la témérité de ses premiers
jugemens et denieura convaincue que ses hôtes étaient tout simple-
ment d'honnêtes étrangers, détournés de leur route par ce singuUer acci-

dent, et dont la scrupuleuse obéissance prouvait une candeur et une
bonne foi dignes des temps antiques. Elle dut leur en savoir gré ,

surtout lorsque le vieux narrateur prononça le mot de prisonnier
de guerre; mais sa première impression fut font entière d'alarme et de
douleur.
— Prisonnier de guerre ! s'écria-t-ell« ; lui, mon pauvre frère! Oh mon

Dieu !... et chez ces vilains Espagnols!... Oh! pardon ! pardon ! dit-elle on
se retenant.

Mais l'Indien et .\ntonia se contentèrent de sourire tristement.
— Si ce n'était que cela! reprit doucement cet'c dernière.
— Omment?... Que vouli'z-vous dire?... Où est-il donc?
— A (jbrcra, madame, répondit la jeune lille d'une voix tremblante

«l en baissant les yeux, persuadée que co seul nom devait tout exprimer.
— Qu'est-ce que c'est que ça , Cabrera? demanda naïvement Iady

Walton... C'est une forteresse,... une prison,... un bagne,... un vilain

endroit,... dites, mademoiselle?...
— C'est un tombeau, madame, dit la voix solennelle do Tahiba.
Caroline frissonna et si; leva, toute pâle.

— Pas toujours, se hâta do reprendre Antonia on se levant aussi , mais
un lieu terrible, un rocher désert, luio île funeste, où l'on entasse les'

malheureux Français, où ils meurent de faim et do misère ; si l'on no se
hâte de li;s délivrer, et cela est diflicilo, car il n'aborde h (iibrera que des
vai^seallx anglais qui viennent y jeter de noiivi'lles victimes ..— Des vaisseaux anglais , dites-vous?... — El Caroline répéta d'un air
rêveur : — Des vaisseaux anglais ..

Puis, s'approchanl do la fenêtre, elle so mit à parcourir la 'ettrede son
frère.

— C'est cela, se disait- elle tout en Usant ; il a eu la même pensée que
moi... le moyen est sûr... il sera sauvé... Trois semaines, cl il est sauve...
des vaisseaux anglais.. .— Que vois-je ! s'écria-t-elio tout à coup, en lisant
avec plus d'attention, il n'est pas seiil...— Non, madame, interrompit le vieillard, deux prisonniers...— Nous pensions que l'autre vous était étranger, ajouta Antonia , dont
le cœur battait, tu provoquant ainsi la révélation qu'elle craignait le plus.— Etranger 1... s'écria étourdiment Iady Walton... Mais elle se contint,
et l'anxiété d'Antonia ne fut que plus vive, bien que ses alarmes devins-
sent plus fondées. Je connais beaucoup M. de Gurgy, continua Caroline
avec une certaine contrainte; l'ami de mon frère...

— Il se nomme M. de Gurgy ? dit le Caraïbe, plus prompt que sa com
pagne troublée à se mettre sur ses gardes.

—Oui, répliqua Iady ^^^allon avec des yeux étonnés
; puis se reprenant •

Ah mon! mon Dieu, que je suis folle! Il est bien vrai que vous ne pou-
viez pas le savoir. Je ne sais pourquoi je veux absolument que vous les
ayez vus et connus tous deux en Espagne.
— C'est que, dit en souriant Tahiba, nous ne sommes pas tout à fait

d'Espagne...
— Ahl...
— Non, madame. La scnorita est d'origine espagnole, nwis créo'e de

Saint-Domingue et orpheline...

— Pauvre demoiselle! s'écria la bonne et vivo Caroline en saisissant

affectueusement les deux mains d'Antonia. Ainsi, monsieur, vous n'ête«i

pas son père?...
— Milady n'a pas fait attention à ina couleur, répondit le vieillard ; j»

ne suis que le successeur de son père, le dépositaire de ses volontés su-
prêmes, son dernier confident, son dernier ami, le père adoptif de la se-
nora.

— Oh I c'est bien, cela, monsieur!... et j'aime beaucoup votre couleur,

je vous assure!...

Puis, se tournant vers Antonia, et entièrement rassurée :

— Je veux, dit-elle, connaître toute votre histoire. Il est étrange que,
riche, jolie ou plutôt belle comme vous l'êtes, vous ne soyez pas mariée.
Il doit y avoir là-dessous quelque noble et intéressant mystère...
— Il y a presque uu roman, dit Tahiba ; mais c'est long.
— Tant mieux ! vous êtes las du voyage, vous avez besoin de repos,

de société; c'est une chose décidée,... vous restez à Fierval, vous êtes

mes hôtes, mes amis, si vous le voulez , el je termine seule ce que vous
avez si noblement commencé... En attendant, nous faisons plus ample
connaissance, el je crois que j'y gagnerai plus que vous.

L'instant était venu pour Antonia d'éclaircir un doute terrible et d«
prendre une résolution importante. Elle dit en tremblant :

— Vous , madame , nous vous connaissons presque déjà ; mais lord

Walton...

Caroline la regarda d'un air stupéfait ;
puis, souriant tristement :

— Lord Walton est mort depuis deux ans . mon enfant .. Je n'ai pas

deux idées de suite ; il me semble toujours qu'on doit savoir tout ce qui

me concerne...

Le coup était porté.

— Je reste !... oh, je rcstel pensa la créole.

— Eh bien, acceptez-vous? demanda l'engageante veuve à Tahiba.
— Mais , madame,... dit le mahn vieillard en feignant d'hésiter et en

regardant Antonia, qui lui répondait des yeux par uq signe impératif.

— Nous ne pouvons consentir, disait-il encore.
— A rester avec moi? dit Caroline ch riant; mais, monsieur, c'est un

devoir pour vous. Puisque je me charge de finir ce que vous avez com-
mencé; que j'ai un projet infaillible... que j'en ai plus d'un peut-être....

ne faut-il pas que vous attendiez ici ceux dont vous avez entrepris la dé-

livrance? Songez que je suis votre otage, que c'est moi qui suis chez

vous; il faut l'entendre comme cela...

— Que de bonté, madame ! dit enfin le Caraïbe désarmé.
— Que de grâce ! que d'amabilité! pensa la triste Antonia.
— D'ailleurs, tenez, ajouta Iady Walton, il me semble que je tous aina»

déjà... et pourtant je ne sais pas même votre nom.
— Je me nomme Tahiba, répartit le Caraïbe ; mais le père de la senora

était le marquis de...

— Cela importe peu. interrompit Antonia...

^— Sans doute, et c'est m'offenser, M. Tahiba, que d'entier des aujour-

d'hui dans aucun détail; vous ferez mieux de m'a[)[irendi'e aussi le nom
de votre fille. Il me tarde de l'appeler tout simplement. .._— Antonia, madame, dit avec modestie la belle étrangère.

— Antonia, rép(''ia affecliieuscnient la jeune ei caressante châtelaine,

c'est délicieux... comme une amie... comme il me tarde aussi do m'enten-

dre appeler Caroline... Le voulez-vous, Antonia?
— Je. n'oserai pas aussi vite, dit celle-ci en souriant et en rougissîiiit.

— Sans doute, sans d<iule, grondéz-nioi. faites-moi la leçon... j« suis

bien prompte, bien familii're... mais d'abord ji' suis femme, moi, dil-(MlB

en inclinant la tèle d'un polit air plaisamiueni inqiortant.etpuis je ne suis

pas connue cola avec tout le monde; vous nt; comprenez donc pas quel

service vous ino rendez; vous ne voyez pas que votre action vous révèle

ous les deux, que votre présence ici suffit pour vous faire apprécier?

— Nous n'avons pas eu grand mérite à faire cela, madame, dit Tahiba,

nous quittions l'Espagne, nous voyagions au hasard, sans diiectioii arrê-

tée, nous cherchions une retraite paisible...

— C'est une raison de plus pour vous arrêter à Fierval, et je suis heu-



reuse de savoir que je ne vous détourne d'aucun but ; autant ici qu'ail-

leurs...

Oh ! bien mieux qu'ailleurs ! ne put s'empêrher de dire Antonia...

— Voilà une bonne parole ! répliqua lady Wallon en lui tendant la

main.— Allez, monsieur, ajouta-t-ellc en s'ailressant àTahiba ; allez bien

vite congédier votre postillon.

XIV.

lia confidence.

Dans la soirée de ce même jour, après le dîner, les deux jeunes femmes

laissèrent Tihiba au salon en compagnie du Journal de l'Empire, et, se

donnant le bras , descendirent dans le parc. Ueja une douce lamiliarite

commençait h s'établir entre elles , malgré tout ce qui devait y mettre

obstacle dans l'esprit inquiet d'Anlonia ; mais il leur fallait bien céder a

l'intérêt qu'elles ^'inspiraient réciproquement. Toutefois Antonia était loin

de songer à livrer ses secrets; elle avait le douloureux avantage de péné-

trer ceux de =a compagne, et si elle se montrait à demi expansive, c était

pour que Caroline le devînt tout à fait. Cela n'était pas diflicile; mais

était-ce tant ii désirer?
_ , , , . , .

Onoi qu'il en soit, toutes deux n étaient pas ensemble depuis une demi-

heure, que la Française, obéissant à son naturel, se prit à dire : _

— Je suis sûre, chère Antonia, que vous me trouvez bien indiscrète.

— Comment cela? Vous pensez...

— Oui , oui ; vous êtes sensible et vraie , vous êtes tendre et simple
,

vous êtes... femme enfin, je n'en doutepas, je l'ai bien compris ;
mais vous

êtes calme, sérieuse, réfléchie... éprouvée déjà, peut-être, et il est impos-

sible que l'abandon de mon premier accueil no vous ait pas causé au moins

de rétonnement...
— Un peu, c'est vrai...

— Ah! voyez-vous?...
— Mais tout à fait à votre avantage...

— Oh ! ne me flattez pas ! Cela n'était pas dans les grandes convenan-

ces... Mais... c'est que vous ne savez pas... Oh! vous ne pouvez pas sa-

voir quel service vous me rendez!

lit en prononçant ces mots avec v.ne vive expansion, Caroline serra la

main d'Antonia et la regarda de cet air à la fois plein de bonhenr, de honte

et de ravstère, qui n'appartient qu'aux femmes, quand elles vont s'avouer

entre ehes la grande affaire de leur cœur
,
quand elles touchent de près

au bonheur de parler, faute de mieux, et qu'avant de le laisser compren-

dre à un homme elles vont se soulager à l'oreille d'une amie de ce grand

mot qui gonfle leur poitrine : J'aime!

Antonia le ccinprit, et, rappelant toutes ses forces , elle sourit douce-

ment et ne demanda pas du regard un secret si facile à deviner ; mais

elle attendit avec angoisse le reste de l'explication.

— Vous avez cru d'abord, reprit la naïve Caroline avec un grand air de

finesse, m'apporter une lettre de l'hommu que j'aimais ; et puis, vous

avez vu que cette lettre était de mon frère, et vous vous êtes repentie

peut-être de m'avoir calomniée; mais nous étions quittes: car je vous ca-

lomniais aussi, vous qui vous hâtiez, sans me connaître , de m'apporter

dos nouvelles d'un prisonnier, d'un étranger, d'un ennemi, que vous n'a-

viez jamais vu. C'est si bien, cela... c'est si généreux et si simple ! Eh

bien, vous avez fait plus encore que vous ne croyez! mais je ne sais

comment vous dire cela..

— .Je pourrais vous aider, dit Antonia d'une voix tremblante... Ce M.

de Gurgy...— Oh! que vous êtes bonne et gentille de l'avoir devine, s ecria Ca-

roline en l'embrassant ; et, comme la nuit tombait alors, elle ne s'aperçut

ni du tressaillement ni de la pâleur d'Autonia
,
qui de son. côté, ne vit

pas la rougeur de Caroline.
— Si vous saviez, continua celle-ci, comme û est beau, brave, spirituel !

que de grâce, d'instruction, de talens il possède !... Mais pour que vous

compreniez bien tout, et pour vous expliquer comment vous m'apportez,

vous, un bonheur inestimable, une joie qui ne saurait se payer que par

un dévoùinenl de toute la vie...

J'avais cru, interrompit Antonnia d'une voix basse et troublée, vous

apporter une pénible nouvelle, et, à présent plus que jamais, il me
semble...

.— Oui, c'est cela, il vous semble que vous m'avez appris deux malheurs

au heu d'un... Eh bien! détrompez-vous et écoutez-moi :

— « Nous étions bien jeunes, Emile et moi...

Antonia frémit Ce nom d'Emile employé familièrement par une au-

tre femme l'avait frappée au cœur.
— Il s'appelle Emile, dit Caroline en s'interrompant, j"oul)liais de

vous en prévenir, comme si vous pouviez le savoir... C'est un joh nom,

n'est-ce pas... un nom que j'aime...

— Et moi aussi, dit la pauvre Antonia, en affectant le ton de l'indiffé-

rence.— Nous étions bien jeunes tous les deux, reprit la châtelaine, lorsque

nos deux familles, imimement unies depuis long-temps, émigrèrent en

Angleterre et s'établirent dans la même retraite. Nous comme vous alors...

des exilés! Allez, je connais cela; et c'est une raison encore pour que je

vous aimé, d'autant plus que vous, vous êtes seuls... Nous, du moins,

nous étions plus heureux , Emile et moi surtout. Toujours ensemble,

comme des enfans, comme le frère et la sœur, nousavons grandi ensem-
ble ; il m'apprenait beaucoup des choses sérieuses que savent les hommes,

et moi je lui enseignais aussi ce que je savais
;
par exemple, et j'en suis

Cère, c'est moi qui lui ai montré la musique...
— Ahl... dit Antonia ; il est musicien ?

—Oh! ip crois bien!... Figurez-vous le talent le plus distingué! 11 faut
être juste ; l'écolier a laissé le professeur bien loin derrière lui!... Enfin,
pour abréger, et, comme cela devait être, quand il a eu vingt ans et moi
dix-sept, nous nous aimions.-..

— Vous vous aimiez...

—Oui, mais voilà que nous ne le savions pas... Il n'était pas capitaiie
alors, et moi je n'étais pas veuve. Notre innocence a duré jusla assez da
temps pour que je me sois trouvée mariée, sans trop savoir comment, et
par ses propres conseils, remai-quez bien ce trait-là , avec lord \A'alton,

riche et vieux seigneur, le meilleur et le 'plus ennuyé des hommes. Le
rang de nos l'amilles nous donnait accès dans les plus nobles maisons du
pays, et mon caractère avait charmé milord. qui me demanda, m'obtint
et m'épousa, avant qu'il me vînt à l'idée de voir en lui un rival, et un
rival heureux, pour celui qe.e j'aimais sans connaître le mot d'amour.
Nous éprouvions bien un peu de tristesse. Emile et moi. en consom-

mant ce qu'il disait être un sacrifice au bien-être de nos familles; mais
nous ne pensions pas que notre affection mutuelle fût plus exigeante, je
vous l'ai dit, que celle d'un frère et d'une sœur, et l'avantage d'une
aussi brillante alliance, offerte à des proscrits, étouffa toutes les objec-
tions qui s'élevaient timidement du fond de nos cœurs- Le lendemain du
mariage , nous étions éclairés tous deux , moi par le remords, et lui par
la jalousie- C'est alors que les émigrés furent rappelés, et que nos deux
familles rentrèrent dans leur pays et recouvrèrent leui'S biens, me lais-

sant seule exilée, mais non pas seule malheureuse. Emile devait bien souf-
frir aussi !

Les lettres de mon frère m'apprirent bientiM qu'Emile et lui avaient pris

du service dans le même corps, et j'assistai, du fond de ma triste retraite,

à son début dans cette nouvelle phase de sa carrière. Mauvert m'écrivait

que son ami s'exposait avec préméditation, avec un froid acharnement,
qu'il dirigeait des travaux au milieu du feu avec le même calme et le

même sourire que s'il eût tracé un plan au bivouac, qu'il leur passerait sur
le corps à tous. Et. en effet, son avancement fut rapide... Ce désespoir,

qui le poussait à la mort, n'était-ce pas moi qui l'inspirais ? Et ces dis-

tinctions qui en furent le friiii, n'était-ce pas à moi qu'il les devait? Puis-
je en doutor ? Et n'est-ce pas moi qui l'ai fait ce qu'il était alors et ce qu'il

est aujourd'hui?
Quant à moi, mon chagrin eut un autre résultat qu'aucun de nous, cer-

tes, n'eût songé à piévoir. Lord Walton, vieillard miné par la consomp-
tion, avait été séduit avant tout par l'enjouement de mon caractère , et

par l'espoir que ma société prolongerait ses jours en jetant de la distrac-

tion dans son intérieur. Or, ce fut précisément ce mariage qui vint dé-
truire ma gaité, ma folie, et jeter un voile sombre et froid sur toutes les

ressources do mun esprit et de mon ca^ur; de telle sorte que, bien loin

de communiquer mon humeur insouciante et jeifne à mon mari, je sem-
blais avoir gagné le spleen avec lui. Cette idée, qu'il ne manqua pas de
concevoir, augmenta son mal, auquel j'étais devenue incapable de porter

remède, et il mourut dans mes bras après une union de plusieurs lon-

gues années, en se reprochant le triste sort qu'il m'avait infligé, et en
me léguant tout entière, pour m'en dédommager, une de ces incroyables

fortunes qui font de l'aristocratie anglaise un parti de rois.

J'en avais trop, beaucoup trop, sans compter ma hberté ; et, au fait, je

n'a- jamais su ce que j'ai possédé un instant : je n'ai pas pris le temps
d'en connaître l'effrayant total. Lord ^^'alton avait un neveu, sir Richard

^^'alton, baronnet, assez mal rangé alors, mais d'une trempe de caractère

originalu et généreuse. Il aimait et respectait sincèrement son oncle ;

mais, du jour où le désordre de ses affaires dut rendre suspectes ses as-

siduités près du vieillard, il imagina de le néghger compléteiuent, faisant

volontiers le sacrifice de son avenir, si milord ne devinait pas le secret de
son indifférence apparente.

Celui-ci n'eut garde d'aller chercher la raison vraie, mais beaucoup trop

abstraite, de cette conduite problématique, et mon pauvre neveu, malgré

l'espoir secret qu'il conservait peut-être, fut entièrement victime de son

dédaigneux système. Dieu sait s'il me détestait !... Heureusement je l'avais

compris, moiii et sa haine ne dura pas long-temps. Je lui rendis intégrale-

mont, du jour au lendemain, la fortune, les titres, les immenses proprié-

tés de milord, me réservant seulement un revenu de trois mille hvres

sterling ; et puis je revins en France, après avoir fait de sir Richard ruiné

un lord de la chambre haute ; de sir Richard peu considéré, le propriétai-

re le plus influent de son comté; de sir Richard abandonné de tous, un
membre important et actif du conseil privé. Comprenez-vous sa surprise

et son admiralioli !... Oh I il eût donné pour m'épouser tous ces biens que

je lui rendais! Il eût exposé sa vie... que sais-je?... Mais, cette fois, je ré-

sistai mieux que la première. Il était jeune pourtant, plus digne que je ne

saurais le dire de faire battre le canir d'une femme, et l'événement a prou-

vé qu'il no lui fallait qu'un semblable retour de tortune pour devenir de

nouveau un homme rccommandable et pour se rendre promptemcnt cé-

lèbre. Mais j'avais assez do l'Angleterre; je remerciai le ciel qui venait de

jeter à temps dans ma vie cette bienheureuse révolution ; Emile était en

France, libre encore, fidèle toujours, et je partis , laissant derrière moi

.

dans la personne de sir Richard, un ami aussi dévoué que puissant.

Quand j'arrivai ici, le corps d'armée dans lequel Emile servait avec

mon frère, v(Miait de partir pour l'Espagne. Toute réflexion faite, jefinis

pai' m'en applaudir. J'étais eu deuil; je devais rester ainsi encore plusieurs
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mois. La mort de mon mari m'avait laissé une tristesse qu'il eût été sa-

crilège de distraire avant celte époque ; puis enfin, celte guerre, ([ui ne
devait pas être plus longue que les autres, me donnait le temps d'organi-

ser par lettres avec mon frère un complot délicieux. Il ne devait rien dire

à Emile ; mais au retour, tous deux devaient obtenir un congé ensemble
et venir à la Grande-Maison. Déjà j'étais propriétaire du reste de la vallée,

et alors connnençait et se déroulait tout un roman, que nous arrangions

dans ses plus petits détails et qui se terminait par une charmante surpri-

se... Je ne craignais qu'une chose ; c'était que dans cet intervalle, igno-

rant ce qui s'était passé, ce qui se tramait, Emile ne cédât aux séductions

de quelques femmes de votre nation... On les dit si belles, si attrayantes,

si hbres, si hardies!...

— Oh ! madame...
— Pardon, ce n'est pas vous qui pourriez justifier cette opinion, excepté

dans sa première moitié... et cependant, s'il vous avait vue, j'aurais cou-

ru bien plus de danger qu'avec toute autre...

— El quand même quelque aventure... sans conséquence... aurait oc-

cupé, pour un temps, monsieur le capitaine, n'est-il pas à Cabrera main-
tenant? .. Tout ne serait-il pas rompu par cette catastrophe?...
— Vous avez raison ;... mais je l'ignorais , et quand les nouvelles ont

cessé de m'arriver, j'ai bien souffert, allez I Aussi , quoique vous m'ayez
annoncé un malheur, il était moins grand que celui que je craignais...

— Moins grand?...
— Oui... Uh ! nous sommes égoïstes en France !... Et puis ce malheur,

j'ai le moyen de le faire cesser... Songez donc que je n'ai qu'un mot à

écrire à sir Richard!...
— A sir Richard ! c'est vrai !...

— Et alors il me devra sa délivrance, à moi , à moi seule I... Compre-
nez-vous?... Mon frère le lui dira, mon frère lui révélera tout, le prépa-
rera à tout. Pauvre Emile!... ce ne sera pas trop d'une telle consolation!...

car Ferdinand m'a écrit que depuis long-temps il cédait de plus en plus
au chagrin..., et alors mon plan est changé; mais cela m'est égal ! celui-

ci vaut bien l'autre !... Il vaut mieux!... Comprenez-vous, Antonia, pour-
quoi je vous aime et quel service vous me rendez?...
— Oui, oui! oui... je le comprends maintenant!...
— Ce soir même, j'écris à Richard, et je lui envoie une lettre pour mon

frère, dont se chargera le capitaine du vaisseau qui les délivrera... Dans
uii mois, ils seront ici...— Dans un mois!...

Insensiblement, les deux jeunes femmes étaient parveiHies a un endroit
41evé, mais toujours ombragé , et tout à l'extrémité du parc de Fierval.

Là s'interrompaient brusquement les massifs de ce parc, et la vue planait

sans obstacle sur celui de la Grande-Maison qu'éclairait doucement la lu-

ne, et au delà duquel brillaient, à l'entrée de la plaine, les toits ardoisés

de la sénaiorerie.

— Voyez-vous notre château? dit en souriant Caroline. Toute la vallée

nous appartiendra, nous aurons à nous seuls tout un horizon.

Et , à cause de l'obscurité qui régnait sous les grands arbres , Caroline

jio vit pas les deux larmes qui roulèrent secrètement sur les joues pâles

(d'Antonia.

XV.

lies rivales.

— mon Dieu! que vous ai-je fait?... reine des vierges, quand
donc vous ai-je fait rougir ?... mon père, quand donc ai-je failli à ta

pensée?... N'était-ce donc pas toi qui, do là-liaul, m'envoyais cet étran-

ger avec ton épée h son côté? n'était-ce pas à toi qu'il ressemblait?... Se
Irompe-l-elle, ou m'a-t-il trompée ?... Si je l'écoute à son tour, elle, ils

s'aimaient de telle sorte qu'il lui doit son talent, son courage et sa gloire;

elle a inspiré, elle, une autre ! tout ce qui me l'a fait aimer. Car je l'aime,

eiilin, cl je n'aspire qu'il lui, je puis bien l'avouer il Dieu, à la Vierge, h

mon père !... Et tout ce ijui m'a perdue eu lui, c'était l'ouvrage d'un pre-
mier amour, de celui qu'on n'oublie jamais!... H m'a Irompéf en Améri-
que, il m'a trompée eu Espagne... Et maintenant celle autre est libru ; elle

lui a sacrifié une forlunc immense, un parti brillant; elle l'attend avec
confiance ; il va lui devoir sa liberté... Et c'est moi qui suis venue ap-
porter ce triomphe à une rivale!... Oh! je ne l'attendrai pas, je fuirai...

et jamais, jamais je no lui rendrai mon cpée... .Mais que je suis malheu-
reuse, i) mon Dieu ! i) mon père !

Telle était la prière, la seule prière que pouvait faire Antonia, après s'ê-

tre mise d genoux au pied de son lit, en revenant do sa promenade au
parc avec Caroline.
— C'est bien fait! c'est bien fait! dit alirs derrière ello une voix d'hom-

me fort douce, exprimant à la fois la moquerie, lu pitié, l'indulgence
Et Taliiha, car c'élait lui, s'a.>;sit trainiuilleuienl en mbc de chambre au

coin d(! la cheminéo d'Antonia, en croisant ses jambi'S l'une sur l'autre et

cil se casant sur son fauteuil.

— Ah oui! dit la jeune fille, après s'ôtrc retournée vers lui, et en
se relovant avec un sourire amer, vous ne pouviez manquer d'être là,

toujours... vous!...

Et elle s'arrêta ; car il lui fallait retenir, pour sa dignité, les sanglots
qui allaient lui échapper.
— C'est mon droit et mon devoir, dit simplement le Carai'be.

— Lu droit d'inquisition.

— De vigilance pour votre bonheur I

— ... Car c'est indigne!... Dieu prend un jour à un enfant son père,
qui lui restait comme un appui pour sa faiblesse, comme un asile pour
sou cœur; et il le remplace par un ennemi d'abord, par un critique en-
suite, ce qui est pire qu'un ennemi.... Et à auel écho voulez-vous donc
que je parle, monsieur, depuis tout ce temps-lâ?... Car je suis seule, seu-
le !.. Ne vous l'ai-je pas déjà dit !

— D'abord, dit Tahiba, le ciel a de l'écho quelquefois; quand le temps
est à l'orage, quand on est triste... — Puis un père qui n'est plus sur la

terre n'en existe pas moins pour son enfant, si cet enfant le cherche du
côté où je viens de vous dire qu'il y avait de l'écho quelquefois; puis Ta-
hiba n'est pas un critique ; il ne juge personne, il attend qu'on le juge
et qu'on l'aime...

— Qu'on vous aime ?...— Mais oui.

— Vous avez use belle patience!— 11 en faut ; mais la senoriia m'a déjà dit cela il y a long-ienips, à une
époque oii elle semblait mieux me comprendre.— C'est que vous étiez plus sérieux.

— Je ne ris jamais ! se récria le Caraïbe avec une admirable 'nonho-
mie.
— Et rous n'en êtes que plus odieux ! dit vivement la créole exaspé-

rée.

— C'est ce que nous allons voir, répliqua Tahiba. — Et d'abord, com-
ment se fait-il que, depuis Cordoue, vous ne m'ayez pas encore demandé
à connaître le secret de l'épéo ?

— Je m'inquièle bien d'une épée, d'un secret, d'un trésor...— Senora , vous étiez bien jenne alors . mais vous avez dit : — Je
m'inquiète bien d'un mari, pourvu que quelqu'un me rende mon épée un
jour!... Est-ce le contraire que vous voulez dire aujourd'hui ?— Non; car je la garde, et nous partons.
— Partir! Pauvre enfant... et aussi pauvre jeune homme; car il vous

aime.
— Vous dites?...

— Qu'il vous aime ; en doutez-vous?
— Ah! je respire... Tahiba... et cependant vons vous trompez... vous

me trompez...

— Je me trompe rarement, et je ne trompe jamais personne. M. de
Gurgy ne s'est-il pas jeté à vos pieds en vous disant qu'il vous aimait...— Oui, en le disant!

— Il le disait sincèrement; je m'y connais.
— Ce n'était , dans tous les cas, qu'un second amour ; il se faisait illu-

sion...

— Vous ne pouviez pas le savoir alors, et vous n'en avez pas élé moins
sévère; mais, aujourd'hui même, vous pourriez vous tromper.— Me tromper I quand elle me raconte qu'il s'exposait froidement aux
plus affreux dangers, après leur séparation...

— Froidement?...Ce n'est pas.ainsi que s'expose un désespéré amaui;
c'est qu'il est d'une bravoure tranquille, d'une bravoure... à la caraïbe. .— Quand elle me dit que la tristesse et l'accablement de M. de Gurgy
sont les effets de son souvenir à elle...

— Il était fort gai, à la Hotte.

— Quand elle a tout abandonné, tout sacrifié pour lui. qu'clli' le désire
et qu'elle l'attend...

— Elle ne se gêne pas !

— Quoi! vous pensez!...

— Je pense que la pauvre p«tite sera punie de son excès d'assurance,
au retour du baron de Gurgy, et qu'elle se consolera.

— Ah ! Tahiba, Tahiba !...' que je vous aimerais si...

— Si je n'étais pas si odieux!... Mais vous êtes franclie et je ne vou.-^

akandennerai plus à vous-même. Du courage, ma fille, et sbu venez-vous
qi.c j'ai la conscience de mes droits. Si je remplace votre père, mon en-
fant, c'est sérieusement : c'est pour que vous nie parliez à moi, au lii>a

d'invoquer l'oiubro du marquis. Je ne vous ai pas blessée le premier; el

si vous siuffrez d'êire seule, croyez que je suis seul aussi par votre ve,-

lonlé; que s'il vous manipie un père, il me manque une fille; et n'oubliez

pas qu'un jour vkiis me disiez en mettant votre main dans la mienne :

« Les vieillards sont plus sages que les enfans; je ne renverserai plus le»

rêles... »

— Eli bien! je ne puis mieux faire que de le répéter aujourd'hui dit

Antonia émue et confuse, en ti-ndant la main au Caraïbe.

Le vieillard prit celle petite main et la serra en adressant à la jeune
fille un siuuïre de réconciliation; mais, toujours incorrigible , il ajouta :— A la bonne heure ; mais je crains bien que, pour rentrer tout à lait

en già('<' auprès de vous, il ne rue faille le succès.

— Heureusement pour vous, dit Antonia sans su fâcher, je ne veux que
vous aider h l'obtenir; mais que faire?

—Deux choses très simples; nous cacher, quand il sera temps; el. jus-
que là, espérer... espérer! ..

iit le vieillard s'éloigna, en rapprochant encore son index de son nez
recourbé.

l'arlagéo entre cette espérance, cl les craintes que lui inspiraient, clia-

(pie jour, les paroles cxpansives de la châtelaine de Fierval. Anionia ne sut

pas se conformer assez bien à la dernière recommandaliuii du Caraïbe. Elle

souffrait plus qu'elle n'es(iéiail ; el souvent Caroline l'observait avec élon-

nemenl. Caroline lui dit un jour :

— Saxez-vous, amie, (juc j'ai peur do vous?...
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— De moi!... reprit Antonia en composant bien vite fa contenance.
— Oui, de TOUS.. Oii! vous avez beau me caresser mautenani du re-

gard, et me parler de votre vois qui séduit... Je vous devine, je vous con-

nais...

— Croyez-vous donc que je vous cache quelque chose?
—D'abord.... Mais ce qui me fait peur est une chose que vous ne pou-

vez caclier, quoique vous en ayez bonne envie..,

— Mais quoi donc? demanda la créole avec une certaine agitation?

— Quoi donc?... Votre caractère...— N"est-ce que cela?... Vous me croyez méchante?
— Oh! je le voudrais bien! .. Ce n'est pas cela, Antonia!... j'ai peur

de vous; car je n'ai pour moi que des souvenirs bien fraternels, bien cal-

mes, bien incertains peut-être.. Me comprenez-vous?... Et vous, quand
il vous verra... et lui. quand vous le verrez...

^OuP"<^ folie! dit Antonia en tressaillant...

— Oiielle folie ! non pas. Folie de l'avouer .. oui, peut-être.; folie de
craindre... non.
— Mais, dit la jeune fille troublée, qui pourrait, sans remords, toucher

à voira bonheur?... Quelle âme neble ne se sacrifierait pas en vous cen-
naissaiil, si jamais elle avait poursuivi les mêmes espérances que vous?...
— Oh ! qui sait?... Vous, par exemple, vous ne vous doutez pas de vos

forces; et, malgré vous... Mais j'ai un moyen !

La jeune femme prononça ce grand mot d'un air mystérieux, impor-
taiit, presque joyeux aussi, en se penchant h l'oreille d'Autonia. Celle-ci

reprit sur-le-champ, d'une voix émue mais douce :

— Le meilleur moyen, madame, d'assurer votre tranquillilé. c'est que,
mon père et moi. nous parlions sans avoir vu ceux que vous attendez...

Caroline lui mit la main sur la bouche avec effroi, et des larmes brillè-

rent dans ses yeux; puis, ayant pris le temps de se remettre, elle dit avec
douceur aussi :

—Non, non! pas cela. . Je vous aime trop, voyez-vous?... Mon luoj'en

à moi, c'est quelque chose de beaucoup mieux... que je ne vous dirai

pas...

Il ne manquait plus que cela à la pauvre Antonia.

Et en effet, Caroline ne le dit pas; mais à partir de ce momenl, il fut

facile à Anlonia de remarquer et même d'interpréter le petit manège tout

à fait nouveau, et bien innocent du reste, auquel elle eut recours.

Ainsi, ce jour-la même, en entrant dans la chambre de Caiohne , An-
tonia fut frappée de l'apparition d'un vaste cadre renfermant le portrait

en pied d'un magnifique officier : uniforme complet, broderies d'(U', épe-
rons d'or, aiguillettes d'or , rien n'y manquait , pas même une figure à

moustaches noires, figure militaire, assez bien ajustée à l'uniforme , lé-

gulièie et satisfaite; figure d'ordonnance, comme on en voyait tant alors,

et qui, rehaussée par le théâtral costume, se trouvait officiellement pour-
vue de tout ce qu'il fallait pour séduire une Française quelconque; il ne
faut pas oublier une brave cicatrice, bien placés, aux environs de la tem-
pe gauche, à deux lignes du trépas , et dont la vue achevait la conquête

de tous les cœurs, style do rép(}que.

Antonia ne manqua pas de voir tout d'abord cette superbe peinture et

d'en demander l'explication.

— Ah ! répliqua négligemment Qiroline, sans regarder de ce côté,

eomme s'il eût été possible de n'y pas regarder... ce n'est rien... c'est le

portrait de mon frère.

— Vraiment ? dit Antonia en dissimulant \m sourire. Mais il me sem-
ble que je ne l'avais pas encore vu.
— Sans doute ; ce n'était, il y a un mois, qu'une toile assez médiocre,

reléguée parmi les portraits de famille. Mais c'est que.-, je viens de la

faire copier par un peintre habile. Ce pauvre frèrs, 11 sera bien aise, on

arrivant, de voir que j'ai pensé à lui...

Un matin, lady V»'alton entra dans sa chambre, une lettre à la main
;

elle se soutenaità peine, son agitation était extrême.
— Je crois, dit-elle en essayant de sourire, que voici l'annonce de ma

déUvrance...
— De grâce, dit Antonia... Vous êtes émue, vos mains tremblent, vos

yeux sont troublés; laissez-moi lire cette lettre...

— J'allais vous en prier... ne put que murmurer Caroline en lui ten-

dant le papier et en se laissant tomber sur son fauteuil.

Antonia remarqua avec soulagement la quantité de timbres dont l'en-

veloppe était surchargée.
— Elle vient de loin, dit-elle.

«Ma sœur, je t'écris de Reggio; nous sommes libres par toi; Emile le

sait. Que de souffrances!... Mais nous te les dirons. Le navire anglais qui

est venu nous chercher à Cabrera ne pouvait nous débarquer, coinme tu

le penses bien, sur aucune côte de France ou d'Italie. Aussi, après nous
avoir promenés par Gibraltar, Alger, Malte et Syracuse, l'amiral (car ce

n'était rien moins qu'un amiral; , nous a déposés hier sur le port

de Reggio. Maintenant il nous reste k traverser toute l'Italie, la Suisse et

la France, et cela ne serait pas long, si nous avions de l'argent. Notre

amiral nous a bien prête cinquante guinées; mais ce ne sera pas trop pour
payer ii quelque brigand notre passage dans la Calabre. Nous nous gar-
derons bien aussi de conserver les habits qu'on nous a donnés; ces drô-
les-li» nous mettraient nus comme la main. Nous arriverons donc h Na-
ples comme de vrais mendiai.s, en haillons, à pied, et sans argent. C'est

ici que tu dois encore devenir notre providence. Pendant les quinze jours
que durera notre voyage dans les montagnes, tu auras le temps de nous
adresser a. Naples, poste restante, un bon de quelques mille francs sur un

banquier de cette ville. Nous prendrons la poste, et au bout de quinze au-
tres jours, nous t'embrasserons tous les deux, frère et mari. J'envoie ma
lelire par Messine et Naples. Elle te parviendra promplement, et nous ne
nous mettrons en marche qu'après l'époque supposée où tu devras l'avoir

reçue, afin de ne pas devancer ton envoi. J'aurais voulu prendre le mê-
me chemin ; mais d'abord Gurgy est très fatigué; tu sais? giand cœur
dans une pauvre poitrine!... ensuite, nous n'avons plus aucune espèce
de papiei-s, et nous ne pouvons nous en procurer qu'à Naples. près des
autorités françaises; enfin j'ai des raisons particuUères pour préférer la

roule par terre, et je puis te les dir(;. Isolés dans de sauvages montagnes,
souffrant ensemble, nous reposant ensemble, courant les mêmes dan-
gers, supportant les mêmes ennuis, les mêmes fatigues, nous n'aurons
plus rien h nous cacher, h nous refuser. Je lirai au fond de son âme; et

je lui confierai enfin nos projets. Il sait déjà que lu es libre et que nous'te

devons notre délivrance. Quant à ton veuvage, soit convenance, soit qu'il

te suppose héritière de l'immense fortune de lord ^^alton et que sa déli-

catesse s'en effar.iuche, il n'en a témoigné sa joie que par ces mots ;

« Nous la reverrons en France ! « Et il m'a serré la main- Que dira-t il,

quand il saura que tu t'es dépouillée pour qu'il ne craigne pas de récla- ^?

mer ses anciens droits sur ton cœur ; et que ne fera-t-il pas, quand je

t'aurai présentée à son imagination telle que lu es maintenant, et que je

lui aurai dit tout bas, même dans celte sohtude, ta fidélité, ta confiance

en lui, tes intelligences secrètes avec ni'ii? Espère, bonne sœur, et ne re-

doute rien dans le passé; je ne lui connais aucun souvenir plus sérieux

que le tien. Tu sais comme je l'observe depuis deux ans; ainsi compte
sur un bonheur dont lu n'es plus séparée que par quelques semaines.

» Ton frère et ami : Ferdinand M.4uvert. »

» P: S..— Nous avons passé qirinze jours à Alger, et nous lisons très

bien l'arabe. » ^ '

— Dieu merci! se dit Antonia en terminant cette lecture plus d'une

fois interrompue par sa coiiipagne, — il est triste; il n'a pas parlé; il

m'aime, il espère toujours... An! nous verrons!

Et un éclair de triomphe étincela dans ses j'eux.

— Plus que six semaines ! ... dit Caroline en se levant et en embrassant

son amie... Oh! je
' vais écrire bien vite!... Dans sjx semaines, Antonia,

je le verrai... nous les verrons ! ... Car j'espère... Oh ! si vous saviez, si

vous vouliez ce que j'espère !... D'abord, je ne veux pas être la seule heu-

reuse...

Caroline prenait mal son temps pour reveHir à son thème noiiveau. An-
tonia était pleine d'amour, de joie, d'espérance; la lettre de Mauvert lui

répondait d'Emile ; et l'auteur de cette lettre ne pouvait séduire beau-

coup celle qui venait de lire ce qu'il méditait.

Le moment était arrivé d'ailleurs d'asjurer l'exéculibn du plan indiqué

par Tahiba, adopté par Antonia, pour éviter les deux officiers. Il ne fallait

pas que sa présence fût soupçonnée à Fierval, puisque son sort et celui de
Caroline étaient abandonnes'fièrement au libre arbitre d'Emile ; puisqu'il

falluil qu'Antonia absente fêit encore la plus forte.

— Il y a long-temps que je vous ai devinée, dit-elle avec tristessse à
Caroline qui allait sortir.

— Ciimment ! s'écria celle-ci en se rasseyant, depuis quand?
— Mais... depuis le jour du portrait, .rien que cola! répondit Antonia

en souriant à demi.
— Ah ! mjii Dieu!... Mais c'est terrible!... je ne suis bonne à rien I

Oh! ne me pailez pas!... je suis siire que vous allez me faire de la

peine!-..

— Ecoutez-moi, Caroline, car j'ai une prière à vous faire...

— Une prière...

— Et puis aussi, une pénible liisloire à vous conter...

— Une histoire?....

C'était l'histoire de l'épée. Antonia en dit assez à Caroline pour lui

faire comprendre à quels dangers pouvait l'exposer une existence trop

visible, et. appuyant sur l'indiscrétion proverbiale des officiers français,

elle termina en lui disant :

— Je ne puis me montrer à votre frère... à M. de Gurgy,..
— Que dites-vous? s'écria lady Wallon, intérieurement soulagée par

celte déclaration, qifi compensait pour elle le non-succès de son propre
expédient.
— Je ne vous proposerai plus notre départ, dit Antonia, mais, dès au»

jourd'hui, donnez-nous l'hospitaUté à rErniitage, et promeitez-moi que
personne n'y viendra troubler notre solitude.

— Personne?...'
— Excepté vous, pour que je sois au courant de votre bonheur et que

j'assiste à toutes vos joies. Mais, souvenez-vous qu'il faut garder sur nous

le plus absolu secret; que, si vous parlez de nous, si vous prononcez no-

tre nom...
— Eh bien?...

— Eh bien ! je ne verrai jamais votre frère...

— Quoi ! s'écria Caroline transportée, si je me taisais bien, vous con-

sentiriez...

— Peut-être... après votre mariage... car notre retraite ne se prolon-

gera pas au delà de ce terme... Et d'ici là, pourvu que vos deux cavaliers

passent une ou deux fois sous nos fenêtres, nous serons contons. Vous sa-

vez que nous devons les voir délivrés.

— Oh! c'est bien, dit Caroline, et, cette fois, vous pouvez compter sur

ma discrétion. . - .

Et quand elle eut quitté Antonia, Caroline se dit avec Joie qtiè les chose
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.es pantalons suul en mousseline plisséo, un l'.m porte des anneaux d'or aiiv pieds
aes Dabouc ie.s oniees de poèmes écrits à l'aiguille, des cadiemires sur la lèle, des
ceuitures pleuies de lulismans, ou le despotisme réalise ses lëeries. Si l'on y r(>ii-
conlre le souveram

, en moins d'un quart d'heure on obtient, en l'inléressant
par un Conte ou par une luslouv, ce c|ue, dans l'Europe des Calvin et des Lullier
(deux abominahles dn'iles !l on ne peut avoir qu'après s'être roulé pendant des
années dans la l'ange ou dans la poussière de i'tlectiu:., dans les ereuv des bavar-
dages de la Irdjime, dans les lutles les plus désbonoraiUcs pour l'esprit et oii le
génie de Richelieu perdrait ses«BJles, Concevez-vous Ilichelieu parlollaiit an lieu
a agir ?... Jac.|uemont nous a mé l'Asie. Ce dépiilé du l'ositif nous a nromrnés
dans les jungles, dans les solil(Kles li« |jÉhs sales, 1rs plus rabougries, l,s plus
pauvres

; il imi.s a parle de sa senngue comme de son cheval de bataille ; il nous
a vante les gloires de Angl.'lerre, celte infime buveuse de trésors, contre laquel le
1 Inde criera pendant lelernilé.

^

Dans les jjc-ux volumes de Jaqueinont, je n'ai vu (iirime seule chose ; mais celle
Chase estj-tc delins de mon A>ie le dernier vestige des empires qui s'y bilis-
saienl

,
sy ecro.ilahnl et s'y relMtissaicnt comme di's chàleaujc de cartes ' C'est

i^ Begum ou riegoun
, une virilk- Allemande, Alsacienne, .Suissesse ou l'ran'-

caise, veuve de beaucoup de Nababi, la d.'rnière sultane des contes, et riche deûeux cents millions ! devant Uuiuelle John llull est à plat ventre , couvant desyeux ce tri;sor de roupies.
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["' °" P'/'-'d'^ «ment que M. A. Borget avait pénétré en Chine, une

grande tristesse i donc pénétré dans mon aine. Ce sera, me disais-je, le second
-^•1 '
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pn"Ci|,es cciservaleurs, et sembfe appelée à un si beau

CI S lé^ilimi; succès nous autori.se irej^roduire lu charmante crilique-»ne .M d,
Balzac,-, récemment pubKBc^ur lt>1ivred(—" ' " ••.'-'--'
<»» Chinoii.

' M. A. Borget, intitulé : La Chine et

ne pouvaient mieux s'arranger pour sa tranquillité personnelle, et pour la
réussite de ses projets d'union entre son frèr« et son amie.— Oh ! oui, petisait-elle, je me lairai, et par une bonne raison d'abord,
c'est que je ne veux pas qu'Emile la voie avant d'èlrff mon mari... Elle
est si belle! .. si noble! Qui sait même si ce n'est pas par générosité
qu'elle se retire et se cache ainsi?... Toutes les raisons qu'elle m'a
données ne sont guère solides ; il y a même une coniradiclion enire
ses refus si absolus et l'espérance qu'elle a fini par me laisser
entrevou-;_ évidemment elle ne croit pas à ces dangers dont elle parle.
Oui, OUI, c'est cela même! Elle a voulu s'assurer de ma discrétion pour
mon propre linnheur, et je puis rêver sans alarme le sien et celui de mon
frère. Un peu de mystère ne gâtera rien.

MAURICE SAiNT-AGi'ET. — {Commerce.)

[La fin au prochain numéro)

LA CHINE ET LES CHINOIS. «)

Si jamais un livre a pu avoir de l'actualilé, n'est-ce pas celui-ci'' Si nous n'é-
tions pas ce que nous sommes , le peuple du monde le moins voyageur, le plus
exclusif qu'il y ait, certes il devrait n'en pas jesler un exemplaire" chez ceux qui
vont être chargés de le vendre. Si, au lieu de le publier à Paris, l'auleur l'avait
écrit eu anglais et l'avait fait paraître à Londres, en une matinée , il eût disparu
de la boulique où on l'aurait mis en vente. Un Français en Chine '. un artisle ' un
observateur:... Qui e^t-ce? Ah! voilà!... C'est un' garçon parti de la contrée la
plus immobile et la moins progressive de France, un peinlre de paysage né à Is-
soudun, en plein Berry. Parfois le hasard se donne la lournure de l'impossible:
cest sa Taluile. Beaucoup de ceux qui me lisent vont s'écrier: — L'auteur n'est
pas allé en Chine. Eh 1 bien, il faut le dire, le Berry en doute encore, et bien des
vieilles femm..'S y mourront sans vouloir croire qu'un Berrichon ait vu la Chine— D'abord, pourquoi aller en Chine ? Qui lui a mis celle idée en tète ? a-l-on
dit de toutes parts en Berry. Que pouvait-il y faire? Et puis, a fait observer une
des Dius fortes tètes du pays, est-ce que la Chine existe ?
Ah

! nous sommes au cœur de la question qui, pour moi particulièrement
avait un inlérèl immense. Mon enfance a élé bercée de la Ciiine et des Chinois
par une personne chère qui adorait ce peuple élrange. Aussi, dès l'âge de quinze
ans, arais-je lu le père du llalde, l'abbé Crozier, qui fut le prédécesseur de
Charles Nodier a la Bibliolhèque de l'Arsenal, et la plus grande partie des rela-
tions plus ou moins mensongères écriles sur la Chine; enfin, je sa\ais tout ce que
1 on peut savoir theoriquemeul de la Chine. Par esprit de coniradiclion, i'exercais
ce sens de la critique, mué chez l'homme social, sur les objets de l'innoceiue pas-
sion d un ï lei lard. Je mettais toujours en fureur celte personne à laquelle je de-
vais, d après les lois clunoi.ses, un si grand respect qu'elle est presque sacrée,
quasi duinc, en lui soutenant avec une perspicacité de seconde vue que la Chine
et les CInuois étaient tels qu'ils sont dans les paravens, dans les écrans sur les
petites porcelaines, les grands vases et les peintures. Selon moi, le génie de ce
peuple devait le porte: à ne représenter que ce qu'il vovait, et tel qu'il le voyait
car le delaut de perspective est sans doute le résultat de la conslitulion de l'œil.
Les Chinois, immobiles dans leurs inventions, conservateurs de toule chose ac-
quise depuis cinquanle Eiècles, avaient inventé les Chinois peints par eux-mê-
mes, mille ans avant que.Curmer n'inventât le Français peint par liti-mèiie
Celle opinion, qui ne tend à rien moins qu'à considérer les magots comme des
portraits daguerréotypes, arrèlait net toute discupsion.

Hélas! apprendre à la France la vérité sur la Clime m'a semblé l'un des plus
grands crime.-, de leze-imaginalion. Un dus hommes à qui j'en veux le plus aumonde est Jacq.iemonl. Quand j'étais malheureux, et la silualion a chez moi trop
ae monotonie pour qu'elle me plaise ; aiant Jiicqueinout, je m'étancais en Asie

!ï''"'^ir-
,'*'*' ''^""' '^^' ''"'C"»'lt". dans l'Asie du calife de Bagdadi dans l'A'

des Mille et une Nuits, le pays des rêves d'or, le chef-lieu des génies, di
lais des lees, un pajs oii, comme disaient nos ancêtres,

orne de Jacqueniont Rassurez-vous, gens à imagination, rêveurs à qui l'infor-tune laisse assez de force pour enfoncer les portes d'ivoire de ce divin somineil

n.n7','T^'' ', ^i";"""'
'"• ^' ^"'•<^"' "'«^' P^^ 'roP allé en CI ine laChine fantastique et drolatique nous reste. Grâce à la déclaration de guerre entre

1 Angleterre et le Céleste Empire, ce voyageur n'a pas fait plus de huit lieues deFiance en Chine; mais c est un garçon sincère, il les a faites, ce qui n'est encore
arrive qu a nos missionnaires, qui y laissent leurs os en subissant, encore auiour-d hui, des mariyres comme on en décrit dans la Fleur des Saints, ou dans l'œu-
vre des Bollandistes. Pas plus tard qu'hier, un écrivain de la Presse périodiqueim disait

: --Je viens des Missr 'US étrangères, où, enfumant un cigare un
1ère, arrive d Asie, me racontait le martyre d'un de mes camarades de col'é-e
un garçon doux comme une fille qui serait douce, à qui l'on donnait des ptnsum'
qui traraillait son De inns par les coins à côté do moi, avec qui j'ai joue un ne-!
lit bond. J ai eu mal dans la racine de mes cheveux en entendant le supplice
qu 11 avait subi, un supplice aussi ingénieux de souffrances que peut les inventer
ce peuple qui en remontrerait là-dessus aux Iroquois, auxCliérokées et dont il estmort en souriant

! Pour qu'on ne crût pas à son in.sensibililé , il récitait à haute
voix et avec amour les luanies de la Vierge : Rosa muncli! Tour d'ivoire ' Etoiledu matin !.... Quand les crochets lui ont fouillé les enirailles et le cœur il disait
encore, avec un ton séraphique : Etoile de mer! Stella lUaris'. ..

Je SUIS reniré chez moi, j'ai trouvé la Chine et les Chinois : trente-deux litho-
graphies fanes a deux lemtes sur les dessins d'un Berrichon, par un jeune homme
qui porte un nom cher aux arts et aux artistes, Cicéri. Jacquemont n'était nas
artiste, et c est ce qui le rend incomplet, il n'a vu les choses que sous une face
S 11 avait su tenir un crayon, nous aurions eu l'Asie à deux teintes ' De litho-!
graphie en lithographie, il se faisait un changement dans mon esprit A la troi-
sième,

j entendais bien encore le Sieila maris de l'ami de collège d'Edouard
Ouriiao; mais a la septième, je ne l'enlendais plus; à la vingtième

, j'étais dans
les eaux de la Chine

; et, a la trenlième , je concevais parfaitement que le roi des
Français ait accepte la dédicace de cel ouvrage, ait acheté le paysage chinois que
nous avons vu a la dernière exposilion, ait commandé à Sèvres' une table ronde
ornée de douze vues de Chine qui seront peintes sur leur pairie, la porcelaine '

.^otre vo.vageur berrichon pense avoir fait des merveilles ! Croyez-moi si je
vous p.arle de lui, de son voyage et de son album, c'est que j'ai raison : les para-
vens sont les paravens , et le voyageur n'est pas pruplièle ! Oui , il n'y a pas
d autre Chine que la Chine des magots. Vue de près , la Chine est plus incroya-
h e, plus fanlasiique que vue sur nus cheminées. En faisant un dessin sur placV
M. Burget nous a r.ipporte des écrans, des paravens, des vases exlrava^aiis dont
les lleurs et les fruits sont décidément vrais. Nous
dans le sujet. Oui, ce peuple tourne sur lui-même .

sommes nidinlenant en plein
il ne change pas , il est bien

empifedu Milieu. En invitant le juste-milieu, Louis-Pliihppe"a contrefait îa peu-- r*
see chinoise du cabinet de Pékin !

"^ \'

El d'abord, avant de rendre compte de ce merveilleux ouvrage, je veux donner •*

une preuve éclatante de mon impartialité en vous disant que je l'ai lu ce qui n'a-

I".'''!."l?'°"^
les critiques quiparleut d'un livre.et en en criliquant quelque chose,
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1 luléressanle iiouvetTc (le ,U. \\'ill.elni 'l'eaiiil, flv<r\hs lève,

peu de chose ; mais offrons nos deux sous de galette à Cerbèr
un nouveau voyageur berrichon dans l'enfer de la Publicité, car "le Berry îx.ssède
deja ks Lettres d'un voyageur qui n'est allé qu'à Venise. Je n'aime pas la dé-
dicace de ce livre adresse au roi des Français. Loin de moi l'idée de faire ici de
oiiposilion charivarique! Au contraire, je trouve dans ces communications entre

les irones et les Lettres je ne sais quoi de réciproquement magniiîque Je re-gre te le teinps ou, quand Marguerite de Navarre avait trouvé le sujet d'un boncou e, elle I envoyait au rival de Boccace, au Bandello, qui lui dédiail le conte etou la lettre aiilographe d'un savant ou d'un poète élait mise par im soiiverain'aumême rang d estime qu'une victoire! Celle dédicace, la voici :

"Sire, en acceptant la dédicace de cet album. Votre Majesté appelle sur
lui ( intérêt gênerai. Qu'il me soit permis de la remercier de sa haute faveur
et de celte nouvelle marque de sa protection, qui est celle d'un iu^e éclairii
autant que u'l> grand roi. ..

'' o"- "'""'-'«

Ce qui \ eut dire que Louis-Philippe e,t un grand roi, un juge éclairé narcequ il accepte la dédicace de La Chine et les Chinois. Non, Louis-PhUippe'ne se-
ra pas grand seulement à cause de cola. Si l'auleur veut dire oue la protection du
roi des Français domie la valeur à l'ouvrage, ipie d'un rien elle fait une CTande
chose, ce que I on disait souvent à Louis XIV; je trouve d'abord celle nalterieen
desaccord avec le progrès des lumières ; mais elle consliliie un précédent fâcheux
pour le roi desl'ranrais,.àqui, si sa protection peut ainsi métamorphoser un bou-
quin en un chet-d oiinre, on va faire toucher loiites les écrouelles de la librairie
Si Uieu, dans sa clémence, avait invesli le roi des Français de ce miraculeux pou-
voir. noire htleratiire .serait la plus éelalanle ejilre celles de tous les siècles Et
quelle fortiine si l'[ulendanl de la Lisle Civile exigeait une légère prime avant dodonner de 1 rspril a un sol en acceplant la dédicace de son livre.Qiielplaish- enfin
pour un roi, de pouvoir rendre tous ses sujets gens d'esprit, comme I ouis \VÎ
voulait les faire tous nobles ?

Si l'auteur veut interpréter sa dédicace nulrement, le srns qu'elle offrirait
alors, accuserait un en(jrnie orgueil que nous ne devons pas lui supposer • car
Louis-Philip[ie lui paraîtrait un grand loi, un juge éclairé, parce qu'il aurait' dis-
tingue, protège lu Chine et les Chinois. En thèse générale, toujours lilléralemeut
piirlaiit et laissant de colo la qiieslion de senliment, je n'aime pas une phraséo-
logie a double entente qui laisse un auteur entre deux précipices également pro-

Disons en passant que la dédicice, surtout aujourd'hui qne le roi des Français
.a des serviteurs au lien d'avoir des sujets, csl une di-s leuvrcs les plus délicates
cil- 1,1 liUeialuir. I ne dédicace est aii.ssi difficile à bien faire qu'une inscription
Connaissez-vous lieaiicoiip de belles iiiscriiHions ? Loiii^ XIV, frappé d'i ridicule
de ci'lles de Charpentier, a créé, pour en avoir de meilleures, l'Acadi'mie des Ins-
criptions et «(Iles-Lellres, à laiiui'lle on ne doit pas une seule inscription 1 'ins-
criplion e.-l 1,1 dédicace d'un monument, comme 1« décicace est l'inscrinlion d'un
livre. Quand l'orp.ira lUt fail sa gravure de la mort d'Aboi, d'après je re saia
quel printre, il s adres.sa d'abord à l'Académie Française, à l'Académie des Ins-
criptions et Belles-Lettres, enfin à beaucoup de monde pour avoir iiiio li"ne à
mellivau bas de sa gravure. Cel arlisle y tenait, c'était une id('i' à lui ; p^ssiou
mallieiireuse, car personne ne lui forgi-ail d'inscriplion salisfaisante Enfin en
(le-r.poir de cause, il va choz Diderot. Avec sa fougue ordinaire, Diderot dut
lui duc ((iiel.pie chose comme : — I ne iiiKTiplion V... c'est la foudre dont l'é-
clair s'appelle génie. El il y faut du cuuir 1 II faut à la fois la lumière de l'ejnrit
et le son d une grande ânic' !.. Je ne suis pas a^sez fat pour me croire capable de
vous faire une belle inscription, l'cnez!.. Allez voir J.-J Uousseau Porpora v«
trouver Rousseau, cl Jcan-Jacnues lui dit : lue inscription, monsieur 'niais il
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faut six nii'ii pour la faire : Tue insciiplion ?.. Cela dépend du ciel. Revoiuziiaiis
.'-iï mois, si Dieu le veut, vous en aurez une. « Porpora uUcndit six mois, el il

eut un des chefd-d'œu^re du genre -.Primi parentes, prima mors, primus l\c-
tus: Premiers parens, première mort, premier deuil.)

Depuis Celle-là, je n'eu connais qu'une : Aux grands fiommes, la pairie re-
connaissante. El dans un autre genre, celle de ce capitaine républicain (jiii, lors,

du passage du ,Mont-Snint-Bernard, écrivait sur un poteau pour les traînards :

Ceux qui ne sauront pas lire, prendront à gauche.
Ne croyez pas que celte criti(jue. laiti; au seuil de l'album, nous écarte de la

Chine; nous sommes en pleine Cinno : Les Cliinois ont, tout aussi bien que
Louis XIV, que Diderot, que Jean-Jacques et Porpora, que les peuples anciens
et modernes, que les rois et les pontifes, senti la puissance des inscriptions, et

surtout celle des B^ll-s-Lettres; Relativement aux belles-lettres, ils sont encore
plus forts que Prudhomme, élève do Krard et Sainl-Oraer ; car, en fait de lettres,

ils apprécient avant tout la forme '.... l'esprit vient après, ou, si vous voulez, ils

l'iucrustent dans la forme. Ce système est toute la Chine. Aussi allons-nous y
revenir à propos de toutes les créations chinoises.

La première chose qui ait frappé notre voyageur en Chine, est l'immense quan-
tilé d'inscriptions. Les Chinois écrivent les maximes de la religion et leurs lois

partout : sur les murailles, sur les rochers, au seuil des maisons, aux corniches,

sur les Persiennes, sur les auvens, sur les stores... A cet égard, on ne peut pas
reprocher aux Français de laisser leurs murailles sans écriture. Mais qu'écrivons-

nous sur les murs? d'infiimes remèdes pour d'infâmes maladies, des arrêtés qui
révèlent l'impudeur publique, des indications d'industries honteuses qui protègent
Je vol. des appels à la morale publique à propos de billets de banque ou de chiens
perdus, sans compter cette admirable inscription doublée d'un invalide : Le pu-
hlic n'entre pas icii mise partout où l'on voit sortir une foule d'Anglais. En
voyant des inscriplioss sur les caisses de thé, sur 4es soieries qui doublent ces
charmantes boites où les Chinois encaissent leurs marchandises, je pensai que
c'était, comme chez nous, l'indice d'un antique usage de l'annonce, chez le peu-
ple le plus commercialement habile du monde. Erreur! il en est bien autrement
chez ce peuple, encore plus ami de la vertu que du lucre. Seloji M. Borget, ces
inscriptions diraient un tas de choses comme :

Le grand Tien ne veut pas qu'on fournisse deMa drogue, à celui qui paie pour
avoir les premières qualités.

Ou : Le bien mal acquis ne profite pas.

Ou : Si lu voles, lu fais mal à ton père, qui va se trouver bien tourmenté dans
son cercueil.

Peut-être les canards, les chais, les bêles drolatiques gravées sur l'obélisque de
la place Louis XV, contiennent-elles des préceptes dans ce genre-là : Peuples, ne
coupez pas la tè;e à vos rois ; Il y a tant de grues et de pierrots sur l'obélisque,
qu'en l'examinant, je me suis dit un jour qu'il devait y être question du peuple.
Les Egyptiens et les Chinois se ressemblent, ils sont cousins issus de Bouddha.
En voilà peut-être assez sur les inscriptions, ouvrons l'album ?

Tous ceux qui liront les fragmens de lettres qui précèdent ces Irenle-deux des-
sins, regretteront infiniment que M. A. Borget n'ait pas publié toutes les lettres

qu'il a écrites sur son voyage en Chine. Qjant aux Sinoplvles qui liront cet ar-
ticle, ils partageront ces regrets, car, pour le lire jusqu'au bout, il faut avoir porté
la Chine dans son cœur, il faut avoir jeté ses regards sur cet empire à féeries, il

faut avoir enfin cherché des solutions aux problèmes infinis que l'existence de ce
peuple présente, occupation qui constitue le vrai casse-tête chinois! De ces clioses

mystérieuses et fantastiques comprises sous ce nom ,
pjur nous essentiellement

farceur, la chine, croyez-en un sinographe-né, les Anglais n'y ont encore rien
vu, ni connu. Xous devtms à la religion catholique et à nos sublimes missionnai-
res de vaincre encore aujourd'hui les .\nglais sur ce terrain, sans y avoir d'autre
armée que le dévoùment de nos martyrs, de nos prêtres partis de la rue du Bac.
Quand lord Amherst y est allé, les mandarins ont tendu une infinité de para-

vens le long de la route; et l'ambassade anglaise a marché entre deux formiJables
lignes d'illusions, décorations d'opéra, de choses peintes. Puis un jésuite français

s'est arrangé pour apprendre à l'ambassadeur anglais que tout ambassadeur'qui
se présentait à l'empereur de la Chine lui faisait, par ce seul acte, hommage des
Etats qu'il représentait. Or, l'Anglais ne voulant pas reconnaître ce précédent,
enlorlillé d'ailleurs dans d'autres difficultés d'étiquette, a rebroussé chemin, tou-
jours entre deux haies de mensonges et de farces chinoises, que les mandarins
tiennent prêles pour tous les Macartney (]u'on leur enverra.

Polerakin a joué une comédie de ce genre, sur deux cents lieues de longueur,
pour faire croire à sa souveraine que le désert était peuplé. C'est l'un des plus
grands opéras que je connaisse. Les villages couraient la poste. A chaque relais

Catherine apercevait de charmantes populations heureuse? et chantant ce chœur
éternel des opéras : Bénissons .'... etc., et dansant le ballet : Toi que l'oiseau ne
suivrait pas : Ces populalions étaient obtenues par le procédé au moyen duquel
notre cirque national représente la Grande-Armée avec trente gagistes. Un jour,

M. Harel, un des hommes les plus spirituels de ce temps-ci, dit à un auteur :
—

Votre scène n'est pas possible et il faut la laisser, elle est indispensable ; pour la

faire passer, il n'y a qu'un moyen : couvrons-la d'applaudiss^mens, on ne l'en-

tendra pas..- Hé I bien, Potenikin avait un passage comme celui-là dans le grand
opéra chinois qu'il jouait avec des paravens pour Catherine IL On avait objecté

à ce sublime flatteur d'affreuses montagnes où la fausse ville, les faux villages ne
pouvaient grimper. Bail I Polemkiu i tous les grands hommes se ressemblent,
trouva le moyen dont s'est servi AL Harel. D'abord il y passa de nuit. Catherine
aperçut alors une espèce de Babylone en feu qui avait écrit : Vive Catherine ; en
lettres de feu de trois cents pieds de hauteur. La czarine prit les anfractuosités,

les redans de la montagne pour des édifices. Elle revint de ce fabuleux voyage en-
chantée, croyant avoir conquis un empire. Oh : qu'il y a de choses dans" les car-
tons ! Et après tout, ce que les Chinois Potemkin et M. Harel ont fait, ne le fai-

sons-nous pas en politique pour le peuple, avec des phrases à la chambre des dé-
putés ; mais, avouons-le. c'est bien moins amusant.
En Chine, dit l'auteur de la Chine et les Chinois, toutes les fois que des vais-

seaux de commerce anglais lèvent l'ancre, les commanians chinois tirent quelques
coups de canon contre les vaisseaux quand ils sont hors de portée ; puis, le man-
darin écrit à l'empereur un rapport dont voici la substance : Les barbares se sont
montrés, mais ils ont fui devant la première démonstration de l'artillerie du Cé-
lesle-Elnpir<^ Il y a cette différence entre ceci et les rapports sur l'Algérie, que le

mandarin a fait du commerce, a empoché des écus, et que nous avons perdu des
hommes.
Donc , il n'y a rien de moins connu que le peuple, éminemment plaisant , qui

se permet tous les jours les opéras-comiques qu'en Europe les grands génies
trouvent si difficilement et qui coûtent si cher. .Malgré tous nos efforts et nos

grands missionnaires les pères Verbiest, Perennin et autres, nous ne savons pas
encore , grâce a ce eaméiconisme , si la Chine est un pays à gouvernement des-
pollipie ou à gouvernoinent constitutionnel, un pays pleiii de moralité ou un pays
defripons. .4.ussi , dès que j'appris l'arrivée en C.hine d'un garçon sincère , me
suis-je écrié : Enfin: nous allons savoir quelque chose !

Le fait qui a frappé tout d'abord notre voyageur, qui s'est passé sous ses yeux,
et qu'il mentionna dans sa première lettre arri\ ée en Berry, est celui-ci : Dans
un village, un fils battit sa mère !... D'abord le fils fut livre aux plus cruels sup-
plices : Puis le vifiage fut détruit, défense fut faite d'en reconstruire un à celte
place maudite et de cultiver le terrain avant un certain temps .'... Nous prenions
encore ces précautions en tCOO à propos du régicide de Chàtel, dont la maison
démolie a fait la petite place qui se trouve rue Saint-Denis, au bout de la rue
Perriii-Gasselin, je crois. Ce n'est pas tout : le mandarin de la province fut des-
titué, et tous les mandarins de l'empire perdirent un boulon. Enfiu, l'empereur
se mil en deuil pour quinze jours, et en passa huit en prières. Ceci arrivait pré-
cisément au moment où le jury trouvait en France des circonstances atténuantes
dans l'afl'aire d'un fils qui avait tué sa mère.
En Chine, plus on se distingue, plus on se boulonne. Gagner une bataille, c'est

gagner un bouton. Ceci explique le suicide de cet Anglais (|ui, avant de se tuer,
écrivit : n La vie se passe à se boutonner. Cet Anglais était allé sans doute en
Chine, il avait commis plus d'un crime, et peut-être s'était-il déboutonné morale-
ment. Les Chinois rient probablement à se décrocher les ni;ichoires quand on leur
dit (lu'eu Europe on donne des croix à nos mandarins letlrés ou non.
Le plus récent géographe qui se soit occupé de la Chine admet avec M. Abel

Rémusat que le pouvoir y est limité par le droit de représentation donné à certai-
nes classes de magistrats et plus encore par l'obligation où est le souverain de
choisir ses agens, d'après des règles fixes, dans le corps des letlrés, qui forment
une véritable aristocratie recrutée par les examens et les concours. Et nous qui
croyions avoir inventé cet agréable tamis politique appelé les catégories de la pai-
rie ?.. Il parait aussi prouvé aux sim^graphes que l'empereur se'regarde comme
responsable envers Dieu des crimes qui arriveiit dans son empire. Le fait des
mandarins déboutonnés et du village disparu confirmerait les assertions des pro-
fesseurs de la Bibliothèque royale, si injustement soupçonnés de ne pas savoir le

chinois. M. A. Borget nous a expliqué celle erreur à l'avantage des mandarins
de la rue Richelieu, en nous disant que le chinois parlé ne ressemble pas plus
au cAi'nois ecn'< que le bas-breton ne ressemble au français d'un discours de
'\L lîerryer.

En ouvTaiit cet ouvrage, un des plus intéressans selon moi qu'on ait publiés
depuis le voyage de Jacipiemont et celui d'Abyssinie de AL>L Combes et Tanii-
sier, une phrase m'a sauté aux yeux !... non . au cœur, dois-je dh-e, et m'a fait

mal :

(1 Dans le groupe de maisons qui est à l'ouest, et qui renferme quatre factoreries,

» se trouve le liong français isynonime de factorerie' qui n'a pas de façade sur la

X place et est, hélas ! le plus humble de tous, il est entre le bong espagnol et celui

« d'un hanistc, nom des marchands chinois qui commercent avec les étrangers. »

Hélas !... oui, hélas !... ai-je répété, voilà où nous en sommes ?... voilà ce que
c'est d'avoir coupé la tête à Lally : d'avoir si mal récompensé Mahé de la Bour-
donnaie, et les hardis Français qui luttaient dans les Indes contre l'Angleterre.

Enfin, voilà le résultat de cette imbécile croyance, la seule religion du Français,

qui consiste à croire que l'univers commence à Montrouge et finit à Montmartre,
à se moquer des étrangers et les regarder comme une proie. Hélas ! la France on
est réduile à l'inHuence acquise à force de supplices par nos Missions étrangères.
Notre Compagnie des Indes est rue du Bac On ne donne pas à la Société Géo-
graphique la dixième partie de l'argent nécessaire à ses plans et à ses proje^.s. Le
Commerce est sans audace ni grandeur dans un pays où l'on a tué par les plus in-
fâmes triponneries la magnifique ressource de r.\ssociation, le seul moyen de
mettre à lin les grandes choses du commerce extérieur qui doit préparer lès con-
quêtes nationales.

Qui n'a pas entendu dire qu'en Chine on jetait parfois les enfans à l'eau, com-
me ici l'on donne des boulettes aux chiens pendant la canicule. Défions-nous
beaucoup des voyageurs de l'école de celui qui, voyant à Blois une fille rousse,

écrivit que toutes les femmes du Blésois étaient ainsi. Ces voyageurs, préoccupés
d'un fait, d'une exception dont le motif leur échappe, qui ne s'élèvent pas aux
considérations générales et ne savent pas voir l'ensemble, ont causé bien des er-

reurs. Je crois que la Chine est parliculièrenient victime des gens qui prétendent

y être allés et ([ui sont restés tout bonnement à Canton sur le territoire aban-
donné au commerce, ou à Macao, ville moitié portugaise et moitié chinoise. Li-
sez ce charmant passage d'une lettre de M. Borget qui rend compte de ses iinpres-

sions pendant le temps qu'il passa dans un temple chinois dont les moindres dé-
tails ont été dessinés par lui : il parle des femmes qui y vinrent faire leurs dévo-
tions .

«L'ignorance qui leur fait croire (aux femmes chinoises du peuple, car les fem-
» mes aristocratiques ne peuvent pas sortir, faute de piedsi que leurs demainies
I. seront exaucées en raison de la position que prendront deux petits morceaux de
u bois qu'elles laissent tomber en priant, me rappelait la superstition de nos jeu-
1) nés filles etfeuillant des marguerites. J'ai fait plus d'une triste réilexion, je vous
)i l'assure, en voyant la confiance de ces femmes qui achetaient des inscriptions
» écrites sur du papier rouge qu'on doit faire brûler pour en bou-e l'infusion, et

» qui leur sont vendues par des bonzes souvent rusés, plus souvent idiots. J'en
» observai une surtout, jeune encore, qui venait avec sa servante, laquelle portait
>) l'enfant de cette femme sur son dos. La mère s'arrêtait pour prier, Arrivait-
) elle près d'un temple, près de l'un de ces vases soit de pierre, soit de bronze, où
» se brûlent les papiers votifs , l'enfant était doucement déposé sur les dalles , et

» alors, s'agenouillant auprès de lui, elle consultait le sort avec les petits mor-
)) eeanx de bois et priait avec ferveur pour la santé de son fils, pauvre petite créa-
i> turc souffreteuse, tout jaune, qui ne souriait jamais. Quand l'augure était contrai-
» re et que de nouvelles tenlatives n'amenaient pas un bon résultat, la mère sera-
» blait perdre courage et ses yeux se remplissaient de larmes ; mais aussi quand
» les petits morceaux de bois prenaient une position favorable, son regard s'ani-
)> niait-il : et ses gestes, sa pose, tout trahissait sa joie, qui durait jusqu'à ce qu'ar-
11 rivée devant un autre autel, elle s'éteignit dans une incertitude nouvelle. >>

Vous \oyez que SI. Borget est peintre de plus d'une manière. Accorderez-
voHS ces si touchantes preuves de maternité pieuse avec les idées qui courent
sur la manière dont les Chinois font du fleuve bleu, blanc ou jaune, un hospice
d'enfans trouvés? M. Borget a vu les enfans sur le dos de leurs mères, qui les

gardent ainsi dans des espèces de sacs, en se livrant aux plus durs labeurs. L'ex-
cessive population de la Chine n'est pas une fable. Malgré l'énormilé de cette po-
pulation, le pays, aidé par le climat, fournit à sa nourritiu'e, et la maintient à de^
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prix qui l'ont qiie le vivre on Chiiir- n'osl jnmni^ cimme en Etirop?, une des pins

terribles qiicsiions de la politique et de l'industrie niodi'rnes. Nous avons certai-

nement de grandes académies, et de grands chimistes, et de grands médecins, et

surtout une foule de prix de cent ccus pour des mémoires sur des questions

dont l'élude exige plus de mille francs de lumière, de feu, de rechercheset de tra-

vail ; let il n'y a que les gens pauvres qui étudient |i mais notre science si fale,

passez-moi celle expression, li'a pas encore examiné ce prublème singulier de la

nutrition humaine, et que je poserais ainsi :

Il Pounjuoi les peuples qui suent le plus, c'est-à-dire qui perdent le plus par la

)i transpiration, ou dont le mécanisme vilal fonctionne le plus, consomment-ds le

» moins de nourriture ? >>

Il est constant qu'une poignée de dattes ou de riz suffit à l'Arabe, au Chinois,

à rindpu, et que la patate ou la banane suhstantent les pauvres de l'Amérique.
La science me répondra pout-èlie que ces gens-là vivent très peu de lemps, Siais

si le fait était vrai (M. Borget a vu des pauvres chinois très vieux), la question,

selon moi, ne serait pas encore résolue. En efiet, ce n'est pas d'après sa durée,

mais selon la quaiitile de bonheur quelle procure, qu'il faut juger de la vie. Gêné
ralement, on mange trop en Europe. Le pi-emier mat de l'.Vnge qui apparut à

Sivedenbiirg en l'appelant à la vie spirituelle fut : — " Ne mange pas tant ! >

C'était un Ange Oriental. J'en reviens doncà ceci : Pourquoi lescinq centimes de
macaroni du lazzarone se traduisent-ils six degrés plus lom en vingt cenlimes de
pain, dix centimes de lèle de mouton cuite, et dix centimes de lait que coûte la

nourriuire d'uii des (rente mille gueux qui se lèvent à Paris sans savoir où ni

comment ils dîneront ?

C'est le plus important problème à résoudre pour le mornsnt, voici pourquoi.

Quelque perleciiiin dont soient susceptibles les machines, elles nécessiteront

toujours la main de l'homme, et ce qui se passe en Angleterre au moment oii

j'écris nous l'apprend assez énergiquement. Or, le prix dis denrées de première
nécessité lixe li' prix du salaire, el le prix du salaire régit celui des produits. Notre
agriculture repose de fond en comble sur l'excessive sobriélé, sur la misère,

tranchons le mol, des paysans. N'en déplaise à ceux qui se disent les philanthro-

pes par excellence, le jour où leurs doctrines aiiti-sociales passeraient dans ces

tôles-là, la France et la société seraient sans pain et n'existeraient pas deux ans.

Aux faiseurs de déclamations, il faut répondre net que l'existence anlagonistique

du riche et du pauvre est un faii à subir dans l'Ordre Social, comme cell(^ des itil-

férontes espèces en Zoologie. Si les animaux pouvaient parler, nous apprendrions
que tous les moutons veulent être des lions. Donc la prodution commerciale étant

devenue de nos jours un combat (pacifniue pour quelques instans de nation à na-
tion), le triomphe du commerce appartiendra nécessairemeni au peuple qui pourra
fournir à ses soldats industriels les vivres au meilleur marché. Le problème que
le commerce d'un pa\'s doit résoudre est en délinitif celui-ci :

Avoir le plus de travail possible contre le plus de denrées de première nécessité,

avec le moins d'argent possible.

Débattez-vous, f.iiles des rapports, des systèmes, d^s élégies, des déclama-
tions ; cnlassez les sophismes, créez autant de questions vitales, de questions
du moment que vous voudrez, voilà la seule, l'élerncUe question ! .\ussi lous les

impôts qui frappent sur le vin du pauvre, sur son blé, sur sa viande, constituent-

ils, selon moi des erreurs politiques. Ils atteignent le commerce dans ses sources,

tandis qu'il ne faut l'imposer qu'à la consonimaliim. Je ne prétends pas qu'il

l'aille supprinnr l'impùt foncier ; ce sérail m'impuler une sottise ; mais il faut le

lédune à presque rien pendant la pnix, car il doit èiro la grande, et, lnHas !

presque lase'ite ressource pendant la guerre ! En trenle-deux ans de paix, no-
tre administration n'a pas su faire produire à notre sol le bétail et les chevaux
nécessaires pour mettre la viande à bon marché, pour nous éviter de porter notre

argent à l'étranger quand il s'agit de remonler notre cavalerie. Le devoir d'un

gouvernement est bien moins de réprimer les faclions que de rendre la \ie facile

au peuple. Depuis trente ans, le pouvoir eu France s'est beaucoup trop préoccu|ié

de ce qui regarde la justice et la gendarmerie. Je ne sais rien de plus formidable

qu'un procureur-général appuyé par la troupe. Mais cet appareil conslilue la ré-

pression des peuples sans foi ; car la religion devrait sullire, el l'obéissance des

niasses sera toujours l'ouvrage des prêtres el non celui de la force brutale. Si noire

politique tient à rester malérii lie, que, pour cinq sous, le pauvre ait de la viande et

du pain, et il n'y auni pas de théorie novatrice qui tienne devant ce résultat.

Aussi a-t-il grandement rai.son, celui qui, monirant dans une irrigation bien en-

tendue de notre sol, la (|uestion la plus imporlanle pour notre prospérilé, s'est é-

crié : Les fleuves français emmènent cliaque année des milliards à la mer!...

Le canal d irrigation csl tout au.ssi nécessaire à l'agriculture et seivdt plus produc-
tif que ne l'est le canal de navigation pour 1(! commerce. En ce genre, nous avons
commencé par la lin. Li's Chinois ont créé les produits avant de .s'occuper des
moyens de les Iransporter. Lorscpie Lyon a élevé ses octrois et fait les l'olies mu-
nicipales qui l'ont conlrainl à imposer ses faubourgs, le canut n'a pas pu vivre,

et il a compromis l'industrie de la soie, ou en émigrant ou en introduisant di'S

troubles iuléricurs. t'ne des grandes fautes qui se commelleut en ce moment en
France, est la tendance non réprimée de Paris à devenir une villi' manufacturière;

lu prix de la journée y rendra toute lulle impossible à tout produit industriel qui
ne sera pas ce qu'on nomme articles de Paris, dont la valeur vient nnii|uemi'nt

du goût qu'on y déploie, et qui s'adressent aux gens riches, ou à des fantaisies

qui ne calculent point.

Cet immensi' jiroblème de la \ie à bon marché pnur le peuple est toujours ré-
solu dans 1.1 Chine, el tient à bien des cau.ses (jui devraient èlre .soigneusement
étudiées. Entnt toutes ces causes, il en eal une que M. Ilorgel a très bien aper-
çue et dont il est utile de parler, car elle touche à des disposilions dans notre

système monétaire qui .sunl encore à \uler par les chambres.
•' Le gouvernemeni en Chine a fort birn compris culti^ i|ue.stion d'économie po-

» lilique qui consiste à div iser iiiliniment les monnaies pour maintenir le prix des
)) choses indispensables à la vie aussi bas que possible. Il faut di' deux à trois

" cents pièces de la plus petite monnaie pour faire un d(^ nos francs, el il est des
» salaire» (pii ne sont que de deux ou trois de ces pièces. Mon cher ami, vous
» qui vous occupez t,iut d'améliorer le sorl d(?s da.sses pauvres, souhaitez qu'un
» lasse en France des centimes et même des demi-centimes, car c'est bien certai-

" nemenl un des moyens d'arrêter le paupérism.' qui imus menace. »

Kien n'est plus vrai que celle observaluHi, et il y en a beaucoup de ce genre
dans li.'S lettre» de M. Uiirget. Si Genève peul fabriquer l'horlogerie à des prix
qui lui en assureront pendant long-temps le monopole, c'est que les ouvriers, lo-

Î;és dans des chaumièri's aux envirims, prolilenl des benélici's que procure dans
'achat des vivres cette monnaie de Suisse si subdivi^éo, el cjui nous a valu la jolie

phrase de Victor Hugo dans i.i; iiiii>'. Auj^si est-ce folie, pour liitler avec Genè-
ve, que d'avoir établi une manufacture de montres ù Versailles, une ville où la

vie est d'une cherlé singulière. Nos hommes d'état devraient se graver dans la

tête ce précepte : Un pays est riche, non pas quand il fait passer beaucoup d'ar-

gent d'une caisse dans une autre, mais lorsqu'on peut y avoir beaucoup de den-

rées pour peu d'argent, 'l'out est là.

Non seulement le vivre doit cire à bon compte, mais aussi le couvert. Or, en

Chine, les vieux bateaux servent de maisons, et les familles y pullulent. Laissons

encore parler à ce sujet notre voyageur, <[ui avait à expliquer sa sixième planche

où il a représenté ces habitations :

Il Un malin, j'allai prendre terre dans une petite crique tout près du passage.

>) Je me trouvai dans l'in village de bateaux tirés à terre, genre d'habitations

Il dont on na nulle idée en Europe, même dans les pays les plus pauvres. Les

" uns sont abrilés sous de grands arbres, d'autres adosses à des rochers ; beau

-

>> coup sont posés à terre el maintenus avec des étais ; les plus riches s'élèvent sur

» pilotis. Ces dernières demeures sont augmentées d'une pièce, si toutefois l'on

» peut donner ce nom à un tout petit espace entouré de planches dont le loit en

Il paille ou en jonc repose sur quatre bambous placés aux angles du réduit, et

Il n'affleure pas l'a cloison, ce qui laisse eulrer l'air et la lumière, mais aussi le

Il \ent el la pluie quand il en fait. Le bateau qui est recouvert de nattes sert d ha-

I. bitalion ; il est llanqué d'un ajouté qui sert de décharge et de magasin ou 1 on

Il range tous les inslrumens de travail et de cuisine. Ces espèces de trous contien-

II nent cinq à six habitans, et même plus, dans un espace où deux Européens ne

» sauraieu' \ivre
11 II est impossible à un Européen de concevoir comment tant de gens peuvent

11 vivre dans un lieu si resserré. Ecoutez-moi bien, et tachez de vous faire une idée

11 de ce que je vais vous dire. [Explication de la planche xiii.; Les premiers ar -

11 rivés se sont emparés du sol, et y ont mis leur vieux bateau qni ne pouvait

11 plus aller à l'eau ; ceux qui sont venus après, ont planlé de fortes pièces de bois

11 tout autour, et ont ainsi fait un étage au-dessus des autres, soit en hissant leurs

Il bateaux, soil, quand ils n'en avaient pas, en établissant un plancher qu'ils en-

" touraient de nattes, et sur lesquelles ils niellaient un toit semblable. De plus

11 pauvres encore sont survenus qui, n'ayant ni terrain, ni bateau, ni plancher, ni

I poteau, se sont nichés dans l'intervalle laissé entre les deux autres habita-

11 lions, y ont suspendu leurs hamacs, et quelque mal assurée que soit_ celte de-

11 meure, elle suflit à tonte une famille. Souvent une seule échelle sert à cinq ou

I six habitations. Il n'y a ni droits acquis pour les uns, ni assiijétissement pour

Il les autres. Chaque maison a sa terrasse, d'où pendent souvent des nattes, des

Il lambeaux de loûle espèce. Je suis monté sur un grand nombre: il y a des fleurs,

» malgré le peu d'espace, et j'ai eu un plaisir infini à retrouver quelque poésie au

I milieu de tant de misère Les habitans sont si entassés qu'ils ont peine à trou-

11 ver dans leur bouge une place pour l'autel domestique qui ne manque dans au-

11 cun pourlant. C'est tout simplement une petite armoire à deux batlans, occu-

11 pée par une statue de cire ou de bois habillée du mieux qu'ils peuvent ,
et par

11 tous les objets qui garnissent les autels des temples, mais en proportions mini-

1. mes. Malin el soir , on offre le thé à celte divinité , et l'on allume de petites

.1 liougies rouges. N'allez pas croire, mes chers amis, que la misère de ces pauvres

11 gens influe sur leur saule ; non, dans ces petits réduits de cinq pieds de haut et

» de large, el du douiile en longueur, tous les visages sont joyeux ; et, quand ces

» pauvres gens ont un instant de liberté, ils jouent aux dés. Au moindre cri qui

11 se fait entendre, toutes ces demeures que l'oîi croirait désertes s'animent en un

•1 instant : l'on voit fourmiller une innombrable quanlité de lêtes, et l'on se de-

•1 mande d'où elles sortent, el comment tant de monde peut tenir dans un si petit

Il espace. "

Ce tableau ne vous explique-t-il pas le bas prix des objets manufactures en Chi-

ne, et la supériorité commerciale que ce peuple conservera toujours. Vous le

voyez, grâce au soleil, ua bateau jouit d'une durée indéfinie, el les loyers ne

préoccupent pas le pauvre. Vn hamac et une petite armoire à bon Dieu, voilà je

mobilier! Les deux trois centièmes d'un franc, voilà le salaire ! Les deux trois

centièmes d'un franc, voilà la nourriture ! Et ces pauvres gens s'entourent de

fleurs qui, chez nous, veulent des serres ! On peul objecter à ce parallèle que je

fais entre l'état de la France et cidui de la Chine, d'abord ce soleil, puis le bon mar-

ché de la soie, la fertililé du sol et le p"u de valeur des vêlemens. D'abord, je ne

crois pas que les guenilles de nos paysans et de nos ouvriers soient plus chères que

celles des Chinois. Puis aucun pays.in ne paie de lo.ver ; il a sa chaumière ; mais

elle lui coûte d'énormes contributions, relativement à sa posilion sociale, car no-

tre Fisc, si célèbre en Europe, a invenlé de lui vendre la lumière : .. Le Fisc et le

t>ide français imaginent régner sur des unités, ils n'admettent pas les inégalités

sociales : l'es frais d'expiopnation d'un quart d'arpent de lerre et ceux d'acquisi-

tion sont les mêmes que pour une terre de deux millions. Le perceiiteur envoie

des avcrtissemens qui coûlenl plus cher que le revenu du morceau de lerre, ol)-

jel delà col» !...,!).
, , . .

Il faudrait bien se garder d'attribuer le bas prix des alimens à la fécondité du

sol. On crevait jadis que l,i Chine possiidait un territoire où l'humus avait (jubize

ou vingt pieds de prolondeur. Les savans, i|oi tiennent à tout expliquer, disaient

(|we, dans la révoiulion du globe, 1rs terres-meubles des montagnes énormes qui

cerclent la Chine .ivaienl été entraînées là. D'abord, la rapidité avec laquelle les

Américains ont dévoré les ressources di' h'ur humus .lutoiir de certaines villes, et

la fatigue qu'éprouve aujourd'hui la si lèriile lerre de l'Ukraine, dénionlreut qu'en

ce genre la fécondité n'-'st pas illimitée. Or, la Chine existi drpnis plus de quatre

mille ans comme elle est I... Là dessus, l'Album n'esl pas pris sans planche. No-

tre voya.geur a observé des Chinois igui oui pour état de tirer au bord des lleuves,

des cours d'eau ou des canaux, la vase, et ijui la vendent comme engrais !... Il a

placé un di'ces allrapenrs d'engrais avec .ses ustensiles dans une des lithographies

de son album. Ci'tle lithographie complique un peu celte qiirstion d'économie po-

litique, et vous prouve ipi'au lieu d'i'rivnyer un seul colonel Jancigny eu Ç.liine,

on aurait du lui ad|oindre ipielque |{ ugel. Nous n'en sommes pas encore là dans

nos villes ni dans nos campagnes, où ce (|u'un enlaiil ramasserait d'engrais ne lui

paierait pas son déjeuner.
. .

La première révélation que j'aie eue des phénomènes d'induslrii- de la Chine,

ce fut en 'l'onriiine, à Cangi', tcTiv achetée p.ir un colon, dont le liN. un de mes

camarades de collège, bit gouverneur-gi'ueral de l'Inde sous la Kestauralion, et

que je revis là pour la prcuinère lois depuis notre sortie de l'inslitutiou Ganzer et

Ueuzelin, deux buuimes comme il eu aurait fallu des milliers pour refaire l'édii

ration en France. Eugène des H... avait rapporlé de Chine à sa mère une trav.ail-

leuse, vérilable monument. I.ill principalement eu ivoire. Je fus aba-ourdi d'un

pareil travail. Il me sembla que trois générations de Henvenuli-Cellini de-

(i; Il y a trente-neuf mille parcelles dans la «ommuiie d'Argenlcuil, et quel-

qiicï-unes rapporte ni quinze centimes.
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valent s".v être usées. 11 y aialt des mondes d'animaux et de persomiages taillés

dans l'ivoire, et d'uQ arrangement, d'une richesse d'exécution, dune beauté de
matière à faire rester un mois là , devant, à examiner, sans avoir tout vu. Eu
égard au travail, le prix de ce meuble était inimaginable , incroyable ; mais il

s'expliquait par cette facilité de la vie que M. Burget a observe.; et dont il rend

compte.
Ce constant bon marché des salaires, qui vous est démontré maintenant, est la

question cachée au fond de la guerre de l'Anglelerre avec la (^liine. Les bornes

de cet article imposent la loi de dire les choses eu peu de mots. Voici donc, selon

notre voyageur, en quoi consiste la diflicuUé. L'Angleterre a commis la sottise

de s'adonner au thé, pour se dispenser de nous acheter nos vins, car le thé pro-

duit une excitation nerveuse de laquelle l'Anglais et l'Anglaise se sont fait une
liabitude. Un peuple qui a des habitudes perd sa liberté. Voilà pourquoi l'on jette

les jeunes Français dans le cigare, qui est à l'opium, à peu près ce que le vin est

à r»au-de-vie. Le thé ne se fabrique qu'en C:iine. Entendons-nous bien ? On
sait, depuis long temps, que la température, la longitude et la latitude des con-

tiéesoù le thé se cultive en Chine, est identique avec les conditions atmosphéri-

ques d'une grande partie de la France. Le thé viendrait parfaitement en Tourai-

ne, en Berry et dajis la vallée du Rhône. Faire venir le tlié n'est rien. Voici quel-

les sont les nécessités de sa préparation pour devenir matière commerciale. Cha-
que feuille de thé doit être d'abord cueillie, une à une ; puis placée une à une à

une certaine distance l'une de l'autre, pour être séchée. l'ue fois sèche à un cer-

tain degré qui laisse la possibilité de la manier sans la casser, chaque feuille doit

être roulée, une à une et entre les doigts, comme vous la voyez roulée Main-
tenant.pensez au nombre exorbitant de petits points verdâtres qui sont dans une li\ re

de thé , lesquels , soumis à une infusiun d'eau bouillante , se déploient et rede-

viennent une feuille après avoir été vendue sous forme de boulette?... Les avez-

vous jamais comptés? Non, ni moi , mais il y en a des milliers. Or, supputez les

différens bénéfices du cultivateur qui plante et qui récolte , des Chinoises qui

cueillent, étendent et roulent, du commissionnaire i|ui transporte , de l'entrepoîi-

taire qui garde, du spéculateur qui va chercher à Canton , du navigateur qui ap-
porte en Europe ces parfums doublement chinois , calculez les bénéfices du mar-
chand en gros et du marchand eu détail , sur le prix d'une livre de thé dont la

qualité la plus chère ne vaut, place de la Bourse, que quarante francs?... Ne com-
prendrcz-vous pas alors que si l'on peut faire venir du thé dans beaucoup de pays,

il n'y a que les Chinois qui puissent vous le préparer à la sueur de leurs doigis.

Aussi les Anglais, fatigués de perdre des nullions à la Chine à laquelle ils n'ap-

portaient que très peu de marchandises , ont-ils rêvé à inoculer aux Chinois un
bcisoiu qui les forçât à subir un échange. Le Chinois riche s'ennuie ; il n'a pas ,

comme l'Anglais, la ressource du tourisme , car un Chinois sorti de Chine ne

peut plus y rentrer.

Les Anglais ont apporte au Chinois du bonheur en petits bâtons bruns, le rêve

de l'opium, le paradis des Jlalais et des Orientaux. Les .\nglais, en échangeant le

thé contre de l'opium, ont pu mettre alors un terme à l'épuisement des capitaux an-

glais absorbés par la Chine. On s'est aperçu bientôt en Chine du défaut que pro-

duisait cette ainsommation dans ce que nous appelons la balance commerciale.
Frappé de la profonde immoralité que cismmettait l'.ijiglais en vendant du poison

à son peuple.'.le gouvernement chinois, mu par deux raisons également puissantes,

la morale et l'intérêt, mais bien plus puissantes quand l'intérêt se cache sous la

morale, a défendu le commerce de l'opium. Pour ne pas recommencer à donner
son or, l'Angleterre a préféré faire la guerre. Mais la Chine est plus forte que
l'Angleterre. D'abord , la Chine s'est mise à cultiver le pavot et à recueillir de
l'opium de manière à en vendre à ceux qui en veulent chez elle et ailleurs. Puis ,

elle n'a qu'à refuser du thé aux Barbares, à faire rentrer ses populations à l'inté-

rieur, elle lassera, elle usera les -anglais ; les Anglais céderont. Les Chinois , à

qui l'on apprendra d'ailleurs à se servir de l'artillerie, à lancer des fusées à la

Congrève, feront la guerre de machines mieux que qui que ce soit, car ils ont le

génie de l'imitation manufacturière au plus haut degré, puisqu'ils font un instru-

ment de précision de JL Gambey, tout aussi bien que M. Gaœbey, sans en con-

naitre ni l'usage, ni la destination. La guerre de Chine sera donc vraisemblable-

ment désastre use pour l'Angleterre, à qui les Chinois vendront le thé dix fois plus

cher, le jour où l'empereur leur donnera , par un rescrit quelconque, le droit de
hausser les prix. On ne peut pas refuser aux Chinois d'être les premiers commer-
çans du monde : les Anglais ne sont que leurs cadets. Aussi tout ce que r.\ngle-

ferre aura pris aux Chinois, elle sera obligée de le leur rendre avec usure. Peut-

être est-ce pour grossir leurs comptes qu'ils se laissent dévaliser, comme on nous
le dit, par John Bull. ,

L'Art en Chine est d'une fécondité saris bornes. Les Chinois ()nt jugé de bonne
heure l'inferlililé de ce que nous appelons le Beau. Le Beau ne peut avoir qu'une

ligne. L'art grec était réduit à la répétition d'idées, en définitive très pauvres, n'en

déplaise aux Classiques. La théorie chinoise a vu, quelques mille ans.avanl les

Sarrasins et le Moyeo-.^ge, les immenses ressources que présente le Laid, mot si

niaisement jeté à la face des romantiques, et dont je me sers par opposition à ce

mot le Beau. Le Beau n'a qu'une statue, il n'a qu'un temple, il n'a qu'un livre,

il n'a qu'une pièce : Vliiade a été reconimoncée trois fois, on a copié les mômes
statues grecques, on a reconstruit le même temple à satiété, la même tragédie a mar-
ché sur la scène avec les mêmes raythologies, à donner des nausées. Au contraire,

le poème de l'Arioste, le roman du trouvère, la pièce hispano-anglaise, la cathédrale

et la maison du Moyen-.Vge sont l'infini dans VXn. D'après ce système, aucune
production ne se ressemble. Ceux qui cornent aux oreilles des sots qu'on pros-

crit ainsi rideaiisati'ûji grecque, cornéliene, racinienne. raphaèlesque. etc., sont

des gens di' mauvaise loi, car ils savent très bien que l'.Vrt ainsi compris com-
porte l'idéal 3 côté des fantaisies, et que la fajitaisie sert de cadre à l'idéal. On
peut mettre la plus idéale statue dans les dix mille statues de la cathédr;de de
Milan, des strophes raciniennes dans les Orientales, une sorte de Vénus anglaise

dans Clarisse, et un admirable torse de femme à la queue d'un cheval dans le mas-
sacre de Scio. Pour le penseur, le Gothique et le style Louis XV ne sont -ils pas
cousins-germains de l'.irt chinois? La travailleuse que jai vue à Cangé fait

concurrence avec ses figurines à la cathédi'ale de Milan ; seulement les figures chi-

noises sont grotesques, elles vous demandent un sourire, et il est impossible de le

leur refuser; en les voyant, Young rirait au bout d'un quart d'iieure. Or, le Gro
lesque est entré comme un élément si nécessaire au Moyen-.\ge, que le Gro-
tesque foisonne dans trente monumens sur quarante, soit princiers, soit religieux,

qui nous viennent de ce temps.
Les charmans oiseaux que Jean Bellini a mis au bas de ses madones, les figu-

rines de San Micliele sont le Grotesque rectifié, approprié à des conceptions d'un
style élevé ; c'est enfin la fantaisie enuoblie. Aucune des inventions de la Chine
lie jurait auprès des iavenlions de la mode au temps de Louis XV. Le magot

était frère de bien des groupes dans les ornemens de la cheminée. Quelque bi-
zarre que soit l'objet créé par la fantaisie chinoise, si vous l'examinez vous y dé-
couvrirez une idée qui vons fera rire

.Notre voyageur, malgré ses préjugés sur les bizarreries chinoises, fut encore
surpris à l'aspect des temples et df toutes les choses du pays. Si l'on aime tant
la fantaisie, c'es; qu'on la croit impossible ; aussi M. Borgét a-t-il été stupéfait
en voyant, comme je vous l'ai dit, que les paravens étaient de l'histoire. Je n'ai
donc rien exagéré en disant au cunnnencemeut de ce travail que le Chinois
était un peuple essentiellement plaisant.

La grande question que la philosophie politique doit faire est celle-ci, selon moi :

Ce'peuple est-il heureux ? Et la réponse de notre voyageur, homme sincère, est :

Oui; les Chinois sont heureux. Disons bien haut à notre siècle, horrible produit de
cet esprit d'examen introduit dans la société européenne par les discussions sur le

libre arbitre, par le schisme de Luther et par la philosophie du dix-huitième siè-
cle, que, du fund des masses pau^ res, jusqu'au trône, la Chine est fortement im-
bue de l'esprit religieux. Oui, malgré les corruptions extérieurement engendrées
par la spéculation et par le commerce, la religion soutient cette société que rien
n'a entamée, pas même la victoire de sept conquêtes.

Le premier Bouddha, si tant est qu'il y eu ait eu plusieurs, question plutôt po-
sée que résolue, et sur laquelle il faut bien se garder de hasarder une opinion, le

premier Bouddha dola l'.\sie, et nous pouvons dire le monde, de la conslitution
merveilleuse que l'Eglise catholique, apostolique et romaine s'est appropriée.
Cette constitution repose sur l'élévation constante des capacités par l'élection ,

mais par l'élection cmfiée à des pairs également instruits. Mille ans avant réta-
blissement définitif de la papauté, tout au Thibet se passait comme au conclave,
pour l'élection du Grand-Lama qui a son collège de cardinaux ! Donc, ce premier
Bouddha a si fortement tracé l'empreinte de sa doctrine sur l'.Xsie centrale ,

qu'elle ne s'y est pas plus effacée que celle de Moïse sur le peuple hébreu. La
Chine est fondée sur la reconnaissance du mérite et do la capacité. C'est le lait

le plus certain que la science ait acquis. .Maintenant, la loi donne-t-elle, en (^hine

comme ici, des résultats contraires au but qu'elle se propose? Elève-t-elle au
pouvoir des ignorans, de même que l'élection qui devrait élever des capacités ne
produit ici que des noms oubliés, tant les hommes sont médiocres ? Ceci serait

peut-être le procès à faire à l'humanité qui tend à ronger tous ses freins. Si les

institutions chinoises sont viciées par les usages, elles sont du moins immuable-
meut écrites ; et, si elles dorment, vous voyez par l'événement qui fit rayer un
village de la cane de l'empire, et par le deuil de l'empereur, qu'elles ontde ter-

ribles réveils. On nous reuil des exemples merveilleux en ce genre ; il y a mille

anecdotes de ministres frappés pour leui'sexaetionJ ; mais nous avons peu d'exem-
ples semblables à offrir, et nos ministres mis à mort : les Semblançay, les En-
guerraud de Marigny, les Slrafford, ou ceux qu'on a seulement persécutés, comme
.iubriot et Mazarin, étaient des hommes de génie ou des gens probes méconnus.

Il est une institution parfaitement en vigueur et observée par notre voyageur à

l'état normal en Chine, qui, à elle seule, «auverait un peuple ; c'est l'anoblisse-

ment rétrograde. Vous vous rendez illustre, c'est sur votre père que se reporte la

gloire. Votre fils vous imite, sa gloire anob it le bisaïeul. De là, le culte des morts.
Il est poussé à un si haut point, que les Chinois attribuent leurs malheurs à ce
que leurs ancêtres ne sont pas bien logés. La sépulture des morts préoccupe tant

les Chinois de toutes les classes que notre voyageur qni, à son départ, était en-
core sous le cimp du succès de la grande figure de Robert- Macaire, a retrouvé
Roberl-Macaire, ce type de Mascarilleet de Scapin devenus meurtriers, tapi dans
le plus beau des seuiimms chinois. Il existe en ithine des commissionnaires en
sépultures, des gens qui, en vous voy.int inquiets, viennent vousannoncer qu'ils

ont découvert un endroit ravissant oii monsieur votre père serait infiniment
mieux, et l'on surpaie ces espèces de i'i//a mortuaires. L'album nous montre le

reconvoi d'un Chiuois déménagé par sa famille, cl que l'auteur a dessiné sur
place. Ainsi, la loi chinoise a fait de l'égoïsme uu moyen de consolidation sociale.

En Euriipe, l'égoïsme nuit à la société, qu'il ronge ; en Chine, l'égoïsme est de-
venu l'appui du pouvoir paternel : bien élever son enfant, le rendre grand, c'est

travailler pour soi-même.
Si le Chinois voit la loi, les maximes religieuses écrites partout, même sur les

dalles qu'il foule du pied, pourquoi le Chiuois est-il voleur? Ici. se présente la

grande objection, habilement saisie par Jean-Jacques Rousseau. Ce peuple, soi-
disant moral, produit les fripons les plus choutés. Rien de plus vrai, la friponne-

rie chinoise est naïve comme celle que Dt-hureau met en scène aux Funambules.
Elle est constante, elle n'est pas louche et traîtresse comme celle des Juifs qui

grattent tous les bijoux qui leur passent par les mains, qui trempent les pièces

d'or dans ime eau pour les diminuer; elle est hardie, elle est toujours sous le coup
de la police correctionnelle. Surprise en flagrant délit, cette friponnerie se met a

rire d'aussi bon coeur que Pierrot, toujours prèle à recommencer.
D'abord, faisons observer que le vol, considéré comme une heureuse manière

d'acquérir la propriété, n'a jamais été pris sur le fait en Chine, parla grande
raison que personne ne pénètre en Chine, et que nos missionnaires, les seuls

Européens qui s'y soient incrustés en se faisant Chinois, n'en ont pas fait men-
tion. EuCn, il n'y a rien qui soit plus sévèrement puni que le vol en Chine. Lais-
sons à ce sujet, parler notre voyageur :

c< Je veux vous citer encore un lait singulier, dont je viens d'être témoin, et

') qui TOUS donnera quelque idée des notions morales de ce peuple. Un matin,

« quand j'arrivai au grand temple, tout était en mouvement : les portes étaient

» ouvertes, on avait levé les nattes qui recouvraient les maisons de bateaux et

» aussi les embarcations qui ne sont pas encore retirées du service, afin que l'air

» et le soleil y pénétrassent. Quelques lankas lavaient leur bateau dont chaque
)) pièce se démonte, afin que sa propreté attirât des passagers, .\ssis sur une pier-

<> re, j'étais occupé à dessiner quelques-unes de ces maisons, quand un grand
I) gaiUard, croyant n'être pas vu, se baissa et prit un mouchoir qu'il cacha promp-
» tement sous .sa tunique ; mais une jeune fille l'aperçut et se mit à crier avant
11 qu'il eût eu le temps de se sauver ; toutes les filles firent chorus, s'élancèrent

" sur lui et l'arrêtèrent. Bientôt on s'assembla autour d'elles, la foules'augmenta,

« tout le monde se mit à parler à la fois, chacun donna son avis, chacun voulut

» emmener le voleur. Enfin, après un long débat, trois jeunes gens robustes fi-

» Dirent par s'emparer du di>liuquant et s'approchèrent d'une petite esplanade
" en planches soutenue par quelques bambous, bâtie provisoirement sur le quai.

>) Un quatrième individu y monta, et prenant la queue du patient qu'on lui ten-

'• dit, il le conduisit ainsi' jusque dans l'eau et l'attacha aux bambous. La foule,

" pour mieux Vdir, se précipita sur cet échafaudage qui, trop faible pour un tel

» poids, céda. Peu s'en fallut que le coupable ne s'échappât à la faveur du désor-

» are ; mais on le reprit, et cette fois il fut conduit auprès du socle de l'un des

« bâtons qui précèdent le temple. Deux ou trois gamins escaladèrent aussitôt ce
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» socle et allaclièrt'iU la iiu«ue du voleur au bâton ; puis on le honnit et on le

» hua. Deux heures après, quand je passai, le voleur n'y était plus. Comme je

Il ne pouvais me renilre compte de celle singulière façon de se faire justici\ uu
» vieux résident ni'npprit que quand un Chinois a commis une faute trop légère

Il pour mériter la correcliuu du mandarin, les assistans s'établissent en cour
)> de justice et rendent un arrêt qui s'exécute sur-le-champ. Dans ce cas, si le £i-

» luu eût été traduit devant l'autorité, on lui eût appliqué certainement la peine
)i infamante de la cani^ue et coupé la queue. Ainsi marqué pour le reste de sa

)i vie, le malheureux n'eût plus trouvé de travail pour vivre, et n'eût eu d'autre

a ressource que de voler eucure. Sans doute il méritait l'imlulgence, puisqu'il fut

» traité si doucement par la populace, bien pénétrée de ses propres intérêts.

1) Cette scène m'a rappelé ce que je vous ai souvent entendu dire, qu'en rendant
» publique l'infamie du coupable, on aide au développement des crimes et qu'on
>i ferme le lelour au repentir. Tel grand criminel eût pu devenir honnèle homme
Il peut-être , si ; à ses débuis , la charité l'eût cciuverl de son manteau ,

) et si on lui eût tendu la main pour l'arracher du bourbier où il n'avait encore
)) que les pieds. J'ai vu des gens purifiés au feu de celte charité, bien supérieure
» à celle qui soulage les misères ordinaires.

Il y aurait beaucoup à redire sur ce passage, que je ne cite que pour montrer
combien, en Chine, le vol est pou autorisé par les nixurs. Continuons l'examen
de cette question

Le Chinois sorti de Chine n'y rentre jamais, comme je l'ai déjà dit. Or, il est

bien possible que, ne \ ivant plus dans le milieu des inslilulions de son pays, le

Chinois se croie tout permis contre les étrangers, qu'il regarde connue tailiables

et corvéables à merci. La fripponnerie chinoise tiendrait donc au mépris que le

Romain avait pour tout ce qui n'était pas civis romanus, a celui des conquérans
de la Gaule pour leurs serfs. Fnlin, la main sur le cœm-, combien n'y a-t-il pas
d'Européens qui, sortis de leur pays pour faire fortune, se promettent de la faire

quibuscumque viis, et se permettent, comme les Chinois, tout, el encore bien au-
tre chose contre l'étranger.

Maintenant comparons, non pas les individus entre eux, mais le commerce ex-

térieur des pays dans leur ensemble, car telle est la manière de juger de la mo-
rale des peuples. 'Voila la vraie question. La France, avec toutes ses prétentions

au progrès des lumières, ne ^a pas jeter un bel éclat, et ce sera l'occasion de si-

gnaler une do ses plaies les plus vives.

Il existe en Chine, cumme en Angleterre d'ailleurs, une haute moralilé que je

vais expliquer. La fabriealion et le commerce extérieur sont loyaux en Chine et

en Angleterre. Ces deux peuples doivent à cette probité leur force et leurs succès
dans le monde entier, oii li:urs produits ont l'avanlage sur tous les autres. Le com-
merce et la fabrique en France sont au contraire d'une déloyauté dont la mala-
dresse a causé la ruine d'un pays. Qu'un Français de Paris commande en Chine
quoi que ce soit, il aura ce qu'il demande comme il l'aura demandé; jamais il n'y
aura de tromperie, ni dans la qualité, ni dans la fabrication, une lois le prix con-
veim.

Quand la Chhie et l'.\ngleterre fabriquent, quoi que ce soit, les plus peliles
comme les plus grandes choses, pour leur commerce extérieur, tout en est de la

plus excellenle qualité, de la meilleure fabrication. Aussi, les produits chinois et
anglais sont-ils rivaux sur tous les marchés du monde.

.\u reb(dus, en France, tiiut ce qu'il y a de mauvais, de défectueux, d'inférieur

est destiné pour l'exporlutiuii.La pensée du conmierçant français est de se déharra.s-
.ser au loin di' ce qui ne peut pas être vendu à ceux qui s'y'cimnaissent trop bien
pour achf'ler de médians produits. Lue autre pen.'^ée, pensée fondamenlale, est de
diinner de l'aiipareiue à la marchandise, afin de tromper le consommaleur et de
l'emporter par l'infériorilé, par la nuUilé du produit, sur les concurrens. Ce qui
peut se traduire par • vendre quelque chose qui Suit rien. Ce syslème qui régit

tiuiles les parties de nuire commerce est liien plus odieux el accuse une bien plus

grar'.de dépravation que celle atlribuée aux (ihinois sortis de Chine. La tendance du
vol du Chinois est un combat d'homme à liomme, un avis de vous tenir sur vos
gardes et ne nuit qu'aux individus; tandis que la manière française nuit à tout
le monde, déshonore le pays et tarH les souixes de son commerce.'

Ilemarqiie/. que les choses en sont arri\ées à ce point que le ministère du com-
merce est obligé d'a\-erlir les commerçans français et les expéditeurs de ne plus
envoyer que leurs premières qualités sur les marchés étrangers. Le ministre a

Sublié, pas plus tard qu'av.int-hier, dans les journaux, sa mercuriale à ce sujet,

lais ce même gouvenienient esl tout aussi peu sage que son commerce. Ainsi, la

poudre, counniTce inuueiise, et qui devrait appartenir à la France, qui est la

première fabricanle de poudre du monde, la poudre dont la fabrieuliou est réser-
vée à l'élal, se constitue des ingrédiens les plus intérieurs pour les poudres d'ex-
portation. C'est un fait que tous les commissaires des poudreries attesleront. Il

s'en est suivi que les Anglais, n'exportant que leurs premières qualllés, fournis-

sent l'Africjue, r.Vmérii|Ui,' et les Indes de poudre, immense moyen d'échange
que nous avons perdu par la faute de l'état. Si nous conliiuions à expiidier des
vins frelatés, les .Vnglais nous achèteront nos premières qualités et deviendront
les milliers et les commissionnaires marilimes de nos propres vins. C'est p-ir de
pareilles fautes que le commerce d'un pays marilimo Baisse et que la décadence
arrive.

.Vujourd'hni cette frelalerie des produits, celte adultération criminelle a gagné
le connni'ice iiilérieur el le commerce des choses les plus nécessaires à la vie. Ceci
lient à la con>lanle et progressive dmiinulion des forlunes. La richesse diminue et

la vanité augmente. On relranche sur les choses nécessaires à la vie aliii de con-
server les apparences. L' .Vnglais demande toujours dans un magasin ce qu'il y a

de plus lii'aii e( de plus cher, car les belles cho.ses ont une durée dix fois plus lon-
gue que celli' des choses il bas prix. Au contraire, le Français n'a (|u'uu cri : le

bon marché! le prix fixe! Ueaucunp recevoir, iieu donner, voilà le mot du con-
sommaleur ; donni^r peu. beaucoup recevoir, voilà le mol du coninienant. QM'(^1-
il arrivé? On a réalisé en grand l'histoire de ce prèUe avare qui, d'un fonds de
ciilolle de velours noir, voulait, par une heureuse transposition, se l'aiie une ca-
lolle. \'e poiive/.-vous pas m'en trouver deux, dit-il au tailleur'; — Oui. — .Mais

il y en aurait presque trois... — Ou peut à la rigueur en faire trois. — Oh 1 vous
Hi'> si habile, vous m'en aurez i|ualre. — Kh : monsieur Ic^ curé, j en couperai là

dedans cinq, si vous le voulez I Huit jours après le curé eut cin(| calolles pour
coiffer ses cinq doigts. On a voulu des lapis tout laine pour des prix impossibles,

le fabiiiant y a mis du colon ! Le colon a infesié tout h) lainage, le nappage el le

fil. On lait pour les dandies sans forlune des chemises dont le devant, seuk'ment
ce qui se voh, est en loile, l'I qui coûtent siv francs; tandis ijue la façon d'une
belle chemise coûte six francs.

La manie du bon marché , la mauvaise foi engendrée par In concurrence , ont
fait fabriiiucr des savons ordinaires d'une qualilO délcstublc ulin de leur donner

du poids, et en parfumerie des savons qui ne sont odorans qu'à la superficie, dea
mouchoirs pour cinq sous, des robes à trois francs qu'on met trois fois. En pape-
terie, ce système a produit du papier sans durée. Le consommateur, rendu im-
bécile par'sa misère secrète, paie alors les façons sur dix objets au lieu de n'en

payer que sur un seul. Personne aujourd'hui ne veut donner d'une dorure ce

qu'elle vaut ; il s'ensuit qu'au bout de dix ans , votre pendule , vos llambeaux
vous C(jûtent un rednrage très cher , tandis qu'en brossant les vieilles dorures
du temps de Louis XV, on les trouve neuves. Et pour que Yhonneur ne manque
même pas à ceux qui entendent ainsi le commerce , le grand seigneur qui porte

le plus beau nom de France fait épouser à ses fils les filles des Frontins de la Pa-
tente.

Ce syslème d'infâmes calculs gangrèn3 toute la bourgeoisie. Il se passe à Pa-
ris des'fails qui font bondir le ceeur de dégoùl. L'élat et la ville ont créé des éco-

les Communales gratuites pouu le padyre !... où le pauvre ne peut pas faire

entrer ses enl'ans. Os écoles sont envahies par les fils des gens riches. Le portier

d'une maison se saigne pour trouver dix franco par mois à sa fille qu'il envoie à

une école; le propriétaire, lui, met son fils à l'école gratuite. Enfin la parci-

monie des familles contraint les maîtres de pension à des compromis hijrribles sur

la nourriture et l'éducation de leurs pensionnaires. On voudrait faire élever son
enfant pour une pension annuelle de quatre cents francs, par la même raison qu'on

veut une chemise pour trois francs.

Il y a là pour l'observateur, pour le philosophe, un signe de décomposition so-

ciale'beaucoup plus grave qu'on ne pense. Nous touchons en ce moment le prix

dis fautes d'une législation insensée qui a supprimé l'honneur en considérant

{'argent comme la représentation de toute capacité, de toute sagesse. Nous ne
sommes pas au bout des effets d'un système sans àme, qui n'a vu que des
chiffres sociaux dans l'homme, qui a diminué le pouvoir paternel, qui a livré

l'inslrucliun publique à des individus sans solidarité de doctrine, et qui ne donne
aucune garantie à l'élat. Rien ne prouve que l'un ne prêchera pas des prhicipes

diamélraleraent opposés à ceux de l'autre. Aucun d'eux ne peut élever la jeunosse

dans des sentimens religieux ou d'obéissance, car aucun n'a le sens de l'abnéga-

tion personnelle (|ui constitue le sacerdoce, et l'éducalion doit être un sacerdoce.

Un jour, sur son siège, le premier président du parlement entendit celui qu'il

blâmait lui demandant si ce blâme l'empêchait de mener son fiacre : — Non, dit

le magistrat — Eh bien ! je m'en fiche l — Et moi aussi, dit le premier prési-

dent. Ce jour-là, ce magistrat tuait la justice, il méritait de porter sa lèlesur l'é-

chafaud, et l'empereur de la Chine n'eût pas manqué de le condamner ; tandis

que, sous Louis XV, tout le monde a ri du mot. Aujourd'hui nous voyons dans
un magistrat et dans un évêque des fonctionnaires salariés; dans l'un, une espèce

(le douanier des crimi'S, dans l'autre un préposé aux prières.

La Chine est extrêmement poétique, en ce sens qu'il n'y a de régularité dans
aucune chose, pas même dans les temples, qui sont tous bizarres de formes com-
me les habitations particulières. Les temples chinois ont heureusement préoccu -

pé noire voyageur ; il en a rapporté des vues, des intérieurs, des plans exlrènie-

nient curieux, et auxquels les précédons sinographes on sinologues n'avaient pas

songé. Polo- donner à leurs temples le caraclère qui leur man(]ue, soit à cause de
leur peu d'élévation et de l'arcbilecture, les Chinois encadrent soigneusement ces

édifices, soit par des arbres énormes, soit par les accidens du terrain.

Quant au luxe, il est fabuleux en Chine ; l'auteur a élé ébloui par les somp-
tuosités des bateaux aristocratiques, dorés et peints comme des poissons, et dans
lesquels on réunit toutes les commodités de la vie. L'.Vnglelerre a imiié la Chine
dans les jardins dits anglais, dont les plus beaux de l'Europe ne sont rien, compa-
rés aux moindres de la Chine. Le premier missionnaire qui y pénétra y a trouvé
la tragédie, la comédie, le roman. 'Willaire, en imitant V Orphelin de la Chine,
nous a" démontré que le Ihéàlre Chinois repose sur les plus grandes idées politi-

ques. La passion du Chinois pour le spectacle est égale à celle du Parisien. Voici
ce qu'en dit noire témoin oculaire :

« Les idées religieuses diffèrent essentiellement des nôtres, bien que le culte ait

)) assez d'analogie avec celui de l'Eglise catholique. .-Vinsi la comédie, si sévère-
1) ment défendue par nos prèlrcs, est non seulement tolérée par les bonzes, mais
Il encore ils permellent aux théâtres, qui sont toujours ambulans, de s'établir près
<> des temples. Je vis une troupe dressant des lianibons sur la grande esplanade,
» et bâtissant son théàlre, couvert de nattes, en face de la grande fenêtre ronde
Il du temple, tournant le dos à la mer. Les bonzes se tenaient conslamment dans
u In cour du saiicluaire prineipal, jouissant du speclacle, tandis ipi'ils fumaient leur

« pipe, La sinysong, c'e^t le nom qu'on donne à ces fêles, dura quinze jours,
i> pendant lesquels l'esplanade offrit le spectacle le plus animé..,.

> Appuyé sur la balustrade, j'observais cette foule qui fourmillait devant moi.
il Tous les degrés de l'échelle sociale s'y trouvaient confondus • inendians, aveu-
li gles, marins, pèl<;rins, fashionables, car ici il y a des lions comme à Londres et

1) à Pans : seulemimt il n'y a pas de lionnes. Tous s'agilaient pêle-mêle dans ce

" petit espace qui pouvait à peine les contenir. Ce n'est pas (pie les riches n'affcc-

» tassent des airs de hauteur, en se promenant avec nouclialaiice, vêtus de lon-

11 gués robes serrées à lu taille par une ceinture d'où pendent nue blague l't une
» pipe dont ils .si' servent coiilinuellemont, et eu s'abrilaul sous leurs ecraus, qui

11 qui, de plus, servent à les éventer et sécher la sueur (|ui décoult; de leur front.

11 .le tus fiajipé p.u' luupiKsiliilité des querelles et des rixes. On enliiid bien par-
11 fois les voi\ s'élever, mais ou n'en vient jamais aux coups, et cela me surprit

Il bleu plus (]ue je ne l'avais élé par le même l'ail pendant mon séjour à Canton,
11 où, dans ces foules qui vivent sur l'eau, clincun est sur son terrain, et ne craint

Il pas i|ue sou adversaire s'empare de sa place. Est-ce là un efl'et de la inansu(''lu-

11 de de ce puuple ou de sa bonne discipline'.' Quand je (pùUai mon ob.Nervaloire

11 pour aller voir le .speclacle, le bonze me donna la plao' d'honneur, juste au mi-
) lieu de la fenêlie ronde. Je ne pnis rien vous dire de la pii-ce à laquelle je n'en-
11 tendais rien, si ce n'est (|u'elle intéri'ssait viveinenl les spectateurs, et ce ne fut

11 ni les a|iplaudi.-seuieus, ni aucun signe bruyanl qui me le liri'Ul comprendre,
11 mais leur immobililé, mais leur alleulion si graïufe, qu'on aurait entendu une
•1 mouche voler, sans le liruil ipii se faisiit autour du Ihéàlre, Les Chinois sont si

11 avides de speclacle, (|ue ci'ux qui n'avaient pu trouver place sur les bancs
11 dressés dans reniplaicmenl couvert, montaient sur les liambous qui sou-
11 tenaient le toit; puis d'auires aniv aient qui priaient ceux-là de grimper plus

>i haut si bien que la charpenle finit par être couverte de .spi.i'taleurs, aussi pressés
Il ipie ceux du parterre, el tout aussi allenlifs, quoiqu'il leur fallût un rude tra-

11 vail pour se luaiiileujr à celle place dangereuse. J'admirai encore, et avec plus
11 do raison qui' jamais, la solidité du bambou, n

Jo termine en citant la légende du temple de Macao, telle que l'auteur la ra-

conte, ce qui donnera l'idée des tradilious de ce pays, et montrera combien le
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théiitres, hi poésie, riiisioire, les inslitulions sont solidaires en Chine, de l'idée

fond.imenlale de la morale Bouddliiriiie.

fllacao veut dire Temple de la Dame ûVeans-.Wa-fto, en chinois.}

« Sous je ne sais quelle di,-nastie, une princesse de la famille impériale, l'unique

» enfant de son père, (ut élevée avec un soin tnut particulier, et de l'instrution

)) qu'elle reçut naquit un désir immodéré de voir le monde, de s'affranchir de la

» réclusion a laquelle les mœurs du pays condamnent toutes les femmes. p;ile

)) garda le secret de cette passion pendant bien longtemps, car il lui fallut vaincre

» bien des préjugés avant que d'oser se l'avouer à elle-même. Enlin cHe en
tt parle à l'empereur qui ne sut lui rien refuser. Jugez de son bonheur, quand elle

» sortit du palais où devaient s'écouler ses jours, elle dont l'esprit inquiet avait

» rêvé un monde sous mille formes différentes; et quand pour la première fois

)) elle plongea son regard dans h's profondeurs de l'horizon ? Elle s'embarque
» donc, le ciel et la mer lui sourirent d'abord. Tout ce qu'elle voyait excitait

» son enthousiame et lui révélait des poésies délicieusi-s. Mais ces joies si jiro-

» fondement senties furent de peu de durée, car toute faute veut une expiation.

» Elle avait enfreint la loi ; elle n'avait pas craint de se tnootrer et braver ainsi

» les défenses expresses de tous les législateurs, elle qui, princesse, de\ ait le bon
» exemple aux femmes. Bientôt un terrible typhon se déclara, et faillit vingt fois

» l'engloutir. Vivement efl'rayée du danger qu'elle court, elle invoque la déesse de
» la mer, et promet de lui élever un temple au lieu où elle abordera, si la déasse

D parvient à dissiper le péril. La mer s'apaise, le typhon se dissipe et la jonque
» est doucement portée au rivage par une lame. La princesse tint parole et un
11 temple s'éleva sur la colline stérile, là où elle a\ait pris terre. Là où il n'y
u avait que des arbres chétifs, on voit maintenant de puissantes végétations que je

)) ne me suis jamais lassé d'admirer. »

Quelle belle légende chez un peuple qui fait de la réclusion des femmes, dans
les hautes classes de la société, le point fondamental de la société? JMahomet a

copié les Chinois. Une femme aristocratique, tombée dans la misère, est. à ce qu'il

parait, en proie aux plus horribles souffrances. On voit dans les rues des malheu-
reuses marchant sur ces moignons qui, chez les aristocrates, remplacent le pied ;

et c'est, dit l'auteur, un affreux spectacle. En chine, une femme qui tombe ne se

relève plus !..

Avouez que ce peuple vaut bien la peine d'être connu, étudié, d'abord par l'in-

dustrie à cause de ses procédés, car en Chine on raccommode la fonte et on la

soude comme nous raccommodons et resoudons le ferblanc. On y rend la pâte de

riz aussi dure et aussi polie que le marbre. Puis la politique et l'art ne devraient-

ils pas y étudier les institutions. Quant à la science, il nous sulfira de dire que
l'auteur a cru trouver en Chine le magnétisme animal à l'état pratique.' Voir sa

lettre sur les barbiers chinois.} Espérons que la société de géographie décidera

quelque expédition en Chine, et que notre pays comprendra la nécessité d'avoii'

avec cette contrée des relations commerciales un peu plus étendues que celles qui

rendent notre hong le plus petit de tous.

Je me suis inquiété fort peu des trente et quelques dessins tirés de l'album de
notre voyageur ; ses lettres dont il n'a donné que des fragmcns pour expliquer ses

planches, me paraissent être l'ouvrage le plus intéressant. Il aurait du procéder

au rebours, c'est-à-dire, donner des dessins pour expliquer son texte. L'amour-
propre du peintre l'a-t-il emporté sur celui du narrateur ! je ne sais ; mais si les

lettres répondent aux citations que j'ai déjà données. M- Borget pourrait être le

Jacquemimt de la Chine. Ce ne serait pas une faute au gouvernement français que
de lui confier la mission d'aller achever son œuvre. 11 est sincère, honnête hom-
me, en tant que voyageur bien entendu; tous les voyageurs ne sont pas de celte

étoffe. Il y a dans le style un peu de cette douce malice qui assaisonne le récit et

le fait digérer. Espérons qu'il sera dignement récompensé de ce beau travail prépa-

mtoire.

>"0T.\ Le nom du révérend père qui]a subi l'effrayant martyre dont j'ai parlé

est ParbojTe. Qu'au moins la publicité soit acquise à de tels dévoùmens !

DE B.VLZ.VC.

jeLiAïï

ou la jessiie étrangère à l'Hùtel-ïîleM.

D'abord, j'e demande pardon à mes lecteurs de donner à ce récit un ti-

tre qui ne ressemble pas mal à celui d'un drame sur une affiche de

théAire. Je l'emploie, faute d'en savoir un antre. Au reste, n'est-ce pas

un drame véritable que cette douloureuse histoire dont le Sémaphore ra-

conte, depuis trois semaines, les incidcns mystérieux', et dois-je craindre

qu'on ne trouve théâtralement emphatique, un titre qui rappelle le nom
et l'asile d'une infortunée devenue l'objet d'une touchante piiié ? Est-il un
sort plus douloureux que le sort d'une jeune enfant de seize ans qui

pleure et se désespère toutes les fois que sa mémoire , et cela lui arrive

presqu'k chaque instant, lui retrace une séparation marquée par un évé-

nemeiit terrible.

Ce qui ajoute à l'intérêt que Juliah inspire, c'est la difficulté de péné-
trer bien avant dans son infortune. Avec elle , les mystères abondent :

mystère de naissance, mystère de position sociale , niN'stère de langue .

mystère de voyage ! On l'a vu, cinq à six systèmes au sujet de son origine

ont tour h tour été débattus , abandonnés ,' repris et abandonnés encore.

Fallait-il, h cause de toutes ces incertitudes, renoncer à s'émouvoir en fa-

veur d'une pauvre étrangère, qui semble avoir été jetée par un naufrage
sur notre rivage, après que Dieu l'a, seule , sauvée d'une tempête oii ses

compagnons de roule, sa famille, ses biens ont disparu? Etait-ce sa faute,

si elle ne comprenait aucun de nous , si à toutes nos questions, elle ré-

pondait par des phrases d'une euphonie musicale , mais complètement
ininteUigibles, si seulement quelques mots français saisis au vol commen-
çaient k faire soupçonner un événement tragique, ce que n-^ conlirmaient
que trop l'expression douloureuse du regard et les larmes qui couvraient
toul-à coup sa figure. Nous fûmes bientôt rassurés.

Impossible de soupçonner une aventurière dans cette simple et naïve
enfant, dont le premier mouvement fut de nous présenter une petite mé-

daille suspendue a sou cou et offrant l'image de celle que le marin invo-
que, au moment de périr! Juliah s'abritait sous celle sainte image. Et
d'ailleui-s. quel motif aurait pu porter cette jeune enfant à se faire la men-
teuse héroïne d'un drame, dont les combinaisons mal saisies encore fe-

raient croire h une hypocrisie que démentent si bien les habitudes pieuses,

les appels si fréquens k la mort. la candeur presque enfantine d'une figure

constamment voilée de tristesse et de larmes?
Toutes ces froides combinaisons qui ont été supposées par des gens dé-

cidés k se tenir constamment en garde contre les élans d'une sensibilité,

qui pourtant les tourmente si peu, auraient abouti k des nuits sans soiu-

meil. k des journées passées dans les pleurs, k des interrogatoires sans fin,

k un lit d'hôpital! Certes, pour tout cela, jouer une longue comédie et par-
venir k dépasser Mme Dorval dans l'expression du désespoir, c'était un
mystère plus inexplicable que tous ceux dont cette histoire est pleine.

Vite une place k côté de nos grandes tragédiennes . k celte pauvre étran-

gère, qui sait si bien dissimuler un désespoir qu'elle ne ressent pas, qui

sait . k point nommé , répandre des larmes qui ne viennent pas du
cœur !

On sent combien de pareilles suppositions sont absurdes.

I Je ne doutais donc pas des malheurs de cette enfant, mais il s'agissait

de faire partager ma conviction k vous, MM. les lecteurs, que d'aimables
et spirituels confrères ont soin de tenir en garde contre la véracité de
notre chronique locale. Ceci devenait pour Juliali un danger énorme.
— On va crier au puff, me disais-je ; qui croira qu'une jeune fille n'a

pu être comprise dans une ville oîi se promènent, sous la redingote fran-

çaise, sous la robe arménienne, sous le bouriious arabe, drapés dans un
chùle de Teriiate, en larges pantalons turcs, en turbaus. en bonnets, en
caloles, en chapeaux, en lez, les dictionnaires vivansdo toutes les langues
du inonde? Votre étrangère, me dira-t-ou, est née k St-Loup. Ik, près de
Marseille, elle est arrivée du Groenland par le ruisseau problématique de
Jarret, qu'elle n'aura pas eu grand'peine à traverser à pied sec. Si vous
l'inlcriogiez en patois ?

Tout cela a été dit.

Il y avait donc quelque danger pour notre amour-propre d'historien,

heureusement bien léger, k entreprendre la biographie de Juliali !

Le lecteur va connaître toutes nos tribulations.

Avant, je dois remercier publiquement l'obligeant magistrat, que j'ai

fréquemment désigné, sans le nommer, dans mes précédons récils. M.
Roumieu, commissaire de police, a déployé, dans cette affaire ténébreuse,

où. grâce k lui, quelques premiers rayons sont descendus, une activité,

un zèle qui prenaient autant leur source dans les devoirsde sa place, qu'il

comprend si bien, que dans l'intérêt que lui a inspiré une grande inlor-

tune; il est parvenu, seul, k éclaircir bien des parties de celte mysté-
rieuse histoire, à l'aide de questions faites k propos, d'une patience que
rien ne rebutait, d'une intelligence qui avait besoin d'un perpétuel éveil,

pour dégager une pensée de tous les voiles qui l'enveloppaient. Cette

histoire ressemblait k une contrée inconnue, où l'on s'avance sans carte,

k talons, dans une nuit ob.scure ; il fallait y faire poindre un peu de jour,

et l'on n'y parvenait qu'avec des efforts dont l'honneur revient presque
eu entier k M. Roumieu.

Tout ce qu'on avait pu comprendre, après le premier interrogatoire de
Juliah, c'est que cette fille venait d'un pays bien éloigné, qu'une grande
fraveur causée par une attaque k mam armée, l'avait écartée de ses pa-
rons, qu'une dame de Valence l'avait trouvée mourante dans un champ,
et que cette dame avait cru, qu'en la faisant conduire k Marseille sur un
paquebot du Rhône, la pauvre fille aurait dans notre ville quelques chan-
ces de retrouver sa famille.

Les mots de Philippeville et d'Alger avaient été saisis dans l'inintelligi-

ble récit de Juliah, ainsi que ceux de Prolteman. de voitu.-e, de papa an-
glais, de maman russe, de cuisinière et de domestique. Le reste consistait

en des larmes qu'on comprenait très bien et en des phrases d'une cares-

sante mélodie qu'on ne comprenait nullement.

Nous fîmes notre premier récit, il fut accueilli par une universelle in-

crédulité. Dans une première entrevue avec Juliah. je prononçais le nom
de quelques fleuves de la Russie, parce que j'avais entendu celte fille dire :

moi Russe. Le mol de Volga, qu'elle répéta, me fil croire qu'elle était

peut-être née sur les bords de ce fleuve; j'avoue qu'influencé par l'his-

toire de Mazeppa h laquelle, par hasard, je songeais dans ce moment, je

crus saisir le mot d'Ukraine. A tout iiasard, je dis que Juliah avait pu
voir le jour dans l'Ukraine, non loin du Volga.

Un congrès européen se rassembla. On comptait beaucoup sur celle

éprouve, mais les langues proposent et Dieu dispose. L'épreuve fut soi-

gneusenienl faite. Le russe, l'allemand, le slave, le bosniaque, le mol-
dave, le valaque, le turc, le persan, l'arabe, le danois, le suédois, le

norwégicn. étaient bravement k leur poste; Juliah parut en présence de
toutes ces langues réunies; elles y perdirent leur latin.

Cependant, un jeune Russe, parfaitement versé dans la connaissance

des langues du nord de 1 Europe, me donna de bonnes raisons, en faveur

de la nouvelle origine qu'il croyait devoir assigner k Juliah. Le jeune

Russe reculait dans le Groenland, le berceau de cette jeune fille, que
j'avais placé au milieu des marais de l'Ukraine. Des bords de la mer
Noire, nous nous trouvions transportés a\t Pôle; ubi terra deest; il

était diflicile d'aller plus loin.

L'opinion de M. .Meller n'était pas dénuée de probabilité; un serrant

de l'hôpital qui connaît quelque peu de lapon



On ne s'attendait guère
A voir le Lapon ou cette affaire. ,,

avait compris quelques mots deJiiliah; h langue laponaise se rapproche,
dii-ori, de celle des Esquimaux qui habitent le triste Groenland. Je fis

part à mes lecteurs de l'opinion do M. Meller; ceux-ci ne se laissèrent

pas transporter, sans murmurer, de Valence en Ukraine et de l'Ukraine

dans le Groenland; une si longne route doit donner quelque h'jimeur. On
crut plus que jamais à une mystification.

Nous n'avons qu'un but, cependant, celui d'éclaircir une origine in-

connue, de parvenir à connaître la langue que parle Juliah, et d'arriver

a savoir tontes les circonstances d'un événement qui jetait de sinistres

reflets sur cette mystérieuse histoire. Tant d'autres pouvaient essayer

nos expériences, que nous étions sûrs d'obtenir lût ou lard, de nos lec-

teurs, pleine et entière justice. Mais, à mesure que l'on doutait moins k
Marseille, on nous faisait à Paris l'honneur d'avoir inventé une de ces

histoires qui défraient, do temps en temps, les colonnes des journaux,
pour le plus grand amusement des abonnés. Notre récit remplaçait le

serpent américain et les découvertes d'Herschell, dans la lune. Un do
nos amis, qui oxupe un rang élevé dans la littérature conlemporaine,
nous engageait, dans une lettre, h faire naître Juliali dans la terre d'A-

délie, récemment découvcrle par M. Duniont-d'Urville; c'était seulement
faire franchir à celte jeune fille tout l'intervalle qui sépare le pôle arcti-

que du pôle antarctique, rien que cela !

J'avoue que sans l'intérêt que je portais îi cette malheureuse enfant que
l'on faisait naître en tant de lieux, dont l'histoire excitait une si grande el

si railleuse incrédulité, j'aurais laissé inachevée une lâche dont on mécon-
naissait le but. Mon frère arriva , sur ces entrefaites , de Toulon , et les

premières questions qu'il me fit portèrent sur Juhah, dont le nom refait,

après elle, le tour du monde. Je lui parlai du peu de créance qu'obtenaient

mes récils, et il me rassura par cette phrase : — Ce qui prouve la vérilé

de cette histoire, c'est qu'on n'y croit pas : on a ajoiilé foi pendant qua-
tre iniUe ans à la mylhfilogie qui éiait une fiction, et l'on a emprisonné
Galilée pour avoir démonlré que la terre tourne.

C'étaient là de bien beaux exemples, comme on voit, cités à propos d'une
simple histoire et d'une obscure enfant! Je fus moins découragé.

Ainsi, les polyglottes, les curieux tournent autour de cette énigme vi-

vante, sans pouvoir en saisir le mol. Leur désappointement est excessif.

Ils cherchent, le doigt tendu sur la carte , le lieu oii a dû nailre noire in-
téressante étrangère: à mesure qu'un nom qui semble èlre celui d'une
ville ou d'un fleuve russe sort de la bouche de Juliah, les polyglottes et

les curieux l'écrivent et se livrent à des conjectures plus ou moins fon-
dées, au sujet d'une origine perdue dans les brouillards des mers du pôle.

Deux savans marseillais ont fait de longues études sur les races humai-
nes; l'un de ces sa vans assure avoir reconnu le type caucasien dans la

jeune étrangère, l'autre sljjve. ("es deux savans se sont brouillés après une
orageuse discussion sur la forme du talon, des mains el du front de Ju-
liah; on sait qu'il suffit d examiner le talon d'un homme, j)our savoir si

ses ancèlres sont descendus du grand plateau de l'.-Vsie ou des steppes de
la Tartarie : il y a de si belles choses dans un talon, comme le prouva si

bien lady Slanhope k M. de Lamartine!

^)uand Juliah saura le français , elle renversera bien des syslèmes et

fera douter de la science de bien des gens.

En attendant des éclaircissemens diml la recherche est si difficile , on
doit reconnaître, pour le moment, qu'une triste vérilé a seule été acquise;

c'est l'infortune do cette pauvre cnlanl. On oublie les discussions géo-
graphiques, les disputes des savans, les ingénieux systèmes de Klaprolh
l't d'Kdwards, quand on a devant soi une pauvre fille qu'une mon vio-

lente a séparée de son père, dont les cris d'agonie la poursuivent encore
el la poursuivront long-temps. Celait la nuii , une nuit d'orage : hors
d'elle-même , elle hiit , par l'effet d'une de ces teneurs qui paralysent

toute réflexion, la scène du meurtre, et s'évanoiiit au milieu d'un champ.
En revenant k elle, Juliah se trouve abandonnée dans un pays inconnu,
cil elle est condamnée au seul langage des larmes el des gestes!

Deux mille lieues la séparent de son lieu natal. Hier, elle voyageait

dans une voiture, k côté de son père et de sa mère, servie par deux léni-

mes, tranquille sur son soit; cette nuit , lout l'a abandonnée; elle no sait

qu'une chose : — Il y a là-bas une roule oii elle a vu un hoimne se pré-

cipiter sur son père, un couteau k la main. Elle veut revoir la place; elle

s'égare , traverse un fleuve inconnu pour elle , marche pendant deux
jours et vient tomber , mourant de faim et de fatigue , dans un champ
près do Valence.

N'est-ce pas Ik une bien triste destinée?

Los consolations n'ont pas manqué k Juliah! Los saintes femmes de
l'hospice lui prodiguent des soins touchans.

Avant-liier, k deux heures , une élroiti! chambre de l'hospice conlenail

une brillante réunion : il y avait des dames de la haule société marsiil-

laise , des Anglais de di-;lincliiin , un poète célèbre el quclqurs obscurs

hommes de lettres. On iiilroduisit cnsuile une jeune étrangère dont le

radieux coslume, emijrunb'; aux modes de diiux pays, rap|ii'lail, avec au-

tant de goût qui; d'éclat , un jialais oriental el un salon parisien. Celle

jeune étrangère! perlait un diadème royal, une couronne d'or où liiisaieiil

des éun'iaudes et des braci'lels d'une richesse fanlasiiquo : c'était la no-

ble veuve du géncial Allard. L'auteur d' A'cn. qui élail au milieu de nous,

fut ravi de cette hrillanle apparilion indienne; une aiilro surprise lui

était rcservcc : après luudaïuc .Vllaid , venait sa jeune servante , dont la

physionomie chinoise ajoutait a l'effet de tonte cotte réelle fantasmagorie
orientale ; nous étions dans un rêve. Notre peu de science de linguiste
allait être mise k une rude épreuve; aussi, quoi fut notre étonnement,
quand nous entendîmes des phrases . d'un français pur et élégant, sortir
de ces bouches sickcs; ce premier étonnement "fut suivi d'un autre : la
pelile figure chinoise parlait couramment le provençal.

Juliah vieni du l'Asie, elle prêlait une oreille allentive aux phrases mu-
sicales que madaine Allard lui adressait, dans la douce langue de Lahore;
k l'aide de cet idiome si ciiressant, elle ressaisissait ses impressions d'en-
fance et les souvenirs de sa pairie; penchée sur madame Allard , sur la
noble fille des Sickes, elle croyait, k l'éclat de ce costume où la fantaisie
orientale se jouait dans l'or ei dans la soie, revoir une compatriote; aussi
neiJerdait-elle aujuno de ces syllabes inconnues pour nous qu'une prin-
cesse indienne laissait tomber dans son oreille, comme une rosée du pays
natal. Le poêle qui, pendant ses nuits, a si souvent ouvert les yeux au
milieu décos palais bâtis par les génies de l'orient , qui a fait si souvent
éiinceler dans ses verset dans sa prose tous les rubis de Golconde, ren-
dait grâce au hasard d'avoir pu , en accomplissanl , seulement . le facile

pèlerinage de l'Hôtel-Dieu, arriver k Surate, k DjHiv , k Samarcande, eii

passant par laCanebièie et la Grande rue de Marseille.

LOUIS MERV.

{Sémaphore.)

"srs'm.
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TrnilaictiuM de 9(t gBS'ose: Oieê iê'ts.

En publiant celle licurenso Iraduclion.'noiis appelons surtout t'allcHlion de nos

lecteurs sur la lidcMilé admirable et si difficile à atteindre avec laquelle elle repro-

duit la bcaiilé du texte, et nous les invitous à en juger par une comparaison des

vers français avec l'original :

Jour de colère et le dernier des jours.

Qui du Clirist déployant la bannière sanglante,

fera de l'univers une cendre brûlante.

Quel effroi ! quand, du temps bornant le cours,

Le juge, mainlenanl à nos larmes propice.

Viendra pour tout peser dans sa seule justice.

Lnrs la trompelte. ô réveil pleia d'iiorreur !

Sonnant par les tombeaux, et ranimant leur cendre,

Au troue l'orceta tous les morts à se rendre.

L'Etre et la Mort seront dans la stupeur,

Voyant de ses débris l'humanité renaître.

Et pour le jugement toute cliair comparaiirc.

Témoin muel. un livre s'ouvrira

Oit se garde des lemps l'inexorahle hisloire.

Là, tout houmie lira son supplice ou sa gloire.

Le juge assis, au grand jour paraîtra

Ce que le crime ici dérobe à la lumière ;

Et nul au châtiment ne pourra se soustraire.

Que dire alors, infortuné pécheur ?

Quel secours invoquer, moi qui brav.iis ta haine î

Quand le juslc, grand Diim ; sera tranquille à peine.

Uoi dont le front imprime la terreur !

Qui sauves sans rançon ceux qu'a choisis ton père,

JJieu d'amour, sauve-moi des mains de la eolcra :

Ces jours sont-ils de toii cœur effacés,

Uuu Jésus, où pour moi tu vins de ta demeure,

Et voudrais-tu me perdre à cette suprême heure .'

A me chercher tes pieds se sont lassés ;

Sur la croix expirant tu lis tom'oer mes cliaijies :

Ne laisse pas, Seigneur, tant de foulïranees vaines.

De la vengeance, ô l'arbilre éternel !

Avant que ta justice inlerroge ma vie,

i)u mal que je t'ai iail, oie-moi linfamie.

Las ! je gémis ainsi qu'un criminel ;

Du péché sur mon front la lionle est répandue :

Epargne à mon néant la peine qui m'est due.

A Alagdelaiiie on te vit pardonner,

El du larron inonraul la prière exaucée

M'apprend que l'espiifaiice aussi me fut laissée.

Je prie en vain, lu dois me condamner;
Mais cède il ta boulé : qu'elle excuse mon crime,

Kl me garde du fou de lélenicl abîme.

Fais que je sois où seront les brebis.

El. discerné des boucs par uu don de ta grâce

.V ta droite, loin d'eux, assigne-moi la place.

Quand les pècliours auront été inaudils ,

El les feux dévoraiis commis à leur supplice,

Qu'a\ec les bieu-uiuiés tu b'.uclic me bénisse.



Je t'en supplie, à tes pieds confondu ,

Tremblant, le cœur brise, le front dans la poussière.

Ah ! par pitié, prends soin de mon heure dernière.

Jour lamentable , auquel l'homme éperdu
Sortira du tombeau pour répondre à son juge!

Que ta clémence, ô Dieu, lui scne de refuge.

Pieux Jésus, vivans, ils ont aimé ta loi :

Donne-leur le repos qu'ils attendent de toi.

De Saim-JLvrtin des Islets.

(Livraison d'octobre.)

STATISTIOVE.

D'après le docteur Julius, qui s'est livré à un volumineux travail sur

les aveugles et les établisseraens qui leur sont destinés, on compte :

En Pnissii 1 aveugle sur 1,600 habiians.

En France, 1 1-C.50

En Belgique, 1 1.009

En Danemarck, 1 "38

En .\tiglelerre, t 800
En Autriche. 1 800
Aux Etats-Unis, 1 1.200

D'après beaucoup des choses qui se passent, on ne devinerait pas que

la France est le pays d'Europe oit il y a le moins d'aveugles.

Je ne sais où en est Thomœopathie dans le inonde. — On sait que les

médicamens homœopathcs se dosent par million nièmes ; riioins cm en

prend, mieux on guérit. — Il est à craindre pour ces messieurs que, —
poussant logiquement leur système à sa dernière expression, — on ne

vienne bien vile à n'en pas prendre du tout.

Plusieurs journaux reprochent amèrement à M. Duchâtel le refus qu'il

a fait de donner a M. Rubini, chanteur, la croix d'Honneur qu'il deman-

dait poiu- paraître au Thé>Ure-Italien. — Comme on parlait de ce refus

devant M. de Rémusal, on vint à lui demander si, h la place de M. Du-

châtel. il eût agi comme lui. — Non. répondit M. de Rémusat, — j'aurais

fait tout le contraire ;
j'aurais donné deux croix à M. Rubini, en exigeant

qu'il les portât toujours toutes les deux, l'une à gauche, l'autre à droite

de la poitrine.

Comme l'autre jour je jassais dans la rue Taitbout, h Paris, — je vis au

edssus d'une boutique puariiacie homof.opatioie.

Cette officine ne ressemble eu rien aux autres pharmacies avec leurs

grands bocaux de toutes sortes de couleurs; — elle se compose simple-

ment d'une boutique vide — qui semble un seul et énorme bocal, dans

lequel se promène un ihonsieur.

CONSEILS aux femmes.

Sachez vous servir des faveurs que le ciel vous a confiées, vous ren-

drez doux et aimable l'homme méchant et irraisonnable.

Observez si votre époux est travailleur, courageux, préparez-lui quel-

ques agréables distractions et contrariez-le un jour sur vingt, alin que

son coHir ne devienne point insensible à vos attentions.

Prodiguez-lui les moyens de consolation qui vous sont spécialement

confiés par le créateur.

Je répandrai de mon esprit sur toutes sortes de personnes.

Gare de dessous.

On lit dans un gros livre de M. A. Pépin que l'auteur de Lélia porte

sur son cœur des cheveux d'un des assassins de Louis-Philippe.—Le livre

de M. A. Pépin, qui est fait du reste avec courage, a été peu lu.— Sans

doute Mme Sand ignore ce passage qui la concerne.

Je n'ai pas voulu m'en rapporter à propos des essais de pavage en bois,

—aux réclames des journaux à un franc la hgne, — j"ai consulté cinq ou

six cochers de cabriolets qui m'ont affirmé que, par un temps de pUue, il

est impossible aux chevaux de tenir pied sur ce nouveau pavé.

Voici un mol que je ne raconlo qu'il cause de son authenticité :

Au sujet d'une nouvelle fournée de pairs,—qui va, assurc-t-orf, se faire

prochainement ,
— beaucoup de candidats se renuient outre mesure. Ou

cite entr'aulres le maire d'un des plus nombreux arrondissemeiis de Pa-

ns,—ancien député conservateur, tristement repoussé aux dernières éjec-

tions, comme il causait avec M. Sauzet sur ses bonnes et ses mauvaises

chances :

Hélas ! mon cher monsieur, reprit le président , comment voulez-vous

qu'on vous fasse pair"? — La chose
,
quant à moi , me semble tout à fait

impossible.

(1) Chez l'éditeur, rue du Coq-Sainl-Honoré, i.

— Comment cela ? impossible ! et pourquoi ?

— Parce que, répondit le facétieux M. Sauzet, vous ne pouvez être à la

fois pair et maire.

iM. de Rarabuieau qui se trouvait là,—c'est chez lui que la convereation
avait lieu,—réfléchit un instant et dit : Au fait, c'est vrai.

L'autre jour, — j'entre dans un salon de figures de cire établi aux
Champs-Elysées; — un vieillard sec invitait les passans; un jeune hom-
me avec un chapeau gris sur l'oreille et une baguelie h la main, était

chargé de la démonstration des flgiu'es. — Sa démonstration était évi-

demment une pièce apprise de mémoire, il la récitait sur cet air traînant

des écoliers qui, alongeant du dernier mot les syllabes honteuses, tâ-

chent de faire un chemin de euh euli euh, entre le mot qu'ils se rappel-

lent et celui qu'ils ne se rappellent pas.

Quand je l'interrompais pour lui faire une question, il parlait de sa voix

naturelle ;
— puis, sa réponse faite, il reprenait sa leçon où il l'avait lais-

sée, en répétant les derniers mots, — toujours sur le même air.

Il nous montra cinq ou six fois Napoléon dans diverses circonstances et

avec diverses figures, — en faisant chaque fois précéder son récit de ces

mots : Ceci, messieurs, est la pl-is bcUe action de l'empereur Napoléon.
— Nous arrivâmes au maréchal Moncey. — Voici le maréchal Moncey,
— nous dit-il, — gouverneur des Invalides, — leurs insignes meurent
avec eux; il a été enterré avec toutes ses croix et ganalisé.

Nous arrivâmes à un coin oîi les figures plus anciennes avaient toutes

une remarquable teinte jaune; — dans ce coin sont tous lespersonnages
qui ont attenté à la vie les tins des autres.

Nous y trouvâmes en effet les assassins de Fualdès— et celui de la

bergère d'Ivry; — Laccnaire, voleur et homme de lettres, etc.

Dans ce coin, — ou avait mêlé à ces monstres, des monstres d'une au-

tre espèce — Un veau à deux têtes, un enfant à quatre jambes, les ju-

meaux Siamois, etc.. etc.— Témoignage évident des principes philoso-

phiques du propriétaire des figures de cire, — qui met sur la même ligne

toutes les monstruosités que la nature crée par distraction.

Il vient de mourir à Paris un homme d'un grand talent, — le public,

après avoir suffisamment cuvé son admiration frénétique pour Paganini,

en était revenu à dire : eh bien! j'aime mieux le violon de BaïUoi.

—

Baillot est mort h soixante-onze ans. En 1821, Baillot avait été nommé
premier violon solo à l'Académie royale de musique ; dix ans après, quand
l'Opéra devint une spéculation particulière,—Baillot parut un luxe trop

cher;—depuis cetle époque on ne l'entendit plus que rarement,—et de-
puis plus d'une année il avait cessé de toucher à son violon.

Tout le monde connaissait son talent, mais voici une petite anecdote

—

qui nionlre mieux que du talent,—qui montre du désiuiércssement et de

la noblesse.

Baillot avait une pension sur la liste civile de Charles X ;—après 1830,

—on avisa par toutes sortes de moyens à soulager ces pauvres pension-

naires ruinés.—Un jour B^xillot reçut une lettre des commissaires de l'an-

cienne liste civile qui l'invitaient à venir toucher une partie de sa pen-

sion —Baillot se présente et demande si tout le monde est payé.

— Tant s'en faut, lui répondit-on,—nous donnons seulement quelques

à-comptes.
— Oh ! aloK,—répond noblement l'artiste,—le grand artiste,—ne me

donnez rien, les autres ont plus besoin que moi.
— Mais, monsieur Baillot, vous n'êtes pas riche.

— C'est égal, je travaille et je gagne de l'argent.

On lit dans les journaux :

« M. le ministre de l'intérieur ayant appris que feu Baillot laisse une
veuve et une fille sans autres ressources qu'une pension de 800 fr., vient

d'accorder—«lie indemnité annuelle de 1,200 fr. à Mme veuve Baillot. »

Je ne parlerai pas de cette indemnité annuelle qui n'est pas même une
pension—et qui s'élève majestueusement à la somme de 1,-200 fr. pour la

veuve — d'un des plus grands artistes de ce temps-ci.

Cn des plus beaux rêves dont l'homme doit successivement se réveil-

ler, c'est sans contredit la liberté.

— Hélas! — tous ces bonheurs après lesquels nous soupirons ne sont

que des êtres de raison. — tout simplement le contraire fictif des mal-
heurs réels que nous éprouvons dans la vie.

La liberté en politique est une grande pensée et un grand mot misé-
rablemeni exploité par quelques-uns qui veulent être k-s maîtres à leur

tour, — la liberté eu politique veut dire l'esclavage des autres ;
— i'éga-

lité — n'est qu'un échelon, — pour arriver à marcher siir la tête d'au-

trui.

La liberté ! mais où est-elle ? (^.hcrchez l'iiomme le plus libre de tous,

— et comptez à combien de maîtres durs et inflexibles il doit obéir.

Approchez ici, — vous, monsieur, qui avez tout sacrifié à la liberté,

— voyons un peu, — montrez-nous ce joyau précieux que vous avez

conquis si laborieusement, — montrez-nous celte liberté dont vous êtes

si lier.

Sortez de chez vous, et venez causer un moment.



Vous vous levez, — mais j'aperçois — un homme gros, court et pâle,

— nu jusqu'à la ceinture et vêCu uniquement d"im cotillon de toile

grise.
_

Arrête, — vous crie-t-il, arrête 1 Ne faut-il pas que tu m'apportes de-

main le prix de ton travail. — ne faut-il pas que tu paies le pain que je

te vendrai; ne suis-je pas Ion maître ? Ne snis-je pas le boulanger?
En voici un autre — plein de sanlc, — le visage d'un rose vif, — un

tablier est devant lui, — il semble fier des taches de sang qui le cou-
vrent.

Eh I eh 1 — dil-il, — à l'ouvrage, malheureux, à l'ouvrage ; ne faut-il

pas que tu m'apportes demain le prix de ton travail? — ne faut-il pas

que tu m'apportes demain ton tribut quotidien? — ne suis-je pas ton

maître? ne suis-je pas le boucher?
Ei celui-ci, — il a des habits neufs, — coupc^s à la mode du jour, ou

plutôt h la mode de demain ; — mais il n'a pas les gants,— et ses bottss

éculées n'ont pas été cirées depuis cinq semaines, — son chapeau est

partie chauve, partie ébouriffée.

Tiaple — mein herr,— s'écrie t-il,— trafaillcz pour moi,— trafaillez,

— il me faut de l'archent. — que che fous foie ainsi fumer tes ciquar-

rellesl trafaillez, fous tis-je,— irafailtc:, che suis votre maître, che suis

votre maître, che suis le laillenr.

Et celui-ci, avec un galon d'or à son chapeau : Allons, maître, dit-il,

— il me faut une belle livrée, — il me faut a manger et à boire, — il

me faut un chapeau neuf, — travaillez, — travaillez, — ne me recon-
naissez-vous pas,—que vous continuez à faire ainsi tourner vos pouces?
— Je suis votre maître, je suis votre domestique.

Obéissez-moi.

Il n'y a d'un peu plus libre que celui qui a moins de maîtres que les

autres, que celui qui a moins de besoins.

Chaque besoin, chaque goût est une chaîne dont quelqu'un tient le

bout quelque part.

Comptez de bonne foi combien vous en avez. Alphonse KAnn

MODES.

Négligé du malin. — Robe de chambre en satin broché groseille. Man-
ches larges. Paremens et revers à la jupe, pareils à la doublure. Bonnet
en vrai point d'.\lençiin presque plat sur les joues. Flots de rubans bleus
glacé blanc. Paniouffles de velours noirs. Liseré groseille.

Négligé de ville. — Redingote eu mérinos marron. Camail en tartan
écossais. Capote de salin noir. Voilette de dentelle noire. Fichu et man-
chettes en batiste matte. Bottines. Mouchoir ;i vignette rose.

Toilette de ville. — Robe en pékin moiré noir. Paletot de velours vert
garni de fourrure et doublé eu satin gris perle. Chapeau de satin rose.

Manchon de marte. Buttiucs de \elours. Mouchoir bmdé.
Négligé du soir. — Robe de reps gris argenté , une brotîerio à la jupe

formant tablier. Corsage plat. Manches courtes. Pèlerine cardinale en den-
telle. Bonnet Cérès, Eventail et bouquet.

ANX090TXS ANCIENNES ET MODXRIIIES.

•" _ Deux frères qui ue s'étaient jamais vus, et qui s'étaient constamment cher-

chés sans pouvoir apprendre de nouvelles l'un de l'autre, se rencontrèrent par ha-
sard au siège de Bnnncl, où ils servaient dans deux compagnies dilférenles. L'ai-

né, qui s'appelait llernandu Diaz, ayant oui nommer l'autre par le nom d'Encis-

so, qui était le nom de leur mère, que c€lui-ci avait pris par affection (chose assez

commune en Espagne;, l'interrogea sur plusieurs particularités domestiques, et

reconnut à la conformité de ses réponses que c'était le frère qu'il cherchait depuis

si long-temps. Se jetant alors dans les bras l'un de l'autre, ils s'cnibr^issaient en-

core quand un boulet de canon leur emporta la tète, sans séparer leurs corps qui

tombèrent accolés.

— Un Italien qui avait querelle contre un autre tomba malade si dangereuse-

ment qu'on n'en espérait plus rien. Son ennemi le sachant, va chez lui, demande
à le voir, et entre dans la chambre en se disant : < Il ne mourra que do ina main. »

Arrivé près du lit du p;ilient , il lui donne un coup de poignard et se sauve. Le
malade perdit une grande quantité de sang.mais cette perte lui tut salutaire et lui

rendit la vie et la santé.

— l\lah(jmet assemble un jour le peuple ; il veut faire avancer une montagne ;

il l'ap[ieUe, elle reste iininoblle. " Lh bien ! dit-il, montagne, puisque lu ne veux
pas venir ù Malioinel, Mahomet ira à toi. » La manière dont ces paroles furent

prononcées lui linl lieu de prodige.

— Un chasseur qui se plaignait de toujours tuer des hases , disait : n Je vou-

drais bien connaître un moyen pour distinguer les lièvres de leurs femelles. — Il

n'y a rien de si aisé, répondit un plaisant: lorsque c'est un niàlc , il court ; et

lorsque c'est une fi-mclle, elle court. «

— IJrummel , ce roi df la mode , mort détrôné comme tant d'autres, dont on
critiquait un jour la vigueur, dil au prince de (Jalle-i ; Je p.irii' de porter \olreal-

trese sur mes (•paules di'puis la porte lie llydc-l'ark, à l'i'vtn'inité de l'ireadilly,

jusqu'à In tour de Londres, s.ins m'airètcr cl en allant loujoius au pas de coursi'.^i

Le pari est accepté, fixé ù deux mille livres, et rendez-vinis fut pris pour le li'ii-

demain midi. " L'heure est mal clioi-iii', dil le prince, rt Ir.s curieux alioiidiTonl.

lleureusemenl Bruininel n'ira pas loin. " Itruinnirl, h- priiicr et li'urs lénioins s'é-

tant rendus sur le terrain : « Le cheval e.it prêt, dit llruuiniel
, que le cavalier se

prépare. — Je suis prêt , répondit le princi;. — l'as tout à fait. Il faut d'abord
que vous iMiez votre habit. — A ([uni Ijon ? — Je nie suis engagé à porter votre
allcsse, mais non pas son hihlt, qui ajouterait au poids. Il est juste qi»; je me
tienne à la l»Ure du pari. — S:)il, mn voilà sans habit, l'artons ! — l'as encore.
M»intcnant, ôlsz tos hottes. — Los bottes aussi 7 — Fort bien 1 A présent, dé-

pouillez-vous de votre gilet, de votre cravate, de votre... « Le pricce fut obligé de
renoncer à la gageure, el Brummel gagna les deux mille livres.

— Un jour Napoléon, fort mécontent à la lecture d'une dépêche de Vienne, dit

à Marie-Louise : « Votre père est une ganache. L'Impératrice, qui ignorait beau-
coup de termes français, s'adresse à un conseill d'état et lui demande la signifi-

cation du mot ganache, en lui disant dans quelle circonstance l'empereur l'a em-
ployée. —A cette demande inattendue, le courtisan balbutie que cela veut dire un
homme sage, di; poids, de bon conseil. Quelques jours après, la mémoire encore
toute fraîche de sa nouvelle acquisition, Marie-Louise, présidant le conseil d'état,

et voyant la discussion plus animée qu'elle ne voulait, interpelle, pour y mettre lin,

Canibacérès qui, à ses côtes, bâillait un peu aux corneilles. « C'est à vous à nous
mellrc d'accord dans cette occasion importante, lui dit-elle, vous serez notre ora-
cle ; car je vous tiens pour la première et la meilleure ganache de l'empire. »

iEncyclopédiana,}

C'était un bon temps, au moins pour les artistes, que celui où les trouvères et
les troubadours, montés sur de blanches haquenées , la lête couverte d'une toque
bleue, surmontée d'une élégante plume, allaient de castel en castel chanter leurs
ballades et leurs triolets. Nulle tète alors sans eux; au banquet , la place d'hon-
neur leur est réservée ; sur le banc circulaire de la veillée . on brigue près du
loyer le plaisir d'être à coté d'eux ; comblés de soins , d'empressemens , de ca -

resses, ils reçoivent encore en présens des robes magnifiques, des coursiers, des
ceintures et des pierreries dans leur aumônière. Un lai d'amour ou une pastou-
relle payait la somptueuse hospitalité donnée au pauvre artiste. Et si, vers la sai-

son des pluies , des frimas , quand les feuilles jaums couvrent les chemins , on
voyait s'avancer à grands pas un ménestrel, aussitôt la herse était levée, le chan-
teur introduit et la joie brillait au manoir.
Malheureusement pour M. Arthur, artiste aux moustaches noires et à la désin-

volture rè\euse, ces temps sont loin de nous. Aujourd'hui la poésie court les rues,
elle se rencontre partout : au comptoir du boulanger comme dans la boutique du
perruquier ; aussi, ne suffit-il plus de porter une mandoline pour mériter de s'as -

seoir tous les jours à la table d'un grand seigneur.

C'est pour mériter cet honneur qu'Arthur nourrit sa jeunesse des deux plus
belles choses de ce monde, le poésie et la peinture. Blotti tout le jour dans sa
mansarde, il va de sa plume à ses pinceaux, et confie tantôt au papier tantôt à la

toile les pensées qu'enfante son imagination. Pour lui, le temps s'écoule avec rapi-
dité, les mois lui paraissent à peine des semaines, et quand, au bout du terme, le

portier lui présente sa quittance de loyer, il ne peut croire que depuis trois mois
il pâlit sur ses études. J'y songerai, répète-l-il à chaque échéance. Puis il se re-
plonge dans ses méditations et continue ses travaux.

Trois fois déjà celte réponse avait été faite, et toujours avec le même résultat.

Le propriétaire, fatigué d'attendre son argent et de voir barbouiller ses murs, se
décida à donner congé à M. Arthur. Celui-ci le reçut sans s'émouvoir, espérant
bien trouver dans l'immense ville qu'il habite, assez d'espace pour loger son mo-
deste mobilier, sa petite table et son chevalet. Quelques instaiis après avoir reçu
le congé, il n'y pensait plus ; il ne s'occupe donc pas de chercher un nouveau l6 •

gement
Mais arriva le 7 octobre : les lieux qu'il occupait étaient loués à un autre, et le

malin du jour fatal, on le somma de céder la place.

Arthur aussitôt cherche un commissionnaire, place sur sa petite charrette ses
toiles et ses quelques hardes, et sa boite de peinture à la main, il abandonne sans
regret les lieux qui, pendant neuf mois, ont été témoins de ses soupirs et de ses
épanchem;ns.
— Où allons-nous, bourgeois ? demande le commissionnaire.
— Suivez-moi, répond Arthur.
Et d'un pas décidé il se met à parcourir les rues de Paris, suivi de son butin

et cherchant non plus cette fois une rime ou un contour, mais une case où dépo-
ser son lit et reposer sa tèle. Le nez au vent, il cherche partout des écritcaiix.

Aussitôt que ses yeux en rencontrent un, il fait arrêter son conducteur el demande
avec empressement le logement à louer.

De sa part, pas le moindre débat sur le prix, pas la plus petite difficulté sur
l'état du foyer, tout à fait inutile pour lui ; il n'exige aucune réparation, aucun
changement ; il accepte toutes les charges sans contestations, pourvu qu'il entre
en possession ijumédiale. Malheureusement, le propriétaire n'est pas si prompt ;

s'il désire louer, il aime mieux encore être payé. Il faut donc des reuseigne-
mens, des garanties, et l'aspect plus que modeste du mobilier d'Arthur, le ras-
sure peu.

Notre artiste, éconduit une première fois, poursuit sa course, toujours suivi de
son fidèle porteur, et continuant de frapper avec aussi peu de succès à toutes les

portes des appartemens vacans; il maudit son siècle inhospitalier, et court de rue
en rue, de quartier en quartier, pour trouver un gite qu'il nu rencontre nulle
pari.

Cependant, la nuit était venue ; le commissionnaire, sans nourriture, sans re-
pos, brisé par la fatigue, demande son salaire et veut se retirer. Arthur, à cette

demande, sentit augmenter son embarras.
L'espérance de trouver un hangar pour remiser ses meubles l'avait jusqu'alors

soutenu ; il n'avait pas songé au mauvais état de sa bourse, moins encore aux
réglemens sur la voirie, et la demande du commissionnaire lui révélait tout cela ;

bien plus, elle froissait son orgueil en le contraignant de suppléer, lui artiste, un
manœuvre dont il était l'obligé. Elle fut rude et poignante la lutte qui s'éleva
dans son es[)rit. Jamais il n'a entendu dire que le chêne se fût abaissé à prier
l'humble hysupe, et pijurtant il lui faut céder a la nécessité. Il deinandi donc en-
core quetijucs pas nu comnu<sionnaire; la fortune va sans doute .-e faliguerde le

tourmenter, ils vont trouver un asile.

L'Auvergnat, sans trop partager cet espoir, cède aux instances de son compîi-
gnnn ; ils parcourent encore cpa l()ues unes des rues les plus éloignées du centre
do l.i ville, mais les écriteaux sont retirés ou les portes sont l'erinées, et trois ou
(|uali(! demandes nouvoUes ne rcnississent pas mieux que les premières. Le coin-
missionnaire, cette fois, bien décidé à ne pas aller plus loin, se dispose à déposer
dans la rue le bagage de l'artiste et réitère sa demande ; Arthur veut le contrain-
dre à continuer sa route, l'autre n'siste et proteste qu'il ne fera plus un pas ; Ar-
tliiir indignii liù donne un souillcl ; l.i garde est appcIcT; Arthur, conduit (liez lo

foniniissaire d'' police, voit itivovit ses meuliles en fourrière; pour lui, il passe-
ra la nuit au dépôt de la préfecture, d'où i\ sera conduit à la police correclion-
iiello ; il y arrive en effet aujourd'hui pour s'entendre condamner en 10 (r. d'a-
mende cl aux frais.



mmm DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.
— L'Académie des Beaux-Ails de riiistitut devait, dans sa séance

d'hier, former la lisle des candidats à la place vacante dans son sein par
la mort de Chénibini ; mais l'absence de deux membres de la section de
musique, retenus au t'.onservatoire par les concours, a fait remettre celte

opération à samedi prochain. Le célèbre compositeur. M. Onslow, vieat

d'arriver à Paris, et se porte comme candidat au fauteuil vacant.

— On écrit de C.assel, le 28 octobre :

«S A. S. le grand-duc de Ilesse-t'assel vient de conférer la croix de
connnandeur de l'ordre grand-ducal de Louis h M. Durand de Mareuil.

premier secrétaire de la légation de France près noire cour. »

— M. le capitaine de vaisseau Salvy , tant en son nom qu'en celui des
autres héritiers de la famille Dum.ont-dT'rville. vient de faire hommage
au cabinet d'histoire naturelle de la marine, k Toulon, d'une foule d'ob-

jets rares et curieux, provenant de la collection du grand navigateur. Le
conseil de santé du port et M. le préfet maruime ont adressé une lettre

de remercîment à M. le capitaine de vaisseau Salvy.

— M.Desabes, membre de la chambre des députés, vient de faire, dans
l'Algérie un voyage d'exploration.

— Tous les amateurs de belle peinture se rendent dans l'atelier de
M. Lépanlle pour y voir un portrait en pied de S. A. R le duc d'Orléans.
L'artiste a représenté le prince monté sur son cheval africain; sa pose,

d'un beau caractère, est pleine d'animation. Personne mieux que M. Lé-
panlle ne sait donner à une lèle l'expression et la vie, comme personne
aussi n'attaque avec plus de vigueur une composition d'un grand style.

Le portrait du duc d'Orléans doit encore augmenter la réputation de l'ha-

bile peintre, qui le place aujourd'hui en première ligne.

— Dans une tournée qu'il vient de faire dans le département de l'F.ure,

M. l'évèque d'Evreux s'était arrêté au château de Dangu , où il a dit la

messe ; avant la fin de l'olTice. voulant témoigner sa satisfaction aux chan-
tres qui l'avaient accompagné, il leur offrit son anneau h baiser; mais
l'un d'eux, qui ignorait le cérémonial, s'imagina que le prélat venait lui

faire une politesse amicale, et de ses doigts noirs et calleux il saisit brus-
quement les doigts de M. l'abbé Olivier, et les secouant avec une cordiale

énergie : « Merci, monseigneur, lui dit-il d'une voix éclatante, ça va
bien, et vous? » Comme on le pense bien, le respect ne put, dans le pre-
niier moment, contenir l'hilarité des nombreux assistans.

— Nous lisons dans le Bidon, du 4 novembre : « On assure que l'ad-

ministration des forêts se propose d'armer unifonnénient les gardes fo-

restiers : d'après ce projet, cesagens ne seraienl munis que do mousque-
tons armes propres a leur défense personnelle et non h lâchasse. Cette
mesure qui recevra, dit-on, prochainement son exécution , répondra au
vœu plusieurs fois exprimé par les conseils-généraux des départcmens.
— Une institution de diaconesses protestantes vient d'être créée à

Strasbourg. Le but de cet établissement, qui a été formé à l'aide de dons
et de souscriptions volontaires, est de préparer des institutions pour les

écoles protestantes de la campagne et des garde malades pour les hôpi-
taux, à l'instar des sœure de charité. (Courrier du lSas-]{hin.)

— Un habitant d'IIerqueville, le nommé Simon C..., mal famé et re-
douté dans le pays, conduisait, il y a peu de jours, un .\nglai3 à Muids.
Tout à coup soupçonnant celui-ci porteur d'une certaine somme d'argent
et se croyant sans" témoins, il s'élance sur lui avec la fureur du tigre, le

terrasse, et le voyant étendu à ses pieds, ne donnant plus signe de vie, il

lui enlève soixante et quelques francs, et puis s'achemine tranquillement
vers son domicile. Mais quel a dû être son étonnemenl ! à peine de retour

cliez lui, ce même Anglais, qu'il espérait ne plus revoir, lui apparaît, com-
me un fantôme, tout couvert de contusions et de sang, et réclamant l'ar-

gent dont il avait été si horriblement dépouillé.

M. le maire d'Herqueville est, dit-on, informé de ces faits.

{Courrier de l'Eure.)
— Un accident funeste a eu lieu la semaine passée près de Givors.

Quatre jeunes gens se rendaient en bateau dans une île pour y chasser.

Le premier qui prit terre voulut amarrer le bateau; pour l'attirer à lui il

se servit de son iusil, faisant faire à la batterie l'office de croc. Mais les

deux coups parlent en même temps et la double charge, portant dans la

poitrine de l'infortuné jeune homme, l'étend raide mort. La victime de
cei accident était de Beaucaire.
— .4vaiit-hier, dans la nuit, le nommé C et la nommée D , de-

meurant ensemble, rue des .\rp€ns,ont tenté do se suicider par l'asphyxie,

au moyen de charbons de bois.

Des voisins qui st sont réveillés au bruit des géraissemens de ces jeu-
nes gens, ont fuit enfoncer la porte h temps.
On attribue cet acte de désespoir à ce que les parens de ces deux indi-

vidus s'opposaient à leur union. {Mémorial de Iloucn.)

—La police fit arrêter, il y a trois jours, un individu prévenu de diver-
ses escroqueries de tout genre. Envoyé en prison, cet homiiie a déclaré
s'être évadé de la nuiison de fousdu Bon-Sauveur, de("aen. Afin d'éclair-

cti- ces faits, M. le juge d'instruction le fit amener avant-hier matin dans
son cabinet par un gendarme; mais à peine rinterrogatoirc était-il com-
mencé, qu'il se précipita comme un furieux sur son gardien, le saisit à la

gorge, et l'aurait étoulfé si l'on ne se fût hàtéde le secouru. Ce fou dan-
gereux a été reconduit aussitôt au cachot, et est gardé à vue. Quant au

gendarme, il a reçu, nous assure-l-on. dans la lutte, une large blessure
il la tête. {Idem.)

— Le nommé Bernier, condamné à mort aux dernières assises du Cal-
vados, dont le jugement a été cassé, est arrivé aujourd'hui dans la maison
d'arrêt. La nuit deriiièie, h la correspondance de Croissanville. il a tenté

de s'évader en se servant de son couteau dont il avait fait une lime; celte

tentative le rend l'objet d'une active surveillance. Il partira le 4 novem-
bre pour se rendre à Kouen, où il doit être jugé de nouveau.
An moment de metlre sous presse, nous apprenons que Bernier vient

de faite une nouvelle tentative d'évasion, en pratiquant un trou dans le

mur de l'appartement où il était enfermé. Cet appartement est adossé à
la cheminée de la cuisine de la geôle, et c'est par le coin de cette chemi-
née qu'il serait sorti. Averti par le bruit, le concierge l'a mis au cachot,
et les fers lui ont été mis immédiatement. {Lexovien.)

— Il s'est passé ces jours derniers, dans la commune de Champveri
(Nièvre) une de ces scènes aftligeantes qui remplissent l'ame d'amertume
et de douleur : Un malheureux journalier venait de succomber k une
maladie aigué, après quelques jours de souffrances, laissant trois enfans
dont l'aîné a k peine dix ans, et une veuve sur le point d'accoucher. Son
cadavre n'était point encore dans le cercueil que la veuve en proie à la

plus poignante douleur, se sent pris? du travail de l'enfantement et met
an monde un quatrième orphelin. Bientôt une fièvre ardente s'empare
d'elle, et son état donne les inquiétudes les plus grandes. Le pasteur est

appelé; il vient d'administrer le baptême à son dernier né, après avoir
conduit le père k sa dernière demeure, et maintenant il va porter à la

veuve les derniers secours de la religion.

Ce fut alors un spectacle déchirant : une chambre ouverte à tous les

vents, le lit du défunt encore empreint des traces du cadavre qu'on venait

d'enlever, une malade couchée dans un lit d'enfant, le seul qui fût alors

disponible, aux pieds de ce lit, un pauvre petit être réclamant par ses cris

les soins que sa pauvre mère ne saurait lui donner, trois autres enfans,
prosternés k genoux, fondant en larmes et priant ardemment le ciel de
leur conserver au moins leur mère. Mais cette scène devint bien plus at-

tendrissante encore, lorsque les paroles adressées k la malade par le mi-
nislre de la religion firent comprendre aux enfans le malheur qui les

menaçait : « Oui donc, s'écrièrent-ils avec désespoir, aura soin de nous
et nous donnera du pain ? « A ces cris, les assistans ne peuvent retenir

leurs larmes ; le digne prêtre, suffoqué, se contraint, et d'une voix entre-

coupée, leur adresse cpiclques paroles de consolation.

Le lendemain de celle scène douloureuse, le glas funèbre ennonçait la

mort de la mère et celle de son dernier né... Il restait toujours trois or-
phelins; mais depuis ce moment, ils ont trouvé dans le digne curé une
providence qui a pris soin d'eux et qui ne les abandonnera pas avant
qu'il n'ait pourvu aux mo3'ens d'assurer leu r existence.

—A la dernière foire de Maubourgnet.les curieux s'empressaient autour
d'une ménagerie et suivaienl avec ravissement les divers ébats et niouve-
niens de la genl carnaseière enfermée derrière les grilles de fer. Ils ad-
miraient surtout un jeune lion, garanti pur sang par le prol'esseurpro-
priélaire de ces bêtes féroces, lorsque ledit lion s'échappa de sa cage et

se mit en devoir d'aller inspecter le marché. Tout le monde recula bien
vite devant ce roi des forêts; mais le propriéiaire, qui ne lui avait pas
donné congé, lui barra le chemin et la lutte s'engagea terrible entre

l'homme et le lion. Ce dernier enleva, d'un coup d" griffe, une partie

de la mâchoire k son maître, et la foule épouvantée s'exclamait au loin,

lorsque le vigoureux lutteur enfonça, par un coup hardi, sa main san-
glante dans la gueule du lion et le terrassa presque. L'animal se releva

pourtant, déclnra profondéiuent l'épaule du malheureux, qui aurait suc-
combé si l'on n'avait pas, au moyen d'un lacet, arrêté l'animal furieux
qu'on put tramer ainsi dans sa cage. A la profondeur des blessures, on
n'a que trop bien vu que ce n'était pas, cette fois, un lion de prospectus,
un de ces chiens d? Terre-Neuve et des Pj'rénées, que l'on pare magnifi-

quement de la royale crinière, achetée dans no s possessions d'Afrique ou
tout simplement dans une boutique de friperie.

{Observateur des Vyiénées.)

— Le sieur Grosphilier, de Gex, connu par son adresse k tuer les ours
et le célèbre pourvoyeur des bifteacks de celle espèce pour Genève, vient

d y conduire encore un ours pesant il'2 kilog. et tout entrelardé. Pour
engraisser convenablement son ours, Grosphilier avait eu soin de laisser

tout exprès un champ d'avoine où l'ours venait régulièrement. D'un
coup de fusil, Grosphilier a abattu l'animal, qui, vendu à Genève, lui

rapportera au moins 200 fr. {Journal de l'Ain.)

— Uubini est k Weymar. La grande-duchesse ayant su que l'illuslrc

ténor passait k Francfort, lui a l'ail témoigner le désir de l'entendre k la

cour On sait que dans ce moment il y a de grandes fêtes k l'occasion du
mariage du grand-duc héréditaire avec la fille du roi de Hollande. Rubini

s'est empressé de se rendre au désir de la grande-duchesse, et il a chaulé

pour la première fois le dimanche 23. Il faut se rappeler l'enthousiasme

qu'éprouvait le public des Italiens k Paris toutes les lois que Rubini chan-
tait, pour se faire une idée de son succès. Il a fait entendre un morceau
de don Juan, un autre du Slabal Maler et l'air magique de Niobé. Le
27 Rubini devait chanter de nouveau, et l'on ne doutait pas que son suc-

cès ne fût le même. L'.\lleniagne entière désire entendre celui dont la

France est privée.

liOULt et Coœp., Iropriineius , rus Coq-Héren, 3,
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« Ma sœur, je l'écris de Reggio ; nous soninies libres par toi; Emile le

sait. Que de souffrances!... Mais nous te les dirons. Le navire anglais qui

est venu nous chercher à Cabrera ne pouvait nous débarquer, conime tu

le penses bien, sur aucune côte de France ou d'Italie. Aussi, après nous
avoir promenés par Gibraltar, Alger, Malte et Syracuse, l'amiral (car ce

n'était rien moins qu'un amiralj , nous o déposés hier sur le porl

de Reggio. Maintenant il nous reste à traverser toute l'Italie, la Suisse et

la France, el cela ne serait pas long, si nouï avions de l'argent. Notre

amiral nous a bien prêté cinquante guiaées; mais ce ne sera pas trop pour
payer h quelque brigand notre pas:rage dans la Calabre. Nous arriverons

donc à Naples comme de vrais mendians. à pied et sans argent. C'est là

que tu nous fera adresser un bon de quelques' mille francs , et dans six

semaines nous t'embrasserons tous les deux, frère et mari. »

FEKDINA.ND .MAUVEHT.
— Dieu merci ! il n'a pas parlé; il espère toujours , se dit Aatonia.
— Plus que six semaines! dit Caroline.

XYI.

liC retour.

Encore aujourd'hui, si l'on va par les plateaux, du village de Lutiay

aux plaines de Monloire, et que, par un caprice de promeneur on descen-

ds à même le taillis, dans le vallon de l'Lrmilajîe, il suffira d'être doué

de quolqueunslinclsromancsques pour fairesur-le-champ les observations

suivantes :

Le pavillon, d'une construction toute moderne, est cependant délabré

et abandonné depuis long-temps; donc il n'a été lialutc qu'une fois.

Les alfiitmus sont trop délicieusumeiil mélancoliip.ics. la prairie est

trop étroite, le massif de platanes trop coquettement isolé, lo ruisseau

trop mystérieusement dirige ii gauche,le long des aulnes, de marseaux et

des peupliers suisses ; la couleur des feuillages est trop tendre; leurs nuan-

ces jaunes, vertes, bleuillres, sont trop déhcatemeiit rapprochées; l'air est

trop emhaumé , le silence trop complet , la maisiui trop parisienne et la

perspectivi! trop bornée, pour que l'urniiie ne fill pas une femme, une
femme jeune, une femme...

Elle aimait, par toutes les raisons ci-dessus, el parce que dans ce

calme profond, le rêve du l'amour est seul assez doux pour occuper tous

les instans.

Enfin elle souffrait ; car on ne reliouve pas autour de la maisonnette

les traces, mèmr ctfacérs, de ces soins, de ces enfantillages, de ces ré-

créatidiis de ri'clus, auxquels se livrent les gens heureux e( Iranquillej

dans leur isol^'uient. On ne voit surviMO nulle part de ces végétaux diua-

blesqui rappellent l'existence d'un jardinet conservent les Iradiiions de toii

emplacement
; ni le buis robuste qui fut bordure et qui devient haie, ni le

rosier qui fleurit toujours, au milieu des orties, des chiend ms et des chico-
rées; ni les iris , ni les lilas, ni les pavots qui dé Jaignent la culture; aucun
treillage affaissé n'atteste en quel heu fut un berceau, en laissant traîner
a terre l'aristoloche ou le houblon ; on ne voit nulle part ni une caisse en-
fouie ni un vase brisé; on ne trouve mètiie pas les restes d'un banc sous
les platanes, ni les ruines d'un pont sur le ruisseau. Tout ce qu'on dé-
coiivie pour franchir l'étroite rivière, c'est un tronc d'aulne déchiré, dont
récflichuie sanglante se réfléchit dans le courant limpide en travers du-
nuei il est couché, el dont les deux bouts soûl ensevelis dans les grandes
herbes.

Et en effet, pendant tout cet été-là, l'ermitage eut une belle e( poétique
habitante. Jamais, dans C.ordoue ui Séville, plus ravissante apparit ori
n'avait erré sous les arbres de l'Alameda, jamais pied plus étroit ni plus
coquet escarpin n'avaient effleuré les dalles do la terrasse publique, ja-
mais plus beaux yeux n'avaient rayonné sous la mantille dans les Tertu-
liis du soir, que les yeux qui se mirèrent tristement, celte année-là, dans
l'eau pure du ruisseau

; que les petits pieds, chaussés de soie, qui S9
mouillèrent plus d'une fois dans la prairie pleine de rosée; que le doux
et gracieux fantôme qui glissa si souvent sous les arbres mélancoliques de
l'Ermitage, quand la nuit était venue depuis long-temps et que le vent
soufflait tout bas dans les feuilles.

_

Mais à peine les jours d'automne furent-ils arrivés, que la dame do
l'Ermitage, sur laquelle on eût fait de si beaux contes dans le Ixin vieux
temps, cessa tout à coup de paraître au dehors. Pourtant il faisait beau
se promener alors. L'air était devenu vivifiant; la pairie était fraîche et
sérieuse; les anémones d'un violet paie s'ouvraient seules sur la verdur»
sévère, les taillis eshalaieut une fine odeur d'héliotrope, les nuages plus
vaporeux jetaient sur le paysage des ombres pleines de mystire, et l'ho-
rizon prenait de» voiles bleuâtres et froids, qui quelquefois s'éloignaient,
diaphanes, jusqu'aux premiers plans, confondant tous les objets dans
une molle harmonie, effaçant toutes séparatidus. fondant toutes les cou-
leurs, unissant toutes les perspectives de la terre sous un glacis céleste,
tandis que les peupliers, jaunis à la cînie et caressés par une lueur de so-
leil, se détachaient en avant , comme des palmes d'or sur un rideau
d'azur

Mais c'est que peut-être la dame de l'Ermitage avait peur de n'ê-
tre plus seule en se promenant dans sa prairie. El , en effet , peu de
jours après qu'elle eut commencé à s'enfermer ainsi, deux hommes en
costume de chasse traversaient sans façon cette prairie, par une joytuis
matinée. Trois ou quatre beaux chiens furetaient dans l'herbe autour
d'eux, avec des colliers dorés qui étincelaient au soleil. L'un de ces deui
hommes était d'un extérieur modeste ; mais ses traits étaient d'une fi-

nesse et d'une noblesse remaïquables : sa taille était moyenne et sa dé-
marche élégante; sa physionomie était aussi belle que sérieuse, et ses
sourcils légèrement froncés, ses lèvres souvent serrées l'une contre l'au-

tre, semblaient indiquer en lui les ret(Uirs fréquens , quoique faibles et

cachés, (l'une souffrance ou d'une préoccupation morale. Sou compagnon
était de bonne mine, brun, les cheveux courts, les favoris rasés, la mous-
tache petite el noire, le teint coloré, les yeux brillans, l'air brave, bon ut

satisfait. A peu près do la m^nie taille que l'autre chasseur, il était cepen-
dant jilus carré des épaules, plus lourd de formes, plus disposé à con-
tracter, dans la suite, la goutte et l'obésité d'un ancien officier de cavale-

rie, à devenir colonel du Gymnase, si le canon ne l'empurtait pas avant
l'invenlion du Gymnase.

Ces messieurs passaient à quelque deux cents pas de la maison, et iln

alli'ignaicnl le milieu de la ]ifairie. Inrsque celui dont nous venons de par-

ler arrêta le premier eu lui prenant le bias; puis, dune voix sonore :

— Pyiame, ici!... Diane, ici!... (hoquette, ici!... Jupiter, ici!... Toi
aussi, Emile, dit-il à son ami; venez tous, mes eufans, que je vous ap-
prenne un secret, que j'ouvre mon conir devant vous!...

jt l'A, se penchant cavalièrement au bras de son compagnon, croisant un«
jambe devaiil l'autre, coivssam ta niousiaclic avec soa gant de daim



iilanc, tandis que les chiens, rappelés par sa comique invitation, lustrés,

ti^arrés. inquiets, rerauans, haletans, luais dociles , se tenaient assis en

cercle devant lui ;
^— Tu vois bien cette maison , continua-t-il , assez poli pour s adresser

de préférence au seul homme de l'auditoire; eh bien I mon cher, il y a là

un trésor...— Ah!... répliqua l'autre avec assez d'indifférence, mais en se contrai-

gnant h sourire un peu.— Oui! mais un instant, ce n'est pas pour toi... Le «iVn est par- la,

ajonta-t-il en étendant le bras dans la direction de Fierval ; c est même
le tien qui m'a mis, sans le vouloir, sur la piste du mien; je te dirai que je

soupçonne le tien de le considérer comme un amateur de trésors, fort ca-

pable d'hésiter entre deux... C'est ainsi que, par une attention qui me
flatte extraordinairemcni, le tien m'a laissé deviné le mien.

—Ta sœur est folle, mon pauvre Mauvert , elle n"a plus rien a crain-

dre. ...
Bon !... Alors, je l'avoue, ce trésor est une femme I... Ici , Jujjiler :

ce monslre-lh n'a pas d'âme !... C'est une femme ; elle est blonde, rêveu-

se faible et penchée comme un épi ; elle fait un effet délicieux sous des

saïUes pleureurs ; il lui faut du mystère et des clairs de lune, et elle a

toujours une robe blanche : elle eu déploie quatorze par semaine.

Ta sœur t'a dit tout cela ?

Du tout ; ma sœur est essentiellement discrète; elle m'a dit seule-

ment , d'un petit air... très connu, qu'il y avait là un tréior pour

moi, et, comme jadore les blondes, je suis tombé subitement amou-

reux ; je rêve toutes les nuits de nuages, de chérubins, de sylphides,

de crème fouettée, d'ailes roses et bleues, de vol-au-vent, de fantômes

aériens, à travers lesquels on voit les étoiles, et qui se posent sur vos ge-

noux, se suspendent à votre cou, vous grimpent sur les épaules avec la

légèreté d'une statue d'édredon...

— C'est joh.

N'est-ce pas?... c'est ossianique. Je suis décidé à prendre des leçons

de harpe.

Il serait plus simple et plus naturel d'aller tout de suite, en passant,

faire une visite à notre voisine.

Dieu!... ô Dieu ! quelle platitude !... vous n'êtes pas digne, cher

ami, de Ferdinand ni de Caroline ! Sans se rien dire, elle, lui et l'héroïne

de ce chalet couvert en ardoises, s'entendent h merveille. Pendant quinze

jours, mon idéale ne paraîtra pas ; elle consacrera ce temps d'épreuve à

ni'observer, quand la chasse, ce noble plaisir, ou la méditation, ce besoin

des âmes vierges, me conduira sous ses fenêtres. Elle saura par ma sœur,

et jour par jour, mes moindres actions; elle aura le compte exact de mes

soupirs, de mes distractions, de mes caprices pour d'autres... Le seizième

jour, nous nous rencontrerons fatalement, sans nous parler, au bord du

ruisseau ; le dix-septième aussi, le dix-huitième aussi, le...

— Tues horriblement ennuyeux 1

— Cela durera quinze autres jours après quoi..,

— Après quoi vous commencerez à vous adorer ; c'est entendu ; c'est

dans les règles.

— Comment?., qu'est-ce que lu dis?., dans les règles !.. Tu ne les

connais pas. Nous nous adorons déjà, mon pauvre ami !.. Dans ce moBient,

cachée derrière un de ces légers rideaux, elle ni'observe; je passe à l'ins-

pection; je produis mon effet... son sort est fixé!

— Alors, nous pouvons nous en aller.

— Volontiers ; mais souviens-toi bien de ne pas troubler cette ravis-

sante intrigue, de ne pas introduire un regard profane sous le mystère

qui environne mon invisible, d'être discret, de te tenir à l'écart, de ne le

mêler de rien. Il s'agit d'une opération délicate, qui exige beaucoup de

complaisance de la paît des évenemenj. J'espère que tu en montreras loi-

mime autant qu'on eu peut attendre d'un ami.

— Je te le promets; je n'ai pas la moindre envie de voir ton héroïne, et

je l'éviterai de tout mon cœur..

En ce moment même, et comme les deux chasseurs allaient quitter la

prairie, Antouia disait h Tahiba, dans le salon de l'Ermitage :

— Eh bien ! les voici, monsieur ; croyez-vous encore qu'il soit possible

de rester... d'espérer, comme vous avez dit?

— Je le crois, répliqua sérieusement Tahiba, qui venait d'observer

avec scrupule et profondeur la contenance d'Emile.

— Et moi, je vous obéirai; mais je ne crois pas!... dit la créole d'un

air sombre et contenu.
— Oui, oui, je ne me trompais pas en vous affirmant qu'il me fallait

le succès pour vous rallier. Toutes les femmes sont ainsi, d'ailleurs...

Et il sortit, sans autre observation.

Or. ce qui faisait qu'Antynia parlait au Caraïbe de cet air de douleur

assurée, c'est que, la veille même, elle avait reçu au cœur un coup fu-

neste. Caroline était entrée le matin dans sa chambre, cl, joyeuse , ani-

mée, confianle, elle lui avait dit dès l'abord en l'embrassant :

— Ils sont arrivés... ils sont ici... depuis hier au soir... et je suis heu-
reuse... mon frère a pleinement roussi !...

— Je m'en doutais, répondit Anlonia en essayant de sourh'e; mais une

amertume indomptable accentuait malgré elle toutes ses paroles, cl je

m'en doutais, en voyant briller vos yeux...
— Si vous saviez tout ce qu'ils racontent !..

— -Vh ! est-ce qu'ils ont parlé de leurs amours en Espagne ?...

C'était là une de ces phrases doubles et cruelles, par lesquelles une fem-

me sait s'informer du secret qui l'inléresse tout en blessant sa rivale. Ca-
roUne fut légèrement étourdie , mais n'y vit pas autre chose qu'une ma-
ladresse dont le sens ne pouvait l'inquiéter. Anlonia attendait avidement
la réponse.

— De leurs amours ! répéta la jeune femme Ah! ma pauvre amie!
j'en suis fâchée pour voire Espagne, mais ils n'en diseni que du mal; et,

en fait d'amour, par exemple, ils la traitent assez durement. Ils vont trop

loin, bien sûr! mais ils comparent vos femmes à des dragons et à des sa-
peurs; ils disent «u'elles font d'incroyables avances, et qu'après cela elles

ont la préttà,<on d'être jalouses . comme si elles avaient cédé à de longs
efforts, à d'inviolables serme.is. Ils assurent qu'ils en avaient peur, eux

,

desiiiifilaires! et qu'elles leur faisaient biùsser les yeux... Emile jure , en
riant , qu'il avait bonne envie de m'être infidèle , mais qu'il n'a trouvé
personne à aimer,

— Il n'a trouvé personne! ..— Rien; mon frère non plus. Quant à lui , cela m'étonne , et je ne le

crois guère, parce que...
— Parce qu'il n'est pas difficile, n'est-ce pas?
— Oh ! non , reprit simplement Caroline , mais parce qu'il n'était pas

amoureux, parce qu'aucun souvenir...

—Sans doute, tandis que M. de Gurgy...
—Entru nous, je crois que c'est ce qui l'a sauvé. Ils ont beau dire, on

n'est pas dupe d mépris de ces messieurs , et l'on ne saurait surtout y
ajouter foi, quand on vous a vue, .4ntonia.

—Et vous disiez donc que votre frère avait pleinement réussi !

—iSans doute, etj'étais folle de craindre le contraire. Mauvert a com-
mencé par lui faire avouer queson cœur était libre, et, une fois Iranquill 3

de ce côté, il lui a tout dit. Dam ! il paraît que cela lui a causé une révo-
lution. Pendant tout leur voyage en Calabre, il ne s'occupait ni de la fa-

tigue, ni de la misère, ni des dangeis. il était continuellement agité,

pensif. Quelquefois, me disait Mauvert, il s'arrêtait en marchant, levait au
ciel ses mains jointes avec son bâton de pèlerin, et s'écriait en pleurant :

Mon Dieu, faites-moi succomber avant la fin de mes souffrances, si je doie

violer mon vœu le plus cher !...—Et quand Mauveri lui demandait de quoi
il voulait parler : Je pense ;i ta sœur, lui répondait-il. Une fois arrivé , sa

première visite a été pour moi, il est venu avec mou frère, sans s'arrê'er

a la Grande Maison. Tant que Mauveri a été présent, Emile m'a paru
froid et contraint, moi-même j'avais tant de peine à comprimer mes émo-
tions, que je ne trouvais rien à dire, et que je le recevais moins bien

qu'un étranger, mais Ferdinand ne manqua pas de nous laisser seuls

après quelques inslans, et alore mon cœur batiit. Je baissai d'abord les

yeux, puis j'eus honte de mon embarras , et je regardai Emile... Il

me regardait aussi en silence ; mais tout à coup il me tendit la main en
s'écriant : — Caroline... le ciel a parlé... sa volonté est écrite dans tout

ce qui est fatalement arrivé. Voulez-vous d'un homme qu'il faudra con-
soler... d'un homme brisé par la perle de ses iUusions... d'un ami qui de
long-temps ne vous rendra rien pour ce que vous lui donnerez... d'un
chevalier qui a tout perdu... depuis le cœur et la tête

, jusqu'au bras,

jusqu'à répée?
— Jusqu'à répée..., dit machinalement .\ntonia.

— Ah! cela vous frappe aussi! Sans que M. de Gurgy m'ait rien

conté de son histoire
,
j'ai irouvé bizarre qu'il dût s'y trouver, comme

dans la vôtre, un personnage, le personnage, fort respectable, d'une épée.
— Oui, c'est assez bizarre.

— N'est-ce pas?.,. Mais laissons cela... Dans huit jours, le contrat !

Je l'ai voulu , je l'ai demandé hardiment. Je suis si certaine que son
bonheur est là!... Ne le voyez-vous pas comme moi, Anlonia?...
— Oui, je le vois assez clairement.

— Adieu, je cours à ma toilette... Vous les \errez passer quelque ma-
tin, et il faudra que vous deviniez lequel des deux est Emile... Mais com-
me vous voilà pâle et Irisle !... Pauvre amie!... elle pense toujours à son
Solai'ez!... et cela n'est pas gai. surtout dans cette vilaine soUlude!...

Ecoutez, -anlonia, tous les jours nous allons avoir des réunions, des par-
ties de plaisir, des fêtes, soit à la Grande-Maison, soit à Fiervul ; eh bien!

chaque matin, je viendrai vous eu rendre compte; je n'oublierai rien.

soyez tranqmlle! Cela vous amusera; ce sera pour vous comme la lec-

ture d'une hisloire, d'autant plus intéressante qu'elle touche à son dé-
noùmcnl. Adieu.. Soyez raisonnab'e..". Oh! je connais quelqu'un qui sau-
rait bien vous égayer... Regardez bien nos deux cavaliers, quand ils pas-
seront sur vos terres.

— Et ce sont de telles femmes, se dit Anlonia quand elle fui seule,

qui nous accusent de témérité dans nos senlimens! Enchaîner ainsi

la délicatesse d'un homme avant d'être sùie de son cœur, n'est-ce pas
odieux? Oh! si je n'écoulais, comme elle, que mon penchant!
si je marchais aussi a ce que je veux!... Mais je dois attendre encore, es-

pérer encore .. croire, jusqu'au dernier niomonl. à celle seconde vue du
Caraïbe jugé par mon pir'... Emile n'a pu m'oublier, il ne m'oubliera ja-

mais! Mais le voilà qui s'est lait une raison, comme on dit, ou qui, déjà

découragé, s'affranchit de lout effort pour me retrouver, pour savoir mê-
me si je vis ou si je suis niorlc!... Avant touie certitude, il prend cette

femme comme une consolation... il n'a pas la vertu de l'amour! Non, il

ne méiiie pas un éclat do ma part: et peut-être il m'en punirait. J'aurai

de la pillé pour lui. de la prudence pour moi. Je l'éprouverai sans me
inoniivr. je prierai Dieu pour que l'occasion s'en présente bicnlôl.

Bienioi, en effet, l'occasion se présenta ; mais, dans l'intervalle qui s'éj
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coula entre le retour d'Emile et celte époque décisive, que de souffrances

Antnnia n'eul-elle pas d'abord à endurer; de quel calice fut abreuvée la

noble martyre ! Tous les jours, selon sa promesse, Caroline venait, racon-

tant les parties de campagne, les dîners e( les bals ; et ses progrès dans le

cœur d'Emile devenaient sensibles tous les jours. Anlonia voyait ce der-

nier reprendre peu à peu sa gaîté , ses grâces, ses forces; elle pouvait

calculer et prévoir, h une heure près, l'époque où il l'aurait tout h fait

oubliée. Elle pouvait juger par ses yeux des changemens physiques qui

s'opéraient en lui, toutes les fois que son insouciant camarade le prome-
nait en vue de l'Ermitage. 11 était facile do comprendre qu'il était moins
affecté que les premiers jours; sa démarche était plus légère, son teint

plus animé, ses gestes plus jeunes et plus nombreux; il prenait plus de

part aux folies de Mativert; on le voyait sauter des fossés, on l'entendait

rire, appeler les chiens, piper les geais sous les grands arbres avec une
perfection digne des écoliers. S'il y a quelque chose de cruel au cœur
d'une femme aimante et fid(Me, quand elle en est témoin, c'est cette étour-

derie insultante dans laquelle on se jette bien souvent pour étouffer son

souvenir ou par suite même de l'excitation nerveuse que cause sa pensée.

Et encore qui pouvait dire h Antonia si c'était son hnage à elle ou celle de
Carohne qui rajeunissait ainsi le capitaine?

L'épisode sanglant de L... avait été raconté à Caroline avec toutes les

réticences que pouvait désirer Antonia. Elle avait prévu avec justesse

que, si les deux amis devaient prononcer son nom, ce ne serait pas devant

Caroline. Mais celle-ci revenait souvent sur ce sujet , racontant avec ad-
miration comment son frère avait pu échapper h la mort en se laissant

tomber et en demeurant sous les cadavres dy ses camarades , comment
Emile avait eu le bonheur d'être appelé au dehors, cinq minutes avant
l'horible catastrophe... et Dieu sait si la pauvre Anlonia écoutait froide-

ment de tels discoursl

Et puis Mauveit devenait insupportable. Les quinze jours d'observation

s'étaient doublés, et aucune rencontre n'avait eu lieu : c'était contre toutes

les règles. Plus le temps s'avançait, plus le galant officier resserrait son
cercle fascinaleur, pins il outrait ses provocations. Soir et matin, il écor-
chait l'écho des bois d'alentour du bruit d'une trompe de chasse sur la-

quelle il épuisait tout son répertoire de ponts-neufs. Il passait des heures
entières à pêcher à la ligne dans le ruisseau, qui n'avait qu'un pied de
profondeur et n'était peuplé que d'écrevisses. Il venait s'asseoir jusque
sous les platanes, h deux pas de la maison, et oubliait sur l'herbe des al-

bums chargés de vers d'un classique déplorable. Il entrait à la ferme et

poussait la passion jusqu'à manger entre ses repas d'effrayantes portions
de pain bis et de lait; mais on pense bien que les exilés n'avaient pas fait

connaître en ce lieu leur vraie pairie el leur vrai nom. Mauvert en sor-
tait chaque fois avec une ration de laboureur sur restomac, et emportant
pour tout enseignement les débris d'un nom moscovite quo les paysans
estropiaient avec des variantes toujours nouvelles. Un jour, il eut l'a fai-

blesse de passer sur le chemin, à cheval et en grand uniforme, comme s'il

allait faire une visite dans un château voisin ; mais il borna nécessairement
sa promenade ;i une tournée dans les bois, où les maraudeurs le prenaient

pour un gendarme, el les bûcherons pour un garde général, et il eut le

chagrin de voir des lièvres assis dans les clairières et se débarbouillant à

dix pas de lui, sans qu'il pût les frapper autrement qu'à coups de sabre.

Antonia souffrait doublement et du ridicule iiiopporlun de ce personnage
et de la crainte de sesenlreprises.EUe tremblait qu'il ne fii.ît par escalader

ses fenêtres avec une échelle do soie, ou même, faute d'échelle convena-
ble, par entrer naturellement au rez-do-cliausséo.

Et puis eiilin le mariage d'Emile était fixé à huit joursde là.L'empereur
était de retour de son voyage en Hollande , et l'on parlait hautement de
la campagne de Uussie. Nul doute que les deux officiers ne dussent être

fnccssaniment remis en activité. 11 était temps pour tout le monde d'arri-

ver à une conclusion. La rrovidence en préparait une inattendue pour
tout le monde.

XVII.

liU Devise (1)3 gtt'i-c.

Un soir, au moment oii Antonia venait de se retirer dans sa chambre,
elle entend frapiier vivement à sa porto.

— Qui est là? demanda-t-cllL- avec surprise.

— C'est moi, répond une voix entrecoupée, c'est Caroline...

— Vous! a cette heure ?...

lit elle s'empressa d'ouvrir à son amie; mais, en la voyant, elle ne put
retenir un cri d'alarme et [)ri'sque de frayeur :

— .I(! Vdus fais peur, n'est-ce pas?... .l'ai l'air d'une folle? lui dit Caro-
line. Ah! il y a di' quoi le devenir, en effet...

I.ady Wallon était en toili'ile di; suiréc; sa tête et ses épaules étaient

nues. Elle avait fait le trajet de l''icrval à l'ilermitage, seule, à pied, à dix
heures du soir par uni' nuit d'octobre. Li' vent humide el glacé avait
fouetté en arrière les longues boucles de ses beaux cheveux, qui mairile-

naril liimbaienl défrisés jusque sur son sein soulevé' par sa resjiiralKiti

hali'lanle. Ses pieds chaussés de satin portaient l'empreinte (lu sable
iiKiuillé sur lequel ils avaient marché, lille ('lait pile el glacée.

Le premier soin d'Anl(jiila fut de la faire asseoir auprès du feu, de cou-
vrir ses épaules, de la ranimer, de la calmer aussi.

—Qu'avez-vous ? lui dil-elle enfin. (Jiie s'cst-il passé ?

—Oh ! rien... presque rien... Dans nos salons loulse passe décemment,
sans éclat.. Aucun de ceux qui sont venus ce soir à Eierval ne pourrait

soupçonner qu'il se soit passé quelque chose d'extraordinaire... et pour-
tant vous voyez ce que j'éprouve...

—Conlcz-nioi tout bien vite... il y a là-dessous quelque terreur pa-
nique ..

— Il y a là-dessous toute une catastrophe! Que vous dirai-je ? .. par où
commencerai-je?..- Oui, je crois bien que c'est cela... Ce soir, on devait
signer mon contrat de mariage... il y avait du monde... une sorte de
fête .. Le futur était en grand uniforme... l'épée au côté... Au moment où
il prenait la plume... où, palpitante agitée, faible, mais heureuse, je le

regardais avec tendresse, avec confiance... avec une douce pitié... car il

était pâle, sérieux et contenu.., au moment où je lui disais en mon cœur :

—Oh ! signe, va, signe seulement, et je me charge de ta consolation... de
ton bonheur... A ce moment-là, dis-je, un de mes gens entre et lui remet
un billet... Emiley jette machinalement les yeux... la p unie lui échappe...
Il s'assied, il perd connaissance... Tandis qu'on s'empresse autour de lui,

je cours au funeste billet, écrit en français, et contenant ces seuls mots :

M. le baron a changé... d'cpéet

—Qui a pu écrire cela I... s'écria vivement Antonia, prise au dépourvu.
—Puis revenant bien vite à ellemémo: Tahiba

,
ponsa-t-elle, Tahiba

seul!...

— Je ne sais... je ne puis savoir... dit Caroline, à qui la sincérité de
rexclamation d'Antonia ne pouvait laisser aucun soupçon , si l'état de ses

esprits lui eût permis d'en concevoir; cela est étrange ; voici la troisième
fois que l'on ine parle d'une épée... vous... lui... ce billet... ma tête se
perd... Quand Emile a ouvert les yeux... quand on a cru pouvoir de nou-
veau lui présenter la plume pour signer... celle fois- là, elle n'est pas
tombée de sa main... il l'a jetée 1... il a fui... sans me regarder... sans me
dire un seul mot... et mo voici !... .le n'ai pensé qu'à vous... j'ai laissé là

les indifférons... je suis venue vous dire ma peine, ma terreur... implorer
votre amitié, vos conseils!...

— 11 faut, dit Anlonia émue mais pleine d'espoir, aller le trouver, dès
demain matin... lui demander une explication formelle.

— Chez lui?...

— Pas tout à fait. Ne m'avez-vous pas dit que, dans le parc de la Gran-
de-Maison, il y avait un pavillon écarté dont M. de Gurgy s'était fait un
réduit particulier, où il trouvait ses instrumens, ses livres favoris, où il

venait peindre et faire de la musique...
— Où nous nous rencontrions chaque malin , dit ('.aroline en retenant

ses larmes, comme deux amans , avec mystère, où nous prenions le thé

ensemble, où nous avions de longues causeries...

— Demain, sans doute, il y viendra.
— Qui sait maintenant?
— Il y viendra je vous le dis... et vous y serez ; vous l'attendrez.

— Oui, oui! c'est cela... mais ne me quittez pas, mon amie, mon ange
sauveur...

— Ton ange sauveur! pensa Antonia en la regjardanl avec une anière
compassion peut-être!.... — C'est mou intention, répondit-elle seule-
ment à haulp voix.

— Ah I s'écria Caroline avec étonnement. mais aussi avec reconnais-
sance. — _0h merci, Antonia!... Voyez ; c'est pourtant une femme qui
demande à être soutenue par une jeune fille ! soyez là, S'iyez cachée ; l'i-

dée que vous serez là me donnera du courage., . Adieu...", je ne dormirai
pas... demain à huit heures, je viendrai vous prendre... Adieu!
— Courage !... lui dit Anlonia en l'embrassant. — Puis, quand elle fut

sortie : — Courage aussi, moi ! se dit-elle.

El, le lendemain matin à travers les' vastes parcs dont les arbres cour-
bés par les raffales d'automne secouaient en gémissant sur leurs têtes des
tourbillons de feuilles, les deux rivales, enveloppées dans leurs manies,
serrées l'une contre l'autre, s'acheminèrent en silence vers l'enceinte de la

Grande-Maison. Une petite porte pratiquée dans le mur vis-à-vis la sor-
tie du parc de Fierval, et dont C.arolinc avait une clé, leur permit do
pénétrer sans obstacle dans la belle propriété du comte. Caroline guida sa

compagne sous les hauts niassifs, et bientôt, dans un endroit écarté, re-
cuedli, au plus fort d'une immense futaie et au fond d'une étroite clairièrf,

elles aperçiu'ent le çavillon, dont rentrée principale donnait sur la pe-
louse.

— Vous avez peur? dit Antonia à C.aroliiie, en feignaiil de remarquer
pour la première fois son émotion et le tivudilement dont elle était agitée.
— Oui. je n'ose traverser cette [ilace découverte... il nio semble que

vingt regards nous observent sous ces arbres... Ces grands bruits entre-
coupés de silence m'épouvantent...

— Uassurez-voiis... et venez... venez! Ne suis-je pas là, dit la créole,

qui tenait cachée sous sa pelisse l'épée du marquis de Roverda. Puis elle

dit en elle-même, comme elle l'avait dit à (iulnarla mulâtresse, bien long-
temps auparavant :— Vous avez toujours peur, vous autres!

Le pavillon, bâti simplement comme une maisonnette de jardinier dans
un [larc impérial . formait un long carré perpendiculaire à la futaie qui
s'c'levail pai' derrière. Il se composait di' deux pièi'es prises sur sa lon-
gueur. La première . cell(^ où l'on entrait d'alKjrd eu moulant le perron
dont nous avons parlé , ne recevait le jour (|ue par sa large porto vitrée

el cintrée, dont l'ai'chivolte en brique si; détachait gaîmenl sur la façade
de idcailles. Elle servait pour ainsi dire de salle de réieplion : elle avait
iiiK' cheminée de marbre blanc dont le tuyau extérieur était un gros cy-
lindre de tuile rouge dressé sur le ver«ani d'un toit en ardoises, sembla-
bli' par sa forme a celui d'un châlel. On y trouvail un guéridou pour



prmJie le Ihé, un sofa, des fauteuils, des jardinières avec des fleurs, un
pi^^nn et de la musique.

L'aulre pièce, plus petite et plus retirée, était à la fois le boudoir du
soldat et l'atelier do l'artiste. Elle était éclairée par le haut. Des armes et

des toiles décoraient les murs. D'un cOlé était im chevalet, de l'autre un
bureau.

La première de ces deux pièces s'appelait le parloir et la seconde l'ate-

lier, lilles étaient en enfilade et communiquaient ensemble par une porte

semblable à la porte d'entrée ; mai;, pour ménager la lumière dans l'ate-

lier, on avait remplacé les panneaux vitrés de cette porte par une ample

draperie dont les plis épais tombaient du cintre jusque sur le tapis.

Knfin dans l'alignement do ces deux portes et ai; fond de l'atelier, une
Iroisicme porto à panneaux massifs s'ouvrait par derrière sur la lisière de

la futaie et presque sous l'ombre de ses premières branches. (Tétait, sui-

vant l'occurrence, la sortie dérobée ou l'entrée secrète du pavillon.

Telle était l'importante disposition dont Antonia corn menea par prendre

connaissance, tandis que sa compagne se jetait sans force sur le sofa et se

laissait aller au torrent du ses pensées incohérentes, mêlées d'angoisse et

d'abattement. L'émotion de l'Espagnole était grande cependant, en péné-

trant pour la première fois dans ce lieu habité par celui qu'elle aimait.

5!ais elle était venue avec une décision forte et un espoir que redoublait

celte situation hardie. Loin d'être énervée par le sentiment d'une crise

imminente, elle y puisait celte sorte d'énergie fébrile qui est souvent un
gage de succès.
— Parlez-lui franchement, dit-elle a Caroline, je vais tue placer der-

i'ière le rideau de cette porte... N'oubliez pas que je suis près de vous, que
je verrai comment vous suivrez mes instructions, que je serai témoin de

la moindre faiblesse... Si vous hésitez, s'il vous faut un conseil muet, un
signe qui vous inspire, regardez du côté d'Antonia; elle ne vous trompera
pas...

En achevant de prononcer ces mots avec une affectueuse et familière

compassion. Antonia passa dans l'atelier, et se tint derrière la draperie

qu'elle avait tirée entièrement.

Presque au même instant, le capitaine entra dans le parloir, fit deux
pas et resta immobile en vo)'ant Caroline, qui était debout près du sofa

et s'y appuyjt des deux mains, la tète bais.-ée, froide et sans souille.

— C'est moi , monsieur... c'est Caroline... Éalbulia d'abord la jeune
femme.
— Vous,- madame... oujourd'hui.
— Aujourd'hui, dit-elle plus fermement.
Emile se laissa tomber sur un fauteuil placé contre le guéridon, près

duquel il se trouvait, et appuyant ses coudes sur le meuble , son front

sur ses deux mains, il demeura ainsi, sans prononcer un mot.
(Tiroline le regarda tristement et lui dit :

— Emile, vous me cachez quelque chose. Ne me direz-vous rien ? Vous
1* voyez, je viens...

Emile ne répondit pas. Caroline n'avait rien obtenu par l'abnégation

d'elle-même; et sa touchante démarche, toute de confiance et d'abandon,

n'était pas encore comprise. Blessée à son tour et rappelée au sentiment

de ses droits, en même temps que ses soupçons prenaient une direction

'ixe, elle changea à la fois d'attitude et de°lang£ige; une sorte de révé-

lation lui vint h l'esprit en songeant au voisinage d'Antonia , et elle re-

prit avec calme, mais aussi avec une sorte d'autorité :

— Monsieur! monsieur 1... Hier j'ai su que vous aviez un secret ; au-

jourd'hui je crois que ce secret est le souvenir d'une autre femme. Hier

j'étais ignorante, aujourd'hui je suis peut-être éclairée. Hier vous avez

été mon maître, aujourd'hui je suis le vôtre... Vous m'écoutez enlin !

En eifet, Emile avait IressailU.

Caroline leva les yeux vers Antonia qui. écartant le rideau, lui fit un
signe d'approbation. Elle continua avec confiance :

— Je vous demande son nom, son pays, son histoire tout entière,

.le veux savoir jusqu'aux détails les plus intimes
,
jusqu'aux plus insigni-

fians épisodes; j'exige enfin un aveu complet. Mon pardon est à ce prix.

Je ne vous parle pas de notre union. Il ne tient qu'à vous de me prouver
que vous la désirez encore...

Emile laissa tomber ses mains jointes sur le guéridon , sans lever les

yeux, sans répondre. Caroline prit son chiile et son chapeau, et se dirigea

vers la porte.

—Je vous donne dix minutes, monsieur, pour être libre encore ,

pour penser à elle ,
pour dire adieu a cette jouissance illégitime et per-

sonnelleque vous vous gardiez au fond du cœur, ou pour renoncer à moi.
Je vous laisse seul une dernière fo;s avec ma rivale ; si ce délai pou-
vait vous suffire pour ressaisir le bonheur que vous regrettez, si, dans
cet intervalle, le ciel pouvait vous la rendie elle-même, je n'essaierais

pas de lutter ainsi, mais vous n'avez à choisir, je le crois du moins,
qu'cntro un fantôme et moi. J'espère que vous vous déciderez prompte-
ment.

Caroline, avant de sortir, regarda encore du côté d".\nlonia, mais l'at

litude nouvelle du capitaine ne permettait pas h celle-ci de se montrer.
Un presientiment triste traversa le cœur de Caroline. Mais le silence, l'im-

mobilité d'Emile l'avaient poussée malgré elle dans, une voie décisive
qu'elle ne pouvait plus abandonner. Elle sortit.

Antonia, cependant, suivait avec anxiété les diverses phases de la scène
qui se passait dans le parloir. A peine eut-elle entendu le bruit de la porte
qui se fermait, elle s'approcha de la table prit la plume et écrivit :

« Monsieur,
« Antonia est ici, h côté de vous... Elle vous écrit d'une main, de l'au-

tre elle tient votre épée et la sienne. Elle divaii vous la rendre, mais elle

attendra aujourd'hui que vous ayez prononcé seul, dans votre cœur, entre
elle absente et sa rivale présente. Si cette dernière l'emporte, dUes adieu
il Antonia et à l'épée de son père. »

Pendant qu'elle terminait sa lettre, le capitaine s'était levé et se prome-
nait à grands pas dans le parloir. Elle l'entendit et s'approcha pal-

pitante, du rideau fatal qu'elle écarta faiblement , inperceptililement, as-

sez seulement pour glisser un regard dans la pièce voisine. Emile mar-
chait avec agitation. Son regard était fixe et n'apercevait aucun objet ;

tantôt il croisait ses bras sur sa poitrine . tantôt il s'arrêtait en portant la

main à son front. Evidemment il luttait contre une inlluencc mystérieuse
il se débattait dans une sorte de malaise magnétique , et la présence de
l'objet aimé agissait sur lui par une des puissances occultes qu'il ne nous
est pas permis de contesttr, mais il ne se rendait pas compte de cette

souffrance ; il était loin d'en soupçonner la cause.

—Si elle savait. sedis;iit-ilen pensant h Caroline, si elle savait que ce sou-

venir m'est plus précieux qu'elle-même, qu'elle est vaincue dans cette lutte

entre un fantôme et une réalité !... mon beau rêve...

Emile ne parlait pas, mais .4utonia lisait en quelque sorte ses pensées

une h une dans son cœur.
— Pourtant, dit-il encore, et cette fois tout haut, sic'était elle !.. mon

Dieu !.. hésiter... entre elle et Caroline... un crime... ce serait un crime !

Le cœur d'Antonia s'épanouissait de joie, ses jambes la soutenaient à

peine, sa main écartait la draperie, son visage était pâle, son regard trou-

blé. Le capitaine avait repris sa marche.
— Illusion !.. folie !... malheur !... Il faudrait un miracle h présent.

Accablé, Emile se laissa tomber de nouveau sur le fauteuil qu'il avait

quitté, en s'accoudant d'un bras seulement sur le guéridon, mais de ma-
uicre à tourner le dos à l'eutréo de l'atelier. Il était plus calme, mais plus

abattu, plus navré, et il disait, la tête appuyée sur sa main :_— Mon Dieu! dans ce triste voyage, je vous avais tant prié de me don-
ner la mon plutôt que de me faire manquer au plus cher de mes vojux!...

Si elle m'aimait, vous m'eussiez exaucé... je mourrais à présent où elle

répondrait... car tout à l'heure il ne sera plus temps !t.. Antonia! Anto-

nia !... c'est la dernière fois que je l'appelle !...

Hors d'elle, Antonia souleva entièrement le rideau qui ne la cac'iait

plus qu'à demi, et, suffoquée, tremblante, ivre du bonheur qu' elle trou-

vait et de celui qu'elle allait donner :

— Emile ! dit-elle eu balbutiant.

Mais sa voix fut trop faible, et, dans le mciiie instant, la porte du per-

ron s'ouvrit, et Caroline parut sur le seuil. Caroline vit tout d'abord l'at-

titude suspecte de sa rivale ; elle vit l'expression de sa physionomie, et

dans le mouveniL-nt de ses lèvres, elle saisit presque le nom qu'elle pro-

nonçait. Un étonuement sévère se peignit sur ses traits Antonia, trou-

blée^ laissa retomber la portière. Emile n'avait vu que Caroline, et s'était

levé à son approche.
— Eh bien, monsieur, dit celle-ci d'une voix émue, êtes-vous décidé?

— Vous l'emportez, (Airolme, répondit-il en faisant sur lui-même un
dernier effort. Sa contenance conservait un reste d'abattement, mais son

accent et sa physionomie avaient déjà le caractère ferme et persuasif qui

accompagne toujours l'engagement d'un homme d'honneur.

Il avait pris sa main, et, après l'avoir conduite au sofa, û s'était assis

h côté d'elle.

— Ainsi, repri;-elle avec, une expression où perçait encore un peu de

reproche, je ne l'ai pas toujours emporté?

— Non, Caroline ; mais après ce qui s'est passé ce matin , je serais fou

et lâche de ne pas vous dire que vous l'emportez maintenant ; et je n'au-

rai pas trop de toute ma vie pour vous faire oublier que vous vous êtes

humiliée devant moi.
— Et cet aveu, vous êtes prêt "a e faire?

— Je suis prêt.... C'est l'aveu d'un souvenir trop vivement réveillé....

d'une folie à laquelle je ne dois plus songer , et dont je vous fais le sacri-

fice...

— Songez-vous bien qu'en le faisant , vous me prouvez que vous dési-

rez notre union ?

—Je n'ai pas en effet de plus cher désir ni de plus précieux devoir au-

jourd'hui...
— Songez- vous bien que mon bonheur est en jeu, et que toutes les

paroles que vous prononcez ont une portée solennelle, renferment un en-

gagement sacré?
— J'y songe et je ne les prononce qu'avec cette conviction...*

— Ecoutez, mm a ni, interrompit Caroline en jOiant la main sur son

bras avec une douce autonlé et en le regardant fixement , écoutez... je

viens d'être seule, et j'ai réfléchi, j'ai beaucoup réfléchi, beaucoup soup-

çonné, beaucoup deviné peut-être... Il s'agit d'une femme que vous croyez

avoir perdue, n'est-ce pas?...
— Que je ne puis jamais retrouver!
— Mon étourderic vous a empêché de faù'e les recherches nécessaires..

— Ç'eùl été inutile...

— Cependant si elle vous cherchait, elle!...

— Une femme viendrait-elle ainsi à la recherche d'un homme?...
Peut-être, dit Caroline en se levant. —Quel est son pays, son nom? 1
C'en était trop pour Antonia, qui, depuis le retour de Crroline écoutait
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tout avct; rinslin.ct va^ue du joueur dont là chanco insultante a trahi le

dernier espoir. Emile la reniait trois fois. Caroline )"a\ait devinée; Caro-

line, tout en la croyant perfide h son égard, allait peut-être se sacrifier

pour elle et se croire la plus généreuse... C'en était trop. Elle ne pouvait

entendre la réponse d'Emile qui allait la nommer.
Eroido etclnncelanti.', mais forte encore et religieuse dans son déses-

poir, elle niarclia vers la porte du fond, après avoir, en passant, jeté un
coup d'œil sur la table où elle laissait sa lettre.

Elle ouvrit cette porte, tenant toujours et emportant à jamais l'épée...

Tout aussitôt elle pousso un cri terrible, et elle recula au hasard, de-

nii-moiic, les yeux fermés...

A ce cri, Emile et l^laroline s'étaient précipités dans l'atelier. Emile reçut

dans ses bras cette femme qui allait tomber. Devant lui était un homme
d'un aspect liideux et repoussant, pâle, avec une barbe démesurée, des

traits hagards, une sorte de froc en lambeaux, qui venait d'entrer sans

doute par celte porte ouverte, et qui avait causé la frayeur do cette

femme.
Emile vit l'homme d'abord, l'envisagea un moment, et s'écria tout k

coup :

— Solarez!!!

Puis, baissant les yeux sur la femme renvereée dans ses bras *.

— Antoi.ia!!!

En même temps, saisissant pF.r la garde cette épée que les mains de la

jeune fille défaillante abandonnaient , il en secoua le fourreau et en pré-

senta la pointe nue au misérable qui arrivait ainsi.

Cet homme était dans un état voisin de la folie. On pouvait deviner qu'il

venait de faire une longue route, tant l'expression de la fatigue se mêlait,

sur son visage, h celle do l'énergie factice que s'impose trop souvent un
caractère violent. Son premier mouvement fut Ce se précipiter sur cotte

épée nue, de la saisir des deux mains en s'écriant :

— Elle est a moi!... et j'ai juré que vous me la rendriez !...

Emile voulut la retenir, mais trop occupé d'Antonia quireposait, inani-

mée, sur sou bras gauche, il la laissa échapper si fatalement que don So-

arcz, la tirant brusquement à lui, en fit entrer trois pouces dans sa poi-

trine, à l'endroit du cœur...

Presque aussitôt, il la rejeta sanglante, recula vers la porte en étendant

les bras, sans proférer un mot, et, trébuchant sur le degré qui formait le

seuil de cette porte, tomba en dehors à la renverse.

Il était mort.

Comme si une force venue d'en haut l'eût réveillée alors, Antonia ou-

vrit les yeux, se sépara d'Emile, qui ramassa et garda en main l'épée

vengeresse. Au même instant, un honuue, un vieillard, au maintien gra-

ve et solennel, entrait après avoir jeté un coup d'œil froid sur le cadavre

étendu au dehors. C'était Tahiba. Il referma la porte pour cacher ce lugu-

bre objet, et dit :

— \'oilà bien le jugement de Dieu, et le marquis de Roverda est vengé

comme le voulait sa fille.

Avant que personne eût répondu, une voix joviale retentit dans le par-

loir.— Ah ça, mais c'est bien le père Tahiba que je viens de voir dans le

parc!. . Emile?...

Ferdinand souleva aussitôt la portière, et tout le monde fut en pré-

sence.
— Monsieur, dit alors Antonia d'une voix faible et tremblante, en s'a-

dressanl i Emile, j'allais partir avec cette épée qui m'appartient plus que

jamais...
— Un instant! dit le Caraïbe. M. le baron veut-il, avant de la rendre,

prendre connaissance du secret de cette épée?... C'est écrit tout simple-

ment sur la lame, et Solarez a dû le chercher long-leinps ailleurs.

Emile se prit à examiner machinalement cette lame d'épée, dont la

partie azurée semblait, comme d'ordinaire, rehaussée d'arabe.squcsd'or.

— C'est do l'arabe! dit Ferdinand qui regardait par dessus son épaule.

— Oui, dit Tahiba. Les seigneurs espagnols employaient_ quelquefois

encore, à l'époque où vivait le marquis, l'écriture des Abencérages ..

— Oh !... s'écria tout-;i-coup Fcrduiand qui venait de lire.

Emile lui mit la main sur la bouche, puis, prenant h parole :

— Caroline, dit-il. pardonnez-moi.—Senora, je ne puis consentir à vous

rendre cette épée qu'en échange du trésor dont elle porte l'indication...

— Prenez, monsieur!... dit-elle avec étonnemenl, fierté et niépr.s, en

tendant la main pour recevoir son épée.

— Pardon ! dit .Mauvert en s'en emparant et en s'approchant d'Antonia,

je crois que la senora a besoin de prendre une petite leçon de langue ara-

be : Voyez-vous, senora, cette lettre est un .V, cette autre est un N, cette

troisième un T, cette quatrième un O, celle-ci...

—.\ssez ! assez ! s'écria la jeune hllc éperdue. ( )h ! mon père ! Oh !

Emile !...

Ce qui était écrit sur l'épée du père, c'était le nom de sa fille, c'était lo

nom d'Antonia.

Lorsque les guerres furent terminées,deux Anglais arrivèrent un jiniraii

chjlteau de Fierval L'un était sir Kichard; l'autre, commaiidanl du brick

sur lequel le neveu de lord Wallon avait passé le détroit, était M. lilack.

Ce dernier, revenu h des sontimcns plus doux, avait accompagné le lord

jusqu'à la demeure de celle dont le hasard lui avait fait connaître l'adresse.

On sut aliiis que c'était lui (pli, à Nice, avait arrêté Solarez coninio pri-

sonnier appartenant h la France, ce qui, comme on l'a vu, n'avait pas em-
pêché ce dernier de s'évader une sccondo fois.

Richard est l'époux de Caroline

Ferdinand est toujours garçon.

Un tremblement de terre a précisément comblé le précipice'de la Hotte
vers l'époque où se termine cette histoire.

MAURICE s.viNT-AGUET.

—

{Commerce.)

FLEUR DES FÈVES,
OD

(Suite.)

La nuit était venue, une nuit sombre et roide. Le salon vaste et pro-

fond, éclairé seulement dans un angle par une bougie pâle et comme toute

grelottante dans une atmosphère humide, était lugubre ; il s'y découpait

de grandes ombres aux aspects bizarres et effrayans, et les portraits atta-

chés aux parois, et à peine accusés, semblaient, avec leurs yeux noirs et

fixes, interroger sévèrement sur ces événemens mystérieux, la conscien-

ce de ceux qui passaient. M. de .Melta était assis. Il se leva en me voyant,

vint me prendre la main, et me conduisit à un fauteuil où il me pria do
m'asseoir. Sa figure, celte figure italienne, pleine de ruse, et tout arron-

die par la bonhomie, ne m'avait peut-être jamais paru plus terrible. Om-
bragés de sourcils épais, ses yeux noirs, d'ordinaire sourians, prenaient

quelquefois , à la dérobée, et comme à son insu, une expression sinistre.

Sa bouche, aux lèvres épanouies, — signe physiologique, non pas tou-

jours de la bonté, mais du moins de la passion,— sa bouclic se tordait en
mille petites contorsionspleines de mystère et de réticence. Son teint, d'i n
ton olivâtre, était, à la îumièie, d'une pâleur maladive. La figure de Ji.

de Melia respirait, pour le moment, la bienveillance, mais celte bic'nveil-

lance me fit peur. Je résolus de me tenir sur mes gardes, et de laisser ve-

nir à moi les paroles comme vers une forteresse armée, et dont tous les

ponts-levis sont fermés.
— J'ai voulu, madame, me dit M. deMelta avec une voix douce ci toute

mus'cale, j'ai voulu, avant de vous entretenir d'un sujet fort jiénible,

vous laisser le temps de recevoir les confidences de cette pauvre Lucie.

Votre arrivée ici est un bonheur pour elle. Nous espérons tout de vos

conseils et de votre amitié. Lucie a une imagination ardente, une tête

folle et pleine de rébellion ; cette chère enfant s'est cachée de nous, s'est

isolée, s'est enfermée dans l'exaspération de son âme ; c'est ainsi que.

sans guide, sans appui, sans expérience, on arrive à de graves malheurs
que par fierté, par un entêtement de jeune femme, on parvient à rendre
irréparables.

Cet irréparable me parut proche parent de Vinèvilable de Mme Merce-
din.

Il me fallut du courage pour garder mon sang- froid devant cette cruauté
qui se faisait humble et douce. Mais prendie la défense de Lucie, c'était

perdre tous mes avantages, c'était sortir de mes retranchemens mysté-
rieux, c'était me piononcer. Et puis il avait des preuves contre elle; en
avais-je en sa faveur, pour essayer de lutter? Je nie contentai donc do
répondre :

— Comme vous le pensiez, Lucie m'a tout confié.

M. de Meha me lança un regard sourdement interrogateur que je sou-

lins avec sérénité.

— C'est un affreux malheur, ajouta-t-il avec un soupir plein d'onction.

— Bien afficux, en effet.

— Plus grand peul-être que vous ne le supposez.
— Expliquez-vous, monsieur.
— Ce M. de Naré est idiot.

— Vous le saviez donc, lui dis-je avec précipitation, croyant le pren-

dre en défaut.

— Madame Mercedin m'a tout appris.

— Il est étrange que vous ayez attendu les confidences de Mme ilerce-

din pour vous en apercevoir.

— Oh! moi, répondit M. do Melta avec son air de parfaite bonhomie,

je suis un paysan, un sauvage, causant du beau temps et de la pluie ,

voilii tout. Nous passions avec M. de Naré les journées à la chasse , lui

dans un buisson, moi dans un autre. Les coups de fusil étaient notre seule

conversation do la matinée. Le soir venu, on parlait des coups qu'on avait

faits, puis Lucie se mettait au piano... et nous n'avions janiais d'entre-

tiens plus intimes. J'ai vu, en .M. de Naré, un homme très réservé, très

silencieux, voilà tout.

J'aurais dû prévoir ces réponses et ne pas révéler à cet homme, par un
triomphe anticipé, qu'il y avait lutte secrète entre nous.
— Lucie est une femme perdue, reprit M. de Melta avec un accent do

profonde douleur.

Cette fois je gardai lo silence.

— Si jeune, mon Dieu !

Oii voulait il en venir?
— El le monde est impitoyable I

M. de Melta jouait lo monologue dramatique.
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— Et lût ou tard ce fatal secret, qu'il eût fallu étouffer dans le cercle de

la famille, sera connu de tous.

— Je ne vois pas...

— Les domestiques ont toul appris... Commeut ? je l'ignore.

— On pourrait acheter leur silence.— 1! ~ : jrdent l'or, et ne gardent pas les secrets. Et puis il y a celteamie

de Lucie, cette Mme Mercedin, une femme que je déteste... qu'il m'a

toujours été pénible de voir dans l'inlimilé de Jlme de Rémond... Ce n'est

que sur ses instances réitérées que je l'ai engagée à venir ici... Une créa-

ture odieuse! .\chetez donc sou sileuce! Elle a perdu sa propre sœur...

elle a calomnié sa mère!...

Chacun de ces mots était un aciieminement sourd vers un but caché ; je

restais muette, palpitante, attentive, et, de l'ombre où je m'étais placée
,

je scrutais profondément le visage impassible de M. de Mella; je pénétrais,

pour ainsi dire, dans son regard sans en pouvoir sonder la profondeur...

Il me révélait peu à peu, et comme sans y prendre garde, ses affreuses

machinations; Lucie était perdue, avait-il dit, et ce n'était que trop vrai !

Il déchirait, lambeau par lambeau, le voile de sa conduite ; il semblait nie

dire : Regardez! lui ai-je laissé une seule chance de salut ? n'est-elle pas

toute garroitéf par mille infâmes liens ? Et toujours son visage gardait ce

masque d'inaltérable bienveillance, et ses yeux noirs et veloutés se

fixaient sur moi avec une impénétrable candeur! Oh ! que cet homme
était dangereux!
—J'ai bien songé à toutes ces choses, ajouta-t-il. Aux premiers mouve-

mens d'indignation et de colère ont succédé la calme et la réflexion. Le
mépris a fait place à la pitié. Lucie a été coupable, seule coupable, car cet

homme n'existe pas. Mais faut-il être inexorable? Faut-il qu'une erreur

d'un moment soit expiée par toute une vie de douleur, de larmes et de honte.

Faut-il que, pour une enfant de vingt ans, il n'y ait plus, dans le monde,
que la solitude et ramertumc du cloître, sans la foi et l'innocence, et avec

leretuords! Aura-t-elle dit pour toujours adieu à toutes les fêles, à toutes les

joies! Oh! devant cet horrible châtiment, j'ai senti en moi se réveiller mon
amitié de père pour Lucie ;

je me suis dit que j'étais son seul protecteur

ici-bas, que peut-être je n'avais pas veillé sur elle avec assez de kollici-

lude et de soin
;
que peut-être j'étais le seul coupable ! Cette pensée est

affreuse ! mais comment lui rendre sa place dans le monde ? comment
sauver cet honneur perdu "? C'est alors que le ciel m'a inspiré une réso-

lution toute de dévoùment et d'abnégation. Que Lucie consente à être ma
femme, et, protégée par ce mariage, par un nom honorable, elle pourra

encore marcher le front levé, et braver tous les médians bruits contre

lesquels une telle union sera une as=ez puissante protestation.

Je ne pus retenir un mouvement de surprise et d'effroi.

— Mais M. de Naré ! dis-je en balbutiant.

— S'il n'avait été insensé, je l'aurais tué. Mais comment prendre au
sérieux ce pauvre idiot ; c'est parce que je le considère comme n'étant pas

de ce monde, et que Mme de Rémond est pour moi comme deux fois

veuve, que je ne craindrai pas de lui donner mon nom. C'est à vous,

madame, cjui connaissez les lois impitoyables de la société, à apprécier

tout ce qu'il y a de généreux dans ma conduite. Entre moi et Lucie il y
aura toujours un nuage ; mais ce sera une ombre tout intérieure, tandis

qu'au dehors son honneur n'aura pas un seul instant été terni.

Il y avait vraiment dans la voix de M. de Jiella et dans son geste une
dignité toute paternelle; il se leva, me [irit la main, et me reconduisit

lentement jusqu'aux premières marches de l'escalier qui menait chez Lu-
cie. Là il s'arrêta, leva les yeux au ciel, et s'éloigna avec un signe amical

delà main. M. de Melta, tel que je l'avais connu jusqu'alors, était un

jeune homme vieilli, honteux presque de ses quarante-cinq ans; ce soir-là,

il avait soixante ans; c'était un vieillard digne et_ grave, et qui paraissait

aimer vraiment Lucie d'un amour saint et dévoué.

Je relrouvai Aime de Kéiuoiid agenouillée et tout en larmes à son prie-

Dieu, et je m'écriai en me jetant dans ses bras : « Pauvre Lucie! »

Une heure après, c'esl-à-'diie h dix heures, Lucie et moi, toutes deux

voilées et enveloppées dans un châle sombre, nous descendions à petit

bruit un escalier dérobe du château qui nous conduisit à l'entrée du jardin

polag(T. Nous nous ghssâmes, comme des ombres, sous un berceau de

vigne qui côtoyait le mur de ce jardin, et au bout duquel se trouvait une

jctitc porie d'ordinaire fermée au pêne seulement, et protégée par un

verrou. Nous parvînmes à l'ouvrir, en dépit de la rudesse que la rouille

avait donnée à la serrure, et nous nous trouvâmes dans les champs.

La résolution que nous avions prise était étrange, hasardeuse, pleine

de dangers! mais, vous le savez, les femmes sont ou trop timides ou trop

aventureuses; elles vont sans transitions d'un extrême h un autre; na-

tures faibles et passives, elles laissent arriver le mal et se courbent à son

approche, et n'osent le regarder en face ; mais si une fois elles se trou-

vent aux prises avec lui, tout-à-coup elles déploient une force inattendue,

une activité fébrile, une volonté impatiente et rapide, qui parfois n'amè-

ne que des démarches fausses et compromettantes, mais parfois aussi font

'escalade du succès.

Si quelqu'un nous eût rencontrées errant ainsi à travers champs,

à cette heure et seules, et nous eut reconnues, qu'aurait-il pensé de nous"?

Qnel accablant témoignage n'aurions-nous pas donné nous-mêmes aux
bruits calomnieux qui déjà se glissaient sourdement à l'approche du
grand scandale prêt à s'ébruiter, comme des chauves-souris à l'approche

de lu nuit. .Mais hélas! au milieu de ces ténèbres perfides, nous n avions

qu'un seul espoir qui rayonnait faibleiuent tout au loin sur notre route,

et, les yeux fixés sur cette incertaine lueur, nous allions pleines de con-
fiance et sans songer au danger.

Le ciel s'était éclairci. La nuit était belle et fourmillante d'étoiles, et la

lune, s'élevant au dessus des nuées blafardes et toutes plissées, semblait
se dégager de son linceul et s'élançait dans l'azur. Il nous semblait que
c'était un présage, et qu'ainsi le bonheur de Lucie allait se lever rayon-
nant.

Nous allions à Vemeuil. Verneuil est un petit hameau sur le bord de la

route de Paris, à trois quarts de lieue du château. Le chemin pour s'y
rendre est des plus étranges. 11 fallait traverser un nombre infini de-,

ces sortes d'enclos entourés de haies, fraîches de pelouses parsemées de
pommiers, et ayant chacun leur masure, qui, en Normandie, se trouvent
cette à cèle, et se continuent pendant des lieues, donnant l'un dans l'au-

tre, et séparés seulement par des portes à claire \'oie. Ces enclins sont tra-

versés par de petits sentiers qui sont chemin public- Les portes sont fermées
seulement au loquet, et souvent même par une simple branche qui d'un
cêté s'enfonce dans la haie, et de l'autre se pique dans les jours de la

claire-voie. Il s'agit donc, pour passer, d'ouvrir seulement la porte; l'on

n'est tenu qu'à la refermer deriieresoi.

J'avoue que, dans le premier moment, j'éprouvai des terreurs mortel-
les. Chaque tronc d'arbre me paraissait un homme dont la noire silhouette

se découpait sur le fond légèrement argenté de la prairie. Tous les coins
sombres me semblaient habités, et je peuplais ces solitudes do tout un
inonde fantastique. Lucie n'était pas, tant s'en faut, si effrayée ; elle con-
naissait la plupart des habitans de ces masures, qui, je dois le dire, ne
faisaient pas seulement mine de se montrer. Toutes les portes étaient fer-

mées; pas tine lumière aux vitres ; la lune seule y jetait des reflets éblouis-

sans.

Jlais ces puérils effrois firent bientôt place à de plus sérieuses inquié-
tudes. .\ mesure que nous avancions, l'etrangeté de notre démarche nous
apparaissait plus distincte, plus réelle; à chaque pas que nous faisions,

notre résolution reculait, pour ainsi dire. Toutes deux nous gardions le

silence ; chacune à part soi,—car nous nous le sommes avoué depuis, —
chacun 'en proie au doute, à l'incertitude, chacune sentant tomber goutte
à goutte sur la flamme d'une fiiUe ardeur, la froide réflexion.

Cependant, nous atteignîmes le dernier enclos, et nous nous trouvâ-
mes sur un chemin plus large, qui coupait des champs de blé ou de sei-

gle, et nous pûmes \oir à l'horizon plat et nu se détacher la masse opaque
et noirâtre d'une agglomération de maisons ; nous étions à Verneuil.

Parmi ces maisons, une seule était encore éclairée, c'était l'auberge.

Nous ne doutions pas, d'après la vague indication de Mlle Dorothée, que
•Mme de Naré et son fils n'y eussent mis pied pour attendre le passage
d'une voiture se dirigeant vers Paris.

Mais avant d'entrer dans cette auberge, un autre embarras s'offrit, au-
quel nous n'avions pas songé. Je dis à Lucie :

—Je dois seule me présentera madame de Naré; en attendant, où va-
tu te tenir?

— Oh ! je ne te quitte pas, s'écria madame de Rémond. Je suis à demi
morte de terreur. D'ailleurs, qu"ai-je à redouter?
En effet, le visage de Lucie était pâle , décomposé. Chacune de nous

avait eu foi dans le courage de l'autre, et si toutes deux nous nous étions

su aussi effrayées, je crois que nous serions tombées mortes sur le che-
min.

L'hôtesse parut stupéfaite et nous examina quelque temps , comme si

ello eût supposé que nous fussions des brigands déguisés ; enfin, elle se

décida à prendre une mauvaise chandelle et à nous conduire à la cham-
bre de Mme de Naré.

Du reste, nous apprîmes de cette femme, tout en montant l'escalier le

plus tordu qui soit au monde, que le lendemain de grand matin une car-

riole devait conduire Mme de Naré et son fils à la ville voisine. Ainsi , et

à part le résultat toujours douteux, notre visite nocturne se trouvait mo-
tivée; comme nous l'avions pensé, le lendemain il eût été trop tard.

Mme de Naré répondit à l'hùiesse d'une vo.ix altérée, et n'ouvrit sa porte

qu'après un moment assez long d'hésitation. Elle ne put dissimuler un
mouvement d'effroi en nous voyant, et quand Ihôlesse nous eut laissées

seules, ce fut ave: un tremblement nerveux qu'elle nous fit signe de nous
asseoir.

Lucie était plus morte que vive ; elle se laissa tomber sur le fauteuil

que Mme de Naré lui offrit ; sa fêle se pencha, ses yeux se fermèrent, elle

eut un évanouissement ; nous lui fîmes respirer des sels; j'arrachai plu-

tôt que je ne relevai le voile qui lui cachait le visage, et peu à peu elle

revint à elle, mais elle était si faible, si abattue, sa raison paraissait si ra-

cillaule que je n'osai l'exposer aux secousses de l'entretien que njus al-

lions avoir, et que je demandai à Mme de Naré de lui laisser prendre
quelque repos pendant un instant.

Mme de Naré, visiblement émue, ouvrit la porte d'un petit cabinet

où se trouvait le lit ; — la chambre où nous étions formait salon, si l'on

peut donner ce nom à la réunion de quelques fauteuils boiteux etdedeuxou
trois gravuresjaunàtres dans une grande chambre décarrelée et tapissée d'un
papier en lambeaux. Lucie se laissa conduire dans le cabinet, sans avoir

la conscience de ce qu'elle faisait, et nous la couchâmes tout habillée sur

le lit, où elle fut prise comme d'un assoupissement qui était plutôt le

sommeil de l'âme que celui du corps. Nous rentrâmes, Mme de Naré et

moi, dans le salon, cette dame semblant lutter entre l'intérêt que lui ins-

pirait l'état alarmant de Mme de Rémond, et je ne sais quelle crainte que
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trahissait son regard plein d'hésitalions et de défiance, et moi sérieuse-

ment effrayée des suites funestes que pouvait avoir notre imprudence.

Il y eut entre nous un moment de sileno^. Enfin , madame de Naré ,

vaincue par son émotion intérieure, s'approcha de moi, me serra la main,

et me dit avec des larmes dans la voix :

—Tout ce qui s'est passé est bien affreux, madame. Mais parlez , que
voulez-vous de moi, pauvre mère, isolée, sans appui dans ce monde ?

— Vous savez, vous, madame, que Lucie est restée pure, et qu'elle a

été victime d'une odieuse trahison; je viens vous supplier de m'éclairer

sur un complot que vous avez ignoré,— oh! je le comprends! — mais

dont vous avez nécessairement été,— et trop lard, hélas! — la confidente

involontaire.

— J'ignore...

.— Je sais d'abord, repris-je en l'interrompant, que M. Justin ne peut

pas (et j'appuyai sur ces mois), ne peut pas avoir de secrets pour vous.

C'est un enfant... » La pauvre mère se caciia la tète dans les mains el

éclata en sanglots.

» Croyez, madame, ajoutai-je, que c'est bien malgré moi que j'ai froissé

cet endroit si douloureux de votre cœur. J'admiie trop votre dévouement
de mère, et je me sens portée vers vous par une amitié trop sympa-
thique, pour ne point regretter amèrement ces indiscrètes paroles

Mais une autre amité, une autre amitié de toute ma vie, et dont les exi-

gences sont à la fois pour moi douces el rudes, m'oblige à être sincère

avec vous, au risque d'être cruelle...

—Oh ! je ne vous en veux pas, mon Dieu I

—Comment M. de Naré s'est-il trouvé chez Mme de Rémond "?

— Lui-même, il l'ignore, madame, et n'a rien pu m'avouer. Vers la

fin du dîner oii Mme de Rémond se trouva indisposée, je remarquai chez

Justin quelque chose d'étrange qui m'olarma. Sa tête se penchait comme
involontairement ; son regard se voilait ; il lui fut impossible de venir

avec nous à la promenade du soir. Effrayée par ces symptômes, je me
défendis mt)i-meme de prendre part à cette promenade

;
je voulais

rester près de lui. le soigner. . J'en dis quelques mots à M. de Melta....

mais celui-ci me répondit avec un regard dont l'expression jeta le trouble

dans mon âme :—Voilà bien comme sont les mères... Vous viendrez avec

nous .. je vous emmène de force. Il faut toujours que vous soyez près de

Justin. Il semble qu'il no puisse dire une parole, faire un pas sans

votre secours ! — Je tremblais tant de voir se découvrir un secret terri-

ble,—que vous avez deviné, madame, et pour lequel je vous demande h

genoux un éternel silence, car mon fils, voyez-vous , c'est ma vie, et un
mot de vous peut le perdre et me tuer ! Que vous disois-je? ou en étais-

je?... Je tremblais tant que l'esprit rusé de M. de .Meiia ne pénétrât ce se-

cret si hcunnisement caché jusqu'à ce jour, qiîeje n'insistai pas pourde-
meurer au cliàteau. Ce qui se passa pendant celle promenade , ou nous

allâmes, je l'ignore. Je ne vis lien, je ne pensai qu'à lui. Quand nous fû-

mes de retour, je voulus monter à la cliambre de Justin; M. de Melta

témoigna en ce moment un vif intérêt pour la santé de mon fils, et m'ac-

compagna.
Justin était au lit et dormait d'un profond sommeil. Notre entrée bien

qu'assez bruyante ne le réveilla pas.

Le lendemain, aussitôt le jour venu, je m'habillai en toute liâlc et je

montai à sa chambre. Je la trouvai vide. Je supposai que Justin était

descendu dans le parc... Je parcourus toutes les allées, je l'appelai, mais

en vain. Je rentrai au château mourante de terreur... el c'est alors seu-

lement que j'appris ce qui s'est passé.

— Et M. de .Naré n'a gardé aucun souvenir de ce qui eut lieu cette nuit?

— Aucun.
— -Mes soupçons étaient justes. On lui a fait prendre de l'tipium comme

à Lucie.

Madame de Naré gardait le silence.

— Vous comprendrez, madame, repris-je, qu'entre nous il est inutile

de chercher des détours. Je ne sais quelle est votre opinion sur cet infâme

mystère. Quant à la mienne, la voici : Lucie a quarante mille livres de

rente; elle est veuve; M. de Melta est revenu des îles sans un sou vail-

lant. Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de sa jeunesse orageuse.

Vous savez qu'à l'âge de seize ans — ceci est dit entre nous, et par

conséquent, il n'y a aucun danger, — vous savez qu'à l'âge de seize sus

il avait fui de la maison paternelle, et que, pour faire face aux besoins dé-

vorans d'uni- existence coupable, il avait eu recours à de noinbreux faux,

M. de Melta père, était riche et appartenait à une honorable et ancienne

famille de la magistrature. Il parvint, grâce à son crédit, grâce aussi à

son immense fortune peut-être, à étouffer cette terrible affaire el il ht par-

tir son fils iJiiiir la Guadeloupe, où habitait une partiede sa famille. La, je

sais, par quilipies connaissances intimes, que .M. Melta centinua sa vie,

de dissipatieu et d(^ di'baiiche, si bien ipi'il fut forcé d'aller chercher dans

quelque autre partie du monde, de l'oubli pour ses nouvelles fautes, et

du silence pour ses scandales. Ces détails, je ne les ai appris que trop

tard, el lorsque déjà Lucie habitait sous le toit de smi oncle Un jour donc

M. de -Melta revint en France, aussi pauvre qu'il tu était parti, et déplus

déshérité. Il se réconcilia avec mademoiselle l)on)lhée, sa sœur, tête

faible et co-ur indulgent, et qui jiMiis>ait en paix des débris de la fortune

paternelle. En apparence. M. de Melta revenait bien changé; c'était un
nomme grave, dignement pesé, el (iiii eût fait oublier, par la sevériléde sa

Conduite,sesnulleerreurs de jeunesse, si dans lecoiiianl, sans cesse renou-

velé de la vie parisienne, le seuveiiir n'en eilt [jas été depuis loiig-|em|is

perdu. Au fond, c'était li.nijours le même huiimie, possède d'un aiumir e|-

fréné du luxe, des plaisirs, des jouissances du monde et cachant seulement
sous un masque trompeur d'hypocrisie et de bonhomie, la violence toujours
jeune de ses passions. En quelques mois, au train dont il s'y mit, il eût
dévoré la forlune de mademoiselle Dorothée : ce fut alors que Lucie de-
vint veuve, et que des avanceslui furent faites sous les fauxsemblans d'une
vive amitié, pour qu'elle vînt se réfugier auprès de sa tante. Les quarante
mille francs de rente de Lucie eurent bien vile remis à flots le crédit de M.
de Melta qui commençait à côtoyer lesécueils et les bas fonds. ..Mais enfin
Lucie est veuve... Lucie est jeune.-, d'un jour à l'autre, elle peut, elle
doit se remarier... vous comprenez cela... et alors adieu à tout jamais,
pour M.de Melta, à cette vie de doux loisirs, de luxe, de fêtes, qui a tou-
jours été la sienne, et qu'il n'abandonnera pas volontiers, aujourd'hui que
l'âge est venu, pour une existence de travail, de privations et d'humi-
lité. D'un autre côté, il y avait trop de distance de Mme de Rémond à
M. de Melta, de la nièce à l'oncle , pour qu'un mariage entre eux fût pos-
sible. — Il y a donc eu une sorte de blocus autour de Lucie ;

— -Mlle Do-
rothée ou plutôt -M. de Jlelta recevait régulièrement toutes les semaines,
mais jamais il ne donnait de bals. C'étaient ou des soirées de jeu ou des
soirées musicales , auxquelles on n'admettait que des hommes mûrs et

peu dangereux pour une jeune femme, qui était encore une toute jeune
fille.

Un seul jour, il fut fait exception à celte règle rigoureuse, et ce fut en
faveur de M. de Naré. ^'ous vous êtes flattée, madame, de l'espoir que
M. de Melta ne connaissait pas un secret que vous croyiez à tout jamais
caché entre votre fils et vous; ce secret n'en fut pas un long-temps po^ir

lui; c'est de madame Mercedin que la révélation m'en est venue, et ma-
dame Meicedinest la confidente de -M. de Melta. Comment est-elle parvenue
à le découvrir?... je l'ignore. Il n'est rien de caché pour cette femme. Tou-
jours est-il que la maison de Mlle Dorothée, d'ordinaire, fermée à tous
les jeunes hommes, fut ouverte à M. de Xaré. et que sans que les liens

de parenté, si long-temps détendus, fussent suffisans, peut-être, pour moti-
ver une telle invitation, vous avez élé engagés à venir passer quelque
temps à La Gardière. Ce qui s'y est passé , vous le savez comme
moi; votre fils,. plongé dans un sommeil surnaturel, et que vous-
même n'avez pu interrompre, fut introduit dans la chambre de madame
de Rémond

;
qui, elle aussi, était en proie à un sommeil que nul bruit,

nul accident ne pouvait faire cesser. Le lendemain, pendant que vous
cherchiez votre fils dans les profondeurs du parc, M. de Melta, Mlle Doro-
thée elMme Mercedin, apparemment mieux instruits, épiaient sa sortie à
la porte de Mme de Réinond ; le lendemain Lucie était déshonorée ! dés-
honorée sans ressource ! perdue sans refuge ! le lendemain sa honte était

rendue pubhque! Non seulement Mme de Mercedin — cette méchante
femme pour qui rien n'est sacié — avait assisté au scandale, mais encore
les domestiques du château, — ces gens qui, comme l'a fort bien dit M.
de Melta, quand on les aciiète. yttrdenl l'or et ne gardent pas les secrets,— les domestiques avaient apjjris l'aventiue; par les soins de qui? je

n'ose le dire ! Ainsi l'avenir de -Mme de Rémond se trouvait à tout jamais
perdu... car il n'entrait pas dans les probabilités humaines

(
pardonnez-

moi encore, madame, ce que mes paroles vont avoir de pénible et de
blessant pour vous), il n'entrait pas dans les probabilités humaines qu'un
mariage, la seule réparation possible pour uii pareil scandale, put avoir
lieu entre votre fils et Lucie... M. de Naré est dans ee monde... un homme
à part... exceptionnel... (je n'osai prononcer cet horrible mot, idiot). Or,
il était noble, il était gér.éreux à .M. de Mella, n'est-ce pas, d'oublier ce
qui s'était passé, de pardonner une faute vraiment irréparable, de protéger
de son nom la jeune femme coupable et h tout jamais honnie,..

Mme de Naré fit un mouviMiienl prononcé de dénégation.
— Ce soir même, ajoutai-je, M. de Melta a daigné offrir à Lucie de l'c-

[louser.

Madame de Naré joignit les mains et leva les yeux au ciel.— Cepeiidani, repris-je, Mme de Rémond s'est effrayée de ce dévoue-
ment qui doit consliiuer à M. de Jlelta, quarante mille livres de rente :

A tort ou à raison, cet homme lui fait peur. Déshonorée, perdue, ellecroit

qu'un tel mariage lui ferait acheter trop cher celle icput'ation d'honneur
qui est pourtant pont- elle le bien le plus cher en ce monde. Enfin, mada-
me, elle préfère, eu épousant -M. de Naré, être pour celte intelligence sim-
ple et bonne et qu'un malheur a dévastée, être, dis-je, avec vous une se-

conde mère, que de devenir la femme de M. de Mella '.

— Ce que vous me proposez est impossible, me répondit Mme de Naré,
d'une voix altérée. Justin est marié.
— -Marié, m'écriai-je a\ec un accent terrible de douleur, el jo re-

tombai anéantie dans le lauieuild'iiii iii'ava:eiit soulevée les transes mor-
telles ipi'avait éveillées en moi ce mot impussiblc.

En o' moment un léger briiil se fil enlendre à la porte ; Mme de Naré
se leva toute chancelante et le visage frappé d'inquiétude. Ellcdema'ida :

—Qui est là. — C'est moi, répondit la voix, douce el harmonieuse de Jus-

lin. JiHais allé me promener sur la route, et je viens vous dire bonsoir.
-Mme de Naréou\ril, el Ju^tinenlra.

Il me sembla voir sa mère lui lancer un de ces regards impérieux que
j'avais déjà surpris à la soirée de Mlle Derothécalors sans en comprendru
le sens, et pour la seconde fois, je rcMiiarquai sur lo visage de Mme de
Naré une expression toute singulière, mêlée d'hésitation el d'effroi.

— Je vou.-, disais donc, madame, répéta-t-elle, que Justin est marie.
M. de Naré vint près de moi, s'accouda familièrement, et avec grâce,

sur le dos de mon fauteuil, Comme s'il eilt été dans le iu>jide, cl me dit

d'uni' viiix gracieuse :



— »

— Comment va Mme de Rémond?
— Elle est sniiiïronle, lui rcpondis-je.

Son visage prit comme une teinte ilc tristesse, et sons ajouter un mot,

il alla s'asseoir à quelques pas de moi, précisément dans l'angle de lu-

mière, que coupait faiblement dans l'ombre la maigre cliandelle qui nous
claVrait. Je pus donc examiner h mon aise cet homme étrange, et vrai-

ment je me prisa douter d'abord qu'en réalité l'inielligence fiit engourdie

en lui. Je me rendis compte seulement alors do l'errenr prolongée de Lu-
cie; sans doute, il y avait dans sa ligure quelque chose de bizarre, d'ex-

traordinaire; mais ce n'était pas l'idiotisme, tant s'en faut; c'eût été plu--

tùt le génie avec sa bonhomie enfantine et sa line rusticité. La lumière

frappait en plein son front heureusement développé, assez haut pour que
la pensée ne s'y tînt pas accroupie ; les cils noirs très longs et recourbés à

l'extrémité, projetaient sur ses yeux une ligne d'ombre tonte déliée qui

leur donnait un air de malice et de mystère; des moustaches noires et

une mouche grêle et Une achevaient de donner à son visage une expres-

sion assez sardonique, et jo compris que quelques mots dénués de sens

échappés h cet homme, pouvaient être considérés comme des marques
d'inattention d'une intelligence repliée sur elle-même et plongée dans une
coniinuelle méditation. J'ai vu quelquefois de près plusieurs de nos grands
poètes ; ils ressemblaient h Justin.

Cet examen fut fait en deux secondes, et j'avoue que, malgré les détails

circonstanciés de >L de Belgy. l'aveu même d'une mère, il me resta un
doute dans l'âme. Jugez si Lucie avait pu s'y méprendre ; elle qui n'était

pas prévenue, elle dont la cœur,—cet aveugle crédule,—ne voulait qu'ê-
tre trompé.
— .\Iarié, répétai-je, mais comment?... si jeune encore... et c'est la

première fois que j'entends parler.

— Oh ! s'empressa de répondre Mme de Naré, ce mariage se fit au sor-

tir du collège... des convenances de famille... vous comprenez... M. de
Mella reçut une simple lettre do. faire part...

— .\h! il connaissait ce mariage!..
— Puis, comme il arrive si souvent... des incompatibilités de caractè-

re... et d'autres circonstances trop longues à expliquer... rendirent ce

mariage malheureux... On convint d'une séparation à l'amiable... sans
scandale...

Et ces mots dits d'une façon entrecoupée étaient accompagnés de ces

regards à Justin, qui me semblaient à moi des injonctions muettes.
Quant à M. de Xaré, on eût dit qu'il n'était pas question de lui; il

jouait avec le cordon de son lorgnon.

En ce moment nous entendîmes du côté du cabinet comme un sourd
gémissement... puis un bruit de pas, et Lucie tonte défaillante encore,

toute pâle, parut à la porte...

M. de Naré poussa un cri, se leva à demi a\ec une sorte d'effarement,

puis se précipita vers Lucie en s'écrianl avec un accent dont rien ne sau-
rait rendre la fougue, le triomphe, l'extase... « Madame de Rémond! »

Celte exclamation de bonheur et de joie parut rendre un instant Lucie

à elle-même ; elle leva vers M. de Naré un regard humide de larmes et

tout h la fois rayonnant d'amour, puis je no sais quelle pensée traversa

son esprit... Son visage se couvrit d'une vivo rougeur... elle sembla de

.sa main vouloir éloigner Justin, et elle se réfugia toute tremblante, tout

éperdue, dans mes bras.

— Justin, laissez-nous, dit Mme de Naré, d'une voix ferme et impé-

ratire.

Mais il semblait s'être fait une révolution dans l'esprit do M. de Naré.

Pour la première fois peut-être il n'obéit pas à la voix de sa mère ; pour

la première fois, ce regard qui d'ordinaire le maîtrisait, parut avoir perdu

tout empire sur lui. Ses yeux avaient quelque chose d'égaré... il semblait

pris de vertige... Sa bouche balbutiait... Il demeura.— C'est à nous de vous quitter, dis-je à Mme de Naré... Un plus long

entretien serait inutile... Je crains seulomcnt que Lucie n'ait pas la force

de retourner au château...
— A cette heure ! s'écria M. de Naré. Retourner au château ! ukùs

comment ètes-vous venues ici ? Il fait tout à fait nuit. Nous allons y re-

tourner tous ensemble au château, par le clair de lune, n'est-ce pas, ma
mère'' Ce sera charmant.
— Non, Justin, nous restons ici...— Pourquoi donc? on est mal ici. C'est triste, et horriblement meublé!

moi j'aime mieux retourner au château!... avec vous, ajoula-t-il en s'a-

dressant à Lucie, et ce mot fut dit d'une façon touchante...

Lucie, qui avait repris tout son calme, et'aussi sa tristesse douce et ré-

signée, m'interrogeait du regard...

— 11 faut partir, lui dis-je en secouant la têle.

Mme de Rémond supporta plus courageusement que je ne l'aurais cru,

le coup que lui portèrent ces paroles; elle tendit la main à Mme de Naré

avec un som-ire angélique, et lui dit :

—Je voiisconiprends, madame, et je vous pardonne. Vous êtes une mère
jalouse. .Moi, le sacrifice de mon bonheur est déjà fait.

Mme de .\aré ne put retenir ses larmes ; il se passa en elle comme une
lutte intérieure, lutte terrible... sa bouche s'ouvrit... mais la parole s'ar-

rêta sur ses lèvres... Un frémissement courut par tous ses membres et elle

joignit les mains en s'écriant : —Oh! mon Dieu!

Pendant ce temps, Justin s'approcha de moi d'un air de confidence et

me dit assez haut pour que sa mère l'entendît :

— Ah ça I n'allez pas croire que je suis marié, c'est ma mère qui dit

pela.
» ;

Ce fut un coup de foudre. Mme de Naré devint pûle comme la mort, et
s'écria d'un voix étouffée :— Justin ! Justin !

— Ah ! madame, vous m'avez trompée, lui dis-jo, avec un accent dou-
loureux.

— Pardonnez... oh! pardonnez à une pauvre mère... qui n'a que son
fils au inonde... et qui tremble pour lui !...

— Que voulez-vous dire ?... Et qu'y a-t-il à craindre !...— M. de Melta...
— .\chevez...

— M. de Melta m'a dit qu'il le tuerait !

Justin se remit à jouer avec son lorgnon.— Expliquez-vous I— 11 le ferait comme il le dit ! mon fils! mon Justin ! et elle s'approcha
de lui et le serra dans ses bras avec une sorte d'épouvante. Non ce ma-
riage ne peut se faire. M. de Melta me l'a défendu. C'est lui qui a voulu
que je dise que Justin est marié!... qu'il est séparé de sa femme! Oh I

c'est un homme terrible!.. 11 m"a menacée de provoquer Justin en duel !

Moi, je vous disque je n'ai que lui! que je veux le garder! Puis il m'a
bien fait comprendre que Justin marié serait malheureux, qu'il ne peut
se séparer de sa mère !... qu'il ne vit que par moil... et puis il le ferait

assassiner!...

— Oli! ce M. de Melta est un homme infâme, s'écria Lucie avec l'ac-

cent du désespoir. Elle fondit en larmes.
Tout à coup M. de Naré devint sérieux ; il s'approcha de Lucie rI lui dit

à demi-voix :

— Moi aussi, je le hais ce M. de Melta.— Vous. Justin, lui dis-je, et pourquoi ?— Parce que c'est lui qui a poussé la barque el qui a fait tomber Mme
de Rémond dans lo fleuve.
— Justin, ne dites pas de ces folies. Taisez-vous, s'écria la mère.— Oli ! jo l'ai bien vu... et je le lui ai dit... C'était un soir, au fond du

paie... nous étions seuls.... Il s'est mis à rire et il a voulu s'éloi^^ner

en ni'appelont fou ! .Alors je l'ai frappé au visage, et il s'est mis à trem-
bler de tiHis ses membres... 11 voulait se défendre... mais je suis plus fort

que lui...

Nous restions muettes de satisfaction et d'admiration à la fois...

—Je vois encore le coup de rame qu'il a donné... voyez-vous ? dit-il à

voix basse à Lucie, — (mais nous ne perdions pas un mol), — il a fait

cela avec la rame; — il imitait le mouvement, — et vous êtes tombée !

— Depuis ce soir, ajouta-t-il, — il n'ose plus me regarder en face.

— Vous voyez, madame, dis-je à Mme de Naré, que M. de Melta est un
lâche et que votre fils n'a rien à craindre...

— Mais les lâches ont pour eux la trahison!... M. de Melta est capable

de tout ! s'écriait cotte pauvre mère partagée entre l'orgueil, la joie et

un reste de crainte...

Lucie dit a M. de Naré : — Justin, donnez-moi le bras vous nous
reconduirez au château... car il est lard et j'ai peur la nuit. Ne venez-
vous pas avec nous, madame? .ijouta-t-elle en se retournant versMme de
Naré,— avec un charmant sourire.

— Oui, Lucie... mais, hélas! que serai-je moi! si vous prenez toute la

place dans son cœur...
— Est-ce que j'ai une mère ! s'écria Mme de Rémond avec effusion.

— Mais M. de Melta !

— Oh! vous ne me connaissez pas encore, dit Lucie avec résolution.

Venez, madame, venez, ma mère... C'est Mme de Rémond, à qui La Gar-
dière apparlieni. qui cet'e fois vous invite à y venir... im peu tard, c'est

vrai, ajouta-t-elle malicieusement en regardant le ciel ;
— mais celle fois

vous n'en partirez plus. Et le regard de Lucie avait une auiorité que je

ne lui avais jamais connue; son teint avait repris toute son animatiun; sa

voix était fermenienl accentuée, et son corps, un instant auparavant tout

affaissé sur lui-même, avait repris toute sa vigueur et toute sa souplesse.

Moi qui savais que l'énergie et la force des cœurs honnêtes n'ont ja-

mais suffi contre la perfidie des méchans, je ne partageais pas l'assurance

de Lucie, et je craignais que celte volonté toute fébrile ne se brisât bien-

tôt contre les odieuses machinations de M. de M^'aa et de Mme Mercedin.

Comment celte jeune et frêle femme, qui n'avait pu jusqu'alors soutenir

seulement le regard de cet homme dangereux, allait-elle lui arracher

tout à coup, et presque de vive force, une autorité si long-temps aban-

donnée!
— Mais, dit Mme de Naré, restez ici jusqu'à ce que le jour soit venu.
— Non... je rentre chez moi... el à l'heure qu'il me plaît.

Mme de Naré parut hésiter un instant. C'était, sans contredit, une pro-

position étrange pour elle , que celle de rentrer au château à celte heure,

—un misérable coucou, qui se démenait dans un coin du salon, marquait

onze heures vingt minutes; nous ne pouvions pas espérer être à La (jar-

dière avant minuit. D'un autre côlé, Lucie se montrait résolue à partir,

el la laisser aller seule a-ec moi eût été cruel Si à dix heures nous

avions éprouvé des terreurs mortelles , à coup sûr à niinuil nous serio

tombées mortes en chemin , au premier frissonnement que le vent aurai

fait glisser dans les herbes.... Soit par un sentiment de cominiséralioii

pour nous, tremblantes aventurières, soit qu'elle eût été rassurée par l'air

de résolution de Mme de_Rémond, Mme de Naré se décida à noussui»re.

Je vous laisse à penser la stupéfaction de l'hôtesse quand cette dame
lui annonça qu'elle parlait pour ne pas revenir de la nuit , et que le len-

demain elle ferait enlever ses malles el ses cartons. Une conduite aussi

inusitée était bien faite pour plonger le trouble dans l'imagination d'une



brave auborgisle de N'ormandiff, loiite coiffée de son bonnet do coton et

tirailléo rrilro l'étonnonienl qui lui faisait uiivrii- loul grands s'-s you\ et

le sommeil qui ne demandait pas mieux que d.i les lui l'iTmei-. Aussi nous

ne pûmes nous empèclicr de vire de Tair çvofniidémeiU scmpeunneux et

gravement effrayé avec lequel cette digne femme nous examina, et lors-

(pie nous eÙÊnesquilié son auberge, il y a tout lieu de croire qu'elle res-

pira plus h l'aise et se trouva soulagée d'un grand poids.

Noire voyage eût été délicieux, sans l'anxiété l'ruello qui nous attendait

au but, et projetait sur nous une ombre b'en plus lugubre et bien plus

fioide que celle de la nuit, l'ombre du doulc. .M. de Naré, lui, élail joyeux

comme un eiifanl ; il allait et venait, regardait, d'un air curieux, dans

l'intérieur sombre des masures, chantait avec toutes sortes de fiovilures

les cavatines favorites de Lucie; et chemm faisant, il cueillit un énorme
bouquet de fleurs des prés qu'il offrit à Mme de Uémond avec ce sérieux

naïf que les amans mettent aux gracieuses futilités de la passion.

Je médis que. si l'Ame était presque éteinte chez cet homme, le conu'

avait conservé toute sa force, toute sa plénitude, toutes ses facultés ai-

mantes.
Au lieu de faire un détour pour rentrer à La Gardière par le Jardin po-

tager dont la porte était restée enir'ouverte. s'il vous en souvient , nous

prîmes l'avenue et nous arrivànies à la grille du château.

La bougie que nous avions laissée allumée cb.ez Lucie s'était éteinte ou

avait été enlevée, car les fenèlres de sa chambre étaient somhres. En re-

vanche, je crus voir percer une faible lueur h travers les rideaux épais du
alon. Tous ces indices me donnèrent à penser que notre excursion avait

été d'^couverte, et je reconnus avec terreur que le danger que je croyais

remis au lendemain, était immédiat et nous attendait.

Mme de Kémond sonna. Ce n'était pas, notez-le bien, une sonnette qui

annonçait les gens à l'entrée du château, mais une véritable cloche digne

de figiirer dans les clochers les plus ambitieux. Après environ cinq mi-

nutes d'attente, le jardinier vint,clopin, dopant, à demi vêtu, et demanda
d'un ton alarmé : — Qui est Ik.

— C'est moi, Pierre, ne me vois-lu pas? s'écria Mme de Rémond en

riant.

A cette voix le brave homme resta pétrifié et grommela quelques mots

qui pouvaient bien être un exorcisme.—Enfin il se décida h ouvrir.

Tout ce bruit , tous ces pourparlers m'effrayaient , et jusqu'au craque-

ment du sable sous nos pas , augmentait mes "alarmes en trahissant notre

marclie.

Nous montâmes les degrés du perron , et quand nous fûmes dans l'an-

tichambre, la porte du salon s'ouvrit et M. de Mella parut.

— .Ah! c'est vous, monsieur, lui dit Lucie, sans trahir le plus léger

eniblemcnt. Vous aviez invité M. et Mme de Naré sans m'i'u prévenir,

t vous les avii'z éconduils sans me demander mon assentiment. Cet e

lois, c'est moi qui les invile et ce sera moi qui les retiendrai.

— Mon Dieu! Lucie, vous serez donc toujours romanesque. Voici deux
heures que je suis dans des transes mortelles... J'ai entendu du bruit

dans le château... je suis monté chez vous et vous ai en vain appelée

—

nous vous avons cherchée dans le parc... dans le jardin potager... Ih nous

avons vu une porte ouverte... M'était-il possible de deviner que vous al-

liez à Verneuil... Les pensées les plus cruelles me traversaient l'espiil....

Entrez donc au salon
; j'ai fait allumer un bon feu , car vous devez être

toute transie de l'humidilé de la nuit. Et vous, madame, ajouta-l-il en

«'adressant à moi d'un air paternel , donner les mains h une pareille fo

lie! .\h! Lucie, que ne m'ouvriez-vous votre cœur; que n'avez-voiis eu
plus de confiance en moi! Aller courir les champs à celte heure! Ûh !

vous ne savez pas encore ce que c'est, pour ceux qui aiment, que l'attente

et l'inquiétude !

Lucie parut toute troublée par ce ton de bienveillance et de boulé; elle

s'était armée pour la lutte; mais quidle arme employer contre la douceur
et des reproches si tendres ! Elle s'était résolue à l'aire acte d'autorité, à

déclarer une fois pour toiilc-s qu'elle était maîtresse chez elle; maîtresse

absolue, et que ceuxqui trouvaient à reprendre dans ses actions, n'avaient

çiu'à s'en épargner la vue ot la douleur en quittant La Gardière, pour n'y

jamais revenir. Mais quoi! personne ne songeait ;i lui ravir ce pouvoir
dont elle était jalouse ; une amitié discrète et dévouée se liornait à regret-

ter d'avoir été oubliée, méconnue. 11 n'y avait pas !;> sujet aux anières ré-

criminations, aux explications décisives. Elle avait comptii que l'orage se

déclarerait terrible, plein d'éclairs et do foudres, et que sa vie redevien-
drait, après ce moment de trouble et de tempêtes, calme, rayonnante,
seicino; mais les nuages qui iilanaient silencieusement sur sa tète, sinis-

tres et lourds, passaient sans éclater, et les esprits restaient plongés dans
cet horiildi' ahnltement (jui précède les grandes secousses.

Cependant Lucie, liion que grelottante de froid, refusa d'entrer au salon

et chacun monta chez sol.

Notre hardie ri''solulion prenait donc toutes les allures d'une escap
folle, et Lucie me dit aven un profond effroi quand nous fûmes seules :— Mais ne pourrai-je donc jamais chasser cet homme I

Le lendemain les choses avaient repris leur cours habituel ; si nous t('-

nioignions ù M. de Alelia une froideur affectée, il no paraissait [las s'en

apercevoir ; si nous avions avec .Mmo de Naré de long-? entretiens, sur
les moyens d'assurer le mariage de Lucie et de Justin, il ne s'en inquié-
tait nullement; il reprit ses chasses du malin et ses pèches du soir; il

rentra dans sa bonhomie et son air rustique; moralement parlant, il lit le

mort, ei nous nou-, deinaiidlons avei: une iuviuelhlo terreur quels projets

sinistres couvaient sous celte imperturbable jnuuobiliié,

Cependant Lucie conserva une réserve, une raideur vis-h-vis de M. de
Mella, de Mme de Mercedin et même de l'inolfensivo mademoiselle Po-
rothôe qui jamais ne s'adoucissait, et dont .M. de Melta surtout me parut
maintes fois secrètement alarmé.

Trois semaines se passèrent ainsi, trois semaines de drame intime, et si

subtil qu'il échappe à l'analyse, trois semaines de calme plat en apparence,
mais au fond de luttes sourdes, de petites irritations dont rien ne se fût

trahi pour un observateur désintéressé, symptômes légers et fugitifs, que
je ne puis mieux comparer qu'à ces frisson neniens légers de l'eau qui
semblent de scinliUans caprices et qui pourtant cachent un gouffre.

Au bout de ces trois semaines, un dimanche matin, nous étions assi-

ses, Lucie, Mme de Naré et moi, dans un petit salon de travail qui se
trouvait à l'une des ailes du château et avait vue sur l'avenue. Un store

baissé aux deux tiers nous protégeait contre les rayons du soleil levant,

et tout en nous laissant une échappée furtive sur la campagne, nous dé-
robail pourtant aux yeux. Nous vîmes venir du fond de l'avenue Mlle Doj
rolhée en toilette exorbitante et qui. selon toute apparence, avait été en-
tendre la messe basse h la petite église de Verneuil. Elle avait conservé
celle habitude qui lui offrait périodiquement une de ces occasions de pa-
rures si jares h la campagne. Mlle Dorothée avait dans sa démarche quel-

que chose de brusque et d'inusité, et elle avait dû revenir d'un pas très

rapide, car sa figure était cramoisie, et brillait au milieu de sa robe de
soie jaunâtre et de son chapeau de paille, comme un coquelicot dans un
champ de blé.

Ce fut une remarque plaisante de Jiistin qui , — nous l'avions déjk re-

connu,— trouvait, pour ce qui frappait ses yeux, des images que j'appel-

lerai mntcrk'tles, parfois assez heureuses. Cela pouvait passer pour de
l'esprit.

Nous ne savions ce qui bouleversait ainsi Mlle Dorolhée, et nous no pû-
mes nous empêcher de rire de son air extravagant.

Le dimanche matin, le curé de Verneuil avait dû publier les premiers

bans du mariage de .Mme de Rémond et de M. de Naié.

Aux deux tiers de l'avenee, M. de Melta, en costume de chasse et un
fusil sur l'épaule, déboucha d'im petit sentier qui aboutissait à l'avenue

et se trouva juste devant la figure rouge et effarée de .Mlle Dorolhée.

Nous étions trop éloignés , et le frère et la sœur parlaient à voix trop

basse, pour que nous pussions saisir un mot de leur cnlreiien, mais voici

ce qui se passa. D'abord pantomime do .Mlle Dorothée qui signillail,

h ne pas si méprendre, une grande nouvelle, une nouvelle inattendue,

inouïe , effravanle !

Cette nouvelle, M. de Mella parut la recevoir avec beaucoup de calme;

je crois même qu'il sourit légèrement.

Sur ce, autre pantomime de Mlle Dorothée, qui cette fois jouait l'indi-

gnation, la colère, la suffocation.

.M. de .Melta conserva son sang-froid et s'en revint pas h pas vers le

château, eu écoutant négligemment les récits de Mlle Dorolhée et en cou-

pant çà et là les jeunes pousses des buissons.

Sûiis nos fenèlres, le digne couple s'arrêta quelques inslans encore, et

nous entendîmes ces mots prononcés par M. de .Mella.

« Tu es folle! sois donc tranquille. »

Une demi- heure après, 51. de Sîelta redescendit l'avenue on cabriolet.

Selon toutes probabilités, il avait quitté ses habits de chasseur. Du reste,

nous ne pûmes le voir, puisque la voiture nous tournaille dos.

Le lendemain, dans la matinée, Mme de Rémond, M. et Mme de Naré
reçurent du président du tribunal de piemière instance de *"*, assignation

pour comparaître à quinze jours de là devant un conseil de famille, formé
à la requête de M. de Melta, qui faisait opposition au mariage de sa nièce

et demandait l'interdiction de M. de Naré. pour cause de démence.

C.e fut pour nous un coup de fondre ;
— l'magi! depuis long-temps

amassé sur nos têtes édatail tout à coup... iM. de .Melta couché comme un
tigre dans un calme apparent, se redressait... Nous étions perdues!

nous autres, pauvres femmes, sans conseil, sans ajipui, ignorâmes des

lois et qui luttions seulement avec notre tête el notre co'ur contre tant do

perlidie, conmient aurions-nous connu, mon Dieu ! cet article du t'.ode ci-

vil qui doimail à M. de Melta des armes si puissantes ! .Mnsi le déshon-

neur ipii poursuivait Lucie, et qu'elle avait voulu fuir la lenail plus quo
jamais étouffée dans ses bras, un désiionneur sans excuse, sans pardon,

un dé.shonneur ridicule. Il est de ces passions que font pardonner le gé-

nie, la grandeur de celui qui les inspire, mais celle-ci... grand Dieu !

L'état de Mme de Naré surtout était affreux. Voir son (ils accusé do

démence Voir ce mensonge sublime de toute sa vie et de tous ses ins-

lans, révélé à tons ignominieusemeni ! La malheureuse mère pliait sous

celle pensée, et si' ' .'ucntait tout lejoiir.

Ainsi, M. de Melta nous avait entourées dans un cercle de calomnies

qui allait toujours se rétrécissant sur nous. Chaque effort que nous ten-

tions pour en sortir, ne rencontrait que rochers à |iic, iiu'mlrancbissables

a>péntés. D'abord c'avait été', à notre horizon, comme de vagues pres-

seiitimens, connue d'indécises montagnes qui se seraient soulevées. Puis

ces monlagness'étaieiil lajiprocliéesde nous, avaient réuni leurs elfrayans

soniiiiets, avaient dévoré pour nous l'air et le ciel : nous étions au fond

d'un sombre abîme.

Mme de Uémond avait pourtant conservé tout son calme, mais ces hor-

ribles anxiétés exerçaient en elle des ravages intérieurs, qui se révélaient

à la rougeur liévreuse des pomiiRS des joues, à l'éclat maladif du regard.

Vers ireis heures, elle commanda au domestique d'aller atteler la berline
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de voyage ot de la tenir prête dans la cour du chilteau. A quatre heures
et demie on dîna. Ce fut un de ces dîners silencieux, oii les visages vo-
lontairement rapprochés et impassibles contiennent h peine des pensées
ennemies qui se repoussent, ou les regards s'évitent avec soin, et, quand
par hasard ils se rencontrent, se heurtent comme des flèches dans l'air.

On n'entendait que le hruit lent et peu actif du service, le frémissement
que la brise produisait dans les rideaux el les piaffemens des chevaux qui
s'impatientaient dans la cour.

(Jiiand le dîner fut terminé et que le domestique se fut retiré pour ne
plus revenir, Lucie se leva et dit h M. de Melta :

—Vous comprenez, monsieur, que désormais nous ne pouvons plus vi-
vre sous le même toit. Vous êtes l'accusateur et je suis l'accusée... aux
yeux du monde. Entre nous, vous êtes le coupable et je suis la vicliuie.

J'ai l'ait atteler une voiture qui vous attend; elle vous conduira avec Mlle
Dorothée et madame (elle désignait Mme Mercedin) oii vous voudrez ,

sans doule à la ville prochaine, car ma perte n'est pas consommée , et

vous ne pouvez encore retourner à Paris. Il faut que vous assistiez au
conseil de famille, dont vous avez provoqué la réunion. Il est cinq heu-
res... je pense que trois heures vous suffiront pour les préparatifs du dé-
part. A huit heures donc la voilure partira...

M. de iMelta devint d'une pâleur livide ; sa bouche se contracta sous un
Iiorrible sourire. Son regard,— si un regaid pouvait tuer,—eût foudroyé
Lucie, et il s écria d'une voix tremblante de fureur :

— Viuis ne savez pas ce que vous faites... madame; madame, prenez
garde à vous... prenez garde !...

Je ne saurais rendre tout ce qu'il y avait de sinistre dans cette menace;
c'était la première fois que M. de Melta jetait son masque d'hypocrite
bonhomie; son visage, ordinairement détendu, s'était resserré pour ainsi

dire, s'était accentué de haine et de colère. Il fit un geste impérieux h
Mlle Dorothée et à Mme Mercedin, et tous trois s'éloignèrent, et nous
nous retirâmes chez Mme de Rémond.
A huit heures précises, la berline descendit l'avenue et se croisa avec

un jeune avocat que nous avions fait appeler et à qui nous exposâmes
datjs toute sa vérité notre difficile positiou. Il secoua tristement la tète,

et cependant nous promit, mais bien faiblement, de nous être utile.

Le soir, nous trouvâmes au salon, dans la boîte h ouvrage de Mme de
Rémond, un petit billet simplement plié et qui ne contenait que ces mots
de l'écriture de Mlle Dorothée.
— Renvoie tous tes gens et surtout ta femme de chambre.
Pauvre Dorothée ! elle était bonne au fond, mais sans force, sans cou-

rage. Ce simple et terrible avis nous toucha nisqu'aux larmes.
11 nous restait quatorze jours jusqu'au conseil de famille. Ce conseil

devait être composé,—comme nous l'apprit notre avocat,—de Mlle Doro-
thée et de trois cousins éloignes , appelés sur les lieux pour en faire par-
tie. M. de Melta, ayant provoqué I interdiction , ne pouvait être admis
comme membre du conseil. A ces parens, il était probable que le prési-

dent adjoindrait, pour arriver au nombre exigé par la loi , deux des pro-
priétaires voisins de La Gardière.

(?.omme .Mme de Naré et moi nous restions brisées sous une douleur
muette, inerte, abrutie , la pensée étant pour ainsi dire morte en nous ,

Lucie d'un ton calme et résigné nous reprocha cet abattement , nous dit

qu'elle se sentait encore de force à lutter contre M. de Melta ;
que son

projet était bizarre, hasardeux, mais qu'elle mettait tout son espoir en
Dieu et on sa mère qui au ciel devait prier pour elle. Puis elle manda au
salon tous les domestiques du château et leur dit :

— Bien que ce soit M. de Melta qui vous ait tous engagés à mon ser-

vice, et que mon oncle quitte aujourd'hui le château pour n'y plus reve-
nir, sans rn'inquiéter s'il en est qui, parmi vous, soient plus dévoués k cet

homme qu'il moi, qui ai toujours été pour vous bonne el généreuse , et

malgré les soupçons qu'un a cherclié à faire naître en mou esprit contre

votre fidélité et votre dévoùment , je vous garde tous. Vous saurez qu'à

partir d'aujourd'hui je suis seule maîtresse ici. Les gages de chacun de
vous sont, dès ce jour, augmentés de deux cents francs, n

L'allocution, quelque courte qu'elle fût , n'en produisit pas moins un
merveilleux effet, et la femme de chambre de Lucie, celle dont elle avait

le plus à se plaindre, vint les larmes aux yeux et d'un air câlin lui bai-

ser la main.

A compter de ce moment , nous ne vîmes presque plus Lucie; tous les

matins elle s'enfermait dans sa chambre
,
pendant des heures entières

avec M. de Naré
;
puis tous deux faisaient de longues promenades, dans

l;s allées les plus reculées du parc.

— Mais enlin, dis-je un joui à Lucie, qu'espères-tu, et que veulent dire

ce; éternelles conférences avec M. de Naré '? Il ne voit presque plus sa

m'îre et devient plus taciturne que jamais.
— Ma belle, me répondit Lucie avec enjouement, rassure à cet égard

madame de Naré. H faut que Justin et moi nous nous présentions devant
le tribunal avec inlellU/cncc à deux. Si vous étiez dans la conlidence de
mon secret, à tout instant je serais obligée de vous rendre compte de mes
efforts... de mes espérances. Non, je veux le gouverner sans contrôle,

d'une façon absolue... Je n'ai pas le temps d'èlvc consiilutionnelle ; —
vous formez h toutes deux, elle, mère de Justin, et toi, mon amie, une
chambre des pairs et une chambre des députés... Et j'avise à me passer

des chambres. Adieu... M. de Naré m'attend. . je ne puis t'en dire davan-
tage. Et elle se sauva.

Quelques jours avant la convocation du conseil, nous eûmes la visite

de M. de Belgy, appelé, par M. de Melta, comme témoin contre Justin
Ce jeune homme eut plusieurs entrevues avec Lucie.

Nous apprîmes par un domestique dévoué, que la femme de chambre
s'était souvent absentée du château , et qu'il y avait tout lieu de croire

qu'elle avait conservé des relations avec M. Melta. Je crus devoir enaver-
tir Lucie qui sourit de ce qu'elle appeUiit mes folles apprcheiisions.

Alors je me rappelai involontairement ce mot de M. de Melta : « Vous
serez donc toujours romanesque, » et je me demandai si en effet Lucie
n'était pas de ces femmes qui vivent exclusivement dans le monde de l'i-

magination, tout peuplé d'illusions et de féeries, où, dans une brume
poétique, tout se transforme et prend des aspects grandioses et des con-
tours exagérés, mensongers, et je me disais : Qu'adviendra-t-il quand le

soleil de la réalité dissipera ces chimères, ces vains rêves ?

Le jour fatal arriva enfin. C'était un mercredi. Une carriole tout attelée

nous attendait a l'entrée de l'avenue. Nous nous réunîmes dans la salle à
manger oii le déjeûner était servi. Permettez-moi d'entrer ici dans des
détails en apparence futiles, mais en réalité très graves. Nous prenions
:ous du café ; h madame de Rémond seule, dont la santé était quelque peu
débile, on servait d'ordinaire un boiiilinn.

Les choses se passèrent comme d'habitude; un domestique apporta sur
un plateau d'argent le déjeuner de madame de Rémond.— Faites venir Rose, dit Lucie.

Rose, — c'était la femme de chambre, — entra bientôt le visage pâle,

décomposé, violet par place.
— Vous paraissez bien souffrante. Rose, dit madame de Rémond ; moi

je ne déjeunerai pas... Tenez, asseyez-vous là... prenez ce bouillon.
— Oh ! madame, répondit cette iîllc en balbutiant, — je ne saurais...

— El pourquoi cela...

— Je ne me sens pas bien... je...

— Alors, pourquoi avez-vous fait enlever hier au soir votre malle du
château; — ceci semblerait annoncer l'intention de me quitter aujour
d'hui... Et vous êtes si malade!...
— .Madame se trompe. . assurément...
— .\lors, prenez ce potage... je vous l'ordonne...

— Puisque madame l'exige... La servante prit le plateau et se disposa

a se retirer...

— Non, je veux que vous restiez ici... que vous le preniez là, devant

moi...

— Mais cela m'est impossible... madame...
— Alors, jetez-le donc par cette fenêtre, pour que personne ici ne puisse

s'empoisonner...

La femme de chambre tomba à moitié morte d'effroi dans un fauteuil.

Madame de Rémond prit le bol, le jeta dans la cour et dit à lu servante:

— Sortez... que jamais je ne vous revoie. Il ne me convient pas, eu
vous livrant à la justice, d'accuser ceux qui vous ont fait agir. Sortez !

Comment vous dire la profonde impression de terreur dont nous saisit

cette scène si inattendue, si terrible, où Lucie montrait tant de sang-
froid, tant de générosité... .\ucuiio faiblesse ne se trahissait eu elle; ses lè-

vres, pâles seulement, étaient agitées d'un tremblement convulsif... Son
regard était noir et brûlant, et sa main petite et blanche se crispait, et se

otidait sur la mousseline de sa robe.

Quand la femme de chambre se fut éloignée, madame de Rémond s'assit

un instant et passa douloureusement sa main sur son front...

Puis elle se leva forte et résolue, et, prenant le bras de M. de Naré,

elle nous dit : Partons!

Le président du tribunal de première instance de '**
était un vieillard

déjà caduc. — L'âge avait déformé et comme noyé sous les rides toute la

partie inférieure de son visage, mais sou regard vif et perçant, son front

taillé avec fermeté avaient conservé l'énergie et la jeunesse, et s'élevait

sur les débris de la sénilité, comme le haut d'un fort navire à demi sub-

mergé.
Nous trouvâmes réunis chez lui M. de Melta, madame Marcedin , ma^

demoiselle Dorothée, M. de Belgy, un autre jeune homme que nous con-

naissions un peu pour l'avoir vu quelquefois dans le monde, les trois cou-

sins, que nous ne connaissions guère, les deux voisins, que nous ne con-

naissions pas.

Le cal)inet où le président nous reçut était son cabinet d'étude, tout

bourré de livres pesans, et illustré çh et là de quelques bustes fort magis-

trats, peut-être, mais des plus laids."—Nous étions placés de telle sorte que

M. de Naré se trouvait presque en face de madame de Rémond.
A peine étions-nous assis que la porte s'ouvrit de nouveau, et que nous

vîmes entrer, avec une stupéfaction profonde, Rose, la femme de cham-
bre que madame de Rémond avait chassée le matin. C'était un témoin à

charge.

Le président commença par formulerla cause de la convocation du con

seil de famille. Comme nous le savions, M. de Melta demandait l'interdic-

tion de Justin de Néré pour cause d'idiotisme.

— C'est, dit M. de Naré en riant, une demande fort étrange. Eh I mon
Dieu ! qui est sûr de sa raison ici-bas? M. de Melta lui-même a dans sa

vie commis bien des actes de folie... mais ou n'a pas demandé pour lui

l'interdiction... La justice s'est contentée de requérir la prison...

— Que voulez-vous dire, monsieur, demanda le juge d'un air sévère..,

— M. de Melta a été condamné à la Guadeloupe à six mois d'emprison-

nement...
— Je pense, s'écria M. de Melta, évidemment troublé, que M. le prési-
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dent ne verra dans ces sottes calomnies qu'une preuve de plus du déran-
gement d'esprit de M. de Naré.— Nous verrons, répondit Justin.

Le président continua et déclara que M de Melta réclamait égalenient

l'interdiction de Lucie, née de Melta, veuve de'Rémond, à laquelle il at-

tribuait plusieurs faits de folie.

A ces mots, Justin se leva d'un air égaré, balbutia quelques mots, puis

se rassit tout-à-coup, je ne sus pourquoi, se remit à sourire, et son regard
redevint calme et reprit son rayonnement plein de finesse.—{"elle demande, dit madame de llémond sans se troubler le moins du
monde, n'est pas moins ridicule que la première. Je n'ai fait qu'une folie

dans ma vie, si j'ai bonne mémoire, et tout à l'Iieure je la révéleiai.

Le président procéda à une sorte d'interrogatoire de Justin. 11 lui de-
manda son âge, ses nom et prénoms, et quelques détails sur les circons-
tances de sa jeunesse.

A toutes ces questions, M. de Naré répondit avec netteté, simplicité,

élégance. Il raconta sa vie si peu féconde en événemens, et se servit de
termes choisis, mesurés, sans prétention, sans trivialité.

Le président lui demanda quelques détails sur ses voyages, et commit,
sans affectation, des erreurs monstrueuses de pays et de faits.

Justin se contenta de sourire et de dire que le piège qu'on lui tendait

lui paraissait trop mal déguisé.

Pourtant, plus crédule alors, je l'avais entendu soutenir un jour qu'il

existe des navires entièrement faits en amiante, ce qui les assurait natu-
rellement contre l'incendie. Des aspirans s'étaient amusés à lui faire croire

cette sottise, qu'il avait acceptée avec une entière bonne foi, et qu'il édi-

tait à ses frais sans y trouver malice. «

M. de Naré avait gagné bien de la finesse en quinze jours.

En un mot, tout ce qu'il dit fut parfaitement sensé. Ses réponses étaient

brèves et claires; on devinait, à l'entendre, un homme qui dédaigne les

sottes accusations dirigées contre lui. qui prend la parole parce qu'on l'in-

lerroge, et qui, craignant d'avoir l'air de se défendre, ne cherche pas h

faire briller les facettes de son esprit, et ne dit que ce qu'il faut dire, ne
fait que ce qu'il faut faire, comme un homme habile à l'épée, qui reste

souriant, immobile, se contentant de parer, sans aucun déploiement de
science, les folles incartades d'un adversaire trop indigne de lui.

M. de Melta prit alors la paroln. Jamais père d'enfans ingrats n'eut

plus de dignilé. plus d'émotion profonde dans la voix, plus d'amitié hn-
inide et douce dans le regard. Que voulait-il, après tout '? le bonheur de
Lucie, de cette enfant qui n'avait que lui pour appui ici-bas. Il trouva des
larmes pour révéler toutes les excellentes qualités de cette belle àme,
cette humanité intarissable, prodigue même... qui parfois dépassait les

limites de la stricte sagesse. Il raconta, non sans émolion. les largesses

princièresque Lucie répandait, sans discernement, peut-être, sur tous

ceux qui l'entouraient... et celte rente de deux mille francs, constituée h

la vieille servante de sa mère... Sans doute, c'eût été là des actions su-
blimes, si toujours la vraie pitié les avait inspirées... Mais, pour ne re-

prendre que l'exemple qu'iLavait cité; celte servante, Agée et infirme, il

est vrai, avait déjà quinze cents francs de rente. (Il ne disait pas qu'elle

avait un fils débauché, qui la volait et la battait, et que cette pauvre
et faible femme serait morte de niiière sans les secours de madame de
Uémond.) Or, un revenu de trois mille cinq cents francs pour une
femme do campagne!... (ju'en faisait - elle ! elle amassait écus

sur écus, et vivait de pain noir, et se chauffait de sarment ramassé

dans les champs! et puis, s'il y avait sous cette prodigalité, un motif

saint et tout filial, combien d'aulres, hélas! faites a l'aventure, par ca-

price, par boutade... Lue somme de dix mille francs, d'abord donnée
à un M 'le nom lui échappait), enfin un liouime que Lucie avait

VI! deux fois... (la somme avail été extorquée ;i iMme de llemond par M. de

Melta, qui était parvenu à toucher ce cœur généreux par le récit des mal-

Jieiirs imaginaires d'un criain industriel, son ancien compagnon de plai-

sirs, dont aujourd'hui il avait oublié le nom !.. Les deux amis, sans doute,

formaient une société anonyme pour l'exploitation de la bonhomie de Lu-
cie; premier dividende, dix mille francs... et il y en a eu d'autres que M.
de Melta n'oublia pas dans son récit)... Il y a quinze jours. aj(uila t-il, —
sans aucune raison, un malin,— tout à coup, Mme de llémond fait assem-

bler ses domestiques, et leur annonce que leurs'gages sonl augmentés de

deux cents francs .. Ainsi, que voyons-nous autour d'elle"? des intrigans

qui font prolil de sa eri'diilité, qui amusent son esprit, ami du merveil-

leux, par cent bai'oque.^ aventures... Les plus folles sont les mieux écou-

tées... et c'est un véritable pillage où, pendant que cette faible enfant s'al-

lendrit, se désole des niallieui-sd'aulrui, chacun fait main basse sur sa for-

tune, que laissent aller ses mains plus négligentes, peut-i'tre, que géné-
reuses.
— Si Mme de Uémond, — ajoula-t-il, — devait rester veuve, nul n'au-

rait le droit de rien reprendre à ses affecl ions, pas même ceux qui 1 aiment

et qui , ce sembli:, devraient conserver sur elle celte autorité que don-
nent l'ilge, l'expérience, un dévoilnienl éclairé... et poiirlaiil n'esl-il pas

affreux de voir une jeune feiiiuie. uiollement élevée dans toutes les recher-

chesdu luxe, à qui la vie a toujours clé douce, riante, joyeuse, s'avancer

les yeux fermés vers la ruine, la misère, la faim peul-èirc! Le cieur

le plus endurci ne serait-il pas ému , de savoir cette brillante, mais fa-

tale jiiiaginalion livrée^ à elle-même, vivant dans un monde à pari où
tout n'est que fêles et eiichanteniens

, pendant que sur celle lerro

loin de laquelle elle plane , d'avidi's amis saccngenl sa fortune et lui font

un horrible réveil 1 liélas! est-ce bien à moi de vous révéler toutes les

aberrations de ce merveilleux esprii qui prête, aux faits les plus vulgai-
res, des proportions gigantesques et donne à tout les deux folles ailes de
l'idéal ; de cet esprit poétique qui a l'élan, l'imagination, et à qui manque
la froide et sévère raison.

Et loiit enveloppé de généreuses rélicences, tout en répétant, est-ce
bien à moi de vous dire ces clioses"! M. de Melta raconta la scène du bois
de Boulogne, le bouquet tombé à terre el ravi avec une audace et un cou-
rage inoui. 11 fit comprendre l'impression soudaine

, irrésistible que cet
incidenl romanesque produisit sur le cœur de Lucie ; il montra comment
son âme , restée indifférente à l'amour d'hommes distingués qui étaient

venus vers elle par le grand et monotone chemin de la vie ordinaire, s'é-

tait tout h coup abandonnée à une passion folle, aveugle,—séduite qu'elle

avail été par celte rencontre merveilleuse et par ce début dramatique et,

pour employer un mol à la mode , par ce début falal. Mme de Réinond
vivait si peu dans le iiKmde réel que cet amour s'était développé en elle

isolément, sans motif, sur un rêve, une chimère, qu'elle s'était fait un
êlre idéal , grand par la pensée , sublime par le cœur , d'un inconnu
qui n'était pas même un homme vulgaire

; que ne pouvant donner
un sens à ses paroles , elle en avait donné un a son silence

;

que , dans l'impossibilité de prêter une expression à ses yeux

,

elle avait fait , de cet égarement et de celte vague lixité du re-

gard, la méditation profonde du génie replié sur lui-même et mieux
encore , la muette et discrète adoration d'un amour éthéré , grand
comme l'infini et vid? comme lui. Enlin, M. de Naré était cette âme à la-

quelle la sienne se trouvait mystérieusement liée par la loi du destin, cet-

te âme qui devait la comprendre et qu'elle avail désespéré de trouver sur
celle terre de prosaïsme et de vulgarité.

En réalité, qu'était-ce que M. de Naré ? Ici, M. de Melta raconta la jeu-
nesse de Justin, telle que je vous l'ai dite, avec une exquise finesse d'ana-
lyse, faisant ressortir impitoyablement les moindres di'tails, lui enlevant
peu à peu ce prestige extérieur qui jouait à merveille l'intelligence, le

nionlrant pour ainsi dire dépouillé, nu dans son idiotisme, le conduisant
pas à pas par lonles les aciions de sa vie, faisant mouvoir tous les ressorts

de cette existence automate, sans jamais y trouver la pensée; trahissant,

pardonnez-moi l'expression, les lisières qui retenaient cet esprit vacillant
et qui étaient guidées par les mains attentives d'une mère intelligente et

dévouée; se demaîidant, s'il était possible de présenter cet homme comme
une intelhgence faible, à qui la pensée vient à l'état crépusculaire, un de
ces esprits nuls, qui pourlant vont livrés à eux-mêmes dans la vie et sui-

vent, silencieusement et dans l'ombre, l'ornière tracée, sans danger pour
lesaulres el sans danger pour eux, qui gardent encore la conscience de ce
qu'ils font, el qui dans leur humble médiocrité, allant toujours d'un pas
sobre, mais coniinu, fournissent comme les autres et mieux que les au-
tres, souvent, une honorable et douce carrière. Mais non. — il le démon-
tre bien. — M. de Naré n'était pas nul, mais idiot; il n'avait pas été un
instant seul, sanstulelle; c'était une àme aveuglée qu'il fallait conduire,
et qui, sans appui, lomberaif.

Or , la pensée d'une mère serait-elle toujours là pour guider , pour
animer celte intelligence inerte , et, si un jour , comme on devait le

craindre, elle venait à lui faire défaut , serait-ce Mme de Rémond qui
la remplacerait ? Hélas! chez l'un, il n'y avail pas assez d'âme , chez
l'autre il y en avait trop. Iju'espérer de cet esprit mobile , fantas-
que, plein do rêves el d'étranges hallucinaiions? le mot folie, sans doute,
était bien cruel, mais quel autre nom donner à celle erreur inouïe, à cet
aveuglement de Lucie, qui ne lui avail pas permis de distinguer un hom-
me de génie d'unidiol,qui l'avait jetée dans une pas>ion bizarreen dehors
de toute vraisemblance, cl qui lorsque la vérilésedévoilail dans sa honteuse
rigueur, l'y faisait peisisler par fol enlêiement el la forçait à sacrifier, pour
une vaine salisfaclion d'aniour-propre, le bonheur de sa vie entière'? Et
encore comment cette passion s'éiail-elle manifestée? Un soir, exaltée par
lee silence éternel el celte expression dv^l de Naré, qu'elle prenait poiirdo
la froideur et du dédain, Lucieavait voulu cherchcrdansla mort un refuge
contre son amour insensé. Oui, parce que cette froide slaliic ne s'animait

passons son souffler passionné, sous son âme trop ardenie, à vingt ans,
avec de la richesse, de la beauté, tout était fini pour elle en ce monde...
soir lerrilile que celui où Mme de RéuKuid disparut sous les flots !... Mais
M. de Naré se précipita pour la sauver... el je vous laisse à pen-
ser si son imaguiation poéiique sut voir, dans ce dévoùinent vul-
gaire, la preuve d'un amour tout à fait héroïque... Elle prit donc son par-
ti sur ce que ce caraclère gardait encore d'étrange el d'incompréhensible
pour elle... Sa passion doubla de violence... el alors... elle, élevée dans
di's iirincipes religieux... qui portait encore le nom honorable et respecté
de .M de Rémond. ..mais je vous l'ai dii, cette âme ne s'appartenait plus...

(Il y eut ici une rélieence horrible, aecablanle.J

Je dus chasser M. de Naii» d'un toil qu'il avail souillé — continua M.
de Mella. presque à voix basse,— ... mais il était trop lard... L'exaspéra-
tion de Mme de Uémond ne connut plus de bornes... elle ne respecta
plus même ro|iinion du monde... Au risque de s'afficher devant ses gens,
la nuit... elle couiiil les chamiis pour aller retrouver celui (fil 'elle ai-
mail... elle osa le ramener au châleaii... Alors ce fut à moi de quitter La
(iaiihère... devant laiil d'audace et de scandale, je devais me retirer...

Du reste, pourquoi fallail-d (|u'une inexorable falaliié fil à M. de Mel-
ta un devoir rigoureux de divulguer ces tristes détails? Qu'il ciît

bieii miinix valu qu'un voile éternel restât baissé sur eux! Il l'avait de-
niandi!' comme uni' grâce, mais l'on n'avait voulu voir dans sa générosité
qu'un vil iiuéiêi. . il aviiil fait son devoir., car il ne sentait pas,
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«i , pour I.i conduile de Mme de Uémond . cette réprobatiorr que le

monde lui jetleiait h la faco. car il la croyait moins coupable encore
qu'insensée , car depuis long- temps il observait en elle les tristes ravages
d'une pensée exaltée qui. parfois se manifestait par des actions étranges.

Ainsi, la nuit souvent au dire des fenunes al tachées à son service, Mme de
Rémond se relevait... elle allumait chez elle toutes les bougies, se parait de
fleurs et de rubans comme pour uu bal , et jouait de longues scènes d'a-

mour devant ses glaces... fatals présages!... i'uis elle était poursuivie par

des soupçons bizarres... comme il l'avait pnMivé , des gens inconnus en-
traient tout à coup de plain-pied dans sa confiance, et ses amis , ses pro-
ches en voulaient à sa vie... Le matin même (il l'avait su par hasardj, une
scène de ce genre s'était passée au château. Mme de Rémoiid. lorsqu'on lui

avait servi un bouillon, comme elle a coutume d'en prendre tous les ma-
lins, s'était soudain imaginé qu'on voulait l'empoisonner. Une femme de
chambre, dont quelques jours avant, elle avait augmenté les gages, com-
me ceux des autres domestiques, était l'objet de ses soupçons. Sous l'em-

pire de cette folle terreur, elle avait vidé le contenu du bol qu'on lui pré-

sentait...

—Enfin, dit M. deMelta,aprèsun résumé perfide, si M. de Naréépousait

une femme dont la raison sage, froide et ferme pût dominer dans le mé-
nage et lutter seule contre les hommes ou les choses f ou bien encore si

Lucie épousait un homme d'une volonté intelligente, éclairée
,

qui pût

maîtriser une imagination maladive, et retenir d'une main habile les aber-

rations d'un esprit, hélas! trop brillant, où la pensée est une flamme qui

brûle autant qu'elle brille , songerais-je h la triste démarche que je fais

aujourd'hui, aurais-jc ce pénible devoir de demander l'interdiction de
l'un et de l'autre!... mais réunir ce cerveau où la pensée n'est pas et ce

cerveau où la pensée est exaltée jusqu'au délire , mais appuyer l'un con-
tre l'autre ce qui tombe cl ce qui chancelle ce sérail folie! et malgré
les odieuses calomnies qui peuvent se lever contre moi, et dont j'ai cru
sentir déjà l'effort impuissant, j'ai dû prendre la parole pour protester

contre un mariage insensé, et je l'ai fait comme l'eût fait un père dont je

tiens la place. »

Jamais peut-être réquisitoire ne fut plus habilement conduit. Souple et

caressante comme un lierre , l'accusation s'y dressait peu a peu, croisait

imperceptiblement ses mille rameaux , puis devenait un épais et vivace
réseau où la vérité se trouvait prise, étreinte, étouffée.

D'abord le président interrogea ce jeune homme que je me rappelais

avoir vu quelquefois aux soirées de la baronne de Tally. 11 se nommait
Adrien de Ségur. Sa déposition fut assez insignifiante. Beaucoup plus
jeune que M. de Xaré, il s'était trouvé cependant avec lui au collège, et,

sans préciser des faits , ne put que rappeler le surnom donné à Justin et

l'opinion de ses camarades sur lui.

Les révélations de M. de Belgy avaient un autre caractère de gravité.

Il ne pouvait que confirmer loutce qu'avait dit M. de Mella; cependant il

le fit avec une certaine réserve. Il ne sortit pas du chemin de la vérité ,

mais il en côtoya le bord le plus possible. Les faits . il les raconta dans
leur rigoureuse précision, mais , quant aux déductions, il s'abstint. Il ac-
cusa l'absence de toute manifestation de la pensée, mais de l'absence de la

pensée elle-même . il n'en dit mot. Et le pouvait-il après l'interrogatoire

subi par M. de N'aré avec tant de calme et de présence d'esprit ?

M- de Naré se leva le sourire sur les lèvres pour prendre la parole,mais

un regard de Lucie lui ferma la bouche.
« Je suis plus attaquée que vous encore , s'écria-t-elle , c'est à moi de

rac défendre. Je suis désolée, au lieu de chercher ù dénouer le nœud gor-

dien , tissu de sottes calomnies , qu'on me présente , d'avoir plutôt à le

couper d'une façon tout héroïque et peut-être un peu brusque , et ,

qu'ayant à me défendre d'actes de folie , je ne puisse le faire qu'en por-
tant une accusation semblable contre M. de Melta , ce qui a par trop l'air

d'une mauvaise plaisanterie ; toujour-- est-il que si M. de Melta rétracte

son spirituel et pathétique réquisitoire.que s'il vient h trouver nuls et sans
Taleur tous ces faits si graves amoncelés comme des nuages sur ma têle.

que si cette fille appelée par lui pour ni'accuser ne dit pas un mot.qu'enfin
si l'accusation recule et abandonne la place , il. de Melta. qui veut que je

sois liée comme folle, n'aura réussi, ce me semble, qu'a faire douter de la

rectitude de son propre jugement ; car, grâce à l'amitié toute paternelle

qu'il a pour moi et dont il vous a fait un récit si touchant, qui oserait

chercher dans sa conduite des intentions malveillantes et personnelles

qu'une pauvre ccervelée comme moi serait parvenue à déjouer? Est-

ce possible , dites-mcù ! ne vaut-il pas mieux croire que l'esprit de M.
de Melta, cet esprit si brillant, trop brillant peut-être, a quille le monde
réel pour entrer dans le monde des citimères et des illusions, en d'au-
tres termes qu'il a été quelque peu dérangé.

Cependant, remarquez-le bien, je ne réclame pas l'interdiction de M. de
Melta; il n'a pas de fortune à gérer, et quel avantage auiais-je alors h

me trouver sa tutrice, en supposant que le loi pût m'autoriser h l'être "? Je
ne demande à M. le président que la faveur de pouvoir entretenir, un
instant seule, Jl. de Melta et ma femme de chambre, et je ne doute pas
que d'un mot, je ne soulève le voile épais qui leur couvre les yeux ; après
tout, que veut M de Melta, mon bonheur seulement, ei il me serait d f-

ficile de ne pas le croire après les preuves de dévoùmenl qu'il m'a tou-
jours données.

Le président parut réfléchir un moment, puis il déclara que, comme
l'affaire n'était pas encore devant le tribunal, et qu'il ne s'agissait que
d'un simple conseil de famille, il ne voyait pas d'inconvéniens à accorder
A Mme de Rémond la faveur qu'elle demandait.

Les acteurs du drame se retirèrent donc un instant cl nous laissèrent
seuls.

Pour ma part, j'avoue que j'oubliai l'intérêt de dévouement qui me
liait à Lucie, pour être to'it entière et palpitante à l'intérêt de curiosité
qu'excitaient les péripéties inattendues de cette scène.
Que pouvait-elle avoir à dire h M. de Melta qui changeât si abrupte-

ment la face des choses? Sans doute elle avait à révéler sur lui des laits

graves, accablans , mais dont la meuve était bien lointaine, bien douteu-
se, puisque l'espace et le temps a la fois avaient passé sur eux, puisque
des années et des milliers des lieues nous en séparaient. Et puis, que M.
de Mella fût un faussaire et eût été condamné par le tribunal de la Gua-
deloupe, cela [îrouveraii-il en faveur de Lucie? et l'infâme réseau de ca-
lomnies qui l'étreignait pour avoir été tissu par un homme taré, perdu,
n'en existait pas moins !

En vérité je craignais que Lucie ne se fût laissé abuser par de fausses
espérances, et qu'avec son amour des voies détournées et mystérieuses
elle ne s'égarât autour de la défense , au lieu de l'aborder franchemen'
résolument et d'assaut

wiLiiELM TENiNT —[France littéraire.)

(La suite au prochain numéro.)

— HISTOIRE. —
I.

1173. — Soass SiOiais ^ff.

C'était une des plus nobles maisons de la Touraine que la maison des

sires d'Amboise, seigneurs do Chaumont-sur-Loire. Pierre d'Amboise, le

chef de cette maison au quinzième siècle, avait été long-temps uu hardi

capitaine et s'était illustré par maint haut fan d'armes, sous le règne de
Charles YII. Après avoir été l'un de ceux qui contribuèrent le plus à ré-

tablir ce monarque sur son trône et à chasser les Anglais du royaume, il

s'était retiré, comblé d'honneurs et de dignités, dans son château de
Chaumont. pour y terminer ses jours en paix et y surveiller l'éducation

de la nombreiîseprogéniture que lui avait donnée sa nouvelle épouse,

Anne du Bueil, fille du grand-raaîirc des arbalétriers de France. Il en
avait eu dix-sept enfans, à savoir, huit fils et neuf filles, dont la majeure
partie était pleine de vie et de santé en 1473. A celle époque, le vieux ca-

pitaine, usé par les fatigues de la guerre, et sentant peut-êire sa fin pro-

chaine, fit venir uu jour tous ses fils devant lui. et leur parla en ces ter-

mes :

— Mes enfans, vous avez jusqu'ici vécu comme il convientà déjeunes
gentilshommes de haut lignage, uniquement occupés de chevaux, d'ar-

mes, de faucons et de vénerie, et moi. confiant dans ma verte vieillesse,

je me suis plu à vous diriger dans ces nobles exercices, pensant que le

temps viendrait assez tôt où il faudrait dire adieu au manoir de vos pè-

res, à ces bois, à ces prés, à ces belles rives de la Loire, pour aller à Pa-
ris au palais du roi. notre sire, lui offrir vos services, comme c'est votre

devoir de gentilshommes. Ce temps est venu, mes enfans ; mais hélas !

j'avais trop présumé delà miséricorde divine, en pensant qu'il me serait

permis d'aller me jeter moi-même aux pieds du roi et de lui présenter

tous mes fils. Les blessures que m'ont faites nos ennemis d'Angleterre,

que Dieu damne ! m'ôtcut aujourd'hui toute force. C'est à peine si ma
main tremblante a pu tracer la lettre où je suppliais le roi Louis XI d'ex-

cuser le vieux serviteur de son père l^^harles VII. et d'agréer l'offre de vos

services. Le roi ne m'a point fait attendre sa réponse; la voici.

En même temps , le sire d'Amboise tira de sa ceiniure un parchemin
scellé aux armes de Fiance, et lorsque, sur un.signe de sa main, tous ses

fils furent venus l'un après l'autre et par ordre de primogéniture y coller

respectueusement leurs lèvres, il le déploya avec une solennelle "lenteur

et lut d'une voix grave, mais brisée par l'âge eU'émoiion, le message qui

suit :

« Louis onzième du nom , par la grâce de Dieu, roi de France, à son
» amé et féal chambellan, Pierre d'.Amboise, seigneur de Chaumont, St-
» Cernin et autres places, salut.

» Notre très cher chambellan , nous avons reçu avec joie votre fidèle

« lettre, et nous nous empressons d'y répondre. N'ous acceptons de grand
» co.'ur l'offre que vous nous faites de consacrer à notre service royal les

» huit fils dont le ciel vous a rendu père, cl confiant dans votre loyauté
» et disceinemeni éprouvés, nous remettons à votre sagesse le soin de
» disposer entre vos enfans des charges, rang et honnturs dont le feu

)> roi Charles VU. notre père, de glorieuse mémoire., s'était plu à vous
» combler, nous réservant de ratifier par notre sanction toutes les dispo-
« sillons qu'il vous aura plu de prendre à cet effet. Sur ce , notre ame et

» féal sujet, prions Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.

)) Fait en notre hôtel royal des Tournîlles, le jtudi ItJ avril 1473.
» Signé Lons. »

— Maintenant, ajouta le sire d'Amboise , afin de me conformer autant
qu'il est en moi aux volontés du roi notre sire, écoulez tout ce que j'ai

résolu ; vous. Charles qui êtes l'aîné, je vous donne et lègue ma charge

de chambellan ; vous, Aimery, qui êtes le cadet , je vous donne et lègue

ma charge de grand prieur de France , à cette condition que vous vous

rendrez dans l'île de Rhodes auprès des pieux chevaliers de l'ordre de
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Saint-Jean de Jérusalem, afin d'y faire votre noviciat ; vous . Pierre
,
qui

êies le troisième, je vous donne et lègue ma compagnie de deux cents

homines d'armes...

Quand il fui arrivé nu tonr du huitième et dernier de tous ses fils, un
enfant de treize nus d'une physionomie pleine d'nilelligence et de viva-

cité, le vieux châtelain de t'.haunionl poussa un profond soupir et s'é-

cria :

— Quant il VOU-; , Georges, il ne me reste plus rien à vous donner.
En conséquence, iiion intention est que vous entriez dans les ordres sa-

crés.

Ici, le sire d'.\mboise fit une pause , comme pour examiner l'iuipres-

sioii que ses paroles avaient pu faire sur ses jeunes auditeurs. Tous les

regards se fixèrent avec intérêt sur le jeune entant, qui, à la grande sur-

prise de ses frères, n'avait pas laissé lire un seul instant le plus léger trou-

ble dans ses traits
;
puis, h l'exemple de leur père , tous s'agenouillèrent

et récitèrent dévotement leurs oraisons. Lorsciu'elles furent terminées, le

vieux capitaine se releva , non sans peine , et s'étant enfoncé dans son
grand fauteuil de chêne sculpté , il termina la conférence par ces mots
qui retentirent comme un sinistrebeffroi dans le cœur de tous ceux qui

récoulaient :

— Mes enfans. vous avez eutendu les volontés du roi par ma bouche :

so.yez tous prêts à partir demain au point du jour.

Tous s'inclinèrent respectueusement et sorlirent.

Le lendemain , de grand matin , ils se l'endirent de nouveau dans la

chambre de leur père, et après avoir reçu sa bénédiction et la recomman-
dation de se montrer dignes dans toutes les circonstances de leur vie du
nom qu'ils portaient, ils montèrent à cheval dans la cour d'honnenr. Ils

se disposaient déjà à franchir la poterne . lorsqu'ils aperçurent devant
eux le fils d'un sommelier du chàleau qu'ils avaient souvent admis à par-
ticiper ;i leurs jeux, et qui, triste , son chapeau à la main , les regardait

partir avec de grosses larmes dans les yeux.
— Jean! k;i dit l'aîné des huit fils en passant licrement devant lui

,

veux-iu venir avec moi à la cour? Tu seras l'un de mes écuyers.
— Non, monsi-'igneur, répondit le jeune vassal , je suis lilsde vilain ,

et ne suis point fait pour la cour. Que Dieu vous garde ! monseigneur.
— Jean ! s'écria le second, tu as raison, viens pluiôl avec moi trouver

le grand-mailre de St-Jean de Jérusalem dans l'île de lUiodes. Je te ferai

recevoir ii bord des galères de l'ordre, dans nos milices. Tu seras soldat,

et tu deviendras capitaine.

— Non, monseigneur , répondit encore le vassal , comment pourrai-je

devenir un homme de guérie , moi qui ne sauvais , sans pleurer , vuus
voir mettre à mort un pauvre cerf? Que Dieu vous garde ! monsei-
gneur.

Charles et Aiinery étaient passés, et tous leurs frères les avaient sui-

vis , à l'exception de Georges qui . abs(U'ijé dans ce moment par une rê-

verie, n'avait fait aucune attention au dialogue précédent. Connue il s'a-

vançait à son tour, le jeune vassal l'arrêta, en lui disant :

— Et vou-', monseigneur, que ferez-vuus de moi, si vous pernietloz que
je marche en voire compagnie?

Georges considéra son interlocuteur d'un air ébahi , pendant que ses

deux frères aînés, qui étaient revenus sur leurs pas, riaient de bon cœur,
el que l'un d'eux ajoutait ironiquement :

— Eh ! que veux-lu . mon pauvre Jean
,
que notre frère l'abbé fasse

de loi, si ce n'est un sacristain . ou un fière servant ?

— C'est tout ce que je demande , monseigneur , reprit vivement le

vassal.

Et ramassant par terre son bâton et sa besace , qui se trou\ aient ii ses

pieds , il se mil sur-le-champ en devoir d'accompagner le jeune abbé.

L'enfant rougit, se dressa sur ses étriers, et, après avoir jeté h ses frères

un re;;ard plein de fierté, s'écria :

— Va! Jean, tu fais bien de me suivre : mon étoile est plus brillante

que la leur; tar^daus les plis de ma soutane , je porte les destinées du
monde.

Puis, se penchant mystérieusement à son oreille, il ajouta :

— J'ai rêvé celle luiil que j'étais pape.

Charles et Aimery se remirent h lire de nouveau et reprirent leur

inarche. Georges ne (arda pas ù les rejoindre. Tous clieiiiinèrent ensem-
ble quebpie temps, puis [jarvenus à un embranchement de roule, ils s'ar-

rèlèienl d'un Cdumuiir accord , saluèrent d'un dernier regard les tou-

relles do (^liaumoni-sur-Loire , et s'élanl embrassés tendrement, ils pri-

rent chacun une direction différeulc.

II.

1494. — Sotis Cliai-lcs "^'lEI.

Toutes les cloches de la ville de Houen .sonnaient à Inpic volée; les rues

ctaienl jonchées de fieurs el les maisc.ns tendues de lielies lapisscries. Vno
foule joyeuse en babils de fête scdirigeail vers les portes de la vilb' (u'i se

trouvaient réunis en dehors des remparts tout le clergé de la nutrcjpole,

les éclievins . les cor|iS de métiers , en un mol, tout ce qui consliluail h

cette époque l'orgariisalion religieuse el civile de celle grande ciU'. Ijait-ce

donc le l'oi de Traiice qu'on allendail. ou bien le premier prince <hi sang,

Mgr le duc d'Orléans . gouverneur di' la province , ou enfin i\lgr le légal

du saint-sicge? Mais Charles Vlll était alors en Italie; mais son cousin

(.'Orléans l'y avait suivi , mais le saiut-siége élail tn éial d'iiostihié fia-

granle avec le royaume de France, et celui qu'on attendait se nommait
tout simplement Georges d'Amboise.

C'est que bien des événemens s'étaient passés depuis vingt ans; d'abord
la fiirlune s'était montrée contraire au jeune abbé qui , nommé aumônier
du terrible Louis XI. avait excité les soupçons do l'ombrageux monarque.
Plus tard. loisi[ue Charles Vlll avait succédé à son père, Georges d'Am-
boise. associé aux ambitieux ])rojils du due d'Orléans, avait partagé sa
captivité, et peu s'en était fallu que ions ses rêves d'avenir ne vinljsent
s'évanouir sous la hachedu bourreau. Enfin, après tant de vicissitudes, la
roue avait tourné, et, roiilré en grâce auprès do Cliarles Vlll , Georges
d'Amboise venait d'échanger l'obscur évêché de Narbonne contre le riche
diocèse de Rouen et le titre de primat de Normandie; c'élait ce jour-là
même qu'il venait prendre possession des richesses et des privilèges sans
nonilire attachés il celle dignité ecclésiaslique.

Lorsqu'après avoir traversé 'oute la ville au milieu des acclamations de
la foule et des vapeurs de l'encens qu'on brùlail de tous côtés sur son pas-
sage, le nouvel archevêque, ivre deson triomphe, s'arrêta devant le splen-
didc palais qui allait désormais lui servir de résidence , il aperçut . iui

nombre des fidèles qui étaient venus se prosterner sous le porclic de sa
demeure, pour recevoir sa bénédiction, un homme de haute taille revêtu
d'un costume lui-parlie ecclésiastique et séculier, et qui . la tète cachée
dans ses deux mains, semblait en proie il la plus vive émoimn. Comme cet
homme éiait le seul qui ne se fiYt pas agenouillé à sa vue, tout le peuple
commença à murmurer, et quelques voix isolées s'écrièrent d'un ton de
menace :

— A genoux devant monseigneur! à genoux le paven! à genoux l'im-
pie !

En entendant ces exclamations . celui auquel elles s'adressaient s'em-
pressa de déférer à l'injonction qu'il recevait; mais dans ce mouvement

,

l'une de ses mains s'élanl dérangée , laissa un instant son visage à décou-
vert, et Georges d'Amboise reconnut avec surprise Jean . le fils du som-
meiller du château de Chaumonl, (ju'il avait perdu de vue à l'époque de
sa captivité. .Vussilôt il s'avança vers lui et le prenant avec bonté par la

main, il l'introduisit à sa suite dans l'intérieur du palais , en le recom-
mandant aux soins de S:S serviteurs.

Dès que le brillant cortège qui avait accompagné Georges d'Amboise
dans cette prise de possession se fut retiré, le prélat demeuré seul fit ap-
peler son ancien compagnon de route, el après l'avoir embrassé avec ef-
fusion :

— Eh bien. Jean, lui dit-il, tu vois que lu ne t'es pas trompé, il y a
vingt ans, lorsque tu as voulu me suivre de préférence à mes frères. Mo
voilà arciievèqiie de Houen el je n'en resterai pas là. Sais-tu que déjà
monseigneur César Borgia, le neveu du souverain pontife, me promet
dans sa dernière lellrc le chapeau de cardinal ? Va. j'ai quelque chose qui
me dR là que tôt ou tard mon rêve s'aecon.plira et que je serai pape.
Pour toule réponse, Jean se mit à pleurer.
— Qu'est-ce donc qui t'afflige, mon pauvre Jean? reprit le prélat ; esl-

ci' l'argenl qui le manque ! je suis riche el ma bourse est à la disposition.
Crains-tu de m'avoir offensé en le séparant de moi, lorsque la fortune
m'élail coniraire ? Je l'ai oublié mainlenani qu'elle me sourit. Ainsi donc
fais comme elle. J'ai besoin d'un inlendant, c'est toi qui le seras. Car je
ne veux plus que lu me (|iiitles.

— Excusez-moi, monseigneur, reprit enfin le fils du sonimcUier
; je no

m'appartiens plus, je suis lié au service d'une communauié qui a reçu
mes voeux.

— Il n'y a point en Franco de communauté as^ez puissante pour em-
pêcher Georges d'Amboise de le faire relever de ces vaux-là.
— lîélas! monseigneur, savez-voiis si je le désire moi-même ? Ecou-

lez-moi , monseigneur , je vais tout vous dire : si je suis venu à
Houen, ce n'est pas pour être témoin de votre entrée triomphale, ce n'est
pas non plus pour vous demander aucune grâce ou faveur. Je n'avais
qu'un bul, qu'une pensée : c'était de vous revoir encore une fois avant
de mourir, et je ne voulais pas même être reconnu de vous; car je sa-
vais bien que j'aurais trop de peine à vous quilier ensuite. Excusez ma
hardiesse, monseigneur; mais loisque je suis entré en religion à voire
exemple, c'était [iour y faire mon saliii. Je n'avais d'auire ambiiion que
devons servir la messe à vous que j'aime lanl, juspi'a la lin do vos
jours. Vous ne l'avez pas voulu, vous avez mieux aimé devenir un |;rince

de l'église. Que Dieu vous conseive dans ses voies, mon.seigni'ur; mais
moi ji^ sens que je ne saurais suivre à la fois celles du ciel cl de la lerre. Jo
suis heureux dans mon pauvre couvenl. Laissez-moi y relourner ! J'y
prierai Dieu pour vous jusqu'à ma dernière heure.

Georges d'Amboise élait devenu pensif en écoutant ces paroles. Après
un silence, il nqpril d'une voix émue
— Frère, c'est l'Esprit saint qui [larle par ta bouche, et je ne saurais le

laisser partir ainsi ; je l'en supplie, demeure avec moi pour me faire en-
tendre son lingage : qui sait si le saliil de mon âme n'en dépend pas? Ju
veux, celle nuil. avant de m'endormir, médiler les paroles. A demain ,

fière ! dors en paix.

Le lendemain, lorsque Jean se présenta pour parier à monseigneur, lo

prélat n'élail pas visible; peiil-élrt^ il écrivait à Ovar liorgia pour pousser
i'accomplissemenl de sa |iromesso du piiMuier chapeau \acanl. On remit
à Jean de sa pari une bour.se pleine d'or et de ri:hes habits ; mais il no
\oulul point les gardi'rel en fil don aux pauvres.

.V quelques jours de là. on rencoiilra sur une route bien éloignée de
Rouen, un hoiiinie eu coslunie nii-parlie ecclésiastique el séculier, quiche-



minait un bâton à la main, une besace sur l'épaule; il semblait triste et

abattu, et se retournait de temps à autre avec inquiétude, comme s'il eût

craint d'être poursuivi : c'était le frère Jean qui retournait sans doute
dans sa comuuinaulc.

m.

1510. — Sosis Iiouis XEI

Un soir du mois de mai 1510, on sonna avec violence à la porto du
couvent des Célestins, à Lyon, et comme le frère portier tardait a ouvrir,

plusieurs voix du dehors s'écrièrent :

— Du secours! du secours! ouvrez nu plus vite a Mgr le cardinal pre-

mier minisire, qui est en danger de mort.

A ces cris à ce nom vénéré, la porte roula bien vite sur ses gonds, et

une litière fut introduite dans le couvent. Celui qu'on en retira fut trans-

porté dans une cellule, la plus belle qu'on put trouver, et après que le

médecin de la communauté lui eut adiiiinislré les premiers secours que
réclamait son état, on envoya chercher un frère lai qu'on chargea du soin

de veiller au chevet de l'illustre malade qui venait, après une crise salu-

taire, de s'endormir d'un profond sommeil. Sans doute, lorsque cet office

lui fut contié, le lïèic lai brusquement arraché de son lit se trouvait lui-

même dans cet état d'engourdissement physique et moral qui n'est préci-

sément ni la veille ni le sommeil, et qui participe à la fois de l'un et de
l'autre ; car à peine se vit-il seul dans la cellule avec son malade, que, se

laissant tomber machinalement sur l'escabeau placé au chevet du lit , il

ferma les yeux et s'aliandonna de nouveau avec délices au somme que ses

supérieurs avaient interrompu d'une manière si déplaisante. Vers le mi-
heu de la nuit, le cardinal s'étant éveillé s'aperçut à des signes inl'ailhbles

de ce qui se passait à son chevet, et à la lueur de la lampe qui écla-rait

la cellule, il contempla quelque temps d'un œil morne l'expression pro-
fonde de sérénité et de béatitude empreinte sur les traits du donneur;
puis tressaillant tout à coup sous l'impression d'un ancien souvenir, il

lui sembla retrouver dans ces traits déjà sillonnés par quelques rides,

ceux d'un liomnie qu'il avait connu jadis , d'un ancien ami peut-être.

Tout préoccupé de cette pensée, il saisit vivement le moine par le bras

et le réveilla en lui demandant d'une voix entrecoupée quel était son
nom.
— On me nomme frère Jean, murmura cet homme avec un accent à

peine intelligible.

— Jean, de Chaumont-sur -Loire'?

— Il est vrai. Vous me connaissez donc".'

— Ah! s'écria douloureusement le prélat , je suis donc bien changé,
moi, mon pauvre Jean, que tu ne reconnais pas Georges d'Aniboise !

Le rehgieux poussa un grand cri, attacha ses yeux avec un sentiment

de surprise et d'effroi sur le pâle visage du malade, et tomba à genoux.
— Que fais-tu là, frère'? répartit vivement le cardinal.
— Je prie le ciel et vous, monseigneur, de me pardonner d'avoir quitté

un si bon maître.

— Ingrat, reprit le cardinal après avoir fait relever le moine, n'étais-

tu pas heureux à l'archevêché ? J'avais ordonné de te traiter à l'égal de
moi-même.
— Hélas! monseigneur, c'était trop de bonté pour moi. Mais que pou-

vait faire un pauvre frère lai au milieu de votre fastueux clergé et de

tous vosbriUans gentilshommes? Je n'étais resté à Rouen que pour vous

voir, pour vous parler, et l'on m'interdisait votre vue. J'ai mieux aimé

retourner au cloître oii je vois Dieu tant qu'il me plaît, et où je lui parle

de même.
— Tu es donc heureux ici ?

— Oui, monseigneur, car j'y vis exempt d'ambition et de soucis. Ce

que je faisais hier, je le fais aujourd'hui et je le ferai demain, et toujours

ainsi, jusqu'à ce qu'il plaise au Seigneur de me rappeler à lui.

— Que fais-tu donc?
— Je prie Dieu, et je soigne nos frères malades.

— C'est un rude métier.

— Oh ! non ; car il y en a si peu, et je suis si content quand je les vois

guéris.
— Mais quand ils meurent ?

— Eh bien ! je suis sûr qu'ils intercèdent pour moi là-haut, parce que

je les ai bien soignés de leur vivant.

A cet instant, un bruit lointain de Ironipettes retentit dans la ville.

— Qu'est- ce que cela ? s'écria le frère lai , et qui peut causer un tel

bruit à pareille heure ?

Le cardinal se dressa involontairement sur son séant, et un léger incar-

nai vint animer ses joues livides où se lisaient déjà les symptômes de sa

mort prochaine; puis il articula avec emphase ces mots :

— Cela, Jean ? c'est le roi de France qui arrive à Lyon avec toute sa

noblesse, et qui en partira demain, s'il plaît à Dieu, pour aller châtier le

pape Jules 11, qui m'a volé la tiare-

— C'est vrai, répondit iugénùniciit le religieux, je me souviens main-
tenant que vous vouliez être pape.

Georges d'Aniboise regarda fixement son interlocuteur
;

puis, lui pre-

nant la main entre ses doigts tremblans :

— Frère Jean ! dit-il avec une indéfinissable expressinn de mélancolie,

frère Jean, hélas! que n'ai-je été toute ma vie frère Jean !

Peu de jours après cet entrelien, le 25 mai 1510, s'éteignit dans celte

iiiènie cellule, entre les bras de ce même frère, le puissant cardinal d'Ani-

boise. Son corps fut transporté en grande pompe dans la cathédrale de
Rouen, où il fut inhumé sous un magnifique tombeau de marbre qu'on
admire encore aujourd'hui; mais son cœur resta au couvent des Célestins,

car c'était là qu'il avait retrouvé frère Jean ; et s'il n'avait pu, durant sa

vie, partager l'humble sort de ce religieux, du moins, après sa mort, il

partagea son tombeau,
ALEX. DE LAVEROE.

LÉS COMPENSATIONS.
Dans le milieu de la société,— c'est à dire entre les hauteurs de l'aris-

tocratie et la classe des petits industriels, — la plupart des mariages se
font par le hasard des rencontres et l'à-propos de certaines convenances.
Du jour où les futurs époux sont officiellement présentés l'un à l'autre et

se voient pour la première fois, jusqu'au jour de la signature du contrat,

plusieurs semaines se passent en pourparlers, arrangeniens, clauses dé-
b.itliies, publications de bans et autres formalités; pendant ce délai, il

arrive parfois que les jeunes gens se plaisent, et voilà ce qu'on appelle le

plus souvent des mariages d'inclination. L'amour qui préside aux maria-
ges est presque toujours improvisé ; on comprend que l'avenir offre des
chances iBcertaines à ces sortes d'unions, et voilà comment et pourquoi
une fausse expérience calomnie la solidité des liens formés par le cœur.
Deux cousines également jeunes et belles, et de plus également bien

dotées, se marièrent le même jour. Au dire de leurs parens et de leurs

bonnes amies. Clémentine faisait un mariage d'inclination ; Julie un ma-
riage de convenance. Cependant l'une et l'autre avaient rencontré pour
la première fois leurs futurs maris le même soir, dans le même bal; —
mais il y avait une notable différence entre les deux prétendans.

M. DÔrny, présenté à Julie, était un homme veuf, encore jeune, mais
d'une figure peu agréable et d'un esprit plus que médiocre. Les parens
de la jeune fille ne manquèrent pas défaire valoir le chapitre des compen-
sations. Le futur était sot mais riche, laid mais débonnaire. 11 était veuf
mais il avait rendu sa première femme très heureuse.

Il est un préjugé reçu parmi les gens qui prétendent connaître le mon-
de et le ctt'ur humain. Selon ces fins observateurs, un mari maltraité par

la nature s'applique toujours à compenser le désavantage de ses défauts

par la pureté de son dévoùment, la délicatesse de ses procédés et le char-
mant entourage des petits soins empressés, des complaisances aveugles.

Combien de jeunes filles se sont mariées contre leur goût, sur la foi de ce

système !

M. Darvelles n'était pas aussi riche que M. Dorny, mais il avait dix

ans de moins. Clénientiue fut tout d'abord subjuguée par les grâces de sa

personne et l'éclat pétillant de son esprit. Cependant elle avait trop de
raison pour ne pas s'effrayer de quelques antécédens célèbres dans les

fastes de la galanterie. Frédéric Darvelles était un dissipateur, — mais il

avait tant d'esprit! un mauvais sujet, — mais il était si job homme I La
cause qu'il plaidait si bien lui-même était d'ailleurs soutenue par un au-
tre préjugé des grands parens.

D'anciens viveurs, voulant faire une fin et se refaire par une bonne
dot, ont eu l'adresse d'introduire dans la sagesse des familles cette

maxime, que les mauvais sujets retirés f(mt d'excellens maris.— Les jeu-

nes filles se laissent aisément persuader sur ce chapitre. Elles croient de
toute leur âme que chez leur époux l'avenir sera une compensation du
passé.

Voilà sous quels auspices s'était fait le mariage des deux cousines. Pen-
dant les premiers temps qui suivirent cet]e double union, elles se ren-

contrèrent rarement. Chacune allait dans un monde différent; leurs ha-

bitudes, leurs goûts n'étaient pas les mêmes. Mais il arrive une époque
où les liens de famille et d'amitié, relâchés au profit de l'hymen, se res-

serrent et se ravivent : c'est lorsque le lien conjugal subit une influence

contraire. Les deux jeunes femmes furent enchantées 4s se retrouver au
bout de trois ans de mariage; elles se récrièrent contre les obstacles qui

les avaient eéparées. L'intimité d'autrefois était si douce! Il est si bon
d'avoir une amie, une confidente, un cœur qui vous comprend et dans

lequel on peut verser ses douleurs, ses regrets, ses espérances!

—Nous nous verrons tous les jours, dirent-elles. — Nous n'aurons pas

de secret l'une pour l'autre. — C'est convenu ; et pour commencer, loi,

dis-moi si tu es bien heureuse dans ton ménage.
— Je suis la plus malheureuse des femmes !

— Quoi ! vraiment ?... Je ne l'adressais celle question que pour la for-

me, et j'attendais une réponse toute différente! Mais que te mauque-t-il

donc? Ton mari n'est ni d'un âge ni d'une figure à l'inquiéter. Son esprit

n'a rien d'embarrassant... pour les autres. Il n'est pas homme a se

perdre dans do chimériques illusions, et il doit savoir qu'il a beaucoup

à faire pour réparer ses torts et ses disgrâces.

— Voilà précisément ce qu'on me disait ; voilà ce qui m'a trompée.

M. Diu-ny est en effet un honune sans prétentions. H a le sentiment de

son peu de valeur, et c'est là un malheur pour moi, car ce sentiment l'a

rendu déliant et maussade. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'encourager,

mais vainement. Quarante ans d'épreuves lui avaient appris que ses un-
perfections sont de celles qu'une femme ne pardonne pas H a cru queje
jouais une comédie pour gagner sa confiance et pour abuser de sa faiblesse.

A cette idée, il s'est révolté. Ces petits soins et ces délicates complai-

sances dont on m'avait parlé n'ont eu qu'une durée passagère. Al. Dorny



es a jugés inutiles, insuffisans pour s'élever au dessus de la posilion que
e mariage lui a faite, et il y a renoncé. Ma patience a fini par succom-
ber; j'ai cessé de feindre, et je me suis laissée aller à un juste éloigne-
nient. Cela était inévitable. Mon caractère s'est aigri; j'ai voulu conqué-
rir do vive force la domination qui échappait h mes gracieuses avances

;

de là des luttes, des querelles, et M. Doriiy a eu la fatuité de me négli-

ger, de me délaisser, comme s'il eut élé jeune, aimable et beau! C'était

avoir les pertes sans les bénéfices. Avec un de ces maris charnians et vo-
lages, comme il y en a tant, on a du moins d'heureux instans. de sédui-

sans retours; mais ici tout est fâcheux. Enfin, M. Dorny est jaloux, et ce

dernier trait achève de le peindre. Le doute injurieux, une outrageante
surveillance sont la seule compensation que ces messieurs opposent à
leurs défauts.

Après avoir rapidement esquissé ce portrait de mari, Julie à son tour
interrogea Clémentine.
— Je n'ai pas la force de me plaindre, répondit ilme Darvellos, car, je

dois l'avouer, mes infortunes sont loin d'égaler les tiennes. Mais puisque
nous nous sommes engagées à une entière franchise, permets-moi de dire

que je te soupçonne d'un peu d'exagération. (> n'est pas ta bonne foi,

c'est ton imagination, ce sont tes illusions détruites, les espérances dé-
çues qui t'emportent au delà des justes limites. Par exemple, tu accuses

ce pauvre mari de te délaisser, et pourtant je le vois sans cesse près de
toi; il ne prend aucun plaisir sans que tu le partages; il n'est d'aucun
cercle, d'aucun club; il n'a pas d'affaires graves qui le retiennent toute

la soirée hors de cliez lui. Mais les gens qui manquent d'esprit ne laissent

pas de souvenirs de leur présence, et voilà le crime de M. Dorny. Que di-

rais-tu des absences de M. Darvelles? Celui-là est un vrai déserteur, un
abominable réfractaire!... Quant à la jalousie et à la surveillance inju-

rieuse de ton mari, en es-tu bien sûre'?

— Un de ses espions qu'il payait mal , car il est avare, m'a révélé ses

manœuvres ; j'ai su par là de qui il était jaloux.
— Ah ! ses soupçons s'étaient fixés sur quelqu'un ?

— Oui, une vision! une folie! reprit Julie en rongissant légèrement.
Imagine-toi qu'il était jaloTix, et qu'il l'est encore, de notre cousin...
— Adrien de Rouvray ?

— Précisément. N'est-ce pas que c'est bien ridicule?

— Oui. Je crois que M. Dorny se trompe.

Des deux cousines, Clémentine était la plus raisonnable ; elle paya les

confidences de Julie par de bons conseils d'abord, et puis en lui ouvrant
son coeur.

Trois mois après son mariage. Mme Darvelles savait parfaitement à quoi
s'en tenir sur le proverbe qui garantit et cautionne l'avenir conjugal des
célibataires dissipateurs, éventes et galans. Le jeune nnri, fatigué d'une
délicieuse retraite et d'un paisible bonheur, rentra tout doucement et peu
à peu dans la carrière qu'un caprice de raison et une fantaisie de réforme
lui avaient fait quitter. 11 aimait encore et sincèrement Clémentine, mais
de cet amour honnête qui laisse une place dans le cœur pour toutes sortes

de passions. Du reste, à part sa légèreté, son inconstance, t'iédéric était

un mari conscienc'eux.

Il allait chercher de bons moniens hors de chez lui ; il s'était donné des

indulgences plénières sur le chapitre des infidélités passées, présentes et

futures ; mais, excepté son temps, il ne refusait rien à sa femme, ou plu-

tôt, il allait au devant de ses désirs. 11 voulait la dédommager de ce qu'il

lui dérobait et ne pas lui laisser le loisir d'une réflexion sérieuse, (chaque

jourc'étaient de nouveaux présens, de nouvelles fêtes où il l'accompagnait

rarement, mais où il ne tenait qu'à elle de se divertir sans lui. Frédéric,

en un mol, employait le sysième des compensations, non pas comme on
s'attendait à le lui voir pratiquer, mais comme M. Dorny aurait dû le

remplir.

Ces monstres qui mériient toutes sortes de malheurs, ces impies qui

bravent la foudre, sont presque toujours épargnés, presque toujours ado-

rés par la femme qu'ils trompent. Tel était le sort de M. Darvellos. Clé-

mentine avait le cœur trop tendre pour ne pas s'affliger profondément de

la conduite de son mari; mais aussi elle avait trop d'esprit pour prendre
une fausse route dans ces circonstances critiques, où le bonheur et le re-

pos de toute sa vie étaient engagés. Se plaindre, se désoler, éclater en
reproches : à quoi bon '? Sourire, chercher à plaire, déployer toutes les

finesses d'une gracieuse coquetterie, c'était le moyen, non pas de rem-

forler une victoire prompte vl décisive, mais d'assurer les chances de
avenir, dès qu'une lionne ocoasion se présenterait. lA^t le occasion, com-

ment la faire naître'? comment la hâter? Clémentine y rêva long-temps
avec l'aideur d'une âme forte d'une imagination passionnée.

Les prodigalités de son mari lui avaient donné des inquiétudes qui bien-

tôt se changèrent en espérances. .Mme; Uarvclli's résolut de mettre ;i profit

la perfide diplmiiatie de Frédéric et de se sauver par les moyens qu'il em-
ployait pour la Iriimprr. Flii' fit semblant d'êtie dupe et donna tèle bais-

sée dans le système des compensations.

Si après le dîner M. Darvelles parlait de passer la soirée dehors et do
sortir seul, Clémentine commençait par lancer délicatement quelques ob-
jections :

— Vous avez donc oublié, mnn ami, que nous avions formé le projet

d'aller ce soir chez Mme de NCniiont?
— Vraiment? Cela m'était abbolument sorti de la mémoire.
— Vous avez bien des choses en tète, n'est-ce pas?

— El vous croyez qu'il n'y a pas moyen de nous dispenser ?

— Mais non ; h moins d'une grave occupation, d'une affaire importante.
et je ne vois pas trop...

— C'est si ennuyeux une soirée chez Mme de Vermont !

— Pour vous, c'est possible ; vous savez peut-être où trouver des plai-

sir plus vifs; mais moi!... D'ailleurs, j'ai promis ce matin même h Mne
de S'ermont qui est venue me voir.

— Ah! elle est venue? C'est contrariant!... Et vous avez promis?
— Est-ce que vous ne l'avez pas vue?... Non! vous avez déjeuné en

ville. A propos, ce déjeuner?...
— Mais, en effet, je crois avoir aperçu Mme de Vermont. .N'avait-elle

pas un chapeau de velours noir avec une plume?
— Non, un chapeau de salin blanc. Mais ce qu'il y avait de plus remar-

buable dans sa toilette c'était un admirable cachemire bleu. Ah ! quel
délicieux cachemire !

— Vous aimez donc les cachemires bleus?
— J'en raffole.

— Et vous n'en avez pas?
— Un blanc, un noir- et un vert, voilà tout ce que je possède en ca-

chemires.
— Il vous en faut un bleu.

— Justement j'en ai vu un dans un magasin du boulevart.
— Il faut l'acheter, (juel prix ?

— Ce serait une folie. Deux mille cinq cents francs !

— Je vais chercher la somme dans mon cabinet... Je veux absolument
vous voir un cachemire bleu... El nous n'irons chez Mme de Vermonl.
que quand vous l'aurez, afin de comparer... C'est convenu, n'est-ce pas?
Point de visite ce soii. et demain votre cachemire.

Le lendemain, Mme Darvelles envoyait les deux mille cinq cents francs

chez son banquier, et cliangeait son cachemire vert contre un châle bleu.
— Si j'allais ce soir au bal de l'Opéra? disait une autre fois le mari

charmant.
— Oui, mais quand vous y allez, voi's y passez la nuit... Et j'ai besoin

de vous demain matin... pour un mémoire à payer.
— Que ne dites-vous tout de suite à combien se monte ce mémoire?
— Je ne sais!... Beaucoup d'argent sans doute. Un compte de mar-

chande de modes remontant à six mois!
— Voilà mon portefeuiUe, prenez.

— Comme cela, demain matin, je n'aurai pas besoin de vous faire ré-
veiller. Partez donc, et amusez-vous!

Et l'argent allait encore chez le banquier, car Mme Darvelles dépensait
.ort peu cliez sa marchande de modes.

Il y avait de grandes circonstances où la compensation prenait du dé-
veloppement, — où les frais de la guerre s'élevaient à un chiffre considé-
rable. Un jour, iMnie Darvelles intercepta une lettre criimnelle écrite prr
son mari. Le soir, elle glissa dans la conversation quelques mots sur une
parure de diamans, puis eUe parla d'autre chose. Le lendemain, elle plaça
la lettre ouverte sur la cheminée du salon. Darvelles fut singulicroment
interdit en trouvant lace papier accusateur. C.lémentine ne prononça pas
une seule parole de reproche ; elle se renferma dans le silence de sa di-
gnité et de son affection blessées. Comment se faire pardonner une pa-
reille énormité? Heureusement le coupable mari se souvint de la parure
de diamans ; il se hâta de l'offrir à sa femme, qui s'empressa de la rem-
placer secrètement par une parure de strass.

De cette manière, Clémentine partageait à peu près avec les dissipa-

tions ruineuses de son mari, et elle sauvait ainsi la moitié des biens do
la communauté. Exploité d'une double façon, par le bon et par le mau-
vais génie, Darvelles ne pouvait pas résister long-temps. Peu à peu il

avait aliéné son patrimoine et la dot de sa femme qui lui donnait à ce
sujet de pleins pouvoirs. La ruine complète approchait. Le mari devenait
triste, soucieux; la femme gaie et radieuse. (Clémentine avait fait un ar-
rangement secret avec une de ses tantes qui devait feindre de venir à
son secours, lorsque le désastre serait accompli, ilais ce n'était pas tout;

il fallait encore donner à Darvelles une dernière leçon, et en même temps
proléger Julie contre une passiun qui pou\ ait faire le malheur de sa vie.

Julie avait dit gu'elle était la plus malheureuse des femmes. Paroles

menaçanlos! Elle avait rougi en parlant de la jalousie de son mari à pro-
pos de M. .\drien de Rouvray, et Mme Darvelles lui avait répondu : —
« Je crois que M. Dorny se trompe. »

Il y avait une inlenliou et une arrière-pensée dans cette réponse, et

Clémentine eut beaucoup de peine à dissimuler sa surprise loi'sque plus

tard Julie lui montra des lettres écrites par Adrien. C'est que le jeune
cousin faisait en même temps la cour aux deux cousines. Clémentine

,

usant de coductlerie, n'eut pas de peine à obtenir la préférence. En quel-

ques jours elle mena les choses au point d'accorder une entrevue à .^l. de
Rouvray.

Mais dès les premier» mois, le lûlc-à-lèle fut interrompu, et Mme Dar-

velles, feignant un juste effroi, renferma précipitamment Adrien dans un
cabinet.— .M. et Mme Dorny entièreiil ; puis ^i. Darvelles. — Frédéric no
pouvait plus cacher sa situation fâcheuse. Uue explication eut lieu; elle

l'ut longue, trop longue pour le malheureux Adrien 1

M. Darvelles s'accusa franchement des loris qu'il lui était impossible do
dissimuler. — .Mais du moins, dit-il à s;i femme, j'ai lâché de les atténuer

eu vous donnant toutes sortes de compensations.
— Toutes? non ! il en est une à laquelle vous ne songez pas.

— Que voulez-vous dire ?
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— Celle eompensalion, oubliée par vous, est venue s'offrir d'elle-même;

elle est là.

— D.ins ce cabinet ?

— Où elle s'est cachée à voire arrivée.

Darvelles ouvrit la porte du cabinet. Adrien, honteux et confus, s'offrit

ses regards.
— C'était elle qu'il aimait !

—

dit Julie et pensa M. Dorny. Celte décou-
verte guérissait le mari de ses soupçons et la femme de son amour.

Quant à Darvelles, il comprit que le système des compensations ne peut
jamais èlrc complet, et dans l'heureuse retraite que sa femme lui avait

ménagée, il répara ses erreurs passées.

Ei'GÈNE GurNOT.— (Courrler)

CilROMQlE DE m\% DE LA PEOlllE ET DE L'ÉTMEEll
— L'inaugiiraiion de la chapelle Nolre-Daïue-des-Flamnics, élevée; à la

mémoire des victimes du 8 mai dernier, aura lieu mercredi prochain 16
du courant, à dix heure? du matin. Elle sera bénie par M. l'évèque de
Versailles, qui y dira la messe. Les parens des malheureuses victimes,

porteurs d'un extrait de décès, seront admis dans l'enceinte, et des places

leur seront réservées. Il ne sera point fait d'invitations particulières, et

cette seule annonce doit en tenir lieu.

— Le compte des opérations de la caisse d'amortissement , au 30 sep-
tembre 18i2 , offre les résultats suivans : Du 1" juin 1816 h cette der-
nière époque , les inscriptions de rentes rachetées et livrées s'élèv(ut "a

7.3,938.916 fr. En déduisant le montant des rentes annulées en vertu des
lois des 1" mai 18-2Ô , 27 et 28 juin 1833 , qui est de /(3,020,094. fr. , le

restant est de 25,918.822 fr. Le coût des rentes , abstraction faite de leur

originî, a été do 1. -'(55,933 L Dans le troisième trimestre de cette année,
le taux moyen des rachats a été do 101 fr. 31 c. pour le 4 p. 100 , et de
78 f. 95 c. pour le 3 p. 100.

— L'administration des postes a reconnu la nécessité d'instituer des
ngeus intermédiaires entre les préposés séientaires du service et les fac-

teurs ruraux pour la surveillance de ces derniers. Les nouveaux agens
prendront le titre do brigadiers et de sons-brif/adiers, selon l'imporlan-
ce des villes oîi ils résjderûul. Ils auront pour l'ordinaire, comme les fac-
teurs ruraux, un itinéraire particulier ; mais ils pourront en être détour-
nés et envoyés sur d'autres piints pour visiter les boîtes, placer ou reti-

rer des timbres, explorer l'état des chemins et la situation des lieux, et

pour recueillir des renseignemensde toute espèce concernant l'exéculicm
du service dans les communes rurales.

— Un citoyen d'Vyerdon vient d'obtenir un lot de 60,000 fr. do Suisse
à la loterie de Francfort. Cette fortune est en quelque sorte moins singu-
lière que la manière dont elle a été annoncée au gagnant. Un particulier

se présenta chez lui, et après s'être enquis soigneusement de son nom et

de son identité, il s'écria avec de grandes dénionstralions de joie qu'il

avait une somme majeure à lui compter, comme collecteur de la loterie

de Francfort, en échange du billet gagnant dont il le savait détenteur. Ce
billet ayant effectivement été exhibé et vérifié, l'étranger étala une som-
me de 60,000 francs en or et pria notre concitoyen de la reconnaître.

Pendant que celui-ci était absorbé par cette Oi-éràtion, le collecteur s'em-
para du billet d'une manière subreptice et le détruisit instantanément. Ce
ne fut qu'alors que le gagnant soupçonna quelque réticence au sujet du
chiffre réel de la somme qui lui était échue par le sort. Il parvint h arra-

cher, par des représentations et des luenaces, une nouvelle somme de
10,000 fr. à son visiteur étranger, qui se retira en faisant encore un gain
de qiielques mille florins sur le montant du .titre qu'il avait détruit frau-
duleusement. {Journal de Genève.)

— A Marseille, dans la nuit du 6 au 7, après deux jours de froid ri-

goureux, il a tombé assez de neige pour que l'on ait vu les toits couverts
d'une couche épaisse, et il a continué a neiger pendant la journée. Le
soir, la température s'est adoucie. Ces froids précoces se sont fait sentir

dans toutle midi. AToulouse.à (jahors, àAgen,h Pau, il a neigé en abon-
dance. A Pau, on a vu passer des vols innombrables de grues et d'oies

sauvages, signes certains d'un hiver précoces, sinon rigoureux.
Les montagnes du Dauphiué et de la Savoie sont couvertes de neige,

connue celles de l'Auvergne et du Forez. Il y a huit jours qu'il a tombé
assez de neige aux environs de Saint-Etienne pour entraver la marche des
wagons du cheniin de fer.

Enfin, on écrit d'Orléans, le 9, que, dans la nuit précédente, le ther-
niomèire centigrade avait marqué 7» 3[10. La Loire chariait.

— Le 25 octobre au soir, jour de la foire à Allanche un homme d'une
quarantaine d'années, dont un ignore le nom, mais qu'en dit être origi-
naire des environs de Massiac, et se rendant ii cette foire, a é;é trouvé
mort dans la neige, à deux ou trois kilomètres d'Allanehe. Il aurait, dit la

rumeur publique, invoqué vainement l'assistance de quelques marchands
de bestiaux clraugers au déparlement, qui auraient continué leur roule
sans avoir égard aux supplications de ce malheureux
On ne saurait trop blâmer cet acte d'bumanilé, et si le fait existe, com-

me il nous a élé rapporté, il nous par;!Îlraii juste que l'on recherchât les
ailleurs d'une telle barbarie, afin de livrer leiir nom à la publicité.

{Ilaiilc-Auvcrgne.)

— On écrit de Toulon : « Le 4. à huit heures du soir, le sieur Deciigis,
propriétaire dans la commune d'Ollloules, rentrait clicz lui, lorsque, arrivé

à cent pas de sa demeure, il fut atteint d'un coup de fusil, dont la charge
le frappa dans les reins. L'assassin prit la fuile et ne fut pas reconnu ]iar

sa victime, qui parvint à se relever et à rentrer dans son domicile. Par
suite de l'enquête quia été faite sur les lieux par l'autorité judiciaire, «n
jeune homme de vingt-cinq ans, habitant d'Ollioulos, a élé arrêté comme
soupçonné d'être l'auteur de celle tentative d'assassinat. On assure qu'il

avait fait entendre des menaces de mort contre le sieur Decugis, pour Iiu

a\oir refusé sa fille en mariage. »

— On écrit de Mulhouse :

« La Saint-Hubert a manqué cette année d'avoir un bien funeste ré-
sultat à ^lulliouse. M. Nicolas Kœchliu avait invité nombreuse compagnie
dans sa forêt de Willelsheim, et la chasse finie, chacun de désarmer. Un
jeune novice, en procédant il celte opération, commit l'imprudence de te-

nir les canons de son fusil contre un groupe de ciiasseurs avec lequel il se

trouvait ; les deux coups piarlent cl vont frapper, au dessus des branches,
le sac de chasse d'un des chasseurs. Par un hasard providentiel, la charge
des deux canons donna sur l'attirail de chasse (un grand couteau, un
tournevis en acier, etc.), dont le sac était garni en cet endroit ; ces objets

furent fracassés, et tout le gros plomb qui composait la double charge dé-
via pour aller se loger en terre, au milieu des chasseurs réunis et stupé-
faits. Le chasseur ainsi atteint eut cependant son sac et ses habits percés
et brûlés jusque sur la peau, sans être aucunement blessé.

— On lit dans le liéparaleur de Lyon :

(C II existe à Lyon une fille nommée Slaria Plâtre , aujourd'hui âgée dg
10' ans. Celle centenaire, qui assistait, celle année encore, au diuer de
la communauté de l'iiospico de la Charité, d'où elle est sortie il y a bien
long-temps, est petite et maigre; elle jouit de toutes ses facultés, et ré-

pond avec beaucoup de présence d'esprit aux questions qu'on lui

adresse. »

— Les huit chevaux arabes envoyés en présent à Louis-Philippe par le

pacha a'Egyiile, sont arrives le 8 à Lyon, conduits par douze palefreniers

égyptiens. Ces animaux, qui sont tous du plus beau sang, ne paraissent;

pas avoir souffert dos fatigues de la traversée et du voyage ; cependant
l'abaissement subit de la trempéralure les a surpris.

— Pendant les 193 ans que les mines •d'Almaden ont été exploitées

pour le compte du gouvernement espagnol , il y a eu 55 millions slcrl.

d'argent frappe ou non frappé qui ont été mis en circulation dans les niar-

cliés de l'Europe. Sur les produits annuels , pas plus de quart s'élevant à
180,000 1. st. ne profile sous la forme de revenu au gouvernement espa-
gnol tous frais payés. On a déjà atteint une profondeur de 800 pieds , et

cependant le filon est toujours de même quahté et valeur. Ses veines sont
immenses.

— 11 résulte d'un travail statistique, ou plutôt fautablique, récemment
publié, que !o nombre des habilausqui sont successivemenl morts sur la

terre, jusqu'aujourd'hui, s'élève à 26,628,843,285.075,840. Ce chiffre,

divisé par 3,096,000 (nombre de lieues carrées dont se compose la surfa-

ce du globe), donne 11.826,598,732 habilaus par icu 'rree ; divisé par

27,864,000 (
nombre de milles carrés), il donne 1.31à,j22,076 par niiUo

carré ; divisé enfin par 1,803,173,600 (nombre de perches carrées ), il

donne i.283 habilans par perclii,' carrée, ou 5 par pied carré. En suppo-
sant que chaque perche carrée soit divisée en 12 fosses sépulcrales, il y
aura plus de lOi) cadavres pour chaque fosse. C'est-à-dire que nos ancê-
tres égalemenl répartis sur toute la surface du globe, y formeraient une
couche de cent cadavies d'épaisseur 1 (Courrier des Etals-Unis.)

— Nous avons une importante et bonne nouvelle h apprendre à nos
leclcuis. Les plans relatifs à la reconslruciion du pont du Change, et sur

le sort desquels on avait conçu des inquiétudes mal fondées, sont enfin do

retour dans notre ville revêtus de la sanction du conseil des bàtimens ci-

vils et de l'approbation de M. le ministre des travaux publics.

Le plan adopté n'est pas celui qui avait eu la préférence du conseil mu-
nicipal, et qui, excellent en soi, avait l'inconvénient d'entraîner l'exécu-

tion simultanée d'une niasse cmsidérable de travaux et par conséquent

une dépense d'un chiffre effrayant. C'est celui qui avait été dans le temps
présenté par M. Auguste Jordan, en concurrence avec celui de 1\I. Ga-
rella. Dans ce projet l'axe du pont est porté quelque peu en anionl du
pont actuel qui est destiné à subsister provisoiiemenl, et jusqu'à l'époque

oii celui qui doit le remplacer pourra être livré h la circulation. Lii lar-

geur de celte voie de communication sera égale à celle du pont de Tilsit,

13 mètres. Le gouvernement consent à supporter les deux tieis de la

dépense tant de construction que d'acquisition des maisons nécessaires.

— On écrit de Weiniar, 9 novembre :

« M. Liszt vient d'être nommé maître de chapelle (en service extraor

diuaire) par S. A. U. le grand-duc de Saxe-Weimar. Ces fondions obli-

geront >,1. Liszt à diriger les concerts de la cour, et à séjourner trois mois

de l'année à Weiniar. »

— L'intendance sanitaire de Gènes vient de prononcer une sentence

par défaul contre le capitaine Obrink, suédois, commandant le brick le

Àseylune. Obrink, con-.aincu d'avoir fait, le 2 juillet, au bureau de santé,

un faux serment en attestant qu'il était arrivé de Uio-Janeiro sans avoir

couimuiiiqui', tandis qu'il a eu des communicalions avec trois navires, a

élé condamné à six ans de travaux forcés , à une amende de six mille li-

vres et aux dépens. _

BOULE çt Cie Imprimeurs rue Coq-Hérou, 3.
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ESQUISSE HISTORIQUE.

O patria :...

iRossiM, Tancredi.

lie sei'sent de ville.

En 1308, il n'existait encore que fort peu de maisons sur le terrain

formé par les alluvions et les sables de la Seine , en haut de la Cité, der-

rière l'église Notre-Dame. Le premier qui osa se liàiiruii manoir sur cette

grève mouvante et soumise à de fréquentes inondations fut un sergent de
ville de Paris. .4yani rendu quelques menus services h messieurs du cha-

pitre Notre-Dame, l'évoque lui bailla quinze peiches de terre et le dispen-

sa de toute censive ou redevance pour le fait du ses constructions.

Sept ans avant le jour auquel commence cette histoire , Joseph Tire-

chair, l'un des plus rudes sergens de Paris . conmie son nom le prouve ,

avait donc, grâce à ses droits dans les amendes par lui perçues pour les

délits commis es - rues de la Cité , construit une maison "au bord de

la Seine, précisément à rexlrémité de la rue du l'ort-Saint-Landry. Pro-

fitant d'une espèce do pile en maçonnerie, élevée par la ville pour garan-

tir de tout dommage les marchandises dépo.sées sur lu port, le sergent y
avait assis son logis, en sorte qu'il fallait monter une dizaine de marches
pour arriver chez lui.

Semblable h presque toutes les maisons de Paris, cette chétive bicoque

était surmontée d'un toit ijointu duni nous diniueruns une juste idée en le

comparant à deux cartes muses l'une contre l'autru par quelque enfant qui

commence un du ses châteaux éphémères. Sous eu toit de l'orme primi-

tive, dont, au grand regret des historiographes, il n'existe plus guère à

Paris que doux ou trois modèles, il y avait un grenier vide , dans lequel

la femme du sergent faisait sécher le linge du chapilrt
, qu'elle avait

l'honneur de blanchir.

A u premier étage, l'architecte avait ménagé deux chambres qui se louaient

aux étrangers il raison de quarante sous parisis pour chacune, bon an, mal
an. Ce prix exorbitant était justifié par le luxe avec lequel ces deux pièces

flraiant été meublées : des tapisseries de Flandre en garnissaient les mu-
railles; un grand lit orné d'un tour en serge verte, semblable à ceux de

n is paysans, était honorablement fniiriii de matelas, et recouvert d'assez

bons draps dont la toile n'était point trop grossière; enlin chaque réduit

avait son chauffe-doux, espèce de poêle dont la description est inutile. Le
plancher, soigneusement entretenu par les apprenties de la Tirechair,

brillait comme le bois d'une châsse. Au lieu de s'asseoir sur des escabel-

les. les locataires avaient pour sièges de grandes chaires en noyer sculpté

qui provenaient sans doute du pillage de quelque château. Deux bahuts

incrustés eu étain, une table à colonnes torses, complétaient un inobilie

digne des chevaliers banuerets les mieux huppés, que leurs affaires ame-
naient à Paris.

Les vitraux de ces deux chambres donnaient sur la rivière : par l'un,

vous n'eussiez pu voir que les rives de la Seine et les trois îles désertes

nommées aujoiird'liui l'île Saint-Louis et l'île Louviers; tandis que, de
l'autre, vous auriez aperçu, à travers une échappée du port Saint Landry,

le quartier de la Grève, le- pont Notre-Dame avec ses maisons; puis, les

hautes tours du Louvre, récemment bâties par Philippe-.Auguste, et qui

domin&ient ce Paris chétif et pauvre dont l'imagination de nos poètes nous

raconte aujourd'hui tant de fausses merveilles.

Dans le bas do la maison à Tirechair, pour nous servir de l'expression

alors en usage, il y avait une grande chambre oii travaillait sa femme, et

par oii les locataires étaient obligés de passer pour se rendre chez eux en
gravissant un escalier pareil à celui d'un moulin, et derrière lequel se

trouvaient la cuisine et la chambre à coucher du sergent.

Un petit jardin, conquis sur les eaux, étalait, au pied de celte humble
demeure, ses carrés de choux verts, ses ognons et quelques pieds de ro-

siers, tous défendus par des pieux formant une espèce de haie. Une ca-

bane construite en bois et en boue servait d'asile à un gros chien, gardien

nécessaire de cette maison isolée ; puis, tout auprès de la niche, il y avait

une enceinte où, pendant la journée, caquetaient des poules.

Càetlk, sur le terrain fangeux ou sec, suivant les caprices do l'amos-

phère parisienne, s'élevaient quelques arbres petits, incessamment battus

par le vent, tourmentés, cassés par b's liiomeneurs, et des saules vivaces,

des joncs, de hautes herbes... Le /crcfliii, la maison, la Seine, le port,

étaient encadrés h l'ouest par l'immense basilique de Xolro-Danie qui

projetait, au gré du soleil, son ombre froide sur cette terre; et alors,

comme aujourd'hui, Paris n'avait pas de lieu plus solitaire, de paysage

plus solennel et plus mélancolique. La grande voix des eaux, le chant des

prêtres ou lessilllemens du vent, troublaient seuls cette espèce de bo-

cage où, parfois, se faisaient aborder quelques couples amoureux, pour

se conller leurs secrets, lorsque les oflices retenaient à l'église les gens du
chapitre.

Par une soirée d'avril , en l'an 130R . Joseph Tirechair rentra chez lui

singulièrement fâché. Depuis trois jours , il trouvait tout eu ordre sur la

voie publique ; et. en sa qualité d'homme de police, rien ne l'affectait plus

que de se voir inutile. Jetant sa hallebarde avec liumeur. il se mit à gro-

meler de vagues paroles en dépouillani sa jacjiiette mi-partie de bleuet

de rouge, pour endosser un mauvais hoqucton de camelot Puis, après

avoir pris dans la huche un morceau d(.' pain sur lequel il étendit uns cou-

che de beurre assez épaisse, il s'établit sur un banc, examina autour do

lui ses quatre murs blanchis h la chaux, compta les solives de son plan-

cher, inventoria ses ustensiles de ménage appendus à des clous ; et, mau-
gréant prcstpie d'un soin qui ne lui laissait rien à dire, il inspecta

sa femme, laquelle ne soufflait mot en repassant les aubes et les surplis

du chapitre.

— Par mon salut !... dit-il pour entamer la conversation, je ne s»is,

Jacqueline, où lu vas pécher les appr«nlies !..

— En voilà une ! ajouta-l-il en inoutrant avec son couleaii une ouvnê-

ro qui pliait assez maladroitement une nappe d'autel ; en vérité, plus je la

mire et plus je pense qu'elle ressemble a une fille folle de son corps et

non à une bonne grosse serve de campagne... Elle a des mains aussi

blanches que celles, d'une dame ! Joiu- de Dieu, ses cheveux s«nicnt 1«
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parfum, je crois ! El ses chausses sont fines comme celles d'une reine...

Par la double corne Mahom !... il y a quelque chose céans qui ne va pas
comme il faut !...

L'ouvrière se prit à rougir, et regarda Jacqueline d'un air qui expri-

mait une crainte nifléo d'orgueil; mais la blanchisseuse, répondant à ce

regard par un sourire, quilta son ouvrage ; et d'une voix aigrelette ;

— Ah ça !... dit-elle à son mari, no m'impatiente pas I... Ne vas-tu

point ni'accuser de quelques manigances ? Trotte sur ton pavé tant que
tu voudras, et ne te mêle de ce qui se passe ici que pour dormir en paix,

boire ton vin, et manger ce que je te mets sur table.... ou sinon, je ne
îno charge plus de t'entreienir en joie et en santé.

—Il n'y a pas dans toute la ville d'homme plus heureux que ce singe-lh!

ajoula-t-elle en lui faisant un grimace de reproche. Il a de l'argent dans
i^on- escarcelle ; il a pignon sur Seine, une vertueuse hallebarde d'un côté,

une honnête femme de l'autre, une maison aussi propre, aussi nette que
mon œil... Et case plaint comme un galeux ardé du feu Sainl-An-
oine!...
— Ah! reprit le sergent, crois-tu, Jacqueline, que j'ai envie de voir

mon taudis rasé, ma hallebarde aux mains d'un autre et ma femme au pi-

ori?...

Jacqueline et la délicate ouvrière pâlirent.

— Explique-toi donc, reprit vivement la blanchisseuse, et fais voir ce

que tu as dans ton sac. Je m'aperçois bien, mon gars, que tu loges une
sottise dans ta pauvre cervelle depuis quelques jours... Allons, viens çà!
et defile-moi ton chapelet. 11 faut que tu sois bien couard pour redouter
le moindre grabuge, en portant la hallebarde du parloir aux bourgeois, et

en vivant sous la protection du chapitre. Les chanoines mettraient le dio-

cèse en interdit, si JacqueUne se plaignait à eux de la plus mince ava-
nie...

Et, disant cela, elle marcha droit au sergent
;
puis, le prenant par le

bras :

— Viens donc!... ajouta-t-elle en le faisant lever , et l'emmenant sur
es degrés.

Quand ils furent au bord de l'eau, dans leur jardinet. Jacqueline, re-

gardant son mari d'un air moqueur :

— Apprends, vieux truand, que quand cette belle dame sort du logis ,

il entre une pièce d'or dans notre épargne...

— Oh ! oh !. . fit le sergent, qui resta pensif et coi devant sa femme.
Mais il reprit bientôt :

— Eh! donc, nous sommes perdus... Pourquoi cette dame vient-elle

chez nous ?

— Elle vient, reprit Jacqueline, voir le tout joli petit clerc que nous
avons Ih-haut!...

Et elle montra la chambre dont la fenêtre avait vue sur la vaste éten-

due de la Seine.
— Malédiction ! s'écria le sergent. Pour quelques traîtres écus, tu

m'auras ruiné, Jacqueline!... Est-ce là un métier pour la sage et prude
emme d'un sergent?... Mais fût-elle comtesse ou baronne, cette dame
ne saurait nous tirer du traquenard... N'aurons-nous pas de plus contre

nous un mari puissant et grindemenl offense; car. jarnidi! elle est bien

belle.— Oui dà !... elle est veuve, vilain oison!... Comment oses-tu soup-

çonner ta femme de vilenies?... Celte dame n'a jamais parlé h notre gen
iil clerc. Elle se contente de le voir et de penser a lui... Pauvre enfant

Sans elle, il serait déjà mort de faim !... Elle est quasiment sa mère... Et

lui , le chérubin, il est aussi facile de le tromper que de bercer un nou-
veau-né... Il croit que ses deniers vont toujours, et il les a déjà deux fois

mangés depuis six mois...

— Femme, répondit gravement le sergent, en lui montrant la place de

Grève, le souviens-tu d'avoir vu d'ici le feu dans lequel on a brûlé l'au-

tre jour cette Danoise ?...

— Eh bien !... dit Jacqueline effrayée.
'• — Eh bien 1 reprit Tirechair, les deux étrangers que nous aubergeons
sentent le roussi... Il n'y a chapitre, comtesse ni protection qui tiennent.

Voilà Pâques venu , l'année finie , il faut les mettre à la porte , et vite

«t tôt. Apprendras-tu à un sergent à reconnaître un gibier de potence !..

Kos deux hôtes avaient pratiqué la Porrctle, cette hérétique deDanemarck,
dont tu as entendu d'ici le dernier cri... C'était une courageuse diables- 1

e. car elle n'a point sourcillé sur son fagot, ce qui prouvait bien son ac-

cointance avec le diable... Je l'ai vue comme je te vois... Elle prêchait

encore l'assistance, disani qu'elle était dans le ciel, et voyait Dieu... Eh
bien I depuis ce jour, je n'ai point dormi lianquillement sur mon grabat.

Le vieux seigneur couché au dessus de moi est plus sûrement sorcier

<jue chrétien. J'ai, foi do sergent' le frisson quand il passe près de moi...

La nuit, jamais il ne dort. Si je m'éveille, sa voix retentit comme le bour-
donnement des cloches, et je lui entends faire ses conjuralions en lan-

igue diabolique. Lui as- tu jamais vu manger une honnête croûte de pain,

une fouace faite pur la main d'un latmcUier catholique?... Sa peau
iirune a été cuite et hùlée par le feu do l'enfer... Il y a, jour do Dieu!

dans ses yeux un chnnue, comme dans ceux d'un "serpent. Or, Jac-

queline, je ne veux pas de ces deux hommes-là chez-moi. Je vis trop

près de la justice pour ne pas savoir qu'il faut ne jamais avoir

nen à démêler avec elle. Tu mettras nos deux locotaires h la porte :

le vieux, parce qu'il m'est suspect; le jeune, parce qu'il est trop mignon.
(L'un et l'au'tre ont l'air de ne poiiii hanter les chrétiens. Ils hé viven
s'eries pas comme nous. Le petit regarde toujours la lune , ks étoiles e

les nuages, en sorcier qui guette l'heure de monter sur son balai; et
l'autre, sournois, se sert bien certainement do ce pauvre enfant pour
quelque sortilège... Mon bouge est déjà sur la rivière, et c'est assez d'une
cause de ruine sans y attirer le feu du ciel ou l'amour d'une comtesse.— J'ai dit. Ne bronche pas...

Malgré le despotisme qu'elle exerçait au logis, Jacqueline resta stupé-
faite en entendant l'espèce de réquisitoire fulminé par le .sergent contre
ses deux hôtes.

En ce moment, elle regarda machinalement la fenêtre de la chambre
où logeait le vieillard, et frissonna d'horreur en y rencontrant tout
à coup la face sombre et mélancolique, le regard profond, qui faisaient
tressaillir même le sergent, tout habitué qu'il fût à voir des criminels.
A cette époque, petits et grands, clercs et laïques, tout tremblait à la

pensée d'un pouvoir surnaturel ; et le mot de magie était toui aussi puis-
sant que la lèpre pour briser les sentimens, rompre les liens sociaux et
glacer la pitié dans les cœurs les plus généieux.

La femme du sergent pensa soudain qu'elle n'avait jamais vu ses deux
hôtes faisant acte de créatures humaines. Quoique la voix du plus jeune
fût douce et mélodieuse comme les sons d'une flûte, elle l'entendait si ra-
rement, qu'alors elle fut tentée de la prendre pour l'effet d'un sortilège.

En se rappelant l'élrange beauté de son visage blanc et rose ; en re-
voyant, par le souvenir, sa chevelure blonde et les feux humides de son
regard étincelanl, elle crut y reconnaître les artifices du démon. Elle se
souvint d'être restée des journées entières sans avoir entendu le plus lé-

ger bruit chez les deux étrangers. Oii étaient-ils pendant ces longues
heures?...

Tout à coup, les circonstances les plus singulières revinrent en foule à
sa mémoire. Alors, elle fut complètement saisie par la peur, et voulut
voir une preuve de magie dans l'amour que la riche dame portait à ce
jeune Godefroy, pauvre orphelin, venu de Flandre à Paris pour étudier à
l'Université.

Elle mit promptemenl la main dans une de ses poches, en lira vive-
ment quatre livres tournois en grands blancs ; et, regardant les pièces

avec une avarice mêlée de crainte...

— Ce n'est pourtant pas là de la fausse monnaie... dit-elle en montrant
les sous d'argent à son mari.
— Puis, ajouta-t-elle, comment les mettre hors de chez nous après avoir

reçu d'avance le loyer de l'année?...
— Tu consulteras le doyen du chapitre... répondit le sergent. N'est-ce

pas à lui de nous dire comment il faut nous comporter avec des êtres ex-

traordinaires?
— Oh ! oui, bien extraordinaires... s'écria Jacquehne. Et c'est une ma-

lice à eux que de venir gîter dans le giron même de Notre-Dame '...

— Mais, reprit-eUe, avant de consulter le doyen, pourquoi ne pas pré-

venir celte noble et digne dame du danger qu'elle court?...

En achevant ces paroles, Jacqueline et le sergent, qui n'avait pas perdu
un coup de dent, rentrèrent au logis. Tirechair, en homme vieilli dans
les ruses de son métier, feignit de prendre l'inconnue pour une véritable

ouvrière ; mais cette indifférence apparente laissait percer la crainte d'un
courtisan qui respecte un royal incognito.

En ce moment, six heures sonnèrent au clocher de Saint-Denis-du-Pasj|

petite église qui se trouvait entre Notre-Dame et le port Saint-Landry, la

première cathédrale bâtie à Paris au lieu même oii Saint-Denis a éié

mis sur le gril, disent les chroniques. Aussitôt l'heure vola de
cloche en cloche par toute la cité. Et alors, des cris confus s'élevèrent sur

la rive gauche de la Seine, derrière Notre-Dame, à l'endroit où fourmil-

laient les écoles de l'Université.

A ce signal, le vieil hôte de Jacqueline marcha dans sa chambre; et

bientôt, le sergent, sa femme et l'inconnue eniendiieiil ouvrir- et fermer

brusquement une porte, et le pas lourd de l'étranger retentit sur les mar-
ches de l'escalier intérieur.

Grâce aux soupçons du sergent, l'apparition de ce personnage devenait

un événement plein d'intérêt.

Les visages de Jacqueline et du sergent offrirent ,toul à coup une ex-

pression si bizarre que la dame, rapportant, comme toutes les personnes

qui aiment, l'effroi du couple à son protégé, fut saisie d'une crainte va-

gue et attendit avec une sorte d'inquiétude le dénouement de ce soudain

mvstère.
L'étranger resta un instant sur le seuil de la porte à examiner les trois

personnes qui étaient dans la salle, en paraissant y chercher son com-
pagnon. Le regard qu'il leur jela, tout insouciant qu'il fût, remua
puissamment les cœurs. H était vraiment impossible, même à un homme
ferme, de ne pas avouer que la nature avait départi des pouvoirs exor-

bitans à cet être surnaturel.

Quoique ses yeux fussent assez profondément enfoncés sous les grand

arceaux dessinés par ses sourcils, ils étaient, comme ceux d'un milan, eu

chassés dans des paupières si larges et bordés d'un cercle noir si^ vive-

ment marqué sur le haut de sa joue, que leurs globes semblaient être en

saillie. Le fou de cet œil magique avait je ne sais quoi de despotique et

de perçant qui saisissait l'àme. C'était un regard pesant cl plein de pen-

sées, un regard brillantet lucide comme celui des seipens ou des oiseaux,

mais qui stupéfiait, qui écrasait par la communication trop vive d'un im-

mense mallieur, ou d'une puissance siuhumaine.

Puis, dans cet homme, tout était en harmonie avec ce regard de plomb

et de feu, fixe et inobile, sévère et calme. Si, dans ce grand œil d'aigle,

les agitations terrestres semblaient en quelque sorte éteintes, le visage

I



portait aussi !es traces de malheureuses passions e'. d'événenicns accom-

plis. Il était maigre et sec. Le nez toinbail droit et se prolongeait de telle

sorte que les narines paraissaient le retenir. Tous les os de la face étaient

nettement accusés, et des rides droites et longues en creusaient les joues

décharnées. Vous eussiez dit le lit d'un torrent desséché, mais où la vio-

lence de rouragau était attestée par la profimdeur des sillons, qui trahis-

saient quelque lutte horrible, éternelle. Deux larges plis, partant de chaque

côté de son nez, semblables à la trace laissée par les raines d'une barque

sur les ondes, accentuaient fortement son visage, en donnant à sa bouche

ferme et sans sinuosités un caractère d'anière tristesse. Enfin, tout ce qui

formait un creus dans sa figure paraissait sombre; mais son front tran-

quille s'élançait avec une sorte de hardiesse et couronnait ce visage comme
'un monument de marbre.
Il gardait cette attitude intrépide et sérieuse que contractent les hom-

mes habitués au malheur, et faits par la nature pour affronter avec impas-
sibilité une foule fjiirieuse. un danger imminent, pour tout regarder en
face. 11 semblait se mouvoir dans une sphère à lui, d'où il planait au
dessus de l'humanité. Comme son regard, son geste était d'une irrésistible

puissance; il fallait baisser les yeux quand les siens plongeaient sur vous,

ou trembler quand sa parole ou son action s'adressaient h votre Ame. 11

marchait entouré d'une majesté silencieuse et terrible ; ses mains déchar-

nées étaient celles d'un guerrier; et vous l'auriez pris pour un despote

sans gardes, pour un dieu sans rayons.

Son costume ajoutait encore h toutes les idées que faisaient naître les

singularités do sa démarche ou de sa physionomie, et compléiait admira-
blement cet être surprenant, de sorte que l'àme, le corps et l'habit s'har-

nioniaient de manière à impressionner les imaginations les plus froides.

L'étranger portait une espèce de surplis en drap noir, sans manche,
qui s'agrafait par devant et descendait jusqu'à mi-jambe, en lui lais-

sant le cou nu et sans rabat. Son juste-aucorps et ses bottines étaient

noirs. Il avait sur la tèie une calole tn velours, semblable à celle d'un
prêtre, et qui traçait une ligne circulaire au- dessus de son front sans

qu'un seul cheveii s'en échappât (tétait le deuil le plus rigide et l'habit

le plus sombre dont un homme put être revêtu. Sans une longue épée
qui pendait à son celé, soutenue par un ceinturon de cuir, et que l'on

apeiccvait à la fente du surtout noir, un ecclésiastique l'eût salué comme
un frère. Quoiqu'il fût de taille moyenne, il paraissait grand, surtout

quand on no regardait que son visage...

— L'heure a sonné!... la barque attend ! Ne viendrez-vous pas?
Ces paroles, prononcées en mauvais français, retentirent dans le silence

grave qui régnait alors.

A ces mots, un léger frémissement se fit entendre dans l'autre cham-
bre ; et tout à coup, descendant l'escaliercomme un oiseau, le jeune
homme appurut.

Quand il se montra, le visage do la dame s'empourpra, elle trembla,

tressaillit, et se fit un voile de ses mains blanches.

Toute femme eût partagé cette émotion profonde en contemplant un
homme de vingt ans environ, mais dont la taille et les formes étaient si

frêles, qu'au premier coup d'œil vous eussiez cru voir un enfant ou quel-

que jeune fille déguisée. Sou chaperon noir, semblable au béret des Bas-

ques, laissait apercevoir un front blanc comme de la neige, où la grâce

et l'innocence élincelaicnt, expiimant une suavité divine, refiet d'une
junc pleine de foi naïve ; et l'imagination des poètes aurait voulu y cher-

cher cette étoile que, dans je ne sais quel conte, une mère pria la fée-

marraine d'empreindre sv.r le front de son enfant abandonné, comme
Moïse, au gré des flots. Il y avait de l'amour dans les milliers de boucles

blondes .jui retombaient sur ses épaules. Son cou était blanc et d'une ad-
mirable rondeur, vérilnlile cou de cygne ! Ses yeux bleus, pleins de vie,

limpides, semblaient rcfiéchir le ciel. Il avait un regard enivrant ; puis,

les traits de son visage, la coupe, le teint, étaient d'un fini, d'une déli-

catesse;! ravir un peintre. La fieur de beauté qui nous émeut si puissam-
ment sur les fiçures de femme, cette exquise pureté dans los lignes, celte

lumineuse auréole posée sur des traits adorés, se mariaient à des teintes

mâles , à une puis>aine, à une fermeté, qui formaient de dchcicux con-

trastes. C'était enfin un de ces visages mélodieux qui, muets, nous par-
lent, nous attirent; et lui, un de ces êtres privilégiés auxquels la nature a

donné le pfiuvnirdi; plaiie par leur simple aspect. Cependant, en li; con-
templant avec un peu d'attention, vous auriez peut-être reconnu celle os-

I>èce de flétrissure que nous imprime une grande pensée ou la passion,

dans la vierge blancheur de la jieau, et dans une verdeur mate qui faisait

ressembler sa charmante ligure à nue jiiinr fiHiille dépliant au snleil ses

tendres linéamens.

.\ussi, jamais opposition no fut plus brusque et plus vive que celle of-
ferte par kl réuniiin de ces deux êtres.

Il semblait voir un graciiux et faible arbuste né dans le creux d'un
Tieiix saule, di'pouill': par |i' temis. sillonné par la foudre, décrépit, un
de ces taules majestueux, rudmiraiioii des [leintres, des poètes. Le timide
arbrisseau ^'y mot à l'abri des orages.

. L'un était un Dieu, l'autre un ange ; rclui-ci, le poète qui sent; celui-
là, le poèti! qui traduit ; enfin c'étaient le prophète souffrant et le lévite

en nrièrt.'S.

Ils passèrent en silence et sans saluer.

— Avez-vous vu cemme il la sifflé?... s'écria le sergent de ville au
iiiomenl ou les pas des deux étrangers ne j'ciitcndircnt pins sur la gW've.
Vcsl-ce noini un di.Tble a\ee snn jutgc?...

— Oui... réprindit liiiqueline. l'eiais oppressée. Jamais je ue les avais

examinés si attentivement. Est-ce malheureux, pour nous autres fem
mes, que le démon puisse prendre un aussi gentil visage!...

— Oui, jette-lui de l'eau bénite, s'écria Tirechair, et tu le verras se

chanî[er en crapaud... Je vais aller tout dire à l'officialité...

A ce mol, la dame, se réveillant de la rêverie dans laquelle elle était

plongée, regarda le eergent, qui déjà mettait sa casaque bleue et rouge :

— Où courez-vous?... dit-elle.

— Mais, informer la justice que nous logeons des sorciers, bien à notre

corps défendant.

L'inconnue se prit k sourire.

— Je suis la comtesse Mahaut !.. dit-elle en se levant avec une dignité

qui rendit le sergent tout pantois
— Gardez-vous, reprit-elle, de faire la plus légère peine à vos hôtes.

Honorez surtout le vieillard. Je l'ai vu chez le roi votre seigneur, qui l'a

courtoisement accueilli. Vous seriez mal avisé de lui causer le moindre

encombre. Quand à mon séjour chez vous, n'en sonnez mol!...— si vous

aimez à vivre eu paix...

La comtesse se tut et retomba dans sa méditation ; mais, relovant bien-

tôt la tête, elle fit un signe à Jacqueline; et toutes deux, montèrent alors

à la chambre de (jodefroy.

La belle comtesse regarda le lit, les chai;es de bois, le bahut, les tapis-

series, la table, avec un bonheur semblable à celui du banni qui contem-

ple, en rentrant, les toits pressés de sa ville natale, assise au pied d'una

colhne.
— Si tu ne m'as pas trompée, dit-elle à Jacqueline, je te promets cent

écusd'or...
— Tenez, madame, répondit l'hOtcsse, le pauvre ange est sans mé-

fiance, et voici tout son bien !...

Disant cela. Jacqueline ouvrait un tiroir de la table, et montrait quel-

ques parchemins.
— O Dieu de bonté, s'écria la comtesse en saisissant un contrat qui at-

tira soudain son attention, et où elle lut :

— Golliefredus cornes Ganliacxis '.

Elle laissa tomber le parchemin, passa la main sur son front, et, se

trouvant sans doute compromise en faisant voir son émotion à Jacque-

line, elle n'prit une contenance froide.

— Je suis contente !... dit-elle.

Puis elle descendit et sortit de la maison.

Le sergent et sa femme, s'étant mis sur le seuil de leur porte, lui vi-

rent prendre le chemin du port Un bateau se trouvait amarré près de là.

Quand le frémissement du pas de la cnmtesse put être entendu, un ma-
rinier se leva soudain, aida la belle ouvrière h s'asseoir sur un banc, et

rama de manière à faire voler le bateau comme une hirondelle, en aval

de la Seine.
— Es-tu bête'... dit Jacqueline en frappant familièrement sur l'épau-

le du sergent. Nous avons gagné ce malin cent écus d'or!...

— Je n'aime pas plus à loger les grands seigneurs que des sor«iers. Je

ne sais qui des uns ou des autres nous mènent plus vilement au gibet...

répondit Tirechair en prenant sa hallebarde.
— Je vais, reprit-il, aller voir du coié deChampfleuries si la lisière est

toujours pire que le drap... Ah! que Dieu nous protège, et me fasse nmcon-
trer quelque Galloise ayant mis ce soir ses anneaux d'or, pour bril-

ler dans l'ombre comme un ver luisant ! ..

Jacqueline, restée seule au logis, monta précipitamment dans la cham-
bre du seigneur inconnu, pour tâcher d'y trouver quelques renseigne-

mens sur cette mystérieuse affaire. Semblable à ces savans qui se don-
nent des peines infinies pour compliquer les principes clairs et simples

de la nature, elle avait déjà bâti un roman informe qui lui servait

à expliquer la réunion deo s trois personnages sous son pauvre loii. Elle

fouilla le bahut, examina tout, et ne put rien découvrir d'extraordinaire;

seulement elle vit sur la table une écritoire cl quelques feuilles de parche-

min ; mais comme elle ne savait pas lire, cette trouvaille ne pouvait lui

rien apprendre.
Un sentiment de femme b ramenant dans la chambre du beau jeune

homme , elle aperçut par la croisée ses deux hèles qui traverSiiient la

Seine dans le bateau du passeur.
— Ils sont comme deux statues!... se dii-elle. — ,\h! ah! ils abordent

devant la rue du l'ouarre ! — Est-il lesle le pelii mignon !... Il a sauté à

terre comme un biiuvreuil... Très de lui. le vieux ressemble à une cathé-

drale... Ils vont à l'ancienne école dos Quatre-Nalions.. Prest!... je no
les vois plus.

— C'est là qu'il respire, ce pauvre chérubin!... ajouta-t-elle en regar-

dant les meubles de la cliambie. Est-il galant et plaisant!... Ah! ces sei-

gneurs, c'e>t aiitremenl fait que nous...

Et Jacqueline descendii après avoir |iassé la main sur la couverture du
lit, époiisseté le bahut, et s'être demandé pour la cenlième fois depuis

six mois :

— A quoi diable passe-t-il toutes ses saintes jiuniécs?... Il ne peut
pas toujours ifgarder dans le bleu du temps et dans h-s étoiles que Dieu

a mises là-haut !... ("e cher enfant a du chagrin.... Mais pourquoi le

vieux maître et lui ne se parlent-ils presque point ?...

Puis, elle se perdit dans ses pensées, qui, dans sa cervelle de sa fcmnif

,

se brouillaient comme un éclieveau de Ml.
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lie docteur en tltéologie mystique.

Le vieillard el le jeune homme étaient entrés en effet dans une des

é;oles qui rendaient à celle époque la rue du Fouarre si célèbre en Eu-
rope.

L'illustre Sigier, le plu? fameux docteur en théoIo?;ie mystique de \V-
niversitc de Paris, montait à sa chaire au moment où les deux locataires

de Jacqueline arrivèrent h Tancienno école des Uiiatre-Nations, dans une

grande salle liasse, de plaiii-pied avec la rue.

Les dalles froides étaient garnies de paille fraîche sur laquelle im bon

nombre d'éludians avaient tous un genou appuyé, et Tautre relevé, pour

sténographier l'improvisation du maître h l'aidé de ces abréviations qui

font le désespoir de nos modernes déchiffrenrs.

La salle était pleine, non seulement d'écoliers, mais encore dos honimes

les plus distinguos du clergé, de la cour et de Tordre judiciaire. Il y avait

dessavans clran,L,'ers, des gens d'épée et de riches bourgeois.

Là se rencoii Iraient ces faces larges, ces fronts protubérans, ces barbes

vénéi-ables qui i](jus inspirent une sorte de religion pour nos ancêtres à

l'aspect des portraits du moyen-âge. Des visages maigres aux yeux bril-

lans et enfoncés, surmontésde crânes jaunis dans les fatigues d'une sco-

laslique impuissante, la passion favorite du siècle, contrastaient avec de

jeunes tètes ardentes, avec des hommes graves, avec des figures guerriè-

res, avec les faces rubicondes de quelques financiers

Ces leçons, ces dissertations, ces thèses soutenues par les génies les

plus brillans du treizième et du quatorzième siècle, excitaient l'enthou-

siasme de nos pères. Elles étaient leurs combats de taureaux, leurs Ita-

liens, leur tragédie, leurs grands danseurs, tout leur théâtre enfin ; car

les mystères ne vinrent même qu'après ces luttes spirituelles. Alors donc,

une éloquente inspiration qui réunissait l'attrait de la voix humaine ha-
bilement maniée, les subtilités de l'éloquence, et des recherches hardies

dans les secrets de Dieu, satisfaisait à toutes les curiosités, émouvait les

âmes, et compiisait le spectacle h la mode.
Alors, la théologie résumait toutes le.; sciences ; elle était la science

même, et ouvrait un fécond avenir à ceux qui se distinguaient dans ces

duels où, comnie Jacob, les oratcuis combattaient avec l'esprit de Dieu.

Les ambassades, les arbitrages entre les souverains, les chancelleries, les

dignités ecclésiastiques, appartenaient aux hommes dont la parole était

devenue puissante par l'habitude des controverses théologiques. (Tétait

la tribune de l'époque. Ce système vécut jusqu'au jour où Rabelais im-
mola Vcruolismc sous ses "terribles moqueries, comme Cervantes tua la

chevalerie avec une comédie écrite.

Pour comprdidre ce siècle extraordinaire, l'esprit qui en dicta les chefs-

d'œuvre, et même la barbarie, il suffi d'étudier les constitutions de l'U-

niversité de Paris et d'examiner renseignement bizarre qui était alors en
vigueiu'.

Ld théologie se divisait en deux facultés : celle do théologie propre-

ment dite, el celle de décret.

La faculté do théologie avait trois sections : la scolastique. la canonique

et la mystique.

Il serait fastidieux d'exjiliquer les attributions de ces diverses parties de
la science, puisqu'une seule nous intéresse.

Donc la xiiiioLOGit: mystique embrassait les révélations et l'explication

des mystères.

Cette branche de l'ancienne théologie est la seule qui soit restée en hon-
neur parmi nous. Jacob Bœhm, Swedendiu'g, Saint-Martin ; Mmes Guyon,
Bourignou et Krudener; la grande secte des extatiques, celles des illu-

miné;, ont. il diverses époques, dignement conservé les doctrines de cet-

te science, dont le but a quelque chose d'effrayant et de gigantesque. Au-
jourd'hui, comme au temps du docteur Siguier, il s'agit de donner à

l'homme des ailes pour pénétrer dans le sanctuaire oîi l5ieu se cache à

nos regards.

Cette digression était nécessaire pour l'intelligence de la scène à laquel-

le le vieillard et le jeune homme partis du terrain Notre-Dame venaient

assister, Puis elle nous défendra de tout reproche. Quelques personnes

hardies à juger auraient pu nous accuser d'un poétique mensonge el nous
taxer d'hyperbole.

Le docleur Sigier était un grand homme, dans la force de l'âge. Sa fi-

gure, sauvée de l'oubli par les fastes universitaires, offrait de irappanles

analogies avec celle de .Mirabeau. Elle était marquée du sceau de l'élo-

quence, impétueuse, animée, terrible; lualsle docteur avait, sur le front,

les signos d'une croyance religieuse et d'une ardente foi qui manquèrent
à son succcs-seur ; entin sa voix possédait de plus une douceur persuasive,

un timbre éclatant et flatteur.

En ce moment, le jour que les fenêtres à petits vitraux garnis de plomb
répandaient avec parcimonie colorait cette assemblée de teintes capricieu-

ses, créant çii et lit des contrastes curieux par les oppositions, par les

mélanges d'une lumière douce, avec de visibles ténèbres. Ici, des yeux
étinceiaient en des coins bruns; là de noires chevelures étaient caressées

par des rayons et semblaient lumineuses au dessus de visages ensevelis
dans l'ombre

;
puis quelques crânes blancs apparaissaient au milieu d'un

clair obscur, comme des créneaux argentés par la lune, dans une douce
nuit ; mais toutes ces tètes, tournées vers le docteur, restaient muettes,
inipaiicnles. Les voix monotones des autres professeurs donl les écoles
étaient voisine? retentissaient seules dans la rue silencieuse.

Alors, les pas des deux inconnus, qui arrivaient en ce moment, attirè-

rent l'attention, et le docteur Sigier, prêt à prendre la parole, voyant le

majestueux vieillard debout, lui chercha de l'œil une place. N'en trou-
vant pas, tant la foule était grande, il descendit de sa tribune, vint à lui
d'un air respectueux, et le fit asseoir sur l'escalier de la chaire, en lui

prêtant son escabeau.

L'assemblée accueillit cette faveur par un long murmure d'approba-
tion, en reconnaissant dans le vieillard le héros d'une admirable thèse
récemment soutenue à la Sorbonne. Quand l'inconnu fut placé, qu'il jetai

sur l'auditoire au dessus duquel il planait ce puissant et profond regard
qui racontait tout un poème de malheurs et de mélancolies, plus d'une
âme éprouva d'indéfinissables tressaillemens.

L'enfant, épousant le sort de l'inconnu, s'assit sur une des marches, et

s'appuya contre la chaire, dans une pose ravissante de grâce et de tris-

tesse.

-Alors le silence devint profond, el le seuil de la porte, la rue même fu-

r nt obstruées en peu d'instans par une foule d'écoliers qui désertèrent
les autres classes.

Le docteur Sigier devail résumer, en un dernier discours, les théories

qu'il avait données sur la résurrection, sur le ciel el l'enfer, dans ses le-

çons précédentes.

Sa curieuse doctrine répondait aux sympathies de l'époque, et satisfai-

sait à ces désirs immodérés du merveilleux qui lourmentenl les hommes à
tous les âges du monde. Cet effort exorbitant de t'homme pour saisir un in-
fini qui échappe sans cesse à ses mains débiles, ce dernier assaut de la

pensée avec elle-même, était une œuvre digne d'une assemblée où biil-

laienl alors toutes les lumières de ce siècle, où scintillait peut-être lapins
vaste des imaginations humaines.

D'abord, le docteur rappela simplement, d'un ton doux et sans empha-
se, les principaux points précédemment établis.

Aucune intelligence ne se trouvait égale à une autre.

L'homme était -il en droit de demander compte à son créateur de l'iné-

galité des forces morales données à chacun ?

Sans vouloir pénétrer loul à coup les desseins de Dieu , ne devait-on
pas reconnaître, en fait, que, par suite de leurs dissemblances générales,
les intelligences se divisaient en de grandes sphères?

Depuis la sphère où brillait le moins d'intelligence jusqu'à celle où les

âmes arrivaient à une vue translucide, n'existait-il pas une gradation
réelle de spiritualité '?

Les esprits appartenant à une même sphère ne s'enlendaient-ils'pfS

fraternellement, en âme, en chair, en pensées, en sentiiuens?...

Là, le docteur développait de merveilleuses théories, relatives aux sym-
pathies, expliquant dans un langage biblique tous les phénomènes de l'a-

mour, les répulsions instinctives, les pressentimens, les attractions vives

qiù mkonnaissent les lois de l'espace , les cohésions soudaines des âmes
qui semblent se reconnaître. Puis, quant aux divers degrés de force dont
nos amitiés, nos haines et nos affections étaient susceptibles, il les résol-

vait par la place plus ou moins rapprochée du centre que les êtres occu-
paient dans leurs cercles respectifs.

Alors, il révélait sophistiquement une grande pensée de Dieu dans la

coordonation des différentes sphères humaines.
Par l'homme , elles créaient , disait-il . un monde intermédiaire entre

l'intelligence de la brute et l'intelligence des anges.

Les successives transformations de chrysalide que Dieu imposait ainsi à

nos âmes , et cette espèce de vie infusoire qui , d'une zone à l'autre , se

communiquait toujours plus vive, plus spirituelle, plus clairvoyante, dé-
velnppait confusément, mais assez merveilleusement peut-être pour ses

auditeurs inexpérimentés , le mouvement imprimé par le Très-Haut à
toute la nature.

Secouru pai les passages des livres sacrés , dont il se servait pour se

commenter lui-même, pour exprimer par des images sensibles et saillan-

tes les raisonnemcns abstraits qui lui manquaient, il secouait l'esprit de
Dieu, comme une torche à travers les profondeurs de la création, avec une
impétueuse éloquence qui lui éiait pniprc et dont les accens sollicitaient

la conviction de son auditoire.

Ainsi , déroulant ce système mystérieux dans toutes ses conséquences

,

il donnait la clé de tous les symboles, justifiant les vocations, les dons
particuliers, les génies, les talens humains.

Devenant tout à coup physiologiste par instinct , il rendait compte des

ressemblances animales inscrites sur les figures humaines, par des analo-

gies avec nos origines primordiales et par le mouvement ascendant de
toute création. Il vous faisait assister au jeu de la nature . assignant une
mission , un avenir à la plante, aux minéraux , à l'animal. La Bible à la

main, après avoir spirilualisé la matière et matérialisé l'esprit, après avoir

fait entrer la volonté de Dieu en toul , el imprimé du respect pour ses

moindres œuvres, il admettait la possibihté de parvenir par la foi d'une
sphère à une autre;

Telle était la première partie de son discours , dont il appliquait
, par

d'adroites digressions, les doctrines au système de la féodalité.La poésie

religieuse et profane, l'éloquence abrupte "du temps, avaient une large car-

rière dans cette immense théorie , où venaient se fondre tous les systè-

mes philosophiques de l'cintiquité.

Armé dos démonstrations mystiques du monde réel , le docleur Sigier

construisait un autre monde intermédiaire , dont les sphères graduelle-

ment élevées nous séparaient de Dieu , comme la plante était éloignée de
nous par une infinité de cercles h franchir.
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Alors il peuplait le ciel, les étoiles, les astres, le soleil Au nom de

saint Paul , il investissait les hoinnies d'une puissance nouvelle. Il leur

était permis de monter, de monde en monde, jusqu'aux sources do la vie.

L'échelle mystique de Jacob était la formule religieuse de ce secret divin

et la preuve traditionnelle du fait.

Alors, il voyageait dans les espaces, entraînant les Ames passionnées sur

les ailes de sa parole, faisant sentir l'infini à ses auditeurs , et les

plongeant dans l'océan céleste, comme, de nos jours, Gœthe, dans Faust,

nianfred , ont essayé de le faire; car les tentatives désespérées de notre

moderne poésie sont nécessaires à Tintelligence des efforts bizarres de l'es-

prit humain en ces temps de barbarie.

Alors, il expliquait logiqueni?nt lenfer par d'autrescercles, en ordre inverse
des sphères brillantes qui aspiraient à Dieu, et où la soufirance rempla-
çait la lumière et l'esprit. Les tortures se comprenaient comme les déli-

ces. Les termes de comparaison se rencontraient dans les transitions de
notre vie humaine, dans ses diverses atmosphères de douleur et d'intel-

ligence. Ainsi les fabulations les plus extraordinaires del'enferet du pur-
gatoire se trouvaient naturellement réalisées.

Il déduisait admirablement les raisons fondamentales de nos vertus.

L'homme pieux, cheminant dans la pauvreté, fier de sa conscience, tou-

jours en paix avec lui-même, et persistant à no pas se mentir dans son
cœur, malgré les spectacles du vice triomphant, était un ange puni, dé-
chu ,

qui se souvenant de son origine, et pressentant sa récompense, ac-

complissait sa tâche, obéissait à sa belle mission.

Les sublimes résignations du christianisme apparaissaient alors dans
toute leur gloire. Il mettait les martyrs sur leurs bûchers ardens, et les

dépouillant de leurs souffrances, montrant l'ange intérieur dans lescieux

tandis que son écorce d'homme extérieur était entre les ferremens des

bourreaux... Il montrait, il peignait, il faisait reconnaître à des signes

célestes, à des beautés privilégiées, des anges parmi les hommes, comme
il en existait au dessus des hommes...

Alors il allait arracher, dans les entrailles de l'entendement, le vérita-

ble sens du mot chute, qui se retrouve en tous les langages. Il revendi-
quait les plus futiles traditions, afin de démontrer la vérité de notre ori-

gine, expliquant avec une incroyable lucidité la passion que tous les hom-
mes ont de s'élever, de monter, ambition instinctive, révélation perpé-
tuelle de notre destinée.

Il faisait épouser d'un regard l'univers entier, et montrait la substance
de Dieu même, coulant à pleins bords conime un fleuve immense, du
centre aux extrémités, des extrémités vers le centre. La nature était une
et compacte, et dans l'œuvre la plus chétive en apparence, comme dans
la plus vaste, tout obéissait à cette loi. Chaque création en produisait, en
petit une image exacte, soit la sève de la plante, soit le sang de l'hom-
me ou le cours des astres.

Il entassait preuve sur preuve, configurant toujours sa pensée par un
tableau plein d'harmonie, mélodieux de poésie, ravissant do grâce.

Il marchait, du reste, hardiment au devant des objections.

Ainsi lui-même foudroyait, sous une éloquente interrogation, les mo-
numensde nos sciences et toutes les superfétations humaines, pour les-

quelles les sociétés s'emparaient des élémens du monde terrestre. 11 de-

mandait si nos guerres, si nos malheurs, si nos dépravations empêchaient

le grand mouvement imprimé par Dieu à tous les mondes ?... Et alors, il

faisait rire de rinjpuissance humaine. Il montrait nos efl'orls effacés par-
tout. Il évoquait les mânes de Tyr, de Cartilage, de Babylone. ordonnant à

Babel, h Jérusalem de comparaître; et, il y cherchait, sans les trouver,

les sillons éphémères de notre charrue... L'humanité fiotiait sur le mon-
de, comme un vaisseau dont le sillage, quelque profond qu'il puisse être,

disparaît sous le niveau paisible de l'Océan.

Telles étaient les idées fondamentales du discours prononcé par le doc-

teur Sigier, idées qu'il enveloppa dans le langage mystique et le latin bi-

zarre en usage à cette époque. Les Ecritures, dont il avait fait une étude

particulière, lui fournissaient les armes sous lesquelles il apparaissait à

son siècle pour en presser la marche. Il couvrait , comme d'un manteau,
sa hardiesse sous un grand savoir ; sa philosophie, sous la sainteté de ses

mœurs.
En ce moment, après avoir mis son audience_ face à face avec Dieu,

après avoir fait tenir le monde dans une pensée, et dévoilé presipie la

pensée du monde, il contempla l'assemblée silencieuse, palpitante. Alors,

il interrogea l'étranger par un regard; et, sans doute aiguillonné par la

présence de cet êlre sigulier. il ajouta ces (laroles, que nous avons déga-
gées de la latinité corrompue du moyen-âge :

— Où croyc/.-vous (pie rhimime puisse prendre ces vérités fécondes,

si ce n'est au sein de Dieu même. Que suis-jc? Le faillie traducteur d'une

seule ligne léguée par le plus puissant des apôtres, une seule ligne entre

mille aussi brillantes de lumière.

Avant nous tous, saint l'aul avait dit : In Deo vivimus, movemus et

tumus. Nous vivons, nous sommes, nous agissons dans Dieu même,
Aujiuird'liui. moins croyans et plus savans, ou moins instruits et plus

incrédules, nous demanderions à l'aprtlre il quoi bon ce mouvement per-

pétuel ? Où va celte vie dislribuei' par zones? Pourquoi cette intelligence

qui commence par les perceiilions confuses du iiiariue, i^t va, de sphère

en sphère, jusqu'à l'homme, jusqu'à l'ange, jus(iu'h Dieu '.'Où est la se urc,
où est la mer ?... Si la vie, arrivée à Dieu à tia ers les mondes Lt les

étoiles, h travers la matière et l'esprit , n^descend vers un autre but ?...

Vous voudriez voir l'univers des deux côtés. Vous adoreriez le souve-
rain, à condition de vous asseoir sur son trône un moment. Insensés quo

nous sommes 1 Nous refusons aux animaux les plus intelligens le don do
comprendre nos pensées et le but de nos actions ; nous sommes sans pitié

pour nos sphères inférieures ; nous les chassons de notre monde ; nous
leur dénions la facnlté do deviner la pensée humaine, et nous voudrions
connaître la plus élevée de toutes les idées!... l'idée de l'idée! Eh bien !

allez! partez! montez par la foi de globe eu globe!... Volez dans les es-

paces I La pensée, l'amour et la foi en sont les clefs mystérieuses ! Traver-
sez les cercles, parvenez au trône. Dieu est plus cîément que vous ne
l'êtes! Il a ouvert son temple h toutes ses créations; mais n'oubliez pas

l'exemple de Moïse!... Déchaussez-vous pour entrer dans le sanctuaire,

dépouillez-vous de toute souillure, quittez bien complètement votre corps,

car Dieu!... Dieu,— c'est la lumière!...

Au moment où le docteur Sigier, la face ardente, la main levée, pro-
nonçait cette grande parole, un rayon de soleil pénétra par un vitrail ou-
vert, et fit jaillir, comme par magie, une source brillante, une longue et

triangulaire bande d'or, qui revêtit l'assemblée comme d'un lumineux
hnceul.

Aussitôt toutes les mains battirent, et les assistans acceptèrent cet effet

du soleil couchant comme un miracle.

Un cri unanime s'éleva :

— Vivat l luvat .'...

Le ciel lui-même semblait applaudir.

Godefroi, saisi de respect, regardait tour à tour le vieillard et le doc-
teur Sigier, qui se parlaient à voix basse.
— Gloire au maître !... disait l'étranger.

— Qu'est-ce qu'une gloire passagère? répondait Sigier.

— Je voudrais éterniser ma reconnaissance, répliqua le vieillard...

— Eh bien ! une ligne de vous, reprit le docteur, me sera sans doute
piécieuse dans l'avenir...

— Hé! peut-on donner ce qu'on n'a point... s'écria l'inconnu.

Acccrapagnés par la foule qui se pressait sur leurs pas , en laissant

entre elle et ces trois personnages une respectueuse distance , semblable

à des courtisans autour de leurs rois, Godefroi, le vieillard et Sigier mar-
chèreni vers la rive fangeuse, où alors il n'y avait point encore de mai-
sons, et où le passeur les attendait.

Le docteur et l'étranger ne s'entretenaient ni en latin ni en langue
gauloise ; ils parlaient gravement un langage inconnu ; mais leurs mains
s'adressaient tour à tour aux cieux et à la terre; et plus d'une fois Sigier,

à qui les détours du rivage étaient familiers, guidait, avec un soin parti-

culier, le vieillard vers les planches étroites jetées comme des ponts sur

la boue. L'assemblée les épiait avec curiosité, et quelques écoliers enviaient

le privilège du jeune enfant qui suivait ces deux souverains de la parole.

Enfin le docteur salua le vieillard, et vit partir la toue svelte et légère

du passeur....

Au moment où le bateau flotta doucement au milieu de la vaste éten-

due de la Seine en imprimant à l'àme de délicieuses secousses, la lune
qui se levait rouge et radieuse, semblable à un incendie allumé à l'ho-

rizon, jeta ses rayons à travers les crevasses de quelques nuages, versa
sur les campagnes des torrcns de lumière, colora de ses tons rouges, de
ses reflets bruns, les cimes d'ardoise et les toits de chaume, borda de feu

les tours de Philippe-Auguste, imprima sur les maisons une couche d'or,

inonda les cieux, teignit les eaux, fit resplendiries herbes, réveilla les in-

sectes à moitié endormis... t'.etle longue gerbe de lumière embrassa les

nuages... C'était comme le premier vers de son hymne... Tout cœur de-
vait tressaillir; car alors la nature fut sublime.

L'étranger, ayant contemplé ce spectacle, la plus faible de toutes les

larmes humaines, excitée par de puissans souvenirs, humecta ses pau-
pières.

Godefroy pleurait aussi en admirant le ciel ; mais sa main palpitante

ayant rencontré celle du vieillard, celui-ci se retourna et lui laissa voir

son émotion. Alors, trouvant sans doute sa dignité d'homme compromise,
il lui dit d'une voix profonde :

— Je pleure mon pays I...

""— Je suis banni, reprit-il, banni!... Ah! jeune homme, à cette heure
même j'ai quitté ma pairie .Mais là-bas , à cette heure . les lucioles

sortaient de leurs frêles demeures et se siispiMidaieiil, ciuiime autant de
diamaus, aux rameaux des glayeuls; à celle heure, la lirisc^ était douce
comme la plus douce poésie; elle s'élevait d'une vallée trempée di- lu-

mière, exhalant de suaves paifums. A l'horizon, el semblable ;i la Jéru-
salem céleste, je voyais une ville d'or, une ville dont je ne puis pronon-
cer le nom!... Là serpentait aussi une rivièie... ("lelte ville, ce fleuve,

dont les monumens, dont les ravssanles per; clives, dont les nappes
d'eau bleuâtres se confondaient, se mariaienl. se dénouaient... lutte liai-

monieuse qui réjouissait ma vue, m'inspirait l'amour, oii sont-ils ?... .V

celte heure les ondes prenaient, sous le ciel lumineux du couchant, des
U'inles fantastiques et liguraiiMil de eaprieieux tableaux. Les étoiles dis-

tillaient une lumière caressante; la lune tendait partout ses pièges gra-
cieux, el donnait une autre vie aux arbres, aux coideurs. aux formes.

Elle allait diversifiant les eaux biillantes. les collines muettes, animant
les rochers, les édifices Les lueurs s'allumaient aloi-s dans les châteaux

do mon pays!... mon pays, mon amour, auxquels je disais adieu!... La
ville parlait, scintillait ci mi' rajipelait Des colonnes de fumée se dres-
saient auprès des colonnes aniicpies dont les marbres éiincelaient de blan-

cheur au sein de la nuit. Les lignes de l'horizon se dessinaient encore à

travers les vapeurs du sok.... Tout était harmonie, mystère. La nature
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lif^ me di>aii pas adieu, elle vuiilai( me garder. Ah 1 c'élaii ma mère et

mon enfant, iiiun épouse et ma gloire, et les cloches elles-mêmes pleu-
raienialors ma proscription. terre merveilleuse, elle est plus belle que
le ciel!... Depuis cette heure, j"ai eu l'univers pour cachot... ma pa-
trie!... pourquoi m'as-lu proscrit !...— .Mais j'y triompherai!... s'ectia-t-il en jetant ce mot avec uu tel ac-
cent de conviction, un tnnbre si éclataul que le batelier tressaUlif, croyant
entendre le son d'une trompette.

Le vieillard était debout, dans une attitude prophétique, et regardait
dans les aire vers le sud, en montrant sa patrie du doigi à travers les ré-
gions du ciel. La pâleur ascétique de son visage avait fait place à la rou-
geur du triomphe, ses yeux scintillaient, et il était subhme comme uu
lion liérissant sa crinière.

De Balzac.

(La fin au prochain numéro
]

FLEUR DES FÈVES,

(Suite et Cn.)

Les acteurs du drame se retirèrent doue un iustapt et nous laissèrent
seuls.

Pour ma part, j'avoue que j'oubliai l'intérêt de dévoueuient qui me
liait il Lucie, pour être tout entière et palpitante à l'intérêt de curiosité
qu 'excitaient les péripéties inattendues de cette scène.

Que pouvait-elle avoir à dire ;i M. de Melia qui changeât si abruple-
ment la face des choses? Sans doute elle avait h révéler sur lui des faits

graves, accablans . mais dont la pieuve était bien loinianie, bien douteu-
se, puisque l'espace et le temps a la fois avaient passé sur eux. puisque
des années et des milliers des lieues nous en séparaient. Et puis, que .M.

de Mella fût un faussaire et eût été condamné par le tribunal de la Gua-
deloupe, cela prouverait -il en faveur de Lucie ? et l'infâme réseau de ca-
lomnies qui réireignait pour avoir été tissu par un homme taré, perdu,
n'en existait pas moins !

En vérité je craignais que Lucie ne se fût laissé abuser par de fausses
espérances, et qu'avec soh amour dés voies détournées et mystérieuses
elle ne s'égarât autour de la défense , au lieu de l'aborder francliemen'
lésolùnient et d'assaut

Cependant la porte's'ouviit: madame de Rémond revint s'asseoir à sa
place. Elle était calme, souriante: mon regard qui cherchait le sien, le

trouva SI rayonnant, si ferme que mon âme, toute chancelante , s'v ap-
puya pour ainsi dire et reprit involoutairemeni , et sans savoir pourquoi
luie sereine'assurance.

Quant il M. de .Melta, il était calme aussi , mais son visage avait cette

teinte blême . mortelle , pâleur affreuse des gens naiurellciiienl pâles. 11

semblait que dans ses yeux, d'ordinaire noirs et scinlillaus, toute lueur se
fût éteinte ; ils étaient d'un noir mat. opaque,—le noir d'un gouffriî

— Je dois déclarer, dit-il bi'une voix sourde et tremblante, qu'en effet,

comme l'avait prédit Mme de Rémond. je retire la double demande d'in-

terdiction que j'avais formée contre elle et contre M. de Naré. .le n'ai pas

à m'exphquer sur ce brusque revuement dans ma conduite : j'avais tout

lieu de croire que j'étais dans la voie de la justice et de la vérité, quand
je provoquais ces tristes mesurei; il m'est démontré que je me suis trop

pressé d'ajouter foi à dij vaines appareocea; je ne puis donc que me dé-
sister.

.le vous laisse ;i penser l'effet que produisit sur nous cette rétractation

subite, invraisemblable, faite il voix basse et bis yeux baissés. Ain^i. toiu

d'efforts, tant de pièges, un si Ion;; chemin il travers l'hyprocrisie et les

mauvaises pensées, iraboutissaietit qu'à cet aveu houleux, humble, im-
piloyablemeul clair et décisif ! ('/était il s'y perdre!

Li' président répondit ii M.deMeiia qu'il n'avait pas heureysen.eiit pour
lui. peut-être, mission de rechercher les moli(s de son étrange condui-
te; que comme ascendant de Lucie, il échappait aux poursuites des
lois, qu il souhaitait que de même il lui fût possible d'échapper aux re-

proches de sa conscience, qui toujours calrj daus l'âme sur les pas d'une
mauvaise action.

L'iiiierrogatoire do M ine de Rémond et de M. de Naré continua quelques
in^lans encore, en dépit de celte déclaration, mais ce fut pour la forme
seulement. M. de Naré répondit toujours avec justesse et modération

;

quant à Lucie, elle baffoua avec une moquerie étincelanle d'esprit, le per-
sonnage romanesque et idéal qu'on avait cru trouver en elle; e.lle racon-
ta fort plaisammeni sa position perplexe enlre le bateau et l'île des Iris,

où l'avait mise le défaut de galanterie de M. de Naré, et sa chute très peu
poétique daus la rivière ; elle reprit peu il peu les événemens. il qui elle

enleva leur draperie sombre et dramatique, et qu'elle r'habilla, avec sa
main leste, de leur siuiple vulgarité. Elle fut spirituelle, seiisée, calme,
inoffensive, et cependant, çà et là, elle laissait deviner, comme par mé-
garde, de sombres échappées de vue sur la vérité trop vagues pour l'ac-

ciisaiion. assez di^tinctw cependaui poiif le SQypeon. ^

Lorsqu'elle eut liui, ce fut avec uu geste ei un stiunre de galantene
surannée et toute courtoise (jue le président lui témoigna sa saûsEaclioii;
puis nous dûmes nous retirer pour laisser le conseil de famille délibé-
rer à loisir

A peine fûmes-nous sur la roule de La Gardière, que Mme de Naré se
jeta dans les bras de son tils et s'écria:

« Oh ! je savais bien que la pensée n'était qu'assoupie dans ton âme...
Mon bon Justin, regarde-moi. parle-moi! parle-moi ! car il me semble,
aujourd'hui, que j'entends la voix pour la première fois. »

M. de Naré ne répondit que froidement à cette étreinte soudaine
semblait ne pas comprendre, et il murmura à demi-voix :—J'ai un mal de tète affreux.

La pauvre mère se relourna vers Mme de Rémond avec un regard plein
d'anxiété, de douloureuse inlerrogation.

Lucie secoua la tête et répondit : « Vous vous êtes trompée, ma mère ! »

m.

Et uous reprimes silencieusement le chemin du château. Justin nous
précéda, escaladant joyeusement les tertres fleuris qui encadraient la route
et ceuillaut çii et lii quelques marguerites et quelques bluels qu'il trtssait

en couronne a\ ec une patience angélique et uu sérieux comique.
Le soir, madame de Naré. Lucie et moi, uous étions réunies daus le sa-

lon, et je me joignais à la mère de Justin pour solliciter de Mme de Ré-
mond une explication sur sa conduite mystérieuse, explication qu'elle le-
taidait tcmjoiirs. inquiète qu'elle était encore des résultats de la délibéra-

tion du conseil de lamille, lorsque le jardinier nous remit un billet du
président

*'*.

Lucie , on arrivant , avait renvoyé tous Iqs domestiques. U ne restait

que le jardinier et la cuisinière.

Le président annonçait à Lucie que le conseil avait rejeté à l'unanimité

la deuiande de .M. de ïlelta , et il ajoutait :

« Ma chère enfant,— mou âge me donne le droit de vous appeler ain-

si , — vous avez tout à craindre de cet homme. Vous êtes trop généfeuse
pour lui. ..Je devine que vous avez caché certains faits terribles à révéler...

Pardonner aux méclians. c'est lâchelé. ce n'est pas bonté! Prenez garde!
il ne faut pas que du pardon naisse le daujjer Venez me voLi- demain
plutôt que dans quelques jours, le matin plulôt que le soir... Si je n'étais

si vieux et si je u'a\ ais un cocher de mon âge, qui n'y voit presque plus

et me mènerait chez vous par les fossés et par les haies, j'aurais été a La
Gardière ce soir même ! »

C.elle lettre venait en aide aux remoniraucçs qu'un instant auparavant

Mme de Naré et moi nous faisions k Lucie.— Il fallait, disions-nous, avoir

le courage d'accuser hautement M. de Melta. et de le liyrerà la justice.

— Il est le frère de mon père, répondait Mme de Rémond en secoiwnt
tristement la tête.

Comme Mme de Rémond achevait la lecture de celle lettre, nous enten-
dîmes dans la Cour de » iolens aboiemens et un bruit de chaîne secouée.

Lucie ouvrit la feuètre du salojj, appela un domestique et lui demanda :

—Qu'y a-t-il donc, et pourquoi Phéda s'agite-t-çHe et ahoio-t-elle ainsi'?

— Je ne sais, madame.
— La grille de l'avenue est-elle fermée?
— On l'a fermée au grand jour.

Les aboiemens de Phéda cessèrent ; elle rentra dans sa aiche, el se couf-

cha paisiblement.

—Phéda allait souvent à la chasse avec M. de Melta, dis-je à Lucie;
peut-être a-t-<4le entendu passer sou ancien maître.
— Mais la grille est fermée, répondit Mme de Rémond.
Cet incident si simple me laissa dans l'âme je ne sais quelle vague tris-

tesse qu'en vain je cherchais à combattre. Et pourtant, me disaLs-je. qu'y
a-l-il à craiudrn? Et puis, peut-être un pauvre a-t-ii passé dans l'avenue.

Pliéda avait horreur des pauvres.
— Mais j'ai des révélations ii vous faire, s'écria Lucie avec gaîlé, et je

vais tenir ma promesse. Heureusement, M. de Nare s'est retiré chez lui de
bonne heure, et ma foi. je ne sais maintenant si on peut tout dire devant

lui.

Ou reste, ces révélations sont bien simples. Une sorte d'émotion que M.
Justin éprouvait à ma vue, la pénétration dont il avait fuit preuve dans
la scène du bateau, le courage qu'il avait montré en offensant mortelle-

meut -M. de Melta, ces idées superlicielles encore, mais pleines de suite, de
persistance, et enfin, et surtout ce regard parfois railleur, parfois a(is.si ému,
qui m'avait toujoiu's semblé conteuii une pensée . — car d'où venait la

llamnie qui l'animait . si ce n'était de l'âme? — tout cela me fit espérer

que l'intelligence de M. de Naré n'était pas tout à fait close, que peiil-ètre

il serait pos^lble di: la maîtriser dans ce qu'elle avait de sauvage el d'in-

dompté, d'y glisser une animation, une vie étrangère qui jouassent l'ani-

maiion el là vie intérieure, de la dominer eulîu comme les magnétiseurs

dominent leurs sujets ; mais ne sachant manier le fluide électrique, et peu
désireuse d'endormir iM. de Naré eu plein conseil , j'c'is recours k des

moyens exirêmement vulgaires et très peu mystérieux.

J'eus d'abord un long entretien avec lui : je lui expliquai le plus ijia-

tériellemenl possible les projets de M. de Melta sur lui et sur moi. 11 lut

impossible de lui faire comprendre ce mot interdiction, qui est trop mo-
ral ; et. l'amimanl dans les caveaux du château, je lui fls entendrejiwa-il;

de Mella voulait nous y tenir enfermés l'un et l'autre poiu: IgSîours ; il

n'avait pas compris l'inlçrdiciion, il comprit la prison. '
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—Et ma mère ! s'écria-t-il.

— Vous en serez séparé à tout jamais.

Sa figure prit une expression déchirante de doiileiu-, et il se mit à pleu-

rer comme un enl'an(.

Je lui montrai alors tous les détails de luxe de mon appartement, mes
bijoux, mes colliers, meb diamans

;
je jouai sur le piano les airs qui pa-

raissent l'émouvoir le plus; il souriait et pleurait à la fois, il avait déjà
oublié rémotion douloureuse que j'avais fait naître, et il revenait tou-
jours aus diamans qu'il faisait scintiller au jour, et dont les vives étin-
celles paraissaient avoir un charme inouï pour lui.

Je les lui repris avec une sorte de violence, et je m'écriai :

— Il n'y faut plus toucher, ni à ce piano, ni à ces statuettes; tout cela
appartient maintenant à M. de Melta : il m'a tout pris,— Je vous en achèterai d'autres.— Vous avez donc de la fortune.— Oui, ma mère en a.

— M. de Melld vous la prendra aussi.— Et comment?
— Pendant t[ue vous serez en prison.— Et ma mère?
— Elle sera dans la misère comme ces pauvres qui viennent quelque-

fois mendier à la grille du château, et qui font aboyer Phéda !— Oui, mais moi je le tuerai!

— Ceux qui luent, on les tue à leur tour. Et vovis feriez mourir votre
mère de douleur!
— Justin, coniinuai-je, vous rappelez-vous l'idiot de Verneuil, qui ve-

nait h nous en bégayani, et qui riait toujours?
— L'idiot! Ah! oui, l'idiot!

— On l'a mis en prison.

— Tant mieux.
— Mais M. de Melta prétend que, tous deux, nous sommes comme lui.— Comme l'idiot!

.— Et l'on nous mettra en prison aussi I

— U faut fuir

— On nous poursuivrait.
— Que faire?

— Dans huit jours on assemblera tous nos parens chez un juge (le mot
président n'aurait pas eu de sens pour lui ), et là, on nous interrogera
pciur savoir si no\is sommes conmie l'idiot. H y aura des demandes aux-
quelles il faudra que vous répondiez, et des demandes auxquelles il fau-
dra que vous gardiez le silence en souriant II n'y a que moi qui sache
ce qu'il faudra dire ou ce qu'il faudra taire. Me comprenez -vous?
— Oui, sans doute.
— Vous avez de la mémoire, vous devrez apprendre quelques-uiios de

ces réponses par cœur. Voulez-vous, ces quinze jours-ci, abandonner la

chasse et la pt^che ? Nous nous promènerons ensemble dans le parc, et

nous causerons.
— Oui, c'est cela ; j'aime à causer, moi.

La discrétion était si nécessaire que je la lui recommandai même avec
vous, dit Lucie à madamode Naré, qui êtes sa mère ; j'essayais mon pont

voir; s'il avait a^scz de force de volonté pour se taire près de celle qui

jusqu'alors avait été son guide, son intelligence, je devais tout espérer

de lui.

Les quatorze joui's qui nous restaient se passèrent donc en répétitions

de la scène qui allait se jouer
;
je me torturais l'esprit pour deviner quel-

les étaient les questions qu'on devait lui adresser, et nécessaireiueul, do
ce c<'ilé, la perspicacité la plus grande du miindo devait échouer. Si'ule-

ment, je me dis : le piésideiil commencera, sans aucun doute, par for-

muler la demande d'iulerdicliiin. C'est la préface voulue de l'inlerroga-

loin;^ Au lieu do nous renfermer dans la di'fense, accusons nous-mème,
et tout d'aiiiird; vienneni les questions difliciles, peu importe comment,
M. de Naré y répondra, s'il a d'ahord faii preuve d'inlelligence et d'es-

nrit en allaquaul son adversaire; si, par des réliccnces liabilss, il a éveillé

le soupçon; si au lieu de rester liumble et sur le terrain inférieur delà
défense, il s'est élancé sur le puint culminant de l'attaque ; s'il prend de
haut son ennemi et le domine. C'était presque de la stratégie.

Aussi, il y avait une phiasi.' jiar laipuïUe, de faeim ou d'autn;, il fallait

que M. de Naré commeneàl ; une phrase perlidc, aigui', et qui devait poi-

Uu- un coup funeste à M. de Melta. Cetti,' phrase qu'il sa .'ut bien, qu'il

disait, — qu'il a dite, car vous l'avez entendue, — avec une finesse ex-

quise, devait Irouver sa place infailliblemenl. Si le président, — car j'a-

\ais calcule; louli'sles chances,— si le président n'avait pas prononcé d'a-

bord le mot lulcrdiclion, je devais me lever et dire :

« M. de .Milia demande l'interdiction dC M. do Naré et mon interdic-

tion il moi-même. »

AUiis Justin se levant également, m'aurait interrompu, et aurait dit,

toujoui» avec cette ironie qui est dans sa voix légèrement métallique et

ses yeux h demi plissés :

« lili ! meii Dieu, (jui es! bien silr de sa raison ici-bas! M. de Mella
lui-même ;i dans sa vie cduimis bien des ades d(! folie .. mais on n'a pa^

demandé' pour lui l'interdiction... La justice s'est contentcu de requérir

la prisun

Le cmip était inévitable.

Puis nécessairement, et comme cela s'est passé, le président demandail
le Sens d'une telle accusation. M. de Naré racontait en peu de mois la vie

tl'.' .^l. (le Melta cl :;çs avçalurcs rauluiconlrciisçs « la Giiodçl9tipi.v

« M. de Mella criait à la calomnie
; alors Justin tirait de son portefeuil-

le une lettre que voici, et que j'ai trouvée, il n'y a pas deux mois, dans
un tiroir secret d'une antique chiffonnière qui a appartenu à ma pauvrs
mère. Cette lettre est d'un des plus honorables négocians de la Guade-
loupe, ami de la famille : il raconte les faits qui ont motivé les poursuites
dirigées contre M. de Melta, et par qj^ials moyens sa fuite, heureusement,
a éié assurée.

Ceci faisait coup de thcAtre.

Les déductions qui devaient amener l'apparition do la lettre ne se sont
pis assez vigoureusement enchaînées, et aux protestations détournées, ha-
biles, de M. de Melta, Justin s'est contenté de répondre : « Nous \errons. »
Cenous verrons est sublime; il appartient à M. de Naré. Le coup, au

lieu d'être porté à faux, ce que je craignais, se trouvait retardé.
Ainsi, à toutes les demandes qui pouvaient être faites, quelques mots de

réponse brefs, et tout aussitôt une acciisalion soudaine, impétueuse, contre
M. de Melta!

Quant h ces demandes, je vous dirai tout à l'heure comment je m'y pris
pour avertir M. de Naré si elles contenaient quelque piège, et s'il devait y
répondre ou par le silence ou par une plaisanterie.

Seulement, je pressentais parfois que toutes ces subtiles habiletés, que
toutes ces frêles combinaisons d'un pauvre cerveau de femme pourraient
bien aller se briser coiilre ces calomnies que, depuis des années, M. do
Mella avait élevées autour de moi comme les murs d'une sombre forte-
resse, ^ue l'incident le plus insignifiant en apparence, qu'un interroga-
toire subi séparément parM.de Naré et par moi, ou moins encore, qu'une
simple disposition des sièges oii nous devions prendre place, et qui ne
m'eût pas permis de me trouver mi face de Jusiin... que sais-je enfin!
qu'un seul de ces hasards si simples qu'ils échappent à toutes les prévi-
sions, pourrait rendre vains tous mes efforis, tous mes calculs du jour et

des nuits... car voici bientôt deux mois que je n'ai fermé l'a'il, el que ces
pensées s'écrivent en lettres de feu aux sombres tentures démon alcôve!...

La veille du jour où devait se tenir le conseil de famille, M. de Naré
me remit, d'un air mystérieux, une sorte de chiffon de papier, tmit mouillé
par la pluie, qu'il avait trouvé parmi les feuilles mortes, dans une allée

du verger.

—Eh bien! Jusiin, lui dis-je; qu'est-ce que ceci? et pourquoi me l'ap-

portez-vous ?

— Je me suis demandé s'il fallait le rendre à Uose, el j'ai préféré vous
le remettre.
— Comment, le rendre à Rose?
— Oui, il y a derrière : Mademoiselle Uose!
— Mais c'est de l'écriture de M. de .Melta ! m'écriai-je.
— Je l'ignore.

— Et ffue contient ce billet? donnez-le-moi.
— Oh ! il est tout déchiré par la pluie.

C'était vrai. De la première feuille de la letlre iln'esisfait pk; qii'ùiî

insaississable fragment; évidenmier.l celle première feuille avait élé dé-
chirée avec inteuiion; seulement la déchirure n'avait pas exaciement
suivi le pli du milieu, et il restait di' la page anéanlio quelques festons à
il la marge dont un seul allait jusqu'à l'ecrilure et encore ne contenail-il
que deux letlres, mai^ les deux lellies formaient un mol bien séparé et
très distinct.

Celait le mol : lu.

J'examinai encore une fois l'adresse, i

Mella; c'élail ce caractère grêle, aigu,
resse et de dureté el plein d'angles.

Une pensée mo vint alors, (jui, jamais n'élai! entrée dans mon csprii.
mille circonstances jusqu'à ce momiMit inapeiviies, indifféren'lcs, se levè-
rent de tous côtés, et rendirent conmie un muet témoignage à mes .soup-
çons.

M. de Mella élait l'amanl de ma femme de chambre.
Mais alors, pourquoi reslait-elle à mon serviei-. pourquoi ne l'avait-elle

pas suivi? Dans quel bul demeurait-elle au cliàli\ui? Qu'y a\ail-il dans
celle Correspondance enlre elle el .M. de .Mella? Car évidcmmeiil celle
letlre avait une date postérieure au départ de ukmi onde de La Gardiere;
autrenieni, quand il pouvait loi parler à toule heure, sans témoins.
pouripioi lui aurait-il écrit? Celle leUn' M. de Nan; l'avait Irmivéc dans
une alléi' du verger. Pour()uoi là philôl qu'ailleuis?'N'aiirai|-elle pas éu»

remise à Hose, secrèlemenl, par la porte du jardin, qui s'ouvrait sur les

champs? Dans ce cas, elle LMuieiiail donc des cIiosl's bien gia\es, pour
qu'iui la fil parvenir par celte voie diMoiirnée. Commeul ii'avais-je pas
encore songe aux dangers de cette porte si facile à ouvrir? Le soir niéuia
je la Ils condanmei-.

Je me rappelai alors ce( autre billel de Mll(> Dorolhée que nous iniuv.l-
nics euM'inhle dans le salon et qui couleuau ces mois :

« HiMivoie liius les gens, el surloul la femme de chambre. »

Le lendemain matin, lîose entra cluv. moi pour me coitler. Lllr éiail

irèsprtle et sa main tremblait.

— Qu'avez-vous? lui deniandai-je. \ous tremblez.— Olil je n'ai rien, madame.
V.n di'pii de ses |iroleslalioiis, elle éprouvait un frissonnement si sensi-

ble cpie je dus la renvoyer el achever moi seule ma loileitc.

Celte lille paraissait si malade que je pun,;ii qu'elle élait monte'.' chc4
elle et s'eiail mise au lit.

Cepi'iidant eu descendant à la salle h manger, jiifui très surprise do la
reiicoiiUi.r qui ïCiuWait H'ïtir de l'ollici?.

le élail bien de l'écriture de .M. do
correci avec une s(u-ie de sèche-
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— Je vous ciw'ais couchée, lui dis-jo.

— Oh ! je ne sais pas ce qu'a madame ce matin. Je ne suis pas malade

du tout.

— C'est bien !

J'entrai en passant dans l'office. Il n'y avait personne. Le bouillon,

qu'on devait me servir, était versé dans le bol et placé sur le plateau.

Comme j'allais sortir, presque honteuse de mes terribles soupçons, je ren-

contrai le cuisinier, presque endimanché.
- — D'où venez-vous donc ? lui dis-jc.

—Je viens deVerneuil, madame, porter la lettre que vous avez dit d'af-

ranchir.
— Qui vous l'a remise ?

— Rose.— Je n'ai pas écrit de lettre ce matin. Alors qui a préparé ce bouillon?

— Rose.
— En avez-vous encore.
— Oui, madame.
— Faites-en chauffer un autre que vous me servirez dans un bol sem-

blable à celui-ci. Vous ne sortirez de l'office sous aucun prétexte. Si Rose

y venait, vous ne la laisseriez pas entrer, et vous lui diriez que je la de-

mande.
— Madame, quel soupçon ! s'écria ce pauvre homme tout consterné.

— Si vous m'avez devinée, vous comprenez l'importance de votre pré-

sence ici.

Je serrai le premier bol dans une armoire que je fermai à clé.

Vous savez ce qui se passa à déjeûner et la comédie que je jouai avec

Rose, dont l'évanouissement trahit le crime.

J'avoue cependant que je n'aurais pas cru ;i cette fille assez d'audace

pour, après ce qui s'était passé, oser paraître comme témoin contre moi.

fe ne pensais pas que, dans un crime avorté, il y eût encore l'étoffe d'un
nouveau crime. Vous avez vu cependant que M. de Melta avait trouvé le

temps d'avoir un entretien avec ma femme de chambre, et que l'empoi-

sonnement n'ayant pas réussi, la scène qui avait eu lieu devenait un acte

de folie qui, combiné avec la création très neuve de mes promenades
nocturnes dans ma chambre et de mes toilettes de mariée aux bougies,
formait un ensemble d'accusation assez satisfaisant.

Seulement je voudrais pouvoir vous donner une idée de la commotion
qu'éprouvèrent M. de Melta et cette malheureuse, quand je leur dis :

— Pour oser de si grands crimes, vous êtes vraiment par trop impré-
voyans.

Ici, airs dédaigneux des deux complices qui haussent les épaules et sou-
rient de pitié.

— Vous semblez dire que le bouillon qu'on devait me servir , et dont
mademoiselle a voulu prendre soin elle-même en donnant de faux ordres

au cuisinier pour l'éloigner , vous semblez dire qu'il n'était pas empoi-

sonné. Mais ii est faciîê'ite s'aSsurer de la chose. Le bouillon est encore

dans le bol où mademoiselle l'a versé. On m'en a servi un autre , des

plus innocens, et qui n'avait rien en lui pour motiver l'évanouissement

de mademoiselle , à la seule proposition de le boire. Nous verrons ce que
l'analyse des chimistes y trouvera.

— En tous cas, madame, me dit M. de Melta, d'une voix altérée, ce

sont des détails d'intérieur qui ne me regardent nullement, et je ne vois

pas ce que j'ai à faire dans vos explications

Ce mot me plut : détails d'intérieur. Un empoisonnement, détails

d'intérieur était quelque chose fort extraordinaire.

—Ces airs de hauteur seraient fort nobles, monsieur, .si les personnes

avec qui voift vous compromettez, ne laissaient pas traîner vos lettres.

On les trouvedans le verger en se promenant.

Ici, je crois que si M. de Melta avait eu une arme il m'eût tuée. 11 bon-

dit, il se précipita vers moi, je crus qu'il allait me briser sous ses pieds ;

je reculai un moment épouvantée. Mais je repris aussitôt mon sang-froid

et je lui dis :

— Vous ne m'effrayez pas, je vous assure; et l'émotion que vous mon-
trez est fort maladroite. Je vous croyais plus maître de vous...

— ^'ous mentez impudemment, s'écria-t-il.

— Alors rentrons... et je vous accuse.
— Non, vous ne passerez pas.

— Nous n'avez pas votre raison, hd dis-je avec mépris, vous qui vou-
lez faire douter de celle des autres!

— Oh ! l'infernale femme !

— En effet, une femme qu'on ne peut tuer I Maintenant, si vous avez
assez de calme pour m'écouter, voici mes conditions. Vous portez le nom
de mon père, et c'est un nom sacré que celui-là

;
je ne veux pas que vous

le traîniez, souillé, déshonoré, en cour d'assises Vous allez, là, devant
moi, rétracter toutes vos accusations... Vous trouverez les raisons que
vous voudrez, peu m'importe! A ce prix, je me tais. Maintenant, vous
î'tcs assassin, mais vous êtes lâche! M. de Naré, dont je vais porter le

nom, me protégera contre vous, et près de lui je ne vous crains plus.

Alors JI. de Melta éprouva une de ces révolutions soudaines qui lui

sont familières. 11 se jeta à mes pieds, il fondit en larmes, il me conjura
avec des sanglotsdc l'épargner, d'avoir pitié de lui.

— Que me demandez-vous? lui dis-je
;
que je me laisse accuser et con-

damner par pitié pour vous ! Allons, vous êtes fou I Vous passerez seule-
ment pour faux accusateur, et vous serez heureux de ne passer que pour
cela!

Et ne voulant plus écouler les divagations de ce misérable , je rentrai.

Il me suivit
; en une seconde, sa figure décomoosée reprit, sinon sa séré-

nité, du moins son sang-froid
; ses larmes se séchèrent, et il fit la décla-

ration que vous avez entendue.

L'interrogatoire continua
; M. de Naré répondit toujours avec à-pro-

pos et justesse.

J'étais , s'il vous en souvient, assise presque en face de lui. Quand le
président l'inleirogeait , si la question qu'il adressait ne contenait pas
d'embûches, je laissais aller ma main droite sur mes genoux. Si , au con-
tiaire, elle cachait,—comme il est arrivé,- -quelque erreur grotesque com-
mise à dessein , et dont Justin ne pût se défier , je portais ma main à ma
ceinture. Alors il répondait par son sourire spirituel et par quelques mots
évasifs, dédaignant naturellement de relever l'erreur de M. le président.
Si enfin c'était une de ces questions épineuses qui vont jusqu'au fond des
choses et ont une secrète et grave portée, je me croisais les doigts. M.
de Naré alors, lui. nouveau venu au château, et dont les relations avec
la famille étaient fort récentes, déclarait n'être p^s instruit à ce sujet, et
je prenais la parole pour lui.

Ce système de pantomime très simple, que j'eus cependant une peine
inouie à faire comprendre à Justin, n'était pas complètement sans dangers;
cependant, vous l'avez vu, il a réussi à merveille, et, comme je vous
l'ai dit, nous avons vraiment eu, avec M. de Naré, une intelligence à
deux. »

Onze heures se dessinaient presque sur le grand cadran blanc delà
pendule Louis XV qui ornait la cheminée, lorsque Mme deRémond eut
achevé ses confidences.
— Mais sais-tu, lui dis-je, que tu es née homme d'état?

— Avec tant de ruse, dit Mme de Naré, que Lucie serait à craindre, si

elle n'était si bonne !

Nous restâmes Quelques inslans encore à contempler avec une sensa-
tion mêlée de douleur et de joie les dangers auxquels Lucie avait échap-
pé, et à admirer le talent d'intrigue qui s'était tout à coup révélé en elle

;

puis Mme de Naré embrassa notre héroïne en l'appelant sa fille, et se

retira.

En ce moment, un vieux domestique du château, fidèlement attaché à

Lucie, vint nous annoncer que M. de Melta et Mlle Dorothée étaient partis

pour Paris en chaise de poste.

A peine ce domestique nous eut-il quittées, que Lucie se jeta dans mes
bras et s'écria :

— Ah! ce n'est que maintenant que mon rôle cesse, et que je puis

pleurer, pleurer seule avec toi !

— Que veux-tu dire?
— Tant que la lutte a duré, tant que mon honneur se trouva compro-

mis et qu'il fallut le défendre, je fus soutenue par une sorte de surexcita-

tion fébrile qui me donnait de la force tout en me consumant. Mais niainte-

naiit, vois-tu, cette force factice s'est éteinte. Avec le calme, dans mon
âme est entrée une douleur sans violence, sans désespoir, mais pleine

d'abattement et d'atonie. Ces jours-ci. j'avais encore au-dessus de ma vie

des nuages noirs, orageux, mais aussi des trouées lumineuses, des échap-
pées de soleil et d'espérance. Aujourd'hui, je n'ai plus sur moi qu'un seul

nuage, mais sombre, froid, continu, s'étendanl à tous les points de l'ho-

rizon, et que rien ne pourra plus chasser. Être la femme d'un idiot ! oh!

dis-moi. as-tu bien songé à cela? C'est affreux ! Souvent, depuis quelques

heures, ce doute m'est venu : n'eût-il pas mieux valu, femme faible et sans

vouloir, vivre tranquille et résignée sous la tutelle d'un autre, que d'exer-

cer soi-même une aussi périlleuse, une aussi grave tutelle! Crois-tu donc
qu'aux yeux du monde la triste comédie que j'ai jouée aujourd'hui

pourra se continuer? Crois-tu qu'un secret gardé à grand'peine quelques

heures, ne se trahira pas avec le temps? Et que ferai-je, moi, la femme
d'un homme que chacun aura le droit de prendre en pitié et de baffouer?

Et SI quelques-uns me plaignent, combien d'autres me calomnieront! Un
mari si facile à tromper, dira-t-on ! Fuirai-je le monde? mais que sera-ce

donc alors que la vie pour moi! un tête-h-tète sans fin, sans trêve, avec

un homme dont le regard est vide, et qui ne pense pas... L'isolement...

et encore si c'était l'isolement !.. Mais non; avoir toujours devant soi ce

sourire inanimé, cette voix au timbre caressant, et qui ne sait rien expri-

mer ; cette intelligence d'enfant à laquelle il ne faut qu'un amour de mè-
re !.. et il l'a déjà cet amour !.. Que serai-je donc pour lui? Oh ! c'est ache-

ter trop cher une vaine considération dont la voix n'arrivera pas même
dans ma solitude!
— Tu tetrompes, Lucie, lui dis-je douloureusement émue, tu te trompes

si tu crois qu'en bravant l'opinion du monde tu aurais pu vivre heureuse.

Sans doute, tu aurais eu pour toi la conscience de ton innocence. Mais,

dis-moi, n'y a-t-il que les fleurs oii se glisse un ver, qui tombent flétries
;

Celles que le froid a gelées ne se fanent -elles pas aussi ? Ah ! si le re-

mords peut être comparé à ce ver qui déchire le calice des fleurs, le mépris

public ne peut-il pas être comparé au froid qui les saisit extérieurement

et qui les tue? Je ne crois pas qu'en effet, ces premières années, tu doi-

ves rentrer dans le monde ; la calomnie l'attend sur le seuil et t'y sui-

vrait pas à pas. Mais l'isolement où tu te trouveras sera-t-il aussi profond

que tu le crains? Sans doute les qualités de ^'esprit ont été anéanties chez

M. de Naré, mais il a, crois-moi, toutes les qualités du cœur, le courage,

la bonté, la candeur. Et puis, cette intelligence n'est pas aussi éteinte que
tu le dis

; pour qu'il ait ainsi obéi à ta volonté , pour qu'il ait , non
pas seulement retenu les paroles que lu lui apprenais , mais encore saisi

l'inflexion de voix, le sens que tu voulais leur donner, il faut que la pen-

sée, si ftêle qu'elle soit, fasse encore un certain travail dans cette tête...
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Mme de Rénioiid sourit avec une Irisie iiicicdnlité.

— Et pourtant tu avais cru en lui, puisque lu raiiuais!...

— C'est parco que je l'aime encore, s'écria Lucie on se cachant la tète

dans ses mains, que je pleure, que je souffre, que je crains d'user mon
cœur au contact de ce cœur insensible, que j'éloigne do moi l'amertuu'.e

et les désespoirs de cette fatale passion.
— EL nel'aime-t-il point?
— Lui m'rtimer!

— Oui, il t'aime, n'en doute pas. N'as tu jamais vu sou regard élinceler

sous le lien, tout sou visage s'éclairera ta venue, tout son être tressaillir

à ta voix? Oh ! crois-moi, peut-être ne faut-il que l'amour et ses subli-

mes expansions pour arracher cette inlelligeuce aux liens qui la relienueiit

encore! Et n'est-ce rien d'être pour im homme comme une divinité kqtii

sa vie et son âme appartiennent tout entières et sans partage, vers qui

ses yeux reçonuaissans se tournent incessamment? N'est-ce rien que d'ê-

tre la pensée qui l'anime, le rayon qui l'éclairé? Par qui seras-tu plus

aimée? Qu'est-ce que ces amours du monde, sans cesse traversés, que la

la jalousie et les mauvaises passions remplissent d'amertume, et que vous
disputent de perfides rivales! Ces rivales, si on leur échappe, si on par-

vient à protéger de leurs mains adultères le trésor aimé du bonheur in-

térieur, échappc-t-on de même à l'insatiable ambition des hommes, k leur

amour du pouvoir et des honneurs, cette rivale plus jalouse encore, plus à
craindre que les antres? Les grandes qualités de l'esprit, les facultés supé-
rieures de Vintelligenco prennent autant de place dans le co'ur. Va, laisse-

toi aimer par cet homme dont l'àmc est toute remplie par l'amour.. Sache
le contenter de cette vie calme, hmnble, discrète, qui s'ouvre pour toi,

et que peut-être rempliront les joies immenses de la famille. Et puis
,

je le le dis comme te le dirait ta mère, ta sainte mère, qui t'avait

manée à un vieillard, mieux vaut encore passer sur cette terre, ho-
norée, le front haut elle cœur froissé, que de braver les cruelles atteintes

de la calomnie. Une femme supporte encore avec courage et résignation

un mépris injuste, mais les hommes ne sont que vanité, et leur vie est

tout extérieure. Vienne pour toi mi second amour ; cacheras-tu à l'homme
que tu auras choisi les nuages qui planent sur ta réputation? Ce serait

te préparer un cruel lendemain de noces. Si tu lui avoues toute la vérité

et que tu aies rencontré une aine vraituent courageuse, fort de sa croyan-
ce en toi, il bravera l'opinion du monde six mois, un an, peut-être, laiU que
durera son amour... Cet amour éteint, il lui semblera que tu l'as trompé,
que tu as perdu son avenir; l'amour t'aura pardonné un jour, mais plus

tard l'égoïsme se rcreillera, qui démentira cruellement ce facile pardon...
Kcsteras-tudonc dans le célibat ?.. Oh! voilà l'isolement réel, implacable,
l'isolement maudit! qui dessèche l'âme et rétrécit le cœur!
— r»la ! nio répondit Lucie, tu es mon ange gardien ! j'accepte la vie de

dcvoêiment , d'humilité, d'abnégation qui s'offre à moi. Tes paroles ont

rafraîchi mon aine. Et puis, vois-tu, je l'aime! je l'aime lUalgré tout! Je

me suis fait en lui un être idéal à qui je prête la pensée, l'animation ! Un
instant mon courage a failli, mais maintenant je suis forte, résolue. Oui,

tu l'as dit, ma mère m'aurait conseillée comme toi; il m'a semblé en-

tendre sa voix se joindre à la tienne; elle était là, derrière toi. Bonne
mèrel

Et les yeux de Mme de Rémond se remplirent de larmes.

En ce moment minuit sonna.
— Il faut prendre du repos, dis- je a Lucie ; depuis un mois les veilles

nut altéré les traits; tes joues ont une couleur maladive; allons, il faut

monter chez toi.

— Oh ! me répondit-elle en ouvrant la fenêtre et en s'appnyant sur le

balcon, je passerais plus volontiers la nuit à causer ainsi. Regarde le

ciel, comme il est beau !

Eu effet, il était traversé par de grands nuages humides balayés par le

vent, et que la lime festonnait de contours lumineux et argentés qu'on

efit pris pour une bordure d'hermine à leur tissu d'un gris soyeux.

Je ne voulus pas entendre raison pour celte fantaisie ; nous prîmes cha-

cune une bougie, et je conduisis Lucie à la p.orte de sa chambre à cou-
cher.
— C'est que j'ai [leur, dit-elle d'un air tout honteux, on jne quittant.

— Folle. Peur de quoi ! AL do Melta est parti.

— Je ne sais...

Nous nous trouvions en face d'une fenêtre de l'escalier qui s'ouvrait

sur le parc.
— Il y a quelqu'un dans le parc, s'écria Mme de Rémond avec une vi-

ve expression d'effroi.

Je m'avançai toute tremblante et je regardai.
— Mais c'est Justin!
— C'est lui, en effet, reprit Lucie un peu remise de sa terreiu'. (rest

une singuli(Te manie qu'a M. de Naré de se promener ainsi la nuit.

—Quand nous avons ('-té à Verneiiil, et qu'au moment (lîi nous allions

partir nous nous trouvâmes face à face avec lui, il revenait d'errer ainsi

par les champs.
— C'est vrai.

— On dirait que le vague (|iii entoure les objets s'harmonise secrètement
avec le vague qui règne dans son âme. Enfin, nous ne pouvons que lui

aisser achever sa nocturne et mélancolique promenade.
— Il m'a bien lait peur, répéta Lucie.

Et nous nous séparâmes. Je; montai à ma chambre, qui se trouvait im-
jiiédiatement au-dessus de celle de.Mme.de Rémond.

Or, voici ce qui se passa.

D'abord, quelques détails sont nécessaires. La chambre de Lucie est
au premier, à droite, à l'un des angles du château, qui est flanqué
d'une petite tourelle façon gothique. Les deux fenêtres ont vue sur lo
parc et s'ouvrent sur une large terrasse à la balustrade bombée, ventrue,
ou se tordent des enronlemens Louis XIII. A l'une des extrémités de la
terrasse se dessine en saillie la tourelle, qui n'en est séparée que par une
de ces broussailles de fer aiguisées en piques, qui protègent les voisins
les uns contre les autres. (^Vavait été une laniaisie de l'architecte, qui
avait voulu ainsi isoler la tourelle du château et lui donner l'air
d'une prison. Mais depuis long-temps les flèches des piques s'étaient déta-
chées, et cette sorte de plante de fer s'élevait pacifiquement, comme un
chardon dont on aurait coupé toutes les têtes. A deux pieds au-dessus de
la terrasse, la tourelle ouvrait jadis une petite fenêtre en ogive, élroile et
alongée, et de plus fortifiée d'une lourde grille d'épaisses barres de fer
élroilement croisées. Lorsque M de .Melta avait eu la galanteiii" de faire
meubler sebin toutes les lois du luxe et du confortable l'appartement de
Lucie, il avait fait enlever celte grille et agrandir la fenêtre tout en lui

conservant sa forme ogivale. Cet étage de la tourelle, qui ne servait à rien
devint un cabinet de toilette pour Lucie; il coiiiiiiuniquait, par une pe-
tite porte invisible, avec l'alcove qui se trouvait naturellement à droite
dans la chambre, du côté de la tourelle. A l'opposé du cabinet de toilette

était un autre cabinet parallèle à la tourelle, mais isolé de l'alcôve. Une
première porte, dissimulée par une tapissière, s'ouvrait sur la chambre ;

une seconde porte , dûment verrouillée, donnait sur le corridor désert
dont je vous ai déjà parlé, et par lequel Lucie avait essayé de faire évader
une fois M. de Naré.

Lucie se déshabilla, s'enveloppa dans son peignoir, et, n'ayant plus de
femme de chambre, elle fut obligée d'allumer elle-même sa veilleuse. Peu
accoutumée à ces sortes de soins, elle jeta le papier tout enflammé, dont
elle s'était servi, sur le lapis qui couvrait le plancher Une légère odeur
de roussi lui lit retourner la tête; elle s'avança pour poser le pied sur le

papier qui flambait ; mais à la lueur qu'il projetait, elle vit distinctement
une trace de sable sur le tapis.

Elle fut sur le point de jeter un cri de terreur : mais heureusement elle
eut assez de force pour vaincre son émotion et pour dire à demi-voix :— .\h! mou Dieu ! j'ai oublié...

Et n'achevant pas, elle sortit et vint, toute palpitante d'effroi, frappera
ma porte eu m'appelant.
— Est-ce toi, Lucie? m'écriai-je.

— .Mais oui. tu m'entends bien.

Sa voix était si altérée que je ne l'avais pas reconnue.— Eh bien ! qu'y a-l-il? pourquoi cette pâleur et ce frisson ?— Il y a des marques de pas dans ma chambre.— Kolle, n'y as-tu pas marché.
— Ce sont des traces de sable humide. Il n'a plu que dans la soirée, et

je nai pas mis le pied dans le parc depuis cet après-midi, ot'i le sable de.s
allées était encore sec et poudreux.— Mais es-tu bien sûre de ce que tu dis ?— Oh I l'empreinte est très distincte.

— Mon Dieu! lu m'épouvantes. Que l'aire?— Je ne sais... Allons trouver M. de Naré.
— Il vaudrait mieux nous enfermer ici. Tu m'as effrayée. Je n'oserai

jamais descendre l'escalier. Mais d'où penses-tn que viennent ces tra-
ces?... Des voleurs se seraient-Us introduits ici?... Où se tiendraient-ils
cachés?...

— Peut-être dans mon cabinet de toilette.

— Non , dans l'autre cabinet, plutôt... s'ils ont forcé la porte qui se
trouve sur le corridor...

— Te souviens-tu que nous avons entendu Phéda aboyer ce soir ?

3f — C'est vrai...

Nous descendîmes toutes tremblantes et en retenant le bruit de notre
haleine... inlerrogeant avec anxiété tons les recoins obscurs de l'escalier,

épouvantées même par l'ombre de la rampe lourdement ouvragée en fer,

qui se traînait sur les marches et figurait des hommes couchés.
Quand nous ouvrîmes la porte du salon qui donnait sur le parc, nou

surprîmes M. de Naré accoudé à l'une des colonnes du péristyle, les yeux
fixés sur la fenêtre de Lucie, qui était restée éclairée et dont la silhouette
lumineuse s'alongeait sur les pelouses.

Quand Ju>tin nous aperçut, il lit un mouvement d'effroi, et vint à nou
tout agité, tout confus.

— Oh! pardon, madame, dit-il, à Lucie. Ne m'en voulez pas. Qu'esl-c
que cela vous fait, que je vienne tous les soirs contempler la lueur qu
brilli; a cette fenêtre, et voir votri' ombre passer et repasser sur les ri-
deaux? Je ne savais pas faire mal! ne me défendez pas cela 1— Eh ! qui songe à vous le défendre, s'écria Lucie qui, au milieu de
sa terreur, sourit de cette [leiHique ingénuité. Mais Justin, il y a des vo
leurs clii'/ moi! vous avez du courage... Je suis venue h vous...

Aux rayons de la bine, je vis le regard de M. de Naré s'animer ; il eu
comme un tressaillement de joie...

— Je vais chercher des armes, s'éciia-t-il.

— Mais, dis-je, il faut réveiller les domestiques.
— Tu ne songes pas qu'il n'y a plus personne au château que le jardi-

nier, dit Lucie.

— On pourrait l'appeler?

— Et pounpioi ? domauda M. de Naré.
*

— S'ils sont plusieui's.
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— Et qu'iiuporlol pniidaiil ce lemps ils s"cpliapppiaionl pf-ni-Pire... on

ce moiiieiii. rnuis (Milfiidlmcs iiiie porte s'ouvrir dans le salon. Notre pio-

niier inruveinenl fut de fuir; mais Justin, (pii avait monté les marches

du péristyle, nous rapp-la... C "était le jardinier, qui, sachant M. de Naré

dans le parc, venait lui demander aide et conseil.

— Ne vous effrayez pas, mesdames, nous dit le hravo liomme. Uopiiis

plusieurs jours je me suis aperçu qu'on venait dévaliser le verger, et

cette nuit je m'étais résolu à faire ma ronde et à compter les étoiles, ni

plus ni moins qu'un sauvagéqui n'a que c't'occupation-là ! j'avais pris avec

moi un chien solide,— dit-il. en nous montrant son fusil qui était passé en

bandoulière sur son dos, un chien qui n'aboie qu'au moment do mordre,

et je m'étais blolti le long des murs, pensant prendre au vol mes lurons

lorsqu'ils escaladeraient la muraille... mais rien! j'étais de faction depuis

dix heures, et rien ! j'ai pas de chance, — me dis-je... et je me mis à

marcher de long en large pour me réchauffer un brin, attendu que les

soirées ont une petite bise qui vous pince gentiment ; voilà que tout en

marchant et en remarehant , je me trouvai auprès de la petite porto qui

donne sur les champs et que vous avez fait barricader... elle était ou-

verte! mille liomb... sous voire respect, m'écriai-je. les oiseaux ont déiii-

c'ié... Je refermai la porte comme je pus, et tout en rentrant je reluquais

mes plates-bandes et mes espaliers, comme qui dirait pour faire un état

mortuaire de mes pauvres fruits... Mais je no sais si j'avais la berlue...

avec ca qu'il ne faisait pas très clair... pourtant s'il y avait eu quelque

chose" je m'en serais bien aperçu tout de même... enfin il me sembla que

l3s abricots et les pèches répondaient toutes h l'appel... Et pourtant cette

porte ouverte... pour lors ça m'a donné à penser, et comme je sais que

M. de Naré a Vidée de se promener tous les soirs dans le parc... puisque

c'est moi qui ferme les portes aorès lui... j'étais venu tout bonnement poui

iii conter la chose.

Ce récit ne fit que confirmer nos soupçons, et nous lui apprîmes que

des voleurs étaient.cachés dans ma chanAre.
— Ah ben ! s'écria le jardinier, nous allons voir une jolie petite danse.

Mais s'ils sont plusieurs et qu'ils fassent le guet, peut-être vaudrait-il

mieux les prendre a l'iniproviste. Heureusement la fenêtre de la tourelle

esl ouverte. Avec toutes ces petites rocailles, ce treillage et la balustrade

du balcon, l'un de nous y montera en moins de rien : il se cachera dans

le cabinet de toilette, l'autre prendra l'escalier dérobé qui mène au corri-

dor de la chambre de madame... mais il restera encore une issue par la

porte qui donne sur le grand escalier... Comment faire pour la fermer?...

Justement, madame a renvoyé tout son monde aujourd'luii... Il n'y a

personne à la maison... Et s'ils parviennent à sortir delà chambre, un
nnu- est bien vite escaladé! Pourtant, si madame osait...

— Parlez! que faut-il faire!

— Il s'agirait de rentrer chez vous comme si de rien n'était, vous fe-

riez semblant de vous couclier, et après avoir fermé la porte et enlevé

tout doucement la clef,— ce qui est le grand point, — vous passerez dans
votre cabinet de toilette où l'un de nous serait caché, et alors...

Je frémis à cette proposition que Lucie accepta avec cette fermeté , ce

sang-froid, ce courage dont elle avait déjà donné tant de preuves.

Pendant ce temps JI. de Naré avait été chercher des armes. Il revint

avec deux pistolets chargés. Il en donna un au jardinier qui se débarras-

sa de son fusil chargé de petit plomb seulement , et dont la dimension

dans un combat corps à corps n'eùl été qu'embarrassante.

Alors ce fut entre le jardinier et M. de Naré, une sorte de querelle pour

savoir qui devait monter par la tourelle . où l'on devait se trouver plus à

proximiii' du danger. Le jardinier, ancien soldat, eut bien vite tranché la

question. Il prit son pistolet dans ses dents, et en un instant il eut esca-

ladé l'espace qui se trouvait entre le sol et la fenêtre ouverte. Nous le vî-

mes entrer avec des précautions inouïes pour éviter le bruit, et le silence

C)ritinua.

M. de Naré conduisit Lucie jusqu'à la porte de son appartement, crm-
gnant que l'un de ces brigands ne tût apposté dans le grand escalier,

puis il redescendit eu toute hi'ite pour gagner le corridor dérobé par le-

quel il devait surprendre les malfaiteurs.

Moi je n'eus pas la force de remonter jusque chez moi; je restai age-

nouillée sur les marches de l'escalier, priant avec ferveur et prêtant l'o-

reille aux moindres bruits.

Lucie entra chez elle. Elle referma sa porte, éteignit la veilleuse, fit

encore quelques préparatifs de toilette; puis elle se dirigea, avec sa bou-
gie qu'elle se gardait bien d'éteindre, vers son alcôve et au lieu de se

Inetde au lit, elle ouvrit la petite porte qui communiquait avec le ca-

iwnel.

Tout à coup un homuie, qui n'était pas le jardinier, se précipita de-

vant elle et voulut lui porter les mains sur la bouche pour l'enipêchcr de

crier ; mais l'effroi dont elle fut saisie lui fil lâcher le fiambeau qu'elle

tenait et qui roula sur le lapis et s'éteignit, et d'une voix déchirante elle

cria : au secours ! au secours!

Elle avait reconnu .\1. de Melta.

La scène qui se passa alors fut affreuse. Lucie se trouvait seule dans
les ténèbres avec cet homme qui en voulait à sa vie. (Jii'était devenu le

jardinier"? elle ne le savait. IJe tous côtés les portes étaient fermées. M.
de Naré entendant les cris de Lucie s'épuisait en vains efforts pour briser

la porte du corridor que M de Mella avait refermée sur lui. Moi, j'eus

d'abord le fol espoir que Lucie n'avait pas bien refermé la porte du grand
ilicalier...

V\\ ycste, tout ct'i av»it_cç?f>é." I-t\eie, qui tuait échappé aux, mains do

l'assassin, et qui n'était piolégée que par l'obscurité, s'était réfugiée

fiiès des fenêtres de la terrasse et cachée sous les rideaux de velours...

ni, la cherchait avec des blasphèmes horribles; on entendait les meu-
bles qui tombaient sourdement sur le lapis, les porcelaines qui se bri-

saient, et les secousses iKU'ribles que M. de Naré imprimait à la porto du
corridor et qui faisait trembler toutes les vitres...

11 paraît que Jl. de Mella eut un moment la pensée que Lucie s'était

échappée. Moi, qui sans souffie et sans force, restais collée à la serrure de la

porte du grand escaher, j'entendis une main qui tâtonnait, et je dis tout

bas :

— C'est là. . tâche d'ouvrir...

Une voix sourde seulement répondit en s'écriant :

— Elle est encore ici.

Imprudente, je l'avais trahie.

Pendant un instant il se fit un silence affreux. M. de Naré paraissait

avoir renoncé à briser la porte ; j'écoutais, j'écoulais, et je n'entendais
rien, que le sang qui bourdonnait dans mes oreilles, et faisait battre mes
artères...

Tout à coup il se lit un bruit sourd comme relui de la chute d'un corps

sur le tapis; on eût dit qu'une lutte, lutte affreuse et muette s'engageait...

J'entendis une voix qui disait : « Canaille, je n'ai pas peur de ton poi-

gard... puis le bruit se compliqua et augmenta. .. et M. de Melta s'écriait :

Vous m'étouffez!...

—Pauvre ami! Prenez donc garde: on l'étouffé...

C'était la voix du jardinier...

— M. jde Naré, y a-t--il mnycn d'avoir- de la lumière ici... que nous
voyions la mine qu'il a., avant de le défigurer...

— Justin, êtes-vous là? dit Lucie d'une voix mourante...
— Oui... il ne peut in'échapper...

— Oh ! madame, il nous faudrait de la lumière, dit le jardinier... On a
baissé la rampe avant le dénouement...

(1 y avait, dans l'àtre de la cheminée de Lucie, quelques étincelles

agonisantes sous les cendres. Au bout d'un instant, je vis la lumière s'é-

chapper par les fentes de la porte et j'entendis une double exclamation :

— M. de Melta!...

— Ne le tuez pas, s'écriait Lucie...

— Madame, ouvrez cette porte, dit M. de Naré, d'une voix impérative

et tout en tenant toujours M. de Melta sous ses pieds...

Lucie s'empressa d'obéir... Elle hésita quelque temps, sa main trem-
blait...

Quand la porte fut ouverte, elle me vit agenouillée sur le carreau, et

s'écria :

— Ah! mon amie, fuyons...

— Ne craignez rien, madame, dit Justin...

Nous rentrâmes dans la chambre, JI de Mella était étendu h terre,

pâle, sans force, sous l'étreinte vigoureuse de M. de Naré... le jardinier

el<iit à demi couché sur un fauteuil, les yeux à demi fermés, le teint li-

vide...

— Grand Dieu ! il est blessé, m'écriai-je...

— Oh! ce n'est rien, nous dit ce brave homme... ce n'est rien...

— Mes pistolets... dit M. de Naré...

("omme le jardinier ne pouvait se lever et que Lucie ni moi n'osions

les lui donner, Justin se mit à traîner M. de Mella sur les (apis, en cher-
chant SCS pistolets.

Alors cet homme aussi lâciie qu'il était cruel et vil. se débatiit par

des efforts désespérés, et ne pouvant échapper à la main puissante de M.
do Naré, il se mit à le supplier d'une voix larmoyante, il s'écria :

— Oli ! vous n'allez pas me tuer, Justin ! ne me tuez pas ! no me tuez

pas !

M. de N;u'é, sans daigner répondre, ramassa un de ses pistolets qui

était à terre, et prit l'autre qu'il trouva dans un cabinet, puis il dit à M.
de Melta :— Pas ici.... pas devant les femmes!.... mais là, dans le parc ! vous
êtes trop lâche pour que jo vous lue ! les chances seront partagées entre

nous.-, ce sera un duel !... Jo veux bien encore vous accorder un duel...

— Non, Justin, n'exposez pas votre vie. s'écria Lucie tout en pleui-s !...

— Allons! si vous ne voulez pas marcher, il faudra que je vous

traîne...

— Je ne sais pas manier les armes, s'écrio M. do Mella d'une voix la-

mentable... ce sera un...

— Je vous ordonne de me suivre, répondit M. de Naré.

Et par une nouvelle secousse il souleva M. de Mella, qui se dressa îi

demi, et le suivit en se laissant traîner...

Lucie tombaà terre sans connaissance...

— C'est une l'olie, s'écria le jardinier... il va se faire assassiner... Lais-

sez-moi !.,. laissez-moi !... je veux les suivre... il se leva, mais ne put

maiclicr...

Je me rappelai alors mon devoir... Je laissai Lucie à son évanouisse-

meut... elle échapiiait au moins aux transes horribles de ce combat... et

déchirant du ling.', je me préparai à panser... comme je le pourrais, la

blessure du jardinier...

— Oh ! il ne s'agit pas de moi, s'écria cet homme... courez les séparer 1.

prévenir un malheur I

Au même instant, une détonation se fit entendre...

Et quelques secondes après... M. de Naré parut pâle cl défait ù la porte

de la chambre...
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— Vous èies blessé... m'ociiai-jol..

— Non, me répondit-il. mais je l'ai lue, làclaMiionl lue ! il n'a pas même
l'U la l'oice do tenir son arme.

,
Puis il alla s'agçiiouillef auprès de Lucie, et l'appela d'une voix tendre

cl doucement émue...

_
A celle voix Mme de Naré rouvrit faililement les yeux; en voyant Ju.-

lin auprès d'elle, sa figure s'illumina, elle poussa un cri de joie,'el s'écrja

eu lui passant les bras autour du cou :— Oh! sauvé! sauvé!
Aprè^ le preniier moment de trouble ; nous posâmes un appareil a la

blessure du jardinier... ell" était grave, profonde... niais cet lionimc avait
un courage surhumain... Dimi que nous lui défendissions de parler, il nous
expliqua commeni, au moment oit il escaladait la fenêtre de la tourelle, il

s'était senti frappé et était tombé connue mort sur le carreau... M. de
Melta se trouvait caché dans le cabinet de toilette.

Tout le teiups qui s'était écoulé entre les cris do Aime de llén;ond et

la chute de M. de Melta, — ces quelques minutes d'horrible silence et de
mortelle anxiété, — il l'avait passé à se traîner du caliinet à la chambre h
coucher... à se glisser comme un serpent eu étouffant les gémisseiuens
que lui arrachait sa blesîiue... Là il avait saisi .M. de Melta a l'improviste
et l'avait fait tomber sur le tapis. . et xnv' lutte s'était engagée entre eux,
lutte où il voyait briller sur lui la lanu' d'un poignard... Il était près de
succomber, lorsqu'un secours inespéré l'avait sauvé... Justin, ne pouvant
briser la porte du corridor, était revenu dans le parc, el avait, comme le

jardinier, escaladé la tourelle...

Nous retrouvâmes le poignard de il. de Melta à terre ; il portait le

chiffre de Justin, et lui avait élé volé depuis environ quinze jours.

Le jour commençait à poindre. Je fermai les rideaux; car, en m'ap-
prochani de la fenêtre, j'avais vu, spectacle horiible !... le corps inanimé
de M. de Melta étendu sur le pelouse...

Justin avait perdu toute l'énergie de son regard, toute l'expression de
son visage ; il semblait que ce qui manquait à jou mielligence, ce fût la

volonté ; la pensée du danger qu'avait couru Lucie avait un instant rem-
pli sou âme. soumis toutes ses facultés, s'était levée droite et inipéralive

dans ce cerveau pour ainsi dire inhjbité, el, alors sous l'empi-'e de cette

pansée, il avait eu une sorte d'initiative, de force, d'intelligence factice
;

une voix s'était fait entendre en lui a laquelle il avait obéi... mais cette

Voix s'était tue, cette pensée s'était évanouie cl Justin avait repris son
inaction morale, sa passivité, son inertie.

iMme de llémond tut obligée de lui dire :

— Justin, il faut aller à Verucuil chercher un médecin et avertir la jus-
tice!

La catastrophe qui était arrivée, l'enquête qui en fut la suite, les per-
quisitions, les tracasseries soupçonneuses de l'instruction relardèrent le

mariage de Lucie, qui fut reim's à trois mois de là. Des intérêts graves
exigèrent impérieusement mon retour à Pans. I".e fui le cu'ur déchiré que
je me séparai de Lucie, la laissant ainsi seule biin du monde qu'elle ai-

mait, dans un chàleau isolé, n'ayant [las d'amis, ne pouvant en avuir, et

le cœur rempli d'un amour chimérique, frêle lleur d'idéal que la réaité,

hélas! je ]v. craignais! devait elfeuiller, froisser, flétrir.

Parmi les k-ltres que j'ai reçues u'elle et qui forment u i roman intime

dont les pensées sont les seuls' événemens, je vous en lirai deux seule-

ment, ce Sont les derniers chapitres de celle étrange histoire.

N'oici la première :

» U juillet 182..

)• Ma chère belle,

» La Gardière est vendue, château, ameublement, tcuit. . Je n'ai con-
servé que qui'lque ri'liqui's saillies, souvenir de ma pauvre mère; je viens

de les expédier à Paris à ton adresse. Une chaise de poste, atteb'e de vi-

goureux chevaux el couronnée de tous les bagages, nous alleiid dans la

Ciur. Je commence celte lettre sur des meubles qui ne m'apparliennent

plus, el je ne suis pas bien sûre que celle feuille de papier ne soit sous-

traite il la propriele d'aulrui... Je prends ce vol sur ma conscience...

Je suis dans uni' singidièiv idiliHle de voyage ; ma mbe de suie, un ca-

cliemire sur |e> (paiilis, un chapeau blanc orné de vinlettes de Parme,
car il fallait bien que ces ileurs, qui ont commencé le roman, ligurassent

au dénoûmenl...

Je crois que je serais morte h La riardièrc ; ces trois mois-ci ont été

d'une miiiiulonie. d'une b>ngueur di*sespéraiile... L'isolenient . que je

redoutais, je l'ai appeb' de tous mes vieux ; mais partout oii se posait mon
rigard, quelque siniveniv affreux se dressai! devani m^i et luarchail sur

mes pas... Tnul pour moi avait une voix lugubre... La brise qui >(iufnail,

la pluie fouellait sur les vities, le bruit sourd des |)as sur le sable... par-

tnut de tristes images... dans les champs humides de rosées, dans Us
rayons du soleil, dans I.' scintillomeut des vagues. Mes pensées me jetaient

dans kl naliirr. el bi iialure lor rcjelail dans mes pensées...

Ah! j'ai eu des nouvelles de ma tante Ournlhi'e... elle végète, à Paris,

dans un état voisin de la misèie... J'ai donné d's ordres pour qu'ellr tnii-

rhât régulièremenl une [lensidu de deux mille francs que je lui fais...

Il est <inze lic'ures... .M. dr Nari' me prcSM' de terminer celle lettre...

Ii's chevaux s'impalienlenl... (,>uel étrange jour de mariage!... La cliaise

de poste va s'ariélerii Verneuil... diivanl l'église .. un vieux et digin' prê-

tre qui fait mes aumônes nous unira... Et puis fouette cocher! nous \.iilà

partis à travers prairies l't fniêls. siii les chemins doux el sablés de O'ite

kiig NyriniUMlie, qtic bgrdçni les pomaiiers courbé? par Iç vçnu N'.- niO

plains pas, grand Dieu! Au lieu de ce tant triste et sombre salon, ou pa--

rens et invités exposent solennellement des figures de circonstance, ne
vaut-il pas mieux courir les champs... La nature, dans sa splendeur, n'a-

t-elle pas quelque chose de miptial... (Juilter l'autel pour respirer les

ineffables parfums de la verdure, pour s'enivrer de l'air pur, de l'azur

du ciel, pour s'éblouir du soleil, c'est ne pas quitter Dieu...

J'emporte avec moi quelques poésies commencées... j'espère que le

voyage m'inspirera... De relour à Paris, je les publierai sous le nom de
Justin... Dis-moi? n'a-t-il pas l'air d'un poète?... Un volume de vers est

un passeport pour l'esprit... Il lui sera permis d'être morose, tacilurno à
son aise... C)ii pardunnc tout à mi poète.

Je pense bien que madame de Naré vient avec nous... C'est une bien

excellente femme, vraiment... et comme elle est bonne mère! j'en sui»

jalouse presque...

(^e soir doue nous serons au Havre., .\dieu.

15 juillet. — Havre.

Oui, lu l'as dit, il y a une pensée chez Justin, une pensée qui erre dans
des brumes éternelles, el jamais ne peut arriver à des contours nets et déli-

catement profilés... Mais, je l'ai bien étudié, il éprouve une profonde émo-
tion devant la iialuro , émotion qui ne se trahit que par l'extase du re-

gard, que par une respiration haletante, oppressée...

Oh ! délie-toi bien de ceux qui restent insensibles devani la verdure et

les champs... ce sont des organisations incomplètes et méchantes..- M. de
iMella, si tu te le rappelles, ne regardait pas la nature el n'était jamais si

beau parleur que dans nos délicieuses promenades... et celui qui sent,

qui est ému, ne saurait avoir tant d'esprit...

Que le dirai-je... Justin ne me quitte pas d'une seconde... il est admi-
rablement enfant et ingénu... Il s'est établi entre nous une sorte de lan-

gage du regard qui ne nous tiompe jamais. Tu sais comme ses prunelk-s

sont éclairées, transparentes et laissent voir jusqu'au fond de son anw. J'y

lis à livre ouvert; si j'y devine une pensée vague, incomplète el qui ne

peut arriver à sa manifestation, je l'achève, je la formule en termes sim-
ples et compréhensibles... Justin sourit et dil : c'est cela !

Parfois, avec les émotions qui se révèlent vaguement en lui, je fais

une poésie : je me dis la pensée est vraiment de lui, la forme seule m'ap-

partient... C'est ainsi que je tranquillise ma conscience à l'endroit de celle

innocente supercherie du volume de vers...

Demain matin, nous n ais embarquons du Havre pour Bordeaux... nous

traverserons le midi de la France jusqu'à Marseille... où nous ferons voile

pour rilalie...

El je me demande, suis-je heureuse? Oui, je le suis. Le calme est ren-
iré dans mon Ame... les nuages se sont dissipés.. . U y a chez M. de Naré

des trésors inépuisables de bonté et de grandeur... Dans celle belle orga-

nisaliiin, le cour a pris lanl de développement qu'il n'en est pas resté

pour riiitelligence...

Lnlin. à d'autres les nuages pourpres de la pensée, les éclairs de l'àme...

Mon ciel esl tout bleu... plein de sérénité... Ùui, je suis heureuse '

30 août. — l'ioreiice.

Que te di.viis-je! je suis heureuse! non. je no l'étais pas, je ne le suis

que d'aujourd'hui seulement... Mais mon âme esl trop faible pour porler

la joie... H faut que tant de lumlieur déborde dans mes conlideuces, car

mon cœur est trop plein, il se briserait...

Oh! que je remercie Dieu de m'avoir l'ail celle vie douce, discrète, ca-

chée, de m'avoir unie à une nature bonne, tout à niui. oii ni l'ambition ni

les folles agitations de ce monde n'ont d'empire! Que j'ai de mépris
maintenant pour la vie agitée, lumullueiise el vide, pleine d'aniertume.s

cl de dégoûls, et que j'ai tant aimée... Paris, iiicui Dieu, y revieudrai-je

jamais? (jue me fniil mainlenanl les bals, U's fêlc's et les plaisirs, el loul

ce vain bruit qui auéanlil l'àme... f'.'est là risolemeut réel, l'isolement du
co'ur! l-!l ce que j'appelais risolemenl, moi, [lauvre folle, c'est la pléni-

tude de l'existence, c'est tout un momie de douces pensées, de joies inef-

ables, de fêles célestes, d'harmonies enivrantes!

Je suis mère ! Lucie m-: N vni:.

Le bonheui. ajouta madame- de I.*", le bonheur se dit en peu de mots.

Une vie hiMircusc est une vie sans événemens. toute de béatitude el do
jouissances calmes. Si les poètes ont échoué à \ oulnir peindre b' paradis ,

moi qui ne suis pas|ioète, je n'essaierai point de vous décrire l'exislcnco

de Lucie qui resta à Florence.

Pi'-ui les nombreuses leitnw qu'elle m'écrivit, car notre i/mitié était de
ces amitiés inaltérables qui ont racine au co'iir et refleurissent toujours,

parmi ses leltres. uni" seule fcil évéueinent; je l'ai reçue il y a ui\ an.

l!l iiKidauie de I.'" nnuseii donna lecture.

A\ril 183..

Ma chère iielle,

.le l'ai déjà fait de longs récils de l'amour de Jusliii pour son lils, qui
miintenanl a di\ ans . el doni je l'ai conté jiis((u"aux moindres saillies-

Non, je ne m'abuse |i,is... {'Mouard aura celle intelligence supérieure qili

n'a élé qu'ébauchée dans Ju^lln.

Mais depuis quaire ans. partagée entre le doute ol l'espoir, retenant

dans mon ((eur une joie dunl je crains les Iialhicinalions et le réveil, j'as-

siste muette, tremblanle , (éperdu ^ d'orgueil, ii un |ihéiionièMe inouï

bien au dessus do la vaine scuncedes savans el dont mainlenanl je no
puis 1110 taire...

Tu 1« sais, vin (iccidi ui içirib'.c a tout à coup in^ié l'inlclligence <I^
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Justin qui n'avait que six ans alors... Sous ce choc affreux, son ame est

restée co.iiine voûtée, comme nouée... Le cerveau s'était développé, mais
la pensée, toujours enfant, n'avait pas grandi avec lui.

Je t'ai dit avec quelle attention Justin suit les leçons qu'un habile pro-
fesseur donne à son lils... mais ce que je ne l'ai pas encore révélé — car

je n'osais y croire—c'est que tout ce qui se grave dans cette tèle d'enfanl

se grave également dans cette tète d'homme. C'est que cette intelligence

si long-temps arrèlée, retenue jusqu'alors par je ne sais quel mystérieux
pouvoir, s'est remise à marcher du point où elle avait été foudroyée
Oui, la lumière de la pensée qui dans toute sa splendeur fut trop éblouis-

sante pour .M. de Nare et lui lit former les yeux de l'Ame, si j'ose le dire,

cette lumière qui n'arrive que par teintes douces, affaiblies et insensible
ment grandissantes à l'Ame d'un enfant. grAce à cette aube toute voilée

a pénétré également dans l'Ame de M. de Naré, a dissipé peu h peu les

brumes amoncelées... ou plutiit pourquoi chercher à expliquer avec des
images matérielles, le miracle de l'amour paternel... Oui l'Ame du pèit
s'est mise à l'unisson avec l'àme du fils, tous deux grandissent simultané-
ment... Il n'y a pas une clarté qui brille ici sans se refléter là. . Toulj
joie me vient duible, et je vois tour à tour la sève monter el s'épanouit
en fleurs fraîches el parfumées et sur le frêle rameau et aux branches
arides et desséchées de l'arbre paternel., pardonne-moi de continuer celle

folle métaphore... chez l'un c'csl une sève de priatenips... chez l'aulie
c'est une sève d'août.

Ce miracle est maintenant hors de doute... le professeur d'Edouard—
homme discret s'il en est, — l'a observé comme moi... il m'en a dit m
mot avec une délicatesse exquise... aussi

,
je le le dis , ce n'est plus uno

espérance, c'est une certitude...

Or, bientôt mes deux enfans auront vingt ans... pardonne-moi l'ex-
pression, elle est juste... M. de Naré est jeune encore... 11 faudra dom-
songer à leur avenir à tous deux... X l'âge où je suis, on envisage la vio
sérieusement . . ,

GrAce à Mme Mercedin, l'opinion du monde était que M. de Melta avait
«té lAchement assassiné.

S'il faut, pour lecalme de ses jours pour son bonheur, s'il faut que Lu
oie Ignore à tout jamais la calomnie, s'il faut que, dans le concert ham»>-
nieux de sa vie, il n'arrive pas même un murmure de ce monde, s il

faut que sur son soleil et sur ses pleurs pas une ombre ne glisse, c'est à
ses amis de combattre pour elle, de combattre pour son lionneur...

Voilà pourquoi, vous qui êtes mes amis et à qui j'ai reconnu du couii
ge contre les médians . je vous ai raconté l'histoire de Lucie de Naré. J r.

voulu vous gagner à sa cause. Si l'amour du pays la ramène un joui,
qu'elle trouve au moins toutes les ronces arrachées du chemin !

Il était deux heures du malin, lorsque madame de L"' eut terminé so/i
récit, WiLHELSi TÉMXT, — [France littéraire.)

liA CliEF »E CO:?EfIU*ICATIO:M^.

Qui peut se flatter d'avoir jamais vu celle clef mystérieuse? Long-
temps nous avons douté de son existence : nous l'accusions d'être un
mythe , un symbole , un rêve de poète , un coule de bonne femme , une
invention de puflisle... Pas du tout, c'est une réalité! La clef de commu-
nication existe, et son nom seul vous en indique assez l'usage. Elle con-
duit de l'intérieur d'une salle de spectacle dans les coulisses, par un la-
byrinthe qui ferait inventer le fil d'Ariane s'il ne l'était pas encore. Nom-
bre de mauvaises langues prétendent qu'elle ouvre la loge des plus jolies

actrices... Mais, gardons-nous bien d'anticiper sur notre histoire.

Le domicile invariable de la clef de communication . pendant le jour,
est la poche du directeur. Pendant la nuit, il la dépose précieusement sous
son chevet : en un mot, il ne la quille pas plus que son ombre.

Demandez à un directeur sa clef ou la vie, il vous répondra : « Prenez
ma vie ! »

N'esl-ce pas au moyen de cette clef qu'il tombe à l'improviste sur le

registre du contrôle el qu'il montre la tête de Méduse à l'ouvreuse infi-

dèle ? Comment déjoue-t-il tous les complot* tramés contre son pouvoir ?

Comment se iroiive-t-il instruit des intrigues d'un acteur, des projets
ambitieux du régisseur, des mille et un propos des acteurs? C'est
grâce à la clef de communication. Le moindre chuchotement des couhs-
ses arrive à son oreille. Si la plainte s'élève, si le murmure gronde, si le

bavardage circule derrière le rideau, tout à coup s'ouvre une trappe déla-
trice, et les cavités souterraines du théâtre vomissent le directeur aux
yeux des méconlens effrayés.

La clef de communication, dans les ioiirs prospères, esl donc une ex-
cellente mesure administrative; mais quel théâtre n'a pas ses mauvais
jours, ses jours de ruine et d'abandon? Souvent alors, le directeur est
forcé d'accomplir un pénible sacrifice ; car il peut, au moyen de sa clef,

trouver une planche de salut dans le naufrage... Par exemple, celui qui
reçoit un tel présent ferait quelquefois mieux de se brûler la cervelle.

Certain directeur, que nous voilerons sous le pseudonyme de Camille,
se trouvait à la veille d'une faiUile. Le contrôleur se croisait les bras, et
les ouvreuses ronflaient sur la chaise écloppée des couloirs, pendant que
tes artistes jouaient en présoncc des banquettes. Depuis un mois, noire
héros, dans la manœuvre de sa barque, s'aidait uniquement du souffle de
resperance

; mais, comme le personnel d'un théâtre ne professe qu'ime
médiocre sympathie pour la seconde vertu théologale, il fallait enlin se

résoudre à chavirer. Comment, hélas! annoncer aux acteurs cette triste

nouvelle ?

La tuile venait de tomber sur le premier tableau d'un drame , et Ca-
mille se promenait à grands pas sous les arceaux gothiques du monastère,
quand une nonne échevelée vint droit à sa rencontre : c'était la première
amoureuse à laquelle il devait trois mois d'appoinlemens. Le coup de sif-

flet du machiniste fil disparaître le monastère, et Camille fut délivré de la

nonne; mais, au milieu de l'avenue d'un parc, succédant au premier
décor, il rencontra le traître de mélodrammc qui lui lançait des regards
farouches el tourmentait dans sa gaine une lame de Tolède. Ne sachant à
quel expédient recourir, le directeur frappa les trois coups d'usage et la

toile se leva. Malheureusement, aucun des acteurs ne voulut entrer en
scène; l'anaichie régnait dans les coulisses, et Camille, entouré d'enne-
mis qui lui fermaient le passage, persuadé d'autre part qu'on en voulait

à ses jours, s'élança vers la rampe, avec l'intention bien formelle de se
réfugier dans les bras du public. Or. le public se composait du chef d'or-
chestre el d'un nionsieur décoré, lequel jeta le billet suivant aux pieds de
l'infortuné directeur :

« Je mets cent mille francs à votre disposition, si vous vsulez me ren-
» dre le fervice que je réclamerai de vous : je vous attends demain dans
» la matinée, L...., notaire. »

On devine parfaitement que , pour rétablir l'ordre , Camille n'eut
qu'à placer ce peu de mots sous les yeux des acteurs rebelles. Le len-
demain, avant dix heures.il était introduit dans le cabinet du notaire.
— Vous êtes ruiné, monsieur! dit celui-ci, sans autre préambule.

Hier, on vous a décrété de prise de corps... Vous devez?...— Cent mille francs.

— Je le sais : vous aurez cette somme. Mais, pour ramener la foule à
votre théâtre, il vous faudrait quelque actrice de mérite.... Que pensez-
vous de Loisa ?

— Ravissante ! s'écria Camille. Des yeux d'Espagnole, un pied de Chi-
noise, une main...
— Vous sortez de la question. Je vous demande votre jugement sur

l'actrice et non sur la femme. Pouvez-vous engager Loisa ?

— Hum ! il faudrait lui faire des offres bien séduisantes pour l'arracher

du Gymnase. De plus, on aurait à payer un dédit de 20,000 francs.— Combien comptez-vous offrira Loisa?
— Un tiers en sus de ses appointemens actuels.

— Bien ! dit le notaire : voici des coupons de rente pour 140,000 francs.
Engagez Loisa ;

pratiquez une porte secrète... vous savez où ! puis don-
nez-moi sur-le-champ la clef de communication.
— La voici, dit Camille en présentant la clef d'une main, pendant qu'il

recevait de l'autre les bienheureux coupons de rente.

Après huit jours de relâche pour cause de réparations, le théâtre de Ca-
mille annonçait les débuis de aille Loisa, Dès le premier acte, une pluie
de couronnes tombait aux pieds de l'actrice ; la salle était comble et le di-
recteur enregistrait une recette monstre. Maintenant, deux mots sur le

notaire.

L.... était un de ces hommes que la dureté des circonstances mûrit ar-
tificiellement avant l'âge et qui sont obligés de brider leurs passions,
comire autant de chevaux fougueux, sous penie d'employer, pour les sa-
tisfaire, des moyens indignes de l'honneur, et de se classer volontaire-
ment parmi les chevaliers d'industrie. Mais la sagesse prématurée de ces
hommes ne peut être durable. Placez-les au milieu de circonstances
moins pénibles, l'humaine faiblesse prendra le dessus chez eux, comme
chez le commun des mortels. Seulement, par cela môme qu'ils ont com-
primé dans leur jeunesse le ressort des passions, celles-ci ne s'en déve-
loppent que d'une manière plus énergique, à cet âge où la raison devrait
les maîtriser; L...., à vingt ans, était premier clerc de l'une des princi-
pales études de la capitale. L'intelligence du jeune homme, son activité,

son amour pour le travail, lui avaient acquis à un si haut degré l'estime

de la clientèle iju'il trouva de nombreux répondans, à la mort de sou
patron, et que les rênes de l'étude passèrent entre ses mains. Plusieurs
mariages avantageux se présentèrent : L.... les refusa, pour ne pas être

distrait de ses travaux par les tracas d'un ménage, par les mille préve-
nances qu'exige une jeune femme. Il habilciit un appartement modeste,
mangeait chez le traiteur et n'avait qu'un seul domestique ; on ne lui

connaissait point de maîtresse. Ce caractère exceptionnel ne pouvait
manquer de faire naître la confiance. En moins de cinq ans, L.... avait
payé son élude, et comptait au nombre de ses cliens plusieurs person-
nages de la cour. Sa fortune était faite; il pouvait se reposer de temps
h autre et réfléchir à la brillante carrière quis'ouvrait devant lui; mais,
précisément alors, il s'aperçut qu'il n'avait expérimenté ni les joies de la

vie, ni les jouissances que procure la richesse.

Pour remplir le vide de ses soirées, il loua une loge au Gymnase.... et
devint amoureux de Loisa.

C'était le premier amour du notaire; amour candide el pur, tout rem-
pli de rêves suaves, de célestes illusions. Penché sur sa loge d'avant-scè-

ne, il admirait la gracieuse actrice et lui jetait des fleurs; mais il ne fai-

sait aucune démarche pour la voir hors du théâtre. A son avis, cet ange
devait remonter au ciel après la courte apparition que, chaque soir, il fai-

sait sur la terre : pourquoi le dépouiller de l'auréole dont il se plaisait à
le couronner? Son imagination transportait Loisa dans ces régions aérien-

nes où nous plaçons tous la femme qui, la première, a fait tressaillir les

fibres de notre cœur ; mais, quelle ne fui pas son indignation lorsqu'il

apprit que l'objet de son culte excitait la convoitise d'un homme qui, par



la naissance, le rang et la fortune, l'emporterait nécessairement sur lui 1

Cet homme était son principal client, et voici l'entretien que L... eut avec

lui, un soir qu'une invitation h un bal du château l'avait empêché de se

rendre au Gymnase :

— Mon cher, dit le grand seigneur en attirant le notaire dans l'embra-

sure d'une fenêtre, allez-vous quelquefois au théAlre Bonne-Nouvelle?
— Oui, monsieur le comte-
— Alors, vous devez connaître Loisa?
— Pardon 1 répondit L...., qui parvenait dilTicilemenl à vaincre son

itoublo et tremblait qu'on ne devinât ses pensées intimes, je suis un spec-

tateur très égoïste : pourvu que les acteurs me procurent du plaisir

—

— Vous ne demandez pas leur U'iin au programme?
— Vous l'avez dit, M. lo comte
— Je comprends cela. Pour un homme grave et positif, comme vous

l'êtes, le spectacle est une simple distraction ; vous payez ceux qui vous
amusent.... etbonsoir! C'est égal, examinez un peu cette petite. J'en suis

amoureux fou : je vous le dis à l'oreille.

— Vous ? s'écria le notaire.

— Chut.... n'allez pas trahir mon secretl Vous ne sauriez croire coin-

bien c'est une vertu farouche et sauvage. 11 faudra décidément recourir

aux ressources mythologiques et descendre chez elle en pluie d'or : nos

Danaé modernes ne savent pas plus que l'ancienne résistera cela Je vous
autorise à mettre en vente ma terre deCoulanges ; car le système que j'a-

dopte exigera des fonds.... Mais, qu'avez-vous donc, mon cher? vous êtes

horriblement pâle! Je vous conseille d'aller vous promener sur la ter-

rasse; il fait, dans les salons, une chaleur à mourir... Adieu, n'oubliez

pas de vendre ma terre.

El le comte se perdit dans la foule, sans avoir le moindre soupçon du
coup terrible qu'il venait de porter.

Le notaire rentra chez lui, le cœur plein de rage et roulant dans sa tète

mille projets impossibles.

Afin de soustraire l'actrice à la séduction du comte, il songea d'abord à

la prendre pour femme ; puis réfléchissant aux clameurs que ferait jelcr

un pareil mariage, il se déchaîna contre la tyrannie de l'opinion, contre

les injustes préjugés du siècle ; il comprit qu'une posilion comme la

sienne était un joug insupporlable, dont il ne pouvait s'affranchir sans
perdre l'estime et la considération qu'il avait si péniblement acquises.

Son hymen avec Loisa le mettrait dans la nécessité de vendre son élude
et de renoncer à la fortune colossale dont il n'a fait que poser la base.

Alors, il lui vint à l'esprit d'aller trouver son rival el de lui avouer son
amour, en le suppliant de ne pas flélrir celle qu'il avait ornée, dans ses

rêves, de la blanche couronne des vierges ; mais bientOt cette pensée ré-

volta son orgueil. D'ailleurs, le comte pourrail-il jamais comprendre le

sentiment qui aurait conseillé cette démarche? L... croyait entendre déjà
les railleries mordantes et les discours empreints de fatuité du courtisan.

Doit-il abaisser sa dignité d'homme à l'humilité de la prière ?

Un autre projet frappa son imagination, et, bien qu'un scrupule s'éle-

vât daus sa conscience a l'idée de lutter avec la prodigalité du comte, il

finit par donner gain de cause aux sophismes de son caur. Dès lors sa ré-

solution fut prise.

Nous avons vu par quel sacrifice il a mis provisoirement Loisa hors
de la portée des attaques de son rival. Quant a la discrétion du directeur,

qui lui doit son salut, peut-il la révoquer en doute? Donc, celle qu'il ai-

me échappera, grâce à d'habiles mesures, aux pièges d'un autre séduc-
teur, el, comme il sera toujours au courent des manœuvres employées
par le comte, il lui sera facile de les déjouer... En attendant, c'était h la

clef de communication de jouer son rôle.

Toutes les actrices vertueuses ont une mère qui s'arroge le droit de
surveiller le trésor de leur innocence; mais, comme ce type est connu,
nous aurions tort de l'esquisser de nouveau.
Nous avons quitté lo théâtre de C.amille au commencement des triom-

phes de la débutante. Chargée do ramasser les couronnes, la mère do
Loisa se hâtait d'achever la moisson, dans la crainte que des profanes ne
cherchassent h franchir, en son absence, le seuil do la loge de sa fille.

L'argus maternel se crut obligé de pousser un soupir de satisfaction, lors-

qu'à son retour elle ne vit pas la moindre trace masculine autour de l'ob-

jet de sa surveillance.
— DesdiamansI je possède enfin dos diamans! s'écria l'aclricc toute

rayonnante, en plaçant sous les yeux de sa nièrc un écrin magnifique.
— Quoi ! tu les as reçus, malheureuse... Us sont d'une belle eau, mon

enfant.
— Et ce cachemire... mais voyez donc!
— Un cachemire, tille indigne?.. Ah I tu veux déshonorer mes vieux

jours... Il est du plus fin tissu. Quel moelleux! quelle souplesse!
— J'ai trouvé tout cela sur mon divaii, dit l'actrice, et la porte do ma

logo était fermée.
— -Mon Dieu ! s'écria la vieille femme, en faisant un signe de croix,

serait-ce un présent du diable ?

— Non ; car le diable n'aurait pas écrit un billet avec cette fleur de
délicatesse, de bon goîit el de discrétion qui dislingue notre anonyme...
Ecoutez, ma mère !

Ici Loisa fit la lecture d'une lettre qu'il nous est défondu de rapporter
texiaellement, et pour cause ! L... mettait sa forlunu et son cœur aux
pieds de l'actrice; il la suppliait de continuer la noble résistance qu'elle
avait opposée jusfju'alors aux poursuites du comte, lui jurant, pour sa

part, le respect le plus inTiolablo et laissant entrevoir, dans l'avenir, la

certitude flatteuse d'un mariage. Elle pouvait donc, sans rougir, tout ac-
cepter de son futur, d'autant plus qu'il était prêt à renouveler ses pro-
messes de vive-voix, si elle daignait lui permettre de venir, à la fin de la
représentation, lui rendre ses premiers hommages. Comme preuve qu'elle
accédait à ce désir, elle devait porter, au second acte, la parure qui ve-
nait de lui êlre offerte.

Avec l'autorisation de sa mère, Loisa plaça les diamans sur son front
et dans ses cheveux; puis elle descendit pour recueillir do nouveaux ap-
plaudissemens.

A quelques jours de là, le tilbury du comte s'arrêtait à la porte du no-
taire.

L... avait , en face de lui , le bordereau de ses dépenses. Il jetait les

yeux avec effroi sur 'es sommes énormes qu'il avait englouties déjà dans
un abîme sans fond , et se creusait la tête à la recherche d'un expédient
capable de remédier à sa crise financière. Pour la première fois , l'idée

d'un tripotage de bourse lui passa dans le cerveau ;
pour la première fois,

il envisagea, sans terreur, de hasardeuses spéculations, auxquelles il ne
pouvait se livrer, sur une échelle un peu vaste, sans mettre en jeu d'au-
tres intérêts que les siens. Lorsque son client parut, il venait de faire je-

ter à la poste unelellre adressée à l'un de nos principaux agens de chan-
ge , pour lui donner l'ordre de placer de nombreux capitaux sur une
chance éventuelle.

— Eh bien ! dit le comte, en prenant un siège, vous êtes-vous informé
du prix ?

— Comment , vous persistez dans une semblable résolution? demanda
le notaire avec une visible contrariété. Songez donc , M. le comte, au
scandale que vous allez produire : croyez-vous que votre famille op-
prouve
— Ah ! trêve de représentations, mon cher ! .. Cette petite refuse tous

mes cadeaux : cependant je ne puis la prendre qu'à l'hameçon delà cupi-
dité. Ça, voyons, comprenez vous l'entêtement de la donzelle et la niaise-

rie de ce directeur, qui repousse les offres brillantes que je lui fais , en
échange de l'entrée des coulisses? Il y a là-dessous quelque mystère
que je dévoilerai prochainement, dussé-je consommer ma ruine.— Et vous allez ac ximplir un pareil sacrifice pour une femme qui sans
doute a donné son canir à un autre?
— Qu'importe! si, par ce moyen, je puis réussir à l'arrachera mou ri-

val?
— Vous êtes libre, monsieur le comte... Puisque vous avez versé chez

moi la somme nécessaire à l'acquisition de cet hôtel, et que, d'ailleurs,

vous rejetez les avis que je pensais devoir vous donner, dans l'intérêt de
voire fortune et de votre réputation, je porterai , ce soir, le contrat de
vente à votre signature.
— Très bien ! Je vous recommande la plus grande activité; car je vais,

de ce pas, annoncer à Loisa ce que je compte faire pour elle.

— Vous auriez lort , ce me semble , dit le notaire , dont tous les traits

étaient empreints d'une pâleur effrayante : attendez le résultat de ma dé-
marche. Votre visite sera mieux acciieillie , dès que vous pourrez offrir le
titre de propriété.

— Peste! pour un prOneur de venu, savez-vous que votre imagination
vient de trouver une rouerie délicieuse?... En effet, si je laisse à Loisa le

loisir de la réflexion, peut-être ne me répondra-t-elle que par un refus...

J'attendrai, morbleu, je vous le jure! Ainsi, mon cher, vous voyez que je
me rends à vos conseils, lorsqu'ils sont raisonnables.

L..., après le départ du comte, se frappa le front avec rage, et s'écria •

— Puisqu'il en est ainsi , nous verrons qui de nous deux se ruinera le
premier ! 1

Depuis le coiTimencoment de ses relations avec l'actrice , le notaire se
gardait bien de paraître chez elle pendant le jour. Loisa ne connaissait
pas même le véritable nom de col amant généreux qui volait au devant
de ses moindres caprices , car celui-ci craignait qu'elle ne fût indiscrète.

N'avait-il pus à ménager cette renommée d'homme grave, qui, par l'in-

vincible allraction de la confiance, amenait des millions dans sa caisse ? Il

119 voyait sa maîtresse que le soir, au théâtre ; enciie pienait-il des pré-
cautions inouies pour ne pas être reconnu. Lorsque sa clef lui livrait les

passages mystérieux des coulisses , on aurait pu le voir se glisser comme
une ombre dans les corridors obscurs , s'effacer derrière une décoration ,

puis nionlcr à pas de loups l'escalier dérobé qui le conduisait à la loge de
sa belle. ]in pressant un ressort caché . le notaire ouvrait la cloison

ol s'introduisait comiiic un voleur timide . au milieu de celte es-

pèce de boudoir eu miniature , dont l'enlréu lui coiltait si cher.
Mais il oubliait toutes ses angoisses cl les sombres prédictions de sa cons-
cience, à la vue de la gracieuse comédienne qui sautillait et chantait dans
cet étroit espace, comnie un oiseau dans une cage dorée.

Ce jour-là, néanmoins, une inijuiénide mortelle se peigmtsursa figure

à l'arrivée de l'actrice; car il avait teiui parole au comte, et ne savait pas
encore de quelle manière on avait reçu 1rs propositions de son rival.

Loisa ne tarda pas à dissiper ses craintes.

— CJierchez , mon ami , lui dil-elle , en lui pré.senlaMt un boiKiuet do
camélias... je pari(,' que vous trouverez un poulet cache parmi cos fleurs?
— Vraiment , oui! dit le notaire Avez-vous reconnu la main qui

vous les a jetées?

— N'est-ce pas la signalurodu comte?... Sans doute, il m'adresse d'a-
mers reproches ; car, ce soir, avant de me rendre au théâtre, je lui ai fait

défendre ma purlc.

— El connaissiez-vous l'objet de sa visite, Loisa ?
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— Mon Dieu, certainement!... N'avail-il pas eu soin de se faire précé-

der d'une lettre qui m'en instruisait. — Mais, ajouta l'actrice avec un son

plus diuix sourire , à qui donc appartient le droit de nie choisir une de-

meure, si ce n'est h celui qui veut être mon époux"?
— Ali ! merci . Loïsa ! merci ! s'écria le notaire , en tombant aux pieds

de sa charmante maîlresst'. Tu n'attendras pas long-temps ta récompen-
se... Voici le titre de propriété de l'un des plus beaux hôtels de la rue

N'euve-des-Mathnrins : il est mille fois mieux sit\ié que celui du comte,
et tu trouveras , ii miiuiit, h la porte du théâtre, ton équipage prêt à l'y

conduire !

— J'accepte , mon ami . dit simplement l'actrice, en présentant sa main
blanche aux baisers du notaire.

La sonnette du foyer venait de se faire entendre : Loïsa disparut com-
me une vaporeuse apparition , laissant son adorateur agenouillé devant

les coussins du divan.

L.... se releva, l'àme joyeuse. En résumé, toutes ses folies pouvaient se

réparer encore ; et, maintenant qu'il est si"ir du cœur de Loïsa, de nouvel-

les prodigalités deviendront inutiles; carie comte, après ce dernier échec,

se gardera bien de renouveler d'infructueuses tentatives. Le notaire, dans

l'espace de quelques jours, tant pour la clé de communication que pour (

les cadeaux offerts h l'actrice, la maison de campagne achetée, dans le

voisinage d'.\uieuil, à la vieille nièie. et l'acquisition définitive de l'hô-

tel, avait dépensé beaucoup plus qu'il n'avait amassé pendant dix lon-

gues années de travail; mais l'intelligence qu'il a des affaires, jointe à un
peu de hardiesse dans certaines spéculations permises, no tardera pas à
combler le déficit que la nécessité de réduire h néant les projets d'un ri-

val vient d'opérer dans ses finances.

Jlalheureuscment, il n'avait pas prévu que ce rival, auquel il venait

de ravir tout espoir, chercherait à connaître celui qu'une lieaiUé capri-

cieuse honorait de ses faveurs, et se mettrait nécessairement à la piste des

moyens de vengeance. Vu mois ne s'était pas écoulé sans que le comte,

en dépit do toutes les précautions adoptées par l'amant de Loïsa, ne con-

nût les détails les plus mijuilieux de l'intrigue.

L'animosité du grand seigneur fut d'autant plus vive, qu'il avait été

dupe de l'apparente bonhomie du notaire. Il se douta facilement de l'état

de gène, résultat inévitable de resfècc de course au clocher que L.. avait

eu la hardiesse de soutenir contre lui. Cependant, comme il voulait frap-

per il coup sur, il sonda le terrain d'abord, et s'aperçut qu'il avait devmé
uste.

Une demande de recouvrement, faite à l'improvistc, jeta le notaire dans

une perplexité terrible.

L... fut obligé de vendre des actions, alors en discrédit, et de suppor-

ter une perte énorme, sans pouvoir néanmoins imposer silence aux bruits

alarmans. secrètement propagés par le comte. De nouvelles réclamations

amenèrent de nouvelles perles, et le gouffre du passif était loin d'être

comblé, lorsque les plaintes générales éveillèrent la sollicitude de la jus-

tice.

Un beau jour, la foudre du parquet tomba sur le front d'un homme
que. la veille encore, cent familles regardaient comme le plus probe et

le plus consciencieux des notaires.

Pourquoi chercher lo drame dans les pages de l'histoire et dans

les champs, mille fois moissonnés déjà, de l'imagination ? Pourquoi

créer des fantômes ou faire revivre des personnages qui donnent, de-

puis des siècles, dans la paix de l'oubli ? Le drame circule autour de

nous, sur nos places, dans nos rues, à l'ombre do nos promenades ; il

passe en calèche découverte ou traîne ses haillons dans le ruisseau. Le

cri du desespoir se fait entendre, là même oîi retentissaient l'har-

monie des fêtes et, les jo3-eux accens du plaisir. Chaque jour dé-

roule sous nos yeux plus, d'une péripétie monstrueuse. Et n'assis-

tons-nous pas au spectacle effrayant d'uuo société sans cro.yances,

dont les membres se heurtent, se renversent , s'écrasent sans pitié, lors-

que l'un fait obstacle à l'autre? Ne voyons-nous pas l'homme flétri d'hier

couvrir d'un manteau doré les traces de sa honte, et ne verrons-nous pas

demain jeter l'opprobre à la face de rhoiiime qu'on encense aujourd'hui.

Sans doute, L avait eu le tort très grave d'exposer aux fluctuations

orageuses de la bourse, cet antre remph de requins affamés , les capitaux

déposés entre ses mains, et l'exemple de mille agioteurs, dont les manœu-
vres sont couronnées de succès, ne pourra pas lui servir d'excuse : il de-

vait savoir que le monde ne pardonne jamais à l'homme positif les fai-

blesses du cœur. Mais , à no:ro avis , le rôle le plus odieux de ce drame
appartient au comte. Une vengeance muette et perfide qui vous poignar-

dé sous les caresses, vengeance de lAche. qui rougit de paraître au grand

jour, et qui rampe comme le serpent dans la bruyère, afin de voua mor-
dre au talon, si-ra toujours flétrie par ceux qui n'ont pas étouffé le senti-

ment de l'honneur,

Toutefois, ce n'était pas encore assez pour le courtisan d'avoir jeté sous

les vcrroux celui qui avait entravé ses plaisirs : ne fallait-il pas qu'il eût

la jouissance de porterie premier, a Loïsa, la nouvelle de l'emprisonne-

ment du notaire ?

L'actrice était si loin do s'attendre h la visite du comte. Elle n'avait pas

TU son amant depuis quelques jours, et la présence de celui dont ell(>

avait dédaigné les hommages ne pouvait quolui présager un nialheur.

Les rivaux se seront provoques : un duel a eu lieu peut-être ? Pour échap-

pei- aux angoisses de l'incertitude, Loïsa donna l'ordre d'introduire l'hom-

me de cour.
— Vrai Dieu! bdl'' dame, s'écria-t-il.— en siirgeant 'a la fois- par le ri-

dicule et l'absurdité de ses manières, les roués de la régence, les incroya-
bles du directoire, et tous les bipèdes qui sont apparus depuis sous les ti-

tres pxtravagans de dandi/. de fashionable et de lion — vous avez un
appartement de reine! et sans contredit vous êtes beaucoup nueux logée
que ce pauvre diable de L .. !— f!e nom m'est entièrement inconnu, monsieur, répondit, Loïsa.
— Parfait!... sur mon àme, c'est ravissant!... Voyons, voyons, petite

espiègle, la dissimulation n'est plus possible. Eh! bon Dieu, n'étiez-vous
pas libre de lui donner la préféience? Par exemple, à l'iieme où je vous
parle, il regrette sans doute le coiifortablo de cette habitation qu'il parta-
geait avec vous, charmante.
— Monsieur, dit l'actrice avec fierté, me forcerez-vous de rappeler à

votre souvenir que vous êtes chez moi ?

— Chez vous?... c'est juste. Bien que, pour ma part, je paie au moins
le tiers de cet hôtel, ni moi, ni les autres cliens du notaire, n'avons le

droit de vous rien réilamer.. D'honneur, bel ange, je ne me serais pas
montré plus généreux! l'.e doit être une grande consolation, sous les murs
de Sainte-Pélagie, de savoir qu'une maîtresse est aussi bien logée!

Loïsa tressaillit douloureusement ; car elle venait de comprendre le

sens des paroles grossièrement ironiques du comte.
Le mystère dont s'enveloppait son amant l'avait plus d'une fois inquié-

tée. Sa disparition subite lui parut offrir une fatale coïncidence avec la

catastrophe annoncée par les journaux; et , peut une femme qui n'avait
pas encore subi rinlluence daugeieusc des monirs théâtrales, elle devait
avoir à ca'ur d'éloigner d'elle tout soupçon de complicité, dans le cas où
le notaire serait convaincu d'un abus de confiance!
— Pour quelle somme ctes-vous oi;mpromis dans cette fatalité ? de-

manda-t-elle au comte, que le sang-froid plein de dignité de son inter-
locutrice commençait à dépouiller de son assurance.
— Oh ! pour peu do chose... cent cinquante mille francs!
-^ Je me reconnais redevable de celte somme vis-à-vis do vous... Main-

tenant, monsieur, j'ai le droit de vous prier de sortir!

Et comme le grand seigneur faisi'it mine de ne pas comprendre cette

invitation, elle sonna ses laquais pour le mettre h la porte.

Le lendemain, une jeune femme, qui refusa de déchner son nom, se

présentait chez le syndic do k> faillite. t','étail l'actrice, qui s'était em-
pressée de vendre l'hôtel de la rue Neuve-des-Malhurins , la maison
d'Auteuil et tous les bijoux précieux qu'elle avait reçus. E'ie venait de
rentrer avec sa mère dans le petit appartement qu'elle habitait autrefois.

En quittant le syndic, elle courut à Sainie-l'élagie, et lo malheureux pri-

sonnier put arroser de ses larmes la main de celle qui ne l'abandonnait

pas dans son infortune.

— Mou ami, dit Loisa, vous n'êtes coupable que de ni'avoir trop ai-

mée !

Le même jour, on apprit que la faillite du notaire avait recouvré 500
mille francs de créances inallendues. Le comte, intégraleineiil remboursé,

se garda bien de liahir un secret qui l'eût compromis. Quant au directeur

de théâtre, il reçut la clef de communication sous le pli de la lettre sui-

vante :

« Ne rendez jamais à personne le service que j'ai sollicité de vous.

Tout autre que moi ne trouverait peut-être pas uu ange pour l'aider à sup-
porter la vie, quand aurait sonné l'heure de sa ruine, et qu'il ne verrait

plus en perspective que le déshonneur. »

Notre tâche est lime : la cour d'assises a donné tout récemment le dé-
noûment de cette histoire.

EIGÈXE DE Mir.ECOUnT.

Kevïie «le ^FiiB'is.

Rien de plus ordinaire que de voir les femmes d'uncûrfain âge,— c'est-

à-dire d'un âge très incertain,— chercher à déguiser les traces dû temps

et se donner des airs de jeunesse empruntés aux prestiges de la toilette et

aux prodiges de la cliimie. Celles qui ont brillé veulent prolonger leur

éclat ; il est si difficile do s'habituer à ne plus plaire, à ne plus exercer le

charmant empire des grâces et de la beauté ! 11 n'est aucun effort, aucun
sacrifice, aucune ruse dont une femme ne soit capable pour ressaisir cette

puissance fugitive ; nous en avons tous les jours sous les yeux des

exemples frappans et multipliés.

Mais aujourd'hui voici que celte coquetterie vient de prendre un vaste

et singulier développement. Il no s'agit plus seulement d'une foule d'ex-

jolics femmes élermsant un printemps artificiel : les hommes aussi se lais-

.sent aller à ce manège, et quels hommes! Nous ne voulons pas parler de

ces frivoles dandys attelés dès leur adolescence au char de la mode , et

qui. depuis quarante ans,n'ont fait que changer de ridicules; vivantes niç-

niies que le directoire a vues dans leur fraîcheur et que les clubs con-

servent avec le respect dû aux anciennes traditions et aux vieilles gloires..

En tous temps il y a eu de ces fats opiniâtres ; mais une singularité

toute nouvelle, c'est "que le nombre des ci-devant jeunes hommes pari-

siens s'est tout à coup augmente d'une fouie de personnages haut placés,

qui jusqu'ici n'avaient jamais songé h dissimuler leurâge. La métamoi-
phose a été d'autant plus siullante qu'elle s'est effectoée soudainement et

sans aucune transition préparatoire. Les graves vicillai'ds de la veille se

sont montrés le lendemain a^ Ce les dehors et les manière? d'une folle jeu-

nesse. C'est une sorte de vertige qui â parcouiu en qMrlq\ics niomeiis tou-
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tes les sommités sociales, qui s'est emparé ;i la fois de presque tous les

hommes élevés par le rang, les honneurs et les dignités.
Cette Ijizarrerie s'est manifestée dans tnutc sa splendeur à la dernière

récoption du minisire des affaires étrangères. Vous pouvez vous figurer
lelonnement de l'assemblée à ce spectacle dont nous n'essaierons pas de
vous faire une exacte et complète description.

L'huissier do service annonça d'abord un Iiaiil et puissant fonction-
naire qui porte depuis vingt ans sescheveux d'un blanc de neige. Quelle
ne lut pas la surprise générale lorsqu'on vit entrer ce fonctionnaire avec
des cheveux du plus beau noir et très arlistomeni bouclés. Tous les re-
gards étaient lixés sur lui. On rcmai'qua qu'il sc! leiuiit beaucoup plus
droit qu'à l'ordinaire. Peut-être avait-il un cnrset. Au lieu des besicles
d'or auxquelles son nez était habitué de temps iuimémurial , il tenait dé-
licatement entre ses doigts un binocle d'écaille dont il s'aidait pour pro-
mener autour de lui des regards imperiinens et distraits.

Bient(M après, on vit entrer un de nos plus glorieux maréchaux, égale-
ment métamorphosé. Cheveux blonds, dents toutes neuves , taille cam-
brée, habit à la dernière mode, col de chemise gracieusement rabattu sur
la cravate, largo rose épanouie à la boutonnière : rien n'y manquait.
Pour fêter ce retour de jeunesse, l'ancien conquérant se liiit à débiter
aux daines des galanteries très hasardées.

11 fut interrompu par un diplomate de la vieille roche, un des doyens
du protocole, qui vint se jeter étourdiment au milieu de la conversation.
Celui-là aussi était méconnaissable. Cbez lui toutes les ruses, tous les

mensonges de la diplomatie s'étalaient à fleur de peau. Il n'avait plus de
rides : il était blanc et vermeil au lieu d'être jaune. Il perlait sur la lèvre
un brin de moustaches élégamment retroussées. Son gant jaune caressait
la ponune d'or d'une petite canne en corne de rhinocéros et des éperons
d'acier brillaient aux talons de ses bottes vernies.— Pardon! dit légèrement le diplomate au secrétaire-général; pardon,
mon cher, si je me présente dans ce costume. J'ai passé la journée au
bois de Boulogne avec des sporlmcn de mes amis. Il -,'agissait d'un pari,

d'un déli : le leur du bois de Boulogne en vingt minutes, avec iwii dou-
zaine de barrières et de fossés à sauter. Je vous ai enlevé cela très aisé-

ment. Ces messieurs ne savaient pas à quel cavalier ils avaient affaire !

Us l'ont appris à leurs dépens
; je leur ai gagné trois cents louis, et nous

avons dîné au club pour célébrer ma victoire.

Ces trois personnages subitement rajeunis furent suivis de vingt
autres non moins bien restaurés et remis à neuf. Un eût dit que Ca-
gliostro avait passé par là. Tous ces respectables débris, toutes ces

vieilles gloires de l'armée, de l'administralion, de la diplomatie, avaient

bu à longs traits l'eau de Jouvence.

Quel était le mot de celte énigme ? — On ne le chercha pas long-temps.
~- 1,0 mot était la destitution du général l'ajol.

Le commandant de la 1'''' division militaire n'availil pas été mis h la

retraite sous prétexte que son âge ne lui permellait pins de remplir ces

fonctions avec l'énergie et l'aclivilé convenables !

Depuis ce moment, la terreur règne parmi les vieux fonctionnaires;

chacun voit l'épée do Damoclès suspendue sur sa tête grise; aucun ne

veut être de son Age, et les voilà appelant à leur aide le tailleur, le coif-

feur, le bonnetier. Ils prennent des hanches, des mollets, des épaules, des

chevelures ondoyantes, des allures cavalières; ils montent de rapides che-

vaux, ils moulent dans de fringans tilburys, ils suivent la jeunesse à la

course; ils ont changé leurs béquilles contre des ailes do papillons ; ils

parlent de leurs prouesses et ils s'efforcent d'en faire.

Attendez qui'lques jours imcore, et vous allez en voir de belles ! les rô-

les vont changer ; les neveux auront des coquins d'oncle ; les vieux étour-

dis, pour soutenir riionneur de leur cosluiue el céle'brer la seconde édi-

tion de leur jeunesse, feront des dettes, se bâtiront en duel et se permet-

tront de scandaleux enlèvemens. Déjà un du ces héros se fait faire un

procès par un époux outragé. Qnel triomphe s'il perd sa cause! Cela le

mettra pour long-temps à l'abri de la rélorme.

Vous voyez donc que l'hiver s'annonce sous de favorables auspices.

Les vieillards rajeunis jetteront beaucoup de gaité, beaucoup d'éclat sur

cette saison de fêles cl do plaisirs. Gagnant de pKicheen proclie, la manie

dn rajeunissement s'étendra sur tontes les classes de la société. C'est à

qui sera le plus alerte, le plus inirépide, le plus fou. Mais que devien-

dront après le carnaval tons ces aimables élonrdis '.' Quel sera le fruit de

tant d'anachronis s excessifs? Ajuès la dari>e, le galop, le punch , les

petils soupers, les parties Unes, les nuils blaiirlies, comment se portcia

celte jeunesse d'emprunt au prinleiups prnrliain ?

La riche bérilière dent nous avons parlé assistai! mercredi à la pre-

mière leprésenlaliuii du ]'(ii.ssr(iu fiinl()i>i(\ dans une baignoire du cùlé

droit. Les amateurs di' l'ercliesire ont pu la conleinpler tout h leur

aise. Sauf la couleur de sa peau, la jeune négresse e.->t une fort belle

personne. Elle est grande et parfaitement bien faite; sa taille est Une et

souple; ses yeux sont pleins d'expre.ssion et do feu. Les femmes les plus

élégantes n'auraient rii n trouvé à reinendre d ns sa toilette : elle était

coilfée d'un turban do gaze d'or; .-a robe de salin paille, à larges fleurs,

était garnie d'une riche guipure. Un collier ûv. diamans élincelait sur sa

poUrine d'ébone. Flic a le bras très beau, la main mignonne et efijlée.

Tout cela était peut-être un peu trop cliargé de bijoux ; mais ce dépluie-

Inent de luxe est excusable chez une jeune Américaine si opulente.

Il n'y a guère de secrets [loiir l'Opéra. Dans ce vaste foyw oii circii-

«^nt dos gens de tous psys et do loules eoridiii(uis, peu de questions res-

tent fans réponse Là. inieii.\ que parl"Ul ailbnus. triomphe le chapitre

des informations. Habitués à diriger leurs enquêtes sur ce terrain favo-

rable, les curieux apprirent que la belle négresse se nomme Théiésa N....

Elle est née à la Havane Le nom qu'elle porte lui a été légué, ainsi que
son immense fertune, par le maîire qui l'a affranchie, adoptée et enri-

chie. Mlle Thérésa est dans sa vingtième année ; dès l'âge do douze ans

elle a été préparée à la haute position qui lui était réservée. On lui a

donné l'éducalinu la plus complète et la plus brillanteque puissent four-

nir les ressources de l'île de Cuba. La musique a été l'objet de ses étu-

des favorites, et elle possède une voix de contrallo qui ferait pâlir Mme
Slollz elle-même.

Si quelques prétendans se sont offerts avec les conditions requises,

leurs démarches sont encore secrètes. A la sortie de l'Opéra on a pu
voir une foule de dandys se presser dans le couloir de la loge et se porter

sur le passage que devait parcourir la sombre héritière. Mais ils étaient

venus trop lard, Mlle Thérésa, accompagnée de son auteur et de Mme la

comtesse de V. .: était partie pendant le premier acie du ballet.

La saison musicale est ofllciellemcnt commencée depuis l'ouverture du
Théâtre-Italien, et déjà le règne des conceits se manifeste. Les diletlante

se sont rencontrés la semaine dernière dans les salons de Mme de Buza-

reingues, pianiste de la plus haute distinction. — Nous avens eu aussi,

au Conservatoire, le concours de chant, qui avait attiré un grand nom-
bre d'audileuis. Le jury était composé de musiciens, d'aulcurs et de M.
Perrot. Dans une loge" .rès apparente, on remarquait Mlle Uachel, du
Théâtre-Français. La sœur de la tragédienne, Mlle Sarah Félix, ex-tigu-

ninte du Palais-Royal éiait au nombre des concurrentes pour le prix do

déclamation lyrique. Jllle Sarah déclame bien, mais elle chante faux.

Elle a dit le quatrième acte de la Favorite avec beaucoup d'âme et peu

de voix. Ses concurrentes déclaiiiaienl moins bien , mais chantaient inf;-

niment mieux. Les juges hésitaient. Mlle Rachel , penchée en dehors de

sa loge, a fixé alors sur eux sou regard de Frédégonde. Enlin, tout bien

comparé, ils ont cru équitable de donner un second prix à Mlle Sarah.

Mlle Atala Boauchêne, qui a une très belle voix et une excellente métho-

de, s'est contenlée d'un accessit.

Mlle Mars figurait dans le jury appelé à juger la comédie. Pendant lo

concours la grande actrice a pris des notes sur des feuilles volantes qu'un

des commissaires s'est empressé de recueillir après la séance. Cependant

les autographes de Mlle Mars ne sont pas si rares.

Après la pièce de M. Scribe, le Théâire-Français jouera la comédie de

M. Harel, les Grands el les Pelils. L'ancien direcleiir de la Porte-Saint-

Martin est toujours un homme do beaucoup d'esprit, et on recommence
à citer ses bons mots.

Pendant les représentations (lue Mlle Georges donnait dernièrement

sur le théâtre do la Gaité, M. llarel prétendit un jour que la recette do

la veille s'était élevée à quatre mille francs. Ou lui objecta que les pro-

portions du théâtre se refusaient à se chiffre.

— La salle de la Gaîlé, lui dit-on, n'est pas de taille à contenir pour

quatre raille francs de public.

— Je ne sais pas comment cela s'est fait, répondit-il mais sans dmito

ce soir-là les spcclaleurs étaient maigres.

Un autre mot qui court le beau monde est celui-ci :

Mme la marquise do '" a donné congé à M. le comte de "', qui a eu
la sottise de lui dire, dans sa fureur d'être quitté :

— Je me vengerai, madame, en publiant vos lettres !

— Vous le pouvez, monsieur, a répondu la marquise : je n'aurai à

rougir que de l'adresse.

Nous avons été informés par les journaux de Lyon que le grand théâ-

tre de celte ville, nouvellement reconstruit, venait d'être ouvert. Des

bruits fâcheux avaient [irécédé rinaiiguration. La calomnie el la peur

jetrtieul des doutes sur la solidité de l'edilicc. (^u'a-t-oii fait pour rassurer

le public ? On a coiiunandé deux mille hommes de la garnison, cl ces

braves soldats ont subi l'épreuve de la première représciualion.

Co serait là un si.iguliev emploi de nos régimens, s'il passait à l'état

d'habitude, un étrange supplément au service militaire, et une nou-

velle carrière de dangers qui s'ouvrirait devant nosdiapeaux. Ou no s'en

liendrait pas lii probablement, et nous \ errions rainiée aj)pliiiuéo à l'es-

sai périlleux des pouls sus[iendus et des chemins de fer. — Il est juste

d'ajouter qu'au théâtre de Lyon l'épreuve n'a pas élé faile seulemenl par

de sinqiles soldais* rélat-inajor luut entier el les autoril('s civiles assis-

taient h la représenlation, ce qui (^st uiu^ circniislance tii's atténuanlo.

Sous la restauration, un procédé différent fut employé dans une occasion

à peuples semblable. Le bruil avail cuiiru ipie le iluVilre Feydeau mena-
çait ruine. Les voisins el (juelqiies speclaleurs prétendaient avoir enleiidu

des craqiiemens dans l'edilicc.

Les recettes se ressentaient de ces terreurs. On ne complnit chaque

soir dans ce théâtre ([ue très peu de spectateurs, et ces intrépides habi-

tués puisaient leur C(mrage dans leur petit nombre.
— Si nous étions plus nombreux, disaient-ils, nous serions perdus.
— Si par hasard la salle venait à être pleine, elle s'écroulerail.

Pour donner un démenti à ces mauvais bruils et pour éprouver victo-

rieusement la solidité de la salle, ou afiiclia spectacle gialis.

Trois mille speclaleurs s'élancèrenl dans lo llu''âtre. Jamais plus lourde

masse n'avait pesé sur les loges el les galeries. — La salle résista.

C.elte feis, ce ne fut pas 1 armée, ci; fut le peuple qui lit l'épreuve. Lo
Ihéâiro 1-eydeau reconquit la confiance du public , et si plus lard il s'é-

croula, ce'fut sous le niarleaii des démolisseurs. »

PIERRE t»CltV>D. [Siècle)
'
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POLICE CORRECTIONNELLE DE PARIS.

La Concurrence.

Simon Chiconnier, chiffonnier et vagabond, coinpaMit devant le tribunal cor-

rectionnel. M. le président l'interroge sur ses moyens d'existence.

siiaoN. Je chiffonne par ci par là... mais le métier ne va plus... Il y a concur-

rence, mon bon monsieur, ça ne va plus comme autrelois.

LE PRÉsiDE>T. Gagnez-v'ous assez pour fournir à vos besoins ?

— Ah oui ! joliment... Figurez-vous qu'on sort le soir, avec son carquois sur le

dos, sa flèche de Cupidon à la main, et sa lanterne pendue à la boutonnière..

Bon ! on va son petit train pour ramasser sa pauvre vie au coin des rues... on

aperçoit un joli monticule... on avance... on éparpille... on cherche... ah ! ben
oui Ides queues de choux, des pelures de poires, ou des écorces de marrons,

quoi ! pas même de quoi lamper un dé à coudre de trois-six.

— C'est que vous buvez peut-être tous vos profits.

— Ah oui; ce sont les chiens qui nous mangent tout... sans parler de ces ma-
lotrus de ral,s. Figurez-vous, mon bon monsieur, que les chiens et les rats com-
mencent par chiffonner avant nous... Ça nous ronge tous les os et tous les vieux

souliers. Ah ! les gredins,et dire que la police nous a arrêtés, nous... et les laisse

tranquilles, eux : Ils sont protégés, les gredins !

— On vous a arrêté parce que vous étiez couché à une heure du matin sur la

voie publique...

— J'étais découragé dans mon travail ! Ah ! ça dégoûte de l'état, alors je

dormais.
— Vous étiez mèm.'; en état d'iiTessc.

— Ne m'en parlez pas... Que \oulez-vous ! j'étais si furieux conlie ces' gredins

de chiens !

— Vous avez aussi insulté les agens qui vous ont arrêté.

— Je croyais que c'étaient les chiens qui venaient me consommer mes sou-

liers.

— Mais quand vous avez été éveillé, vous avez continué à adresser des injures

aux sergens de ville.

— Je leur disais : Vous feriez mieux d'arrêter les chiens que les chrétiens...

Voilà ce que j'ai dit, et c'est mon opinion politique.

Le tribunal condamne Simon à vingt-quatre heures de prison.

CBROMOIJE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.
— L'Académie des Beaux-Arts a procédé aujourd'hui à l'élection d'un

membre en remplacement de M. Cliérubini.

La liste des candidats, arrêtée dans la dernière séance, contenait quatre

noms : ceux de M.M. Ad. Adam, Onslow, Balon et Thomas. Trente-six

membres étsient présens et ont pris part au vole ; les membres absens

étaient MM. Sponlini, H. Vernet. Ricliomme et Schnetz.

Voici quel a été le résultat du dépouillement du scrutin : Premier scru-

tin, votans, 36; majorité absolue, 19 ; M Adam a obtenu 18 voix . M.
Onslow 17, et AI. Bâton 1. Au deuxième lourde scrutin, 11. Onslow a ob-

tenu 19 suffrages, et M. Ad. Adam 17. Eu conséquence, M. Onslow a été

proclamé membre de l'Académie des Beaux-Arts.

— Les efforts que M. Eugène Bore a tentés dans la Mésopotamie pour y
raviver la civilisation, en y propageant la foi catholique, ont fixé 1 atten-

tiori du Saint-Père, qui a voulu récompenser et encourager le pieux ei sa-

vant voyageur, eu le nommant chevalier de Saint-Sylvestre.

— Les dons et legs faits pendant l'année 1841, en faveur des pauvres

et des hospices de Paris, s'élèvent à 146.500 fr. en capual, à 640 fr. en

rente, et en une maison évaluée 32,324 fr.. ce qui présente un total en
capital, la rente calculée à 5 OjO, de 191,6-24 fr

— Mlle Rachel est juive d'origine, comme on sait. A son avènement

au trône de la tragédie, tout Israël a tressailli de joie Un de ses coreli-

gionnaires , M. Frankl ,
journaliste "a Vienne, vient d'écrire un poème

tout entier à son intention ; en voici la dédicace :

« Femme inspirée de ma tribu, un fds de l'Orient te salue de loin dans

la gloire avec le flambeau de la poésie. Quand le patriarche rencontra

pour la première fois Rachel près de la fontaine , et que la vierge était

là devant lui dans sa beauté avec ses yeux noirs qui luisaient comme
deux soleils, il ressentit les ravissantes douceurs de l'amour, et il recon-

nut en elle sa fiancée bien-aimée. Ainsi le génie vint au devant de toi

,

ij R.ichel, et il t'embrassa d'un saint baiser pour te consacrer au culte

des arts. Ce que le poète tragique a chanté, tu le répèles d'une voix ins-

pirée, et tes accords émeuvent profi.mdénient comme les cent harpes qui

résonnaient sous les saules de Babylone. »

Le poème de Rachel est une complainte sur la triste destinée du peu-

ple d'Israël ; il y règne un ton de tristesse ii la fois résignée et désespé-

rée. Cette élégie biblique , en quatrains rimes , d'une contexture savante

et souvent fort mélodieuse, respire une grâce douce et pieuse.

—La station du chemin de fer à Saint-Sauhe est précisément établie

sur l'emplacement de la chaumière oii naquit Mlle Duchesnois, rillustre

tragédienne, dont le nom de famille était Joséphine Raflin. Après le siège

de Valenciennes de 1793, pendant lequel la petite ferme de Raflin avait

été ravagée, ses trois filles, parn.i lesquelles était la Phcdre en herbe, qui

ne comptait que seize ans, allèrent en Belgique eiiercher un emploi do-
mestique; Joséphine entra, comme fille de ferme, d'abord chez un sieur

MeuranI, puis chez Désiré Leclercq, au hameau de Lens, près .Mons : elle

y demeura depuis la fin de 1793 jusqu'au milieu do l'année suivante. La
petite vachère était vive, active , intelligente. Fatiguée bientôt de cette

vie solitaire, elle désira revenir à Valenciennes, ou plus tard elle débuta ;

mais elle n'oublia jamais ses premiers maîtres, et, à son dernier séjour à
Mons, elle chargea même un notaire des environs de la rappeler à leur

souvenir. De ses deux sœurs, l'une dite Bébelle (Isabelle), était servants
dans un cabaret, à l'enseigne du Coq . à Herchies ; elle s'est mariée à
Mons avec un sieur Desavoie. huissier-audiencier de la mairie. L'autre a
été marchande à Silly, près d'.4th. Mlle Duchesnois, montée plus tard au
premier rang dos artistes célèbres, aimait à revenir sur ce qu'elle appelait
les malheurs de sa jeunesse ; elle ne cachait rien de ses premières misères
et disait plaisamment qu'elle avait commencé sa carrière par le rôle de
Cendrillon.

— La France renferme une immense population d'animaux domesti-
ques, appartenant tous à l'agliculture. Le tableau ci-après peut en donner
une idée :

Bœufs et vaches,

Moulons mérinos.
Moutons communs.
Chevaux et mules.
Porcs.

NOMBBE.

6,681,000
766,310

30,84.1,852

1,6.56.000

3.600,000

V.\LErB,

877.524.000 fr.

306..524.1HK)

616.917.040
66,U)5.300
39,000.000

43,900,000 1,876,070,340

— On assure que les pommes de terre . qui généralement ne se trou-
vaient pas encore cueillies avant les derniers froids . ont été fortement
endommagées dans plusieurs départeniens, et particulièrement dans ceux
de r.\uvergne.

— La Franche-Comté, fière, à juste titre, d'avoir donné le jour à M.
Jouffroy, veut élever un monument à cet homme dont la science déplore
la perte préiiialiirée, et appelle tous les disciples de rillustre philosophe,
tous les admirateurs de son beau talent, àconcourir à cette œuvre de com-
ménioratioii.

Un comité de souscription établi à Besançon, et présidé par M. le préfet

du Doubs, a dé.-igné M. X. Marinier, bibliothécaire du ministère de fins-
Iruction publique, pour recevoir à Paris les dons des personnes qui dési-

reraient rendre ce nouvel hommage h la mémoire de l'un des écrivains les

plus distingués de France, de l'un des esprits les plus émineiis de noire

époque.

— On lit dans le Censeur de Lyon :

« Nous éprouvons depuis hier une pluie continuelle; les nuages et les

brouillards obscurcissent à tel point l'atmosphère que, dans la plupart des
maisons, on est obligé de garder la lumière toute la journée. Nos rivières

se ressentent aussi de ce temps diluvien ; elles grossissent a vue d'œil.

Le Rhône s'est déjà répandu dans les Brotteaux et à la Guillolière. Il est

fort à craindre que les désastres de 1840 ne se renouvellent. »

— On écrit de C.andes, près Sauraur. 14 novembre, au National rfe

rOuesl :

« Un assassinat affreux a eu lieu mardi dernier entre Bourgueil et la

Levée. Un malheureux paysan a été tué à coups de couteau par un scélé-

rat qui n'est pas encore connu, et qui lui a volé 50 fr. qu'il avait reçus à
Bourgeuil ; ce malheureux était Agé de soixante-deux ans. La justice in-

forme et fait les plus grandes recherches. Le couteau est restée dans la

plaie et servira probablement à découvrir le coupable. »

— On écrit de Nîmes : « Le 13 de ce mois, vers dix heures du soir, le

nommé Ribié, garçon boulanger, qui habite la conunuue de Vergëze, re-

venait de passer la soirée dans une ferme du voisinage et donnait le bras

à une demoiselle Carrière, qu'il ramenait chez elle, lorsqu'ils firent la ren-

contre du nommé Jean Carrière, père de cette demoiselle, qui, sans pro-

noncer un seul mot, ajusta à bout portant un coup de fusil sur le mal-
heureux Ribié. La charge de plomb, qui fit balle, traversa le corps de ce

jeune homme, qui tomba baigné dans son sang. Quelques habiiaus des
lieux voisins accoururent à ses cris; il fut transporté dans une maison où
ou lui prodigua d'inutiles secours; il succomba au bout de deux heures,

mais il vécut assez pour désigner son assassin, «t sa déclaration a été

confirmée par la demoiselle Carrière elle-même. Suivant les bruits qui

circulent, l'action criminelle de Jean Carrière est attribuée au projet qu'il

avait formé d'empêcher le mariage de sa fille avec Ribié. Le prévenu est

aujourd'hui sous la main de la justice. »

— Réceionicnt nu taureau furieux se jette à travers un village des

Ardennes situé non loin de la Meuse ; tous ceux qui se trouvaient dans la

rue fuyaient épouvantés ; un jeune homme de 15 ans, sur le point d'ê-

tre atteint par le féroce animal, mais d'un caractère très résolu, saisit les

cornes du monstre et s'élance sur son dos. Le taureau saute à droite, à
gauche . se dresse, retombe, écume, pousse des hurlemens horribles; le

jeune homme ne se décontenance pas. Il est emporté h travers champs;
le taureau passe même la Meuse à un endroit profond, sans pouvoir se

débarrasser de son fardeau. Cependant cela ne peut durer ainsi, et il

viendra un instant où le jeune homme périra infailliblement. Maître

de toutes Siîs pensées, comme s'il eût été sur sa chaise, il saisit son cou-
teau, et au moment où sa monture va se rouler pour en finir, il lui en-
fonce vigoureusement la lame de cet instrument derrière les cornes. Le
taureau tombe et reste mort. Le courageux enfant, car ce n'était vrai-

ment qu'un enfant, revient triomphant vers la foule qui le contemplait

de loin, faisant des vœux pour lui, mais ne pouvant aller à son aide ; son

retour au village fut une véritable ovation.

PARig. — Imprimerie de BOULÉ etcomp., rue Coq-Héron, 3.
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SAIMT LOUIS A DAMIETTE.

M. de Linant, ce jeune artiste qui nous avait mis en relations avec la

tribu d'Oualeb-Saide, ayant appris noue retour, était accouru à Ptiôtelle-

ie franqiie, et, pour cette fois, n"ayant pas voulu que nous eussions

d'autre maison que la sienne, il nous avait emmenés chez lui. Au premier

mot que nous lui dîmes de noire intention de visiter Jértisalem et Damas,

il offrit de nous accompagner, ce que nous acceptâmes par acclamation.

M. de Linant. ayant déjà parcmun deux ou trois fois dans la Syrie, était

le plus merveilleux cicérone ([ue nous pussions avoir.

Il fut décidé que nous nous reposerions en descendant le Nil jusqu'à

Damiette, et qu'arrivés à colle ville, frais et dispos pour un second voya-

ge, nous y rclronverions Toiialeb et ses dromadaires qui nous condui-

raient par El-Arich jusqu'à .lérusaleiii.

Lcjourmènie, nous n.'.us orciipâmes de.; piépaialifs du départ. Uicn

ne nous prend plus facilement et ne nous quille plus à regret que la liè-

vre des voyages; une fois qu'elle s'est empâtée de nous, elle nous pousse

en avant et il faut marcher toujours : le juif errant n'est (pi'un symbole.

Nous part itnes par une belle soirée , ayant conlie nous la brise, mais

pour nous le coûtant et iiucilnrze rameurs nubiens. Pendant la nuit qui

descendit bientôi , nous franchîmes toute la partie dn .Nil que nous con-

naissions déjà et qui s'étend d(^ Boulacq à l'angli^ du Délia ; lorsque le

jour parut, nous commençâmes à nous engager dans la brame de l'est.

Plus majestueuse que celle de Koselle, et dntil la leriiliié nous frappait

d'autant plus vivement que nous sorlion-^ du déseil.

Vers le soir, nous vîmes descendre, des villages (pti bordaient la rtve,

une vingtaine de fenuiies nues ; allirées sans doute par les chunls de nos

rameurs; elles plongèrent dans le Nil, et. nageant vers nous, elles suivi-

rent quelque temps noire barque. La nuit nous débarra.ssa de nos syrè-

ncs basanées, dont heureusement les enclianlemens n'étaient point à

craindre.

Le lendeniain. nous reUlcliAmos à Mansourah.

Ce nom, comme les Pyramides, rappelait un de ces souvenirs nationaux

auxquels un Français ne petit pas rester indifférent. Que nos lecteurs nous
permettent donc de suivre, à son leur, l'expédiiion de saint Louis comme
nous avons suivi celle de Napoléon.

Ce fut au mois de décembre de l'an 1244 que la croisade fut décidée.

Le roi Louis IX, qui avait déjà signalé sa ferveur pour la religion en ra-

chetant la couronne d'épines du Christ des Vénitiens, chez qui Beaudoin
l'avait l'avait mise en gage, et en la portant, tète et pieds nus, depuis
Vincenncs jusqu'à Notre-Dame, venait d'investir, dans une cour plénicrc

leniie à Saumur, son fréic .\lphonsc dos coinles du Poitou et d'Auvergne,
't de l'Albigeois, cédé [lar le comte dt3 Toulouse. Il avait battu le coiule

refusé de lui rendre hommage h Taillebourg et

grâce, quoiqu'il sût que la rotulesse avait tenté

forcé Henri III d'Angleterre de

fut accordée qu'au prix de 5,000

de La Marche qui avait

à Saintes, et lui avait fait

de l'empoisonner ; enfin il avait

demander [une trêve qui ne lui

livres sterling. Tout était donc tranquille au dedans et au dehors lorsque,

se trouvant à Pontoiso. il tomba malade d'une fièvre mal guérie demi il

avait été atteint dans son expédition du Poitou. Le mal fit des progrès si

rapides que biontùt l'on désespéra de sa vie. La nouvelle funeste retentit

par toute la France; Louis n'avait que trente ans. et les conmienccmens

do son règne avaient promis au royaume une ère de prospérité. Le deuil

fut donc général
;
plusieurs seigneurs ei beaucoup de prélats accoururent

à Pontoise; dans toutes les églises, on fit des aumônes, des prières el dis

processions ; enfin la reine Ulanche envoya son aumônier ii Eudes Clé-

ment, abbé de St-Denis, afin qu'il tirât de leurs caveaux les corps des bien-

heureux martyrs, exposition qui ne se faisait que dans les grandes cala-

mités publiques.

Cependant tous les secours de l'art semblaient insuffisans et toutes

les prières de la religion inutiles ; Louis tomba dans un évanouisse-

ment si profond que l'on fit sortir les deux reines. Blanche, sa mère,

el Marguerite, sa femme. Deux dames restèrent seules dans la chambre,

priant de chaque côté du lit. Bientôt l'une d'elles, ayant fini sa prière,

se leva et voulut couvrir le visage du roi d'un linceul, mais l'autre

dame s'y opposa, disant qu'il était impo.-isible que Dieu eût frappé uti pa-

reil coup au cœur de la France ; et comme elles en étaient sur ce funèbre

discours, Louis rouvrit les yeux, cl, d"une voix faible mais distincte, il

prononça ces paroles : « La htmiiie de l'Orient s'est rqnindue sur moi

par la yrûce du Seii/iieur el m'a rappelé d'entre les morts n Les deux

dames poussèrent un grand cri de joie, s'élancèrent vei-s la porte, rappe-

lèrent la reine Blanche et la reine Marguerite qui, ne pouvant croire a ce

miracle, rentrèrent en tremblant. En les apercevant, le roi leur tendit les

mains : puis, les premiers transports de joie calmés, il demanda Guillau-

me, évèque de Paris. Ce digne piékil se hâta de se rendre au chevet, du

malade, qui, animé d'une nouvelle force à sa vue, se leva sur son lit et

demanda la croix d'outre-mer. Lcs assislans crurent que le roi était en-

core en délire; mais Louis, s'apercevant de leur erreur, élendit la main

\ers ré\êqtie, qui hésitait à lui obéir, et jura qu'il ne prendrait^ pas do

noiirriluiB avant d'avoir obtenu le signe de la croisade. Guillaume n'osa pas

le lui refuser, et le malade, ne ponvani le mellre encore sur son armu-
re, le fit placer du moins au clievei de son lit,

A compter de ce jour la santé du roi se rétablit rapidemenl. Il écrivit

aux chrétiens d'Orient de reprendre courage, leur promenant de passer la

mer dès qu'il aurait rasseiublé son armée, et, en attendant, leur envoya

un secours d'argent.

Louis ne perdit pas de temps pour accomplir sa promesse. Odon de

Châlcauroux. cardinal évèque de Tiisculiim, autrefois chancelier do l'é-

glise do Paris, el alors légal du sainl-siége. > int en Franco prêcher la

croisade, et un grand nombre de seigneurs accoururent des provinces,

attirés plus encore parleur amour pour le roi que par leur zèle pour la

religion.

Alors la reine Blanche tenta' un dernier effort. Elle vint, accompagnée

de Guillaume, trouver son fils, toujours occupé de son projet. Le prélat

parla le premier, el dit au roi que le vieu qu'il avait fait pendant sa ma-
ladie était un vo'U précipiié, el qu'un tel vo'U n'engageait pas

;
que si

d'ailleurs le roi avait ipielque scrupule à ce sujet, il se chargeait d'obte-

nir une dispense du pape. 11 lui inonlra la France à peine pacilii'e, cpi'il

laissait en butte aux arlilices du mi d'Angleterre, à l'esprit séditieux des

Poitevins et à l'inquié'ude des Albigeois. Blanche continua : «. Mon cher

fils, lui dit-elle, écoutez les conseils de v<is amis, et ne vous en rapportez

pas entièrement à vos sens. Souvenez-vous que l'obéissance à une mère

est agrpableà Dieu. Restez ici, la Terre-Sainie n'y piidia pas, et vous y
enverrez des troupes en plus grand nombre que si vous y alliez vous-

même.
— Ce n'csl point la même chose, ma mère, répondit Louis, cl Dieu at-

tend mieux que cela du moi. Quand les voa de la terre ii'aiTivmeiii plus
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11101) oreille, j'ai entendu une voix du ciel qui me disait : — Roi de

France, lu vois les outrages laits à la cité de Jésus-Christ, c'est toi que j'ai

choisi pour les venger!...
— Cette voix, reprit Blanche, ne vous y trompez pas, était celle du dé-

lire de la lièvre Dieu n'exige pas l'impossible, et l'état où vous étiez lors-

que vous avez fait ce serment, vous sera près de lui une excuse pour le

rompre.
— Vous croyez, ma mère, que ma raison était égarée lorsque j'ai pris

la cvoix, répondit le roi. Eh bien ! jo la quitte, selon votre désir. — Tenez,

mon père, dit-il en la détachant de son épaule et en la remettant à l'évé-

quo, la voici.

L'évçque la prit, et Blanche voulut se jeter dans les bras de son fils
;

mais il l'arrêta en souriant :

— Et maintenant, ma mère, continua-t-il, je n'ai ni fièvre ni délire,

vous n'en doutez point. Or. je vous demande la croix que je viens de vous
rendre, et Dieu m'est témoin que je ne prendrai pas de nourriture qu'à

votre tour vous ne me l'ayez rendue.
— Que la volonté de Dieu soit faite, dit la reine reprenant la croix des

mains de l'évoque et la remettant elle-nièine à son fils : nous ne sommes
que les inslrumens' de sa providence, et malheur à ceux qui tentent de
s'opposer à ses décrets.

Cependant le souverain pontife avait envoyé, dans tous les états chré-
tiens, des ecclésiastiques chargés de prêcher la guerre sainte; leur zèle

n'avait point été infructueux, et grand nombre de seigneurs s'étaient ren-
dus h Paris; cependant il y en avait d'autres à qui l'espoir d'augmenter
leurs dignités et leur fortune, sous la régence d'une femme et dans l'ab-

sence de leurs aînés, donnait un enthousiasme plus réfléchi. Ceux-là, tout

en paraissant approuver la croisade, faisaient entendre qu'il n'y aurait

pas de mal à laisser en France quelques hommes de courage et de no-
blesse, dont la tâche serait moins glorieuse, sans doute, mais tout aussi

utile que celle des autres, qui, plus favorisés du sort, accompagneraient le

roi dans sou pèlerinage armé. Louis ne fut pas dupe de ce prétendu bon
vouloir, et il employa un moyen assez bizarre pour déterminer les hési-

tauset hâter les retardataires. Le jour de Noël s'avançait, et c'était alors

l'usage, que, la veille de la Nativité, le roi, au moment de la messe de
minuit, fît don aux seignem-s de sa cour de riches manteaux, ornés tous

d'une broderie uniforme. Louis, non seulement se conforma à l'usage,

mais, cette fois, fit la distribution plus nombreuse qu'elle ne l'avait ja-

mais été sous les rois Sfs prédécesseurs, ni même dans aucune année de
son règne. Comme cette largesse avait été faite au moment où la messe
sonnait et dans une chambre mal éclairée, ceux qui en avaient été l'objet

revêtirent leurs manteaux en hâte et dans l'obscurité, puis s'acheminè-
rent vers l'église; mais arri\és dans le saint lieu, chacun aperçut, à la

lueur des cierges, sur son épaule et sur celle de son voisin, le signe sacré

de la croisade, qu'il n'était plus permis do déposer une fois qu'on l'avait

pris. Il n'y avait pas à s'en dédire, et quelque étrange que fût la manière
dont les nouveaux soldats du Christ avaient fait leur vœu, pas un n'eut

l'idée de le rompre.
Le vendredi, 12 juin 1248, Louis, accompagné de ses frères, Robert,

comte d'Artois, et Charles, comte d'Anjou, se rendit à Saint-Denis; le

cardinal Odoii, de (^lliàteauroux, l'y attendait. Ce fut lui qui déploya l'ori-

flamme qui, pour la troisième fois, allait reparaître en Orient, cl qui

donna au roi le bourdon et la panetière, attributs des pèlerins; puis la

procession reprit le chemin de l'abbaye Saint-Antoine, où la mère et le

fils devaient se dire adieu. La séparation fut terrible pour Blanche; cette

reine, si fortement trempée pour les autres événemens de la vie, fondait

en larmes, dès qu'un danger menaçait son fils.

Enfin Louis quitta sa mère et se mit ii la tête de l'armée qui se rassem-
blait sur le territoire de l'abbaye de Cluiiy. Là se trouvèrent, prêts et

réunis pour la sainte cause, Robert, comte d'Artois, que la mort récla-

mait h Mansourah, et Charles, comte d'Anjou, qu'un trône attendait en
Sicile ; Pierre de Dreux, comte de Bretagne ; Hugues, duc de Bourgogne ;

Hugues de Chàtillon, Hugues de Saint-Paul ; les comtes de Dreux, de
Bar, de Soissons, de Rhetel, de Montforl et de Vendôme ; le seigneur de
Beaujeu, connétable de France ; .lean de Beaumont, grand-amiral et

grand-chambellan ; Philippe de Courtenay, Gayon de Flandres, Archam-
bault de Bourbon, Jean de Barres; Gilles de i\iailly, Robert de Béthune,
Olivier de Thèmes, le jeune Raoul de Coucy et le sire de Joinvillo, qui

emportait en Egypte l'epée du soldai, sans savoir encore qu'il en rappor-

terait la plume de l'historien.

Louis apparut au niiheu de tous ses seigneurs, les dépassant par le

rang, les égalant par le courage. 11 avait alors Irente-trois ans; il était

grand, mince et pâle, avait la figure douce et régulière, les cheveux blonds

coupés courts. Quan à son costume c'était la simplicité chrétienne

toute sa rigide humilité, et le même roi qui avait fait donner par sa

splendeur à la cour de Saumur le nom de cour sans pareille, ne se mon-
tra plus que velu de la robe de pèlerin, ou couvert d'une armure de fer

poli, de sorte, dit Joinville, qu'en la voie d'ou(re-mer on ne remarqua
une seule colle brodée, ni celle du roi, ni celle d'aulrui.

Toute cette magnilique assemblée descendit à Lyon, suivit le Rhône,
se rendit à la mer. Comme le royaume de France n'avait point encore,

à celte époque, de port sur la Méditerranée, et que celui de Marseille, le

seul dont Louis put disposer par sa double alliance avec Béatrix de Pro-
vence, ne lui suffisait pas, il avait acheté Aigues-Mortesà l'abbé de Psal-

rûodi; c'était donc dans celle ville qu'était le rendez-vous général, et dans
son port qu'attendaient les cent vingt-huit vaisseaux destinés a transpor-

ter le roi et les hommes de guerre. Ces nerfs, comme les appelle Joinvillo
dans son naïf et poétique langage, étaient en outre escortés d'une multi-
tude de bàtimeiis do transports, destinés aux chevaux et aux vivres. Coninie
Kl France n'avait pas de marine, les pilotes et les matelots étaient pres-
que tous Italiens ou Catalans; les deux amiraux étaient Génois; quant à
la plupart des barons, c'était la première fois qu'ils voyaient la mer.

Louis s'embarqua le 25 août 1248, et toute la flotte se dirigea vers Chy-
pre, où régnait Henri de Lusignan, descendant des rois de Jérusalem.
Cette île avait été offerte par son souverain, comme le relai le plus com-
mode, et des magasins considérables y avaient été formés; toute la flotte

y débarqua le 21 septembre de la même année, et ce fut alors seulement
que les chrétiens d'Orient virent leur espérance si souvent irompéc se
changer en certitude. Cette nouvelle fut accueillie avec enthousiasme; ils

étaient arrivés au dernier degré de misère et de servitude.

Depuis la croisade de Philippe-Auguste, pendant laquelle Saint-Jean-
d'Acre avait été pris, les affaires des chrétiens n'avaient fait qu'empirer en
Orient. Le roi de Jérusalem, Jean de Brieiine, avait fait une canipague en
Egypte, avait pris Damiette et était en route vers le Caire, lorsque abaii-

bonné par la plus grande partie de ses chevaliers, il avait été forcé à la re-

traite, et maître de deux trônes, gendre de deux rois, beau-père de deux
empereurs, était allé mourir à Conslantinople sous l'habit d'un disciple

de saint François. Frédéric, à son tour, s'était rendu à Jérusalem
avec de grands projets et une belle armée, mais arrivé là, comme s'il

n'eût eu l'intention que d'y accomplir un simple pèlerinage, toute son
ambition s'était bornée à se i'aire couronner dans l'église du Saint-Sépul-

cre, et ainsi qu'il l'avait dit dans sa lettre au sultan du Caire, à ylunler

son clendard sur le Calvaire et sur la monlaf/nc de Sion pour conser-

ver restime des Francs et lever sa tète parmi les rois de la chrétienté.

Thibaut de (jliampagne, roi de Navarre, plus troubadour que chevalier, et

le dernier des princes croisés qui fût allé en terre sainte, avait fait plus ,

par ses vers que par son épée, et était revenu dans ses élats achever des '.

poésies interrompues. Derrière lui. un de ces accidens familiers à IWsie '

avait refoulé tout un peuple vers l'Occident ; c'étaient les Karismiens, que i

les Tartares avaient cliassés de la Perse et qui avaient pris Jérusalem,

parce que Jérusalem s'était trouvée sur leur route; puis dévasté la Pales-

tine, parce qu'il fallait vivre, et qui à leur tour venaient d'être exleruiinés

presque entièrement par le sultan de Damas, à qui ils étaient inconnus et

qui n'en avait jamais entendu parler avant qiie le souffle de Dieu no les

poussât l'un contre l'autre. Enfin les dissensions intestines venaient se

joindre aux malheurs généraux; le roi d'Arménie et le prince d'An tioclie

se battaient pour quelques lambeaux de territoire. A Chypre où abordait

le roi, les Latins et les Grecs étaient divisés pour cause de religion ; les

hospitaliers et les templiers pour cause de prééminence, et les Génois et

les Pisans pour cause de commerce.
Louis commença par rétablir la paix et la bonne harmonie parmi tous

ces auxiliaires si importans. A Nicosis comme à Vincennes, sous le chêne
comme sous le palmier, il rendait la justice, et ses arrêts étaient religieu-

sement exécutes. Mais la mission de l'ange de paix retarda celle de
l'homme de guerre : lorsqu'on voulut se remettre en roule, on s'aperçut,

que la saison était trop avancée. Hugues de Lusignan offrit aux croisés

l'hospitahté pour tout l'hiver, s'engageant à les suivre au printemps , lui

et sa noblesse. Chypre, avec sa situation merveilleuse, son arlmirable fer-

tilité, ses vins, chantés par Salomon, et ses femmes, moitié grecques,

moitié arabes, ne plaidait que trop vivement en faveur d'une pareille pro-

position, et, avant d'avoir vaincu comme Annibal, les chrétiens avaient

trouvé leur (Japoue.

De leur côté, les musulmans étaient eu proie à d'affreuses discordes.
,

Depuis la mort de Saladin. un an s'était rarement écoulé sans que h re-

pos de la famille des Ajoubites eût été iroublé par quelque dissension.

Cependant chez un peuple pareil, campé plutôt qu'établi en Egypte, ot

110 se soutenant que par la guerre, ces révolutions étaient une école per-
pétuelle des armes, d'où sortaient, dans toutes les circonstances où un
danger conmuiii réunissait les intérêts divisés, les plus terribles adver- '

saires que pussent rencontrer les chrétiens.

Au moment où Louis IX débarqua à Chypre, le sultan du Caire, Malek-
Saleh-Negmeddin, qui régnait alors en Egypte, se trouvait au milieu de
la Syrie, où il faisait la guerre au prince d'Alep et tenait assiégée la ville

d'Emesse.
La maladie dont il mourut peu de tempsaprès leretenait à Damas, lors-

qu'un homme déguisé eu marchand pénétra jusqu'à lui et lui annonça les

préparatifs terribles qui se faisaient à Chypre : celte nouvelle produisit

bientôt sur son esprit une très vive sensation. Les Orientaux avaient

appris à regarder les Franç^iis comme les plus braves de leurs en-
nemis, et le roi de France comme le plus puisant et le plus redoutable

des rois. A ces craintes réelles venait se joindre une prédiction que les

missionnaires trouvèrent répandue jusque dans la Perse, et qui était éga-
ment accrédité parmi les chrétiens et parmi les nuisuliiians. Elle annon-
çait i|u'uu roi des Francs disperserait tous les infidèles et délivrerait l'Asie

du culte de Mahomet. Malek-Saleh ne crut donc pas qu'il y eût un instant

à perdre; il abandonna le siège commencé, et, tout souffrant qu'il étail,

monta dans une litièio, et arriva à Aclinioun-Tanah, au mois d'avril 1249.

Alors, comme il ne doutait pas que la ville de Damiette ne fût la pre-
mière attaquée, il s'occupa aussitôt de la mettre en état de défense, y fit

entasser des amas do vivres et porter des armes et des munitions de
toute espèce; ensuite il ordonna à l'éinii' Fakreddin de marcker vers celte

ville pour s'opposer à la descente des enncinis
;
puis . comme il sentait
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que sa maladie empirait , il fit publier par tout son royaume que tous

ceux à qui il devait quelque chose pouvaient se présenter à son trésor, et

qu'ils y seraient payés. Fakreddin campa au Giseh de Damiette , sur la

rive gauche du Nil : le fleuve passait entre la ville et le camp.

Cependant l'hiver s'était écoulé dans ces doubles préparatifs, et le roi

ayant jugé que le 'emps allait arriver de se remettre en mer, fit donner

l'ordre que tous les navires fussent chargés de vivres et prêts à partir au

premier signal. Les provisions, comme nous l'avons dit, avaient été amas-

sées long-temps à l'avance; des dépôts d'orge, d'avoine, de froment, avaient

étéfaitsdans les plaines en telle quantité, que ces monceaux semblaient des

montagnes. Ce qui rendait la ressemblance plus frappante encore, c'est

que les blés exposés à l'air et h la pluie avaient germé, sur une profondeur

de quatre ou cinq pouces, desorte que cescoUines étaient couverlesd'herbe;

mais sous celte croûte, les grains s'étaient conservés aussi beaux et aussi

frais que s'ils eussent été battus de la veille. Rien ne s'opposa donc k l'or-

dre donné. Tous les transports achevés, le roi et la reine passèrent à bord

de leur vaisseau, le vendredi d'avant la Pentecôte, et alors on cria de na-

vire en navire que chacun se tint prêt; de sorte que le lendemain, au

point du jour, au signal donné, tous les bàtimens à la fois déployèrent

leurs voiles et s'avancèrent majestueusement, couvrant la mer de toiles

tendues et de bois flottaiis sur l'eau, car la flotte se composait de dix-huii

cents vaisseaux, tant grands que petits.

Le lendemain, jour de la Pentecôte, le roi, se trouvant à la pointe de

Lymesso, vil k terre une église d'où partait le son des cloches. Ne vou-

lant pas perdre cette occasion qui semblait offerte par Dieu, d'entendre

une fois encore la sainte messe, il gouverna vers la terre et aborda avec

une douzaine de vaisseaux. Maistandis qu'il était dans Téghse, une grande

tempête s'éleva qui dispersa la flotte, et un vent terrible venant d'Afrique

éloigna les vaisseaux de la route d'Egypte et les poussa, tous perdus et en

désordre, sur les côtes de la Palestine, où le roi eût été jeté comme les

autres, si son saint désir ne l'avait conduit k terre; il en résuUa que de

deux mille liuit cents chevaliers qui étaient partis de Cliypre, sept cents k

peine purent se rallier autour de lui, ce qui n"enipêcha pas que le lende-

main, le vent étant redevenu favorable, le roi ne se rembarquât et ne

continuât sa route vers l'Egypte. « Bien douions et esbahi, » dit Join-

ville, de la perle de ses chevaliers, car il les croyait tous morts ou en grand
péril.

Le quatrième jour après cette catastrophe , comme la flotte continuait

de marcher sur une mer calme, sous un beau ciel et par un temps favo-

rable , le pilote du vaisseau royal , homme expérimenté qui connaissait

toute la côte et parlait plusieurs langues, s'écria tout k coup, du haut du
mât où il était en observation : « Dieu nous aide, Dieu nous aide; voici

Damiette!... o Au même instant plusieurs autres pilotes répondirent k ce

cri par un cri pareil, et bientôt les croisés eux-mêmes, tout émus de cette

grande nouvelle, purent apercevoir le sable doré de la rive, sur lequel se

détachaient en blanc les murailles crénelées de la ville. C'était le vendredi

4 juin 1249 , l'an de l'hégire 647 , le 21 de la lune de sefer. Alors de

grands cris de joie retentirent par toute la flotte. Mais Louis étendit la main
faisant signe qu'il voulait pai-ler. On fit aussitôt silence k bord du navire

qu'il montait, et les autres nefs s'approchèrent autant qu'il était possible

pour entendre ce qu'il allait ordonner. « Mes fidèles, dit alors le roi d'une

voix sonore et pleine de foi, ce n'est pas sans une permission divine que

nous nous souimes transportés ici pour aborder dans un pays si puissam-

ment occupé. A celle heure, je ne suis plus le roi de France, je ne suis

que chevalier de l'église; je ne suis qu'un homme dont la vie s'étendra

comme celle du dernier des hommes, lorsqu'il plaira au Seigneur de souf-

fler dessus. Mais souvenez-vous que tout est pour nous, quelque chose

qu'il arrive: vaincus, nous sommes martyrs; vainqueurs, le nom du Sei-

gneur sera glorifié, et l'houneur de la France grandira encore non seule-

ment dans la chrétienté, mais encore dans tout le monde. En tous cas,

soyons humbles comme il couviont k des soldais du Cbrisl : nous

vaincrons pour lui , mais il triomphera pour nous. Et maintenant

Dieu nous garde, car voilk des nouvelles qui nous arrivent de la part

de nos ennemis.
En effet, tout le rivage était couvert tant par l'armée de Fakreddin que

par les habitans de Djmielto, effrayés (le vdr tant de vaisseaux réunis.

Entre ces deux multitudes, leNil coulait, et venait se jeter majestueusement
k lu mer. Bientôt, kson embouchure, parurent quatre galères moulées par

des pirates, quis'avançaieiit pour examiner et reconnaître quelle étaitcetio

armée et ce qu'elle voulait; puis, loisiiu'ellesfurenl k trois portées de trait

des premiers navires du roi, elles voulurent retourner en arrière, comme
SI elles avaicul appris ce qu'elles voulaient savoir. Mais il était trop tari :

de légers bàlimeus déployèrent toutes leurs voiles et les joignirent. Ces

Lâlimens claienl armes de niaugoiineaux, disposés de telle manière qu'ils

lançaient au loin et eu même temps, les uns des pierres, les autres

des'traits, ceux-là des vases de chaux Les pirates eurent beau se défen-

dre, ils furent bientôt écrasés; trois de leurs galères, brisées, coulèrent k

fond ; la (iiiatrièine, moins avancée que les autres, parvml k regagner le

rivage, h>uli' démâtée et couverte de blessés et de morts. Alors ceux qui

burvivaieiil reprirent terre, eu montrant leurs blessures et en criant ;i

celte mullilude que c'était le roi de France qui arrivait en ennemi avec

une mulliti'de de chevaliers , qui faisaient pleuvoir des flèches , des

pierres et du feu. Tous ceux qui n'étaient pas armés s'enfuirent vers la

ville. Les croisés virent ce mouvement, et leur courage en fui redoublé.

Le roi cria le premier : « Au rivage! » et tous répétèrent : « Au riva-

ge I au rivage! » Alors ou Jji approcaer des grands vaisseaux les bateaux

plais qui devaient servir au débarquement. Joinville, qui avait k lui urie
petite galère, s'y jeta le premier, suivi de Jehan de Belmont, de d'Ay-
raid, de Brienne. Aussitôt tous les chevaliers qui moulaient le même
navii-e que lui, n'ayant pas de galère, se précipitèrent dans la barque ;

en un instant elle reçut le double de ce qu'elle pouvait porter. Mais aus-
sitôt les mariniers, voyant le danger, s'accrochèrent aux cordages et re-
moulèrent k bord du navire. Malgré cet allégement k sa charge, la barque
continua de s'enfoncer; il n'y avait pas un instant k perdre, le péril était
pressant. Joinville fit gouverner vers elle, demandant k grands cris com-
bien il y avait de chevaliers de trop dans la barque. « Dix-huit ou vingt,
répondirent les mariniers. » Aussitôt il arriva bord k bord, fit passer dix-
huit hommes d'armes dans sa galère. Pendant ce temps, un chevalier
nommé Plouquet voulut sauter du navire dans la barque ; mais la dis-
tance était trop grande, il tomba dans la mer, et, alourdi par son armure,
il se noya. Ce fut le premier martyr de cette campagne , qiû devait eu
compter tant d'autres.

Cependant les Sarrasins s'apprêtaient k bien recevoir les croisés. Au mi-
lieu d'eux, l'émir Fakreddin, revêtu d'unearmurc d'or qui réfléchissait les

rayons du soleil, semblait le dieu du jour lui-même. Une multitude de
mucisiens faisaient retentir l'air du bruit des cors et des tambours. Les
chrétiens leur répondaient par leurs cris, et s'avançaient rapides comme
une volée d'oiseaux de mer. C'était kqui toucherait laterre le premier. Join-

ville tenait toujours la tête de la ligne qui s'avançail; il avait laissé derrière

lui le navire royal. Alors les gens du roi lui crièrent d'attendre, et qu'il

eût k débarquer avec le vaisseau qui portail l'oriflamme; mais le brave
sénéchal ne voulut entendre k rien, continua sa route, et alla loucher,
lui vingtième, le rivage, en face d'un gros de cavalerie. Il s'y élança le

premier, suivi de d'Ayrard, de Brienne et de Jehan de Belmont. Derrière
eux, les chevaliers qu'il avait recueilUs dans sa galère prirent terre. Au
même instant, les Sarrasins piquèrent leurs chevaux, et vinrent droit à
eux pour les repousser dans la mer. Alors Joinville et ses chevaliers
plantèrent leurs lances et leurs écus dans la sable, la pointe tournée vers
cpux qui les chargeaient, et tirèrent leurs épées. Mais, en voyant ces pré-

paratifs de défense, les Sarrasins tournèrent bride, et s'enfuirent sans
même attaquer. Aussitôt les croisas s'apprêtèrent k les poursuivre; mais,
au même instant, un des écuyers de messire Beaudoin de Reims arriva k
la nage, priant Joinville de ne rien faire sans son maître, et le bon cheva-
her lui fit répondre aussitôt qu'un si vaillant homme valait bien la peine
d'être attendu ; el, ce disant, il s'arrêta effectivement pour attendre.

Alors il jeta les yeux autour de lui. A sa gauche abordait le comte de
Jaffa, qui touchait noblement le rivage, porté sur une magnifique galè-

re, merveilleusement peinte et ornée, tout a l'entour, de l'écusson de
de ses armes, qui étaient d'or k une croix de gueules pâtée. Trois cents

mariniers faisaient voler ce splendide bâtiment sur la mer; chacun por-

tait au cou une large au milieu de laquelle brillait un écusson d'or pur.
Cent musiciens répondaient aux cors et aux taivibours des Sarrasins par
des insiruinens parcilsl de sorte qu'il semblait un roi qui rentre dans son
royaume et non un soldat qui met le pied sur un sol ennemi. .\ peine la

galère eut-elle touché le sable, que lui, ses chevahers et ses gens de
guerre, s'en élancèrent armés, et que ceux-ci tout aussitôt tendirent leurs

pavillons, comme si cette terre étaii sienne. Alors les Sarrasins se ras-
semblèrent de nouveau et en plus grand nombre, et de nouveau chargè-
rent les Français, frappant leur» chevaux des éperons. Mais, voyant que
leurs ennemis les attendaient de pied ferme et sans s'épouvanter, ils tour-

nèrent une seconde fois le dos, et s'enfuirent sans plus oser attaquer les

croisés que la première.

Les voyant s'éloigner ainsi, le sire de Joinville tourna les yeux vers sa
droite, et il vit, k une portée d'arbalète do lui, la galère do l'enseigne St-
Denis, qui prenait terre k son tour. Ceux qu'elle portait étaient k peine
débarqués quand, honteux de la double fuite de ses compatriotes, un
Sarrasin s'en vint seul heurter cette muraille de fer qui venait de s'élever

sur la rive; mais, en un instant, il fut mis en pièces, et son cheval s'en

retourna seul en hennissant vers ses compagnons, qui n'avaient point,

osé le suivre.

Au même instant, derrière Joinville. il se fit un prand cri et un grand
tumulte. Le roi Louis, voyant l'oriflamme arrivés a terre, n'avait point

eu la patience d'attendre que sa barque gagnât le rivage ; et malgré
le légat, qui voulait le retenir, il avait sauté a la mer eu criant Monijoie

et Snint-Dettis. Heureusement il n'avait de l'eau que jusqu'aux épaules,

de sorte qu'il gagna aussitôt la rive, l'épée au poing, le casque en Ictê.

Chacun suivit son exemple- La mer se couvrit d'hommes et de chevaux,
comme si toute celle flotte eût fait naufrage. En ce moment trois colom-
bes s'élevèrent au dessus du camp des Sarrasins et prirent leur vol vers
Mansoiuali : c'étaient les inessagers qui perlaient au sultan la nouvelje

du débarquement des croisés.

Alors les Sarrasins semblèrenl se repentir de la facilité qu'ils avaient

laissée aux chrétiens d'aborder sur la terre d'Egyjite.Les gens du roi ve-
naient de dresser sa lente, qui était d'un rouge eclalani, semée de fleurs

de lys d'or ; toute l'armée muMilnuine fondit sur ce point de mire, louto

l'année chrétienne se pressa autour de son souverain.

En même teiiqis la nulle infidèle soriil du Nil et vint heurter la flotte

des croisés. Ce fut une mêlée générale, sanglante el acharnée, mais cour-
te ; car pendant que F'rançais el Sarrasins se battaient corps k corps s\ir

la terre el sur l'eau, les captifs et les esclaves enfermés à Damiette par-
vinrent k ouvrir les portes de leurs prisons, et, sortant de la ville avec de
grands cris, traversèrent le Nil , brandissant les premières armes qu'ils



avaient pu trouver Alors les Sarrasins, qui ne savaient d'où sortait ce

nouveau renfort, lâchèrent pied et se retirèrent dans leur camp. Au mê-
me instant, la flotte, voyant fuir l'armée , rentra dans le Nil. Le champ
de bataille resta couvert de cadavres sarrasins , parmi lesquels les doux

émirs Nedjin-Eddin et Sarin-Eddin. Ouant aux croisés , ils ne perdirent

qu'un seul homme, et, comme si Dieu eût voulu lui remettre toutes ses

fautes par une prompte mort, cet honmie fut le comte de La Marche ,

l'ex-allié des Anglais, le vassal rebelle de Saintes et de Taillebourg !

Les croisés n'osèrent poursuivre les Sarrasins , de peur de quelque em-
biiche ; ils dressèrent leurs tentes autour du pavillon royal. La reine

Marguerite et la duchesse d'Anjou, qui pendant la bataille étaient restées

à l'écart sur un navire, débarquèrent alors, et lo clergé, présidé pai- le lé-

gat, chanta le Te Deum.
Dès que la nuit fut venue, Fakreddin profita de son obscurité pour

abandonner son camp et se retirer sur la rive droite du Nil. Puis, arrivé

là, au lieu d'anéantir le pont qui venait de lui offrir un passage , et de se

renfermer dans Damielte ou d'alleudre le chrétien sous ses nuu's, il ren-

tra dans la ville, mais pour la traverser seulement, et sortit par la porte

opposée, prenant la route d'Acliriidun-Tanali sans avoir doinié un seul

ordre pour la défense de la place- Alors les liaiiilans de Damiette se

voyaiil abandonnés et trahis, se répairdireul dans les rues, égorgeant les

chrétiens; la garnison, qui se compiisail d'Arabes de la tribu Beni-Ke-

nanié, l'une des plus braves et des plus cruelles du désert, suivit l'exem-

ple et pilla les maisons.

Alore ,
par toutes les portes de la ville . conjuie les abeilles sortent par

les ouvertures d'une ruche , des familles enlières se mirent à fuir sans
savoir oîi elles allaient, poussées par la terreur du nom chrétien, comme
les grains de sable du désert par l'ouragan , emportant avec elles leurs

meubles , leurs habits et leur or qu'elles semaient sur les r(Mitcs. La gar-

nison ne resta pas long-temps après eux , et se retira à son tour, si bien

que vers la ini-iuiit la ville se trouva non seulement sans défenseurs
,

mais encore sans liabitans.

Le camp des chrétiens commençait à reposer , lorsque les sentinelles

donnèrent l'alarme. Une grande flamme s'élevait au dessus de Damiette,
éclairant les murailles, le Nil ol le Giseh. Tout semblait désert et muet

,

et dans ce cercle immense qu'éclairait l'incendie, on ne voyait aucune om-
bre , on n'entendait aucun cri. Les croisés ne comprenaient rien à cette

solitude et h ce silence ; ils restèrent debout et sous les armes jusqu'au
jour. Au moment où il commençait à pai-aîlre, c'est-à-dire vers les trois

heures du matin, deux esclaves,"qui avaient échappé au massacre et qui
avaient attendu que la ville fût entièrement évacuée pour se hasarder à
sortir dans les rues, accoururent au camp et annoncèrent ce qui s'était

passé. Le roi ne les pouvait croire, tant la chose était étrange ,
quoiqu'il

les reconnût pour des frères et qu'ils jurassent par le Christ.

Alors un chevalier de bonne voionté s'offrit pour vérifier ce récit. Son
offre ful^ acceptée, et ayant demandé au légat l'absolution de tons
ses péchés, il s'avança vers Damiette, traveisa le pont et entra dans la

ville. Une lieure après on le vit sortir par la même [lorte, mais le

roi n'eut pas la patience do l'attendre, et mettant son cheval an ga-
lop, accompagné de tous les seigneurs qui se trouvaient appareillés,

il courut au devant de lui. Le chevalier raconta qu'il était entré dans
la ville et n'y avait trouvé que des cadavres. Alors il avait visité plu-
sieurs maisons, elles étaient vides ; les Sarrasins étaient partis. Damiette
était au roi de France, et il n'avait pour cela d'autre peine à prendre que
d'y entrer comme ce chevalier venait de le faire lui-même.

Le roi ordonna à l'armée de se mettre en bataille, et de s'avancer vers
la ville; une avant-garde, conduite par le chevalier qui venait de par-
courir la cité déserte, y entra la première et s'occupa d'abord d'éteindre
l'incendie; puis derrière gelle lo roi de France, lo légat du pape, le pa-
triarche de Jérusalem, suivis d'une foule de prélats et d'ecclésiastiques

tête et pieds nus, entrèrent a leur tour, chantant des psaumes et remer-
ciant Dieu de cette conquête miraculeuse.

Ils se rendirent ainsi à la grande mosquée , qui fut convertie aussitôt

au culte chrétien et mise sous l'invocation de la Vierge
;
puis la messe

entendue , le roi , les barons et les chevaliers se répandirent sur les mu-
railles et sur les tours, et rendirent unesccoude fois grâce au Seigneur de
ce qu'une cité si forte, qui aurait pu se défendre des années entières con-
tre une armée triple de «elle qui l'assiégeait , s'était rendue d'elle-même,
sans blocus et sans assauts, et comme si les anges du ciel en eussent ou-
vert les portes.

La consternation fut grande par toute l'Egypte lorsque s'y répandit
celle nouvelle; chacun sentait combien une pareille fuite allait augmenter
la confiance et le courage des chrétiens. Le sultan en apprit la nouvelle
sur son lit de mort, et la colère lui rendit quelque temps l'énergie de la

santé. Il fit venir k son Ut cinquante officiers de la garnison de Damiette
et les condamna à être étranglés. Un de ces officiers, qui avait un fils,

jeune homme d'une rare beauté et qu'il aimait de tout l'amour d'un père,
demanda à mourir le premier afin de ne pas voir le supplice de son fils.

—Tu m'y fais penser, répondit le sultan, qu'on exécute le fils sous les

yeux du père.

Puis il fit approcher Fakreddin h son tour. La présence des Francs, lui

dit-il, doit avoir quelque chose de bien terrible, puisque des hommes
comme vous n'ont pas pu supporter un jour tout en:ier? Alors les émirs,
craignant pour leur chef le sort des autres officiers, lui firent signe qu'ils
élaient près de poignarder le sultan, mais, l'effort que ce dernier avait
fait ayant épuicc sosfoices, ol Fakroddiiilo ^'oyant retomber sur ses cous-

sins, pâle et sans voix :—Non, dit-il, ce n'est pas la peine; laissez-le mou-
rir.

En effet, le 22 novembre 1249, le quinze de la lune do chaban, le sul-
tan mourut, désignant pour son successeur son filsTouran-Chah.

ALEXANDRE DUMAS.
{Revue de Paru.)

Peu de mois avant la première arrivée des Bourbons, dans les temps où
la France presque envahie allait succomber sous les efforts de l'Europe
qui la menaçait déjà de tous côtés , la ville d'Aix , en Provence , fut le

théâtre d'une aventure tragique qui , dans d'antres circonstances , aurait

vivement occupé la curiosité publique, mais qui alors passa sans émouvoir
une population affectée d'intérêts plus graves et plus généraux.

Dans une des rues qui avoisinent le Cours et non loin de lu fontaine

Thermale, d'où coulent les eaux fumantes de Sextius, vivait alors uu M.
Uciiaiil, liiimmo veuf , d'un âge déjà mûr et père d'une fille de dix-neuf
ans, dont la beauté était citée dans la ville. Vis-à-vis de la maison qu'occu-
pait M.Uenaiil logeait M. Des Essaris , avocat ,

qu'un véiitable talent et

quelques causes heureuses plaçaient malgré sa jeunesse au premier rang
du barreau d'Aix. M. Des Essafts vit Mlle Julie Renaut, et en dépit de ses

graves occupations de cabinet il en devint amoureux. La bonne robe est

si grave, comme dit un auteur, que le jeune avocat crut devoir s'adresser

d'abord au père do celle qu'il aimait. Il était riche cl bien fait ; deux qua-
lités, dont la première devait plaire a M. Renaut, la seconde à sa fille. M.
Des Essarts n'avait plus de parens; il croyait d'ailleurs en son éloquence:

qui mieux que lui saurait parler de son amour! Qui serait plus persuasif

que lui -même dans sa propre cause? Il alla donc trouver M. Renaut et lui

fit sa demande. Le père de Mlle Julie était un homme simple, franc et mê-
me un peu timide. 11 baissa les yeux aux premières paroles de l'avocat

,

et après quelque hésitation finit par lui dire :

— Voire demande nous honore, ma fille et moi, monsieur Des Essarts,

mais... mais...

— Mais quoi? répliqua l'avocat qui attendait une o})jectioa pour y ré-

pondre.
— Mais j'ai disposé de ma fille... croyez à tous mes regrets, et...

— Mon bon monsieur Renaut, lui dit l'avocat en s'emparant de ses

mains, permettez-moi d'espérer malgré vos paroles ; vous connaissez ma
fortune et ma position ; ce que vous ne connaissez pas, cçst mon amour
dont l'ardeur ne craint pas d'éclater à vos yeux malgré voire refus ..

Quel est donc mon rival? Quel est donc cet homme heureux que vous

préférez à moi? Me sera-t-il permis de savoir en faveur de qui vous me
refusez?
— Sans doute, monsieur; ma fille est promise depuis dix ans... Elle

avait neuf ans à peine lorsqu'il me la demanda...
— Qui donc, monsieur?
— Mon ami, M. Mauclair.— M. Mauclair, s'écria l'avocat, cet ancien fournisseur du directoire,

qui est plus retors qu'un procureur! Mais c'est un vieillard, M. Mauclair

est voire aîné, M. Renaut... Et vous savez quelle mauvaise réputation...

— Arrêtez, M- Des Essarts, dit M. Renaut; Mauclair est mon ami; je lui

dois le peu que possède et ma parole est engagée.
— C'est sacrifier votre fille, ajouta Des Essarts, avec un geste de dé-

— Monsieur Des Essaris , dit le père, croyez-vous que si je vous don-
nais ma fille, je ne la sacrifierais pas moins?
— Comment l'entcndez-vous, monsieur?
— Julie ne vous aime pas.
— Je la connais tinp peu, reprit l'avocat, pour me flatter d'être aimé

d'elle, mais s'il m'était permis de lui faire ma ceur, j'ose espérer.

— Que vous y réussiriez? dit M. Reiiaut; non, monsieur, perdez cette

espérance.
— Pensez- vous me persuader qu'elle aime ce Mauclair?
— Non, monsieur, elle ne l'aime pas; il y a ici un jeune homme que

vous connaissez sans doute, d'une famille noble, mais sans bien et que je

n'estime pas, M. de Saml-Ange.
— Je conpiais Saint-Ange, dit l'avocat.

—Voilà celui qu'elle aime malgré mes avis et ma défense ; si donc
vous croyez, monsieur, que marier ma fille contre ce qu'on appelle le vœu
de son cœur, ce soit la sacrifier, vous ne devez point avoir de prétentions.

11 faudrait, pour satisfaire ma fille, la donner à M. de Saint-Ange : vous

êtes en dehors du débat, monsieur.... Veuillez croire, ajouta M. Renaut,

que place entre ma parole qui m'engage à M. Mouclair et l'amour de ma
fille que je désapprouve, je regrette de ne pouvoir pas m'arrêter à un
parti moyen qui me procurerait l'honneur de vous avoir pour gendre.

L'avocat quitta M. Renaut beaucoup moins irrité de son refus que bles-

sé d'avoir appris la passion de Mlle Julie :

— Ainsi donc, pensa-t-il, elle en aime un autre ! et qui encore ? Pres-

qu'un enfant, le petit Saint-Ange, qui n'est pas encore un homme et qui

est déjà dépravé, un joueur, un libertin, enfant criblé de dettes et qui en-

tre dans le monde avec une probité suspecte !

M. Des Essaris aurait pu ajouter que celui qu'on lui préférait avait une

ligure ch«rmaute et les dehors les plus scduisans. Plçin de tristesse et de



dépit, il alla au palais, mil sa robe, eulra machinalpiiient dans la chaiitbio

des appels correctionnels et prit place au banc des avocats.
— Comment vous nommez-voua? demandait le président à raccuséqui

était sur la sellette.

— Gaeiano... Gaetano di Torro, dit l'accusé en mauvais français.
— Votre âge?— Quarante ans.
— Votre pays?
— Gènes... Genova la supcrba.
— Quel est votre défenseur?
— Je n'en ai point.

— Nous vous en donnerons un d'office. . Et votre état?
— Matelot de la tartane Stincta Maria purissima.
Gaeteno, petit, d'une taille ramassée, les cheveux noirs et crépus, le

regard fauve et l'œil couvert, jetait des regards de colère sur les juges et

l'auditoire, et semblait défier la justice humaine qui allait peut-être l'at-

teindre. Le président pria M" Des Essarls de défendre l'accusé, et celui-ci,

jaloux d'échapper aux pensées qui l'obsédaient, accepta cette tâche avec
plaisir, k la condition cependant qu'on lui donnerait un quart d'heure

pour s'entendre avec l'accusé. Cette permission accordée il passa dans
une salle voisine avec Gaetano. Il trouva un homme exaspéré; le Génois

grinçait des dents, battait son front de ses poings fermés :

— Les coquins, disait-il, les brigands, la canaille, ils me condamne-
ront 1 moi, moi, Gaetano.
— Mon ami, lui dit Des Essarls, les hommes qui vont vous juser sont

d'honnêtes gens, des magistrats respectables : voyons ! de quoi s'agit-il ? si

TOUS êtes innocent, ne craignez rien.

Quelques jours auparavant, ou avait volé au parterre du théâtre une
montre en or 'a un habitant de la ville : le volé avait jeté les hauts cris et

appelé la garde qui avait arrêté Gaetano sur sa mauvaise mine.
— Eh ! monsieur l'avocat, s'écria le Génois, après avoir raconté l'his-

toire de la montre volée, je suis un grand pécheur ; il y a beaucoup de

choses qu'on peut reprocher h Gaetano... Bast... je m'entends... mais j'en

jure par la madone, par la Sancla Maria purissima, dont j'ai été un des

matelots, je suis innocent.

— Mais vous étiez h côté de la personne'à laquelle on a enlevé la mon-
tre ? demanda M. Des Essarts.

— Oui, monsieur l'avocat, et j'ai vu le voleur.
—• Vous le connaissez ?

Gaetano avoua cette circonstance,"en protestant néanmoins contre toute

complicité.
— Eh bien ! lui dit l'avocat, éclairez la justice, nommez le coupable et

il me sera facile de démontrer votre innocence.

Le Génois serra les dents, ferma les poings et fit un bond en arrière.

— Moi I dit-il, que je me déshonore ! que je jette un pauvre garçon

dans les mains de ces gens-là I Non, jamais : vous ne connaissez pas

Gaetano. Je sa'S jouer du poignard, mais dénoncer jamais... Je suis hon-
nête homme!

Des Essarts admira ce point d'honneur si singulier dans un homme au-

quel il était probablement arrivé plusieurs fois de ne pas reculer devant

un crime ; mais cependani, persuadé de l'innocence de l'accusé dans l'af-

faire de la montre volée, iU'encoiiragea, le rassura autant qu'il le put et

lui promit d'employer tous ses efforts pour le faire acquitter.

— Non, répondit Gaetano, que ses antécédens rassuraient apparem-

ment fort peu, non, ils me condamneront.

L'avocat parut devant le tribunal, accompagné de son client, et péné-

tré de l'indignation malfaisante qu'une condamnation jetterait dans l'ùme

de Gaetano, convaincu d'ailleurs do son innocence, il plaida avec une

chaleur entraînante, et fort de l'absence de toute prouve, il obtint facile-

ment l'acquittement de l'accusé. Quand Gaetano s'enteniil déclarer in-

nocent, quand il se vit libii', ses traits changèrent et prirent une espèce

de beauté sauvage, il étendit ses mains vers les juges.

— Oui, leur dit-il, vnus êics dhunnêlcs gens, de braves juges que le

Saint-Esprit éclaire et que le ciel protégera toujours, vous, vos enfans et

les enfans de vos petiis-eiilV.ns !

Puis, se tournant du côté de son avocat, il s'élança vers lui et l'i'in-

brassa plusieurs fois :

— Nous nous reverrons? monsieur l'avocat, lui dit-il. nous nous re-

verrons !

Enfin il tira d'une poche de sa veste son chapelet, en baisa les médailles

et s'élança triomphant hors de l'auditoire.

Cependani M. Ronaut faisait les préparatifs du mariage de sa fille avec

M. Mauclair,et de son côté le jeiinr Saint-Ange chrrohait ii enlever Mlle

Julie au joug paternel de l'un et au lit niipiial de l'aulre. C'était une en-

Irepriso qui lui semblait li'gilimc, et la ji-uiic personne l'y invitait elle-

même, tellement M. Mauclair lui était odieux ; il est juste de dire que

toute la famille do M.Ucnaul bl.lrnait ce mariage.
— Sans doute, disait-mi au père de Mlle Julie, M. Mauclair est riche :

mais comment a-t-il acquis ses richesses? Personne ne 1(! s.iil positive-

ment, tout le monde le soupçonne : loin de croire qu'il a fait sa forlune

dans les fournitures, on dit sôuidemoîii ([u'il la doit ;i la fraude, à la vio-

lence, au ineurtic même. On parti.' d'une première femme mallraitée par

lui et morte long-temps avant la naissance de .Mlle Renaut, non s;iiis soup-

çon de poison. Enfin, disait encore la famille de M. Renaut, par quelle

«range fantaisie M. Mauclair ûgé, valétudinaiic, manchot, et qui ne peut

faire un pas sans l'appui d'un domestique, recherche-t-il une i«ine fille

dont il ne peut ignorer l'aversion, et par quelle barbare coraplaisanco un
père acquiesce-t-il à un pareil mariage?
Le père, sur lequel M. Mauclair avait un empire absolu, n'en poursui-

vait pas moins son projet ; il achetait le trousseau et faisait publier les

bans. La position était heureuse pour un enlèvement. M. de Saint-Anfe
ne manqua pas d'en vouloir profiter. C'était, comme le savaient fort bien
M. Renaut et l'avocat Des Essarls, un libertin sans conscience, un don
Juan de bas étage qui cherchait h profiter de sa jeunesse et do sa figure
pour se faire un nom dans la carrière de la séduction ; il tendait à deve-
nir le Lovelaco ou le Fronsac de la ville d'Aix; il comptait donc enlever
d'abord Mlle Julie, et il verrait ensuite ce qu'il aurait à faire. Comme
il était criblé de dettes, si le bonhomme Renaut venait à s'exécuter et k
lui offrir une bonne dot, il épouserait ; dans le cas contraire, une fois

maître de Mlle Julie, il lui ferait suivre ses volontés. La jeuno fille était

loin de soupçonner en celui qu'elle aimait un semblable caractère ; aveu-
glée par l'amour, elle se confiait à M. de St-Ango dans l'innocence de son
cœur

;
peut-être même, si elle eût bien connu le Jeune homme, l'horreur

qu'elle éprouvait pour M. Mauclair l'eût encore emporté sur tout autre
sentiment. Julie donna donc à M. de St-Ange toutes les facilités possibles ;

mais M. Mauclair, vigilant comme un habile général aux prises avec l'en-

nemi, déjoua toujours ces tentatives.

L'avocat Des Essarls, témoin de toutes ces intrigues, et comme le lui

avait dit M. Renaut hors du débat, n'en gémissait pas moins sur le sort,

d'une jeune fille qui paraissait destinée à être malheureuse de quelque
manière que la chance tournât.

— Quel dommage, se disait-il, que Mlle Julie, si belle, si gracieuse, se
soit ladssé séduire par un jeune homme indigne d'elle!... Si elle voulait!..

Elle n'a qu'un pas à faire, elle n'a que la rue à traverser, et ici, chez moi,
elle serait reine et maîtresse ; elle passerait doucement sa vie, riche, heu-
reuse et entourée de la considération qui commence k accompagner mon
nom.

11 fallait renoncer k de si douces illusions et se résoudre à voir Mlle
Renaut ou sacrifiée ou perdue. Un homme médiocrement amoureux au-
rait pris son parti ; Des Essarts, malgré les conseils de sa raison, ne pou-
vait pas s'y résoudre ; il suivait avec anxiété toutes les phases de ce dra-

n>e pénible, il en notait soigneusement tout les incidens; il apprit ainsi

que M. de Saint-Ange avait été trouver Mauclair et l'avait menacé de lui

couper les oreilles s'il persistait à vouloir épouser Mlle Renaut :

— Vous ne l'aurez pas! lui avait-il dit; Vous ne l'aurez pas! Je vous
l'arracherai à la barbe du maire et sur les marches de l'autel.

Puis se l'avisant et revenant k son rôle de séducteur :

— Eh bien! avait-il ajouté d'un ton goguenard, épousez-la, j'ai tout k
gagner à celte affaire"; elle vous hait, elle m'adore ; vous devinez aisé-

ment ce qui arrivera... Je vous préviens, monsieur iNIauclair, je suis en-
core assez votre ami pour cela... Notez ce que je vous dis sur vos ta-

blettes, mon cher monsieur Mauclair, et après, vous n'aurez rien à me
reprocher, ni k moi ni k Julie, n'est-il pas vrai ?... Sans adieu, monsieur
Mauclair.

L'obstiné vieillard ne tint compte ni de ces menaces, ni de ces raille-'

ries; M. Renaut et lui employèrent auprès de Julie les promesses , les

menaces, les prières, les ordres; on obtint ainsi son consentement, et le

mariage eut lieu. Il fut accompagné des plus sinistres prédictions.

—Je parie, disaient les uns, qu'avant un an, six inoispput-être,M. Mau-
clair se sera débarrassé de sa seconde femme comme il a fait de la pre-
mière.

Les autres rappelaient les paroles de Mme Mauclair avant son niariage;

elle avait dit qu'on forçait sa volonté, qu'on la livrail à un liouiinc

odieux, mais qu'elle no porterait pas long-temps sa chaîne, et qu'elle

saurait bien trouver le moyen do la briser; soit qu'elle songeai di'jk à
demander une séparation, ou qu'elle eù( des idées de suicide, si la vio

commune lui elait trop insupporlable. Quelipics personnes ajoutaient en-
fin que si M. Mauclair voulait conserver sa femme, il n'avait qu'à la

bien garder, et prédisaient i|u'avaiit la fin de la lune de miel la jeune
épouse serait loin de la ville et peut-être du la Krance.

Le jour même oii le mariage fut célébré, M. Des Essarls éiait seul dans
son cabinel, sa porte s'ouvrit tout à coup et il vit entrer Gaetano. l.n

Génois était mis très proprement et tenait k li main un sacd'argenl :

— Bonjour, mon avocat, lui dit-il joyeusement; je vous avais 1 i ii

promis que nous nous reverrions.

— C'est vous, Gaeiano? encore une mauvaise affaire?

— Pas pour aujourd'hui, mou avocat ; nous verrons plus lard, si mon
bon ange m'abandonne.
— Que voulez-vous donc? dit Des Essarts avec accablement d peu

flallé de la visite du (iéiiois.

— Mais, répliiiua Gaetano, nous avons un compte k régler.

En parlant ainsi, il mil le sac d'argent sur le bureau, prit une chaise

et s'assit k côté de Des Essarts.

— Vous ne me devez rien, mon ami. dit l'avocat en repoussant l'ar-

gent
;
j'ai plaidé pour vous d'office ; la loi règle l'indeinnilé qui nous est

acquise pour ces plaidoyers; ainsi reprenez ce sac d'argent.
— Un moment, répliqua (jaetano, je n'entends pas vous donner tout

l'argent qui est dans ce sac, mais seulement une partie ; fixez vous-même
la somme qui vous revient et prenez-la Vos paroles sont d'or, mon
avocat, et je n'en sais pas le prix.
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\'.iyanl que Des Essarts faisail un signe de dénégation, il ajouta :

— Àli ! quand on insulte Gaetano ou qu'on lui fait quelque injure, on

passe mal son temps ; mais aussi lorsqu'on lui rond service, on p'îut

compter sur lui. Voyons, mon svOL-at. avez-vous besoin d'argent? Prenez

le sac tout entier, ne vous gênez pas. Quant à ce que vous me dites de

la loi qui vous paie, je ne connais pas celte dame, et je n'entends pas

qu'elle donne de l'argent pour moi.
Puis, comprenant que Des Essarts était au dessus de l'argent qu'il lui

offrait et ayant trop de tact pour insister davantage, il changea sur-le-

champ de conversation, et avec une (inesse italienne il lui dit :

— Vous êtes triste, mon avocat. Ab! les honnêtes gens ne sont pas

toujours heureux dans ce monde ! \'ous voilà inquiet, malheureux peut-

être, tandis qu'il y a dans la ville un vieux coquin plus riche que la ma-
done de Lorette,"et qui nage aujoiud'hui daiisla joie... Eh! mon Dieu!

mon avocat, vous connaissez sans doute celle qu'il épouse, une jeune fille

qui loge en face do votre maison ?

— Vous connaissez Mauclair ? demanda l'avocat.

— Jloi, répondit Gaetano avec réserve, non, mais j'ai vu la jeune fille;

la jolie figure! la belle taille! quels yeux noirs! quelles petites dents?...

C'est dommage.
— Oui, c'est dommage, dit l'avocat avec un soupir.
— Ah ! dit Gaetano en jetant sur l'avocat un de ces regards profonds

qui pénètrent jusqu'au fond de l'Ame.

Des Essarts vit qu'il était deviné, et quelque répugnance qu'il eût à
prendre un confident pareil, comme la démarche qu'il avait faite auprès

de M. Renaut avait transpiré dans la ville, et qu'après tout il pouvait

avouer sans inconvénient sa passion, il se laissa aller au plaisir qu'éprou-

vent les amans malheureux a parler de leur amour, et il ne cacha pas

l'indignation qu'il éprouvait contre 11. Renaut, qui immolait sa fille à la

soif des richesses, ou à une cause mystérieuse et probablement peu ho-
norable.
— Mon avocat, lui dit Gaetano, si j'étais à votre place, je l'enlèverais,

et bien habile qui viendrait me la reprendre. Mais moi je suis un maheu-
lieux sans asile, sans famille, sans état ; je passe la moitié de ma vie bal-

lotté sur une coquille de noix, et je serai un jour mangé par les poissons.

Vous, c'est différent ; vous êtes attaché ici, et vous ne pouvez pas fuir

comme je le ferais, vous n'avez donc qu'un parti à prendre, et...

— Et ? interrompit l'avocat.

— Et c'est de vous marier sans retard, dans quinze jours, dans un
mois; vous n'aurez pas plus tôt un enfant que vous ne songerez plus à

Mme Mauclair.

— Gaetano, lui dit l'avocat, vous avez raison j un autre m'aurait dit de
l'oublier sans m'indiquer le remède; vous avez plus de sens que cela, et

vous me donnez le topique qu'il faut appliquer sur la plaie : je suivrai

%'otre avis... Encore une fois, mon ami, reprenez votre argent; le conseil

que nous venez de me donner vaut bien mon plaidoyer, s'il ne vaut da-
vantage : nous sommes quittes.

— Oh! non, mon avocat, reprit Gaetano, en mettant à regret là inain

siir son sac ; écoutez, dans cinq ou six jours je retourne à Marseille, dans

quinze je remonte sur la Suncla-Maria-Purissima, et je vais à Gênes; je

vous enverrai un collier de corail pour la femme que vous allez prendre,

et vous le mêlerez aux diainans et aux satins de la corbeille de noces; ce

sera un souvenir du pauvre matelot.

Des Essarts, ravi de trouver de si vifs sentimens de reconnaissance pour
un service aussi léger que celui qu'il avait rendu, serra sans répugnance
la main de son client, et ils se séparèrent également satisfaits l'un de

l'autre.

L'avocat partit pour une maison de campagne qu'il avait à quelques

lieues de la ville, et se résolut h suivre le conseil de Gaetano ; il se mit

h songer sérieusement à un mariage. Il était jeune, d'une figure agréa-

ble, sa position était brillante, et il ne devait pas lui être difficile de trou-

ver un bon parti. Il avait plusieurs fois rencontré dons le monde une
jeuno veuve riche et qui avait un enfant; l'épouser était aller au delà du
conseil de (îaelano , puisque c'était trouver en même temps une femme
et un enfant ; il avait quelque raison de croire qu'il ne déplaisait pas à

la veuve, et après une semaine de solitude ei de réflexion, il se décida à

demander sa main. H revint donc à Aix, le cœur léger et comme un
homme qui, après de pénibles combats, s'est enfin rendu maître d'une

passion dangereuse pour son repos. Il arrive , et son domestique effaré

fui dit que, depuis quelques heures, M. Renaut est venu vingt fois le de-

mander.
— Et pourquoi donc? Que me veut-il?

— Quoi donc ?

— Jllle Renault, la nouvelle Mme Mauclair, a assassiné son mari.
— Julie ! Julie ! s'écria l'avocat.

— Oui, monsieur, elle est en prison.

1,'avocat ne fit qu'un bond de chez, lui à la maison de M. Renaut.

Rencontrez un homme heureux, fréquentez une maison riante, tran-

quille, puis revoyez le même homme, rentrez dans la même maison lors-

qu'un événement malheureux a frappé l'un et l'autre, et vous serez éton-

né du changement que vous trouverez aux mêmes objets; la personne

n'aura plus la même figure, les murs le même aspect : tel lut l'effet que
produisit sur M. Des Essarts la maison qu'avait habitée Julie ; tout y était

triste et obscur; une espèce de fatalité semblait incrustée sur les plafonds,

sur les lambris, sur les planchers même ; il fut iutroduit aupiès do M.
Renaut, et il le trouva vieilli, rapetissé :

— C'est ma faute, s'écria le malheureux père, en apercevant l'avocat,

c'est ma faute, monsieur ; que n'ai-je accepté votre demande I Le ciel

m'offrait le moyen de marier ma fille honorablement, et je l'ai refusé ; il

me punit.
— Ce qu'on vient de me dire est donc vrai? dit l'avocat.

M. Renaut demeura quelques moniens sans répondre, puis il baissa ta

tête et répondit :

— Je n'ai pas vu ma fille.

— Elle est accusée, reprit l'avocat, et si j'en juge par vos visites, c'est

moi que vous chargez du soin de la défendre?
— Oui, monsieur.

—Mon secours ne vous manquera pas; mais j'ignore encore tous les

détails de l'événement
; je no sais qu'une chose, c'est que M. Mauclair a

été assassiné ; veuillez m'instruire.

M. Renaut ne put dire à M. Des Essarts que ce que tout le monde sa-

vait déjà dans la ville : le matin même, un domestique tout dévoué à
Mauclair et qui seul avait la clé de son appartement, était entré chez son
maître à l'heure accoutumée; il avait ouvert la porte que lui-même avait

fermée et avait trouvé cotte porte hitacte et verrouillée à doubles tours,

dans l'état enfin où elle était la veille; personne ne s'était donc intro-

duit par cette porte. Ce domestique alla, selon son habitude, tirer les ri-

deaux de son maître, et il vit Mauclair étendu dans son lit, et mort pro-
bablement depuis quelques heures d'un coup de poignard qui lui traver-

sait le cœur ; ce poignard appartenait à Mauclair lui-même qui ne se cou-

chait jamais sans le placer sous son chevet et il avait une gaine en argent

que le domestique chercha autour du ht et dans le lit même sans pou-
voir la trou\Tr. L'appartement n'avait d'autre issue que la porte par la-

quelle il était entré et une seconde porte qui établissait une communica-
tion entre la chambre du mari et celle de sa femme. Le domestique re-

marqua que cette porte n'était pas fermée, mais seulement poussée, et il

passa dans la chambre de Julie ; il la trouva dans son lit, accoudée sur

son oreiller et le visage couvert de larmes ; alors cet lionune, hors de

lui, s'écria :

—C'est vous qui avez tué mon maître ; c'est vous qui avez assassiné

M, Mauclair.

Et il parcourut toute la maison en criant au meurtre, à l'assassinat, et

en accusant Mme Mauclair. La justice arriva aussitôt; on se rappela la ré-

pugnance que Mlle Renaut avait toujours montrée pour ce mariage, les

menaces qu'elle avait faites, ses tentatives d'évasion, son amour pour M.

de Saint-Ange. On visita les lieux; il fut constaté qu'on n'avait pu péné-

trer dans l'appartement de Mauclair qu'en passant pai- la chambre de sa

femme, et Mme Mauclair fut arrêtée. Il paraissait probable que le jeune

Saint-Ange était l'instigateur et le complice de ce crime : on se présenta

donc chez lui pour l'arrêter aussi; mais M. de Satnt-Ango avait quitté

Aix la veille même du mariage de M. Mauclair, et il était allé chasser à

quelques lieues chez un de ses amis.
— La croyez-vous coupable? demanda Des Essarts à M. Renaut.
— Moi ! dit le père les larmes aux yeux, jamais, monsieur, jamais ! Il

est impossible que ma fille ait commis ce crime.
— C'est aussi mon avis, lui dit l'avocft : une jeune fille, qui sort à

peine delà maison paternelle, assassiner! Chercher un poignard dans le

lit nuptial pour en plonger la lame dans le sein d'un vieillard qu'elle n'ai-

mait pas, qu'elle abhorrait, il est vrai, mais qui était son époux, elle n'en

aurait pas eu la force... C'est impossible.
— Que le ciel vous entende et vous récompense! dit le père.

Des Essarts quitta M. Renaut pour aller à la prison voir celle qu'il de-

vait défendre ; elle était assise sui une escabelle boiteuse, le coude appuyé
sur une mauvaise table. 11 l'aborda respectueusement, et lui prit les

mains :

— Madame, lui dit-il, je vous aime;"îl y a trois semaines j'ai demandé
votre main à M. votre père, il me l'a refusée : il est probable que si j'a-

vais eu sou assentiment, le vôtre m'aurait toujours manqué : vous aviez

placé votre cœur ailleurs. Aujourd'hui vous êtes accusée d'un crime hor-

rible, je vous crois innocente, et je viens vous défendre... M'acceptez-

vous pour défenseur?

Julie, prévenue par sa passion pour M. de Saint-Ange, avait appris la

démarche de Des Essarts avec indifférence; elle n'avait pour lui ni amour
ni haine; mais dans ce moment, séparée de tous les siens et accusée de-

puis quatre ou cinq heures, la voix de l'avocat était la première voix

qu'elle entendît; elle cédaà une émotion dont elle ne fut pas maîtresse, se

précipita dans les bras de Des Essarts, pleura sur son sein et s'écria en

sanglotant :

— Ah! non, monsieur, ce n'est pas moi, je vous le jure
;
je ne l'ai pas

assassiné.

L'avocat lui montra alors combien sa position était grave ; il rassembla

toutes les présomptions qui s'élevaient contre elle, et il la pria de se dé-

fendre devant lui pour quil pi'it, à son tour faire valoir ses moyens de

défense quand il serait devant les juges. Mme de Mauclair ne put rien lui

dire, sinon qu'elle n'avait rien entendu et qu'elle ne savait rien : si on

avait trouvé la porte de communication poussée et non fermeté c'est

avoua-t-elle en rougissant, que M. Mauclair était passé chez elle la veille

au soir; si le domestique bon dénonciateur l'avait surprise pleurant dans

son lit, c'est que depuis huit jours qu'elle était mariée, ses larmes cou-

laient tous les matins à son réveil. Quant à M. de Saint-Ange, elle ne l'a-

vait pas revu depuis qu'elle était Mme de Mauclair, ni ne lui avait écrit, .»

n'en avait reçu de lettres; elle l'avait aimé, il est vra ; elleasait vouli*
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l'fhapper avec lui à l'auloriié paievnelle; mais depuis son mariage ses

uiccs avaient cliangé ; elle avait senti rimporlanco de ses devoirs, et quel-

que répugnance qu'elle sentît toujours à les remplir, elle s'y était déci-

dée; naturellement religieuse, elle avait cédé, eu obéissant à son père, à

rinflnence de son confesseur ; du reste, jamais en aucun temps l'idée

d'un meurtre ne s'était présentée à son esprit.

Le procès de la jeune veuve suivit toutes les phases ordinaires, et le

temps arriva où elle fut amenée devant la cour et on présence du jury.

Nous avons dit en conunençant qu'on touchait alors au moment fatal oii

la France allait être envahie, tous les intérêts compromis, toutes les posi-

tions chancelantes ; on s'occupait doue peu do savoir qui avait pu as-

sassiner un houuuo mal famé tel que Mauulair ; l'opinion cependant était

contraire à la veuve; on ne voyait qu'elle qui eut intérêt à se défaire de

bon mari ; car le domestique qui avait découvert le meurtre, le seul sur

lequel on pût avoir des soupçons, perdait à cette mort, M. Mauclair

n'ayant point encore fait de teslanieni, circonstance parfaitement connue

de ce serviteur. Une chose agravait encore la position de l'accusée : c'é-

tait la conduite de M. de Saint- Ange. Ce jeune homme croyait, comme
fout le monde, .Iulie coupable, et il se vantail avec impudeur d'avoir su

lui inspirer un si violent amour; il se faisait gloire d'un crime commis
pour lui! Ce fut au milieu d'aussi pénibles préventions que Des Essaris

fut réduit à prendre la parole pour l'accusée. Nous ne reproduirons pas

les détails de ce procès, dans lequel le jeune avocat, animé par l'amour

qu'il conservait toujours pour Mme Mauclair et par la conviclion de son

innocence, employa tous les moyens de persuasion et s'abandonna à toute

l'ardeur d'une éloquence qui lui élait naturelle. Il commença par rappeler

l'éducalion simple et modeste de Mlle Julie Renaut, ses bonnes qualités,

sa piété filiale si vraie, si vive, qu'elle lui avait fait accepter un joug

odieux, m.'dgré une passion violente ; il prouva faeilement que depuis sou

niaiiageMme .Mauclair avait rompu loule relalion avec M. de .Saiiil-Aiige.

- comme elle avail éleinl dans son cœur tout amour adultère. On avaii

trouvé M. Mauclair mort dans son hl.el, de ce l'ail, on avail concUi que

sa femme l'avait lue. Une joune femme faible auiail accompli un crime

qui demande de la force el de la vigueur ! Une tille pure, à qui jusque-ja

nn n'avait pas pu reprocher même une faute, aurait Iranebi lout d'un

coup l'intervalle immense qui sépare l'innocence du crime le plus odieux!

—M. Mauclair n'avait-il pas pu se suicider ? et en supposant qu'il eût

élé assassiné, n'y avait-il qu'une clé qui pût ouvrir sa porte ? — Le do-

mestique accusateur se trouvait, suivant l'avocat, absolument dans le cas

de l'accusée : il avait pu comme elle commettre le crime. On objectait

l'intérêt, l'avocat demandait des preuves : l'assassinat laisse des traces

après lui; il ensanglanle le meurtrier, il tache le linge, il salit les doigts.

L'invesiigalion la plus minutieuse n'avait pu faire découvrir la moindre

trace desang sur la personne, ni sur les vêlemens de Mme .Mauclair.

— Le mciirlrier fuit, dit-il enfin ; il veut échapper au speelacledu cri-

me, il quille le lii'ii qu'il vient d'ensanglanter ; Cain, quand il a tué son

frère, se précipite dans les forêts les plus sombres ; il entrerait dans le

Boin de la terre, s'il le pouvait, pour se dérober aux regards de Dieu !

Mme Mauclair reste dans son lit !

L'organe du ministère public commença par rendre justice à l'éloquen-

ce de M. DesE-saris; c'était moins un éloge qu'un avis pour prémunir les

jurés contre le talent persuasif de l'orateur. Il rappela ensuite les circon-

stances du mariage de Mlle llenaut avec .Mauclair, les répugnances de la

jeune fille, l'horreur qu'elle avait manifestée, ses tentatives d'évasion et

son amour pour -M. d(! Sainl-Ange : luulos choses qui devaient la con-

duire h l'assassinat. .Mauclair était impotent et maiichol ; il n'avait pas pu

se suicider, cl il élait prouvé que la purlc de son ap|jarlomiiil n'ayant subi

nucùne effraction, on ne pouvait pénétrer chez lui que \iar la chambre de

sa femme. Or, il élait également prouvé quo Mme Mauclair n'avait reçu

personne; elle seule avait donc pu commettre le crime, elle seule l'avait

commis.
Aprè-s une longue réplique de Des Kssarts , dans laquelle il mêla ses

larmes à celles que rêpaudail l'accusé! , la cour el les jurés se relirinent

pour débbérer, et laudienei: fut suspendue. Ce fut une heure d'anxiété

terrible pour la jeune veuve et surtout pour l'avocat; ils n'osaient se dire

ni ce qu'ils esperaiiMil ni surtout ce qu'ils craignaiciil. La cour rentra en-

fin ; l'aiidienei! fut reprise ; le président se le\a el proclama à haute voix

la réponse du jury :

—Oui, l'accusée est coupable,
— Fh bien! non, cela n'est pasviai! s'éciia du milieu de l'auditoire nu

individu ipii se fit faire place pour arriver jusqu'à la barre, l'aria Suncla

Maria intrissiinn, je ne laisserai pas condamner une pauvre femme in-

nocenle. A la garde de Dieu, movoilii!

Cet individu, c'elail (iaetano.

— Qu'on arrêio o-\ interriipleur ! dit le piésidenl.

— Inutile! imilile! répondit (jaeiano, qui, imi s'aidant de ses mains,

franchit la barre el se trouva ainsi d'un saut auprès de M'' Des lîssaris au-

quel il dit :

— Vous avez bien plaidé, mon avocat; per la Madnnal vous maniez
bien la parole!

Tout le monde était immobile, dans ratlonlo du tour nouveau que cel

incident allail donner à l'accusalioii, el il y eut un moment de silence.

Oaelano en proliia (lonr serrer la main de Des Kssarls el pour lui dire,

encore ii l'oreille :

— Gaetano laisser mourir celle (pio vous wimoï cl la laisser inomir iii-

tiocenle
;
jamais, mou avocat I

; juges el 0(1-

— Si vous savez quelque chose sur l'affaire qui vient de se juger , dit

le président au Génois, vous êtes coupable d'avoir attendu jusqu'à présent
pour le dire; n'importe, parlez; que savez-vous? Vous prétendez que la

veuve Mauclair n'est pas coupable : quia commis le crime?
— Moi.
— Vous?
— Oui, moi, reprit Gaelano en jetant une clef et une gaîne de poignard

en argent sur la table du greffier ; moi, et en voilà la preuve.
Il s'assit ensuite sur un banc, el regarda l'auditoire et les j

nés.

— Parlez, parlez, lui dit le président avec impatience.
— Ce Jlauclair, reprit Gaelano en se levant, était un mauvais cliien,

sans foi, sans loi, poltron, qui pour deux liards aurait dénoncé son père...

— Songez que vous parlez d'un homme assassiné et, selon vous-même,
assassiné pai' vous , dit le président , et exprimez-vous avec plus de dé-
cence.

Gaelano continua sans changer de ton :

— Mais quand il en voulait à quelqu'un, il n'épargnait pas l'argent

pour s'en défaire... Il y a quinze ans, il me rencontra à Marseille, et pour
quelques pièces d'or il me fil faire... Il est inutile de vous r.aconter cela.

La veille de son mariage, il me trouva de nouveau, me donna un sac de
cinq cents francs et me fit prometlrede l'aller voir au bout de huit jours...

Je fus exact à me rendre chez lui.

— Gaelano, me dit-il. j'ai épousé une jeune fille qui no m'aime pas;
cela m'est égal, je sais ce que j'ai à faire ; elle aime un mauvais sujet, un
petit drôle qui est venu chez moi me menacer, me faire injure; qui, si

je n'y mets pas ordre, me trompera avec elle, et qui, tôt ou lard, me l'en-

lèvera... A eux deux, ilsseraieni capables de m'empoisonner.
— O ciel ! s'écria la jeune veuve.
— Il me l'a dil, reprit tranquillement Gaelano ; il ajouta : Je veux me

défaire de ce jeune homme, et c'est loi qui feras le coup... Conuais-tu un
nommé Sainl-Ange?

Je répondis, continua Gaelano, qu'on m'avail montré ce jeune homme :

Mauclair m'insiruisil de la demeure de M. de Sainl-Ange, puis, mecoii-
duisant auprès de son lit, il passa la main sous l'cn-eiller et en tira un poi-

gnard qu'il me remit; en même temps il me montra une longue bourse

pleine de pièces d'or, el après m'en avoir fait sentir le poids, il la glissa

sons l'oreiller à la place même ou élait le poignard :

— Ce soir, dit-il, au sortir du spectacle, au moment où ce jeune homme
sera prêt à rentrer chez lui, frappe le... c'est facile, il ne se doute de rien

et sa rue est déserte.... Tu viendras ensuite me rapporter le poignard et

lu auras la bourse.

Mauclair vit dans mes yeux ma répugnance: je ne suis plus jeune et

ces choses-là n'ont qu'un temps. Mais je vous ai dit que quinze ans au-
paravant je m'étais compromis pour lui ; il me regarda de manière à me
rappeler que d'un mol il pouvait me perdre, et j'acceptai.

—Voilà deux clés, me dit-il alors, celle de la maison et celle qui ouvre
cette chambre à coucher où nous sommes. .\ minuit , tu auras fait le

coup ; deux heures après, quand tonte ma maison sera endormie, tu

viendras me Irouve'r; lu as les moyens d'arriver jusqu'à moi sans ré-

veiller personne.

Je pris les deux clés el je partis. Le soir, j'allai au théâtre, je n'y vis

pas M. de Saint-.Auge ; vers les onze heures , j'eus l'audace d'aller frapper

chez lui pour savoir SI par hasard il ne serait pas rentré; j'appris qu'il

élait à la campagne. Je voulus aller informer .Mauclair de celle circons-

tance, el suivant ses ordres j'attendis deux heures après minuil. Mes
clefs ouvrirent sans bruit les portes de sa lualson et di> sa chambre; tiuil

le monde dormail. jusques à lui-même ; mais i! avail été surpris [wr lo

sommeil el sa Kimpe veillait sur sa table do nuil. Je m'assis à deux pas do
son lit et je le considérai en silence :

—Voilà, me dis-je, un vieux coquin qui est plus méchant que moi , et

qui, tant que j'aurai un pied en France, esl le maîlriî de ma liberlé et

iiième de ma vie; ses déiionciaiions peuvent aussi me poureiiivre dan^
mon pays. S'il commande, il faut que j'obéisse : il me fait tuiM- aujour-

d'hui un jeune hoiimio que je ne connais pas, ot après il me retirera -des

mains son poignard el j'aurai beau l'accuser, il niera tout el je n'aurai

pas de preuve; voilii pourquoi il me reçoit dans la nuil ; si j'échappe, si

je ne suis ni soupçouné ni accuse, il me fera venir d'un signe et il «le

faudra recoiiurienVei si cela lui plaîl el loul cela pour un peud'W
C'esl une rude chaîne; si rei homme élait mori, je serais libre.

A peine celle pensée me ful-elle venue que li' manche du poignard se;

trouva sous ma main el que je m'élançai comme im ligie sur Mauclair...

J'avais besoin de sa inorl ! ! Je le frapiiai si rudement qu'il ne pul ni pous-

ser un cri, ni faire wn mouvemeiil. Je laiss:ii le poignard d:in< la plaie,

pris la bourse qui élail sous l'oreiller, el après avoir referme les perles,

je sortis aussi niystérieusemeni ipie j'étais iMilré. Kn chemin pour retour-

ner chi'z moi, je perdis une des deux cli's : vous avez l'autre ainsi que la

gaine du poignard qui élait dans mou ceinturon. Je voulais (piiller .Aixel

reloiirner à Marseille pour m'einbariiuer sur la Sitnct'i-)inriu-l'urissima,

lor.s<pie j'a[)pris que la jeune femiiie de Mauclair élail arrêtée, el je res-

tai pour voir comment iinirail ce procès; je n'aïu'ais jamais cru que celll^

pauvre l'eimiK^ lût condamnée... Conunent ! vous ne savez pas mieux dis-

tinguer riuuocence du criino?... à votre place je serais plus habile cpio

vous.

Des Essaris, le cœur gonflé de joie . prit la parole pour défendre Gae-

lano ; il élail difficile de le faire absoudre, mats on pouvait du moins al-.
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ténupr son crime, en faisant valoir la posilion fàclicnse où le plaçait l'as-

cendant qu'avait MU' lui Mar.rlaii'. ririiaiiii.- il.' fv vii-illarii rri'ininel ei

lâche, qui prodiguait l'or pour satistaire ses vengeances, et proiitail d'un
premier crime pour en faire commettre un second. Il était juste aussi de
tenir compte à Gaelano du seuiimeiil généreux qui l'avait porté à s'accu-

ser lui-raeme plutôt que de laisser périr une femme innocente. Des Es-
sarts no manqua pas de prodtor do toutes ces circonstances. La cour se

retira de nouveau pour délibérer, et le président ne tarda pas à venir pro-
clamer linnocence de Muie Mauclair et l'arrêt qui condamnait Gaetano
aux travaux forcés à perpétuité.

Quelques jours après ce double jugement, Paris était pris, lo drapeau
Incolore abattu, et la Provence avait sa honnc part du trouble et des dés-
ordres que ces événenu ' amenèrent en France. Dans un moment pareil,

des hommes moins hal ; que Gaetano n'eurent pas de peine à échapper
à la vindicte des lois; le Génois brisa facilement sa chaîne et . avant de
quitter la France, il se rendit chez DesEssarts. Celui-ci, en l'apercerani,
courut à lui et se jeta dans ses bras.

— Il y a deux hommes en toi, Gaetano, lui dit-il ; l'un que je ne veux
pas qualifier, et l'autre noble, généreux, qui n'a pas craint de se perdre
pour sauver une femme innocente que mon éloquence n'a pu faire ac-
quitter : c'est colui-ld que j'embrasse.
— Bah, bah, lui répondit Gaetano, ne parlons pas de ça ; je venais

seulement pour vous dire que vous pouvez coiupter sur le collier de co-
rail que je vous ai prorais.

Et il disparut.

Mme veuve Mauclair passa tout le temps'de son deuil dans une retraite

absolue. Sa folle passion pour M. de Saint-Ange s'éteignit facilement
dans son cœur, et au bout d'un an elle épousa M" Des Essarts qui, le jour
< cses noces, exigea qu'elle mît à son cou le collier de corail envoyé par
Gaetano, exact à tenir sa parole.
— 11 vient d'un assassin, ma chère Julie, lui dit l'avocat; mais qu'il

vous rappelle toujours que Gaelano a fait pour vous ce que je n'avais pas
pu faire

;
qu'il vous a sauvé la réputation et la vie, et qu'enfin je vous

dois à son dévouement.
Quelque temps après son mariage, Des Essarts apprit par les journaux

que Gaetano, s'étant fait contrebandier, avait été tué dans une rencontre
par des douaniers sardes,

JURiE AVCARD. — (Courner.)

Li§ [p[^@§©[^Dir^
ESQUISSE UISTORIQUE.

patria !..

(RossiNi, Tancredi.)

(Suite et fin.)

— Et toi, pauvre enfanll... reprit-il en regardant Godefroy, dont les

joues étaient bordées par un chapelet de gouttes brillantes, as-tu donc
comme moi étudié la vie sur des pages sanglantes? Pourquoi pleurer"?

Que peux-lu regretter li ton âge?...

— Hélas 1 dit Godefroy, une pairie plus belle que toutes les patries de

la teiTO, une patrie que je n'ai point vue, et dont j'ai souvenir.. .Oh! si je

pouvais fendre les espaces à plein vol...

L'étranger tressaillit vivement à ces paroles. Puis, arrêtant son regard
lourd sur le jeune homme, il le lit taire. Alors tous deux, s'entretenant

dans un fécond silence, par une inexplicable effusion d'ame, en écou-
lant leurs yeux, voyagèrent fraternellement, comme deux colombes qui
parcourent les cieux d'une même aile, jusqu'au moment où la barque,
touchant le sable du Terrain, les tira de leur profonde rêverie.

Ensevelis tous deux dans leurs pensées, ils marchèrent en silence vers

la maison du sergent.

— Ainsi, disait en lui-même le grand étranger, ce pauvre petit se

croit un ange banni du ciel !... Et qui, parmi nous, aurait le droit de le

détromper?... Sera-ce moi?... Moi qui suis enlevé si souvent par un pou-
voir magique loin de la terre... Moi qui appartiens à Dieu... moi qui suis

pour moi-même un mystère... N'ai-je donc pas vu le plus beau des an-
ges vivant dans cette boue?... Cet enfant est-il donc plus ou moins in-

sensé que moi? A-t-il fait un pas plus hardi dans la foi?... Il croit !... Sa
croyance le conduira sans doute en quelque sentier lumineux semblable
à celui dans lequel je marche... Mais, s'il est beau comme un ange, il est

bien faible encore pour de si rudes combats!...

Mais l'enfant, intimidé par la présence de son compagnon, dont la voix
foudroyante lui exprimait ses propres pensées comme l'éclair traduit les

volontés du ciel, se contentait de regarder les étoiles avec les yeux d'un
amant, accablé par un luxe de sensibilité qui lui écrasait le cœur. 11

était là, faible et craintif comme un moucheron inondé de soleil. Ces
deux beaux êtres comprenaient, Godefroy, la force ; et le vieillard, la

faiblesse. La voix céleste de Sigier leur avait déduit les mystères du mon-
de moral; le grand vieillard devait les revêtir de gloirej l'enfant les sen-
tir; et, tous trois, ils transfiguraient, par de vivantes, par de nobles ima-
ges, la science, la poésie et le sentiment.
En rentrant au logis, l'étranger s'euferraa dans sa chambre, alluma sa

lampe inspiralrice; et, se confiant au terrible démon du travail, il do-
uiaiida des uioi-- nu silence, des idées à la nuii.

Godefroy s'assit au bord de sa l'enèlie, regarda iniir a tour les relleis

de la lune dans les eaux, étudia les mystères du ciel ; et, livré à l'une de
ces extases qui lui étaient familières, il voyagea de sphère en sphère, de
visions en visions, écoulant et croyant entendre de sourds frémissemens,
des voix d'anges; voyant ou croyant voir des lueurs divines au sein des-
quelles il se perdait, essayant de parvenir au point éloigné, source de
toute lumière, principe de toute harmonie.

Bientôt la grande clameur de Paris, portée au loin par les eaux de la

Seine, s'apaisa, les lueurs s'éteignirent une h une dans les maisons.
Bientôt le silence régna dans toute son étendue. La vaste cité s'endor-
mit comme un géant fatigué, minuit sonna, et le plus léger bruit, mémo
la chute d'une feuille ou le vol d'un clioiicas changeant de place dans les

cimes de Notre-Dame, eussent rappelé l'esprit de l'étranger sur la terre,

ou l'ànie de l'enfant des hauteurs célestes...

En ce moment, le vieillard entendit avec horreur dans la chambre
voisine le gémissement sinistre d'un mourant. Ce cri funèbre se confon-
dit avec la chute d'un corps lourd; et, à la manière dont il tombait, l'o-

reille expérimentée du banni lui fit reconnaître un cadavre.

Il sortit précipitamment, entra chez Godefroy; et là, il vit le pauvre
enfant gisant comme une masse informe.

A la lueur de la lune, il aperçut au cou du jeune homme une longue
corde qui serpentait à terre.

Il avait été pendu I...

m.

lie Poète.

Le grand vieillard releva lestement la créature d'amour et de grâce
étendue à ses pieds; et, quand il eut dénoué la corde qui serrait ce joli

cou de femme légèrement meurtri, l'enfant ouvrit les yeux, et d'une
voix douce :

— Où suis-je?... demanda-t-il avec une expression de plaisir.

— Chez vous!... dit le vieillard en regardant, non sans une surprise

mêlée de curiosité, le cou de Godefroy, la corde et le clou auquel elle avait

été attachée, et qui se trouvait encore au bout.

— Dans le ciel?... répondit l'enfant d'une voix délicieuse.

— Oh! non... sur terre!... reprit le vieillard.

Godefroy marcha dans la ceinture de lumière fantastique tracée par la

lune au travers de la chambre dont le vitrail était ouvert ; et alors il vit

la Seine frémissante, les saules, les herbes du Terrain
; puis la nuageuse

atmosphère qui s'élevait au dessus des eaux comme un dais de fumée
blanche.

A ce spectacle, pour lui désolant, il se croisa les mains sur la poitrine,

et prit une attitude de désespoir.

Le vieillard vint "a lui, et, l'étonnement peint sur la figure :

— Vous avez voulu vous tuer?... demanda-t-il.
— Oui... répondit Goderoy, laissant avec insouciance l'étranger lui

passera plusieurs reprises les mains sur le cou, pour examiner l'endroit

où avaient porté les efforts de la corde.

En s'apercevant que, sauf de légères contusions, le jeune homme n'a-

vait dû souffrir aucun mal, le vieillard présuma que le clou, peu solide,

avait promptement cédé au poids du corps, et qii'alore cette tentative de
suicide s'était termiiiôe par une chute peu dangereuse.
— Pourquoi donc, mon cher enfant, avez-vous tenté de mourir?... dit

l'étranger.

— Ahl répondit Godefroy, retenant avec peine des larmes qui rou-

laient dans ses yeux, j'ai entendu la voix d'en haut!... Elle m'appelait

par mon nom !... Oh! je la connais!... Elle ne m'avait pas encore nom-
mé ; mais, cette fois, elle me conviait au ciel !... Oh ! quelle voix douce 1...

— Ne pouvant pas m'élancer dans les cieux, reprit-il avec un geste

naïf, j'ai pris pour aller à Dieu la seule route que nous ayons...

— Oh ! enfant!... enfant sublime!... s'écria le vieillard en enlaçant

Godefroy dans ses bras et le pressant avec enthousiasme sur son cœur;
oh! tu es poète!... Tu sais monter intrépidement sur l'ouragan !... Ta
poésie, à toi, ne sort pas de ton cœur!... Tes vives, tes ardentes pensées,

les créations, marchent et grandissent dans ton âme. Va, ne Uvre pas tes

pensées au vulgaire!... Sois l'autel, la victime et le prêtre tout ensem-
ble!... Tu connais les cieux, est-ce pas?... Tu as vu ces myriades d'an-

ges aux blanches plumes, aux sistres d'or, qui tous tendent d'un vol égal

vers le Irône?... Et tu as admiré souvent leurs ailes, qui. sous la voix de
Dieu, s'agitent comme les touffes liarmonieuses des forêts sous la tem-

pête... Oh! que l'espace sans bornes est beau!... dis?...

Et le vieillard serrait convulsivement la main de Godefroy, pendant

que tous deux contemplaient le firmament, dont les étoiles semblaient

leur parler...

— Oh! voir Dieu! s'écria doucement Godefroy.
— Enfant ! reprit tout à coup l'étranger d'une voix sévère, as-tu donc

si vite oublié les enseignemens sacrés de notre bon maître le docteur Si-

gier?... Pour revenir, loi dans la patrie céleste , et moi dans ma patrie

terrestre, ne devons-nous pas obéir à la voix de Dieu?... Marchons avec

résignation dans les rudes chemins où son doigt puissant a marqué notre

route. Ne frémis-tu pas du danger auquel tu t'es exposé?... Appelé sans

ordre, ayant dit -.Me voilai... avant le temps, ne serais-tu pas retombé

dans un monde inférieiu- à celui dans lequel ton âme voltige aiijour-
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d'hui?.., Ohl pauvre cliprubin, ne devrais-tu pas bénir Dieu di' fav.iii-

fait vivre dan^ line -plii're ùii tu ii"entencis que de eélesles; arroids?...

N'cs-(u pas pur eounuo je irislal, jeune oi beau eumnie une lleiu' '.'... Ab
SI, semblable à moi, tu ne connaissais que la ciié des douleurs!... A m'y
promener, je me suis usé le cœur... Ohl fouiller dans les tombes pour

leur demander d'horribles secrets; essuyer des mains altérées de sang, les

compter toutes les nuits, les contempler toutes levées vers moi, miplo-

ranl un pardon que je ne puis accorder!... Oh! étudier les convulsions

de l'assassin, les derniers cris de la victime, écouter d'épouvantables

bruits et d'affreux silences, le silence d'un père dévorant ses fils moris...

interroger le rire des damnés, cliercher quelques formes himiaines parmi
des masses décolorées, que le crime a roulées et tordues... apprendre des

mots que les hommes vivans n'entendent pas sans mourir ; toujours évo-

quer les morts, pour toujours les juger, les épouser, les traduire... est-ce

donc une vie?
— Arrêtez, s'écria Godefroy, je ne saurais vous regarder vous écouter

davantage! Ma raison s'égare, ma vue s'obscurcit... Vous allumez en moi
un feu qui me dévore...

— Il faut cependant que je parle! reprit le vieillard en levant, en se- i

couant la main par un mouvement extraordinaire, qui produisit sur le 1

Jeune homme l'efl'et d'un charme.
Pendant un moment, l'étranger fixa sur Godefroy ses grands yeux

éteints et abattus ;
puis il étendit le doigt vers la terre. Alors vous eussiez

cru voir un gouffre entr'ouvert tout à coup à son commandement.
11 resta debout, éclairé par les indécis et vagues reflets de la lune, qui

firent resplendir son front où éclata le ciel. Une espèce de lueur s'échap-

pait de ses traits D'abord une expression presque dédaigneuse se perdit

dans les sombres plis de son visage ; il paraissait rire de la terre ; mais
bientôt son regard contracta cette iixité qui semble indiquer la présence

d'un objet invisible aux organes ordinaires de la vue; et certes ses yeux
contemplaient alors les lointains tableaux que nous garde la tombe.

Jamais peut-flre cet homme surprenant n'eut une apparence aussi fan-

tastique. Une lutte prodigieuse agitait sa forme extérieure, et, toute puis-

sante qu'elle parût être, elle pliait comme une herbe sous la brise mes-
sagère des orages...

Godefroy resta silencieux, immobile, enchante. Une force inexplicable

le clouait au plancher; et, comme lorsque notre attention nous arrache à

nous-même, dans le' spectacle d'un incendie ou d'une bataille, il ne sen-
tait pas son propre corps.

— Veux-tu que je te dise la destinée au devant de laquelle lu marchais,
pauvre ange d'amour?...

Ecoute.

11 m'a été donné de voir les espaces immenses, les abîmes sans fin où
vont s'engloutir les créations humaines, cette mer sans rives où court

aotre grand fleuve d'hommes et d'anges. En parcourant les vastes régions

jes éternels supplices, j'étais préservé de la mort par le manteau d'un
immortel, parce vêtement de gloire et de génie que se passent les siècles...

moi, chétif!...

Quand j'allai par les campagnes de lumière où se pressent les heureux,
("amour d'une femme, les ailes d'un ange, me soutenaient ; et, porté sur

son cœur, je pouvais goûter ces plaisirs ineffables dont l'étreinte est plus

dangereuse pour nous mortels que toutes les angoisses du monde mau-
vais...

En accomplissant mon pèlerinage à travers les sombres régions d'en

bas, j'étais parvenu, de douleur en douleur, de crime en crime, de puni-

tions en punitions, de silences atroces en cris déchirans, sur le gouffre

supérieur h tous les cercles de l'enfer ; et déjà je voyais,_dans le lointain,

la clarté du paradis brillant à une distance énorme... J'étais dans la nuit,

mais sur les limites du jour- Je volais, emporté par mon guide, emporté

par une puissance semblable ;i celle qui, dans nos rêves, nous ravit dans
les sphères invisibles aux yeux du corps.

L'auréole dont nos fronts éiaicnl ceints fai.sait fuir toutes les ombres sur

notre passage, com.ne une impalpable poussière. Loin do nous, les so-

leils de tous les univers donnaient à peine la faible lueur des lucioles de

mon pays.

J'allais atteindre les champs de l'air, où, vers le paradis, les masses de

lumière se multiplioni, où l'on fend facilement l'azur, où les innombra-

bles mondes jaillissent comme des fleurs dans une prairie...

Là, sur la dernière ligne circulaire! qui appartenait aux fantômes que

je laissais di'rrière moi, semblables à des chagrins qu'on veut oublier, je

vis une grande ombre...

Elle se tenait debout, dans une altitude ardente, dévorant les espaces

du regard. Ses pieds restaient allachés sur le dernier point de celle ligne

par le pouvoir de Dieu; cl l'ombre y accomplissait sans cesse la tension

pénible qui rassemble et projette nos forces, lorsque nous voulons pren-

drez noire ('laii, comme des oiseaux prêts il s'envoler.

Je reconnus un homme.

Il ne nous regarda et ne nous entcndil pas. Tous ses muscles tressail-

laient, halclaienl. Il semblait que, par chaque parcelle de temps, il éprou

Vilt de nouveau, sans faire un seul pas, la fatigue de traverser l'Océan,

par lequel il était séparé du paradis, où sa vue plongeail, où il croyait

entrevoir une image chérie...

Sur la dernière porte de, l'enfer comme sur la première, il y avait écrit

une expression de désespoir dans l'espérance.

Lo_ malheureux était si horriblement écrase par je ne sais quelle forcc^

que sa douleur passa dans me? os ei me glaça. Je me réfugiai près do
mou gu:de, dont In protiTlion me rendil à l;i paix ol au •-ilence.

Semlilalile ii la meie doui l'œil perçaUl voit le milan dans les airs ou
l'y devine, l'ombre poussa un cri de j'oie.

Alors, regardant où il regardait, nous vîmes comme un saphir qui se
détachait du petit cercle bleu qui flottait au dessus de nos tètes dans les

abîmes do lumière. Cette éclatante étoile descendait avec la rapidité d'un
rayon de soleil quand il apparaît au matin sur l'horizon et que ses pre-
mières clartés glissent furtivement sur noire terre. La splendeur devint
distincte; elle grandit ; et bientôt j'aperçus le nuage glorieux au sein du-
quel vont les anges, espèce de fumée brillante, de sueur lumineuse émanée
de leur divine substance, et qui, çà et là pétillait en langue de feu. Une
noble tête, dont il est impossible de supporter l'éclat sans avoir revêtu le

manteau, le laurier, la palme, atlribut des Puissances, s'élevait au dessus
de celle nuée aussi blanche, aussi pure que la neige. C'était une lumière
dans la lumière! Ses ailes frémissaient et semaient des éblouissemens,
des ondulations dans les sphères, par lesquelles il passait comme passe le

regard de Dieu à travers les mondes...

Enfin je vis le séraphin dans sa gloire!... La fleur d'éternelle beauté
qui décore les anges de l'Esprit brillait en lui...

Il avait à la main une palme verte; et de l'autre un glaive flamboyant;
la palme, poiii décorer l'ombre pardonnée, le glaive, pour faire reculer

l'enfer entier par un seul geste... Il souriait, mais tristement

A son approche, nous sentîmes les parfums du ciel qui tombèrent comt
me une rosée... Dans toute la région où il se lint, l'air prit la couleur
d'une opale, et s'agila par des ondulations dont l'ange était le principe...

Il arriva, regarda l'ombre, et lui dit :

— Â demain !...

Puis il retourna vers le ciel par un mouvement gracieux, étendit ses

ailes, franchit les sphères, comme un vaisseau fendant les ondes, qui, en
un moment, laisse à peine voir ses blanches voiles dans la clarté du so-

leil aux exilés laissés au rivage.

L'ombre poussa un effroyable cri auquel tous les damnés répondirent,
depuis le cercle le plus profondément enfoncé dans l'immensité des mon-
des de douleur jusqu'à celui plus paisible à la surface duquel nousétioiis...

Ce fut un horrible concert. La plus poignante de toutes les angoisses avait

fait un appel à toutes les autres La clameur se grossit des rugissemens
d'une mer de feu qui servait comme de base à la terrible liarmonie des
innombrables millions d'ombres souffrantes-..

Puis tout à coup elle prit son vol à travers la cité dolente et descendit
de sa place jusqu'au fond même de l'enfer ; elle remonta subitement, re-
vint, se replongea dans les cercles infinis, les parcourut dans tous les

sens, semblable à un vautour qui, mis pour la première fois dans une vo-
lière, s'épuise en efforts superflus... L'ombre avait le droit d'errer ainsi.

Elle pouvait traverser les zones do l'enfer, glaciales, fétides, brûlantes,

sans participer à leurs souffrances. Elle se glissait dans cette immensité,
comme un rayon de soleil sait se faire jour au sein de l'obscurité.

— Dieu ne lui a point infligé de punition, me dit le maître ; mais au-
cune de ces âmes dont tu as successivement contemplé les tortures ne
voudrait changer son supplice contre l'espérance sous laquelle celle âme
succombe. c^

En ce moment, l'ombre revint près de nous, ramenée par une force in-
vincible qui la condamnait à sécher sur le bord des enfei-s.

Mon divin guide, devinant la curiosité dont j'étais saisi, loucha de son
rameau de laurier le malheureux occupé peut-être à mesurer le siècle de
peine qui se trouvait entre lui et ce lendemain toujours fugitif.

11 tressaillit, et nous jeta un regard plein de toutes les larmes qu'il

avait déjà versées.

— Vous voulez connaître mon infortune? dit-il d'une voix triste. Oh 1

j'aime à la raconter. Je suis ici, et TItérésa est là-haut!... Voilà tout.

Sur terre nous étions heureux, nous étions toujours unis. (Juand je vis

pour la première fois ma chère Tliérésa Donali, elle a\ ait dix ans. Alors
nous nous aimclmes, sons s.ivoir ce que c'était que l'amour. Notre vie fu

une même vie. Je pAlissais de sa pilleur: j'étais heureux de sa joie. En-
semble nous nous livrâmes au charme de penser, de sentir, et nous ap-
prîmes l'un par l'autre l'amour. Nous fûmes mariés dans Crémone, et ja-

mais nous ne connûmes nos lèvres que souriant, nos yeux que rayon-
nant ;

jamais nos chevelures, nos vœux ne se séparèrent. Nos deux "têtes

se confondaient quand nous lisions ; nos pas s'unissaient quand nous mar-
chions. La vie fut un long baiser, noire maison une vaste couche...

Un jour Thérésa pàlit, et me dit pour la preniièie fois :

— Je souffre!

El je ne souffrais pas!... Elle ne se releva plus. Je vis, sans mourir,
ses beaux traits s'altérer, ses cheveux d'or s'endolorir... Elle souriait pour
me cacher ses douleurs; mais je les lisais dans ses yeux. J'y interprétais

les innindres Iremblemens de leur azur lumineux...

Elle médisait: — llonorino, je t'aime!... au moment où ses lèvres

bliincliironl ; elle me serrait encore la main dans les siennes quand la

mort les glaça...

Aussitôt je me tuai, pour qu'elle no se couchût pas seule dans le lit

froid cl humide de son sépulcre, sous son drap do marbre...

Elle est là haut, Thérésa, ei je suis ici. Je voulais ne pas la quitter, Dieu
nous a séparés — Pouniuoi doue nous avoir unis sur la terre? — Il est

jaloux... Le paradis a été siins doute bien plus beau du jour où Thérésa

y est montée... La voyez-vous?... Elle est triste dans son bonh«ur..|

Elle est sans moi. — Le paradis doit être bien désert pour elle...)
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— Maiire , di«-je en pieurani , car je pensais à rties amours , au mo-
ment où celui-ci souhaitera le paradis pour Dieu seulement, ne sera-t-il

pas délivre?...

— Le père de la poésie inclina doucement la tète en signe d'assenti-

ment et nous nous éloignâmes en fendant les airs , sans faire plus de

bruit que les oiseaux qui passent quelquefois sur nos tètes quand nous

sommes étendus à l'ombre d'une touffe d'arbres. Nous eussions vaine-

ment tenté d'empêcher l'infortuné de blasphémer ainsi ; car un des mal-

heurs des anges de ténèbres est de ne pas voir la lunnère, même quand
elle les environne. Il n'aurait pas con pris mes paroles. ......
En ce moment , le pas rapide de plusieurs chevaux retentit dans le si-

lence ; le chien aboya ; la voix grondeuse du sergent lui répondit ; des

cavaliers descendirent et frappèrent à la porte. Le bruit s'éleva tout à

coup avec la violence brusque d'une détonation inattendue...

Alors les deux proscrits, les deux poètes, tombèrent sur terre de toute

la hauteur qui nous sépare des cieux... Et le douloureux brisement de

cette chute courut, comme un autre sang, dans leurs veines, en sifflant,

en roulant des pointes acérées et cuisantes. La douleur fut en quelque

sorte une commotion électrique...

La lourde et sonore démarche d'un homme d'armes , dont l'épée , la

cuirasse et les éperons produisaient un singuhcr cliquetis, se montra bien-

tôt devant l'étranger surpris.

— Nous pouvons rentrer à Florence, dit le soldat, dont la grosse voix

parut douce en prononçant des mots italiens.

— Que dis-tu ?... demanda le grand homme.
— Les blancs triomphent!...
— Ne le trompes-tu pas ?... reprit le poète.— Non, Dante!... répondit le soldat.

El le timbre riche de sa voix guerrière exprima les Joies de la victoire

et les frissonnemens des batailles.

—1 A Florence! à Florence! O ma Florence! cria vivement
Dante Aliguieri, dont la figure resplendit.

Il se dressa sur ses pieds, regarda dans les aii-s, y crut voir l'Italie ; et

alors—il devint gigantesque.
— A Florence, Florence!... Florence!... Italie! Béatrix !

Il était en déhre.
— Ei moi !... quand serai -je dans le ciel? .. dii Godefroy qui restait

,

un genou en terre, devant le poète immortel, comme un ange en face du
sanctuaire.

_
— Viens à Florence !... lui dit le Dante d'un son de vois compatissant.

Va! quand tu verras les amoureux paysages de Fiesolê, tu te croiras au
paradis.

Le soldat se mit à sourire...

Pour la première, pour la seule fois peut-être, la sombre et terrible fi-

gure du Dante expriniait une joie : il avait dans ses yeux, sur le front,

toutes les peintures du bonheur dont son Paradis est "si prodigue. Il lui

semblait peut-être entendre la voix de Béatrix.

En ce moment le pas léger d'une femme et le frémissement d'une robe
retentirent dans le silence.

L'aurore jetait alors ses premières clartés...

Alors la belle comtesse Mahaut entra, poussa un cri, courut à Godefroy.
— Viens, mon enfant !... mon fils... Va, le paradis, ce sera le cœur de

fa mère...
— Ah! je reconnais fa voix du ciel!... cria l'enfant ravi.

Ce cri réveilla le Dante.
H regarda le jeune homme enlacé dans les bras de la comtesse ; et après

avoir salué du regard et du geste son compagnon d'études, qu'il laissait

au sein maternel...

— Partons!... s'écria-t-il d'une voix tonnante. Mort aux Guelfes!...

De B.\lzac.

UNE INDUSTRIE MYSTERIEUSE.
Le baron de "' est un des hommes les plus connus de Paris. On le

rencontre partout, et partout on le remarque ; car il a le précieux avan-
age de ne pas ressembler à tout le monde. C'est un homme de quarante-

cinq ans à peu près , grand et vigoureux ; son visage est d'une laideur

qui n'appartient pas au vulgaire ; ses cheveux roux élnient jadis d'une
teinte ardente que corrige aujourd'hui le mélange d'une nuance grise

très prononcée- Sa tournure a quelque chose d'aristocratique et de mar-
tial ; en l'observant avec attention, on verrait qu'il affecte parfois de se

donner l'air redoutable. Sa toilette est toujours très soignée et même un
peu prétentieuse. 11 porte habituellement des gilets et des cravates de
couleurs éclatantes. En voyant l'épaisse chaîne d'or qui serpente sur sa

poitrine, la double épingle "de diamans qui attache son jabot, les bagues
qui ornent ses doigts, et surtout le ruban étrangement bariolé qui décore
sa boutonnière, ceux qui ne le connaissent pas se perdent en conjectures
sur sa position sociale.

La portion du putilic qui n'a pas des notions très exactes sur la vérita-

ble distinction le prend volontiers pour un grand seigneur ou pour un di-

plomate. Les griseltes, les figurantes de l'Opéra et les premiers sujets fé-

minins des petits théâtres, partagent cette opinion; éblouis par la chaîne,
les diamans et les bagues, elles disent : — « Voilà un prince russe ou im
banquier. » El l'heureui baron est salué, attaqué, mitraillé d'œillades as-
sassines.

Dans louies ces suppositions, ce qu'il y a de plus clair, cosi que pas
une ne tombe juste. Le baron n'est ni diplomate, ni banquier, ni piince.
Ceux qui le prennent pour un empirique italien ou pour un pianisle hon-
grois ont également tort. Il est tout simplement baron, rien de plus, et

personne n'a le droit de lui contester cette qualification aujourd'hui que
les titres nobiliaires sont à la portée de tout le monde et qu'on peut se
les donner tout aussi librement que des noms de baptême.

Grâce au prestige de cette baronnie, située on ne sait où. le baron est

reçu dans quelques grandes maisons d'un facile accès. D'ailleurs il mène
le train d'un homme riche, et en beaucoup de bons endroits on n'en de-
mande pas davantage. Il a un bel appartement, une calèche élégante, un
cocher anglais; il donne à dîner, il joue gros jeu et perd noblement son
argent. Que faut-il de plus pour être bien accueilU et traité avec considé-
ration? De quel droit voudriez-vous pénétrer à travers cette enveloppe
polie et brillante? La vie privée doit être murée, et tout ce qui s'y rat-
tache doit être par conséquent renfermé dans une enceinte continue.

Rien de plus mauvais gotlt que de demander : « D'où provient donc la

fortune de monsieur? (Comment est- elle acquise ? Où est-elle assise ?» Et
autres questions impertinentes Cependant, il y a dans le monde des cu-
rieux qui veulent toujours tout savoir, les uns par oisiveté, les autres
par jalousie. Le baron n'a pas été épargné par cette inquisition.

Dans la bonne société, les gens indiscrets savent prendre des formes
adroites et cacher sous des fleurs le point d'interrogation.— Un person-
nage se disant initié aux secrets de l'état et très fier de l'emploi qu'il oc-
cupe parmi les comparses de la scène politique, aborda un jour le baron
avec beaucoup d'emphase et de gravité

;
puis , après les complimens

d'usage, il lui demanda gracieusement :

— Pourquoi n'êtes-vous pas des nôtres ?

— Comment l'eniendez-vous? repiii le baron.
— Mais, oui, continua le personnage; vous avez de bons principes, de

l'expérience, de l'esprit; vous parlez aisément, vous voyez les choses de
haut , et je pense que vous feriez un beau chemin dans les affaires pu-
liques.

— Vous me flattez!

— Non vraiment! votre mérite est généralement reconnu, et je vous
parle avec sincénlé. .l'ai du crédit, et, si vous le voulez, je puis vous apla-

nir le chemin. Par exemple, avec le secoure de certaines influences, on
pourrait vous faire nommer député. Où sont situées vos propriétés? Oîi

payez-vous le cens d'éligibilité ?

Malgré tout son aplomb, le baron ne put dissimuler la contrariété et l'em-

barras que lui causait cette question, faite avec toutes les apparences d'un dé-

sintéressement officieux. Jusqu'auxderniersmolsderenlretien, il avait écou-

té avec complaisance les éloges et les propositions de son interlociUeur;

mais le chapitre du cens opéra une soudaine métamorphose. Le baron
répondit qu'il n'était pas ambitieux, qu'il tenait à ses loisirs ; il eut re-
cours à de philosophiques sentences qui démontrèrent clairement l'ab-

sence de tout immeuble dans sa fortune.

L'examen continua. — Un agent de change quij lui avait témoigné
beaucoup de sympathie dans un souper , à la suite d'un bal masquéfj
vint le trouver un matin, et lui dit en lui présentant une lettre ouverte :— Lisez ceci, mon cher baron.
— Diable ! s'écria le baron après avoir lu, voilà une nouvelle bien im-

portante !

— Et parfaitement inédite, reprit le financier. On ne la publiera que
ce soir après la bourse ; vous comprenez ?

— A merveille ! vous allez spéculer là-dessus.

— Oui, certes ! mais comme je ne suis pas égoïste, j'en fais part à mes
amis et connaissances. J'espère que vous ne refuserez pas de devenir mon
client avec de tels avantages. C'est jouer à coup sûr, vous le voyez. Si

vous avez des renies sur l'état, donnez-moi bien vite votre procuration

pour que je les vende sur-le-champ.

Nouvel embarras, nouvelle contrariété très apparente sur le visage du
baron.
— Vous ne voudriez pas manquer une occasion pareille ! reprit l'agent

de change; vous ne voudriez pas surtout conserver descapi'.aux qui vont

éprouver une notable dépréciation.

Le baron fut obligé d'avouer qu'il n'avait pas de rentes sur l'étal.

— Fort bien ! continua l'impitoyablo financier; mais du moins cela ne

vous empêchera pas de spéculer sur la baisse infaillible que nous allons

avoir. Vous connaissez les usages. 11 me faut, non pour moi, mais poiir

mes associés, une garantie ; ce que nous appelons en langage de bourse,

une couverture. Nous nous contenterons d'un bon de cinquante raille

francs sur votre banquier. Pure formalité, mais encore faut-il être en rè-

gle. Qui est votre banquier?
Les réponses évasives du baron prouvèrent que sa fortune était entiè-

rement problématique. 11 laissa échapper l'affaire avec le douloureux stoi-

cisme de l'homme qui n'a pas les premiers fonds nécessaires pour s'enri-

chir. — Ainsi, ni terres, ni maisons, ni renies sur le grand-livre, ni ar-

gent placé dans la banque. De quoi vivait-il donc ? Par quels moyens en-

tretenait-il l'aisance et le luxe qui l'entouraient ?

Combien ne voyons-nous pas de ces énigmes vivantes se pavaner dans

un salon, caracoler au steèple-chase, se promener au bois de Boulogne

en fringant équipage ; et, qui plus est, s'élever au-dessus des positions

sohdes et honorables, faire de bons mariages et entrer dans la carrière des

honneurs ? Car, non seulement on tolère ces existances équivoques, mais

'encore on leur sourit, on les fêle, et rarement s'avise-i-on de leur crier :
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Qui vive? Aussi, peu leur importe de ne pas savoir le mot d'ordre : cela

ne les empêche pas d'avancer et d'entrer par fraude dans la place.

Un indiscjel, se trouvant un jour chez le baron, remarqua sur la che-

minée trois lettres qui venaient d'être cachetées. L'une était adressée à

Saint-Péteisbourg, — un autre h Londres, — la troisième à Vienne.

C'était là un nouveau champ ouvert aux conjectures. Que signifiait cette

vaste correspondance?

Le curieux alla aux renseignemens ; il apprit que le baron écrivait sou-
vent et recevait des lettres de tous les pays.

Vêts le milieu du mois de février dernier, une chaise de poste attelée

de quatre chevaux lit son entrée à Paris par le faubourg Saml-Denis, sui-

vit la hgne du boulevard, traversa la rue de la Paix, la place Vendôme,
et s'arrêta devant un des plus beaux hôtels do la rue Rivoli.

Cette voiture était occupée par un beau jeune homme de vingt-huit h

trente ans, qui demanda le plus bel appartement de l'hôtel et ne s'infor-

ma pas du prix.

On présenta, selon l'usage, au voyageur un registre sur lequel il ins-

crivit ses noms et qualités : — Le comte Frédéric de Rantzau, propriétai-

re, venant de Bruxelles.

Le valet de chambre du comte se fit conduire chez un changeur pour
avoir la monnaie d'une douzaine de billets de banque.

Dès son arrivée, le noble voyageur se signala par des largesses et des

profusions ; il annonça qu'il passerait l'hiver à Paris et qu'il comptait

mener grand train.

Il y avait trois jours que le comte était à Paris, lorsqu'un matin, le ba-
ron de *'* se fit annoncer chez lui.

— C'est à M. le comte Frédéric do Uantzau que j'ai l'honneur de parler,

dit le visiteur en faisant un profond salui.

— Oui, monsieur, répondit cavahèrement le jeune gentilhomme ; mai*
hâtez-vous de m'expliquer le but de votre visite, car je vais sortir

; je sui-

attendu a déjeuner chez le marquis de L...

— Je sais, monsieur, que vous avez des lettres de recommandation pou»

des personnes considérables. Au besoin, je pourrais vous les nommer
toutes.

— Et qui doiic a pu vous renseigner de la sorte? Comment et de quel

droit êtes-vous initié à mes relations?

—A vos relations et à vos projets, monsieur le comte. Je sais parfaite

ment dans quel but vous êtes vomi ii Paris.

—I^e n'est pas un mystère, mon but Cbt de me divertir.

—Reste à savoir de quelle manière, ;i quel prix el par quels moyens.
—Que signilient ces poioles, monsieur? Pielendriez-vous m'insuller?

—Dieu m'en garde! Je sais trop à qui j'ai affaire!... Vous appelleriez

vos gens, n'est-ce pas?... Mais il ne s'agit pas d'insulte, pour le moment;
le point que nous avons à débattre, c'est do savoir si je vous accorderai

la permission de rester à Paris.

—Qui donc êtes-vous? Le préfet de police?

—Non
; je suis un simple particulier.

—Un baron? Si j'ai bien enioudu lorsqu'on vous a annoncé.
—Pourquoi pas? Vous êtes bien comte !

—En dnuleriez-vous?
— Pas le moins du monde! je sais parfaitement a quoi m'en tenir là-

dessus. Rantzau! c'est un beau nom ! Nous avons eu un comte de Rant-

zau maiéchcl de France. Seriez-vous par hasard un de ses desccndans?

Pour toute réponse le comie lira le cordon d'une sonnette ; un domes-
tique parut, et le baron lui dit :

— Apportez un \ erre d'eau sucrée.
— Aous alliez peut-être donner un autre ordre à ce valet : conlinua-l-

1 avec sang-froid.

— Quand il rentrera je lui ordonnerai de vous jeler à la porte.

— Je sortirai de moi-même quand je vous aurai dit ce qui m'amène.
Rassurez-vo\is

;
j'arrive au fait et je serai bref. Vous ne vous appelez pas

Rantzau : vous n'êtes pas plus comte que ce valet.

Le domestique venait d'apporter le verre d'eau sucrée, le baron le but

tranquillement , puis il ri'prit :

— \otre nom estMatliias Venicr. Vous êtes ne dans le grand-duché
de Hesse-Cassel ; votre métier est de faire des dupes ; vous maniez admi-
rablement les caries ; vous avez gagné aux ea\ix l'été dernier quelques

milliers de fiorins ; vous avez doublé la sonuueen Belgique et vous ve-

nez la quadrupler à Paris. Suis-jr birn luloriué? Vuus faut-il d'aiUres

détails ? l>aili'rai-je di^ ((rlaiM(.'scondanmalinns? Non ! non! cla hunu-
iierait le comie de Ratitzau! Il vaut mieuxjeierun voile sur le passé, don-

ner carte blanche au présent et proléger les succès et les bénéfices de l'a-

venir. Voyons! combien ciim))lez-vous gagner à Paris en trois mois? C.ent

mille francs pour le moins. Eh bien ! je me contenterai de prélever un

dixième, payable d'avance. C'est donc dix mille francs que vous allez

avoir l'obligeance de me compter sur l'heure.

Le comlc de Rantzau, ou i)lulôt Maihias Veriier, eut beau se récrier, il

fallut s'exécuter. Le baron ne sortit qu'après avoir ri'iii dix bilklsde nulle

francs.

Telle était la mystérieuse induslrie qui avait jusque-là échappe à l'a-

nalyse et aux coimnenlaires. Le baron exiiloitait les étrangers ; sacor-

respondance le meltait au couraiil ; il prélevait un impôt sur les pr ojels

crimini'ls, sur l'iiicegmlo, sur li's fiaujuleuses intrigues. Induslrie léiié-

bifiise et lucr'>livc
,
qui compte un grand nombre d'agens à Paris et qui

des ranuficalions éiendiies dans lnuies les capitales. Faire clianicr la

pratique, telle est l'expression dont ces industriels se servent pour ca-

jactériser les opérations de leur ignoble molicr. Quelques-uns, comme le

baron, exercent en grand, n'exploitent que les hôtels garnis et ne traitent

qu'avec des escrocs do haute volée. D'autres travaillent en petit , et ,

n'ayant rien à ménager, se souciant peu d'êiru démasqués, exploitent

leurs concitoyens. Ceux-là trafiquent non seulement avec le crime, mais

encore avec le malheur. — Au banquier qui prépare une banqueroute, ils

viennent dire : « Payez notre silence, ou bien nous avertissons vos créan-

ciers. 1) — A la femme qui commet une imprudence, ils disent : « La
bourse ou l'honneur! »

Un de ces odieux spéculateurs, ayant découvert dernièreraent une in-

trigue galante parvenue à l'avant-dernier chapitre, demanda pour prix dé

son silence quelques louis que le séducteur lui refusa. Il alla donc trouver

le mari, cl il l'avertit que le soir même sa femme devait être enlevée. C»-

lui-ci lui répondit tranquillement : ^j— De quoi vous mclez-vous? monsieur.

Quant au baron de "*, il voyage tous les étés, afin de visiter ses cor-

respondaus et de prendre quelques notes. Au mois de juillet dernier,

après avoir visité Bade, Wisbade, Ems et autres lieux, il taisait route au
bord du Rhin, dans un cabriolet de poste. Quatre cavaliers l'abordèrent.

L'un d'eux lui demanda s'il le reconnaissait, et comme le baron hésitait,

e cavalier reprit : ^— Je vais aider votre mémoire , je me nomme Mathias Verner, comte

de Rantzeau, et je viens réclamer une petite somme que j'ai eu l'avantage

de vous prêter à Pans, il y a six mois environ.

C.ela dit, on mille baron hors de sa voiture et on s'empara de son ba-

gage; après quoi les quatre cavaliers le précipitèrent dans le fleuve.

Heureusement le baron savait nager; il en a été quitte pour un rhu-

matisme aigu. Du reste, il est revenu à Paris, oit il continue d'exercer

son élai. ei'gène cvinot. — {Courrier.)

ANCIENS FaOCES CBlniINEX.S.

: LES CHU FfELK.S.

Le 22 ventôse de l'an VI, par une soirée brumeuse i-l glaciale, tous les liabitans

de la ferme de Saint-Remy, située près de la commune d'Agnet , déparleinont de

1 Oise, étaient rassemblés dans la cuisine, la meilleure et la plus vaste salle de la

maison. Quelques brassées de fagots et de bois vert, entassées sur un brasier ar-

diMit dans l'àtre profond et élevé, jetaient une tlammo vive et pétillante qui ré-

jciuissait les travaUleurs, taudis que se préparait le souper. Les époux Pillon ,

niaities de la ferme, cl leurs deux tils, étaient là au milieu do leurs gens, causant

des travaux du jour, faisant des contes, et attendant le moment de se mettre à ta-

ble.

" En place ! en place ' » exclamèrent enfin à la fois les deux servantes en ap-

portant une énorme soupière au milii'u de la longue et épaisse table qui nccupail

le centre de ta cuisine. L'invitation n'eut pas besoin d'être répétée ; chacun prit

un siège, et en un innni;'nt le potage fameux et odorant fut servi dans les assiet-

tes de faïence à gros dessins coloriés. . Tout à coup les vitres et les châssis des

fenêtres volèrent en éclats avec un fracas épouvanlalile ; en même temps quatre

individus vêtus de Cdslumc de hussards et armés jusqu aux dents, entrèrent par

la porte de la salle; cin(i un six autres escaladèrent alors les fenêtres et pénétrè-
rent à l'inléricur, tandis que toutes les issues étaient gardées.
— Bonnes gens, dit alors un des indi\ idus qui venaient de pénétrer dans la fer-

me d'une manière si étrange, nous avons mission de rechercher les déserteurs et

les émigrés ; ne bougez pas ! nous allons faire perquisition ici et dans les pièces

voisines.

Ces paroles rassurèrent quelque peu les liabitans de la ferme de Saint-Remy ;

mais à peine étaient-elles prononcées, (|iie deux des hommes di' la bande s'empa-
rèrent des armes suspendues au manteau d{) la cheminée , en même temps que
les autres, mettant le pistolet au poing , se précipitaient sur les gens attables , en
menaçant de faire sauter la cervelle au premier qui ferait mine d'opposer la moin-
dre lé'sistance. lin un instant tous ces malheureuv liirenl jelés pieds et poings liés

sur lecaneau, puis les brigands bnsèrenl les meubles et s'emparèrent de tout ce
qu'ils trouvèrent en argent, nippes, bijoux, argenterie.

Tandis (]u'ils dé\aslaient ainsi les diffcrcnles dépendances de la ferme, Pillon

et sou lils aine qui s'étaient débarrassés d'une partie de leurs liens, tentèrent de
prendre la fuite; mais les brigands coururent après eux. Pillon père reçut un
coup de <'rosse de c.ir.ihine iiiii le renversa, et le lils, fr.qipii de Jeux rtnips de
poignard eiilre les épaules et au colé, tomtia ex^pirant près de son vieux père.
— MainlenanI, dit celui des bandits qui paraissait être le chef, il s'agit de faire

jaser c<'s vieux eoijiiius d accapareurs des écus de la nation.

Et il indiquait, en les poussant du pied, Pillon père et sa femme vieillards

presque seplu,ig(Miaires. I>es brigands, obéissant avec un joyeux empressement à

cet ordre, dont ils connaissaient d'avance le sens, passèrent uik^ corde an coii de
chacun di's deiiv vieillards, et les traînèrent ainsi tout auprès de la cheminée, oii

d'autres avaient r.ivi\é le lèu par (|uel(|ues bourrées de sarment de vignes.
— 11 nous faut 20,000 livres en bons écus. dit le chef; vous devez avoir cette

somme. .VUons : allons : dépêchez de dire oii est caché le margol , si vous n'avez
pas l'eilvic! di; faire ici queUlues tours de Inxicbe.

Les \ieillards protestèrent r|u'ils IK^ pc)ssédaient pas d'autre argent que celui

que l'on venait u'enUner de leur liahut ut de leur armoire au linge.

— C'est h(in, répondit k' chef en s'adressaiil à ses gens, ils oui liesoin d'un peu
de roussi. N'oyez, mes eul'ans, si, comme dit le proverbe, les vieux sont toujours
des durs à cuire.

Les brigands, en riant delà plais.uilerie de leur digne chef, attachèrent le haut
du corps de Pillon à i.i ti insur ekvée de la crémaillère, »uspendaiU ainsi ses pieds
etsesjamiM'ssur la ll.onineiiiii pétillait ardente dans l'àtre. L'infortuné, en proie
aux plus atroces douleurs, poussa alors des cris de miséricorde et de pilié.

— Sel le la bonde , Cadet- biùle-Giiuule, dit un des bandits à celui qui tenait

l'evlréniilé de la corde passée au coude la \iclinie.

i:t la corde fut aussitôt serrée de telle force ipie le \ioillard perdit la respira-
tion.

'

— Ne l'èlraiigle pus toul-à-fait, puisqu'il faut qu'il parle, dit le chef.
Odel dit Hrùle-tiucule de.sscira cl serra altornalivcmont la corde, tandis que,

la peau d'abord, puis des lambeaux de chair, se détachant des pieds et des jam-
bes du malheureux Pillon tombaient e» pétillant dans les flammes. Enfin il cxpir^
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au milieu de cette effroyable torture. Briilo-Geule alors jeta le cadavre dans uu
coin de la riii^ine, puis, saisissant par le cou la vieille fermière ;

— Kq voilà un.-, dii-il, qui jasera peut-i'Ire un peu plus ; mjnageons-la c<-tte

pauvre petite mi''re, car nous nous sommes trop pressés pour l'homme.
Pendant que la femme Pillon endurait des soutïrances pareilles à celles au mi-

1 ieu desquelles venait d'expirer son mari, deux des bandits qui gardaient les gens
garottés et étendus sur le carreau, saisissant les deux jeunes filles AUard, ser-

vantes des ëpoux Pillon, se portèrent sur elles aux excès de la plus odieuse bru-
tililé.

Cependant Brûle-Gueule et celui qui paraissait être le chef ne pouvant rien ob-
tenir de la femme Pillon, la retirèrent du feu à demi mourante et presque entiè-

rement privée de sentiment. Alors l'un des brigands s'empara de celte malheu-
reuse femme, âgée de près de soixante-dix ans. la jeta sur le corps de son lils,

succombant à ses blessures et épuisée par la perte de son sang, et lui lit subir le

même outrage qu'aux jeunes filles Allard.
Enfin, la bande s'étant réunie, se mit à table, forçant les malheureuses filles Al-

lard à servir sur la même table le souper qu'elles avaient préparé pour leurs maî-
tres. Cette effroyable orgie terminée, le butin fut partagé, puis les brigands s'é-

loignèrent et disparurent, après avoir brûlé la cervelle à un charretier et à un
garçon de ferme qui avaient été témoins de leurs forfaits.

Six jours après cette horrible expédition, le 28 ventôse, les mêmes brigands se

présentèrent à la ferme de Franjeallé. près Château-Thierry, occupée par le nom-
mé Thévenin. A sept heures du soir, dix d'entre eux pénétrèrent à main armée
dans la maison, et entrèrent dans la chambre où se trouvaient le fermier et sa
femme. Le fermier, effrayé à la vue de ces hommes, s'élance vers la fenêtre ;

mais il est aussitôt atteint d'un coup de pistolet au milieu des reins, et deux des
bandits lui déchirent la tête à coups de talons de bottes. La femme Thévenin
crie : Au secours ! Au même instant, un brigand lui fait sauter la cervelle Au
bruit des coups de feu, le nommé Rcmy, charretier, accourt, et un troisième coup
de pistolet l'étend mort près de ses maitres. Réveillée par le bruit, la petite Thé-
venin, enfant de huit ans, qui était couchée dans une pièce \ oisine, se lève et en-
tre dans la chambre de ses parons.
Avant que l'enfant saisie de terreur ait pu prononcer une parole, il la saisit

et la jette dans l'àtre où se trouve un feu ardent. L'infortunée pousse des cris de
douleur ; un autre brigand alors saisit la pelle à feu , et d'un seul coup il étend
sans vie, près du cadavre de sa mère, la pauvre petite fille qui \ient de s'élancer
hors du foyer.

^
Les bandits se répandent ensuite dans toute la maison , brisent les meubles,

s'emparent de 5,000 francs en or, d'une autre somme considérable en argent,
de bijoux, d'argenterie, etc.

Cependant, Thévenin, quoique blessé grièvement, n'était pas mort. Dès que les

brigands eurent quitté la chambre où il était tombé, il se releva, gagna la cam-
fagne, et parvint à se traîner jusqu'au hameau de Vincellcs, voism de la ferme.

I en revint bientôt accompagné de citoyens qui s'étaient armés à la hâte pour
porter secours; mais lorsqu'ils arrivèrent les brigands avaient disparu, et l'on ne
trouva plus dans la maison que des cadavres.

Tant de crimes commis jusqu'aux portes de Paris avaient répandu partout la

terreur ; les autorités depuis long-temps en éveil déployèient une nouvelle acti-

vité, et le lendemain de l'assassinat des époux Thévenin, les nommés Xézel, Loli-
vTet, Chouine, Mériotte et Fontaine père, furent arrêtés à La Ferté llilon au mo-
ment où ils étaient entrés entre cinq et six heures du matin pour se rafraîchir, à
la suite d'une longue marche de nuit, s'il fallait en juger d'après l'état de leurs
chaussures et de leurs vêtemens. Us furent aussitôt conduits chez le juge de paix.

Là, tandis que l'on fouillait Lolivret. sur lequel on trouvait l'expédition sur
parchemin du bail de la ferme de Franjeallé, consenti au profit des époux Théve-
nin, et revêtu de leur signature, Nézel et Mériotte demandèrent instamment à
*trc conduits aux lieux communs, où ils restèrent un assez long temps. Le juge
de paix, qui déjà avait reçu la nouvelle du crime qui s'était commis la veille à la

ferme, ne douta pas que les individus si fortuitement arrêtés ne fissent partie de
la bande signalée depuis long-temps. Cette conviction se changea en certitude,

lorsque la fosse ayant été curée par ses ordres, on y trouva une partie de l'argen-
terie des époux 'Tnevenin, ainsi qu'une grande quantité de pièces d'or et d'ar-
gent que Nézel et Mériotte y avaient jetées. Il les fit immédiatement conduire et

écrouer à la prison de La Ferté-Milon où, dès le lendemain. Fontaine père se

pendit.

Presque en même temps une capture non moins importante s'opérait à Monelie-
non, dans l'auberge de la femme Gorbière, où étaient venues se loger Claire Le-
ture et la femme (Chemin. Le séjour de ces deux femmes dans une auberge où elles

étaient inconnues ayant fait naître des soupçons, elles furent visitées et interrogées
par l'agent municipal de Villers-AUerand. Leurs réponses évasives et embarras-
sées ayant été loin de satisfaire ce fonctionnaire, il se hâta d'en prévenir le juge
de paix du canton de Rilly. qui ordonna l'arrestation de ces deux femmes, sur les-
quelles on trouva une somme d'environ deux mille francs en or et des bijoux,
dont plusieurs furent reconnus pour avoir appartenu aux époux Pillon. Daiis les

malles qu'elles déclarèrent leur appartenir, on trouva une nappe à la marque de
ces fermiers, des timbales en argent portant leur chiffre, des boucles en argent et

une grosse pince de la longueur d'un mètre.

On était dès lors sur la trace de toute cette bande de scélérats, qui avaient
porté le meurtre et le pillage dans les départemens de l'Oise de Seine-et-Oise et

de la Seine, et dont les forfaits avaient aussi répandu l'épouvante aux environs de
Chartres, à Montfort-l'Amaury, autour de Versailles, et jusque dans le canton
de Villejuif. Vingt-huit de ces bandits furent successivement arrêtés, et une in-
formation criminelle s'entama contre eux dans l'ordre suivant :

François Petit, dit Nizel ou le petit boucher do chrétiens, Agé de 29 ans ; Fran-
çois Grou, dit Miriotte Brandon d'amour, âgé de 33 ans ; Charles-François Loli-
vret, âgé de 33 ans; Gilles Chemin, .îgé de 37 ans; François Guerrier, dit le

Boulanger-rôtisseur, âge de 34 ans ; Hyacinthe Sénéchal, dit Toto, âgé de 27 ans;
Pierre-Félix-Edouard Dion, dit Monsieur le Curé, 55 ans; Guillaume Meunier,
dit Bizet, 31 ans ; Charles François Garuier, dit Petit Gas, 30 ans ; Jean-Bap-
tiste Bocquet, 26 ans; Louis Laniare, 19ans ; François Lccomte, 22 ans ; Etienne-
Nicolas Sénéchal, 22 ans ; Jean-Jacques-Hubert Prévost, 36 ans; Claude Meme-
cy, iO ans; François-Nicolas Potier, dit Déteint, 22 ans; Jean-Pierre Aubert,
dit Sans-Gêne, 31 ans; Charles-Marie- Alexandre Watemer, 33 ans; Jacques-
Thomas Loutrel, dit Cadet-Brùle-Gueule, 36 ans ; Marie-Claire Osmont, dit Le-
ture, 23 ans; Marguerite-Jeanne Guerrier, femme Chemin. 24 ans ; Thérè.se-Ju-
Menne, veuve Fontaine, 50 ans ; Rose Fontaine, fille de la précédente, 22 ans ;

,23 ans; Marie-'Thérèse Deligne, veuve CharlesMarie- Louise-Adélaïde Grenot,

Thouvcnel, 25 ans; Aimée-Marguerite Marinier, femme Lolivret, il ans; Marie
Clouet, 21 ans ; Marie-Louise Dubuisson, 23 ans.

Ces vinsl-huit individu* appartenaient évidemment à la bande de brigands qui
depuis près d'une année désolait les environs de l'aiis, et qui elle-même ("aisait

partie de cette association'de malfaiteurs auxquels on avait donné le nom de
chauffeurs dans ditférens départemens de la France.

Les chauffeur!, que l'cm avait vus subitement apparaître à la fois dans la Ven-
dée, dans les départemens du Nord, dans la Sarthe, dans la Somme, et sur d'au-
tres points, avaient adopté un genre de crime dont l'origine remontait à ce mo-
ment déplorable où la chouannerie, après avoir eu en quelque sorte un but et une
organisation politiques, s'était dissoute, pacifiée qu'elle était, ou du moins sou-
mise, mais laissant après elle une écume immonde, un ramassis de réfractaires,
de déserteurs, de gens sans aveu et n'ayant vu jamais dans la guerre civile
qu'une certitude d'impunité, un prétexte de brigandage, et qui, alors que l'ordre
se rétablissait, ne devaient plus trouver de ressources que dans le vol, le pillage,
l'attaque il main armée des propriétés et des personnes. Triste plaie qui de tout
temps succéda aux commotions du corps social, et qui successivement a pris le
nomd'Ecorcheurs,de Routiers, de Trente-Mille Diables, de Chouans et de Chauf-
feurs.

Ces bandes, pour lesquelles le vol, le pillage, le meurtre, le viol, l'incendie
étaient à la fois un but et un moyen, avaient pu se soustraire aux poursuites dont
elles étaient l'objet, tant que le tourbillon des afl'aireS: les exigences de la guerre,
les perturbations de l'intérieur avaient exclusivement concentré l'attention et les

moyens d'action du pouvoir; elles s'étaient en outre renforcées par suite du li-

cenciement ou de la dispersion de quelques-uns de ces corps particuliers qu'on
laisse s'organiser dans les grandes crises, mais toujours plus dangereux dans
l'intérieur qu'utiles contre les ennemis étrangers.

La faiblesse, l'incurie du gouvernement directorial, l'insuffisance de ses res-
sources et le peu d'ensemble des mesures qu'il prescrivit contre ces bandits, aug-
mentèrent leurs forces, leur audace, et à la fois la terreur profonde qu'ils répan-
daient. On leur donna le nom de chauffeurs, parce qu'après s'être introduits

dans les fermes ou dans les maisons isolées, soit de vive force, soit au nom de la

loi, comme il se pratiquait au temps des suspects, ils se saisissaient des person-
nes en la possession desquelles ils supposaient qu'existait quelque trésor, et leur
brûlaient les pieds avec les raffinemens d'une barbarie calculée, pour les forcer

à indiquer le lieu où elles auraient enfoui leur or, leur vaisselle ou leurs bijoux.

Ils infestaient aussi les grandes routes, attaquaient les diligences, les voitures de
poste, massacraient quiconque opposait de la résistance, enlevaient les filles, les

jeunes femmes, et combattaient, souvent avec avantage, les brigades de gendar^
meric et les compagnies départementales dirigées contre eux. Des arrestations,

des exécutions partielles, entravées par les lenteurs et les formes nécessaires de
la justice, étaient insuffisantes pour détruire et même pour intimider les chauf-
feurs. Le gouvernement, quelque faible et pusillanime qu'il fût alors, le comprit
enfin, et, le 29 nivôse an VI, une loi fut promulguée, qui déclara ces bandes de
malfaiteurs justiciables des conseils de guerre.

Opendant, l'instruction commencée contre les vingt-huit individus arrêtés à la

suite des assassinats et du pillage des fermes de Saint-Remy et de Franjeallé s'é-

tait poursuivie selon les formes ordinaires; un arrêté du "directoiie exécutif, en
date du 14 germinal au VI, rendu en exécution de la loi du 29 nivôse précédent,
annula ces préliminaires de l'instruction, et renvoya l'afl'aire devant le 1er con-
seil de guerre de la dix-septième division militaire, séant à Paris, à l'ancien Hô-
tel -de-Ville. Ce conseil s'assembla le 17 ventôse an VII ; voici quelle était sa com-
position :

Les citoyens Lccamua, adjudant-général, président ; Briant, chef d'escadron,
adoint aux adjudans-généraux ; Poirier, capitaine à la 20e demi-brigade; Phi-
lippe, capitaine au 20e régiment de cavalerie ; Sol, lieutenant à la 2e demi-bri-
gade ; Ilourdon, sous-lieutenant à la 9Ge demi-brigade ; Laplanche, sergent à la
28e demi-brigade ; Her*o, capitaine-adjoint aux adjudans-généraux, capitaine
rapporteur ;1) ; Lefranc, capitaine à la 28e demi-brigade, commissaire du Di-
rectoire ; Boudin, greffier.

Les six premières séances de ce conseil, du 17 au 23, furent exclusi^•ement con-
sacrées à la lecture des pièces de la procédure instruite contre les vingt-huit accu-
sés dans différens départemens . et à Paris devant le citoyen Behourt

,
juge de

paix de la di\ision des Thermes. L'analyse succincte de ces pièces que nous don-
nons formera une sorte de résumé de l'accusation , dont toutefois les divers et

épouvantables épisodes ne se dérouleront qu'au débat , où ne se trouvèrent com-
pris qu'incidemment des faits sur lesquels le conseil n'avait pas à prononcer

,

parce qu'ils étaient antérieurs à la loi du 29 nivôse an 5, mais qui servirent à ca-
ractériser dans toute son horreur l'organisation de ces bandes, et à mettre en évi-

dence la barbarie cynique ttes monstres qui les composaient.
« Dans la nuit du 11 au 12 pluviôse an VI, sur les onze heures du «oir, des

brigands s'introduisirent à main armée dans la ferme de la Folie, commune de
Lieuvilliers, département de l'Oise, occupée par le citoyen Boulanger, cultiva-

teur. Avant d'entrer dans la maison, ils s'étaient assurés des charretiers de la

ferme, en les enfermant dans l'écurie où ils étaient couchés. Le premier qui en-
tra dans la chambre où reposait Boulanger, malade alors, a été reconnu par la

femme Boulanger, le nommé (îrignon son neveu et (Charlotte Bouchiuet, servan-
te, pour être le nommé Etienne-Nicolas Sénéchal. Cet individu, le pistolet au
poing, s'avança vers Boulanger, et menaça de lui brûler la cervelle s'il ne lui

remettait son argent. Grignon ayant essayé de se sauver. Sénéchal le saisit ;

mais sentant qu'il ne serait pas le plus fort, il appela ses camarades à son se-

cours. Deux autres brigands parurent alors, se jetèrent sur Grignon, l'accablèrent

de coups, le terrassèrent, et, après lui avoir lié les pieds et les mains et lui avoir

mis un bandeau sur les yeux, le jetèrent dans le fournil La femme Boulanger
et son mari subirent le même traitement. L'accuse Guerrier fut reconnu parla
femme Boulanger pour un de ceux qui lui avaient lié les pieds et les mains.

)) Ces deux brigands brisèrent alors une armoire, et s'emparèrent d'une somff.e

considérable en or et en argent ; puis Nicolas Sénéchal entra dans le fournil une
chandelle à la main, et lia les pieds et les mains à la jeune fille Bouchinet, cou-
chée en ce lieu : il a été depuis parfaitement reconnu par cette petite fille. Le
troisième brigand, qui, sans proférer une parole, éclairait les autres le visage

couvert d'un masque de crêpe noir, n'a pu être reconnu positivement ; mais cer-

taines circonstances font présumer que ce devait être l'accusé Prévost, qui est

parent de Boulanger. 17 est ainsi que le mouchoir qui a servi à bander les j'eux

de Grignon, et que le brigand masqué avait tiré de sa poche, a été reconnu pour
être à la marque d'un parent dudit Prévost, parent dont il a hérité et recueilli tout

le linge. Les brigands, à plusieurs reprises, menacèrent Boulanger et sa femme de
leur brûler les pieds s'ils ne déclaraient pas eu était leur argent. Ils le partage»
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Tent ensuite les objets volés, et ne se retirèrent qu'après avoir entendu frapper en
dehors à la porte de la ferme. Les autres brigands n'étant pas entrés dans la mai-
son, et étant restés en avant dans la cour pour en empêcher l'accès, n'ont pu être

reconnus.
" Le 22 pluviôse an VI, la troupe des chauffeurs se porta en nombre à la ferme

de la Logs-aux-Bois. commune de BaiUeul-le-Socq, département de l'Oise, oc-

cupée par le citoyen Queste et sa famille. Sous prétexte de rechercher des déser-
teurs, jes brigands pénétrèrent dans toute la maison, et, s'étant assurés des is-

sues, ils se jetèrent sur toutes les personnes de la ferme, leur lièrent les mains et

leur couvrirent la vue. Ils les jetèrent ensuite dans la cuve, ne gardant avec eux
que Queste. Un d'eux lui ôta les boucles d'argent qu'il avait à ses souliers, et, à
force de menaces, on lui lit avouer que son argent était déposé à la ferme
d'Erène.

1) Les voleurs se répandirent aussitôt dans les chambres, vidèrent les meubles,
et y prirent les effets et bijoux à leur convenance. Ils firent ensuite monter une
domestique de la ferme qu'ils avaient enfermée à la cave, et se firent servir à
boire et à manger. Leur souper terminé, ils barricadèrent l'entrée de la cave avec
les gros meubles, et emmenèrent Quesle. Trois des meilleurs chevaux du fermier
ayant été attelés, les voleurs les chargèrent de leur butin, et se mirent en route
pour la ferme d'Erène, forçant Queste à marcher en tète pour leur montrer le che-
min, et, au besoin, leur servir de sauve-garde.

>> Avant de partir ils avaient délibéré s'ils mettraient le feu à la maison , pour
s'assurer du silence des gens enfermés à la cave ; durant le trajet ils menacèrent
plusieurs fois le fermier de le tuer, et lui firent de graves et nombreuses blessures.
Arrivés à la ferme d'Erène, les brigands firent rassembler tous les gens qui s'y
trouvaient, et dont ils s'assurèrent en leur liant les pieds et les mains. Queste fut

alors contraint de les conduire au lieu où était son argent ; ils y prirent environ
12,000 fr., de l'argenterie et des bijoux, qu'ils se partagèrent aussitôt par portions
égales. Un des brigands dit alors à Queste ; — Je sais que tu loges ici une aristo-
crate nommée de Franclieu, ex-religieuse; conduis-nous à son appartement.....
Cette coquine-là a certainement accaparé l'or de son couvent.

» — N'est-ce pas assez de in'avoir tout pris? répondit le femier; je ne sais ce
dont vous voulez me parler.

" — Ah! tu raisoniies ! répliqua le brigand en armant un de ses pistolets ;

attends!

>i Mais, se ravisant, il dit : — Bah! il sera temps après Qu'on déchausse ce
vieux coquin, qui refuse de marcher ; nous allons lui chatouiller la plante des
pieds.

» Effrayé par les apprêts du supplice, Queste conduisit les voleurs au logement
de l'ex-religieuse, âgée de soixante-neuf ans. Un d'eux s'approcha du lit où elle

était couchée, il en arracha les draps et les couvertures, puis lui lia les pieds et
les mains avec tant de force, que la corde dont il se servit pénétra dans les chairs.
Une domestique qui couchait dans un cabinet voisin fut traitée de la même maniè-
re ; après quoi les voleurs brisèrent les meubles, s'emparèrent du numéraire, des
bijoux, et de l'argenterie, qu'ils partagèrent en la pesant dans des balances dont
un d'eux était pourvu.

» Aucun témoin de ces scènes n'a pu en reconnaître les auteurs ; mais, plus
»ard, une grande partie des objets volés dans cette expédition fut trouvée en pos-
^ssion des accusés Chemin, femme Chemin, femme et fille Fontaine et Fontaine
père, lequel, lors de son arrestation, se pendit dans la prison de Ferlé-Milon. Il

est donc certain que ces individus faisaient partie de la bande des chauffeurs, qui
alors avait établi son quartier-général à Compiègne, »

C'est sous l'accusation de ces épouvantables forfaits, et de nombre d'autres de
même nature dont nous supprimons le détail, que les vingt-huit chauffeurs com-
parurent le 17 ventôse an VII devant le conseil de guerre, où s'engagèrent les

débats dont nous n^produirons dans un second article la physionomie caractéris-

tique et les révélations imprévues.
La mise en jugement des chauffeurs avait , ainsi qu'on peut le penser, produit

une vive sensation dans Paris. On disait que parmi les accusés plusieurs avaient
réussi ,1 dissimuler leur individualité , et que, assurés de porter Vur tète sur l'é-

chafaud, ils s'étaient déterminés à continuer de cacher sous une en\eloppe grossiè-

re des noms auxquels s'attachait une antique célébrité ; les noms de plusieurs
nobles familles étaient même cités comme de\ ant être révélés dans ces horribles

procès.

Des les premières séancs du Conseil, la vaste salle de l'Hotel-dc-Ville. où il

siégeait, fut encombrée d'une foule de curieux qui ne cessa de se renouveler pen-
dant les ((uatre jour» que dura la lecture des pièces. A la séance du 21, oii dé-
laient paraître les accusés et commencer les interrogatoires, la foule lut telle, ([ue

les membres du conseil ne purent parvenir à se frajer ini jiassage pour gagner
leurs sièges, et qu'il fallut recourir à l'emploi de la' fore ;irmée pour faire éva-
cuer la salle, ()ui, du reste, ne manqua pas de se remplir aussi complètement dès
que le Conseil fut en séance.

D'après les ordres donnés par le président, quinze des accusés seulement furent

amenés sur le banc des prévenus pour celle première séance d'interrogatoires.

Il sjjrait difficile, nièmu aujourd'hui où, malgré quelques rares et odieuses ex-
ceptions, tout atteste combien les mœurs des classes même les plus perverses se

sont adoucies, comparativement aux jours de délire de la période mauvaise de la

révcrtution et du directoire, il serait difficile, disons-nous. Je se faire une idée de
I audace, du cynisme de ci's accusés, et la reproduction littérale que nous don-
nons des débals, en in>''m(^ temps qu'elle fait mieux miuiailre W perscpnin'l des
bandes de malfaiteurs alors organisées, pernu'l d'apprécier la physionomie (jui-

présentaient les tribunaux i cette époque ()'.

C'est en riant en se livrant à de gro.ssières plaisanteries, en se poussant comme
de turbulcns enfans à l'ouverture de la classe, i]ue les .iccu.sés vont prendre pince

sur les bancs où, à peinir .-issis, ils promènent effrontément leurs regards sur le.s

membres du conseil et sur l'auditoire. Ils sont en général assez bien vèiiis. l.cs

deux ff-mmes, (;iaire Lelureet Louise (juerrier, sont d'une figuri' agréable et ré-

gulière; leur mi.se est élégante et recherch 'e. Qnant à iN'ézel, que l'on désigne
comme ayant été 1 ; chef de la bande, il all'ecle une trivialité de manières et

de langage, qui contraste avec sa ligure intelligente et distinguée, sa h.iute

(1) La partie des débats que nous reproduisons est empruntée textuellement
aux documens dont nous avons déjà parle, et surtout aux récits quotidiens pu-
blias dans le Journal dei hommet libres. Les réponses des accusés s'y retrou-

vent avec tout leur cynisme, et nous sommes forcés de reculer souvent devant la

arossièreté d^^s expressions littéralement imprimées dans ce recueil, et qu'explique

M licence de l.j presse a cette époque. . .

taille, la blancheur et le galbe parfait de ses mains ; c'est par cet accusé que le
président commence la série des interrogatoires.

.M. lE PRÉSIDENT. François Petit, ou plutôt Nézel, puisque c'est le dernier nom
que vous prenez maintenant, il parait que vous faisiez partie d'une baude de
brigands aits chauffeurs ?

>ÈZEL. Il paraît ? Xh ! cela parait ! Et à quoi ça parait-il ? l'aites-raoi l'amitié
de me dire ça, mon brave homme ?

D. Tâchez de mettre plus de décence dans votre tenue, dans votre langage. —
R. Tiens ! tiens ! est-ce que je suis ici pour vous faire des politesses ? Faites-moi
donc donner un fusil pour que je vous présente les armes quand vous passerez.

D. Ne faisiez-vous pas partie de la troupe de bandits qui, le 22 ventôse dernier;
ont envahi la ferme du citoyen Pillon? — R. J'y aurais été que je dirais non ! Je
n'y étais pas, donc je réponds, non ! C'est toujours blanc bonnet et bonnet blanc.
D. Vous avez cependant été reconnu de la manière la plus l'ormelle par plu-

sieurs témoins, et surtout par les filles Allard? — R. Oui, parlez-moi un peu de
ces deux drôlesses-là ? Elles prétendent qu'on leur a fait violence, elles sont par-
bleu bien tournées pour donner des tentations à des gaillards qui ont de l'or plein
leurs poches. Vous autres militaires qui ne vous en privez pas, dites-moi si ça a
l'ombre de vraisemblance?

D. Lors de votre arrestation, vous étiez porteur d'une grande partie de l'ar-
genterie volée chez le malheureux Pillon ?—R. C'est faux !

M. LE PRÉsiuE>T Ainsi, vous niez tous les faits qui vous sont imputés ? — R.
Comme vous dites ! Je nie parce que c'est faux ; ensuite, ça serait vrai que je le

nierais tout de même. Vous faites votre métier, je fais lé mien, cane doit pas
nous empêcher d'être bons amis. (L'accusé se rassied en souriant.)'

M. LE PRÉSIDENT, à Mériotte. Et vous, Mériotte, convenez-vous avoir fait partie
de la bande qui a envahi, le 22 ventôse dernier, le domicile de Pillon ?

MÉRIOTTE. Moi? Tenez, je n'ai qu'une réponse à vous faire • je ne vous consi-
dère pas comme mes juges, attendu que vous n'êtes pas compétens. Aux termes
de la constitution, j'aurais dû être traduit préalablement devant l'officier de po •

lice judiciaire, puis devant le jury d'accusation, et enfm devant le jury de juge-
ment s'il y ayait eu lieu.

M. LE PRÉSIDENT. Le défenseur de l'accusé Mériotte entend-il, comme son
client, décliner la compétence du conseil ?

Le citoyen Vincent, défenseur officieux de Mériotte, se lève, et soutient que le
conseil est incompétent ; le commissaire du directoire et le capitaine-rapporteur
prennent ensuite successivement la parole pour combattre la prétention du dé-
fenseur. Le con.seil délibère sur l'incident sans quitter son siège, et bientôt or-
donne qu'il sera passé outre. M. le président reprend l'interrogatoire de Jlériotte,

qui nie tous les faits de l'accusation. Le président interroge ensuite Lolivret.

M. LE PRÉSIDENT. Et VOUS, Lolivrct, ne faisiez-vous pas partie du détachement
de la bande qui a pillé la ferme de Fraiijeallé après en avoir assassiné les habi
tans ?

LOLIVRET. En voilà des contes ! Allez votre train, allez votre train.

D. Il est du moins certain que, quand vous avez été arrêté, vous étiez porteur
du bail sur parchemin de cette ferme?—R. Je n'étais porteur de rien du tout.

D. On vous a vu jeter ce bail sous le bureau du juge de paix ?—U. Ceux qui ont
vu cela avaient la berlue.

D. Une circonstance qui peut faire croire à votre culpabilité, c'est que déjà, le 3
novembre 1793, vous avez été condamné à 24 années de travaux forcés? — Ma
foi, en voilà la première nouvelle. Dans tous les cas, vous voyez que je ne m'oc-
cupe guère de cette condamnation-là, et que j'ai toujours bon pied bon œil.

M. LE PRÉSIDENT. Gilles Chemin, l'accusation prétend que vuus étiez au nom-
bre des brigands qui ont dévasté la maison de Pillon et la ferme de Franjcallé?—
R. L'accusation peut bien prétendre tout ce qu'elle voudra ; je m'en moque com-
me d'une guigne.

i\i. LE PRÉSIDENT. Prciiez garde, misérable ! n'aggravez pas votre position par
votre impudence. Vous êtes parti de Monchenon avec .Nézel b ).S ventôse, en
vous dirigeant sur Compiègne. ("est le 22 qu'une série de crimes horribles a eu
lieu chez Pillon, et vous êtes revenu à Monchenon, avec Nézel, dans la nuit du 23
au 21 ? — R. Allons I dites que vous avez rêvé cela ! ça sera plus tôt fait-

D. Loi-si(ue vous avez .nppris que Fonlaiie père , un'des membres de la bande
des chauffeurs, s'était pendu dans la prison de la l'erlé-.Miloii , n'avez-vous pas
dit qu'il fallait qu'il fut bien IxHe? — R. Oui, je l'ai dit , et je le répète : En déti-
nitive, la guillothie est le pis qui puisse nous arriver, et il faut être un imbécile
pour se tuc-r, quand elle a toujours le l.ein|is de faire sa besogne !

It- Il ré.-,ulle drs renseignemons qui vous concernent que vous auriez déjà ctc
coudainiirp.ir le Iriliunal criiniiiel du dé[iartt'ineiit ihi C.jlv.idos à huit ans de fers?
— R. Eh iiien : il est gentil, votre tribunal criminel : U aurait dû au moins me
taire signilier le jugement, parlant au citoye'U Gilles Chemin, prétendu chauffeur,
à son domicile, ou n'importe où.

Le président procède ensuite à l'interrogatoiie de (iiierrier, iiui, après Nczel,
parait avoir eu le commandement de la bande. C'est un homme de taille extraor-
dinaire. So!; visage hideux et profondément couturé, sou teint couleur de brique,
son nez à demi rongé par une maladie horrible, l'exprcs-.ion farouche de son re-
gard, tout l'ensemble de la personne de cet accut-é inspin- involontairement un
sentiment de dégoût et d'épouvante.

M. LE PRÉSIDENT, (juerrier. vous faisiez partie de la bande qui a envahi la
ferme de Pillon ? — R. C'est faux ! Vous me prenez pour un autre.

I) Cela serait difllcile ; votre ijentllé .se conslali' à des signes plus certains que
celle de (|ui que ce soit. La fille .\llaid vous a d'ailli'urs pirlaitement reconnu
pour être un de ceux (|ui l'ont si odieusement altaciué".— R. Vous plaisantez : On
est. Dieu merci: assez bel homme pour avoir des femmes plus i|ii'on n'en veut. Et
puis nous ne .sommes pas ici pour entendre des propos de servantes.

I). (l'est au milieu du carnage, et les genoux dans le sang, que vous .irez coil-
soinnié cet odieux .iltentat ! — R. .Nous y voilà: des phia.ses ! Bonne monnaie
pour vous, du reste, et pas chère. Vous en achetez, vous eu vendez, vous m'en
prêteriez peut-être à moi (jui n'en fais pas et (pii vas tout droit mou petit bun-
iioinme de clu-min.

M. LE PRÉSIDENT. N'insiiltez lias le conseil ! Défendez-vous plutôt, malheureux !

Songez à di'tourner le glaive de la '.oi sujpendu sur votre tête ! (;e n'est pas seule •

ment (Catherine Allard qui a été l'ohji't de vos attentais , mais la femme Pillon.
Celte malheureuse, que ses soixante-dix ans eussent dû au moins protéger, a été
victime de votre brutalité elïrovable, et c'est mir le corps tout palpilant de son
fils, à côté du cadavre de son mari, que vous avez l'ait subir à cette intorlunoe le

dernier outrage.—R. l'oujours des phrases! Eh bien, foi d'homme: je ne sais pas
ce (|iie vous voulez dire.

Hyacinthe Sénéchal, dit Toto. et les «ulres accusés . uicut tous les laits. Us
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prétendent en outre ne pas se connaître , et s'étro vus pour la première lois

lorsqu'ils ontélé mis sous les verroux.

A l'ouverture de la séanca du 25 , le président fait introduire les treize der-

niers aconsés. et procède à leur interrogatoire. lisse renferment ('gaiement dans

un système complet de dénégations.

l.ès interrogatoires terminés , le conseil procède à l'audition des témoins. Le

premier introduit est la nommée Marguerite Beauvais. femme Boulanger, ex-

ploitant la ferme de la Folie.

li— Voici le premier qui est entré chez nous comme un coup de fondre, dit-cUc

en montrant Sénéchal Etienne-Nicolas!. Il a dit : « Nous cherchons dos émigrés,

mais il nous faut 600 louis ! » Jlon neveu (irignon, qui est robuste, l'a saisi au

collet et l'a terrassé contre le miu- ; mais alors il a crié : « A moi, hussards !
»

Alors ils sont entrés toute une bande, ayant à leur tête celui-ti (Elle désigne

Guerrier). En une seconde, ils nous ont lié les pieds et les mains, à moi, k mon
mari, à mon neveu et aux autres. »

?• Grignon, neveu des fermiers de la Folie, est ensuite entendu : c, Sénéchal, dit-

il, est entré le premier et m'a apostrophé ainsi : « Gredin ! je te brûle la cervelle '. •>

et en même temps il me présentait un pistolet. Je l'ai saisi au collet, et je l'ai

collé contre la muraille, mais il est glissé et est tombé sur le carreau. Alors il

a appelé ses complices ; on m'a lié les pieds et les p-ains ainsi qu'à mon oncle et

à ma tante , et or, nous a jetés dans le fournil. Les brigands ont ensuite brisé les

meubles et ont tout pris. (lUerrier était avec la bande. »

CIEHRIER. Pauvre homme ! Si Dieu le père ne te connaît pas plus que moi, tu

frapperas long-temps à la porte du paradis !

En ce moment, la tille Rose Fontaine se renverse sur son banc en poussant des

cris d'angoisse et de douleur; elle jure et proteste quelle se tuera si les séances

du conseil doivent se prolonger si long-temps. Sa mère se lève pour la secourir,

mais on la retient. Rose est emmenée hors de la salle.

A l'ouverture de la séance du 26, Mériotteet la fille Clouet demandent la parole.

et se plaignent amèrement de la conduite de leur défenseur, le citoyen Vincent,

qui, après avoir exigé d'eux des honoraires, payés d'avance disent-ils, ne s'est

pas encore présenté aux débats.

f Tons les défenseurs présens à la barre se lèvent pour demander qu'il soit fait

droit à la plainte des deux accusés ; mais en ce moment, et lorsque le conseil s'ap-

prête à délibérer, le citoyen Vincent arrive, et l'incident n'a pas d'autre suite.

Le principal témoin entendu dans cotte 'septième séance est Jean-Jacques-Sta-

nislas Pillon, second fils de l'infortuné fermier de Saint-Remy. Après avoir ra-

conté les faits préliminaires qne le lecteur se rappellera, il continue ainsi •

l' l'n des brigands les plus acharnés avait cinq pieds huit pouces environ,

la voix enrouée, le visage couvert de pustules violettes, le nez rongé, je reconnais

l'accusé Guerrier pour être cet individu. J'ai été frappé par plusieurs. Un d'eux,

plus déterminé que les autres se plaça près de mon père et lui dit : « Nous som-
mes des voleurs ! Tel que tu me vois, je suis le fils du duc de Choiseul ! Je dois

être guillotiné un jour ou l'autre pour être rentré en France. Ma foi , autant la fai-

re courte et bonne : tant pis pour toi si nous sommes tombés ici plutôt qu'ailleurs.

Donne nous ton argent, ou tu rôtiras comme un poulet. »

>) En ce moment, et avant qu'il eût eu le temps de répondre, Nézel donna un

coup de sabre à mon père. — J'ai une nombreuse famille , dit alors mon père , je

ne suis pas riche ! — Ron ! bon ! des contes! répondit Nézel ; tu sais comment nous

avons traité les autres qui s'étaient vantés de ne nous avoir donné que des éplu-

cliures ; il nous faut ton or, ton argent, ou tu vas mourir.
» .\lors les horreurs se succédèrent; je vis que j'étais à ma dernière heure, et

je fus jeté pieds et poings liés sur le carreau, à côté de mon frère qui râlait et qui

e ;pira (juclques minutes après. Ils avaient pris mon père et l'avaient suspeiidu sur

U'i grand feu, tandis que deux brigands s'emparaient des servantes; ma mère

ele-mème fut ensuite victime de leurs brutalités , et cela près du cadavre tout

§iaud de mon frère.»

Ici le témoin est interrompu par ses sanglots. Il raconte ensuite, lorsqu'il se

trouve un peu remis après avoir r;'spiré des sels, que les chauffeurs prirent et se

partagèrent tout ce qui se trouvait dans la maison, et que comme le corps do son

frère avait paru faire un mouvement, ils lui écrasèrent la tète à coups de bûche et

mirent le feu à ses vètemens et à ses cheveux.

Un incident bizarre vient faire diversion au sentiment d'intérêt et de pitié

qu'excile cette déposition. Au moment où le témoin la termine , plusieurs mem-
bres du conseil remarquent qu'un homme placé dans les rangs del'auditoire échan-

ge des signes d'intelligence avec plusieurs des principaux accusés. M. le président

ordonne aussitôt que cet individu soit arrêté , et les agcns de la police centrale

présens à l'audience reconnaissent en lui le nommé Varennes, ancien exécuteur

de Toulouse, qui, après avoir été condamné à la peine de mort conmie chauffeur,

était parvenu à s'évader (1). Cet incident, qui produit une vive sensation, termine

la séance, qui est renvoyée au lendemain.

Dès que le conseil a pVis place, et que la séance du 27 est ouverte, la fille Du-
buisson se lève et demande la parole.

Je ne suis encore qu'accusée, dit-elle, et j'espère démontrer mon innocence;

cependant un écrivain qui fait vendre dans les rues une feuille qu'il appelle je

Journal des hommes librss, me présente chaque soir à propos de ce procès

comme convaincue des plus grands crimes. Cette feuille étant tombée dans les

mains de mon père, il a éprouvé à sa lecture un si violent désespoir, qu'hier il

s'est donné la mort en se précipitant dans la rivière I

CILLES CHEMIN. Eh bien ! qu'est-ce que je vous disais avant-hier, qu'il faut

être bien bêle pour faire la besogne de la guillotine '.

M. LE PRÉSIDENT. Silence, accusé! L'écrivain dont vous voulez parler est un
nommé Rousset, qui s'intitule homme de loi.je conseil a donné des ordres pour

qu'à l'avenir l'entrée de celte enceinte lui soit interdite.

L'audition des témoins continue, et parmi eux se trouvent les deux sœurs .\1-

lard, qui reconnaissent plusieurs des accusés.

Le président ordonne que l'on introduise la veuve Pillon. Un sentiment général

de piété se manifeste parmi les membres du conseil et de l'auditoire à la vue de

celte infortunée septuagénaire, vêtue de deuil, et que l'on est obligé d'apporter

dans un fauteuil, ses pieds ayant été si horriblement mutilés que toute guérisou

est désormais impossible. Elle' raconte d'une voix faible et souvent interrompue

par les larmes et les sanglots, comment les chauffeurs, après avoir garrotté tout le

monde, et fait mourir son mari dans des tortures affreuses, l'ont traînée elle-même

(1 ! Le jugement qui prononçait la condamnation de cet homme reçut son exé-
cution sur la place publique de'Montfort-l'Amaury, six semaines aprè's son arres-

tation,
)

vers le foyer. Elle reconnaît Guerrier pour être celui qui d'une main lui tenait les
pieds fortement liés, tandis que de l'autre il attisait le feu.

ic Je demandais au bon Dieu la grâce de mourir, ajoute-t-elle; mais quandjj'étais
près de m'évanouir ils me retiraient du feu etdi'sserraient la corde qu'ils m'avaient
passée au cou. Enfin ils m ont jetée au milieu de la cuisine sur le corpsde mon pauvre
fils, .\lors celui qui m'avait brûlé les pieds a dit en riant : « Elle a assez souffert
comme ça. » Puis il se rua sur moi et me fit subu' un affreux outrage ; après
quoi il me jeta une pièce de 21 sous en éclatant de rire. Les autres bandits ne
riaient pas ; on aurait dit qu'ils avaient horreur de celui-là et (lu'il leur inspirait

de la Ci'ainte ' (Elle désigne du doigt Guerrier, qui rit à gorge déployée.)
M. LE PRÉSIDENT. Guerrier, qu'avez-vous à répondre '.'

GUERniEU. La vieille co(niine ment comme une sorcière du sabbat qu'elle est.

(Mouvement d indignation.)

M. LE PRÉSIDENT. Misérable! croyez-vous donc que votre cynisme odieux, que
votre effronterie dans le crime soient un nw\ en de défense ?

ciEKRiER. .le m'en moque pas mal ! Les témoins sont de la canaille, et vous
autres vous ne valez pas mieux qu'eux ! Mais tout n'est pas fini ; laissez bouillir

le mouton ; les sections sont encore au poste, et ou vous réglera votre compte à
tous en temps et lieu.

MÉRioTi E. Tous les témoius sont des gueux.
M. LE PRÉSIDENT. N'iusultez pas les témoins. Ils n'ont aucun intérêt à trahir

la vérité.

iMÈRioTTE, riant. Ah ' permettez ! vous dites qu'ils n'ont aucun intérêt. Il me
semble pourtant qu'il ont fait agréablement le voyage de Paris aux frais de la ré-
publique, et qu'ils gagneront leurs journées sans se donner trop d'ampoules aux
mains. Je voudrais être à leur place pour aller ce soir un brin au foyer du Tbéâ-
tre-Montansier.

Ici Mériotte est interrompu par la fille Claire Leiure, une des accusées
,
qui

déclare qu'elle est en proie à des souffrances intolérables. « On m'a enlevé ce ma-
tin, dit-elle, mon enfant que je nourrissais; maintenant la lièvre me monte à la

tête; je ne vois plus, je n'entends plus; permettez que l'on m'emmène, car je de-
viendrais folle ou je mourrais. »

Le président lève la séance, et ordonne (]u'un médecin soit immédiatement ap-
pelé pour visiter la fille Claire.

La séance du 28 fut consacrée aux dépositions de témoins relatives aux évé-
neniens dont la ferme de FranjeaUé avait été le théâtre. Nicolas-Jean Thévenin.
le fermier, raconte comment, bien grièvement blessé d'un coup de pistolet, et

ayant eu la têle ouverte à coups de pied, il était parvenu à se sauver, après avoir

vu tuer sa leinme et le charretier Claude. Il déclare que les chauffeurs lui avaient

volé 6,000 livres et une grande quantité d'effets précieux.

Au nombre des témoins figurent les nommes Lebon et Carrier.

LEBON, témoin. La plupart des chauffeurs se faisaient passer pour des mar-
chands de chevaux. Il en reconnaît plusieurs pour les avoir vus dans les foires

où ils prenaient cette qualité, et faisaient une vie l'ésordonnée.

MÉRIOTTE, au témoin. Ah ça ! l'ami, pour parler si bien du fricot, il faut que
tu aies goûté à la sauce. Prends garde à toi, mon garçon, le bourreau de Tou-
louse s'est brûlé il y a trois jours à la chandelle, et iî n'en avait pas approché
autant que toi.

c.vRRiER, témoin. Après son arrestation Nézel m'a dit : « Si on nous fait faire

la grande culbute, je te conseille d'acheter mon cheval. C'est une bête qui m'a
sauvé de la guillotine et des coups de fusil plus d'une fois.

NÉZEL, au témoin. Pour faire ajouter foi à ce propos de commères, il faudrait

d'abord prouver que je suis un niais et un bavard.
Plusieurs témoins cités à la requête des accusés sont entendus à la séance du

29. Le citoyen Petit-Remy, agent municipal, appelé à décharge par l'âccvjsé

Guerrier, ne se présentant pas, celui-ci demande qu'il soit recherché et amené
par la force

M. LE PRÉSIDENT. Ce témoin n'étant pas cité par le ministère public, il ne peut
être ainsi contraint.

GUERRIER. C'est Ça I VOUS ne voulez pas le faire venir parce qu'il peut m'èlre
favorable, tandis que s'il en manquait un seul pour faire jouer aux boules avec nos
têtes, vou? mettriez tous vos gendarmes à ses trousses. Allez toujours, je vous l'ai

déjà dit, votre compte est réglé ; on vous paiera tout ça à la première rencontre

des sections.

NÉZEL. Parbleu! tous les témoins sont des scélérats, elles juges sont de la

même clique !

M. LE PRÉSIDENT. Taisoz-vous, misérables ! ne me forcez pas à employer les

moyens que la loi met à ma disposition pour maintenir l'ordre.

NÉZEL. C'est bon ! ne vous fâchez pas ! vous n'allez pas nous faire griller la

plante des pieds peut-être, on vous appellerait chauffeurs ! (Il ril.) Au reste, re-

prend-il d'une voix sombre, je ne parle pas pour moi. Je connais mon aflaire et

j'aurais assez de tètes sur les épaules pour paver la route de Lyon à Paris qu'on
ferai! bien d'en faire cadeau à la guillotine, l'n homme comme moi ne craint pas

que Samson lui fasse la barbe avec son rasoir, mais la longueur de ces débats

m'ennuie, condamnez-nous lout de suite, et que tout soit dit !

Plusieurs témoins, cités par les accusés, viennent déposer sur de prétendus
alibis.

La iillc .\ubert, demeurant à Soissons, est introduite. Aussitôt, et sans atten-

dre qu'on l'interroge, elle déclare avec volubilité qu'elle a soupe le 22 ventôse, à

Soissons, avec Sénéchal, dit Toto. M. le président lui fait remarquer tout ce que
sa déposition a d'invraisemblable et de suspect. Le témoin persiste.

M. LE PRÉSIDENT. Prenez garde ; ceci est fort grave. Toto lui-même a déclaré

dans l'instruction qu'il était parti de Soissons le 21.

LE TÉMOIN. S'il a dit cela, pourquoi donc alors que sa femme m'a recommandé
de dire autrement ? (Hilarilé générale.)

M. LE PRÉSIDENT. Ainsi, vous vous rétractez '

LE TÉj;oi!<r. Je me... je m'é .. Non, monsieur, je ne m'écarlo pas ! Je suis une
honnête fille, et connue pour telle. (Rires dans l'auditoire et au banc des accusés.)

M. LE PRÉSIDENT. Je VOUS demande si vous convenez de n'avoir pas dit vrai, en
affirmant que vous aviez soupe avec Toto le 22.

LE TÉMOIN. Ce que je dis est vrai. Je ne suis pas un quelqu'un à me dédire

comme ça devant le monde.
Le capitaine-rapporteur se lève, et demande qu'en vertu de l'art. 367 de la loi

du 3 brumaire an IV, la fille Aubert soit mise en état d'arrestation, comme pré-
venue de faux témoignage. Le conseil, faisant droit, ordonne l'arrestation du té-

moin, qui est aussitôt emmené par la garde.

La séance du 1er germinal fut encore consacrée à l'audition des témoins, dont

les dépositions sans importance ue jetèrent aucune lumière nouvelle sur les faits
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d'ailleurs surabondamment prouvés de Taccusation. A l'ouverture de la séance du

2, le président donna la parole au capitaine-rapporteur, qui commença ainsi son

réquisitoire :

" Depuis long-temps des hordes d'assassins répandaient l'effroi dans l'intérieur

de la république. L'babitant dps campagnes, plus souvent victime de la lërocilé

de ces monstres, ne quittait qu'en tremblant l'asile de son repos, craignant de le

trouver dév asté i son retour. Inquiet pendant le jour, il craignait la nuit d'être

égorgé.

» Plus de sécurité désormais, plus de quiétude pour le cultivateur. Le nourri-

cier de l'état, celui qui donne du pain aux enl'ans de la patrie, était le plus à

plaindre ; chaque jour lui apportait un crime de plus, chaque nuit le glaçait d'u-

ne nouvelle horreur. En vain la justice déployait sa vigilance vengeresse contre

ces brigands : trop faible, hup lente, elle n'inspirait plus de terreur au crime.

» Le gouvernement, en vain, établissait sur tous les points les mesures de ré-

pression qu'il croyait les plus efficaces : le brigand bravait son impuissante sol-

licitude ; il pouvait se soustraire aux chàtimens.
u Enfin, la loi du 29 nivôse an VU lut rendue, et l'on en ressentit bientôt les

effets salutaires. »

Passant aux crimes imputés aux accusés, le rapporteur en fait longuement res-

sortir l'énormité, assigne la part que chacun d'eux y a prise, et conclut à ce que
les V ingt-huit accusés présens soient déclarés coupables, et, par application de la

loi, condamnés à mort.

Les défenseurs officieux prennent successivement la parole , et sont entendus

dans l'ordre suivant. Les citoyens :

Balestier, pour Lolivret, la femme Lolivret et Loutrcl ; Perrot , pour Guerrier,

la veuve Thouvenel, Monier, Chemin et la femme Chemin ; Vincent , pour Mé-
riotte et Marie Clouet ; IMatou de la Varenne , ancien avocat au parlement ,

pour les frères Sénéchal et Lamarre ; JVIaugeret . éditeur du Journal des iWu-
«e», pour Dion ; Tliévenin, pour lîocqiiel, Lecomte et Aubert ; Mesié , pour la

veuve et la tille Fontaine ; Poucet de la (îrave, pour Garnier, Walermar, Men-
necy et la lille Dubuisson ; Gaudefroy, pour Prévost ; Rousseau, pour la fille Le-
ture.

Après deux jours consacrés aux plaidoiries, le président, à l'ouverture de la

séance du 4, engagea Nézel à faire choix d'un défenseur.

NÉZEL. Je n'en ai pas besoin . mon affaire est dans le sac, et je ne veux pas
vous faire perdre votre temps ni à moi non plus.

M. le président, après avoir fait constater au procès-verbal le refus de l'accusé

Nézel, ordonne que tous seront reconduits à la Conciergerie. Le conseil entre dans
la salle de ses délibérations, oii il demeure renfermé vingt-cinq heures. 11 rentre

ensuite en séance, et rend son jugement qui condamne à la peine de mort les nom-
més Nézel, Gilles Chemin, François lîcriotte, Hyacinthe Sénéchal dit Toto,
François Guerrier, François Lolivret, Guillaume Monier dit Bizet, Charles Gar-
nier, Pierra-Félix-Edouard Dion, Louis Lamare, Claire Leture, Marguerite-
Jeanne Guerrier femme Chemin, Thérèse Julienne veuve Fontaine, Rose Fon-
taine, Marie-Thérèse Deligne, veuve Thouvenel, Marie-Louise-Adélaïde Grenot.

» A l'égard des autres accusés, le conseil ordonne :

» Que Jean-Jacques Prévost et Etienne-.Meolas Sénéchal soient renvojés de\ant
le tribunal criminel du département de l'Oise; que Jean-Baptiste Bocquet soit

renvoyé pardevant le directeur du jury séant à Laon ; que Claude Mennecy, Fran-
lois Lecomte, Jean-Thomas Loulrel, Jean-Pierre Aubert, François-Nicolas Potier,

Cliarles-Marie-Alexandre Watemar, Marguerite Marinier, femme Lolivret, Ma-
rie Clouet, et HLiiie-Louise-Dubuisson, soient renvoyés pardevant le tribunal cri-

mUiel du département de la Seine, pour y être jugés sur les crimes dont ils sont

accusés, crimes commis antérieurement à la loi du 29 nivôse an VI (I) ;

» Ordonne en conséquence que les pièces de la procédure intentée contre cha-
cun des individus ci-dessus nommés, ainsi que les pièces ii cop\ iction et un ex-
trait du présent jugement, seront adiessés à chacun des tribunaux pardevant les-

quels ils sont reinoyés I

> Ordonne que les effets, bijoux, argenlorit;, etc., ayant servi de pièces à con-

viction, et qui se trouvent reconnus par les diverses parties plaignantes qui ont

été entendues, pour leur appartenir, leur seront délivrés sur leurs récépissés. Et,

à l'égard do la somme de 6,il5 francs déposée par le juge de paix de la division

des 'ïbermes entre les mains du capitaine-rapporteur, le conseil ordonne i)u'ils

seront déposés à la trésorerie nationale, sauf la déduction de GOO livres, répartie,

tant aux différens accusés à titre de secours, (pie pour pourvoir au paiement des

vingt mois de nourrice dus par l'accusé Nézel, ainsi qu'il l'a reconnu, au citoyen

Déblé, vigneron à Monlesson ;

» Enjoint au capitaine rapporteur do lire de suite le présent jugement aux
condamnés, en présence de la garde assemblée sous les armes, et de les prévenir

que la loi leur accorde vingt-ijuatre heures pour se pourvoir en cassation. »

Cet ordre ne reçut son exécution que le lendemain 5, à cause de l'heure avancée
où avait été prononcé le jugement.

.\ huit heures du matin les condamnés furent conduits dans la chapelle de la

Conciergerie, convertie à celte époque en préau d'hiver, et là, entre deux haies de
soldats, ils entendirent la lecture du jugement.

" C'est la fin de la comédie, dit Nézel lorsque le capitaine-rapporteur eut ter-

miné; je vous prie au moins, citoyen, de donner des ordres pour qu'on nous laisse

du tabac cl la permission de fumer. » il embrassa ensuite (Claire Leture. sa maî-
tresse, qui demandait à grands cris qu'on lui rendit son enfant, qu'on avait eu la

sage précaution de lui oter. La fille Grenot Ut la même demande aussi inutile-

ment,
La veuve Fontaine, qui avait montré un odieux cynisme aux débats parut ac-

cablée, et ne proféra plus une parole ; mais sa fille Rose fit retentir les \oûtes de
ses cris et de ses gémissemens. On mit fin à celte scène en séparant les condam-
nés, et, une heure environ après, on vint les avertir que les hommes allaient être

transférés à Bicélre, cl les femmes à Suint Lazare. Ils déclarèrent alors qu'ils en-

tendaient se pourvoir en révision, et, en conséquence, il fallut les faire descendre
,iu greffe.

(Ij Tous CCS individus l'un ni condamnés à la peine de mort et (xéculés, à

l'exception de Nicolas Polii-r et Je Marie-Louise Uubuisson, (jui fureiii CDudam-
nés à vingt années de travaux forcés. Durant le cours de la nouvelle pro(édure.
Jean-Pierre .Viiberl, dil Cadet-llrùlc-due de, avait donné des mar<|ucs non équi-

voques d'aliénation mentale, Hienlol il devint fou furieux et dut (Mre transféré i\

l'hopilal de Bicéirc, uii plus d'un de nos lecteurs pourra lic rappeler de l'avoir vu
enchaîné par le milieu du corps dans un cabanon, presque nu, l'o-'i' sanglant, la

chevelure et la barbe hérissée», el ne cessant pendant tout le cours du jour de
proférer des hurlcraens sauvages cl d'atroces imprécations.

Ils y étaient depuis quelques instans, et le greffier procédait sur ses registres à
l'énoncé préliminaire de leur pourvoi, lorsqu'un homme de haute taille, âgé
d'une cinquantaine d'années, portant les cheveux sans poudre, et coiffé d'un

large chapeau à trois cornes, se présenta, ayant quelque chose d'urgent à com-
muniquer au greffier : « Dites, dites, fit celui-ci sans lever la tète, et en conti-

nuant d'écrire.—C'est que je suis fort embarrassé, répondit l'arrivant. Après le 9
thermidor, on a détruit une grande partie du matériel, et entre autres les paniers

du tribunal révolutionnaire. Mauitenant. voilà que le conseil de guerre vient de
condamner dix-huit chauffeurs à mort, et moi je n'ai plus de panier assez grand
pour contenir dix-huit corps Comment faire'

— Bah ! ce n'est que cela qui vous embarrasse? interrompit Nézel en riant et

en s'adressa'nt à l'exécuteur des hautes-œuvres ; ne vous pènez pas, allez ; nous
nous serrerons un peu, et moi, qui dois passer le dernier, je suis mince et ne tien-

drai pas grand'place.

Le pourvoi en révision fut rejeté.

Le jour de l'exécution des dix-huit chauffeurs avait été fixé, à la suite du rejet

de leur pourvoi, au II germinal an VII ; elle ne put avoir lieu ce jour-là, et le

Moniteur, qui n'avait pas rendu compte de leur procès ni de leur condamnation,

annonça simplement en deux lignes que l'on se trouvait obligé de surseoir, parce

que dans la soirée de la veille 10 le condamné Nézel s'était ouvert les deux veines

des bras dans son cachot, à l'aide d'un tesson de bouteille. Le surlendemaui ,

l'état de Nézel s'étant amélioré, et les médecins commis pour l'examiner ayant dé-

claré iiu'il pouvait être transféré de Bicèlre à Paris, et conduit au lieu de l'exécu-

tion, les dix-huit condamnés subirent la peine capitale à la place de Grève, au
milieu d'un concours immense de curieux. IL R.

{Gazette des Tribunaux.)

Théâtre du Palais-Royal. — Matlnlde, parodie en trois actes et en vers,

par MM. Gabriel et Michel Masson.

Le Palais-Royal, toujours à l'affût des folies les plus gaies, vient de
nous donner une délicieuse parodie de celle Malhilde qui fait depuis si

long-temps répandre des larmes au public de la Porte-Saint-Marlin.

Le Rochegunc de la parodie est cocher de cabriolet; Lugarlo, un iiiai-

chand d'habits; Sécherin, un marchand de coco Mathilde vend des oran-

ges, et Ursule des cerneaux. Ce n'est plus la vile prose qui tombe des lè-

vres des personnages; tous parlent en vers... Voici le portrait de Lugarlo

fait do sa personne et de son carac'.ère, en s'adressant au public après les

trois saints d'usage :

Je suis un animal assez peu caressant :

Sang mêlé, sans bon sens, j'aime le goût du sang ;

Je plante avec bonheur des clous sur une chaise ;

Quand on se rompt le cou je ne me seiis pas d'aise ;

Partout où prend le feu , c'est moi qui l'entretiens ,

Et, par désœuvrement, je fais battre les chiens.

Je le dis en riant, j'ai le fiel dans la bouche

,

Et je porte malheur à tout ce que je touche.

Si je respire un lys, il change de couleur ;

Il devient aussitôt noir comme un ramoneur.
Vu mon tempérament pas mal aniropopliage ,

J'aime un beftaeck sanglant, une lieaute sauvage
,

El j'ai, sur d'endormir les femmes, les maris.

Pour elles du quibus, pour eux du vert-de-gris.

Voilà mes mœurs, mes goûts; voilà mes jouissances.

faites-en part à vos amis et connaissances.

Plus lard c'est Mathilde qui se plaint de la position (juc les lois eu vi-

gueur font aux femmes :

Ah ! qu'une pauvre épouse
Née avec un cœur tendre et d'une humeur jalouse

Est à plahidie aujourd'hui !... Mais les lois sont pour eux,

Et messieurs nos maris en profitent... les gueux .'

La femme pure encore, la pauvre délaissée.

A-telle, im beau matin, la funeste pensée.

Pour céder au penchant où les cœurs sont enclins.

De jeter son bonnet par-dessus les moulins.
Parce qu'elle a trouvé, la romantique femme,
Une âme sous sa main qui comprend mieux son Ame...

(Cinquante francs d'amende et trois mois de prison

Punissent l' innocente... Horrible déraison .'..

Mais, voilà le plus beau, voilà le ridicule !...

Qu'un époux, au contraire, avec une autre Ursule,

S'en aille à Romainville, au fond des bois charmans.
Où les tendres amans trouvent mille agrémcns.
C'est bon ton, c'est reçu. La correctionnelle

N'admet pas sur ses liùncs un époux infidèle...

L'homme aura donc toujours seul le droit de broncher''

Et la femme à son tour ne pourra pas clcKlier ?

Ça ne peut pas durer I Quand l'un fait bonus chère

L'autre serait réduite au plus mince ordinaire?

Femmes, réfléchissez... Que toutes à la fois

Se lèvent donc en masse el refassent les lois !

La pièce esl suivie ainsi acte par acte de la manière la plus coniiqtu:.

Au dénoîlment il y a bataille générale, mais personne n'est tué; au con-
traire, toute la société se met en roule pour aller diiior au prochain ca-
baret aux dé|iens de Lugarlo.

Ce qui fait que Gontran est sous la puissance du marchand de cirage,

c'est qu'étant employé au bureau du conlréli^ d'un petit théAire, il s'est

avisé de contrefaire six billets de parterre. Pour ne pas ôtro dénoncé, lo

coupable faiis.saire laisse tout faire h son ami.

Cotte piquante folio fera courir lout Paris au Ihéàlrodu Palais-Royal,
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CBROMOUE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.

— La liste de souscripiioii pour 1 érection, sur la place royale d'Alger,

d'une statue de S. A. R. Mgr le duc d'Orléans, s'élevait au 15 novembre
184-2 à la somme de 38,110 f. 53 c.

— MM. Duchâtel. ministre de l'intérieur ; H. Michel Chevalier, profes-

seur au collège de France ; et Moreau de Jonnès, chef des travaux de la

statistique de la P'rance au ministère du commerce, se portent candidats

9 a place laissée libre à l'Académie des sciences morales et politiques ,

dans la section d'économie politique et de statistique, par la mort de M. le

comte Alexandre Delaborde.

— Les cours du Conservatoire des Arts et Métiers ont commencé au-

jourd'hui. M. le baron Ch. Dupin a prononcé un long discours hérissé de

chiffres , de tableaux el de comparaisons fiour prouver l'excellence des

caisses d'épargne et les avantages qu'elles offrent aux ouvriers.

A trois heures, .M. Pouillet, député et professeur de physique appliquée

aux iuls. a remplacé M. le baron CharlesDupin.

L'honorable professeur, avec cet itjlérèl el cette lucidité d'exposition

qu'il apporte toujours dans renseignement , a consacré sa première leçon

« aux propriétés générales de la matière. » 11 a annoncé que dans les le-

çons suivantes il s'occuperait de la pesanteur et de la chaleur, d'après la

théorie, et de l'application de cette théorie aux machines; et que. si le

temps le lui peruiettail. il terminerait son cours par des considérations

générales sur l'emploi du galvanisme pour dorer et argen 1er les métaux.

Cette première séance s'est tenniuée a quatre heures un quart.

— Un grand nombre d'ouvriei's allemands et belges, employés aux tra-

vaux de fortifications de Paris, sont partis cette semaine pour retourner

dans leur pays.

— La Seine augmente de façon à inspirer de sérieuses inquiétudes pour

le cours de la navigation. Son niveau qui, il y a trois jours, ne marquait

qu'un mètre aux échelles des pools était aujourd'hui, à deux heures de

l'après-midi, à deux mètres moins un décimètre. Les eaux sont fangeu-

ses et couvertes de matières végétales, ce qui indique que les campagnes
riveraines doivent être submergées de la haute Seine. A Bercy, les mari-

iiiei's commençaient à prendre ce matin les mesures de sûreté nécessaires

en cas de débordement.

— La ville de Belvès. déparlemeni de la Dordogne, vient d'offrir une
véritable ovation à M. Arnal, mauc de coite commune, au sujet d'un ar-

rêté que ce magistrat à pris pour la suppression des jeux. Un mai a été

planté devant sa porte, et ce mai a été siiruionlé d'un drapeau sur lequel

on a inscrit : Suppression des jeux. A M. le mnire Arnal, tu ville de
Belvès reconnaissanlc ! Plus de 1.5tX) personnes, touies appartenant au
peuple, ont pris part à celle manifestation.

— Le nombre des feuilles publiques étrangères pour 1843, qu'on peut
recevoir h Wilna, est de 192. dont 104 allemandes, 69 françaises et 19

anglaises; la liste de l'expédition des journaux de Saini-Pétersbourg ne
contient que 70 feuilles allemandes, 51 françaises el 21 anglaises. Le
nombre des feuilles périodiques de la capitale augmente d'année en an-

née; on en a déjà annoncé 54 pour l'année 1843; 4 paraîtront en fran-

çais, 3 en allemand, 2 en anglais et 1 en polonais.

— Un bûcheron des environs de Vienne, en Dauphiné, vient de trou-
ver dans la cavité d'un chêne mort depuis long -temps, et qu'il venait d'a-

battre, une épée de la plus grande valeur. L.'» lame de cette arme peut
avoir environ un mètre de longueur sur cinq centimètres de largeur; les

traces des ciselures y sont encore visibles, mais elles ont été tellement

altérées par l'oxidation, qu'il est iinpossiblo de reconnaître lu sujet qui y
était représenté. Sur le dos de la lame, on peut lire encore : Canipani,
Milliano, 1599.

La poignée et la monture de cette arme sont en or massif, et les cise-

lures dont elles sont enrichies sont de la plus grande délicatesse.

— Un journal de la Meuse raconte le fait suivant, qui rappelle les

mœurs des temps féodaux : Dans une commune de ce département, lors-

qu'une jeune fille se marie, l'appariteur de la commune, en grand cos-
tume, muni d'un panier et d'une cruche vides, se présente chez elle en
disant : « Je viens chercher le droit de mariage. « Et il faut qu'à l'ins-

tarit la cruche soit remplie de vin et le panier de viandes et de gâteaux,
suivant les moyens de la future. L'apparileur se relire après avoir fait des
complimens et des remercîmens analogues à la circonstance, et porte chez
le maire le droit qu'il vient de percevoir. Aussitôt la table se dresse et le

maire, assisté de l'adjoint et de quelques conseillers, se met à festoyer en
l'honneur des futurs époux.

— On parle de découvertes de précieuses mines de cinabre (mercure
sulfuré) dans la Toscane. Les uns pensent qu'elles appartiennent au prin-
ce Charles Poniatowski , les autres à M. Amédée Périer. Nous espérons
pouvoir donner incessamment des détails précis sur ces mines. En atten-
dant, nous devons dire qu'il n'y a jusqu'à présent de mines connues de
mercure que celle d'Almaden, appartenant a l'Espagne. <!xploilée par M.
de Rothschild, et celle d'Idria , exploitée par le gouvernement de S. M.
l'empereur d'Autriche -

— On mande de Romans, 14 novembre :

« Planet et Lemaçon, deux individus d'assez bas [étage, ayant de fré-
quçus démêlés avec la police et avec leurs femmes, convinrent, hier di-

manche, de mettre un terme à leurs ennuis. Planet dit à Lemaçon : « Je
suis las de la vie. La police correclioniielle m'inquiète depuis long-temps.

Jeudi prochain je dois lui rendre compte de quelques coups de pied que
j'ai distribués à ses agens ; j'ai envie de l'esquiver... de faire un coup de
ma tète... — Je comprends, dit Lemaçon ; moi aussi j'ai mes tourmens,
je plaide avec im femme, j'ai tout brisé au ménage, je suis souvent bat-

tu, Ole .. Marchons.
» .4 l'instant, les deux interlocuteurs se procurent pistolets, poudre et

plomb, se rendent au cimetière, el conviennent qu'à un signal donué
chacun se brûlerait la cervelle. .4u mouienl convenu , deux détonations

SJ font entendre. Lemaçon s'est écorché une joue ; Planet s'est tiré sur la

poitrine. Heureusement pour eux, la charge était faible, le plomb menu,
les blessures seront peu graves. La police, leur plus cruelle ennemie, est

encore survenue et a réintégré ces hypocondriaques d'un nouveau genre
dans leurs diimiciles respectifs. Nous ne savons avec quels senlinieus

leurs femmes les ont accueillis. »

— On lit dans le Journal de Genève : « Le prince Napoléon Bonaparte,
second fils de l'ancien roi de Wcstphalie, Jérôiiic. vient de passer quinze
jours à Genève, venant de Florence. 11 est reparti jeudi soir pour Stutt-

gardt. 11 éiait venu peur vider une affaire d'honneur avec un adversaire

qu'il devait rencontrer à Genève , mais celui-ci s'est vainement fait al-

tendi'e. »

— Depuis huit jours, des"malfaiteurs ont tenté d'arrêter deux fois, pen-
dant la nuit, le courrier de la poste d'Elbeuf h F'leury-sur-.\ndelle. Le
conducteur a échappé, en faisant marcher ses chevaux de toute leur vi-

tesse. Les auteurs de cette double agression n'avaient pas d'armes à feu.

La route est maintenant éclairée par des rondes de gendarmes.

— Un événement bien déplorable a jeté l'épouvante dans la commune
de Luzay, arrondissement de Bressuire.

Le sieur Auge . ancien garde-champêtre de cette commune , vieillard

âgé de 72 ans, avait éié plusieurs fois, par suite de discussions d'intérêt,

l'objet de menaces de mort, proférées contre lui par le nommé Bouteras,

son gendre, dont il connaissait la violence.

Auge se teniiit donc sur ses gardes; le 13 novembre courant, son gen-

dre, armé d'une fourche en fer, sachant qu'il était chez lui, va frapper à

sa porte. La trouvant fermée, el voyant que le vieillard effrayé refusait

de l'ouvrir, Bonterns monte sur le toit et se met en devoir d'y pratiquer

une ouverture pour s'introduire dans l'intérieur. Le malheureux beau-
père ne pouvait que trop prévoir le sort qui l'attendail, si Bontems arri-

vait jusqu'à lui, dans cette maison oii il n'aurait pas de secours à atten-

dre.

Son vieux sabre se trouve sous sa main, il le prend comme une der-

nière ressource, et se met à fuir. Mais Bontemps l'a aperçu, il saute à bas

du toit et s'élance, toujours armé de sa fourche, à la poursuite d'.4ugé.

Et une lutte s'engage entre le malheureux vieillard t^t son assassin, qui le

terrasse et le blesse à la tète. Il allait périr lorsqu'un effort désespéré le

dégage; il tient encore son arme et l'oppose à son mem-lrier, qui, tout à
coup tombe, le corps traversé par le sabre de son beau-père. Transporté

aussitôt chez lui, j^onlemps y est mort le lendemain.

Auge s'est aussitôt constitué prisonnier. [Mémorial de l'Ouest.)

— Pour prouver que l'infâme commerce des esclaves se poursuit et

prospère toujours, malgré toutes les défenses, un journal de Hambourg
du 9 de ce mois communique à ses lecteurs le compte simulé envoyé
l'année dernière par un marchand d'esclaves des Etats-Unis à une maison
de commerce, afin d'engager celle-ci à prendre pari à une opération lu-

crative. « Supposez que l'on veiuUe transporter des côtes d'Afrique à la

Havane, pour la vendre dans cette ville, une cargaison de 250 nègres, il

b'étabht un calcul de déboursés et de produits comme suit :

» 1" Achat et équipement d'un navire, 6,000 dollaïa.

» Marchandises à troquer contre des nègres, 7,000
» Solde de l'équipage el part du capitaine et du pilole

du produit de la cargaison, 16,000
» Pour le consignaiaire, 4.000
)> Droit à payer au gouverneur de Cuba, 4.000

37,000
» 2" Produit bruit de 250 têtes de nègres évaluées à

374 doUai-s par tête , 290 colis {sic) à 374 dollars par co-

lis, 93,000
» Dont à déduire les frais ci-dessus, 37,000

» Reste, bénéfice net, 56,500 »

Au compte se trouvent jointes les observations suivantes :

« L'équipement du navire peut se faire à la Havane comme dans ua
port des Etats-Unis. 11 serait bon de commencer l'équipement sans délai,

car il faut quatre mois pour terminer une affaire, c'est-à-dire qu'il s'é-

coule quatre mois depuis le moment que le navire met à la voile jusqu'à
son rctoiu'. Si le retour peut s'effectuer avant la fin du mois d'aoùi, on a

peu ou rien à craindre des croiseurs , car , à celte époque , tous les bàti-

niens de guerre ont l'habitude de se rendre dans les ports. Le moment oii

l'on met les esclaves à terre est seul dangereux. L'aflaire pourrait se faire

au mieux par actions. »

Boule ctcomp., Imprimeurs, rue Coq-HcioD: 3.
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DIANE DE rjIi¥Rl.

Edouard Corbeij à Honoré Cimaise.

Paris, 1" février 1837.

Mon cher Honoré.

C'est unefalalilé bien persévérante que celle qui noussépare._

11 y a cinq ans. en sortant du collège, cités pour notre amitié comme
(Jresle et Pylade. Damon et Pythias, nous faisiDiis lo projet de suivre la

même carrière pour ne jamais la quitter. La voloulé do nos parens en dé-

cida autrement ; Ion père te fil surnuméraire dans les bureaux des li-

naiicos à Paris, et le mien me lit teneur délivres de sa maison de ban-

que à Laval.

Ce n'est pas que cet étal nie déplût ; tu sais que (uutc ma vie j'ai été

voUmtiers d'un caractère très cahiie et d'un esprit assez paresseux. Le

travail régulier d'un bureau, cette existence symétriquement divisée, et

étiquetée comme le casier noir que j'avais devant moi , me semble la

plus convenable à ma nature.

.le ne suis poiiii cuiniue toi amoureu.'c du moiivenienl et du bruit; j'ai

fort peu d'enthousiasme pour ces deux ou trois meiiers de pauvres diables

que vous appelez les arts; je ne partage pas la vanité de certaines gens

qui n'ont d'autres soins que de se produire dans un ;iionde qui est au
dessus d'eux. Je ne suis pas de ceux qui se font un litre des litres de

leurs amis ; cl le jour où j'aurais pu louclier de la main un de vos grands

lioin mes de coterie, je n'aurais pas craint de la tendre à un camarade
oliseiir, au risque d'effacer lo lustre d'emprunl que j'aurais reeu de cet

illustre alloucliement.
Ce qu'on a|ipi'llo li's plaisirs de Paris nie semble irès souvent une pré-

lenlioii ridicule,- et plus souvent oncoro une dissipation qui frise, le

vici'; toiitos ces idées de progrès, de grand luouviniirnt industriel, du

ri'ïgénération sociale' dont on l'ait lo texte do tant de médiocres articles

de journal, me paraissent une des plaies de notre époque. J'aerepli;

le fantastique en fait de littérature; c'est une naiiime obscure et fausse

qui a conduil ceux qui ont voulu la suivre à patauger dans l'ab-

surde rd le vide, mais le mal n'est pas bien grand ; et, somme toute, j'ai-

me enoori! mieux un fou qui me dit des billevesées toutes iiiuives, qu'un

pédant qui me répele des platitudes consacrées. Il n'en est pas de mi'nie

en affaires, où li; fantasli(|ue mène droit à la ruine ci à la friponni'rio.

Enlin, mon cher Honoré, ce qui fait le bonheur du Parisien m'est indif-

férent ou insupportable; ce qui fait sa gloire nie semble absurde ou

ignoble.

C'était donc déj.'i itour moi un grand malheur do ijuilter ma bonne et

douce vie do province, mes habitudes prises, mon bonheur modc;>te ei

réglé ;'toutefois, il v avait une consolation au fond de mon déplaisir, c'é-

tait l'espoir de le retrouver à Paris et d'y vivre sous ton aile ; car en cette

occasion c'est loi qui aurais été le protecteur de ma timide ignorance et

de mon ridicule pro\ incial.

J'arrive et voilèi que j'apprends qu'on vient de te nommer contrôleur des

contributions directes à Cliàteauroux.

J'ai été sur le point de repartir immédiatement. Mais mon perc ne me
l'eût point pardonné. D'ailleurs je ne puis m'en retourner sans avoir au

moins remis mes lettres de créance à M. Fanon, le banquier chez qui mon
père prétend me faire achever mon éducation commerciale.

Je ne sais trop ce que j'apprendrai chez mon nouveau patron , a moins

que ce ne soit l'art de veiidiv à prime des actions qui n'ont pas la valeur

réelle de leur capital nominal. Je n'y ai point de dispositions.

La banque faite avec probité est une chose qui n'a pas besoin de bien

longues éludes ; la spéculation seule est difficile. Tout le monde peut cire

honnèie homme, c'est un rôle à la portée des moindres intelligences ;

mais celui de fripon demande beaucoup d'habileté ; et vu la concurrence,

je crois que génie y devient nécessaire. J'y dois donc renoncer, moi pauvre

petit esprit de province (jui ne sais bien que deux dos commandemens de

Dieu : Tes père cl mère honori'rtis . et le bien d'autrui tu 7ie prendras.

C'est le premier de ces commandemens qui m'a forcé à accepter un sé-

jour d'un an à Paris |iom- obéir it mon père, et c'est le second qui rendra

ce séjour inutile pour moi. Toujours est-il que m'y voilà.

Je suis arrivé avant-hier it neuf heures dans une voiture appoleoMessa-

geries royales. Le roi est fort heureux d'avoir des voitures particulières et

de laisser ces messageries au populaire. Je lis tous les jours de très beaux

prospectus sur la facilité et la commodité des nouvelles voitures publi-

ques, et sur les remercimens qu'on doit aux hommes industrieux qui les

perfectionnent Probablement les marchandises ont profité de ces immen-

ses améliorai ions ; il est donc juste d'accorder aux entrepreneurs l'admi-

ration des porte-manteaux et la reconnaissance des colis. Mais quant à

moi, voyageur, je me crois d'aulanl plus quitte envers ces bienfaiteurs do

riuiniatiilé. que'j'ai payé ma place; c'est-ii-du'e le supplice de l'encago-

ment et de la suffocation pendant trente heures.

J'ai traversé Paris au milieu de tas de pavés, de trous, de niaisoiis en

construction. J'ai demandé si nous étions en pleine révolution, on m'a ré-

pondu qu'on faisait des égoùts.Tantd'égoùls supposent beaucoup de fan-

ge. Encore si elle était toute sur le pavé, ce serait un petit désagrément.

,\rrivé dans la cour des Messageries royales , j'ai été appréhende au

sac de nuit, à la malle, au porte-manteau par un douanier en habit vert.

Je n'ai pu persuader à ce monsieur que je n'avais pas fait soixanle-dix lieues

pour introduire en fraude nue bouteille de vin, il n'a pas tenu compte de

inesraisonset j'ai été obligé de lui laisser tremper ses niainssales dans mon

iiii"e blanc. Une fois son examen Uni, il m'a abandonné h la voracité d'un

coiiîmissionnain^ ipii a eiiqKulé bon gré mal gré mon bagage, rue Muni-,

martre. Iièlel de. . ...
Dans la plus misérable auoerge de province on meut donne asmipcr;

dans ce que vous appelez hôtel, on m'a répondu qu'il n'y avait pas de

cuisine pour les vo,YagiHus. J'étais si fatigué que je me suis couche sans

dîner. (}M dort dîne, dit le proverbe; mais pour que le proverbe soit vrai,

il faut dormir, et je n'ai pas fermé l'u'il au milieu du lapago_ infernal de

toutes sortes de voitures roulant toute la nuit sous mes croisées.

Le lendemain j'examinai ma demeure, c'est une chambre à peu près

meublée. J'.ii deiiiaiulé ce (pie cela me coûterait, on m'a répondu que

cela valait (juatre francs par jiuir, et j'ai calculé que cela me cm'ilerait par

an toul jusie les l,.">(K>fr. qui^ mon père me donne en siqiplemenl aux

L>,.")()0 fr. (lue je dois gagner chez mon futur patron, et cela, dit mon
iière, pour tenir mon rang à Paris.

J'ai voulu savoir lo prix de revient de 00 que mon père appelle lomr

son rang, et j'ai expérimeulé ce que vous appelez la vie de garçon si

économique il volie dire. Je suis allé déjeuner dans lo pitiiuicr cafo (lue

j'ai trouvé.
r

•
f

Je n'avais pas encore imagine que manger quand on a bum un un
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luxe esorbitant ; le total de ma carte a commencé mon instruction sous
ce rapport. J'ai payé 3 fr. 50 c. des œufs sur le plat, une demi-bouleille

de vin et un beeflèack. Je ne sais pas l'anglais ; mais il me semble cjue le

mol beefteack vent dire bœuf grillé, et on ni'a servi de la viande à peu
près crue, que j'ai trouvée détestable, comme doit le faire tout bon Fran-
çais élevé dans la cuisine de ses pères, et qui n"a pas la prétention de n'è-

Ire pas de son pays.
Je suis allé ensuite flâner au Palais-Royal : (làner est un bonheur pa-

risien. Je comprendrais que ce fût un plaisir de provincial, qui admire
quelques magasins qu'il n'a pas tus, et je pardonnerais à son ignorance
celte curiosité stupide qui arrête les passans devant une robe de cham-
bre sur un mannequin, ou mie perruque sur une tète en cire; mais que
ce soit Ih une occupation parisienne, je n'y conçois rien. Il est vrai qu'il

y a beaucoup de chiises auxquelles je ne coiiçois'rien.

Après avoir flâné, je me suis trouvé faligiié. Le droit de fatigue coûte
deux sous à Paris; louer deux sous par heure une chaise qui coule trente
sous, m'a semblé d'une spéculatiiin supérieure ; mais je ne veux pas t'en-
nuycr de mon ennui, je dois te dire seulement qu'après avoir erré en om-
nibus de monument en monument, qu'après avoir dîné et passé ma soi-
rée au parterre de l'Opéra, je me suis trouvé avoir dépensé 18 fr.. ce qui.
avec les 4 fr. de ma chambre, me donne par jour un total de 22 fr., et
par an de 8.050 fr., ce qui ne correspond guère aux 4,000 fr. que je pos-
sède pour tenir mon rang.

Je ne te dis rien de ce que j'ai vu, parce qu'en vérité j'ai peur de te pa-
raître par trop niais, et qu'à supposer que je partageasse votre admira-
tKMi pour les prodiges des arts, cette admiration me semble une ressource
qui doit s'user bien vite.

J'accepte donc comme une noble jouissance l'aspect de cet immense
morceau de pain d'épico venu d'Egvpte sous le nom d'obélisque, et
je consens à reconnaître, comme une occupation digne du peuple le plus
spirituel de la terre, le spectacle du ballet la Clialte mclamorplwsce en
femme ; mais une chose qui est à la hauteur de mon espnt de provincial,
une toute petite chose, c'est qu'en entrant à l'Opéra on m'a fait payer
trois sous pour prendre soin de ma canne. Je savais que les Anglais "ont
nus un impôt sur la poudre h poudrer les domestiques, sur les chiens et
sur les chais ; mais j'ignorais qu'il existât en France un impôt sur la
canne. Dans mes loisirs de provincial, je lis quelquefois les lois qui se
discutent aux Chambres, et suiloul les lois fiscales. Je ne connais pas la
loi des cannes ; ceci est peu de chose, mais tout porte leçon.

Probableincnlàmes'ireque j'avancerai dans la vie parisienne, si j'v avan-
ce, ce que je ne crois pas, j'apprendrai bien des choses que l'ignôre; en
adendantjesuis rentré chez moi, bien étonné de mon peu d'étonnement
'7 l'aspect de celte cité colossale, capitale du goût, des arts et de la civi-
lisa lion.

Demaiu j'irai chez monsieur Fanon, ou pluiôtchez monsieur Jules Fanon;
car maintenant la banque affecte la mode artistique du prénom, et mon
banquiers'appelleJulos Fanon, comme un de tes poêles favoris s'appelle
Victor Hugo ; j'irai chez mon futur patron, je verrai à quoi il me destine, et

cepter.

_
Ainsi donc, mon cher Honoré, si tu as quelque envie de me répondre,

n'alteniis pas six semaines ou deux mois comme cela t'arrive quelquefois,
sans quoi la lettre ne me trouverait sans doute plus k Paris. En tous cas,
adiesse-la-moi chez M. Jules Fanon ; car je vais quitter dès demaiu le
luxe de loyer de mon hôtel garni.

Adieu, êl porte-toi bien, c'est chose facile eu province oii l'on a de l'air
et de l'espace tant qu'on en veut ; je tâcherai de ne pas être malade dans
ce cloaque où je suppose que la maladie doit èlre fort chère el la niorl
ruineuse. Quant à moi, je l'écris chez ton directeur.
Ton ami pour la vie. Edouard corbev.

Honoré Cimaise à Edouard Corbey,

Chàteauroux, 10 février 1838.

Mon cher Edouard,
J'ai reçu ta lettre et je lai lue jusqu'au bout, et qui plus est je l'ai relue

jusqu'au bout ; elle était cependant toute dans un mot ; il t'aurait suffl de
m'écrire :

J'ai dépensé vingl-deux francs en un jour.

J'aurais deviné le reste ; Paris est un cloaque , les Parisiens sont des
imbéciles, el tout ce qui se fait à Paris est un métier de dupes ou de fri-
pons; tu as quatre mille francs k dépenser par an, et tu es k Paris! et tu
te plains! et tu ne comprends pas que tu es l'homme le plus riche, le

plus heureux, le plus indépendant du monde !

Avec quatre mille francs d'assuré, on fait, quand on veut, six mille
francs par an de délies non usuraires. Cela dure deux ans, ion père paie-
ra : le mien a bien payé, el il n'est pas banquier. I'.ela le conslitue dix
mille francs de renies nets et clairs, c'est une fortune.

Je ne te parle pas des ressources que l'on trouve toujours à Paris quand
ou veut bien les chercher.
Tu dois bien psn^er que je ne m'étais pas acquis une assez belle répu-

aiion tl'éiégance avec mes douze cents francs du ministère et les deux

mille francs de crédit que j'y ajoutais par an. Je n'usais pas tout le pa-
pier de l'administration a son profit, et j'ai écrit plus d'un vaudevill& dont
le manuscrit portail en lète :

ilINlSTÈRE DES FINANCES,

Division des contributions directes.

Je ne sais si cela a porté bonheur k mes pièces, mais elles semblaient
pariiciper à la propriété qu'a lout papier du ministère des finances, et

qui est de demander et de percevoir l'argent du public. Quoi qu'il eu
soit, j'étais fort content de mon sort, et je ne demandais rien k personne,
lorsqu'il a pris au minisire l'idée de me donner de l'avancement. (Test

moi qui aurais le droil de demander si nous sommes en révolution.

Conçois-tu un ministre k qui l'on ne demande rien, et qui vous accorde
quelque chose"? Voilk de ces événemens qui n'airivent qu'k moi. Tou-
jours est-il qu'il m'a fallu partir, el que je suis arrivé hier k Château-
roux..

Je ne te ferai pas l'odyssée de mes inforlunes, elles ne ressemblent en
rien aux tiennes. On m'a donné k souper dans mon auberge. Malheur!
trois fois malheur ! On se passe de souper, c'est un petit désagrément ;

manger un pareil souper, c'est un châtiment que je n'avais pas mérité.

La maîtresse de mon hôtel, ayant appris mon nom, el mon nom est

connu k Chàleauroux comme celui d'un fonctionnaire public qui n'a

pas moins de 2,000 fr. d'appointemens k dévorer, comme disent

les contribuables, la maîtresse de mon hôiel m'a offert de ni'a-

bonner k la tablc-d'hôie , qui est servie tous les jours à cinq heu-
res, le tout moyennant 4ô fr. par mois payés d'avance. D avan-
ce ' comme ce mot renverse de fond en comble le beau système
du crédit que j'ai pratiqué jusqu'k présent. Mais je crois que le crédit me
serait chose fort inutile en ce pays elque j'euserai réduil k faire des éco-

nomies sur mes 2.(XX) fr. k moins que la bouillotte ne s'en mêle. Je ré-

pondis k mou hôtesse que je prendrais un parti quand j'aurais vu la ville,

et je suis allé me coucher. Tu n'as pas dormi, je n'ai pis dormi. Seule-

meut, c'est mou lit qui m'a tenu éveillé el non pas le bruit des voilures.

En province vous appelez cela des lits; on en fait k Paris pour redresser

les bossus, ceux de Cliàteauroux ont probablement un but lout con-

traire.

Je me suis levé et j'ai entendu un gros garçon en sabot me demander.
C'est le domestique de mon directeur qui m'envoyait la missive qui ve-

nait de lui arriver et qui me faisait dire qu'il m'attendait dans la mati-

née. Ceci m'a paru d'un empressement plus qu'administratif, et j'ai sol-

cililé du faciolum de mon chef le temps de faire un peu de toilette.

Je n'ai aucune envi;' do l'envoyer mes impressions de province, mais
j'ai eu le malheur d'ouvrir ma fenêtre, et j'ai eu sous les yeux le spec-

tacle du marché. (Test side et laid, voilk tout. Jo n'ai jamais entendu
piailler de ce ton.

Je veux que le diable m'eiiipori? si je sais cumment je ferai pour
aller jusque chez mon direcleur en bottes vernies il y a un demi-pii'd de
boue dans les rues. J'ai l'ait demander un cabriolet, ou m'a proposé une
carriole d'osier attelée d'un cheval de labour avec un cocher en sabots et

en blouse. Alors j'ai compris oii j'étais; en province, entends-tu '? en pro-

vince. Jusquelk je ne me l'étais pas complètement ligure. Envoie-moi

des socques, mon cher Edouard; je mettrai des socques et j'aurai un pa-
rapluie !

Je l'écris en attendant l'heure de ma visite devant laquelle je recule

le plus que jo peux.

Une lille d'auberge entre dans ma chambre; elle vient de cirer mes
bottes de voyage k la cire anglaise. Elle a l'air ravi de cequ'elle a fait;

Je pars la mort dans l'âme. Auends une beconde lettre de moi avant

de m'écrii-e. Je ne resterai pas dans ce pays, je te le jure, el j'espère l'an-

noncer mon relour k Paris avant huit jours. A bientôt.

nONORÉ CIM.MSE.

111.

Honoré CiteBRlse à Edouard Cerbey.

Mars, 1838.

Mon cher Edoisard

,

Dans cette lettre je complais le rendre compte de ma visite chez le préfet,

bon préfet : chez mon directeur monsieur Durbot, excellent homme ; chez

monsieur du llaulerre. mon inspecteur, mari de madame du llaulerre,

le vrai niaitie do la maison. J'en avais esquissé d'assez bons croquis et je

te les enverrais si je n'éiais sous l'impression d'un récit que je viens

d'entendre, et que je veux l'écrire sur-le-champ pour ne pas en omettre

la moindre circonstance

Ce récit a éié amené par une gaucherie de ton serviteur, gaucherie que
je dois le dire aussi, parce qu'elle te fera mieux comprendre l'inléièt qu'a

dû m'inspirer k moi un récit que j'écoulais en présence de la femme qui

en était l'objet.

Il faut d'abord l'apprendre que nous devions avoir pour hier samedi un
grand bal k la prélecture, et j'avais réservé pour cette soirée tout ce

que je nie crois de puissance d'observation pour composer ma galerie. Un
bal de préfecture, c'est une sorte d'exposition publique des produits mo-
raux d'un départenieut, et je comptais beaucoup sur la médisance ver-

beuse de la femuii; de mon inspecteur, madaine du llaulerre, pour me
servir de linet el me dire les noms et les titres des individu-.



j'arrivai donc vers dix heures chez le préfet. Je m'aperçus qu'il était

trop tard pour une de mes phis importantes observations, celles des en-

trées et des nuances de l'accueil administratif. Les salons étaient pleins,

la fusion était opérée, on était en pleine contredanse, et j'avoue que dans

celte mêlée de femmes \ètues de gaze el de soie, passant et repassant

avec une grâce décente et assurée, je ci'us voir un reflet des éblouissantes
;

fêtes de Paris. Je te dirai même que j'ai remarqué dans ce bal une chose

d'assez bon goût, el que n'ont point nos bals de Paris.
|

Dans nos salons, il n'y a guère que deux classes de femmes , celles

celles qui dansent et celles qui ne dansent plus; el conmie h Pans les

femmes ne renoncent h la danse que lorsqu'elles sont d'un âge ou d'un

volume à épouvanter les plus petits jeunes gens, il en résulte que ce

qu'on appelle tapisserie est un assortiment de visages ridés et boursouf-

flés de la façon la plus grotesque. J'ai remarqué qu'il n'en était pas de

même à ce bat de la préfecture; beaucoup de femmes d'une charmante

beauté restaient sur leurs sièges, regardant danser leurs filles, tandis que
les aïeules de ces belles danseuses s'étaient reléguées dans d'autres salons

autour des tables de whist et de bostou. Ainsi c'étaient des quadrilles

blancs et roses, parés de jeunesse et de candeur, s'agitant gracieuse-

ment dans un cadre de femmes qiu portaient, sans en être écrasées, l'é-

clat de leurs brillantes toilettes. Ce premier aspect, je dois le dire, me dé-
senchanta un peu du dédain que j'apportais à cette réunion, et je restai

un moment dans un étonnement qui n'était pasexempt de quelqui.' plaisir.

Ce fut pendant que je contemplais le spectacle vraiment distingué

de l'assemblée, que ji; remarquai une femme d'une 'rare beauté et

d'une jeunesse qui admettait la danse même dans ce salon ; elle pou-
vait avoir vingt-deux ans au plus. Celait une si grande pureté de traits,

une telle noblesse de physionomie, une si modeste majesté, que je ne
pus la quitter des yeux , el que je ne pus prendre garde à l'effet que je

faisais. 11 nie sembla que son regard passa plusieurs fois devant le mien .

mais sans que rien m'avertit qu'elle daignAt s'apercevoir de l'ardente ad-

miration avec laquelle je la regardais.

Je pensai (et ici je te rends francheinent compte de mes sensations,

comme je les éprouvai) je pensai que ce devait être quelqu'une de ces

reines do petite ville, qui ont toute la sottise d'un empire absolu, el je ne
crus pas de ma dignité de me joindre à l'adoration publique par une con-
templation ridicule.

Je passai dans les autres salons oli j'allai saluer le peu de personnes
que connais, el où je vis M. Derbot, mon directeur, faisant une partie de
trictrac dans un coin du salon. Mme du Hauterre était à deux pas , cau-
sant avec un vieux monsieur qui riait beaucoup des méchancetés que
sans doute elle lui racontait. La conversation me parut tellement animée
que j'aurais donné beaucoup pour y prendre part ; ne pouvant m'y mê-
ler, je me mis ii en observer la pantomime.
Mme du Hauterre que j'avais déjà vue une fois lors du ma visite à mon

inspecteur . m'avait paru très bien , mais elle me parut alors plus char-
mante encore que la première fois ; elle causait avec une volubilité de
paroles et de gestes, pleine de grilces et de vivacité. Je ne savais de qui
elle parlait ; mais assurément elle contrefaisait quelqu'un do fort ridicule,

car elle prenait des poses qui faisaient éclater de riie le vieux monsieur.
Pendant ce temps la conIreJanso avait fini, el comme elle allait recom-

mencer, un jeune homme vint offrir la main à Mme du Hauterre.

.\ ce nioiiient seulement elle se retourna en se levant, et me vil fort

occupé à l'examiner. En m'apercevani, elle devint rouge jusqu'au blanc
des yeux; cib demeura un ninment comme indécise sur ce qu'elle avait

à faire, el enfin acceptant la main que lui présentait son cavalier, elle

passa devant moi en me rendant le salut le plus pincé el le plus froid du
monde.

J'avoue fet remarque que je te rends toujours compte de mes sensa-
tions telles qu'elles eurent lieu, une à une) j'avoue que je fus flatté de
cette froideur. Cette femme m'avait paru trop émue lorsqu'elle rencontra
mon regard pour ne pas croire que ma présence n'était pas étrangère à

cette émotion, et je compris très Ijien qu'elle eût la prétention de la cacher
sous ce grand air de froideur. Je la suivis donc bientôt dans le salon de
danso où je retrouvai la belle personne dont je t'ai déjà parlé, assise en-
core à la même place el ne dansunl point. Cet abandon in'étonna assez

pour me distraire de mes observations sur madame du Hauterre. Cepen-
danl je pus la voir me cherchant du regard toutes les fois que la contre-
danse lui permettait de m'apeicevoir.

Je crus m'apercevoir que l'attention exclusive que je donnais à la belle

abandonnée la piquait, et j'en eus la conviction lorsque je la vis engager
avec son danseur une conversation où elle semblait affecter de me mon-
trer qu'elle ne s'occupait point de moi.

La contredanse s'acheva, et ç'eitt été pousser hoi's di's bornes de la po-
litesse mon rôle de cruel que île ne pas aller m'infoniKir de la santé de
mon inspectrice. Jem'a|iprocbai d'elb'; mais avanlque je lui eusse adressé
la parole, elle me dit avec un sourire plein de coquclleiie :

— Ni pour celle-ci, ni pour la secdiide, ni pour la troisième, je suis
engagé-.

Je trouvai assez leste le ri'fus d'une chose que je n'avais pas demandée,
et jo m'inclinai avec un profond ri'spect en lui disant :— Vous me supposez pins ambitieux qu(^ ji; ne le suis, madame ; je ne
venais que vous demander des nouvelles de voiro sauté.— Ah! fil-oUcd'un air presque ii rite en se reculant.

Jo renouvelai mon salut en disant.
— J'' ne d»n»c plus.

Elle me regarda alors avec un air d'indéfinissable raillerie et me ré-
pondit en s'inclinant : - : ^

'

— Pardon, j'avais oublié-

Je l'avoue, je ne compris rien à cette répartie qui fit sourire le jeune
homme qui lui donnait la main. Elle devait donc cacher une méchanceté
dont je n'avais pas la clé, et je me résolus a aller m'asseoir auprès de
madame de Hauterre pour lui en demander rexplication. J'allais mo diri-

ger vers elle avec d'autant plus d'empressement qu'elle avait été prendre

place près de celte belle des belles qui ne dansait pas , lorsqu'\<ne voix

partie de derrière la porte contre laquelle j'étais appuyé me cloua àma
place.— Montrez-moi donc votre nouveau contrôleur, dit-on à côté de moi.
La voix de mon directeur répondit :

— Il était IJi tout-à-l'heure.
— Ce doit être un plaisant original, reprit le premier interlocuteur;

madame du Hauterre vient de me racoiilei les visites qu'il lui a faites; il

paraît que c'est un gant jaune assez ridicule.

— Iliim ! hum ! fit mon directeur, vous savez que madame du Hau-
terre n'est pas très indulgente.
— C'est égal, dit l'autre, je ne serais pas fâché de voir un échantillon

de l'espèce fashionable.

Je mo penchai de l'autre côté de la porte el je reconnus le vieillard

avec qui madame du Hauterre causait si joyeusement un instant avant.

C'eut été un jeune homme que j'aurais peut-être réfléclii que c'était uu
mauvais début dans un monde où je vais être forcé de vivre, qu'une de-

mande péremptoire d'explication dans la première réunion où je _me

trouvais , chez le premier magistrat du département ;
j'aurais peut-èiro

pensé que ce jeune homme n'était pas responsable des méchancetés d'une

femme que j'avais trouvée, quelques jours avant, si amusante, quand sa

malice s'exerçait sur le compte des autres; mais enfin toutes ces sages

réflexions me" furent inutiles; le curieux qui désirait me connaître était

un vieillard, et celui auquel il s'enquérait de moi était mon supérieur ;

je fus donc forcé de garder mon dépit, et je compris alors la rougeur su-

bite de madame du Hauterre surprise par moi dans ses médisances, jo

pus commenter alors sa pantomime si expressive , et jusqu'à ce mot :
—

Je l'avais oublié ! qui m'avait semblé si peu significatif, et qui probable-

ment voulait dire :

— J'avais oublié qu'un des r;dicules de la jeunesse parisienne, c'est de
ne plus danser.

Ce devait être un ridicule, en effet, dans le salon où je me trouvais, et

où tous les jeunes gens prenaient à cœur ce plaisir si insipide quand il

n'a d'autre but que de remuer les jambes , le plus souvent a contre me-
sure.

Je me sentis plus irrité que je ne l'avais jamais été , et dans ma colère

je ne crus pas pouvoir me venger trop vile ni trop cruellement de ma-
dame du Hauterre.

Lu plus grande puissance du sang-froid n'est pas de parer sur-lo-

chainp les coups imprévus, c'est celle qui vous fait aitendre patiemment
l'occasion de prendre votre revanche. Si j'avais eu celte qualité, proba-

blement j'aurais pu rendre à Mnip du Hauterre une partie du dépit qu'elle

avait fait naître en moi. Il ei\t peut-être suffi pour cela de ne pas m'oc-
cuper d'elle; mais j'avais hâte de lui prouver que je n'étais pas uu
liomine à bafouer à plaisir, el cette impatience nu,' fit faire une énorme
ou plutôt deux énormes sotlisgs. La première, ce fut de me venger d'une
médisance par une grossièreté; la seconde... mais il faut te dire avant ce
qui me poussa à cette sottise.

.Mme du Hauterre était demeurée près de cette admirable personne
qu'on ne faisait pas danser. Je venais de dire à Mme du Hauterre que
je ne dansais plus; c'était, à ce qu'il me parut du moins, d'une imper-
tinence assez achevée que d'inviter une autre fcinine et de l'inviter h

côté d'elle; d'ailleurs, c'était aussi réparer vis-à-vis de celle belle

délaissée l'injure que lui faisait tout le monde. Cette idée m'envahit ,

s'empara do moi, et sans me donner le temps de réfléchir, je me décidai

à la mettre à exécution.

Déjà les musiciens reprenaient leurs instrumons , le nouveau danseur
do Mme du Hauterre allait l'enlever elle s'était déjà à moitié levée, tout

en parlant à sa voisine, jo me glisse rapidement , je m'approche ci je dis

à celle reine des belles :— Oserais-je vous demander l'iKinneui de danser avec vous?

Cette dame se tourna aussitôt en tendant sa main mp:, moi , el je pus

voir sa céleste figure où se peignait un étonneinent inquiet . tandis que

Mme du Hauterre me regardait d'un air renversé.

— Serais-jo assez heureux, dis-je, en prenant la main qu'on mo ten-

dait, pour voir ma demande accueillie?

— Qui est -ce? dit celte dame, en retirant sa main par un singulier ef-

froi, list-ce à moi (lu'on parle?
— Oui, madame, lui dis-je fort surpris de son geste.

Celte dame baissa la tôle et me répondit d'une voix élouffée :

— Je ne danse pas, monsieur.

Et en même Iciiips je vis deux grosses larmes rouler sur ses joues.

J'élais slupél'ail : madame du Hauterre s'était roplacée près de cette.

dame l'u mejelanl uu regard superbe de dédain, et je pus voir, ( n me re-

tirant, qu'elle parlait à sa voisine roiiinid pour la consoler du malheur qui

venait de luiairiver; ri tu dois penser si ma soiiiseparisieune dut servir

de texte aux consolations do la provinciale à l.i provinciale.

Je regagnai le salon ou se trouvait M- Derboi. mon Uircricur. 11 avait



4. —

fini sa partie de tric-trac, et m'aborda avec une charnianlo bonhomie,
bien différente du ton assez bourru que je lui avais vu dans ses bMeaux.
—Eh bien ! me dit-il, comment Irouvez-vous nos bals de province?
— Ciiarmans, lui dis-je ; mais on y marche sur des charbons ordens,

quand on n'y connaît personne.
— Pourquoi cela? me répondit-il.

— Parce qu'on risque d'y commettre beaucoup de maladresses.
— Nos dames sont indulgentes.— Vous ne mettez pas madame du Hauterre du nombre, je suppose.— Est-ce que vous en savez déjà quelque méchanceté sur votre compte?— C'est ce que je vous dirai tout à Iheure, si vous voulez bien me dire

quelle est celte dame que je vais vous montrer.
— Ah ! vous avez déjà remarqué une dame, me répondit le directeur,

en riant; voyons, ajouta- i-il. en me suivant vers la porte du salon.

— Veuillez bien prendre garde, lui dis-je, de ne pas prêter à ma ques-
tion un sens qu'elle n'a pas ; quand je vous aurai dit ce qui m'est arri-

vé, vous verrez que cette question est presque nécessaire. Tenez, voyez :

quelle est cette dame qui est près de cette console et qui écoule ce vieux
monsieur que je crois des amis de madame du Hauterre, car ils causaient

très gaîmeni ensemble quand je suis ariivé?
— D'abord, me dit M. Derbot, ce monsieur, qui est le président du tri-

bunal, et Mme du Hauterre se détestent cordialement; comme ils ont le

même genre d'esprit, ils se craignent et se ménagent. M. llervois est

peut-être le seul homme dont Mme du Hauterre ne dise pas de mal. et

Mme du Hauterre est la seule femme qui échappe à la dent de M. Hervois
;

c'est pour cela qu'ils vivent dans une intimité haineuse qui linira par une
guerre acharnée.
— (^est très bien, dis-je à mon directeur ; mais cette dame, quelle est

cette dame ?

— Mme Léonard Asthon, la fameuse Mme Léonard Asthon.— J'avoue que sa renommée n'est pas venue jusqu'à moi.— Eh bien I reprit M. Derbot, c'est la fameuse Mlle de Cliivii.— Pas davantage, lui dis-je en secouant la tête.— Au fdii, vous avez raison, me dit-il, cette affaire a été étouffée le

plus possible ; on a empêché les journaux d'en parler ; il est tout simple
que vous l'ignoriez. Mais pourquoi me demandez-vous qui elle est ?— C'est, lui répondis-je prudemment, parce que je m'étonne qu'un ne
la fasse pas danser.
— Elle ! me dit mon directeur ; elle est aveugle.
— Aveugle !

— Vous ne vous en êtes pas aperçu ?

— Si peu que je l'ai invitée à danser.
— Vous! s'écria-t-il ; ah! tant pis.... tant pis. .. car vous avez du lui

faire bien du chagrin.

— Elle est donc bien malheureuse de sa position ?— Oui, me dit M. Derbot, car sa position a été un grand malheur pour
elle...

Puis il reprit :

— Mou Dieu ! que je suis fâché que vous ayez été l'inviter
; je suis sûr

qu'elle en pleure dans le cu'ur.

— Je ne vous cache pas qu'elle en a pleuré de ses deux yeux, et Mme
du Hauterre, qui était près d'elle, s'est chargée de la consoler.— Pauvre femme! reprit mon directeurj mais comment Mme du Hau-
erre ne vous a-t-elle pas arrêté quand vous avez fait cette...— Sottise, voulez-vous dire?
— Non, reprit M. Derbot, mais c'est plus qu'une maladresse; c'est un

grand chagrin que vous avez fait à la plus noble et à la plus malheureuse
des femmes; et comme l'intérêt de sa vie est lié à beaucoup d'autres que
vous pourriez blesser parce que vous les ignorez, il faut que je vous ap-
prenne cette déplorable histoire.

— Volontiers, lui dis-je.

H m'emmena dans un petit boudoir reculé , et voici ce qu'il me ra-
conta :

IV.

Tu dois bien supposer, mon cher Edouard, que ce n'est pas cependant
connne je vais te la dire que M. Derbot me raconta cette histoire.

Elle est fort embrouillée de noms supposés que je confondais quelque-
lois les uns avec les autres, et de circonstances singulières que je ne com-
prenais pas toujours; alors j'interrompais le narrateur, je demandais des
explications, et j'arrivais à démêler tous ces fils, à suivre clairement les

événemensetà les coordonner. C'est donc le récit de mon directeur que
je t'envoie , mais avec les impressions qu'il a fait naître en moi , mais
dans un ordre plus régulier et débarrassé des mille incidens d'une con-
versation, sans que toutefois j'aie rien ajouté ni retranché des faits impor-
fans. Seulement tu remarqueras que, pour t'épargner la fatigue que j'ai

eue h tirer à clair cette histoire
, j'ai commencé par t'en faire connaître

l'abord les principaux personnages avec leurs positions respectives.

Diane.

M. Léonard Asthon est un gentilhomme de Vitré et très riche proprié-
taire dans cette partie de la Bretagne. Sa famille, qui est d'excellente no-
blesse, vint en France à la suite de Jacques H, cl s'y fixa après la mort
de ee roi déchu. Depuis le regue de Louis .\1V tous les chefs de cette fa-

mille prirent part aux diverses entreprises des Sluarls pour remonter sur
le trône, et ce ne fut que lorsque le dernier de cette race eut dit adieu
pour toujours à des espérances impossibles que les Asthon se considérè-
reiit comme dégagés de leurs services envers les Sluarts, et qu'ils prirent
la qualité de Français et transportèrent à une autre monarchie cet esprit

de dévoùment qui' déjà leur avait fait un renom chevaleresque dans le

dernier siècle.

Celte fidélité au malheur, qui semblait une destinée particulière de la

famille des Asthon, ne manqua à aucun de ses membres. Le grand- père
de Léonard avait suivi Charles-Edouard dans sa malheureuse tentative

de 1745; durant notre première révolution, son père servit les Bourbons
dans les guerres de la Vendée, et Léonard, ancien officier de la garde
royale, accepta cet héritage d'aveugle dévoùment et de rébellion, en se
mêlant activement aux troubles qui agitèrent les déparlemens de l'Ouest
après la révolution de juillet-

Je te dis tout ceci pour te faire comprendre comment ce seul nom
d'Asthon emportait avec lui une de ces grandes idées de générosité et de
dévoùment qui séduisent de prime-abord l'imagination et intéressent le

cœur.
Du reste, M. Léonard Asthon répondait parfaitement de sa personne

à l'idée romanesque que son nom faisait naître. Il avait à peine trente

ans, et était d'une beauté remarquable; il avait ce courage aventureux
qui se sent mal à l'aise dans les rangs calmes et réguliers d'un régiment,
et qui regrette ces sanglantes mêlées de nos pères où un chevalier

armé de toutes pièces s'élançait , la hache au poing , dans les rangs
de ses ennemis pour y acquérir une gloire qui n'était qu'à lui. Tu com-
prends qu'avec (le pareilles dispositions, Léonard Asthon ajoutant sa che-
valerie personnelle à celle de ses ancêtres, dut bientôt devenir une sorte

de héros parmi ceux de son parti. C'était pour les paysans de la Bretagne
un nouveau Charette, un autre Boncharaps; c'était pour les châtelaines

de ce pays un Mac-Vvor. nii Claverhouse, un de ces beaux personnages

de Scott, qui font si bon effet dans les rêves dos femmes.
Or, parmi ces femmes qui rêvent, il y avait à quelques lieues de Nantes

une certaine madame de Kerinic, de pure race bretonne aussi, et dont
les fils et le mari avaient péri dans les premières guerres de la Vendée.
Une seule fille lui était restée et avait épousé M. de Chivri qui avait été

le frère d'armes de MM. de Kermic. C'est de ce mariage que naquirent

trois fils, Georges et Philippe de Chivri. nés en 1804 et 1806, et plus de
dix ans après, en 1814 et [en 1816, Martial et Diane de Chivri, celle

dont je dois te dire l'histoire.

La naissance de Diane fut un malheur ; car sa mère mourut en lui

donnant la vie, et Diane naquit aveugle.

A cette même époque, Mme de Kermic perdit une nièce qui lui avait

fait fidèle compagiùo dans sa vieillesse ; car madame de Chivri habitait

les environs de Cliàteauroux où sont toutes les propriétés de son mari.

.Madame de Kermic apprit à la fuis la mort de sa tille, la naissance de
Diane, c! l'iiilirmito dont cette enfant était frappée. Elle la demanda à

son gendre, à qui elle fit comprendre , qu'un homme ne pouvait entou-
rer l'enfance de Diane desseins vigilaus et continus qu'exigeait sa cruelle

position. Monsieur de Chivri, dont l'ambition s'était réveillée au commen-
cement de la Restauration, et qui s'était décidé à aller habiter Paris avec
ses fils pour surveiller leur éducation, monsieur de (Chivri, dis-je, se ren-
dit aux désirs de sa belle-mère; il lui envoya sa fille, et Diane fut élevée

par sa grand'mère au château de Gigan , à une demi-lieue de Mache-
coul, et loin de son père et de ses frères.

Maintenant, franchis d'un seul bond une période de seize ans; vois

monsieur de Chivri, âgé de soLxante-dix ans, devenu pair de France ,

demeuré fidèle à ses devoirs de législateur, et comprenant que le

pays tout entier vaut bien une famille, et que les droits des na-

tions viennent encore mieux de Dieu que les droits des souverains; vois

aussi ses trois fils. Georges, chef de bataillon dans un régiment de ligne ;

PluUppe, déjà distingué dans la carrière civile, et Martial, âgé de dix-huit

ans, mais faible, étiolé, pâle comme le sont presque toujours ces enfans

tardifs, fruits presque avortés d'une nature déjà défaillante. Toutefois il

eût semblé que Diane avait échappé à celte loi commune de dépérisse-

ment, tant à seize ans elle était déjà grande, belle et forte, si la cécité

dont elle était affligée n'eût montré que la nature avait été impuissante

à compléter cette œuvre d'ailleurs si parfaite.

Tous ces préliminaires indispensables étant posés, figure-loi que tu es

à la fin de l'année 183:i, au moment où la guerre civile venait d'être

terminée par l'arrestation de la duchesse de Berry, et où ceux qui

avaient pris part à sa folle tentative étaient obligés de se soustraire

au jugement dont ils étaient menacés; transporte-toi dans un vieux

château assis au pied d'une colline couverte de bois et de roches,

e; où se trouvaient des fourrés assez épais , des cavernes assez

profondes pour qu'on pût s'y cacher. Autour de ce château un parc

d'une grande étendue , et dans lequel se trouvent plusieurs pavil-

lons séparés, dont l'un est situé à l'angle le plus éloigné de ce parc, à un en-

droit où le bois touche aux murs de l'enclos ; une des portes de ce pavil-

lon ouvre sur le bois, l'autre sur le parc. 11 est dix heures du soir, la nuit

est mauvaise et tourmentée, et le bien-être qu'on éprouve à se trouver

au coin d'un âlrc où brûle un bon feu, vous porte à plaindre le sort de

ceux qui sont exposés à la pluie et au vent.

C'est dans cotte disposition que se trouvaient ce soir-là Mme de Kermic

et Diane, demeurée^ plus tard que de coutume dans le salon. Depuis

quelque temps elles gardaient toutes deux le silence, écoutant le mm-



nuire coiistaiil di^ la pUiii% coiipp do lemps on loin'ps par les lijngs gé-

niissomens du vent qni la chassait avec une force violente contre les vo-

lets formés du cliàlean.

—(Juel temps ! quel temps ! dit la vieille Mme de Kermie, tirée de sa

rêverie par une ruffale plus forte que les autres ; et penser que peut-être

en ce moment, nos amis, ceux qni se sont dévoués à la défense de la

bonne cause, errent sans asile, traqués et poursuivis comme des loups,

c'est bien triste !

— Il faut espérer, répartit Diane, que les plus coiripromis auront trouvé

moyen de quitter la France.
— Ce ne sont pas toujours les plus compromis qui sont les plus prompts

à se mettre à l'abri. Le même courage qui les a poussés en avant les em-
pêche de se retirer tant qu'il y a un danger à courir ; auisi j'ai appris cer-

tainement qu'il y a quinze jours .M. Léonard Aslhoii avait refusé de s'em-

barquer au CroisiC; où on lui avait ménagé un passage à bord d'un lou-

gre anglais.

— Mais n'est-ce pas plus que du courage, et n'y a-t-il pas de l'impru-

dence à agir ainsi? répartit Diane.
— Noble imprudence du moins qui dédaigne le salut pour elle-même

tant qu'il y a des malheureux en danger!
La conversation en resta là ; les deux dames reprirent leur rêverie; ce

fut Diane qui, cette fois, rompit le silence la première.
— Il se fait lard, ma bonne mère; ne pensez -vous pas k vous retirer?

— Pas encore, Diane
;
je ne sais, mais je me ferais presque scrupule de

dormir dans un bon lit. tandis que de braves gens souffrent dehors.
Diane réfléchit que Mme de Kermie n'avait pas d'ordinaire ces scru-

pules pour les malheureux inendians qui venaient solliciter un asile

a la porte de son château, ei (>lle se demanda si l'humanité n'était

qu'une vertu de parti ; elle reprit donc :

— Opendant. ma inère, vous ne pouvez veiller ainsi toute la nuit ; ce

n'est pas votre habuude.— Viens t'asseoir tout près de moi, Diane, je te dirai pourquoi j'at-

tends.

La jeune fdle se mit à genoux sur le coussin où reposaient les pieds

de sa grand'mère, et celle-ci se penchant vers elle, lui dit k voix basse:
— Ecoute, Diane, tu connais bien Valérien ?

— Oui; c'est un nouveau garde-chasse que vous avez ici depuis quinze
jours. Ne sort-il pas de chez le vicomte de Furières?
— Oui; un mauvais garnement qui, criblé de dettes a Paris, est venu

se réfugier dans sou château, où l'on dit que les huissiers le poursuivent
encore. Valérien a quitté son service, fatigué de ne point recevoir ses ga-
ges et d'être en butte aux plus mauvais traitemens; car on dit que M. de
Fuiières ajoute la brutalité k s?s autres vices. Eh bien! ce ^'alérlen, qui
est un garçon alerte, vif. dévoué, m'\ dit que ce matin, au point du jour,

en faisant une batiuo dans le bois, il avait aperçu un homme à lui in-

connu, et qni, eu l'apercevant, s'était mis en état de défense. C'est, m'a-
t-il dit, un hoinine de trente ans au plus, d'un beau visage, d'une tour-

nure distinguée, d'une taille élevée, et dont le costume de chasseur,

quoique en un état déplorable, annonce une certaine élégance.
— Eh bien ! reprit Diane, cet homme?
— Valérien l'a abordé, et soupçonnant ce qu'il pouvait être, il lui a

dit:
— Ne craignez rien, monsieur, je no suppose pas que ce soit pour

chasser que vous portiez un fusil do ce calibre, un sabre et une paire de
pistolets; je suis garde-chasse pour arrêter les braconniers, mais je ne
suis pas gendarme pour empoigner les voleurs ou les chouans.

Il paraît qu'à ce mot de chmian cet hoiniuo a tressailli en regardant

autour do lui; puis il s'est approché, et a dit tout basa Valérien :

— N'êtes-vous pas au service do madame do Kermie ?

— Oui, vraiment, lui a répondu Valérien.— Alors dites-lui...

))Cet homme s'est arrêté tout ii coup, puis il a repris :

— Non, ce serait la compromettre ; sa générosité ne lui permettrait pas
de me refuser un asile, ne lui dites rien de cette rencontre.

»Et aussitôt il s'est éloigné ii grands pas, ei Vali'rion l'apordu de vue.»
— Ah ! fil Diane, à qui ce récit avait inspiré un certain intérêt, et Va-

lérien vous a raconté cela ?

— Oui, il est revenu au château pour me pii-venir de ce qui lui était

arrivé ; au portrait iiu'il m'a fait do cet incoiniii, k l'air de commande-
ment qu'il m'a dit que cet lioiiiiiio portait en soi, j'ai cru reconnaître que
ce devait être .M. Asthon lui-même.
— M. Asthon 1 s'échia Diane, pour qui ce nom était le synonyme de

toutes les vertus chevaleresques dor héros de roman. .M. Asthon! reprit-

elle ; mais vous ne le connaissez pas ?

— Non, sans doute; mais M. Dernois, notre curé, qui le connaît, m'a
affirmé sur l'honneur que .M . Asthon était caché dans les environs de .Ma-

checonl.
— Il est bien fâcheux, dit Diane, que M. Dernois soit absent ; il aurait

pu vous dire si cet inconnu e.-t vi-ritahliMiient .\I l.éonu'd Asthon.
— Que ce soit lui ou un autre, reprit Mme do Kermie avec impatien-

ce c'est toujours un hommi; dont la vie est en danger pour une cause

qni est la nêitre ; car tu n'es pas comme Ion père et les frères, toi ; lu n'as

pas renié tes devoirs ; or donc, que ce soit lui ou un antre, il a droit .'i

un asile ciiez moi, et je li' lui donnerai.
— Mais comment le lui donner, reprit Diane, puisque cet homme s'est

éloigné sans avoir voulu même lenier deroiiienir'.'

— Et c'est une générosité qui m'a dit ce que j'avais à faire : j'ai chargé
Valérien de chercher cet inconnu, de le retrouver et de lui dire que ce se-

rait me faire une injure que de ne pas m'associcr, au moins par l'hospita-

lité k une cause que j'ai touj(iurs considérée chez ceux qui rout soutenue
comme l'accomplissement d'un noble devoir.

— Et dites-moi, reprit Diane, Valérien a-t-il retrouvé cet homme?— Je l'attends depuis ce matin, mais tout est convenu ; s'il le rencontre,
il le fera entrer dans le pavillon du bois.

— Dans mon pavillon? répartit Diane.
— Oui, mon enfant ; car c'est le seul endroit du château où, grâce à la

volonté, les domestiques n'entrent que lorsqu'ils en reçoivent l'ordre. Do
cette façon, notie inconnu pourra y rester caché tant que nous le vou-
drons; nous pourrons aller lui tenir compagnie sans exciter les soup-
çons de personne, et Valérien se chargera de lui porter des vivres en
entrant par la porte du bois.

Diane qui avait fait arranger ce pavillon pour son usage, qui avait fait

déposer sa harpe et les divers ouvrages do tapisserie dans lesquels elle

était devenue d'une adresse remarquable, malgré son infirmité, Diane
aurait peut-être fait quelques objections k cette disposition prise à son
insu; mais presque aussitôt la porte du salon s'ouvrit, et Valérien se

montra aux regards de sa maîtresse dans un état déplorable. Ses habits

ruisselaient d'eau et étaient couverts de fange. Malgré ses soiiante-dix

ans, madame de Kermie se leva k son aspect, et lui dit avec un accent

inquiet :

— Eh bien !

Valérien montra du doigl la jeune aveugle qui s'éiaii reiournéeà ce

bruit, 01 madame de Kermie ajouta :

— Tu peux parler devant elle, elle sait toiil.

— Eh bien! madame la marquise, il est dans le pavillon.

— T'a-t-il dit son nom.
Valérien parut embarrassé, et répondit après un moment d'hésitation.
— Il ne vent le dire qu'k madame la marquise elle-même.
— C'est bien , je vais au pavillon.

— Pardon, ma mère, mais k votre âge, par le temps qu'il fait , traver-

ser tout le parc, ce serait d'une imprudence...
— Mademoiselle a raison, dit Valérien ; la pluie tombe k finis , et de=

main il sera temps d'interroger cet inconnu.
— .le voudrais bien savoir cependant, dit madame de Kermie avec une

vivacité qui partait de son désir extrê^ne d'associer son nom k un nom
fameux , je voi'.drais bien savoir si c'est véritablement monsieur Léouard
Asthon,
— Monsieur Léonard Asthon, dit Valérien avec un vif mouvement de

surprise; je no crois pas...

Puis il se mit k réfléchir comme un homme qui calcule les probabi iés

d'une chose pareille, et il reprit :

— Au fait, c'est possible. M. Asthon est, dit-on, dans les environs : oui,

vraiment, il est bien possible que ce soit lui.

— Et s'il en est ainsi, dit Mme de Kermie, il trouvera un asile dans ma
maison tant qu'il pourra lui être utile.

— Vrai, lit Valérien, je commence k croire que ce doit êire lui.

— Et s'il se trouvait avoir besoin d'autres secours dans l'état où il est,

si l'argent lui manquait, ma bourse lui est ouverte comme ma maison.
— C'est lui, certainement, dit Valérien. Voulez-vous que j'aille le lui

demander '^

— f'e serait inutile, puisqu'il a déjk refusé de te répondre. .Mais il me
semble que le temps se calme que la pluie cosse, et que je puis sortir.

Une laffalo plus violente que les précédentes vint avertir la vieille dame
que SCS désirs la trompaient sur la possibilité d'une pareille vJsite,olellese

replaça au coin de son feu, en disant d'un ton grondeur k \'alérien :

— Connnenl se fait-il que vous ne soyez pas arrivé plus tôi ?

— Il ad'abiu'd fallu retrouver monsieur Asthon; car je no doute plus

fine ce soit lui, répartit Valérien, et ce n'a pas été chose facile ni sans dan-

ger; car. lorsque j'ai fini par le découvrir, il s'est imaginé que je le cher-

chais pour le dénoncer, et il a voulu me luer ni plus ni moins qu'une
grive; puis il a fallu le décider k venir, ce qui n'a pas été pliK l'-icile qwc
de le trouver. « Non, disait-il, je ne conipromettrai pas iiuulami* de Kir-

inic par ma présence chez elle. Je ne veux pas; remerciiv.-la de ma part ;

mais si je dois être arrête, que ce soit du moins sans appeler la vengance

de mes ennemis sur d'autres que sur moi.

— Noble jount! h(uimie! dit .Mme de Kermie. Valérien, il l'aiu que tu

me conduises, il faut que je le voie.

—Pardon, madaine, dit Valérien ; mais vous comprenez que je n'ai pu

allumer ni feu ni lumière dans le pavillon, ou aurait pu les voir du châ-

teau, et je l'ai laissé dans l'obscurité.

— Mais il lie peut rester ainsi, monilli' >ans doute comme lu l'es,

n'ayant pas mangé peul-être delà journée. En fermant les ridiaux

et les volets, on ne verra rien; il faut lui donner de la lumière, lui allu-

lunier du feu. Charge-loi de ce soin, Valérien, et, pour ce soir, c'e-^l nous

qui lui porterons des vivres.

— Mais . ma mère...

— Ah ! je 1(^ veux! dit Mme do Kermie de ce ton qu'elle prenait rare-

mont , mais qui , une fois arrivé , n'admettail pas la moiudre observa-

tion.

ValiMien sorlil, prit du bois dans un vaste bùciier qui s<' trouvait dan*

une de-^alU."; du château, et se dirigea ver-; le pavillon.
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— .Nfaintenant . dit Mme de Kerniic , il faut nous procurer Je quoi ap-

porter à souper à M. Aslhon.
— Mais c'est impossible , ma tante , les domestiques ne sont pas cou-

diés , et la femme de chambre veille dans la salle à manger ,
par où il

faut passer pour entrer à l'oflice.

— Eh bien ! je vais l'envoyer se coucher.
— Vous savez bien que Marthe n'ira pas, ou que, si elle fait semblant

d'obéir, elle restera levée dans sa chambre jusqu'à ce qu'elle n'entende

plus de bruit dans la maison.— C'est vrai, c'est vrai, dit Mme de Kernic avec humeur ; elle est d'un

zèle insupportable quelquefois.
— Aujourd'hui peu'.-èire, lepril Diane, mais vous savez combien elle

vous est attachée; si vous la chargiez
— Diane, reprit madame de Kerniic d'un ton sévcie, je ne te reconnais

pas; tu trouves des impossibilités à tout quand il s'agit de secourir un
malheur si noble et si pressant.

— (Test que je ne sais que vous dire, ma mère, reprit Diane; mais j'ai

un triste pressentiment que c sera une affaire qui vous amènera plus de
désagrémons que vous ne pensez, et...

— (rest bien, dit Mme de Kerinic en se levant, je vais me charger de
tout ce soin.

— Ahl manière, dit Diane en la retenant, qu'allez-vous faire?

— N'ayez pas peur. Diane, vous ne serez pas compromise
— Oli! ma mère, s'écria la jeune fille, j'y vai-, j'y vais, et peut-être, te-

nez, vaut-il mieux que j'y aille seule.

— C.onmienl, seule !

— Ecoutez, vous alK'z monter dans voire chambre avec Mart'.ie, ei je

ferai semblant de me retirer daus la mienne. Aussitôt je descendrai à

l'offire, j'y [irendrai tout ce (_ui est nécessaire. Vous savez, dil-ellc triste-

ment, que je n'ai pas besoin de lumière pour cela.

Mme de Kerniic baisa sa petite-fille au front en murmurant : « Pauvre
rnfnnl! » Et Diane conlinua :

— Pendant ce temps, vous retiendrez Marthe, el moi j'irai au pavillon

porter le panier que j'aurai fait; je rentrerai sans que personne m'entende,

et une fois que je serai rentrée dans ma chambre, vous pourrez ren-

voyer Marthe, et je \ lendrai vous dire ce qui se sera passé.
"— Diane, mon enfant, s'écria Mme de Kennic, ah! voilà qui est bon et

(ligne de loi; m,ai3 viens, mon enfant, hàtons-nous ; il me tarde déjà que
lu sois revenue. '

l'.e qvii avait été convenu fut exécuté, et pendant plus d'une demi-heure
quit dura l'absence de Diane, Mme de Kennic gronda Marthe plus qu'elle

ne l'avait fait depuis vingt ans qu'elle était h son service. Tout ce qu'elle

faisait émit mal fait et à recommencer; Mme de Kennic n'était janiaiscoH-

tente ni de lu place où était posée sa lampe de nuit, quoiqu'elle fut inamovi-

blemenl marquée sur le nicme marbre depuis vingt ans, ni de la manière

dont ses rideaux éiaient fermés, son feu couvert, ses couvertures arran-

gées. Enlin, ayant entendu tousser dans la chambre à côté, elle renvoya

Marthe: el Diane, d^nl la robe el le chapeau de paille dégouttaient la

pluie, eulra aussitôt.

— E^t-ce lui ? s'écria Mme de Kermic.
— Oui, ma mère, répor.dit Diane avec un accent presque exalté; c'est

lui, c'est M. Léonard Asihon.
— Comment est-il"?

— Ma mère; lit Dianeen se déiournonl.
— Ah ! pardonne, pauvre enfant : j'oublie que je ne puis te faire cette

inieirogaiiiin.

— Mais, reprit Diane, '.'il m'a été défendu de le voir, je l'ai entendu.

— Et que i"a-i-il dit'?

— Ûh ! il a une voix d'une douceur et d'un charme étonnans. 11 par.'e

avec une facilité, un accent ..

— J'en étais sûre... Et tu lui as apprêté tout ce qu'il faul ?

— Uni, ma mère!
— Avait-il l'air bien reconnaissant?
— Il m'a prié de vous porter ses respects et l'assurance de sa gratitude.

— Bon jeune homme... Tiens, asseois-toi sur mon lit el conte-moi...

Mais tu es trempée, pauvre enfant, tu grelottes.

— Ce n'est rien...

— Non, non, couche-toi... demain nous reparlerons de tout cela. Va.

je le veux absolument.
— Bonsoir, ma mère.
— lioiisoir, mon enfant. On peut se coucher le cceur gai quand on a

fait une bonne action.

Diane s:' retira; mai< ni la mère ni la pelite-fillo ne dormirent, maigre

leur bonne action : l'une rêvait à son héroïsme, et l'autre à cette voix

suave et douce qui lui avait parlé.

Pendant ce temps, un beau jeune iiomme assis devant un feu pétillant,

a cnié d'un guéridon sur lequel était un souper très confortable, s'écriait :

— Eh bien ! Vaiérien. ai-je bien joué mon rôle?

— Au-si bien que moi, monsieur le vicoiiile.

lu as bien lait de venir m'averiir de prendre ce nom de Léonard As-

thon ; car jamais sans cela je n'y aurais pensé. Donne-moi nu verre de

vin... Sais-tu que celte mademoiselle de Chivri est belle comme les

amours?— Mais oui, monsieur le vicomte ; c'est dommage qu'elle soit aveugle.

— Uaison de plus pour ne pas voir le danger,
— Quel danger ? lit le garde-chasse.

— Oh! rien. Encore un verre... Il est excellent... Elle est vraiment
belle !... Je vais me coucher ; et maintenant les huissiers peuvent courir
après moi; je leur donne en mille de deviner que le vicomte de Furiè-
res, poursuivi pour dettes, se cache chez madame do Kerniic sous le nom
de Léonard Asihon, proscrit politique.— Bonsoir, monsieur le vicomte-— Bonsoir, drôle.

Une demi-heure après, le vicomte dormait du sommeil du juste.

FRÉDÉRIC SOUUÉ.
(La salle au prochain numéro.)

LE CHASSEl R DE MARMOTTES.

Au pied du grand mont Cenis, du côté de la France, on trouve le vil-

lage de Lans-le-Boiirg. Une petite église , surmontée d'un clocher d'ar-

doise, une centaine de misérables cabanes, l'auberge du Lion d'or où s'ar-

rêtent pour changer de chevaux les diligences et les malles-postes qui se

rendent à Turin , voilà Lans-le-Bouig. C'est un de ces villages comme
on en trouve dans toutes les campagnes , jeté là sur votre route pour ré-

jouir un moment les yeux, un de ces villages aue l'on admire en passant,

puis dont on oublie le nom. iMais ce que l'on n'oullie pas aussi facilement,

c'est le magnifique paysage qui l'entoura, ce sont ces lapis de verdure
sombre émaillés de troupeaux , et surtout ces immenses montagnes que
Ion voit de là se dresser devant soi avec leurs crêtes échiquelées et blenii-

tres et leur fronl de neige , s'alongeanl d'un bout à l'autre de l'horizon ,

pressées les unes conire les aulres comme des sœurs gigantesques qui se

liennenl par la main pour défendre le passage; c'est surtout le C.enis, qui

élève à deux pas sa tôle blanche loule hérisîée de glaciers el dont il sem-
ble pouvoir secouer les avalanches sur le pauvre village. Lans-le-Bourg
est en effet le point de départ de cetli' roule pénible de plus de seize lieues

qui serpente aux flancs déchirés du mont, en dépasse la cime désolée et

va retomber de l'autre côte, à Suse, dans un nouveau chmat , sous un
nouveau ciel, en Italie. C'est à Lans-îe-Bourg que le voyageur qui vient

de France commence à douter de la solidité de sa chaiso de poste ou de la

sûreté du pied de sou mulet. Là, aussi , se montrent ces nuées d'enfans

savoyards, demi-nus, aux joues rondes et rouges, el qui viennent dans
nos villes exercer en hiver leurs petites industries; en attendant , quand
une voiture traverse leur village, ils se mettent à sa poursuite et jettent

par la portière des fleurs sauvages pour obtenir quelques sous de récom-
pense. Leure païens, aussi nus et aussi misérables qu'eux, sont assis sur

le bord du chemin et profitent de l'aumône qu'ils n'oni pas demandée.
Quand leur regard sinistre s'arrêle sur le voyageur pour le remercier, on
dirait plutôt des brigands qni menacent que des pauvres qui souffrent, si

l'on ne savait que cette race malheureuse a l'instinct de la probité et qu'elle

ne vil dans sa montagne stérile que du fruit des services qu'elle rend à

l'étranger.

.\ quelque distance de ce village, sur le bord de la route, une petite ca-

bane isolée à l'aspect misérable s'élevait il y a quelques années dans une
position aride et pittoresque au milieu des rochers. On eût dit, à sa peti-

tesse , une de ces maisons de refuge qu'habite un cantonnier et ou le

voyageur surpris par la tourmente trouve graluiteraenl du pain , du vin

et un gite pour attendre la fin de la tempête. Cependant .telle n'était pas

la destination de cette chaumière, touie bâtie de pierres qui semblaient

avoir été ramassées au hasard sur la grand'route el de morceaux de bois

arrachés aux pins du voisinage. Des pieds de chamois et des éperviers

écartelés cloués sur la porte indiquaient la demeure d'un chasseur, et une
planchette suspendue sur la façade laissait lire en caractères grossièrement

liacés :6aé'toH Carlolln, hon f/uide au mont Cenis.

Un soir d'automne, à celte époque où la jeune génération de ces con-

trées émigré pour se répandre dans nos villes qu'abandonnent les hiron-

delles, un groupe assez nombreux de montagnards était arrêté sur la grand'

roule en face do la chaumière dont nous venons de faire une courte des-

cription. Quelle que fût le costume des hommes, des femmes et des en-

fans qui formaient ce groupe, on reconnaissait du premier coup d'œil que
tous ces pauvres gens avaient pris leurs habits de fêle. Les hommes
avaient des souliers qu'ils ne mènent qu'aux solennités ; leurs jambes ,

que leui-s culottes de jgros drap laissent nues d'ordinaire, étaient couvertes

de somptueux bas de laine. Les fe.nmes avaient orné leurs chapeaux de
paille avec (juelques fleurs alpestres, et les petits garçons presque tous vê-

tus de neuf, peut-être pour la première fois de leur vie, tenaient à la main
d'énormes bouquets de ces mêmes fleurs qu'ils étaient allés recueillir au
bord de ces précipices.

Tous les regards de ces braves gens étaient fixés sur la grand'route , du
côié oii elle s'élève eu serpentant sur la croupe du Cénis , el on semblait

attendre quelqu'un qui n'arrivait pas. Une épaisse vapeur couvrait l'at-

mosplière et enveloppait les cimes blanches des Alpes. Une brise âpre et

sèche soufflait par raffalcs, apportant les derniers parfums de la verduie

et l'arôme des sapins. Quelques bestiaux avec leurs sonnettes bruyantes

descendaient en beuglant vers le village, le soleil se couchait et personne

ne se monlrùi encore, excepté quelques rares piétons, auxquels les enfans

ne manquaient pas de demander la buono mano en ilalien ou la charité

en français, suivant la qualité présumée des voyageurs.
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On allendail déjà depuis quelque leuips lorsqu'un des assislans qui élnil

grimpé sur une roche voisine au sommet de laquelle on eût pu croire

qu'un chai sauvage seul pouvait parvenir, poussa un cri de joie et dit en
patois savoyard à ses compagnons, assis h quelque distance :— Le voici î

A cette nouvelle, (ont le monde se leva avec empressement et fit quel-
ques pas pour regarder dans la direction indiquée.— Où donc , Janvier? demanda-t-on de toutes parts.
— Là bas, là bas, près du rocher rouge, reprit la sentinelle de toute la

force de ses poumons; il est avec son voyageur; dans un quarl d'heure
ils seront ici.

Et Janvier, sans attendre de réponse, se laissa glisser sur le dos et les

talons à bas de son poste d'observation , et vint rejoindre le groupe en
courant.

— Qui va lui parler? demanda une voix.— Moi, dit Janvier
, qui était un des plus robustes et des plus vieux

montagnards delà troupe. Attention, picmti , continua-t-il en s'adressant
aux enfans qui élevaient triomphalement leurs bouquets au niveau de
leurs tètes blondes.

Le silence du respect s'établit dans le groupe , et tous les Saxoyards
restèrent debout et immobiles au milieu du chemin avec le recueille-

ment de sujets qui attendent un roi ou plutôt d'amis qui vont voir un
bienfaiteur.

A un quart de lieue environ de l'endroit où la petite troupe avait fait

halte, deux hommes, cachés en ce moment par un énorme rocher qui
bordait la roule et qu'on appelait le rocher Houge à cause des bruyères
pourpres qui le couvraient , s'avançaient d'un pas tranquille et égal' vers
le village sans paraître soupçonner que personne >>'occupi'it d'eux dans ces

solitudes. Ces deux hommes, les mèises dont Janvirr venait de signaler
l'approche, échangeaient quelques paroles rares et brèves, connue si cha-
cun d'eux ei'il eu assez de ses piopres impiessions pour remplir sa pensée,
ou peut-ètrc> parce que l'inégalité dis conditions, attestée par l'inégalité de
leurs costumes, avait inspiré à l'un ou à l'autre, et même à tous les deux,
quelque sentiment d'orgueil.

L'un semblait être un véritable enfant du pays, grand, fort, à tournure
mâle et énergique , un de ces types de montagnards auxquels le froile-

nient de la civilisation a bien pu enlever quelque chose de leur relief,

mais auxquels elle a laissé toute la vigueur de contours de leur forme pri-

mitive. De longs cheveux flottans encadraient sa figure brune et comme
tannée par l'intempérie des saisons. 11 était dans toute la vigueur de l'cige,

et il y avait dans son attitude quelque chose do lier et d imposant . résul-

tat d'une conscience pure et d'une vie sans reproche. Un bonnet de laine

rouge, un surtout grossier , des culottes de drap et des guêtres de cuir
qui moulaient jusqu'au genou fornuiient son costume; une gourde se

balançait sur sa liauclie et un sac de peau de bœuf, le poil en dehors
,

était attaché sur ses larges reins. Il portait encore sur son épaule une de
ces longues carabines rayées, qui, dans des mains habdes logent une balle

entre les deux cornes d'un chamois à deux cents pas de distance, lîniin

de la main pu lui restait libre, il portait un piège a bascule qui semblait

avoir besoin de réparation et qui ne devait pas èlre destiné à piendre de
grands animaux, à en juger par la légèreté de ses proportions-

Les traits de cet homme, chasseur, trapeur ou guide, car chacun de ces

trois dénominations semblait lui convenir également, n'avaient rien de
cette expression d'avidité ijui caractérise les physionomies de quelques

autres Savoyards- Il devait avoir du sang italien dans les veines, et on

devinait à voir son visage, noirci par le soleil du jour et le brouillard de

la nuit , que la faim n'avait pu jamais le dompter assez pour le forcer à

leiidri' la main au passant. Son regard n'était pas non plus , cmume celui

dcsescompatrio.es, terne et hébété |iar l'ignorance et la misère : il y
avait de rinlelligence, de l'âme, du feu dans cet œû fauve comme celui

d'un aigle ; ses paroles étaient simples et justes, ses manièri's franches et

presque polies. Un voyait que celte nature Ijelli; encore dans sa grossière-

té avait reçu quelques coups de lime de la civilisation; le diamant saillait

sous la [lierre brute, l'Iionime de courage et de pensée sous cette buirde

enveloppe de sauvag(\

Le voyageur qu'il accompagnait en ce moment devait être Français , a

on juger par la cou[)e de ses vètemens et par le ruban qui décorait sa

bout(jninère. (l'était un lioimne d'une quarantaine d'années, au visage

paisible, au(piel uni' pâleur maladive, résultai de veilles et de (atiguesd

cabinet, donnait l'air d'un savant. Ses yeux . aidés par des lunettes d'é-

cailli', élaienl cuntimielleuieiil li.vés vers la terre, même en ce inoment

qu(^ l'obscuriti'i cominençail a envelopper les objets, et tout en cheiniiiaut

il se livrait à de miiiulieu^es in\e,'tigalions. Les plantes innombialili's

qu'il tt.nail à la iiiain, celles cpii si'cliappaieni d'un vasie carton attaché

sur ses épaules dêei'lan'ut [in de ces biilaiiisUs qui viennent chaque an-

née recueillir les productions de- colle luxuriante llore des Alpes si ri-

che i^t si brillante, rendant que le guide reliait absorbé dans ses ré-

llexiou-- silencieuses , il Miulail miiiulieiisemeut les bords delà riuite
,

route, se penchant la pour cueillir une iirur, là pour aspirer l'odeur

d'une tige, rejetant avec dépit um,' plante déjà connue, en cueillant avec

une joie d'entant une iiinnelle, murmurant sans cesse des mois latins et

des noms français scieutiliques \i\u> bizarns encore. Le niontagiiard l'é-

coutait sans lui répundre, s'arrèlant là où s'arrêtait l'étranger, calme, ré-

signé, patient, et paiai.>sant toujours occupé du soin d'éloigner toute gê-

ne, di' rendre tout service possilileà sou compagnon.
Kiilin le botaniste sembla fatigué de ses recherches; il se redressa péni-

j
blement par suite de sa longue position inclinée, ôta ses lunettes, qu'il re-

I plaça dans leur étui, et s'éiria d'un ton de mauvaise humeur :— Allons, il faut renoncer pour aujourd'hui à rechercher la gentiane
tiiiiiio, (/cntiaiia iiiiitimit! Il ne me manque plus qu'elle pour compléter
un genre, et pendant toute la journée le diable s'est fait un jeu de me la

cacher!

(itte exclamation tira le guide de l'absorption dans laquelle il était

plongé.
— Monsieur le docteur, dit-il tranquillement, nous no sommes pas

montés assez haut sur la montagne pour trouver la plante que vous cher-
chez. La gentiane naine fleurit auprès des glaciers sur la Umite de la ré-
gion des neiges, et vous êtes resté avec moi bien au dessous de cette hau-
teur, pendant que j'essayais de prendre des marmottes.
— Tu es donc botaniste, Gaétan? demanda la Français avec étonne-

ment et en écarquillant ses gros myopes. Est-ce que tu connais la gcn-
liana minima ?

L'habitude de conduire des savans à travers les montagnes m'a fait

connaître quelques unes de nos plantes et de nos minéraux les plus re-

marquables, afin que je puisse indiquer aux voyageurs les lieux où ils

doivent les trouver.
— Au fait, c'est possible, reprit le docteur en souriant et comme s'il se

parlait à lui-même. Claude Anel , que cite Jean-Jacques, était excellent

botaniste, sans être plus lettré que toi.

Ils se remirent en marche. La conversation étant une fois entamée, le

docteur ne parut pas disposé à en rester là.— Et toi, Gaè:an, reprit-il, as-tu été aussi heureux dans ta chasse que
moi dans mes recherches? Pendant qui' je faisais ma moisson sur les ro-

chers de Serbench, je t'ai laissé visiter tes pièges à marmottes et pour-
suivre le chamois. 11 me semble, ajoula-t-il en jetant un regard malin sur
sur le sac vide dii chasseur, (pie ni les piégea ni la carabine n'ont pu te

donner aujourd'liui ni gibier mort ni gibier vivr.ut.

— Non, monsieur, répondit (jaèian, la journée n'a pas été heureuse.
Je n'ai pu approcher à porii'e d'aucun chamois, et le meilleur de mes piè-

ges a besoin de réparation. Il est bien dommage que je n'aie réussi à rien

aujourd'hui
;
j'avais promis une mariuoile au petit Paolo, un de ces pau-

vres enfans qui doivent parlir demain matin ; sa mère est vieille et nifir-

me, et l'enfant ne peut avoir d'autre moyeu d'existence que la marmotte
que je devais lui donner ; les autres partiront, et le pauvre Paolo restera

encore cette année dans la montagne; toute une famille sera dans la dé-
solation.

Ces paroles, prononcées d'un ton mélancolique, frappèrent le docteur.
— Il paraît, reprit-il en s'adressant à Gaétan, que lu jouis d'une

grande considération ici; ou m'a dit que tu étais une espèce de petit sou-

verain, parce que tu es le plus habile chasseur de marmottes qu'il y ait

dans les Alpes, et je sais qu'il dépend de toi de faire la fortune de tes jeu-
nes sujets.

— J'y trouve bien mon inlérêt, répondit le guide avec un sourire ;

quand les enfans reviennent à la montagne, s'ils rapportent quelques
économies, ils me paient une petite rétribution siùvanl leurs profits. Ceci,

ajoulé à ce que je retire de un; chasse et au salaire que me donnent les

voyageurs que je guide dans la uiontagne, suflit pour me faire vivre hon-
nêtement, et surtout sans mendier, car mendier me paraît êtte le comble
du déshonneur.

Le docteur le regarda avec étounemenl.
— As-tu quitté quelquefois ces luonlagnes?
— J'ai resté dix ans à Paris, répondit Gaétan d'un (on mélancolique.

J'étais parti à l'âge de dix ans avec un frère que j'aimais plus que moi-
même, et qui e.it aujourd'hui un bourgi ois, un Parisien...

— Il y a eu toi ([uelque chose d'exiiaordin'ai^', reprit le docteur qui,

pour la iiremière fuis depuis son arrivei: au Cenis, se donnait la peine

d'étudier son guide. Tu sais lire et écriie sans doute, tu sais..

— Je sais distinguer le siinenienl d'un cliamuis de celui d'une mar-
motte; je sais recon naître la veille le vent qui souillera le lendemain sur
le Cenis ; je sais diriger un coup de carabine, franchir un [iiécipice, évi-

ter une avalanche, et tirer dans le besinn un voyageur d'un mauvais pas;
je sais encore donner un bon conseil à un ami ou à un pauvre enfant qui
émigré pour aller lui Fiance ; mais je ne sais ni lire ni écrire.

— Et sans doute lu es heiiieux?
— Heureux! répi'ia le guide avec tristesse en haussant les épaules.

En ce moment le docteur aperçut devant lui , aux dernières lueurs du
crépuscule, les moiitaHuaids qui s'étaient postés sur la rouie comme une
rangi'e de speclies noirs et ninels. [I si' rappracha de Gaétan avec une
sorte d'et'froi.

— Qui sont ces gens-là ?deinamla-t-il à voix basse.

In sourire majesliieux ellleiir.i les lèvres liriines de Carlotlo.

— Ne vous a-t-(m pas dit que j'étais un petit souverain dans ce village?

Vous allez voir ce que vaut un maruiotiier chez les pauvres habitans du
Cfiiis.

Il s'avança traiiipiillemenl vers ceux qui l'attendaient. Ooaiid il fut à
quriqui's pas. Janvier lui dit, d'une voix forte et accentuée ;

— liniisoir, (iaeian.

— bonsoir, Gaétan, répétèrent les autres.

Et tout le luondo se tut à la fois, commo si ce mot seul avait épuisé

l'éloquence de ces braves gens. Le guide s'arrêta, laissa tomber à terre la

cuisse de sa carabine, et, s'appuyanl Mir la pciinle. il demanda d'un loi»

qui laissait deviner qu'il savait d'avance co qu'on allait lui répondre.



— Bonsoir, uv> amis. EIi bien! que failo--voii3 Ih h rrllp lipurc? La

soirée est belle, et il n"v a pas do voyageur eu danger dans ta ninn'.agne.

Janvier s'avança, prit dans sa main calleuse la niain plus callciiso en-

core de Gaétan, ei lui dit avec une simplicité cordiale :

Il lie s'agit pas de voyageurs, monsieur Carlotlo, mais de vous;

voici la chose: Demain matin, ces enfans quittent le pays pour aller à

Paris. C'est vous q\ii leur avez donné les moyens de guigner leur pain et

peut-être de rapporter quelques cens dans rix mois à leurs pauvres fa-

milles. Vous leur avez donné enr -e de bons conseils pour qu'ils sachent

se conduire dans la grande ville. ..ors les piccoli se sont dit : « Il faut al-

ler dire adieu à monsieur Gaétan. » Les pères et les mercs sont venus

avec eux, et nous voilà.
,

Il fit un signe de la main, et tous ensemble présentèrent leurs bouquets

à Gaétan. Celui-ci jet<t un regard de triomphe sur le docteur, qui. avec

l'avidité d'un botaniste, s'était emparé des fleurs champêtres que les pe-

tits Piémontais venaient d'offrir à leur bienfaiteur. Ce regard jaillit comme

Tiiî éclair de la prunelle éiincelante du montagn.ird, et répandit sur toute

sa phvsionomie comme un reflet d'^ majesté et de puissance ; mais le feu

s'éteignit au bout d'une seconde : le roi était redevenu pauvre paysan, et

il dit "mélancoliquement, en serrant la main de Janvier :

— Merci, camarade; merci, piccoli; ce n'était pas la peine... Les pau-

vres doivent s'entre aider. D'ailleurs, ajouta t-il avec un gros soupir,

vous savez que mes services ne sont pas désintéressés, .l'ai une recom-

mandation à vous faire, j'ai une commission à \ ous donner à vous comme

à tous ceux qui, depuis vingt ans, partent pour la grande ville et qui

n'ont pu m'apporter les nouvelles que j'attends.

Il s'arrêta ; une grosse larme roulait de ces yeux qui brillaient un mo-

ment anparavant d'un si vif éclat. Les montagnards écliangèienl quel-

ques mots à voix basse, comme s'ils avaient craint de troubler la douleur

de leur ami. Mais ce moment d'affaissement dura peu. Gaétan, comme
honteux de lui-même, releva vivement sa carabine, la plaça sur son

épaule, et dit avec une gaîté forcée :

— Allons, mes amis, suivez-moi tous ; je vous conterai cela Nous

trouverons bien encore dans ma petite maison îin peu de vin de Saint-

Julien pour boire à la prospérité des enfans qui abandonnent pour quel-

que temps la montagne.
— Merci, monsieur Gaétan, répéta la foule avec une joie respectueuse

et en se préparant à suivre le montagnard.
— Carlotto se tourna vers le docteur, qui partageait son attention en-

tre la petite scène qu'il avait sous les yeux et les fleurs dont il était sur-

chargé.— Monsieur le voyageur, lui dit-il, dédaignerez-vous d'entrer un mo-

ment dans ma cabane avant de retourner à l'auberge du Lion-d'Or? Vous

entendrez ce que j'ai à dire à ces pauvres enfans, et peut-être pourrez-

vous me donner vous-même quelques éclaircissemons sur. ..

— J'irai, monsieur Gaétan, répondit le docteur en répétant avec une

ironie bienveillante le titre de monsieur que les montagnards donnaient

au guide, j'irai d'autant plus volontiers que je ne serai pas fâché de me
reposer un peu avant d'arriver à Lans-le-Bourg , et que je suis impatient

de voir à la lumière les plantes que ces petits drôles ont apportées. Des

plantes rares et curieuses, mon brave guide! d'abord la lio/a bi/lora.

l'arlhemisia (jlaciaUs...

— Ce sont des plantes qui croissent sur des pics escarpes et sur le pen-

chant des précipices, et peut-être, monsieur, ces enfans ne voudraient

pour aucun prix retourner chercher les fleurs qu'ils ont recueillies au péril

de leur vie pour leur ami le marmottier.

En achevant ces paroles, il se mit en marche vers sa cabane, et tout le

monde le suivit.

11.

La cabane de Gaétan était aussi pauvre et aussi misérable à l'intérieur

qu'à l'extérieur. Un trou pratiqué à la toiture d'ardoise servait do chemi-

née; quelques poignées de paille de mais étaient jetées sur le lit , dont

une peau d'ours formait la couverture. Un vieux coffre contenait les vête-

niens du montagnard. Le reste du mobilier se composait d'une petite

table à demeure près du foyer, et de quelques escabeaux de bois grossiè-

rement taillés. Un buste en" plâtre de Napoléon était placé sur une plan-

chette dans un coin obscur et représentait les pensées de la terre, comme

un petit Christ sans bras suspendu au mur du côté opposé représentait les

pensées du ciel, si toutefois il n'est pas vrai de dire que ces deux figurines

formaient toute la religion de Gaétan. Dans un coin quelques bâtons de

cormier de sept pieds de long, quelques pièges détendus, indiquaient la

profession du propriétaire de cette habitation , et cntin un long couteau

de chasse, à gaine de cuir, à poignée de corne, brillait au reflet do la lampe

fumeuse qu'on venait d'allumer et se balançait à côté de la carabine rayée

et de tout l'attirail de chasseur que Carlotlo déposa eu entrant pour rece-

voir ses hôtes.

Il paraissait impossible dans un si étroit espace de recevoir tant de mon-

de; mais les convives de Gaétan n'étaient pas difficiles. Les femmes se

placèrent sur les escabeaux qui leur fiiren'. galamtnotit réservés; ks hom-

mes s'assirent sur le lit ou par terre, au hasard ; les enfans s'étaient logés

dans les intervalles, et leurs petites figures rondes et rouges saillaient çà

et là au milieu de cette masse compacte et serrée h travers laquelle , sui-

vant une expression triviale, «ne épingle n'aurait pu tomber par terre.

L'étranger voyageur, qui avait la place d'honneur ii côté de laquelle la

lamoe avsit été déposée, et qui s'occupait déjà avidement de classer ses

riches.-es végétales, remplissaii à lui seul plus d'espace que dix .iiilreî des

as^istans Toute la troupe avait quitté sa réserve première, et chacun cau-

sait avec son voisin, sans cependant sortir des bornes d'une respectucuïc
attention aux paroles de Carlotto.

Celui-ci, du poste magistral qu'il occupait près de la cheminée, jeta un
regard sur ses hôtes qui venaient enfin de trouver tous place à grand'-

peine autour de son foyer. Plus heureux que Socrale. il voyait sa petite

maison pleine de vrais amis, car parmi tous ces pauvres gens il n'en était

pas un qui eût refusé de dimner sa vie pour le bienfaiteur commun. Gaé-
tan le savait sans doute quand il dit à l'oreille du voyageur, en tendant la

main avec une majesté naturelle vers ses hôtes accroupis :

— Dites, monsieur, ne vaut-il pas mieux être le premier parmi ces

braves gens que le dernier dans vos grandes villes?

Une espèce rare de belonica qui tomba sous la niïin du botaniste en ce

moment l'empêcha de répondre. D'ailleurs, Gaétan venait d'entrer dans
une pièce voibine qui, avec sa chambre à coucher, formait toute la capa-
cité de la maison. Il reparut bientôt tenant à la main un broc rempli de
vin et deux coupes de bois qui donnèrent aux assistans une somptueuse
idée de son opulence et de son hospitalité. L'une de ces coupes fut offerte

à Janvier, qui devait boire le premier, au nom des jeunes éinigrans; l'au-

tre était destinée au docteur, qui accepta sans se faire prier. Quant à Car-
lotto. il tira de son sac une tasse de cuir qui lui servait dans ses expédi-
tions de chasseur, la remplit de vin, et l'élevant au niveau des coupes de
bois qui vinrent la toucher, il se tint debout en regardant l'assemblée, et

il dit de ce ton mélancolique qui lui était habituel quand quelque doulou-
reux souvenir affectait son esprit :

— A votre santé, mes petits, à votre santé et à celles de vos pères et de
vos mères! Puissiez-vous revenir à la montagne bons et honnêtes comme
vous en partez, et surtout... y revenir!

Le docteur jusqu'ici avait donné peu d'attention à cette scène, mais à

ce moment l'effet en fut saisissant pour lui. La lueur vacillante de la

lampe et du foyer se projetait sur cette masse compacte et silencieuse, de
brunes figures ressortaient dans l'ombre, la voix vibrante de ("arlotto fai-

sait verser des larmes aux mères autour de lui . les enfans se pressaient

contre elles et les pères baissaient la tète en rêvant à cette veillée qui pré-

céda le jour ofi ils quittèrent tout enfans, eux aussi. la chaumière pater-

nelle, oîi ils écoutèrent, eux aussi, les conseils de quelque vénérable Nes-

tor de la montagne. Il y avait dans ce tableau quelque chose de patriarcal

et de solennel, une poésie calme et pathétique qui émut profondément le

cœur de cet homme simple et honnête que la science n'avait pas dessé-

ché. Il porta la coupe à ses lèvres, puis la replaça sur la table, après avoir

bu quelques gorgées de la liqueur qu'elle contenait.

— Que toutes sortes de prospérités vous accompagnent, mes braves

gens, répondit-il avec bienveillance. Ces enfans vont à Paris; c'est là que
je demeure. Si jamais ils avaient besoin d'un appui , d'une protection ,

qu'ils s'adressent à moi. .le suis le docteur D..., médecin en chef d'une
prison de Paris; ils verront que je me suis souvenu de votre hospitalité.

Il tendit une carte sur laquelle était son adresse au conducteur des en-

fans qui était dans l'assemblée. Tout le monde le remercia respectueuse-

ment. Gaétan treul lui dit avec une nouvelle expression d'orgueil :

— Ces enfans n'auront jamais besoin de votre sec jurs dans les prisons

de Paris, monsieur le docteur! Le Savoyard est pauvre, tout le monde le

sait, mais il est probe et il sait conserver l'honneur de la montagne. Ja-

mais vos prisons n'ont enfermé un Savoyard'du mont Cenis.

— Cependant, répondit le docteur, il me semble.,; je crois me rappe-

ler...— Jamais! jamais! répéta Carlotto avec une nouvelle impétuosité, car

celui qui aurait commis un crime, nous le renierions pour notre frère et

nous le chasserions pour toujours de nos montagnes. N'est-ce pas, mes
amis ?

— Oui! oui! répondirent tous les assistans avec énergie.

Le docteur, qui ne voulait blesser en rien la noble susceptibilité de son
hôte, s'excusa sur le désir qu'il avait d'être utile aux jeunes Savoyards en
dehors de ses fonctions de médecin des prisons Puis il ajouta :

— Carlotto, tu as parlé de tes malheurs, d'une mission...

Le guide tressaillit à ce souvenir.
— Oui, monsieur le docteur, j'ai à demander à ces enfans le prix des

services que je puis avoir rendus à eux et à leurs familles. C'est à mon
tour d'implorer une grâce. Je les prie donc de m'écouter.

Il fit circuler encore une fois dans l'assemblée les gobelets remplis de
vin, puis appuyant ses larges épaules contre la muraille avec une sorte

d'abattement, il se tint debout dans tme attitude noble et gracieuse, et

promena un regard chargé de tristesse sur l'assemblée attentive.

— Enfans, reprit-il, il y a à peu près vingt ans aujourd'hui, je quittais

aussi la montagne pour aller chercher mon pain en France. .Mon frère

Guillaume était avec moi, et nous pleurâmes bien tous les deux quand
nous vîmes disparaître derrière nous le clocher de Lans-le-Bourg. Nous
venions de quitter pour la première fois notre père et notre mère ; une
route de deux cants lieues s'étendait devant nous et nous n'avions pour
toute fortune qu'un gros morceau de pain noir, de bons conseils et la

marmotte que nous portions à tour de rôle et que nous avions prise nous-

niême aux Tavernetles. La chanson des Savoyards que nous chantions

alors et que vous savez tous était bien vraie pour nous.

Cette allusion de Gaétan appela sur ses lèvres un sourire qui ne man-
quait pas de douceur. Un léger murmure de gaîté s'éleva dans la foule.

— Oh! j'aimais bien mon frère Guillaume! continua le chasseur ea



s'animant ; ilélnii iiii peu plu> jpiiiip qup moi, et ma mère m'avail hioii

rpcommandi' do le prol?^pr. Kl p\iis Giiillaump élait si joli, si juyoux, si

amusant! 11 élait toujours piopipot liieu ranf;é. parce qu'il étail trop fai-

ble pour moiilor couiuio uioi dans les cheminées, el d'aïUeius je iiu vou-
lais pas qu'il barbouillât de suie sa j^ilie petite figure rose que noire mère
aimait tant à embrasser.

» Bientôt la confiance de (iuiUaume commença à me gagner ; je me re-

tournais bien encore quelipiefois pour voir les montagnes qui s'en allaient

là-bas derrière nous, je pleurais bien encore quelquefois en songeant à

nos pèches dans l'Arque et à nos prières du soir auprès du foyer, mais
Guillaume me disait : Nous reviendrons , et je répétais avec confiance

comme lui : Nous revii'udrons. nous reviendrons.

» Nous marchâmes bien long-temps , mes petiis , et plusieurs fois vos

pieds enfleront avant que vous arriviez au terme du voyage ; comme nous,
vous trouverez que le monde est bien grand, et con;mc nous vous aurez

bien à souffrir de la misère sur la roUle. Souvent il n'y avait pas de che-
minées à ramoner dans les villages que nous traversions , et on refusait

de nous donner un morceau de pain el un gîte dans la grange Mais alors

Guillaume montrait sa marmotte, dansait avec elle , faisait toutes sortes

de petites mines charmantes , et les paysans les moins compatissans lui

accordaient ce que nous demandions.
» Enfin nous arrivâmes à Paris , et Guillaume ouvrit de grands yeux

en voyant tant de belles maisons et tant de beaux messieurs et de belles

dames qui se promenaient dans les rues. Nous allâmes chez un logeur du
faubourg Saint -Marceau à qui notre père nous avait adressés , el l;i nous
trouvâmes des gens de notre pays qui nous dirent ce qu'il fallait faire

pour gagner notre vie. On nous donna un peu de paille dans une grande
chambre où étaient déjà beaucoup d'autres enfans. Le lendemain de notre

arrivée on nous envoya par la ville pour commencer notre petite for-

tune.

» Oh ! Guillaume était bien heureux dans le commencement ! loui lui

plaisait, tout l'amusait ; il courait la ville toute la journée . riant . chan-
tant el montrant sa marmotte, elle soir, quand il rentrait à la chambre,
il avait toujours une provision de bon pain blanc et des gros sous que
nous rassemblions dans un vieux chiffon pour les besoins de notre l'a-

mille. Moi, au contraire, qui ne demandais rien que ce que j'avais gagné
en ramonant les cheminées, je rentrais quelquefois sans argent et mou-
rant de faim. Alors mon frère partageait son souper avec moi et nous nous
endormions en parlant du pays.

» Cependant à peine étions-nous à Paris depuis six mois, que je remar-
quai que les recettes de Guillaume étaient moins abondantes. Bienlôi je

fus seul à mettre mes épargnes dans le vieux chiffon qui contenait no-
tre trésor. Guillaume, en revanche, avait toujours quelque effet nou-
veau , tantôt un gilet , tantôt une casquette , tantôt une cravate. Un jour
je lui dis :

—Mon frère, d'où te viennent cesj^beaux habits?
» Il me répondit :

— On me les a donnés.
— Guillaume, lui dis-je, tu sais que nous ne retournerons au pays que

quand nous aurons fait fortune; tu oublies que noire pauvre mère souffre

de la faim dans la montagne, et que notre père marche nu-pieds dans la

neige pour gagner sa misérable vie.

» Guillaume me faisait mille promesses , mais il ne changeait pas de
conduite; il m'avait dit souvent qu'il voulait devenir un wion^îcur et

qu'il me laisserait retourner seul au pays quand nous aurions ramassé
quelque argent pour soulager la misère de nos parens.

» Un soir, Guillaume ne rentra pas à la maison. Je m'agilai toute la

nuit sur ma paille- Qu'était di'venii mon frère? (Jne répondrai-je à ma
mère qui m'avait tant recmnmandé de veiller sur lui? Le lendemain . il

ne parut pas encoie. Je n'eus pas la force d'aller dans la ville; je pleu-
rais, je me lamentais ii faire pitié à mes camarades de cliambiée.

» Enfin, vers le soir du second jour, un domestique loin galonné d'or

vint chez le vieux Jean, notre logeur cl notre répondant à Paris, el il de-
manda le petit Gaétan.
— C'est moi, lui dis-je en essuyant mes larmes.
— Suivez-moi, répondil-il, vous allez voir votre frère.

— Oh ! mon frère! mon petit Guillaume
, que lui est-il arrivé? Mon-

sieur, conduisez-moi près di' (jiiillaume!

» Nous sortîmes, et alors j'apfiris que mon frère avait été renviu'sé par
la voilure d'une (lersonne très riche et qu'il avait pensé être écrasé sous
les roues.
— Mais cet événement aura été heureux pour lui , conliniia le domes-

ticjuc. Mon maître, le baron de V..., dont la voilure a causé cet accident,

a lait transporter votre frère à son hôlel et il se charge de sa fortune.— Mais (juilluume (sl-il blessé, m'écriai-je avec effroi.

— fl n'a eu que quelipies conlusions; le médecin de monsieur a dit

quedcnuiin il n'y paraîtrait plus.

» Cette assurance lun rendit un peu de courage. Nous arrivâmes ii une
magnifique maison oii il y avait beaucoup de doniesti(|ucs comme (•eliii

qui m^, cimduisait. On me lit enlrer dans une chambre toute dorée où
mon fière élait couché dans un lit somptueux, et un ban Jean encore ta-

ché de sang était autour de sa trti'. Un monsieur velu de noir était assis

dans un fauteuil el semblait donner des ordres pour qu'on prît soin de
l'enfant. Ji^ ne vis que Guillaume; je m'élanaii vers lui, je me précipi-

tai sur son lil en pleurant el je l'eiiibrassai avec transport.

— Eh bien, Lafleur, dit avec aigreur en «'adressant au domestique le

monsii'iir noir, qui était le baron de \\.. lui-même , à qaop.one -zev
donc de m'amener ainsi ce petit drôle tout couvert de suie?

» Je nie redressai avec confusion , j'avais sali les draps et les couver-
tures précieuses de mou frère. Guillaume lui-même sL'iiiliUiit mécontent
do ma maladresse

;
cependant il mo dit quelques mois d'amitié pendant

que le domestique s'excusait do son mieux. .Au bout d'un moment la

monsieur noir, qui nous écoutait, nous interrompit brusquement.— Allons, c'est bien ,
petit , me dit-il; maintenant que tu as vu ton

frère, va-t-en
;
je ferai des démarches auprès de votre répondant pour

que Guillaume me reste; il me plaît par sa gentillesse et j'aurai soin de
lui. Quant à toi , tu pourras venir le voir quelquefois , mais aie soin de
laver te-, mains et d'èlre plus propre.

I) Puis il dil au domestique :

— noniiez quelque chose à ce drôle 1

" Le domestique me présenta un louis. Je retournai mon bonnet entro
mes mains et je dis sans prendre la pièce d'or :

— Esl-co qu'il faut que je ramonnc toutes les cheminées de celte
maison ?

» Le monsieur haussa dédaigneusement les épaules.
— Ce sera pour notre mère . dit Guillaume en me faisant signe d'ac-

cepter.

>) Mais je rejetai la pièce loin de moi , en disant avec indignation :— L'ière, notre mère n'a pas besoin du prix de ton sang !

» Je siu'lis après l'avoir encore embrassé, et j'entendis le baron qui di-
sait en ricanant :

— Il y a de la fierté italienne dans ce polisson-là.

» J'ai appris depuis . continua C.arlotto , que ce monsieur était renommé
pour sa bonté, el qu'il était un... un...

— Un philanthrope! fil le docteur en souriant. "

Gaétan répondit par un signe de tète aflirnialif et reprit :

« Dès ce moment, mes amis, je vis rarement mon frère. Le baron,
tout sévère el injuste qu'il avait été envers moi, avaii tenu ses promesses
à l'égard de Guillaume , qui l'amusait par ses saillies et sa gatlé. Sitôt
qu'il fut rétabli, on lui donna un maître qui lui apprit à lire et à écrire.
11 avait été mis sous la surveillance immédiate de l'intendant, et le baron
lui-même s'informait chaque jour de ses progrès. Mou frère était riche-
ment velu et instruit aux bonnes manières. Il avait au haut de l'hôtel
une jolie petite chainbre qu'on avait décorée pour lui, el quelquefois les

dimanches j'endossais mon habit de fête , je inc faisais beau el je me glis-
sais dans la cour de l'hôtel. Puis je prenais mes sabots à la main, je met-
tais mon bonnet sous mon bras et je montais voir Guillaume , sans que
personne le sût, car le baron ne me pardonnait pas ma fierté.

1) Guillaume ifavait donc aucun travail à occuper ses mains; on réle-
vait comme le véritable fils d'un bourgeois , el dix ans s'écoulèrent sans
que la bienveillance du protecteur se fût démentie. .Mon frère élait de-
venu un beau jeune homme gai, spirituel, instruit. On n'avait pas songé
à le pourvoir d'un étal, mais cela ne l'inquiétait pas; le baron lui avait
promis de prendre soin de lui , el il avait confiance dans la parole de son
cher bienfaiteur, .\nssi il allait dans les bals , dans les fêtes et pass;iit

joyeusement la vie avec l'argent qu'on lui donnait pour ses plaisirs.

» l'epeudant j'avais grandi aussi, moi ; mais mon sort élait toujours le

même j'étais resté ignorant et pauvre comme autrefois. Mon méiier de
ramoneur étant au dessous de mon âge et de mes forces, je m'étais fait

commissionnaire au coin des rues. Ce n'était pas que Guillauiiii' ne m'eût
souvent offert de l'argent, mais je ne voulais rien accepter pour moi, el
j'envoyais le peu qu'il me donnait à notre famille II m'avail aussi pro-
posé différentes places dans les maisons qu'il fréquenlait ; mais comme
ces places tenaient toutes plus ou moins à la domeslicité. je trouvais plus
d'honneur el d'indépendance dans le métier que j'exerçais, tout miséra-
ble qu'il élait.

» A cette époque je reçus du pays une lettre qui nous annonçait la mort
de notre père. Ma mère restait seule el sans secours, el elle nous rappe-
lait près d'elle pour êlre les soutiens de sa vieillesse. J'allai à l'hôtel de
V... trouver mon frère dans sa pelite chambre, je lui présentai la lettre

que je ui'élais fait lire par un camarade. Guillaume avait passé la nuit au
bal et il élait encore au lit, fatigué du plaisir.

" Ajues avoir pris connaissance de la It'tlrf» fatale, il la laissa tomber el

dit douloureusement en sO couvrant les yeux :— Le père est donc mort, Gaétan?
— Et notre mère nous appelle, n^pliquai-je en pleurant aussi.— 'lu vas retourner dans la montagne! ajouta-i-il piV'cipiiammenl.

» Je compris à ce mol ce que j'avais deviné de[>ius long-bMiips, que ma
présence gênait Guillaume. Quoiqu'il eût un chagrin réel de la perie que
nous venions de faire, je vis pour lui une consolation dans celte pensée
(|u'il n'aurait plus près de lui un fri're dont il rougissait.— Je partirai demain, lui dis-je Iristeinenl.

— Di'ja ! lit-il avec une joie secrète.

>i Nous gardâmes un inument le silence. Puis je repris :— Que dirai-je à notre mère, Guillaume?
— 'l'u lui diras que j(; l'aime toujours

quand je serai riche el puissant.

et que je retournerai au pays

— Crois-luquc nous t'aimerions moins si tu y revenais pauvre et mal-
heureux t

» Il me tendit la main, la serra avec force et me dit :

— I"rère, il faut que je reste ici. La vie de la montagne ne pourrai^
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plu'. me coiiVPiiir; je suis habitué à l'aisance, nii bien être, à l'oisiveté;
d'ailleurs je suis atlaché au baron par les liens de la reconnaissance.

» Cotte dernière raison me parut bonne, j'embrassai Guillaume et je
lui dis adieu.

— Attends, me dit-il, jo veux envoyer quelque cadeau h notre mère.
» 11 fipuilla dans une armoire, mais alors il se souvint que la veille il

avait perdu tout son argent au jeu ; il me regarda d'un air consterné.— No t'inquiète pas, lui dis-je; depuis dix ans je travaille pour amas-
ser de quoi faire passer à notre mère ses derniers jours avec tranquillité.
Je lui apporte mon petit trésor; d'ailleurs j'ai des bras vigoureux et jo
serai près d'elle.

» Nous nous embrassâmes et je partis. Depuis ce temps je n'ai jamais
entendu parler de Guillaume. »

Gaéian s'arrêta comme épuisé par ces souvenirs. Tous les assislans gar-
daient le silence par égard pour sa douleur. Le docteur seul, qui l'avait

écouté avec une profonde allention, lui demanda avec intéièl :— Quoi, vous n'avez pas même su ce qu'était devenu le baron de V....
le prolecteur do votre frère?
— Le baron est mort deux ans après mon départ de Paris, reprit Car-

loito; c'est là tout ce que j'ai appris. Pour moi, de retour ici, j'ai tâché de
rendre noire mère aussi heureuse que possible. J'ai bâli celte maison
pour elle; j'ai travaillé avec courage, el quand elleest morte, il y a quel-
ques mois, elle_ m'a béni. Mais je n'ai jamais pu oulilier mon frère, qui m'a
oublié. Malgré son orgueil, je sais que son cœur était bon et je l'aime
toujours. Aussi, quand des enfans partent pour Paris comme ceux-ci, je
les réunis autour de moi et je leur dis, comme jo vous le dis mes enfans •

Si vous voulez faire une bonne œuvre, si vous voulez reconnaître les ser-
vices que vous a rendus le marmottier, ; informez-vous de mon frère
donl_ je vous donnerai te nom et l'adresse; sachez ce qu'il est, ce qu'il fait

et où il demeure, et celui qui m'aura donné des nouvelles de Guillaume
n'aura pas obligé un ingrat : son père et sa mère no manqueront jamais
de pain tant que je vivrai. Tout ce que je possède, mon temps, le travail

de toute ma vie, appartiendront à celui qui me rapportera des nouvelles
de Guillaume.
— Gaétan, Gaétan, nous vous en rapporterons I dirent tous les enfans

avec enthousiasme.
— Vous serez donc plus heureux que ceux qui vous ont précédés ! »

reprit le guide avec tristesse.

Le docteur, qui était resté pensif, s'approcha de Carlotto et lui dit avec
encouragement :

— 11 n'est pas étonnant, Carlotto, que ceux que tu as chargés de ta com-
mission n'aient pas réussi à le procurer les renseignemens que tu désires

si vivement. Obscurs, sans crédit, ignorant pour la plupart nos lois et

nos usages, il a dû leur être dilïicile d'approfondir les affaires d'une grande
famille parisienne; mais moi peut-èlre je pourrai le servir plus ellicace-

ment. J'ai entendu vaguement parler du baron de V..., et d'ici à peu de
jours jo compte écrire à Paris, d'où je recevrai sans doute des nouvelles
importantes pour toi.

Gaétan secoua la lêle.

— Beaucoup de voyageurs à qui j'ai conté mes chagrins m'ont fait les

mêmes promesses, répondit-il.

— Eh bien, tu verras que je serai plus heureux et surtout plus zélé,

("ependanl il faut savoir quelles suppositions tu fais sur le sort de ton frè-

res ..

— Oh! il est heureux, sans doute, s'écria Carlotto; le baron a dû laisser

quelque fortune en mourant ; et Guillaume, s'abandonnanl à ses goût, ne
se sera pas souvenu de sa promesse. Oh ! oui, sans doute, il est riche,

brillant, honoré...

Quelques coups frappés discrètement à la porte do la rabane lui cou-
pèrent la parole. Un des assistans ouvrit, et un étranger, dont l'obscurité

du dehors ne permettait pas de distinguer les traits, parut sur le seuil.

—Est-ce ici que demeure Gaétan Carlotto, le guide au mont Céiiis? de-

manda-t-il d'une voix faible et traînante.

— C'est moi, dit Gaétan en se redressant; que me veut-on?
— Donnez l'hospitalité à un voyageur fatigué, reprit l'étranger, et vous

aurez des nouvelli» de votre frère Guillaume. .

Gaétan poussa ua cri de joie et s'élança vers la porte, repoussant et

foulant tout ce qui se trouvait sur son passage. Il prit l'étranger dans ses

bras et le porta plulùl qu'il ne l'entraîna vers la partie éclairée de la ca-

bane.

in.

La taille de l'étranger était haute et droite, mais frêle, efflanquée, sans

vigueur el sans solidité. Ses vêtemens, qui rappelaient ceux de la classe

moyenne en France, étaient déchirés en plusieurs endroits autant par le

long usage que par b's fatigues de la route que l'hôte de Gaétan avait dû
faire. Sa ligure avait dû être belle et régulière ; mais, quoique le voya-
geur parût à peine avoir quarante ans, elle était déjà llétrio, sans carac-

tère et sans expression. Ses formes grêles, son apparence chétive, son re-

gard terne contrastaient avec la physionomie brune el rude, les membres
robustes, le regard de feu de Gaétan ; et cependant il y avait dans ces

deux hommes, si ditférens par leur extérieur acHiiol, j(! ne sais quelle

communauté d'origine qui fiappait du premier coup d'o'il. Tous les deux
appartenaient évidemment à un même type qui chez l'un s'était conservé
sans altération, saillant, fortement accusé, qui chez l'autre avait été len-
leinent effacé par une action étrangère. Il y avait sans doute aussi autre

chose entre eux qu'une ressemblance éloignée, une similitude vague de
constitution, car lorsque Gaétan eul examiné le voyageur à la lueur d
lampe, il se mit à trembler comme la feuille agitée par le vent.
— Oui èles-vous ? qui ètos-vous ? demanda-t-il d'une voix étouffée.— Ou'i'i'porlo mon nom si je suis pauvre et si je demande l'hospita-

lité.

— Tues mon frère Guillaume ! s'écria Gaétan en se jetant dans ses

bias.

— Guillaume ! répéta la foule ébahie.
— Guillaume ! pensa le docteur en examinant le nouveau-venu

; j'ai

vu cette figure-là quelque pari.

Il appuya la main sur son front comme pour concentrer ses souvenirs.
Les doux Carlotto s'embrassaient, pleuraient et ne pouvaient parler. Gaé-
tan, le premier, sembla faire un effort pour s'arracher des bras qui l'é-

treignaient, et dit à ses hôtes en leur montrant par un geste enthousiaste
le frère qu'il venait de retrouver.
— Le voilà, mes amis, le voilà celui dont je vous ai parlé si souvent le

soir auprès du foyer, celui dont je prononçais le nom comme celui d'un
saint au moment de mes plus grands périls, celui que j'appelais comme
un ange gardien auprès du lit de mort de notre mère. Il vient enfin après
s'être long-temps fait attendre; mais il ne me quittera plus !

Guillaume répondit de sa voix faible et brisée :

— Non, jo no te quitterai plus, Gaétan, s'il y a une place dans ta ca-
bane pour un homme sans asile, s'il y a du travail dans le voisinage pour
un malheureux qui veut vivre du travail de ses mains.

Gaétan jeta un regard rapide sur l'équipage misérable de Guillaume.
— Frère, dit-il, la fortune a donc changé pour toi ?

Guillaume laissa tom'oer sa tête sur sa poitrine avec une sorte de con-
fusion.

— Ecoute, reprit Gaétan d'un ton rude, celte cabane que j'ai bâtie

moi-même, il y a quelque vingri ans, pour servir d'asile à notre mère,
nous la partagerons. Cette peau d'ours que j'ai enlevée moi-même à l'a-

niuial après l'avoir abattu d'un coup de carabine, el qui me sert de lit

depuis vingt ans, te servira de lit. Voici le pain sur cette planche, mes
économie sont dans ce coffre ; tout est à loi.

Les deux frères confondirent leurs larmes dans un nouvel embrasse-
menl. puis le guide se tourna vers les montagnards, spectateurs bienveil-

lans mais silencieux de celte scène louchante, et il leur dit en leur fai-

sant signe de la main pour les congédier :

— Adieu, mes amis, adieu, nous nous reverrons ; et vous, piccoli,

ajouta 1-il joyeusement en se tournant vers les enfans, la commission que
je vous donnais est mainlenant inutile. Voilà ce Guillaume que j'ai tant

cherché ; partez, mes enfans, et revenez comme lui.

— Revenez plus heureux que lui ! soupira Guillaume.
Un moment après, les Savoyards élaient tous sortis de la cabane, el

les deux frères croyaient déjà pouvoir se livrer sans témoins à leurs épan-
chemens, quand le docteur, qui était resté spectateur paisible et réfléchi

de cette reconnaissance, se leva du coin obscur où il s'était retiré et s'ap-

procha de Gaétan, tout surpris de cette brusque apparition.

— Eh bien ! mon guide, lui dit-il d'un ton embarrassé, le voilà donc
retrouvé ce frère tant chéri ; mais je ne sais, en vérité, si l'on doit l'en

féliciter.

— Pourquoi cela, monsieur ? dit Guillaume en relevant vivement la

tête avec élonnement.
— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ? demanda le docteur à

voix basse.

Guillaume sembla frappé d'un souvenir ; il pâlit tout à coup.
— Le docteur D... ! s'ecria-t-il involontairement.
— Vous, au momenl oii nous nous sommes vus, vous vous appeliez...

— Chariot, se liàta d'ajouter Guillaume : c'était le nom qu'on m'avait

donné chez le baron de V... comme traduction de celui de Carlotto.

Le bolanisie lit un mouvement de tête, comme pour indiquer que ce

n'était pas ce nom- là qu'il avait entendu prononcer.
— Vous le connaissiez donc ! s'écria Gaétan à son tour en examinant

l'embarras de l'un et l'effroi de l'autre des inlerloculeurs. Mais au

nom du ciel ! où l'avez- vous vu, dans quel circonstance, à quelle épi)-

que ?

— Mais dans le monde, à Paris, au temps de mon optilence, dit Guil-

laume avec volubilité.

Le docteur sembla sur le point de faire un aveu qui était venu plu-

sieurs fois sur ses lèvres ; mais il rencontra un regard de Guillaume si

fier, si menaçant, qu'il refoula dans son cœur le secret qui voulait en

sortir.— Gaétan, dit-il avec précipitation, il faut que je rejoigne ces braves

gens qui retournent à Lans-le-Bourg. Demain, tu le sais, je travarserai le

mont Cenis pour me rendre à Turin, dont je ne reviendrai que dans

quinze jours ; j'aurai encore besoin de tes servicas. Ainsi donc, demain

matin an jour je t'attendrai à l'hôtel du LioH-d'Or, et tout eu marchant

nous parlerons de choses importantes.
— De choses importantes, répéta le guide tout pensif.

Le bolanisie jeta nu nouveau coup d'œd sur Guillaume, dont le front

était plissé par quelque sentiment énergique.
— Eh oui, reprit-il en riant d'un rire lorcé, ne faut-il pas que lu me

dises où je pourrai trouver l'erigeron uniflorum, la polenlilla niveit, et

surtout celte scélérate de genliana minima que je commence à croire in-

trouvable I



— il

Usoililel rejoignit bionlût les montagnard-, qui avaient déjà pris la

route du village.

Après son départ, les deux frères gardèrent un silence pénible. Guil-

laume paraissait avoir de la peine à se remettre du trouble que la pré-

sence inattendue du docteur D .. avait jeté dans sou esprit. Gaéian était

profondément absorbé par les njvstérieuses paroles échangées entre son

frère et le voyageur. Cependant," plus maître de lui, il cacha sa préoccu-

pation, s'assit à cùté de son frère, et lui dit avec tristesse :

—Frère, tu ne m'as pas conté comment il se l'ait que toi qui avais de si

belles espérances de fortune, de l'instruction, des protecteurs, tout ce qu'il

faut pour réussir, tu reviennes à ton pays pauvre el obscur comme lu en
es parti.

— Et toi, Gaétan, tu ne m'as pas encore parlé do noire mère.
— Elle est morte doucement dans mes bras et sans maudire personne.
— Pauvre mère ! dit Guillaume en portant la main à ses yeux pour es-

suyer une larme. Gaétan, repril-il au bout d'un moment, tu n'as connu
que le beau côté de mon histoire, ("elle éducation qu'on m'a donnée et

qui l'a ébloui a bien pu faire de moi plus qu'un petit Savoyard comeur de
rues, mais elle était impuissante pour me donner un rang honorable dans
la société. Cette fortune dont j'avais les dehors brillans n'avait rien de fixe

et de durable. Aussi quand le baron en mourant ne m'a laissé qu'un legs

d'une somme très modique, croyant avoir assez l'ait pour moi par cela

seul qu'il m'avait élevé, je me suis trouvé sans moyens d'existence, avec
l'habitude de l'oisiveté et des besoins de luxe el des goûts de dépense.

Tous les bienfaits que j'avais reçus se sont tournés contre moi, et j'ai eu
de longues et cruelles épreuves a traverser.
— 11 fallait revenir pré^ de nous, frère.— Tu connais mon orgueil, Gaétan ! j'aimai mieux traîner ma misère

loin de vous, nu milieu d'une foule indifférente, que de donner à mes
compatriotes le spectacle d'tni homme élevé pour le monde et la fortune.

el réduit à vivre du travail de ses mains. Après avoir dissipé ce que je

devais à la générosité du baron, me trouvant sans amis, sans prolerteurs,

repoussé par la famille même de mon bienfaiteur, qui me reprochait les

bienfaits dont j'avais été comblé par lui. je commençai à tomber de cluiie

en chute jusqu'aux derniers rangs dont j'étais parti. Cette civilisalion qui

m'avait pris quand j'étais enfant montagnard, simple, joyeux, plein de
force et de courage, m'a rejeté enfin à la montagne, énervé, épuisé, dés-
honoré !

— Déshonoré! que veux-tu dire, frère?— Gaétan, pendant que tu faisais do beaux rêves sur la haute position
do Ion frère, moi j'étais laquais. C'est là qu'avait abouti cette éducation
bâtarde, cette opulence trompeuse qui m'avait ébloui.

El il répéta en jetant un regard oblique et rapide sur Gaétan :— J'ai été laquais.— Laquais! répéta Gaétan en se levant vivement, c'est une honte pour
un montagnard. Mais, frère, il n'y a que le crime qui déshonore.

Guillaume garda un morne silence. Le guide se rapprocha et lui dit

avec un sourire de satisfaction profonde :— Je comprends tout; c'était cela ([ue voulait te reprocher le docteur
quand il disait d'un ton méprisant qu'il t'avait connu dans d'autres temps
et sous un autre nom. Frère, pardonne-moi ; ce médecin des prisons m'a-
vait donné des soupçons dont je rougis. Oh! non, un montagnard de la

Savoie qui se serait perverti en France, n'oserait pas, ne voudrait pas

revenir dans son pays natal pour faire honte à sa famille, pour se voir

renier de ses fidèles et simples compatriotes! Guillaume, pardonne-moi
ma mauvaise pensée !

Guillaume détourna la tête el dit avec un accent d'inexprimable an-
goisse :

—Uli I Gaëlan, Gaëlau, lu as élé bien heureux toi qui n'as eu h souffrir

que la faim, le froid et la misère!
ÉLIK BERTIIET.— [Siècle.)

{La fin au prochain numéro)

IjES BiS BLEI' »E IfrADAME »£! gAVARIlV.

1.

Toul le monde connaît, à Paris, le nom, l'esprit el la richesse de Mme
de Savarin. Les indifférons la trouvent jolie; ses amis la trouvent gra-

cieuse et distinguée;; quand on a tu ses romans, ses petits chefs-d'œuvre

lilléraires, on la trouve spirituelle et sentimentale; iiuand on a besoin de

sou crédit ou dosa bourse, on la Irouve obligi'anle et d(!vou(>e ; (juaiid on

a le malheur de l'aimer, de snupirer pom- srs beaux yeux, de lui chanier

en prose lesonni^t de M. Oronte, on la trouve bien coquette, bien capri-

cieuse et bien cruelle ; l'aumônièro de Miiu; de Savarin no s'est jamais en-

trouverte, dit-on, pnur li's ikhi\ ns d'amour qui lui d''mandenl l'aumône;

nous verrons cela plus tard.

Mme do Savarin a un mari : c'est un vieux baron de l'empire, dont elle

a épousé le litre nobiliaire, dans un accès d'iu'gueil aristocratique , et à

un prix vraiment très raisonnable ; c'est singulier, comme l'on achète

parfois, à bon marché, des maris gcnlilshoinuKS d'occasion '.

II faut être juste ; .M. de Savarin se conduit à merveille avec la jeune

baionne, et l'on peut du-e qu'd lui eu donne pmir son argent : il se livre

yout entier à la gestion d'une fortune (jui n'est point la sienne; il apure

les comptes et il contrôle chaque dépense de la maison; il surveille les

moindres détails du service et il remonte toutes les pendules de l'hôtel;

M. de Savarin est le premier domestique de sa propre maison, un servi-

teur lidèle el courageux, qui défendrait, au besoin, à la pointe de son

épée impériale, l'esprit, la ligure, l'argeut et la vertu de sa femme.

En 1839, au début de cette mystérieuse aventure, Mme de Savarin n'a-

vait pas été chantée par les fanfares de la trompette littéraire; elle ne

songeait à briller que dans la causerie intime de son boudoir ; elle en était

aux couvres discrètes de la littérature inédite ; elle ne chaussait le bas

bleu, que pour montrer son pied poétique à ses courtisans et à ses flat-

teurs; Corinne, sous les traits de Mme de Savarin, dédaignait encore de

manier une plume qui aurait taché ses jolis doigts : elle se contentait

d'improviser en famille, au cap Mysène du canapé de son salon.

Certes! Mme de Savarin avait de l'esprit, mais elle avait surtout le la-

lent d'emprunter un supplément d'esprit à tout le monde , à la façon du

bonhomme dont parle Voltaire ; elle comptait avec nue dextérité admira-

ble les saillies, les bons mots et les réparties heureuses; sa mémoire était

une espèce de sablier où elle jetait chaque jour , grain à grain , le sable

d'or dont elle voulaii saupoudrer ses paroles. Il y a des femmes spiri-

tuelles... qui ont un peu d'esprit , parce que leurs amans ou leurs amis

en ont beaucoup.

Un jour, après avoir lu quelques pages délicieuses de la Revue de Pa-

ris. Mme de Savarin se mit à écrire un billet galant, musqué, précieux,

toul à fait Rambouillet , à l'adresse d'un jeune homme qu'il me faut ca

cher sous le voile d'un pseudonvme. Pourquoi . sous quel prétexte
, par

quel miracle de bonté . Mme de'Savarin écrivait-elle à M. Etienne Darcy,

en lui offrant, suis y être obligée, une petite part dans les menus phisiis

de ses réceptions les plus intimes!

Mn.e deSaviiin ne l'avail jamais vu.

Etienne Darcy n'était pas liche.

Il n'était pas noble.

11 ne figurait dans aucune élégante ménagerie de tigres et de lions à la

mode.
11 n'était pas ridicule.

Il n'avait ni afiiohé , ni compromis , ni déshonoré luie honnête femme.

Il n'avait eu le malheur de tuer personne, pour une inOdélité, pour un

caprice d'une liUe de rien.

Etienne Darcy était simplement un littérateur distingue , un ingénieux

romancier, un écrivain qui savait écrire.

Il ue fallait voir, dans l'invitation de Mme de Savarin, qu'un hommage
rendu à la réputation el au talent ; le salon de la baronne cherchait à re-

produire, par le ton, le langage et les manières , les apparences des bu-

reaux d'esprit d'un autre siècle : en s'adicssant h un homme spirituel,

Mme de Savarin essayait peut-être d'ajouter quelque chose à ses petites

provisions de marchandise spirituelle.

—Ce qui m'ariive est fort étrange! pensait Etienne Darcy, en relisant

la doucereuse lettre do la baronne; je n'ai vu qu'une seule fois Mme de

Savarin : elle sortait d'une salle de spectacle ; elle attendait l'approche de

sa voiture, sur la deriiièie marche du grand escalier de l'Opéra ; je me
souviens de son costume : elle était magnifiquement drapée dans une
robe de cachemire blanc; elle avait des abeilles d'or dans les tresses de

ses cheveux noirs ; elle portait sur son front un gros diamant, qui avait

l'air de jouer le rôle de l'étoile de Vénus. Je m'en souviens aussi, à

chaque instant, elle levait les yeux au ciel , bien moins pour regardei,

que pour laisser voir ce qu'il y avait d'étincelanl dans ses regards; elle

ressemblait à une divine statue de Yinspiraiioii. que. l'on aurait faite

avec le plus beau marbre, avec la plus belle chair de Paros ! Dès ce mo-
ment, j'aurais donne la moitié de ma vie pour connaître cette femme
pour lui parler, pour m'agenouiller devant elle!... Le cœur a des voca-

tions de toutes les sortes ; ma vocation me condamne à être amoureux do

Mme de Savarin; je souffrirai, j'ensuis silr... mais je l'aimerai, et

l'amour qui souffre trouve souvent un certain charme à souffrir ! Etienne,

mon pauvre Etienne, voilà une grande faute, que tu devines, qui t'ef-

fraie, que tu n'as point commise encore, et qu'il te sied de commettre, en

jouant avec le bonheur! On a raison.: les gens d'esprit ne deviennent

stupides que parce qu'ils s'obstinent à le devenir; ils savent aujourd'hui

la sottise qu'ils feront demain : celle prescii-iice les console.

La première causerie intime de Mme de Savarin avec Etienne Darcy

fut charmanie ; l'esprit et la galanterie d'un jeune homm(> distingué fi-

rent merveille [lour tenir lête à l'habile coipietterie d'une jeune femme
à la mode.
Mme de Savarin se hAta de parler à Etienne Darcy de ses verset de

sa prose : les éloges annomés par une jolie bouche lui donnèrent bien

de la joie; Mme de Savarin lui parla de suii brillant avenir : Etienni» se

sentit bien de l'orgueil, en écoutant cette gracieuse devinere^se qui sa

plaisait à lui prometlie du gi'Miie et de la gloire ; Mme de Savarin lui

parla aussi avec une inquiétude presque maternelle de la médiocrité pro-

bable de sa lorluneqiii lui paraiss;iil, disait-elle, bini au dessous de ses

travaux, de sa distinction et do son esprit. Etienni' commençait à ne rien

comprendre à l'intérêt si doux et si mysli'rieux de .Mme de Savarin, pour

un jeune homme qu'elle connaissait à in'iue. pour un ami que, la veille

encore, elle n'avait jamais vu.

Aux derniers mots de ce premiei eniretieii, la baronne se pei'suada

qu'elle pouvait compli'r sur le dévouement à l'épreuve, sur le dévoue-
ment aveugli; d'Eiieniu! Darcy ; à son tour, Etienne se persuada fort ai-

sément, parce qu'il le désirait beaucoup suis doute, que c'en était fait du
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cœur di> sa bdio proteririro : quand il s'agii de l'auiiié siTillmontalo, les

hommes ne valent jins mieux f]ne les t'eniiiies.

Le lendemain, Kticijne Darey ne (nmva lien de (ilus s|iiriliiel, de plus

précieux à faire, que d'arranger, à l'inlenlioii de Mme de Savarin, une
de ces ridicules sollises que l'on appelle des lettres d'amour ; il imagina,

pour une femme qu'il n'aimait pas encore, ce petit éclianlillon de niaise-

rie langoureuse :

« Madame, vous avez dû partir, ce malin, pour oublier le monde, pen-
» dant huit jours, dans voire jolie maison de plaisance ; grâce a votre

)> départ, il me semble que je suis seul ; ma solitude m'ennuie, me l'ati-

» gue et me rend nialado : laissez-moi vous écrire, pour me distraire,

)) pour me reposer, pour me guérir et pour être deux.
« Madame, je vous écris sur le bord de mon ht de douli.'ur ; il y a un

» instant, j'ai fait ouvrir les fenêtres de ma chambre : j'ai pris ma pensée
» à deux niauis, et je l'ai jetée vers vous, tout entière, afin do vous sui-

» vre encore, et de vous adorer de près, malgré la dislance.

» J'oublie que vous aimez le bruit, le luxe, la dissipation et le plaisir ;

» J'oublie que vous aimez tout ce que je n'aime pas, madame : en ce nio-

» ment, je deviens aveugle, pour ne plus voir ce misérable soleil de Pa-
» ris qui ne vaut pas un seul rayon, une étincelle de vos yeux ; je vous
» enlève à ce ciel gris que je déleste, et nous voilà tous doux ensemble,
» quelque part, je ne sais où, dans un pays bien beau , dans un coin de
» terre bien ombragé, sous un ciel bien vaste et bien bleu !... Entre nous,
» madame, j'ai peur d'avoir un peu trop de fièvre et beaucoup trop d'a-

» mour.
)) J'ai lu , dans un petit volume , qu'avec une femme bien-aimée . les

)) lettres amoureuses ressemblaient toujours aux caresses et aux coiifiden-

» ces : elles n'en finisseiit jamais!—Ainsi, madame, si vous aviez daigné
» me promettre un seul de vos baisers , il est certain que j'aurais l'auda-

» ce de vous en prendre mille ; aujourd'hui je ne voulais vous écrire

» qu'une ligne, pas davantage, et voici déjà une grande page d'écriture;

» vous n'êtes point forcée d'aller jusqu'au bout de cette lettre : cela me
» rassure, et je continue.

» Si vous saviez, madame, comme je suis heureux de tout ce que vous
)i m'avez dit, sur le sopha de votre boudoir, et comme je suis fier de tout

» ce que vous m'avez demandé!... Oui, je vous obéirai : je travailleiai de
» mon mieux. pour vous plaire; j'aurai du courage, de l'orgueil, du génie
» et de l'ambition ;

je serai un grand homme, madame, puisque vous le

» voulez... Et un jour, pourvu que je ne succombe pas à la fatigue
, je

» jure d'aller baiser vos petits pieds , en vous remerciant, comme Jean-
» Jacques Rousseau reiuerciait autrefois Mme de Warens, sa protectrice,

» sa seconde mère, son Egérie et sa maîtresse !

» Û madame! je vaux si peu, si peu, que vous aurez tort peut-être de
» méprendre; mais je vous aime si bien, si bien, que vous aurez raison
» dame garder; tendez-moi votre jolie main, madame : les femmes ont
» un dieu caché qui vous en tiendra compte I »

Après avoir écrit une pareille lettre, Etienne se surprit à rougir du
ridicule courage qu'il avait dépensé pour l'écrire ; il déchira le premier
chapitre d'un roman où l'auteur aurait fini par jouer le rcMe d'une vic-

time : parler d'amour, en écrivant à une femme que l'on n'aime pas en-
core, c est le secret, c'est le grand art de se rendre amoureux.

II.

Le boudoir ou le bureau d'esprit de Mme de Savarin porta malheur à

Etienne Darcy : le jeune écrivain, déjà célèbre, cessa d'écrire du soir au
lendemain : plus d'histoires dramatiques dans les revues, plus de fantai-

sies spirituelles, plus de paradoxes ingénimix dans les livres et dans les

journaux; plus rien qui révélât encore au monde poétique cette forme
brillante, cette pensée originale qui avaient fait d'Etienne Darcy, un litté-

rateur... — littéraire.

Les véritables amis d'Etienne furent impitoyables pour lui reprocher sa

paresse ; ses anciens admirateurs bafouèrent son impuissance ; quelques
habitués du salon de Mme de Savarin se flattaient d'apercevoir la main in-

visible qui avait brisé la plume d'Etienne Darcy ; ils disaient , assez bas
pour donner du mystère à leur indisaélion, assez haut pour devenir tout

a faits indiscrets :

—Vraiment ! à quoi bon la littérature, les beaux-arts et la poésie, pour
le crédule amoureux d'une jolie coquette? A quoi bon cette inutile fumée
que l'on appelle la gloire, et ce bruit étourdissant que l'on appelle la re-

nomniée?Que lui importe de vivre un jour dans la mémoire des hommes,
pourvu qu'on le laisse vivre dans le cœur d'une maîtresse? Laissez-le

donc rêver sur un lit de roses , la tête appuyée sur les genoux d'une
femme : il se réveillera peut-être dans le sang, aux pieds d'un mari !

Ces bavards, ces vilaines gens s'amusaient à gâter, au soufle de leuis

paroles, le silence, la tristesse, le dévoiiment ignoré, le dévoûment admi-
rable d'Etienne Darcy.

Jusqu'à ce jour, à vrai dire, il y a des circonstances aggravantes, dans
le crime d'oisiveté que l'on reproche à Etienne Darcy : il n'a jamais eu
d'autre ressource que la pensée; il n'a janiais connu d'autre gagne-pain
que le travail; il n'a battu monnaie qu'avecle bout d'une plume : eh bien,

maintenant, sa pensée est morte, et il vit encore ; il a perdu son gagne-
pain, et il vit toujours, sans travailler; il a brisé sa plume, et il coniiniie
a vivre dans le bien-être, dans l'abondance, dans la richesse qu'il gagnait
autrefois, en travaillant !

iji ou lui demande, avec un malicieux sourire :

— Est-ce que vous n'écrivez plus?... Tn oncle d'.\mérique vous a-t-il

légué l'indépendance et la paresse de l'argent?.. Avez-vous trouvé la

pierre philosophale?... l'aites-voiis du diauiaiH avec du charbon ?... Votre
existence est donc un mystère ?

Eiienuc s'empresse de répondre, en haussant les épaules :

— Vous allez en juger ; un matin, je rencontrai, dans une allée du bois
de Boulogne, un homme vêtu de noir et galonné d'argent, un promeneur
dont l'aspect bizarre me rappela soudain le fameux Bertram, de l'Opéra ;

il me dit, en me montrant du doigt une maison d'assez chétive apparen-
ce : Uegardo bien ces deux portes!... l'une conduit à la mort, et l'autre à
la fortune; choisis... frappe au hasard... tu mourras ou tu seras riche !— Je fermai les yeux sans iiésiter

; je m'avançai à talons vers cette de-
meure mystérieuse ; je frappai hardiment à une° porte, et le ciel eut pitié

de moi : Dieu me préserva de la mort, et le diable m'invoya la fortune !

Je vous ai dévoilé tout le secret de ma richesse.

Etienne Darcy veut rire !... N'est-ce point là un singulier moyen de ré-
pondre aux sottes questions de la médisance ?

Etienne s'efforçait en vain de cacher à tous les yeux son découragement
trop visible et sa tristesse trop apparente ; il était chagrin, malheureux,
mécontent de lui et de tout le monde ; parfois on murmurait à ses côtés,

dans le salon de la baronne : Voilà la statue du commandeur; l'on croi-

rait qu'il revient de l'autre monde, pour châtier, par le spectacle de son
désespoir, une femme qui a tué son esprit !

Mme de Savarin avait trop à faire, a penser et à écrire, pour daigner
prendre garde à la douleur d'Etienne Darcy

; que voulez-vous? celte

chère baronne s'élaii condamnée à noircir dans l'encre le bout effilé de ses

doigts loses; hélas! elle avait chaussé le bas bleu de Mme Collinel de
Mme de Souza : elle écrivait de jolis romans, des feuilletons spiriiuels, de
ravissantes histoires, et je crois même qu'elle avait essayé du poème et

de la comédie! Le style de Mme de Savarin trahissait à chaque phrase,

à chaque mol, à chaque virgule, la finesse el la pénétration d'une femme :

dans toutes les pages de ses petits chefs-d'a^uvre, c'éiaieni des aperçus
ingénieux, des échappées lumineuses sur le cœur humain, un goût qui

n'excluait ni l'audace ni le caprice, des traits charmans que n'aurait ja-

mais dessinés le crayon littéraire, le plus habile crayon d'un homme.
S'il était vrai qu'Etienne Darcy fût amoureux de la baronne, il avait

cent fois raison de se plaindre de son amour el de rougir de sa faiblesse :

quelle honte el quelle souffrance, pour un homme distingué, que d'aimer

une femme spirituelle qui se croit forcée d'avoir toujours de l'esprit !

Etienne avait bien de la bonté : il s'était fait à plaisir la trompette reten-

tissante du génie de Mme de Savarin ; si. parfois, il prenait encore une
plume, ce n'était guère que pour célébrer, avec la justice disiribulive

des réclames, l'avènement d'un nouveau bas-bleu.

Il manquait à la douleur secrète d'Etienne Darcy une dernière épreuve,

une épreuve terrible; il lui restait à boire une dernière goutte de fiel,

oubliée au fond de son calice amoureux.
Un matin, à l'heure habituelle de son lever, Eiienne entecdit ouvrir la

porte de sa chambre à coucher, et presque aussitôt il aperçut devant lui,

à son chevet, un vilain importun qu'il connaissait à merveille: c'élah M
de Savarin, le vieux baron do Savarin, que vous connaissez aussi.

—Je suis un fâcheux, un indiscret ? muruiura le maudit visiteur.

A ces mots, M. de Savarin jela son chapeau dans un coin de la cham-
bre, et il laissa voir, en écartant les plis de son manteau, deux épées qu'il

posa, tout doucement, l'une après l'autre, sur le lit de son ami intime.

—A quoi bon ces armes? lui demanda Etienne.

—Elles vont nous servir à nous C(uiper la gorge ! répliqua le baron.

—Qu'est-ce à dire?... s'écria Darcy, les yeux fixés sur le mauvais plai-

sant qui osait le railler en face.

— Cela veut dire que nous allons nous battre.

— Et la cause de ce duel, s'il vous plaît?...

— Elle est bien simple : vous m'avez déshonoié... en vous déshono-

rant 1

— Moi?...
— Oh ! de grâce, pas un mol, pas un geste, pas un mensonge qui me

démente... Je sais à quoi m'en tenir là dessus !... vous me faites l'hon-

neur de visiter ma femme, chaque matin ?

— C'est vrai; je suis peut être de bon conseil, el Mme la baronne...

— A d'autres !

— Je me souviens de mes travaux littéraires, et Mme de Savarin...

— Tarare 1... s'il en est ainsi, vous vendez un peu cher vos conseils et

vos souvenirs
;

j'ai là, dans ma poche, une note exacte... de vos houo-

raires ; je l'ai trouvée dans les paperasses de la baronne, et je la garde

comme un témoignage de ce que coûte le conseiller d'une jolie femme !

Etienne Darcy baissa les yeux en rougissant.

—Sarpedieu ! reprit .M. de Savarin, vous aviez un emploi superbe dans

ma maison : douze mille francs en quelques mois... rien que celai Le

prix tout entier des chefs-d'œuvre de la baronneest tombé sur vous com -

me une pluie d'argent ; vous devez avoir conseillé à ma femme de bien

belles choses ?

Etienne Darcy releva la tète en pâlissant de colère.

— Monsieur, continua le baron, Mme de Savarin est assez riche pour

jeter d'abondantes aumônes aux pauvres honteux de sa connais.sance, et

vous avez bien fait de recevoir ce qu'elle vous a donné ; mais , par ma
foi! vous allez trop loin, mon petit monsieur : le pauvre qui meudiail

hier un peu d'argent s'avise de mendier aujourd'hui uu peu d'auKinr?...

Halte là! vous en voulez, dil-on.à mon honneur, en soupirant tout haut
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pour les beaux yeux de ma femme? Vous êtes un imperliiient. et je veux

vous châtier !

— Vous êtes un calomniateur, s'écria Etienne Darcy... et je vous chàlie!

Etienne s'élança hors de son lit connue un furieux, comme un insensé,

et sa main alla ei'tleurer le visage de son adversaire.

Quelques heures plus tard, il y avait dans celle chambre, dans ce lit

que vous venez de voir, un malade, un pauvre jeune linnune, que ce

diable de baron avait failli (ner à la puinte de son t'pée : la blessure n'é-

tait pas mortelle, et quoiqu'il soulfrît honiblenienl, Etienne avait de bel-

les raisons pour adorer sa souffrance : une jeune femme, pâle d'émotion,

Ireniblanle de frayeur . se tenait assise tout près de lui, à son chevet ;

elle lui disait de sa voix la plus douce, d'une voix qui aurait guéri les

plus cruelles douleurs de ce monde.— Etienne, pardonnez-moi : je vous ai dérobé votre talent et voire ré-
putation

;
j'ai compromis votre h'inneui en vous donnant, en secret, le

misérable prix de votre travail anonyme; enlin, je vous ai presque ôté la

vie ! Etienne, reprenez aujourd'hui ce que vous m'avez donné, sans pren-
dre garde à l'Immensité de votre sacrilice; mon ami, reprenez voire plu-

me d'or, celte magique baguelle qui enfante des chefs-d'œuvre. Nuii !

non, pour la couronne de France, je ne voudrais plus dérober ii votre

cœur un seiUiment. à votre esprit une pensée, il votre génie un seul

rayon de sa divine lumière ; encore une fois, Etienne, reprenez tonte vo-
tre ghnre : vous l'aviez prêtée ii l'orgueil, a la vanité littéraire d'une
femme... Et cette femme humiliée vient vous la rendre !

11 y eut un moment de silence; Etienne Darcy pleurait, je lierais trop

pourquoi, et Mme do Savarin prit la peine d'esiuyer les larmes du ma-
lade.

— Un mol de vous, continua la baronne, une indiscrétion... raisonna-
ble aurait sufli ce matin pour désarmer l'injuslo colère de mon mari ; et

celte indiscrète parole, vous ne l'avez pas prononcée! Vous aviez le droit

de justilier votre honneur en accusant ma sottise, et vous ne m"avez
point accusée ! Il vous était si facile de le confondre, en reprenant, à ses

yeux, en vous appropriant de nouveau ces pages brillantes qui portent

mon nom et qui n'ont reçu que votre esprit ! Votre mémoire généreuse
n'a voulu se souvenir que do moi seule, de mon sot orgueil et de mon
ambition ridicule!... Etienne, mon pauvre Etienne, qu'auriez-vous fait

pour me plaire, pour me servir, si vous m'aviez aimée?
— Si je vous avais aimée? balbutia le malade ; ce que j'aurais fait pour

vous plaire, si je vous avais aimée! mon Dieu! elle n'a rien vu. elle

n'a rien compris, rien deviné à ma tristesse. ;i nion dévoùinenl el h mon
amour... Elle ne sjit pas encore que je l'aime !

— Etienne , lui répondit Mme de Savarin, croire à \u\ pareil amour, à

un pareil dévoùiuent. vous entendre el vous voir souffrir, n'esl-cc donc
pas m'expdser ii vuiis donner ma vie tout l'iilière?

— Don liez-la-moi I lui dit eu ?ouiiaiit Elieiiiie Darcy.
-|- Je cominence ! murmura Mme de Savarin...

El à ces mots, qui ne manquaienl pas d'une chariiianie iiiidacc, elle ap-
procha ses lèvres du front de notre bienheureux malade.

Deux ou trois jours après colle scène, le vieux baron apprit, de la

bouche de sa femme, le secret des romans de Mme de Savarin ; il se sen-
tit bien confu~, bien honteux de sa conduite avec Etienne Darcy, el il s'en

alla précipilainment exprimer, k son adversaire, des excuses et des pro-
testations d'amitié.

Règle générale : dans toutes les comédies qui si3 jouent chez les comé-
diens de la vie réelle et chez les comédiens du Ihéàlro, il faut un person-

nage que l'on trompe ou qui se trompe lui-même ; ne vous senible-1-il

pas que le baron de Savarin s'était baltu un peu trop tôt, el s'excusait un
peu trop lard ?

Etienne Darcy a retrouvé le style, le talent, l'iinaginalion qui le distin-

guaient aiitrefofs; Mme de Savarin ne veut plus écrire : elle a quitté sou

bas bleu tacheté de noir; elle s'est résignée ii vivre dans le inonde litté-

raire, sur la réputation d'esprit qu'elle doit à la faiblesse la plus rare, au

dévoùmenl le plus poétique de l'amour malheureux.
Loris Li'iiiiNE. — (CourrUr.)

TiiÉ.VTRE-FRANÇAis. — Première représeiilaiion du Vils de CromircI/, ou

Une rcstauralion, comédie historique en cinq actes, par M. Scribe.

Que le titre sait simple, a dit le maître en traçant les lois du pnoino

épique , le précepte est obligatoire pour la comédie au-M bien que pour le

poème; c'est une précaution de l'art qui est aussi dans l'inlerel de l'au-

teur, car s'il éveille dans l'esprit de ses spectateurs de trop vastes espé-

rances, commenl les sati^fera-l-ii? Quid diynum titnin fcrci hic jmnius.sor

/(('«<«? avait écrit aussi l'autre législateur poétique, il y a tan'.ot deux

mille ans. M. Scribe n'esl-il pas ce prnmelteur à In houclic toute f/rande

OKecrïc qu'avertissait Horace, lorsqu'il écrit sur sou afiiche : une reslxit-

rulion'f n'a-l- il pas un trop oublié celle sublile el linc adresse qui est un

des caiaelères di; son talent?

Touleliiis si .M. Scribe est resté bien au dessous de sa promesse, s il ii a

pas su, ce qui du reste était impossible, enfermer dans le cadre d'une co-

médie la peinture d'une rosUiuiation , du moins il a tracé avec assez de

X élite quelipn-b unes de ce= mlrigues, de ces l.lchcs ingiatiludes, du ces

maiiojuvies inléiessOcs, de ces basses combiiiai:.oiu qui so leniieni cl sa-

gilent autour d'un lri5no qui chancelle et d'un prétendant dont on voit en
espoir le prochain triomphe. Et s'il n'a pas gravé en traits profonds, au

moins il a esquissé d'un crayon spiriloel et léger, ces physionomies di-

verses qu'il a groupées dans son tableau ; mais le fils du protecteur. Ri-

chard Cromwell seul, nous a paru une figure assez complète, et dessinée

avec quelque supériorité.

Lorsque la pièce commence, Croinwel règne encore; il a éloigné de lui

son fils Richard dont les goûts paisibles, le caractère exempt d'ambition

el le cœur compatissant ne lui promettent pas un successeur digne de

son génie el de son despotisme, un hérilier capable de tenir son sceptre

sanglant, si glorieux el si lourd. Richard est leliré k la campagne, où,

sous le nom obscur de Clark, il vit heureux et ignoré. t> nom de Clark,

Richard l'a porté, en effet ; celle vie calme et cachée, il l'a menée réelle-

meiil : mais sous la restauration el long-lemps après la mort de son père.

Tant que celui-ci vécut, il s'efforça de préparer son tils au pouvoir qu'il

voulait lui iiansmetlre; il l'essaya dans les affaires el le forma aux grands

emplois. Il esl toul-à-fail invraisemblable de supposer que, sous le règne

de l'.iom\vell,le tils aîné du maître de l'Aiiglelerre pût vivre k douze heues

de I.iiiidres. complétemeiii iiici)unu, dans la société des seigneurs et des

ladvb qui intriguaient pour ramener le> Sliiartssur le trône. 11 no serait

pas moins élraiige df s'imaginer que. dans une lelle posilion, et dans un

tel moinent. Richard eùl piriecevoir la souveraine puissance, même pour

le temps si court qu'il l'a conservée-

Telle est pourtant la faille imaginée par l'auteur; M. Scribe nous mon-
tre dans je ne sais quel comté un château,foyer de conspirations royalis-

les, donl'la châtelaine, lady Régine, esl une belle el jeune veuve, ardente

pour la cause des Siuarls". qui se mêle k toutes les trames ourdies en fa-

veur de la restauralioii, qui ne se plaît , qui ne vil que dans les émotions

de la politique, dans le trouble, les espérances el les terreurs des conspi-

raiions. Les conliscalioiis , les empribonneniens , toutes les persécutions

dont la noblesse esl victime, dont ses amis el elle-même sont l'objet, ne

la fâchent pas le inoins du monde; elle en piend son parti fortgaiment;

plus les excès de la lyiannie seront violens, plus t^romivell fera de më-
conlens , plus la re-tàiiraiinn verra se multiplier ses chances favorables;

el la rcstauralion lui lu'iil d'autant plus k ca'ur, qu'elle y voit . outre le

triomphe de la bonne cause, une belle place de dame d'honneur k la cour

galante do Charles li. pmir prix de son dévoùmenl désintéressé.

Une jeune lille parente de lady Régine vil auprès d'elle el forme avec

sa cousine un conirasie parfait ; làdy Hélène qui , dans les troubles civils,

a vu sa fortune coulisquée et sa mère menacée de l'échafaud , n'éprouve

pas la moindre svmpalliie pour les agitalions politiques; elle plaint les

infortunes du peuple . elle souhaite la gloire el le bonheur de son pays ;

mais elle ne se croit pas appelée k faire les destinées de l'Angleterre, et

se garde bien de Inuibler son repos en se mêlant aux intrigues qui se

iKiuenl autour d'elle. La douce jeune lille a d'ailleurs dans l'ame un

amour qui l'eceiipe tout eiilière. elle aime eu secret M. Clark, ce voisin

de campagne ([iii l'ié(pieuie le château de lady Régine, qui comme elle

semble (traiigin- k timie passion politique , et se borne k faire des vœux
pour la prospéri'éde l'Aiiglelerre, quels que soient ceux qui la gouver-

nenl. I.adv Régine elle-mêine ,
quoiqu'elle ne puisse compter M. Clark

parmi les tanaliques de la cause qu'elle sert, ne laisse pas d'éprouver pour

lui quelque senlimenl tendre dans les niomens de loisir que laissent à son

imagination les complut^ conire le prolecteur.

Cependant un bomir.e, suivi d'une iroupe d'eslafiers, vient troubler la

paix (lu château; c'est [•phraim TilscMi. tête ronde fougueuse, el l'un des

inenil.ires du bing-parliMneiil. Avant d'être enrôlé dans les têtes-rondes.

Ephraiiu se nonmuiil Uml simplement Josné Nickleby , el il était vassal

du cliàleau ; il a reçu force bieiil'ails du maître ; aujourd'hui, il est au-

bergis'e de l'Ours-Noir , il a dans le parlement vingt-deux voix qui vo-

tent avec lui, et il commence k se dégoùler de la tyrannie de Cromwell.

qui ne lui rapporte rien. Cependant il vient, au nom du protecteur, faire

une espèce d'inventaire du château et des domaines, mesure prépara-

toire pour la conliscaiion de ce foyer -de conjuralions royalistes. Cet

Efihraim est un vil coquin, prêt :i se vendre au plus offrant; il n'ambi-

liomic pas les places el lesdigmlés ; il veul de l'argent, c'est plus porta-

tif, comme dil Labrance. I.adv Régine, en femme de parli, caresse les

passions cupides d'Ephiaiin; elle veul l'acheter au prolit du prétendant, et

tâche de l'associer dans la coiispiialion h lord l'enriiddock, vieux genlil-

homme, imbécile el furieux (lailisan des Sluarls.

Espèce de mouche du coche.lord l'enruddockse mêle k tous les IripolaJ

ges de son parli. sans jamais rien savoir de ce qui se passe d'important.

C'est \m fou dont on l'inploie l'activité, en se mollanl ii l'abri de son in-

disciélion. Il s'imagine qu'il fait grand peur k Cromwell, il se vante d'è-

iri' l'é-pouvantail du ivran. el Crnniwell W laisse librement se remuer et

pniiilre [larl il loules les sourdes moiiées d'un parli dont s;i seule présen-

ce tialiil les intrigues; là où est l'enriiddock, il y a cpiclquo chose k sur-

veiller; il esl sans s'en douter l'i^claiicur de la police du protecteur.

Ladv Régine et le vieux lord, tpii est oncle d'Hélène , ont songé k en-

rôler .Monk, l'un di's meilleiiis généraux de Cromwell, dans le parti des

Slnails. (ieorges .Monk est un anibilieiix, d'un caractère assez équivoque,

ipii d<' cavalier s'esl déjà fail puritain el qui pourrait tout aussi bien de

puritain redevenir cavalier. H suriiiait pour cela que Charles Smart le

payai mieux qu'Olivier Croiinvell. 1).' plus on a songé à lui offrir la main

d'Hélone que l'on suppose ii'iidivnient disposée en favour du général par

une ciicuii=!ain.cque 1.1 icu ic lillc racoiiic anc beaucoup de chalcurj



Nous avons dil que la tète de sa mère avait été menacée par les ven-
geances politiques de Cromnell. Conduite aux pieds du protecteur par
Monk et par Lambert . autre général républicain, pour demander îa grâce
de sa mère, Hélène perdait tout espoir de fléchir le tyran. loisqu'uno vois
s'éleva en sa faveur; c'était celle de Ricliard. fils de" Cromwoll , et le gé-
néreux jeutie homme a louclié le cœur inflexible de son père: lanière
d'Hélène a été sauvée. Ce n'est pas à .Monk qu'elle en a robligation ; aussi
vous savez quece n'est pas Monk qu'elle aime,mais elle garde au cœur le

secret de son amour. Vous comprenez tout l'intérêt de ce souvenir testé

si profondément empreint et si clier dans l'ame de la jeune fille, vous
qui connaissez le véritable nom de M. Clark.

Tels sont les personnages mis en scène, et l'action en est là, lorsqu'un
messager arrive en toute liàle de Londres, envoyé à .M. Clark; aussitôt

celui-ci court chez lui pour s'enquérir des grandes nouvelles qu'on lui ap-
porte.

Cromwell est mort, et le prétendu Clark est appelé au trône d'.4ngle-
lerre.

Lambert, qui a fiiil avancer son armée sur Londres, est venu prompte-
ineut chercher Richard. Jlais il sait que. plus touché des charmes d'Hé-
lène que de ceux de la couronne. Richard abandonnera toutes ses préten-
tions et restera dans sa retraite que l'amour lui rendra plus chère Cette
modération, cette absence de toute ambition chez le fils du protecteur ne
font pas le compte des anciens amis de Cromwell ; leur parti est en grand
péril si Richard, en abandonnant le irône, en fr.iie le chemin aux Stuarts.
Lambert s'adresse donc h Hélène pour surprendre le secret qu'elle cache
en son cœur, et lorsqu'il a pénétré ce secret, il révèle à la jeune fille que
ce Clark qu'elle aime n'est autre que le fils de Cromwell, et il la conjure
de faire à la gloire de son amant le sacrifice de son amour. S'il sait que
vous l'aimez, dit Lambert, il refuse le trône et compromet sa vie. Sauvez
donc sa grandeur et ses jours, en avouant, ce que tout le monde croit.

que vous aimez le général Monk. Et ce mensonge s'échappe de la bouche
dévouée d'Hélène, Richard l'entend ; son parti est bientôt pris, il suit
Lambert à Londres.

Tandis qu'il va prendre la place que la mort de son père a laissée va-
cante, et recevoir les sermons de tous les partisans du protecteur, lady
Régine a ménagé dans son château une entrevue de Charles Stuarl et de
Monk. Celui-ci, qui s'est à demi engagé et avec le général du protecteur,
Lambert, et avec les \ingt-deiix voix d'Ephraim le député du parlement.;
qui vient de rédiger lui-même une proclamation contre les Stuarts, fait

ses arrangemens avec le futur Charles H. qui le comble d'honneurs, d'em-
plois, de richesses; et la conclusion de l'eulretien, c'est qu'il va rédiger
une proclamation pour les Sluaris.

Cependant Lambert, qui a eu vent des complots qui se trament , fait

cerner le cbàleau par ses dragons, et Charles II va être pris lorsque heu-
reusement Richard, qui a reparu un instant dans son modeste asile sous
le nom de Clark, se trouve là. Sur un mot d'Hélène, il s'imagine que c'est
un parent de la jeune fille qui est compromis, il le prend sous sa protec-
tion, et remmène avec lui à Londres, protégé par l'escorte des dragons
de Lambert, ce qui semble fort plaisant au royal fugitif.

La chaise de poste qui emporte ces deux personnages inconnus l'un h
l'autre, se brise sur la route de Londres, aux environs de l'auberge de
l'Oiirs-Noir, dont nous savons qu'Ephraira est le niaîire ; et précisément
dans cette auberge lady Régine et le vieux lord ont donné rendez-vous
à tous les intrigans qui se mêlent de restauration. H y a là une scène
assez plaisante entre Richard et Charles, scène où celui-ci dévoile avec
une confiance étourdie, en face d'un homme qu'd vient de rencontrer pour
la première fois , son caractère de légèreté et de libertinage ; il se vante
de ses bonnes fortunes, fait assez bon marché de l'honneur de lady Régine
et de sa propre réputation. Il a même la bonne foi de vanter les qiiaUtés
privées de Richard Cromwell. « Je ne lui connais qu'un défaut , dil-il

;

c'est d'être roi.— C'est là un défaut qne Charles voudrait bien avoir, ré-
pond Richard.—Oui, reprend le prince, et c'est le seul qui lui manque. »

La conversation continue sur ce ton, et l'on voit que l'auteur risque vo-
lontiers de sacritier la vérité à la plaisanterie.

Mais Richard est bientôt averti de ce qui se passe à l'auberge de l'Ours-
Noir; on sait qu'il est au milieu des ennemis qui trament sa perle ; il re-
pousse ignominieusement l'offre qu'Ephraïm lui fait de se vendre avec
les vingt-deux voix qu'il colporte à tout venant ; il reproche à ladv Ré-
gine non ses intrigues contre lui, mais son fol enthousiasme pour un
prince qui ne se fait pas scrupule de l'afficher comme sa maîtresse ; et
lorsqu'on a pénétré les sentimens secrets de la jeune lady pour le préten-
du t'iark, on comprend toute l'indignation dont elle est animée contre
une calomnie qui la fléirjt aux yeux de Richard.
Mais ce n'est pas seulement de ses ennemis que Richard découvre ici

les manœuvres; les partisans les plus dévoués de son père, ceux qui ont
reçu du protecteur le plus de bienfaits, ceux qui lui ont juré à lui-même,
hier encore, une fidélité à toute épreuve ; enfin les républicains les plus
compromis pendant la révolution, viennent en foule a ce rendez-vous
pour négocier leur rentrée en grâce auprès des Stuarts, marchander la
récompense dont on paiera leur trahison, et livrer celui qu'ils ont fait

serment de servir et de défendre. Richard contemple ce spectacle d'une
fenêtre de l'auberge. Cromwell aurait puni et se serait venge

; que de sang
aurait coulé si le protecteur vivait encore ! Richard ne se vengera que par
le mépris que lui inspirent les hommes presque toujours si intéressés, si
bas, si lâches. Et il se hâte de retourner à Londres, non pour ordonner
des supplices, mais pour déjouer les complots. Lambert, à la parole dure.

aux mesures acerbes et violentes, s'efforce en vain d'exciter la côlèrë 3s
ce pacifique usurpateur.
De retour au palais de \A'hitehall. Richard fait de douloureuses ré-

flexions sur les ennuis de la grandeur, sur la bassesse des hommes, et il

s'explique, par le spectacle qu'il a sous les yeux, comment quelques prin-
ces les ont SI complètement méprisés. La révolte est dans Loi.dres ; son
père aurait triomphé par les supplices; lui, il succombera par la' clé-
mence. Cependant un éclair de vigueur brille à travers lincerlitude de
ses résolutions; il y a là, devant lui, Monk et Lambert ; il sait que Monk
est complice de la révolte et que les troupes de Lambert sont fidèles; il

ordonne à Monk de tomber sur les révoltés avec la cavalerie de Lambert,
et il enjoint à celui-ci de faire surveiller Monk à qui l'on cassera la tète
au premier signe de faiblesse, au premier mouvement équivoque. Ici les
tergiversations, les finesses et les ruses de Monk sont prises au dépourvu,
et sous peine de déclarer ouvertement sa trahison et d'en subir la peine,
il est forcé d'aller écharper les gens que lui-même a sotilevés contre le
protecteur ; et l'ambitieux ne manque pas d'être perfide jusqu'au bout
et envers tout le monde.

MainteiianI Lambert resté seul avec Richaid. et qui voit le penchant de
celui-ci à quitter le pouvoir, exige impérieusement qu'il le garde; votre
puissance, lui dit-il, est le seul gage de notre sécurité à nous qui avons
jusqu'au bout soutenu la cause de votre père et la vôtre; si la couronne
tombe de votre tête, la hache abat la nôtre; c'est pour nous qu'il faut que
vous régniez. Cet égoisme dans un homme que Richard considérait com-
me son plus sûr et même son seul ami, achève de le décourager. C'est
alors qu'il apprend le dévoùment d'Hélène; il est aimé! que lui importe
le reste? Il se hâte d'écrire son abdication et de l'envoyer à Charles
Stuarl, en stipulant amnistie pleine et entière pour les hommes compro-
mis dans la révolution et puis il s'éloigne avec Hélène.

Bientôt les cris de vire le roi! se font entendre , Charles entre avec
celte foule ivre d'enthousiasme qui ne manque jamais aux princes en
pareille circonstance. Charles H comble de faveurs Jloiik, Lambert et

les autres chefs révolutionnaires; il paie l'intrigante et coquette lady Ré-
gine de quelques mots de galanterie dont elle esl mal satisfaite, "prête
qu'elle est à conspirer pour défaire la restauration qu'elle a faite. Tout ce
que lui demande le vieux lord Penruddock pour prixde ses longues cons-
pirations en faveur des Stuarts vient d'èlre accordé aux anciens amis de
Cromwell ; la fidélité des vieux amis a été assez éprouvée pour qu'on
n'ait pas besoin de l'encourager; quant à Ephraim dont les vingt-deux
voix ne seraient bonnes à rien à Charles II, on ne lui donne rien ; seule-
ment on lui fait grâce du crime de félonie, et il jette son chapeau en l'air

avec les autres, en signe d'acclainatioii ; mais en criant, avec lord Pen-
ruddock, à l'ingratitude des princes.

Cette restauration de M. Scribe est un peu plus anodine que ne fut en
effet celle de Charles II: mais notre auteur avaii un dénoùment de comé-
die à faiie . taudis que les reslaurateurs de 1639 ne s'embarrassèrent pas
de donnera leur œuvre plus d'un dénoùment tragique, el de l'arroser du
sang de plus d'un ennemi. Lambert, avec qui le Charles II do la comédie
esl si généreux, fut condamné à mort, el sa sentence, commuée en un
bannissemeiil perpétuel, l'envoya finir ses joure en exil à Guernesey.

Toute cette comédie historique est de l'histoire ainsi faite. Non-seule-
ment les événemens ne se sont point passés de cette sorte, mais il est

impossible qu'ils se soient ainsi passés ; la vraisemblance n'est guère plus
respectée que la vérité. On sait que l'habitude de M. Scribe esi de cher-
cher des situuticms piquantes, des incidens qui amusent les speclateurs,
sans trop s'embarrasser des objections que la raison et le bon sens pour-
raient opposer à ses inventions; l'inconvénient n'est peut-être pas tiès

grave dans une composition sans importance et dont l'imagination a fait

tous les frais ; on est indulgent pour unebluette, et on donneassez volon-
tiers ses coudées franches à l'imagination ; on lui permet sans peine d'èlre

aventureuse, et l'on s'amuse même quelquefois à la voir, dans ses caprices,

narguer une vraisemblance trop exacte ; mais lorsque vous m'annoncez
une grande pièce historique, lorsque cette histoire est d'hier, lc)i-squ'il s'a-

git d'un fait considérable dans la vie politique d'un peuple, il y faut plus

de discrétion et de gravité. Vous èles fibre jusqu'à un certain' point d'en
user à votre aise avec les combinaisons nées de votre fantaisie , mais
non avec ces grcndes combinaisons que les passions des hommes
et l'enchaînement des éyéuemens amènent dans l'histoire ; vous ne pou-
vez pas entasser en deux ou trois jours des révolutions qui ont exige des
mois pour s'accomplir; vous ne pouvez pas supprimer le haut enseigne-
ment des faits en défigurant les causes. Rien ne vous force à faire une
une pièce historique ; mais si vous acceptez cette grande tâche, remplis-
sez-la avec le sérieux qu'elle exige, et soyez historien autant que poêle

dramatique.
Que résullc-t-il de la manière dont l'auteur a conçu son sujet ? C'est

qu'au lieu d'une grande et imporlante action, vous a\°ez une multitude de
pelits incidens finement imaginés, tournés d'une manière piquante, adroi-

tement amenés, mis en œuvre avec un art fort subtil, dont on s'est

amusé, d'accord (on s'amuse toujours aux pièces de .M. Scribe), mais n'ui-

frant, en définitive, qu'un ensemble petit et mesquin.
Nos grands poètes mettent dans loui-s compositions une ou deux gran-

des figures autour desquelles les autres se meuvent el agissent ; ici, il n'y

a que des personnages secondaires; de la vérité, nous l'avons déjà dit,

mais aucune profondeur dans les caractères. L'intrigante politique ,

Ephraiin, qui est ici le symbole de la dcmocraticlord Penruddock, qui re-

préseute la vieille noblesse arriérée et encroûtée, qui a toutes les ^ antef
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ries du dévoûment et toutes les arrière-pensées de l'égoïsme, sont des

figures vraies, mais sans originalité. Le roi Charles, Monk, Lambert sont

des personnages historiques assez resseniblans, mais dont la physionomie
laisse à désirer un dessin plus prononcé et un coloris plus vigoureux.

Le portrait de Hichard Cromwell nous a paru mériter plus d'éloges ; il

est heureusement conçu, et l'exéculion ne manque pas de hauteur et de
fierté; il y a, vers la fm du râle et lorsque Richard, eu rappelant des in-

fortunes et des terreurs royales, montre combien peu il perd en abdiquant

la royauté, un mouvement d'éloquence quia fait éclater d'unanimes ap-

plaudissenieus. Ce personnage est le seul lionnète homme de la pièce ; on
ne nous montre quedes fripons, des égoïstes ou des intrigans parmi ceux
qui agissent pour ou contre la restauration. N'y at-il donc, dans ces

grandes circonstances de la vie des peuples, aucun homme de bien à

peindre, aucun dévoûment sincère à honorer ? ou bien faut-il penser
qu'il y a dans le talent d'observation de M. Scribe un malheureux pen-
chant à ne rien voir de noble, de généreux dans le cœur humain ?

On s'attendait assez généralement à trouver ici, sous des noms anglais,

des allusions qui eussent éveillé des souvenirs encore récens chez nous
;

hormis deux ou trois mots, cette attente a été trompée.
L'effet des trois premiers actes a été froid malgré un dialogue pétillant ;

les deux derniers, plus nourris d'action, ont été aussi plus vifs et plus

chauds. Néanmoins l'inconvénient attaché à toute comédie politique a

nui, outre ses défauts , au succès de celle-ci. Ce succès a été moins heu-
reux que celui dont les pièces du même auteur sont (iidinairenient cou-
ronnées , et sa ReslauralioH a été accueillie avec quelques sifflets ; c'est

un inconvénient qui est arrivé à plus d'une. • m. \....l.

N017TEI.I.E3 SES THEATaXS.

Fbançms.—L'Ecole des Princes, comédie en 3 actes et en vers, doit bien-

tôt entier en répétition ; on espère un succès ; ce théâtre en a besoin pour
voir- monter ses recettes qui sont trois ou quatre fois par semaine au-des-
sous de zéro.

Opéra-Comique. — La pari du Diable, opéra en 3 actes, dans lequel

Mme Rossi reniplira le rôle de Farinelli, sera représenté dans la dernière
quinzaine de décembre. — On annonce aussi la reprise de M- Deschalu-
meaux. — Zampa est toujours en grande faveur.

Italien. — Lucresia liorgia, avec son cortège d'élite et sa belle musi-
que, adaptée, comme on sait, sur nos théâtres de province, au librclln.

quia pour litre : ]\'i::a de Grenade, a mis en extase, jeudi et samedi,
les di7e»ana'dela salle Ventadour. Mmes Grisi et Bambrilla ont mérité
et reçu les applaudissemons universels. La fatigue qu'éprouva ïambuiiui,
après" le service vraiment extraordinaire qui a pesé sur lui depuis plus

d'un mois, fera probablement suspendre pendant une semaine les repré-
sentations de Lucrczia llortjia. Nous avons donc lieu de croire que Tan-
vredi fera sa réapparilicii demain mardi sous les auspices de iMiMmes Per-
siani, Viardot, de MM. Oirelli et Campagnoli.

' Palais-Roval. — Le Capitaine CliarloUc. ioné par Mlle Déjazet, Ira-

veotie, et le drame burlesque de Matkilde. empliront long-temps, la jo-

lie salle du Palais-Royal. Ces deux pièces d'une nature si différente, réu-
nissent toute la joyeuse troupe de M. Dormeiiil, et MM. Alcide Tousez,

Leménil, Sainville, Ravel, Grassot, Dcrval, Lhéritier; Mines Déjazet. Lo-
luénil, Pernon et Aline recevront chaque soir les applaudissemens do la

foule. L'habile directeur sait commander aux succès et l'emporter sur

toutes les rivalités.

Nous constaterons dans un feuilleton le succès du Capitaine Charlotte.

Variétés.— François les bas bleus, vaudeville en 3 actes, doit succé-

der h Halifax, du même auteur. Nous ririons bien fort si M. Alexandre
Dumas allait devenir le fournisseur en chef du théâtre des Variétés. Le
caissier se frotte déjà les mains.

liA. BARBE DUnr BLRCiRAVE.
Après quatre ans passés sous sa tente, M. Victor Hugo rentre enfin dans

l'arène dramatique. M. Victor Hugo a lu, l'autre semaine, au comité du
Théâtre-Français, un chef-d'œuvre nouveau, qui a pour titre les6'/iera-

liers du Rhin; d'autres disent les Uunjraves; mais peut-être n'est-ce pas

encore là le litre véritable, car il y a toujours quelque chose de mysté-

rieux et desombre dans tout ce qu'cnfauie notre illustre poète. (;ela a

trois parties, cela ligurera sr.r l'alliche, non pas sous la dénomination vul-

gaire et passablement raballue de drume. mais sous celle (iolrilo;/ic. Car

tout le monde fait des drames maintenant, mais tout le monde ne fait pas

des trilogies, et, à cette occasion, un crituiiie a bien voulu nous appren-

dre que la trilogie, loin d'avoir élé a[ipliqiiéi^ pour la iiremièrc fols aux
œuvres théâtrales par Schiller, comme le prnsaient (jnclque;- ignoraiis,

remontait jusqu'à Fschyle, le père de la tragédie, lion ciïtiiiue!

Il y avait un \iiillar(i dans IJcrnani. lliiy Gomiz d.i Silva, l'inventeur

de la conlraint(! par n>r : il \ av:iii un vieillard dans le Uni s'amuse, ce

morose Saint-\allirr, ijui niinuliait ;>i bien a François i'' d'avoir

Séduit, trompé, lli'tri, déshonoré, brisé,

Diane dr Poilicrs, diichosc de Brézé.

H y avait un vieillard dans Rinj-I{las,cc\ Anudis cdoiilé, si fidèle gar-

dien do l'honneur dos reines d'Espagne, et toujotiib pi'ôl à dégainer pour

elles. M. Victor Hugo aime beaucoup les vieillards, aussi il y «n aura trois
dans sa trilogie, trois magnifiques vieillards avec des bar&es comme on
n'en aura jamais vu, et qui diront et feront des choses connue on n'en
voit plus, ^oici une petite anecdote qui circule à ce sujet :

Depuis que les journaux ont annoncé l'accueil pyramidal f.iit par la Co-
médie française à la trilogie des Chevaliers du Rhin ou des Burgraves,
comme il vous plaira, la maison du poèle,à la place Royale, est incessam-
ment assiégée par une foule do visiteurs qui, sous le 'fallacieux prétexte
de le comphmenter, viennent tout bonnement s'inscrire pour obtenir la
faveur très-recherchée d'un billet d'entrée pour l'une des trois premières
représentations; car on sait que, d'après un usage qui lui est particulier,
le poète se réserve la faculté de disposer, durant irois jours, do toutes les
places, toutes les fois qu'il daigne octroyer une pièce nouvelle à un théâ-
tre quelconque. Cette fois, l'armée des assiégeans devenant de plus en
plus nombreuse, et menaçant même d'entraver la circulation aux abords
de la place Royale, M. Victor Hugo a jugé convenable de se dérober aux
hommages intéressés de plusieurs milliers de thuriféraires qui en sont ré-
duits à se faire inscrire chez le portier. Cependant, comme on le pense
bien, il est telles personnes pour lesquelles cette consigne ne saurait exis-
ter.

Donc, ces jours derniers, un particulier assez connu qui passe pour
gentillioinme parmi les gens de lettres, était allé, comme bien d'autres, à
la place Royale, pour complimenter son cher Victor. Après avoir fendu
les flots de la foule et repoussé victorieusement le suisse du logis, qui
voulait l'empêcher de monter, il franchit rapidement les deux étages qui
séparent du sol l'habitation du poète, et pénètre de vive force dans l'an-
tichambre. C'est eu vain que les domestiques essaient de l'arrêter, en lui
faisant connaître que M. Victor Hugo, occupé d'un travail fort important,
a donné l'ordre exprès de ne recevoir âme qui vive. Le gentilhomme de
lettres continue son invasion, en s'écriant :— Victor y sera pour moi, j'en suis bien sûr.

Et en parlant ainsi, il pénètre jusque dans le cabinet oi'i le poète som-
blait livré à une méditation profonde. Sans lui donner le temps de se re-
connaître, il court à lui, le serre amicalement dans ses bras, l'accable do
questions et de tendresses. Puis, au bout de cinq minutes :— Mon Dieu, s'écrie-t-il, mais j'y songe, cher Victor, je vous dérange
peut-être-

Le peut-être était charmant
; qu'en diles-vous, lecteur?

Ici, M. Victor Hugo, trop poli pour répondre affirmativement, regarde
son interlocuteur d'un air ébahi ; puis, illuminé s'ijudain par une idée
triomphante :

— Au contraire ! au contraire ! vous êtes comme toujours, et plus que
toujours, le très-bien venu. Regardoi-moi bien seulement. A merveille!
mon cher; ne bougez pas au moins.
— Ah çà! reprend le visiteur à son tour quelque peu décontenancé en

voyant notre grand poète saisir en même temps un crayon, est-ce que
vous voulez faire mon portrait, par hasard, cher Victor. Qu'est-ce que
cela signifie ?

— Cela signifie, mon cher, qu'au moment où vous êtes entré, je cher-
chais justement dans ma tête quelle barbe je donnerais à mon troisième
vieillard ; j'étais fort embarrassé. Je m'aperçois que la votre est magnifi-
que ; il n'y aura qu'à l'argenter un peu, et je° vais la croquer.

Là-dessus, il fallut que le genlilhonune de lettres, qui comptait donner
un quart d'heure à son illustre ami, lui consacrât une partie de la jour-
née ; car après avoir croqué sa barbe, M. Victor Hugo n'eiit-il pas l'idée
d'envoyer chercher immédiatement le perruquier du Théâtre-Français,
afin qu'il étudiât aussi, sans plus tarder, le modèle sur nature ! Il était
même question de faire quérir aussi M. Beauvallet, chargé du rôle du
troisième vieillard dans les liurymi-cs, pour qu'il vît, à son tour, cette
merveilleuse barbe.Heureusement le visiteur en fut quittcpour la peur cl
pour trois rendez-vous manques ; mais pouvait-il faire moins pour son
cher Victor que de lui laisser croquer sa barbe"?

MODES.

Ensemble de toilette. — Ncglif/é du malin. — Robe de chambre en
cachemire turc, doublée de satin orange, avec cor.-age laissant voir la

guimpe ptissée, manches religieuses. Bonnet à la folle, noué par un ruban
de satin bleu. Pantoufles de velours Mitaines brodées.

Kéijli</c de ville. — Redingote en barpour gris fer. ('hâles en cache-
mire ouaté et doublé , gros bli^i. Cajiote de salin noir. Voile de tulle uiii

noir. Bottines. Mouchoirs à vignettes :en*es.

Toilette de ville. — Robe de salin royal moiré. Quatre bandes de ve-
lours esjiacées , di^ la hauteur do quatre centimètres . au bas de la jupe.
Mêmes garnitures aux manches et au corsage, (lachemire carré orange,
Chapeau de satin bleu. Maiiclion de martre. Bottines de velours.

ISéilliiji' du soir. — RoIjo de pcjuii paille à raie-; , roses. C.orsagc très
plat et busqué. Manches courtes; berihe et haut de manches, en tulle
bouillonné. Bonnet jardinière. Gants blancs. Pas de bijoux. Eventail.
Bouquet.

Toilette du soir. — Robe de gaze de soie bleue de ciel . à Irois jlipOâ,
fermées chacune par nue cordelière en argent , formant échelle. Turban
en gaze d'argent ; une fleur en diamant , placée de côté. Parure de dia-
inant. Eventail riche. Bouquet. Meuclioir garni d'une haute nialine ; k
(.hiffro brodé en or.
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CBMuijE DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ÉTRANGER.
— Aujourd'hui a eu lieu au Conservaloiie de musique et de déclama-

linn la distributiun soleuncUo des prix. Nous en donnerons la liste dans
un de nos prochains numéros.

— La colleclion léguée par rilluslre el mallicureux Dumont d'Crville à

notre musée d'histoire naturelle, est arrivée h sa deslination. L'insufli-

sance de remballage a compromis plusieurs objets fort rares el fort cu-
rieux, cl qui deiuanderonl pour être recollés une très-grande habileté.

Rien n'est curieux et bizarre comme les armes, les objets mobiliers, les

tissus qui font partie de celle richesse scientifique. Nous avons surtout
remarqué un nécessaire de toilette dune dame do l'Océanie, assez artistc-

ment taillé en forme de barque, d'une longueur de cinquante centimètres
au moins, et recouvert d'un cercle ayant assez la forme d'une couverture
de moule à pàlé.Dans ce précieux écrin se trouve la ceinture pour les reins,

les bracelets, les colliers en dents humaines, el autres bijouteries fabri-

quées dans les îles Vavitou et Tonga.
Ce dépôt précieux, que; le monde entier pourra nous envier, doit être

déposé dans une salle du nouveau bâtiment. Déjà M. le recteur de l'Aca-
démie et notre respectable M. Lair veillent sur ce trésor qu'enrichit en-
core un herbier, l'un des plus rares et des plus complets qui existent en
France. {Journal de Cacn.)

— Les Polonais réfugiés ont fondé, à Cliàlillon-sous-Bagneux. une éco-
le toute polonaise pour les enfans do leurs compatriotes , nés à l'étranger.
Lo général Dweruicki et l'ancien ministre des finances Biernacki sont à la

icte de cette œuvre nationale, à laquelle M. le comte Leduckhowski a
coucouru pour un don de 50,000 florins de Pologne

— La population à Paris, y compris la banlieue, dépasse 1.100,000
âmes. Là vivent rassemblés plus de :>0i).000 ouvriers, là fermentent les

passions les plus désordonnées, là se doiiiieni rendez-vous les bandits les

plus dangereux. Maintenir la liberté de la circulation dans plus de
2.000 rues, sillonnées par 60,000 voitures; conjurer tous les élémcns
d'insalubrité dans un foyer d'industrie qui agglomère sur quelques kilo-
mètres carrés plus de 6.tHK) établissemens nuisibles, au sein d'un peuple
immense entassé dans d'étroites demenies; faciliter les approvisioiine-
luens; favoriser la distribution régulière des choses nécessaires à la vie
dans un centre de consommation oii s'engloutissent chaque année 14ô,OI)0
quintaux métriques de farine, 950,000 hectolitres de vin, 'ri.OOO hecto-
litres d'eau-de-vie, 170.000 bœufs, vaches ou veaux. 42T.0!)0 montons,
83,000 porcs et sangliers, où se dépensent 3 millions de francs en ma-
rée, 8 millions en volailles et gibiers, 12 iniUions en beurre et 5 millions
eu œufs, tels sont les devoir de l'admiiiistralion chargée de veiller sur la

cité.

— On lit dans le Journal des Cliduscurs :

« La Saint-Hubert a été dignement célébrée, celte année, dans quel-
ques-uns de nos départemens. A Grosbois (Seine-et-Marne), chez M. le

prince de Wagram, la fête s'est passée en famille, la mort trop récente
de Mgr le duc d'Orléans interdisant au prince, l'un des plus fidèles com-
pagnons de chasse de S. A. R., l'éclat habituel de ces brillantes réunions
auxquelles était conviée l'élite de nos veneurs. Quelques tirés dans le

parc et les plaines environnantes ont précédé les chasses à courre de l'é-

quipage. Voici, par ordre de date, le détail de ces tirés, qui ont fourni
environ 250 pièces.

» Tiré du 28 octobre, dans le parc seulement : — 22 faisans, — 23
lièvres, — 14 perdrix, — 30 lapins; total : 89 pièces. Le prince Lucien
Murât a été le roi de la chasse avec 20 pièces ainsi réparties : 5 faisans,
5 lièvres, 5 lapins, 5 perdrix rouges.

« Tiré du 31 suivant, également dans le parc : — 18 faisans, — 16 liés

vres, — 47 lapins; tjtal : 81 pièces. Roi de la chasse, avec 19 pièces, M.
le comte Justinien Clary.

» Tiré du 1er novembre, dans le parc de Grosbois et plaine de Marolles:
16 faisans, 30 lièvres, — 17 lapins, — 18 perdrix ; total : 81 pièces. Roi
de la chasse une seconde fois, mais avec 16 pièces seulement, M. le

comte Justinien Clary, dont la réputation comme tireur est assez bien
établie pour justifier ce double succès.

» Le 3 novembre, jour de la Saint-Hubert, a été consacré à une chasse
au daim, dans le parc, véritable forêt, dont la contenance (900 hectares
environ) et les allées supérieurement percées font un merveilleux théittre

pour y donner une chasse à courre. Un daim à sa quatrième têle, atta-
qué au bois Malcy par les piqueurs Angiisie cl Baptiste Leforl, a clé pris,

après trois heures de menée, dans l'étang deBoissy.
« Ce laisscr-courre, favorisé par un temps magnifique, est l'un des plus

beaux qui se soient accomplis à Grosbois un jour de Sainl-Huberl. L'ani-
mal, très-vigoureux, a fait trois débuchers; il s'est fait relancer au troi-

sième, au milieu des cavaliers el des voilures qui Font escorté jusqu'à
l'étang où il a été noyé par les chiens après un quart d'heure de bat-
l'eau. Ce jour-là, les honneurs du pied ont été faits an prince Mural, l'un
des veneurs présens. Le surlendemain 5, un daim dagui'l, attaqué aux
bois Notre-Dame, a d'abord donné change sur un chevreuil; mais relancé
peu do temps après cet incident, il a élé pris au bout d'une heure do
chasse dans le bois de Noiseau. »

— La navigation de la Saône est presque lolalenieiit interrompue de
puis quelque temps, à cause de la grande élévation des cauk et de la ra
pidiié que leur volume imprime au courjni. Aus^i la multitude des fai-

sons sur le Pont-du-Changc et sur les quais des deux rives, fut-elle fort

étonnée hier, sur les deux heures après-midi, de voir descendre un vaste

bateau chargé do tonneaux cl moulé par une quinzaine d'hommes et par
quelques femmes. L'attention générale se fixa tout-à-coup sur ce bateau
pour lequel il était évident que tout le monde redoutait le passage du
le pont. Cette crainte instinctive était trop fondée ; car le bateau, empor-
té par le courant, ou dirigé par une fausse manœuvre, alla se briser

contre la troisième pile du pont, et s'enfonça en travers de l'arche. Par
un bonheur inouï, personne n'a péri dans ce redoutable naufrage. Les
hommes et les femmes, en s'aidant réciproquement et avec célérité, ont

tous pu se sauver sur l'éperon de la pile d'où l'on a pas lardé à les roti-

-er. (Rliône.)

— Mercredi, a élé placée sur la façade de la maison n. 13 bis de la rue
de l'Alavasse, à Rouen, une table dé marbre blanc sur laquelle on lit ces

mots gravés en lettres d'or : « Ici était la maison où naquit, le 26 mai
1791. Théodore Géiicault, peintre du naufrage de la Méduse. »

— La commune de Ruffey (Jura) a élé le théâtre d'un crinic qui rap-

pelle, dans plusieurs de ses crconslanccs, celui qui fut commis sur Fual-

dès. Le nommé Antoine Clavier, riche propriétaire, el qui avait, dil-on,

plus de 20ft,0l>0 f-ancs placés à fonds perdu, a élé trouvé assassiné dans
son domicile. 11 parait que les auteurs de ce crime se sont introduits pen-
dant la nuit, el p r la cheminée, dans la chambre de ce vieillard ; ils l'ont

étendu sur une lîible, lui ont coupé la trachée-artère; el le sang qui s'est

échappé de celle blessure a élé reçu dans un vase de nuit.

— Dans la nuit de dimanche à lundi, l'ouragan qui a régné d'une ma-
nière si furieuse pendant quarante-huit heures, et qui depuis hier au soir

a fait place à une pluie continuelle, a causé de grands désastres en divers

endroits el principalement dans le quartier de la Guillotière. Dans la rue

Saint-Clair, un belvédère s'est écroulé sur la maison qu'il surmontait,

ainsi que sur les maisons voisines.

La toiture en plomb de la nouvelle église de Villeurbanne a été aussi

emportée par le vent. [Courrier de Lyon.)

— Le 27 courant, entre quatre el cinq heures du matin, le feu a éclaté

dans la maison d'arrêt de Villefranche. Des renseignemens qu'on s'est

procuré sur la cause du sinistre, il résulte que onze passagers militaires

auraient allumé, à l'aide d'allumettes chimiques dérobées aux recherches

des guichetiers, un feu de paille dans la cheminée de la chambre qu'ils

occupaient depuis la veille, et que, gagnant le lit de camp où ils s'étaient

ensuite endormis, la flamme les aurait, on ne sait comment , toul-à-coup

enveloppés.

Loi-sque l'un des guichetiei-s, logé en face du lieu incendié, accourant

aux cris que poussaient les détenus, eut ouvert la porte de leur chambre,
plusieurs d'entre eux, gravement atteints par le feu. étaient dans un état

tel qu'il a fallu les transporter immédiatement ;i l'hospice de Villefran-

che. La compagnie des sapeurs-pompiers s'est rendue immédiatement sur
les lieux, el grâce à son zèle, l'incendie n'a occasionné à l'établissement

que des dommages faciles à réparer. (Idem.)

— Dans la nuit de dimanche à lundi dernier, le vent du sud-est a

soufflé avec une violence inouïe dans nos contrées.

A Saint-Esprit, on voyait le lendemain les rues jonchées de tuiles et

de débris de matériaux enlevés des maisons ; on a trouvé sur le milieu de
la place, arraché de son socle, le coq gaulois qui couronnait depuis 1830
le chapiteau de la fontaine publique, et qui ne pesait pas moins de 25 à

30kil.

On voit dans les campagnes voisines des arbres séculaires déracinés, et

sur l'Adour des navires renversés. On doit craindre que de grands mal-
heurs soient arrivés sur les côtes du golfe.

Dans la même nuit, livis hommes qui conduisaient le bateau de Peyre-

horadc à Rayonne ont été soulevés par le vent et jetés dans l'eau. L'un a
péri dans les flots, et les deux autres se sont sauvés à la nage.

[Pliure des Pyrénées.)

— Dans une séance de la chambre des représenlans en Belgique, M.
Savart a émis cette opinion : qu'il faudrait établir un impôt sur les céhba-

laires mâles. Les personnes du sexe, dit-il, quand elles sont arrivées à

l'âge de vingt-un ans. ont toutes, chacun le sait, la plus grande envie de
se marier ; si elles ne se marient pas, ce n'est pas leur faute : il ne con-
vient pas de les faire payer pour ce qui est, en ce qui les concerne, un
malheur.

— A la Dominique, où la culture do la canne à sucre peut être consi-

dérée comme abandonnée, M. Correa Dacosta vient de faire un essai de
plantation de la vigne. Dans la vallée de Coutibistry, sur une pièce de

terre qui appartient à une compagnie dont il er-'
' igent, il y a déjà mille

ceps qui bourgeonnent admirablement. On fonde les plus belles espéran-

ces sur cette expérience, surtout si la qualité du vin est bonne.

On se rappelle que l'Angleterre eut l'idée un jour d'introduire la civili-

sation en Afrique. Desplulanthropes de Londres exploitèrent cette idée ; ils

la mirent en actions, et le gouvernement anglais, courbé sons leurs exi-

gences, consentit à mettre des fonds dans l'affaire, sous forme de sub-

vention. Des bateaux à vapeur furent armés, ils remontèrent le Niger, et

des fermes modèles furent établies de distance en distance sui' les rives

du fleuve Cette tentative échoua compléiemenl.

Pahis. — Imprimerie de BOULE et couip., rue Coq-Héro'>
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Par M. Viennet, de rAcadémie française.

On sait quel succès ont obtenu les fables que M. Viennet a lues, depuis
quelques années, dans les séances de l'Académie. L'esprit, la grâce, le

bon sens, la malice, étincellenl dans ces jiroduclions légères, oîi la phi-
losophie se cache sous les formes d'un élégant badinage.
M. Viennet va publier le recueil de ses fables, qui ne sont pas toutes

politiques, il y en a une quarantaine de purement morales, et trois ou
quatre de littéraires.

Ce charmant vohuue. qui sera publié par M. Pculin , éditeur, et qui
paraîtra la semaine prochaine, coniietidra quairo-vingis-quatre fables Le
public n'en connaît que treize ou quatorze; il y en aura donc soixante-
dix d'inédites. C'est de ces dernières que sont extraites les deux fables

suivantes, qui seront lues avec le plus vif intérêt.

I.E CHÊNE ET SES COMMENSAUI.

Un chi^ne vieux comme la Frnncc,
Mais jeune de vigueur, de giSce et d'é'égance.
Etait d'un beau jardin l'ornement le plus beau.
Bdttii ci-nl cl cent fois des vents et de lorage,
Il les bravait encore, et, de Sun vaste ombrage.
Abritait dans leurs jeux les lilles du hameau ;

L'art ajoulcdl encor à sa noble parure.
Par lliumme (ju par les vents à ses pieds apportés,
Des arbustes divers de forme et de verdure,

De vingt «rnemens empruntés,
Nuanr.iicnt les mâles neaulés ? .'j

Dont l'avait duté la nature.

De son Inmc colossal gracieux vêlement.
Le lierre, aimabla parasite,

De la base au soiiimel l'embrassant mollement.
Le cobœa, la clématite,

La vigne, aux bras du lierre enlaçant leurs anneaux,
Du ch(*ne en serpentant aiteisnaient les rameaux,
Et courant à t l'avers l'aérien déili;le,

Ketombant en fcatnns, remontant en .spirale,

Croisant de tous côtés leurs llrxililes réseaux,

Débordaient on pendaient l'ii touffes diaprées.

En guirlandes dc' p.unpre ou de grappes dorées :

Et la gourde de pèlerin.

Jetant %a large feuille au milieu de ces groupes,
Figuraient les glands et les houppes,
De cet immense l>alda(|uln .

Sur ce dôme de fleurs, de fruits et de feuillage.

Le promeneur aimait à reposer ses yeux ;

Mais tous ees arbrisseaux, dont Iheureux asseinblago
Formait ce tout ImriiKjnleux.

.Se plaigiiaiiMit l'un de l'autre, e mine partage

,
Que faisait à eliacun 1 injustice des cieux.

Le cobo'a reproehait à la Kourde
Sa feuille trop épaisse et sa coque trop lourde ;

La vigne, à tous les deux, repnjchait le soleil,

Qu'ils volaient, disait-elle, à ses grappps vermeille-.

La elématite'étouffait sous les treilles ;

La gourde lui jetait un reproche pareil.

Le lierre s'indignait que, sans honte et sans génc,

Ciiarun, pour s'élever, vint s'accrocher à lui.

" Eh 1 que dirai-je, moi, leur répondait le chêne.

Moi, qui vous sers à tous de lien et d'appui ?

Il Dieu nous donne en commun la lumière et l'espace,

» Chacun a droit d'y prendre place ;

•> Et, faible ou tort, tout voisin est fach"ux.

I) A l'intérêt de tous, plions un peu les nôtres,

» Supportons-nous les uns les autres,

» Le monde n'en ira que mieux. •>

L'os A RONGER.

euue groom, espiègle assez malin.

Agitant un os dans sa main.
Donnait en plein air audience
Aux chiens et chats de son logis.

Qui, léchant leur museau d'avance.

Et sur leur derrière accroupis.

Dévoraient, de leurs yeux brillans d'impatience.

Le rogaton qui leur était promis.
« — Ça, dit le groom, quel en est le plus digne '

» Je prétends le savoir avant de faire un choix.

» Rangez-vous tous sur une ligne,

" Et que chacun fasse valoir ses droits.

•• — Nuit et jour, dit ledcigiie, on sait bien que je veill

" En paix, grâce à mes soins, notre mailre sommeille ;

» Et l'autre jour, un polisson,

>t Qui médisait de la iii.uson,

» Dans ma gueule sanglante a laissé son oreille, o

Le chien, qui gardait les brebis,

Vante à son tour s.i vigilance.

Jamais loups ne l'avaient surpris.

Il imposait par sa vaillance

A ces terribles ennemis,
lin vieux chat, composant sa mine papelarde

Compta les rats et les souris

Que dans sa vie il avait pris.

Des caves jusqu'à la mansarde.
Il n'en restait gros ni petits.

Tant il était de bonne garde.
" — A la course, à l'anèl . je puis tout défiei

,

>i S'écrie enfin le chien de chasse,

" .le flaire à deux cents pas le lièvre et la héri- :";

> Et mon maitre jamais ne manque le gibier,

1 — C'est bien, vous le servez ainsi qu'on doit le fair

» Dit le groom, c'est très bien, votre zèle est parfait

» Vous en recevrez le salaire.

" Et toi, mon grillon, qu'as-lu l'ait
.'

» — Moi ! répond le griffon, dont le pnil sec et rcclie

» Se dressait de plaisir ,i cet appel si doux,
ir Je n ai tué ni rats ni loups :

>' Mai.^ je vous suis partout, je vous aime et vous lèche,

) Et me lérais tuer pour vous.

» — .V inerviille, ma pauvre liête :

>i Prends cet os, il (.'st la cominèle. .i

Reprit le groom en le llatlanf.

Et dans tout pa.vs de la terre,

De.ipotique ou parlementaire,

l'n mirdslre en eût lait autant

Mettez, uu lieu d'un o-, une place imp irlanle :

Deposfiilans divers un essaim se présente.

L'un e>l Hrand poliliijue ou savant magistral-,

L'autre a poin' .son pays cent fois risqué sa vie ;

D'autres ont fait liriller leurs talens, leur génie,

Leur amour pour le roi, leur zèle pour l'état.

Leur dévoônienl h la patrie.

Mais qu'il arrive un .sot. dont 1 unique. valeur

Soit d'flre en loute circonslanee

Lu plat valet de monseigneur.

J.e sot o^a la préfërrnr^.



LE CHASSEUR DE MARMOTTES.
(Suite et fin.)

IV.

Le lendemain matin, au levpr du jour, on faisait des préparatifs de dé-

part dans l'auberge du Lion-d'Or, à Lans-le-Bourg. C'était le moment fa-

vnrable pour commencer la longue et fatigante ascension du mont Conis.

Le soleil, en se lovant, faisait élinceler les uns après les autres les pics de

neige et les glaciers de la cliaîne dfs Alpes. Une brise piquanle el âpre

chassait du fond des gorges les brouillards qui s'y étaient assemblas pen-

dant la nuit; les cornets des piîlres appelaient les troupeaux aux pâtura-

ges ; des coups de fusil rares et lointains, répercutés par les échos , indi-

quaient que les chasseurs de chamois étaient déjà à l'affùl, et les postil-

lons et conducteurs annonçaient joyeusement aux voyageurs réunis au-
tour d'eux que la traversée serait heureuse, parce que le mont Cenis

n'avait pas à son sommet cette enveloppe de vapeurs blanches qui présage

la tourmente pour la journée et que les Savoyards appellent le rltapiuu

de la montagne.
Le docteur D.... en habit de voyage, une casquette fourrée d'aslvacan

frileusement enfoncée sur sa tète, regardait en ce moment d'une fenêtre

le spectacle animé que présentait la cour de l'hôtel. Deux ou trois chaises

de poste étaient près de partir, et le claquement des fouets, les hennisse-

mens des chevaux, les cris des voyageurs, des postillons et des guides,

formaient un bruyant tumulte bien capable d'exciier l'attention. Les re-

gards du docteur se portaient plus particulièrement sur un petit mulet au
pied sûr, à l'œil éveillé, sur le dos duquel un domestique de la maison
était occupé h attacher solidement quelques bagages, et on eût compris
facilement la cause de cet intérêt <lu voyageur en remarquant que la

charge du vigoureux ammal se composait presque umqueinenl de plan-

chettes légères de l'intervalle desquelles sortaienf les extrémiiés d'une
prodigieuse quantité de plantes à demi desséchées. Le botaniste surveil-

lait l'emballement de ses herbiers, l'avare veillait sur son trésor.

Cependant le docteur avait donné déjà plusieurs signes d'impatience,

soit en frappant du pied le parquet de sa chambre, soit en s'approchaul

et en s'éloignant aussitôt de la fenêtre. Plusieurs fois, en le voyant pa-

raître à son observatoire, de pauvres gens couverts de haillons qui en-

combraient la Cour de l'hôtel, attendant que quelqu'un voidût bien les

prendre pour guides, lui avaient dit poliment en ôiant leurs bonnets :

— Avez -vous besoin de nos services, monsieur le voyageur ?

Mais le docteur n'avait répondu que par quelques interjections brusques

en signe de refus, et d'autres montagnards avaient dit aux premiers àve-i

colère :

—Taisez-vous donc, vous autres ; ne reconnaissez-vous pas le vovageur
de M. Gaëlan? =, ^

Tous s'étaient ^loignés à ce nom vénéré, comme indignes de rempla-
cer celui qui étai' attendu.

Cependant mo'hieur Gaétan, comme on appelait Carlotto, ne paraissait

pas encore. Depuis long-temps tes enfans qui partaient pour la France el

auxquels Gaétan avait dû faire la conduite étaient passés avec leurs pères

silencieux et leurs mères éplorées ; les eliaises de poste étaient parties suc-

cessivement; le petit mulet s'agitait dans la cour avec sa charge, aspirant

à pleins naseaux l'air parfumé qui arrivait des montagnes et tourmentant
l'anneau de fer auquel il était attaché. Tout était prêt pour le défiarl ; la

note de l'hôte avait été acquitiée, le bon docteur avait bu son petit verre

de rhum et pris en maiu son bâton de voyage, mais le guide ne se mon-
trait pas encore.

—Où diable peut-il être? disait le docteur avec colère en se promenant
dans sa chambre et en ramenant ses oreillettes d'astracan jusque sous

son menton pour se garantir de la fraîcheur du matin ; jamais jusqu'ici

il ne m'a fait éprouver un retard! C'est ce frère sans doute qui le retient.

ce mauvais garnement de frère qu'il ne connaît pas, mais que je lui ferai

connaître, moi. quoique peut-être ce soit mal d'enlever à un brave homme
la plus chère illusion de sa vie...

— Bonjour, monsieur le docteur, dit en ce moment quelqu'un qui en-
trait. -

Le docteur se retourna vivement et aperçut Guillaume Carlotte couvert
du manteau que Gaëlan portail d'ordindii'e''dan5 ses courses.
— Ah! c'est toi, le l'iéinonlais, dit le docteur, d'un ton familièrement

méprisant ; oii est ton frère "?

— -Monsieur le docteur, j'ai prié mon frère d'aller avant le jour à Ter-
mignon pour chercher un petit bagage que j'avais laissé hier dans une
auberge parce que je ne pouvais payer ma dépense ; ce paquet contient

mes papiei-s. mes effets...

— Dis plutôt, s'écria le docteur avec un éclat de colère, que tu as choisi

ce prétexte pour empêcher mon guide de se trouver avec moi, parce que
je dois lui dire oii je t'ai connu, ce que lu étais, ce que tu avais fait...— Au nom de Dieu, parlez plusiJas! murmura Guillaume eu tombant
h ses genoux.
— Ah 1 ti. as cru par cette ruse pouvoir cacher Im ignoble secret? re-

prit le docteur avec mépris ; tu t'es trompé, vois-tu. Il est bon ([ue l'on
soit ici en garde contre toi, il faut que l'on saclie qu'après avoir été laquais,
vagabond, tu as passé dix ans en prison, où je t'ai soigné dans plusieurs
maladies. 11 faut que ton simple et honnête homme de frère sache combien

a été salie'^tlo main que tu lui as tendue et qu'il a pressée; je me croi-

rais coupable si je ne prévenais par mes aveux quelque nouveau crime de
ta part; les voleurs, m'a-t-on dit, ne sont pas bien venus chez les Sa-
voyards.

Guillaume resta un moment comme écrasé sous le poids de ces repro-
ches et de ces menaces : puis, toujours agenouillé, il redressa sa taille

maigre et osseuse et lendit ses main^ jointes vers le docteur en lui disant
d'une voix sourde el saccadée.
— Ne soyez pas trop sévère pour moi, monsieur le docteur ; il y a de

la fatalité dans mon histoire. On m'a dit que vous en saviez une partie ;

vous savez donc que mes fautes ne doivent pas être imputées à n oi

eul J'étais né bon. couune mon l'rère; si j'élais resté dans la moiilagiie

e serais peul-êire ce qu'il est aujourd'hui; mais une éducation avortée
n'a développé en moi que les mauvais instincts; on n'a rien fait pouj
moi, on m'a donné d'impérieux besoins qui ne pouvaient être salislails.

La lutte a élé longue, monsieur, entre la misère el le crmie
;

j'ai souffert

lotig-iemps. mais j'ai été vaincu. Aujourd'hui j'ai dit adieu à cette civili-

sation égoïste et avare qui m'a perverti; j'ai voulu jeter un voile sur le

passé el recommencer ma vie. Je reviens au village où je suis né pour me
purifier parle travail, par les saintes affections de famille, par le remords.
Àlonsieur le docteur, que le mépris ne vienne pas m'arrêter dans ces
bonnes résolutions

; gardez mon secret, je vous en supplie. Songez au
désespoir de mon frère, à la colère de tous ces pauvres gens qui m'ac-
cuseront d'avoir souillé leur antique réputation de probité. Ayez pillé de
mon frère, de moi-même, cy sera une bonne action.

Le docteur était un de ces hommes à principes rigoureux qui ne lecu-
eni jamais devant ce qu'ils croient êlre l'accomplissement d'un devoir, il

était ému. mais il ne voulait rien laisser paraître de son émotion. Il reprit

donc avec un accent de durelé :

— Et qui m'assure que Ion repentir est sincère? Ne sais-je pas qu'avec
notre excellent et philanthropique système, on sort de nos prisons plus
corrompu encore qu'on n'y est entré! Quelle garantie aurai-je de toa re-

pentir?
— Oh! croyez-en les larmes que vous m'avez vu répandre hier à la

vue de mon frère, s'écria Guillaume avec enlraînement. croyez-en l'émo-

tion que j'ai éprouvée en me retrouvant au milieu de ces gens probes et

laborieux dont le souvenir ne s'est jamais effacé de mon cœur. Oh ! je le

sens, la vue de cette misère si courageusement et si noblement supporiée

me donnera de l'ardeur au bien, comme la vue des vices de la civilisation

m'avait poussé au vice. Je vous en supplie, laissez-moi essayer de celte

existence humble et obscure où j'oublierai ce que j'ai élé pour devenir ce

que j'aurais dû être toujours!
— 11 est bien lard pour changer de vie, dit le docteur avec un air de

doute, et d'ailleurs, à supposer que je te garde le secret, les papiers que
tu devras présenter aux autorités de ce pays...
— J'y ai pourvu, dit Guillaume à voix basse.
— Que veux-tu dire?
— Un crime pousse à un autre crime; tout mon avenir maintenant est

dans l'amitié de mon frère et dans l'estime de mes compairioies. Je per-

dais tout cela en montrant un passeport qui attestait mon infamie. Depuis
(jue j'ai passé la frontii-re je montre de faux papiers que m'a procurés un
ancien compagnon d'infortune...

— El lu crois que je le garderai un semblable secret ?

Guillaume se leva el se dressa de toute sa hauteur devant son impi-
toyable interlocuteur.

— Pourquoi pas? dit-il d'une voix sombre.
L'honnête bourgeois laissa tomber sa laba!:èrc d'écaillé qu'il tenait en

ce moment. L'accenl de Guillaume l'avait épouvanté. La prière l'avait

trouvé impassible. 11 recula devant la menace.

— Ecoute, lui dit-il avec une tranquillité aTectée, je ne veux pas te

pousser au désespoir. Tu le sais, je pars à l'instant pour Turin ; dans
qu ,nze jeurs je serai de retour ici ; c'est tout le temps nécessaire pour re-

cev oir une réponse à la lettre que je vais écrire à Paris. Si les renseigne-

mens que je recueillerai sur toi sont en ta faveur, je le promets le silence,

sinon...

Une sueur froide passa sur le front livide de Guillaume. Cependant il

comprit son avantage sur le botaniste, et il reprit avec une fermeté me-
naçante ;

— Il me faut voire silence dans tous les casi
— Misérable! s'écria le docteur.
— (^)ui insulte mou frère? dit une voix grave et sonore derrière eux.
Les deux inierlocuteurs se retournèrent vivement, et ils apeiçurent

Gaëlan les pieds poudreux et le visage tout en sueur comme s'il venait de
faire une longue course. 11 leiiaii à la main un petit paquet qu'il laissa

tomber en s'approchaul de Guillaume.

— Frère, lui dil-il d'un loii brusque en le regardant en face, est-ce

l'usage dans les villes où tu as vécu de se laisser dire par de plus riches

ou de plus puissans do semblables injures sans y répondre?
Guillaume resta impassible.
— Si vous saviez... dit le docteur.

— Silence! reprit Gaétan ; eh bien, quand mon frère aurait été réduit

par la misère à servir un m.iîire, quand il se serait dégradé à prendre
une livrée pour avoir du pain, est-ce à vous qu'il doit compte de sou hu-
miliation ?

Le docteur secoua la t4te comme pour faire entendre que la domesti-



cité n'élait pas une d-^gradation à ses yeux, et il allait peut-être laisser

échapper encnre son secret quand un geste vif et énergique de Guillaume

vint lui rendre toutes ses terreurs.

— r.e sont ses affaires! dit-il en se préparant à partir.

Gaétan alla ramasser le paquet et le présenta à Guillaume.

— Je suis venu en toute hâte de Termignon pour tenir ma promesse à

ce voyageur Voici tes effets, ce soir nous nous reverrons.

Puis il ajouta en se tournant vers le savant :

— Je vou'^ attends.

Le docteur prit son bâton de voyage et le suivit.

— Je vous accompagnerai, dit Guulaume.
— Frère, tu étais si fatigué ce matin que tu ne pouvais, disais-tu, faire

un pas hors de notre caliane

— Gaéian. je veux voir encore les paysages si beaux que nous avons

parcourus ensemble dans notre enfance.
— La vie est longue, et tu dois la passer désormais tout entière dans

la montagne. Va, mon frère, va te reposer.

— Gaétan, je voulais, après une si longue absence, me retrouver le

plus long-temps possible auprès de toi,

— Hypocrite! inuruiura le docteur.

Mais Gaétan serra vivement la main de son frère en lui disant :

— A ce soir.

En descendant l'escalier qui conduisait à la cour, Guillaume trouva

une seconde pour glisser à l'oreille du docteur sans être entendu par le

guide :

— Un homme sans ressource et sans espérance peut tout pour se ven-

ger.

Le voyageur tressaillit sans le regarder et se rapprocha de Gaétan.

Bientôt ils se mirent en ro'ite, précédés par le petit mulot qui avait pris

seul et gaillardement le chemin de la montagne en faisant sonneries gre-

lots suspendus à son covi. Guillaume les accompagna jusqu'à la cabane

qu'il devait habiler avec son frère. Quand ils furent arrivés devant la

porte, Gaétan le congédia de nouveau p,ir un signe amical; le docteur

parut très occupé à examiner un mnrceuu de granit qu'il ramassa sur le

chemin afin de ne pas rencontrer le dernier regard de Guillaume, et les

deux voyageurs continuèrent à s'avancer dans la montagne-
Mais Guillaume, au lieu de r;ntrer sur-le-champ dans la cabane, se mit

à les suivre di'syeux avec anxiété. Gaétan semblait absorbé par ses ré-

flexions et marchait quelques pas en avant du docteur, qui ne semblait

occupé de son côté qu'à herboriser le long de la grande route. Cependant,

malgré cette inaltention apparente, Guillaume remarqua qu'un rayon
lumineux reflété par le soleil sur les luneltes du savant jaillit plusieurs

fois dans la direction où il s'était arrêté, et il conclut de là qu'on le regar-

dait. Gaétan se retourna aussi plusieurs fois pour lui faire des signes d'a-

mitié.

Guillaume comprit que, bien qu'il fût éloigné de ces deux personnes,

sa présence n'en devait pas moins avoir une sorte d'influence magnétique

sur les idées de l'un et de l'autre; sa vue serait pour l'un une menace,

tandis qu'elle serait pourTaiitre un préservatif contre la funeste révélation

qu'il redoutait. Il grimpa donc péniblement sur le rocher quila veille avait

servi d'observatoire à Janvier, et de là il put apercevoir une bonne par-

tie de la montagne sur laquelle la route s'élevait en serpentant. Les voya-

geurs qu'il avait perdus do vue un moment, se montrèrent de nouveau à

une rampe; ils étaient toujours à la même distance l'un de l'autre et ne

semblaient pas disposés à se rapprocher. Enfin ils devinrent comme des

points noirs dans l'éloignement, et ils disparurent tout à fait derrière un
rideau de sa[)ins. Alors Guillaume se laissa aller sur quelques touffes de

gazon qui croissaient autour de lui, et dit en appuyant sa tête brûlante

sur sa main meurtrie par son ascension précipitée :

— Il a eu peur; j'ai quinze jours à moi.

Le soir, quand (Gaétan épuisé de fatigue revint à la cabane, il trouva

son frère assis près de la table sur laquelle il avait disposé le pain, l'eau

et le morceau de cluinois qui devaient composer tout le repas, car on ne

buvait de vin (|u'aiix grandes fêti's ou dans les occasions solennelles comme
celle de la veille. Gaelan après avoir touché la iiiaiii de son frère s'assit

sur l'escabeau qui lui était réservé et se mil à manger en silence. Guil-

laume ne mangeait pas, il observait à la dérobée la figure froide et im-

passible de son frère.

— Eli bien! re voyageur! dil-il enfin.

— Il e.t à l'Imspice du mont Cénis! lui fui-il tranquillement répondu.
— Il ne t'a rien dit ?

— llien.

Il y l'Ut là un nouveau silence. Gaétan remarqua enfin que son frère

n'avait pas lonclié à ce qu'il avait devant lui.

— Tu ne manges pas? lui dil-il; n'est-ce pas que ce pain est bien dur

et bien noir, celte eau est bien crue et bien froide, ce repas bien pauvre

et bien frugal? ('.oiiiiiieiil p.mrras-lu siipporler une semblable nourriuire,

toi habitué aux mets savoureux, aux boissons furtilianles? et quand on

songe, cnmnie me le disait ce Français qii-,^ je viens de quitter, que ceux

qui ont commis des crimes en FraiiiV sont mieux ruiurris, mieux vêtus,

mieux logés (jue lous.
L'autre frémit et son regard sembla aller chercher la pensée du chas-

seur jusqu'au fond de l'ame. Aucun sentiment ne ;e Iratiil sur la ligure

de Gaétan, qui reprit avec indifférence en avalant une gorgée d'eau froide

dans sa coupe de bois :

— Ainsi que tu le disai?; hier, heureux ceux qui n'ont à souffrir que de

la faim, du froid et de la misèrel
— Il sait tout! pensa Guillaume; comment ne ni'a-l-il pas encore tué

ou chassé de, cette chaumière où ma mère est morte?

V.

Guillaume Carlotto, comme on a pu le voir , n'était pas radicalement
mauvais A l'époque de son retour chez son frère, ses malheurs, ses dis-

grâces, ses crimes même lui avaient fait reconnaître toiii le vide de cette

ambition, qui, aidée par le hasard , l'avait entraîné si loin. La subjection

de ses généreux instincts aux vices qui s'étaient développés en lui tenait

surtout au milieu dans lequel il 's'était trouvé placé. A Paris, dans une
vie d'oisiveté, de luxe et d'opulence, le Savoyard perverti avait pu con-

i

tracter de ces habitudes pour la satisfaction desquelles on commet à la

j
dernière extrémité des actions mauvaises; mais à Lans-le-Bourg, dans les

i
gorges du Cénis , au milieu de ses souvenirs d'enfance, de ces monta-
gnards pauvres, ignorans, demi-nus, à côté de ce frère , si simple et si

grand à la fois, dans ce monde nouveau, où l'on avait si peu et ou ce peu
suffisait encore, une révolution devait s'opérer dans ses idées et dans sa

conduite. Il ne fallait donc pas désespérer de lui si un jour, dans le mo-
ment où sa nature primitive, droite et énergique livrerait baluilleà ses

goûts d'oisiveté, d'orgueil et de luxe, queirue terrible et brutale révéla-

tion ne venait pas le rejeter violemment dans cette vie coupable dont il

voulait sortir.

C'était sans doute l'idée de la possibilité d'une telle conversion qui avait

fait garder le silence à Gaétan sur l'aveu que lui avait fait le docteur , si

toutefois le docteur lui avait fait quelque aveu, cardans ses conversations

brèves avet son frère il n'avait jamais prononcé un mot assez direct et

assez clair pour confirmer positivement les soupçons de Guillaume. Quoi
qu'il en soit, les manières de Gaétan à 1 égard du nouveau venu étaient

convenables, simples, affectueuses, quoiqu'on eût pu y découvrir une ré-

serve secrète, et le chasseur de marmottes semblait faire tous ses efforts

pour plaire à son frère, puir lui épargner une fatigue, pour lui procurer

un plaisir. Jamais d'aigreur dans ses paroles, rien qui fit allusion à un
passé funeste. Guillaume lui tenait compte de cette discrétion; chacun
semblait avoir son secret à part qu'il n'était pas disposé à communiquer à

l'autre, et par un consentement tacite ils ne se questionnaient jamais sur

leui-s espérances ou leurs craintes. Cependant il était visible que lous les

deux voyaient approcher avec un vif intérêt le jour prescrit pour le retour

du docteur. Guillaume devenait de plus en plus siimbre, abattu, maladif;

Gaétan était aussi plus mystérieux, plus agité, plus observateur.

Les deux Carlotto jiassérent ainsi les premiers jours de leur réunion.

Guilllaume n'avait pas encore positivement choisi le genre d'occupation

qui lui serait le plus convenable. Son frère ravail_ engagé à attendre en-

core quelque temps afin qu'il se fût un pou fortifié à l'air vif des Alpes et

que ses membres débiles fussent plus endurcis à la fatigue. Cependant il

suivait Gaétan dans ses excursions , et comme le tir au fusil avait été un
des points principaux de son éducation incomplète, il chargeait d'ordinai-

re son épaule de la carabine et essayait de surprendre les chamois qui pais-

saient tranquillement dans les rocliere, tandis que son frère s'occupait à
tendre ses trappes auprès des tanières des marmottes.
— A quoi te sert cette arme? disait-il à Guillaume avec un sourire

soupçonneux quand il le voyait revenir sans même avoir mis en joue la

troupe légère des chèvres sauvages. •
'

— A exercer mes forces! répondait Guillaume avec un calme affecté.

Puis tous les deux se regardaient sans rien dire, et Guillaume finissait

par baisser les yeux.

Cependant les quinze jours fixés parle voyageur étaient passés, et il n'é-

tait pas encore revenu. Il est vrai qu'on était au commencement de no-

vembre et que l'hiver vient vite au mont Cénis ; c'étaient chaque jour des

neiges, des tourmentes, des avalanches dans la montagne; le passage

devenait de jour en jour plus difficile.

— Il aura pris le chemin du Siinplon, disait le guide tout pensif; il

m'avait pourtant bien |jroiiiis Je revenir de ce côté.

— Il ne reviendra pas! murmurait Guillaume , dont la joie se montrait

malgré lui sur son visage.

De ce moment, il sembla qu'une barrière invisible qui existait entre les

deux frères s'abaissait peu à peu. Ils commencèrent à se regsrder moins
et à se parler davantage ; quriquefois ils se serraient la main et souriaient

salis aucun iiioiif a|ipareiit. Guillaume, ([ui dans lespremiei's jours de son

arrivée avait seinbli' fuir la société desgjus du villagi' . s'était rapproché

d'eux, et il était parvenu à se concilier raiiidi'Uient leur affection par sa

douceur et son alfabilili', après les avoir repoussés au premier asjiect par

sa taciturnité et SON iiulifi'i'reiice. A niesuie que le temps s'écoulait, la

confiance semblait s'aiigiuenler entre lesdeiix C.arlolto; leur s imuieil dans

leur petitecabaue au bord de la roule était plus paisible , leurs fronts

étairiit plus M'icins.

I.i> vingt-cm Miieiiie jour environ après le départ du docteur, un brouil-

lard humide et Imid élait réfiandu sur le(>>nis. l'ne neige abondaule était

tombée peiid-int la nuit, el un vent lièdo et violent qui soufflai! par raffa-

les faisan craindre les avalaiulies. La surface blanche di- la montagne et

les teintes pâles du brouillard si' cinfondaienl si bien que. dans un hori-

zon rapproché , il était impossible de r<\Miiiiailre la ligne di^ déniarcation

entre la terre et le ciel, l'n calme profond régnait sur toute retendue .

excepté quand quelques troupes d'oiseau\-noit^ et voraces. fouettant l'air
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épais de leurs ailes humides, poussaient leurs cris rauques et effrayans.

Çà el là, au milieu de cette mer phosphorescente de vapeurs qui noyait

1 atmosphère, des vapeurs plus épaisses, poussées par le vent, se glis-

saient en silence comme des fantômes. Tout le tableau était sombre , so-

enncl. menaçant.
Le matin , quand Gaétan parut sur le seuil de la porte et quand il eut

'elé autour de lui son regard exercé :— Guillaume, dit-il d"un Ion joyeux, voilà un bon temps pour lâchasse

uux niarniotles. I,'air est doux; elles sortiront aujourd'hui do leur terrier.

Cependant, ajouta-t-il d'un ton de connaisseur , il y aura sûrement lem-

Déte ou avalanche dans la journée ; nous ne nous écarterons pas de la

:uaison.

Il prit le sac de cuir où il enfermait son gibier ; Guillaume s'empara de

fcarabine, tout en riant lui-mèir° -le l'inutilité de celte précaution , at

tendu qu'il ne pouvait approcher les chamois de plus de cinq cents pas
;

puis, munis de provisions et de leur gourde d'eau-de-vie, ils s'enfoncèrent

dans la montagne.
Bientôt ils arnvèrentau versant de la Ramas.ie.oà pendant long-temps,

de hardis voyageui-s . s'abandonnaiit . au penchant du terrain , dans un
fragile traîneau dirigé par un seul homme , parcouraient en quelques mi-
nules l'espace qui se trouve entre la Grand'Croix, point eulminant du (;é-

nis. el Laiis-le-Bourg, c'est-à-dire plusieurs lieues perpendiculaires. Cet

endroit, près duquel passe la route, était bien connu do Gacian par les ter-

riers dont étaient remplis les rochers voisins. X peine les deux frères s'en

élaient-ils approchés qu'un sifflement aigu, rapide, se fit entendre à quel-

que dislance.
— Allons , voilà la sentinelle des marmottes qui vient de donner l'alar-

me, dit Gaëlan en s'arrètant tout à coup; je savais bien que ce temps-là

les ferait sortir, les frileuses! et sûrement je vais trouver dans mes trappes

de quoi contenter ce pauvre petit Paolo , qui a tant pleuré en voyant par-
tir les autres. Je n'aime pourtant pas ce brouillard , ajouia-t-il en ciier-

i-hant à percer du regard la imsse de vapeurs qui l'entourait de toutes

parts. Je suis sûr qu'il y a au dessus de la Ramasse quelque amas do neige
•jui pourra mms jouer un mauvais tour. Frère . ne nie quitte pas; sûre-

ment d'ici à une heure il y aura une avalanche de ce côté.

— Tu crois , Gaétan? Mais alors il y a du danger pour les voyageurs
qui se trouvent sur la route.
— Oh ! par un temps pareil, il n'est pas probable que personne ait osé

traverser la montagne, à moins qu'on n'ait consulté aucun de nous autres
gens du pays, et les Français seuls sont assez téméraires...

— Eh bien ! dit Guillaume, il faut que je commence mon apprentissage
de guide. Je vais monter là-bas sur le rocher Rouge , et si je vois quelque
danger pour les voyageurs, je leur ferai signe de loin.

Gaétan ht un signe de tète alTirmalif.— Et d'ailleurs, ajouta Guillaume d'un ton tranquille, je pourrai, à dé
faut de chamois , tirer quelque lagopède ou quelque gelinotte pour notre

souper; tu sais maintenant que je ne suis pas aussi maladroit que tu l'a-

vais cru d'abord.

Gaétan se contenta de lui montrer le versant couvert de neige dont la

cime était cachée dans le nuage, eu répétant :— Veille de ce côté.

Ils se séparèrent; Guillaume descendit rapidement vers le point désigné
en préparant sa carabine . et Gaétan s'enlonea dans le dédale de rochers

et de sapins qui s'étendait autour de lui.

—Pauvre Guillaume! nuirmurait-il, il n'aime guère à s'éloigner de la

route, lui : ses pieds ne sont pas encore endurcis aux aspérités du roc el

de la glace, il lui faut des chemins frayés ! C'est décidément un honnête
garçon ; et moi qui le croyais capable. . Maudit voyageur! ajouta-t-il

en Irappant du pied le sol glacé, qu'avais-je besoin de ses confidences !

Il se remit à marcher avec rapidité comme pour échapper à quelque
pensée pénible, et il arriva bientôt à l'endroit oii il avait tendu ses trappes

la veille. Deux marmottes sautaient et frétillaient dans les pièges à demi
couverts de mousse et de neige,— Voilà qui est bien, dit-il en regardant sa proie avec satisfaction.

Il tira de son sac deux petites museUère et se prépara à les ajuster

ses captives.

—Deux belles hôtes, ma fbi, ajouta-t-il un examinant avec admiration ;

elles ont déjà leurs fourrures d'hiver, .\llons, Paolo sera bien heureux ! Il

pourra partir dans quelques jours avec la bande des enfans de Termignon
qui se rendent aussi à Paris, el dans six mois Paolo rapportera trois ou
quatre écus à sa pauvre mère, car il reviendra, lui ; il ne restera pas

dans la griuide ville, il ne sera pas riche et savant, il n'ira pas en prison 1

Il s'interrompit de nouveau avec impatience :

—Celle idée ne me quittera donc pas"? repril-il ; eh bien, quand Guil-
laume aurait été en prison? n'a-l-on pas voulu m'y conduire, moi, quand
j'étais petit ramoneur à Paris, une nuit que mourant de faim et de Iroid

j'étais tombé près d'une borne sans pouvoir regagner ma demeure ? Peut-
être en était-il de même de Guillaume; après tout, le docteur n'a pas af-

firmé positivement que ce fût pour... un crime. Il paraissait avoir peur,

le docteur. Il m'a dit qu'à son retour il me donnerait des renseignemena
positifs, et il ne revient pas. Il s'est donc trompé; sûrement il s'est

trompé.

En achevant ce monologue, il se pencha vers les pièges et il se mit à
inuseler les deux marmottes qui résistaient de tout leur pouvoir. Gaétan
était encore oecupéde ce soin quand un bruit sourd el lointain se Ut en-
tendre couiiue le grondemtnl du tonnerre. Le guide tressaillit . laissa

tomber ses deux captives et se blottit avec rapidité sous une roche
avancée.

On ne pouvait encore rien distinguer à travers le brouillard . mais la

montagne tremblait sous des coups répétés comme une immense enclume
sous un marteau de géant. Le bruit se rapprochait de plus en pl;js au-
dessus de la lète du Savoyard ; l'air chassé avec violence était refoulé
vers la plaine, emportant avec lui de grands lambeaux de nuages qui se

déchiraient comme une voile de vaisseau au moment d'une tempête. Enfin
une masse de neige roula en bondissant vers la vallée à quelque dislance
du chasseur, laissant après elle une longue traînée blanche qu'on pouvait
voir tout entière avant que la mer de vapeurs eût eu le temps de se re-
fermer sur elle. Puis le tremblement de terre s'arrêta, le craquement des
sapins et des rhododendrons arrachés par l'avalanche, le fracas des gla-
çons et des rochers emportés pêle-mêle vers la plaine, cessèrent tout à

coup pour faire place au silence morne du désert ; le fiéau était passé.

Alors Gaëlan s'élança de sa retraite et se mit à examiner la direction

qu'avait suivie l'avalpnche; elle était allée s'engloutir dans un abîme pro-
fond de l'autre côté de la route dans la direction qu'avait prise son frère.

Une sueur glacée couvrit tous les membres du marmoltier. 11 porta la

main à sa bouche et fit entendre un cri de la gorge, aigu et bruyant qui
se prolongea d'échos en échos à plusieurs lieues à la ronde. Personne ne
répondit ; une bande de chamois elfayés par la tempête passa en bondis-
sant à quelques pas du chasseur sans'qu'il regrettât sa carabine.

—Gudlaume ! Guillaume I s'écria-t-il de toule la puissance de sa

voix.

Un coup de feu se fit entendre dans le lointain. Gaétan tomba à ge-
noux pour remercier Dieu. Une seule arme avait pu rendre un pareil

son. et celte arme était celle qui était dans les mains de Guillaume.
— 11 est sauvé ! s'écria-t-il.

Puis il songea que peut-être ce coup de feu était un signe de détresse.

11 se releva vivement et se dirigea vers le point d'où s'élevait encore la

légère fumée bleue produite par l'explosion. Il courait sur les débris en-
core mobiles de l'avalanche avec la légèreté de la perdrix blanche qui
fréquente ces montagnes, franchissant d'un bond les glaçons el les ro-
chers. De temps en temps il poussait son cri d'appel ou il prononçait le

nom de Guillaume ; mais il ne recevait aucune réponse. Enfin il arriva à
la Roche-Rouge, la gravit avec agilité, et quand il fut au somiiiet, il

promena son regard autour de lui, eu répétant avec un accent déchi-
rant :

— Guillaume ! Guillaume !

Aussi loin que la vue pouvait s'étendre la route était déserte; aucune
créatuie vivante ne se montrait sur cette surface blanche, tourmentée et

déchirée par le vent. Seulement au dessous de lui, sur le chemin même
traversé en cet endroit dans toute sa largeur par l'avalanche, sur le bord
même du précipice où le fléau s'était englouti, le brave montagnard aper-
çut un petit groupe dont l'aspect le fit frissonner. Il passa sa main sur ses

yeux, comme s'il était eu proie à quelque terrible illusion
;
puis il se lais-

sa aller sur la neige sans force pour avancer, sans voix pour se faire en-
tendre, sans pouvoir détacher ses regards de ce qui se passait à une cen-
taine de pieds au dessous de lui.

Guillaume était debout au milieu du chemin ; sa carabine déchargée
avait été jetée à quelques pas. A ses pieds gisait un voyageur assassiné,

et il fouillait dans les poches du mort avec un luu'iible sang- froid. Un peu
plus loin un mulet toul scellé et bridé se tenait immobile devant le mur
de neige et de glace qui traversait la route.
— Guillaume ! assassin ! cria Gaétan, toujours cloué à la même place

par une force invisible.

Son frère ne se détourna pas. quoiqu'il dût l'avoir entendu. Il continua
de fouiller les poches du mort et finit par en tirer une lettre qu'il examina
rapidement et qu'il posa près de lui. Puis, tout à coup sais^issant le cada-

vre, il le précipita dans la gorge profonde qui était à deux pas, comme
pour faire croire qu'il avait été emporté là par l'avalanche.

« Misérable! » s'écria Gaétan en s'agilant sur son rocher.

Il venait de reconnaître dans le voyageur assassiné le docteur D...

Guillaume ne sembla pas avoir entendu cette seconde interpellation

plus que la première. Il s'approcha du mulet, le prit par la bride, le con-

duisit sans défiance sur le bord du précipice; puis s'emparant tout h coup
d'un des pieds de derrière de l'animal, il repoussa vivement sa croupe

avec l'épaule pour lui faire perdre l'équilibie et le lancer dans le gouffre.

Le mulet surpris chercha à résister, se débattit un moment, mais l'élan

était donné, il trébucha, poussa un long et lugubre hennis^emcnt ei roula

dans la crevasse profonde où son maître avait disparu. .'Vlors Guillaume
ramassa la lettre au'il avait trouvée dans les poches du docteur, jeta un
regard calme du côté de sou frère, _et s'assit comme pour lui di:c qu'il

l'allendail.

En ce moment le charme qui semblait attacher Gaétan à la même place

fut rompu : il se laissa glisser sur la pente du rocher, tomba à côté de

son frèie. se releva tout meurtri, tout souillé do neige el de boue, s'em-

para de la carabine qui était restée à terre, et revint sur Guillaume en
lui disan'. d'une voix rauque :

— Fais la prière, tu es jugé.

Guillaume se leva aussi et laissa voir a son frère son visage pâle, ses

yeux hagards, ses vêtemens tachés de sang.

Je savais bien que tu viendrais à l'appel du coup de feu, dit-il, avec

un sang-froid effrayant ; avant d'achever ce qui me reste à faire, j'a^

vais encore quelques mots à te dire.
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—El miii, je n'ai nen h entendre d'un assassin, reprit Gaétan en le-

vaui la luurde cro-so de fa carabine au dessus de la léie du uieurlrier.

—Il faut piHulaiit que tu nréciuiles, dit Guillaume avec autorité. Frète,

par le S'Uivcnir de noire mère, écoute ce que j'ai à te dire. Ne crains pas

que je veuille i'uir ; tu vois bien que je suis tout à loi.

Le chasseur abaissa lenieuient sa carabine coumie subjugé par un pou-

voir plus grand que le sien. Son frère lui désigna une place sur une

pierre et s'assit près de lui. Puis il se retourna par une sorte de mouve-
ment convulsil' et désignant le précipice :

— N'e.st-ce pas, frère, que l'hoiinne qui est là t'avait tout conté ?

— Oui.

— Il l'avait dit que dans les villes j'avais été emprisonné, déshonoré,

flétri, et il avait raison, frère, car c'était vrai. Mais lu doutais encore,

toi ; tu n'avais pas voulu ino e'^ndamner sans pr. uves, et les preuves

existaient. Ces preuves, cet homme venait te les apporter. De sa)

mains elles auraient passé aux mains des autorités du pays, et le nom de

Carlotio eût été entaché d'infamie pour toujours...

Aucun signe d'émotion ne se trahit sur le visage du chasseur; il vou-

lut se lever en disant d'une voix sombre.
— Est-ce tout ?

— Patience, frère ; connue tu l'as dit, je suis jugé cl condamné, el par

ma conscience avant de l'être par toi. Si ji' n'avais voulu nieurir. l'au-

rais-je attendu ?

fl reprit d'une voix grave et accentuée :

— S'il ne s"était agi que de moi, frère, de moi qui, après une vie cri-

minelle, étais venu cacher ma honte dans ces solitudes, de moi qui étais

venu mettre mes crimes sous la sauve-garde de ta réputation pure et sans

tache, je le le jure, cet honinic aurait vécu. J'ai horreur du sang, el quand

j'ai vu ce malheureux au bout de ma carabine, j'ai senti dans mon co'ur

quelque chose qui se révoltait. Mais sais-tu ce que cet étranger allait t'ap-

prendre, sais-tu ce qui demain aurait été la nouvelle de tous les villages

d'alentour?

n ouvrit la lettre qu'il avait trouvée dans les poches de la victime. 11

s'en échappa une petite plante desséchée que le docteur y avait enfermée

sans doute ii défaut d'autre place. Guillaume sourit avec amertume à la

vue de ce précieux dépôt confié par le botaniste h un papier qui devait lui

coûter la vie.

— Cette lettre, reprit-il, est du directeur de la prison où j'ai souffert si

long-temps. Elle apprend au docteur que je me suis évadé avant l'expi-

ration de ma peine
;
que, depuis, au lieu d'être corrigé parles terribles

chàtunens de la justice humaine, j'ai été accusé de nouveaux vols , de

nouveaux crimes...

Gaétan so recula avec horreur.
— Oh ! frère, pardonne-moi! s'écria Guillaume en frappant le rocher

avec violence de son front brûlant; si tu savais les larmes que j'ai ver-

sées dans ma prison , les mortelles angoisses que j'ai éprouvées sur la

paille de mou cachot ! Frère, la pensée de mon pays, de mon enfance, de

ma famille s'était réveillée dans mon cœur ; l'air que je respirais dans ces

mura de pierre m'étouffait. Pour la libellé, pour le bonheur de le revoir

un seul instant, j'aurais donné mon salut éternel 1 (Jiiand j'eus écJiappé

à la prison, je me ti\Hn ai du nouveau sans secours, sans appui, traqué

comme une bêle fauve, obligé de me cacher à tous les yeux. 11 me fallait

pourtant les moyens de venir jusqu'ici , d'alliclier niynie un reste d'opu-

lence, car je rougissais, moi qu'on croyait riche et puissant, diM'evenir

en mendiant dans mon pays natal. Je prêtai l'oreille aux coupables con-

seils du quelques misérables; de faux papiers, dus vols dont je ne proli-

tai pas...

La VOIX de Guillaume s'éteignit dans les sanglots. Le chasseur consei-

vait toujours sa morne impassibilité sans regarder son frère.

— Tu sais tout maintenani, reprit Guillaume; sitôt que j'ai reconnu

chez toi ce voyageur, j'ai frémi; il fallait assurer mon secret à tout prix.

J'ai supplié, menacé; rien n'a réussi auprès do lui, il croyait iem|iUr un
devoir d'honnête homme en m'arrachaiit le masque. Un moment je me
suis cru sauvé; je pouvais croire que lu ignorais tout, frère, ou que tu

m'avsis tout parilonné; mon accusateur nu revenait pas; je me suis laissé

aller à l'espérance d'une vie douce el trauqiulle a.ec toi; j'avais fait

de si beaux rêves pour l'avenir! Aussi tout à l'heure juge Ue mon ef-

fmi quand je l'ai vu a[iparailre seul sur la route, se dirigeant vers le

village. Je me suis approché de lui pour le supplier encore. L'im-

prudent! il m'a parlé des preuves qu'il a|)portail, de l'usage qu'il en vou-
lait faire. Alors j'ai vu d'un coup d'o'il la douleur el ta honte, à loi que
tis pauvres CDiiipatriotcs appellent lu roi di; la mniuagne, je nie suis dit

qu'il fallait, quei qu'il en cnûtiit, le consiMver l'honiieuv. J'ai regardé le

voyageur, il était sans di'liaiice, il menarait encore... .Ma carabine était

sur mou épaule, l'avalanche grondait , lout me poussait... Fréru , per-

sonne ne pourra plus te fain; rougir!

— As-lu tout dit '.' demanda (jaelan.

— Oui.

Le chasseur se leva et regarda son frère avec des yeux éliiicelans.

— Misérable! et tu crois te sauver eu faisant de la générosité 'f Tu crois

exciter ma pitié en me rendant com(illce de l'horrible action que tu viens

de faire !

— Tu ne m'as donc pas compris! dit Guillaume avec calme.

Il prit la lettre, la déchira et en avala les morceaux. Puis il s'approcha

de l'abime oii le corps du docteur et celui du sa monture avaient elé en-

gloutis pêle-inôle avec les débris de l'avalanche. 11 en sonda d'un a'il cal-

me les profondeurs :

— Mainieuanl que ton secret est assuré, c'est mon tour, reprit-il ; dans
quelques jours, quand on trouvera au fond du gouffre tous ces cadavres,
on dira en me reconnaissant : « Voilà un vé'-ilablu enfant du pays, il efl
mort aux côtés du voyageur qu'il guidait dans la montagne, et tous loue-
ront Gau'an Carlotte dans la personne du frère qu'il aura perdu.
Une lutte violente semblait avoir lieu dans l'âme de Gaétan ; il restait

debout, immobile , appuyé sur le canon de sa carabine et les yeux tour-
nés vers la terre.

— Je ne le demande pas de me serrer la main avant de mourir, ajouta
Guillaume à voix basse , je ne mérite pas cette faveur; je ne le demande
même pas de prier pour moi ; mais, au nom do notre mère , ne me mau-
dis pas quand j'aurai rejoint ma victime.

Il se rapprocha encore davantage du précipice et jeta un dernier regard
sur Gaétan. Celui- ci tressaillit tout-à-coup . son visage s'enflamma . ses
yeux rayonnèrent de majesté , il franchit d'un bond l'espace qui le sépa-
rait de Guillaume, le prit dans ses bras et s'écria d'une voix solennelle :— Frère, tu ne me vaincras pas en générosité ; tu t'es fait assassin
pour sauver mon nom et celui de notre père ; eh bien ! moi je te presse-
rai dans mes bras toulcouvert que lu es encore du sang innocent !

Ils se tinrent long-temps embrassés. Enlin Gaétan se dégagea de ces
étreintes coiivulsives, se couvrit les yeux avec la main et prononça d'une
voix étouffée ce seul mot :

— Va!
Guillaume s'avança de nouveau vers le bord du gmiffre. mais cette fois

il tremblait. Cet embrassemen', avait éveillé en lui rinstinct de la vie; le

le malheureux élait devenu incapable de mourir. Il portait ses regards
tantôt sur son frère , tantôt sur les pointes aiguës des rocs et des glaçons
qui remplissaient la gorge ténébreuse oii palpitaient encore deux cada-
vres. Tinit à coup i! s'approcha vivement de Gaétan et lui prit la main :

—Faut-il donc que je meure ? murmura-t-il. Tout à l'heure mon parti
était pris; maintenant j'ai peur. Frère, nous pourrions être si

heureux !

Il altendit une réponse : la large poitrine du chasseur était soulevée par
des sanglots. Gaétan, sans se retourner, retira sa main et répéta ce mot
fatal, qui s'échappa péniblement de ses lèvres comme un soupir :— Va!

Guillaume s'avança de nouveau vers le précipice avec lenteur.
—Frère, dil-il, adieu! Tu nous couvriras de neige.
11 aiiendil encore un moment. Gaétan ne le regardait pas ; Gaétan

restait immobile et muet comme un bloc de granit. Un cri aigu se lil en-
tendre, un bruit sourd retenlit dans l'abîme.
Quand Gaétan releva la tête, il était seul.

Il se jela à genoux et regarda le ciel.—.Mon Dieu, s'écria t-il, c'était un assassin, mais vous et moi pardon-
nons-lui, car il a bien souffert.

Peu de temps après, Gaétan périt en s'exposant h des dangers presque
inévitables pour sauver des voyageurs. En mourant, il pensa sans doute
que son malheur était une expiation du crime de son frère. Leur nié-
luoire à tous les deux est en égale vénération chez les montagnards du
mont Cénis.

KLIE BEBTllET.

—

\^n accident imprévu nous force d'ajourner au piochain numéro
suite do Diane deCiiivri.

îiE niEr DE liA DAIVSE.

Voslris, qui vient de mourir, était lil? de celui qu'on appelait le grand
Vesiris, élève do Dupré. à ijui Louis XV paya son éducaliou chorégra-
phique. Il fui si enorgueilli de celte proleclmii royale, qu'il se crut, après
sesdébuls à l'Opéra, qui furent fabuleux, une des illiislralioiis du siècle;
aussi disait-il, avec un accent très comique de conviclion : « Il n') a que
trois grands hommes eu Europe : le roi de Pru.-.se, .M. de Voltaire et moi. »

!\Iais tout grand liomiue que fût le grand Voslris, il fui éclipsé par son
lils, ipii di'biita eu 177'i, a l'âge di; dciuze ans, avec un succès prodigieux.
Après son troisième début, son pi're bii prit la jambe droite dans ses deux
inaiiis, l't la portant à ses lèvres, s'écria : n Laissez-moi baiser c'Ioii gam-
ba, c'est la gamba d'un dieu. » Il avoua dès ce momeiil que son lils irait

plus loin qiii^ lui, et il ajuiilail : <i On e\pli(|iici'a c'tou plienumi'ue (|uaud
un dira qu'il a eu lu boiiluiur d'avoir d'a\oir un VesIris pour m.iîire à
danser » Cependant il n'avait p,is\oulu eiicdre lui |iermettrede porier le

grand imm Ji' \'e>tris avant de s'êlre assuré qu'il eu serait digne; comme
enfant naturel, il ne fui connu long-temps ([ue sous le imiu li'Augus e;

plus lard, smi père lui permit de prendre les cinq premières lettres Je son
tiiiMi qu'il joignit à celui di' sa mère, et de s'a|jprler Ne^trallard, et ce no
fut qu'après le grand succès qu'il obtint dans uu ballet du lui, que sou
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père, les larmes aux. yeiix, vint le trouTer dans sa loge, et lui dit : « Mon

fils, votre talent il mérite oune brillante récompense ; à dater d'aujour-

d'hui, je vi permets de porter le nom de Vestris. » Cependant ce lils illus-

tre lui donna quelquefois du chagrin. Un jour, il refusii de danser, mal-

gré les ordres de h reine, qui avait demandé un spectacle à l'Opéra pour

le roi Guillaume III. alors a P;iris, et à ce sujet le vieux Vestris disait à

son fils : « Malhouroux. tou veux donc brouiller la maison de Bourbon

avec la maison de Vestris, qui ont loiizours vécou en bonne intelligen-

ce! » Et en effet, la maison de Bourbon se fâcha, car elle envoya Vestris

pour huit jours au Fort-l'Eveque.

Une aune fois. Vestris avait été mandé chez le ministre de la maison

du roi. pour une incartade de son lils. -M. le baron de Breteuil, de for

mauvaise humeur, lui dit : « Voire lils est une mauvaise lète. mais je

l'obligeiai bien à faire son devoir; j'ai les bras longs. » — « Tant pis,

monseigneur, répond le vieux Vestris d'un ton doctoral, les bras longs ne

conviennent pas au genre noble. » Veslris était un danseur d'une légè-

reté et d'une élégance remarquables; il était cependant plus renomnip

comme danseur que comme mime, et ses pas lui ont fait plus de réputa-

tion que ses rôles. Il excellait surtout dans les pirouelles, genre qu'il a,

sinon invente, du moins fort perfeclionné, ei dont il a abuse. Aucun dan-

seur n'a eu sa réputation et sa popularité; on taisait le voyage de Paris

pour venir le voir danser, et dans les voyages qu'il fit à Londres, on lui

jetait par poignées les guinées sur le théâtre, ce qui . soit dit en pas-

sant, était une générosité de mauvais goût, et qui ne s'est pas renou-

velée depuis. Vestris, qui avait triomphé des rivalités de Nivelon et de

Gardel. vit sa réputation alteinte par le succès de Duporl ; le poème de

la Dansomanie lui coria le dernier coup, et il se retira en 181G, à l'âge

de 56 ans. après avoir brillé à l'Opéra bien près d'un demi-siècle. Pen-

dant soixante ans. la famille de Vestris a disséminé des danseui-s et des

acteurs sur tous les théâtres de l'Europe. Arrivés de Florence à Pans,

vers 1740, par la protection dnin de leurs frères, cuisinier et favori du

cardinal Barbarini. les Veslris s'abattirent sur l'Opéra comme une volée

de zéphirs, et depuis ils s'y sont perpétués de génération en génération :

aujourd'liui encore, un des lils de Vestris est maître des ballets à Vienne.

Vestiis. le dieu de la danse, qui vient de mourir, était un houune de

bonnes manières, d'un caiac'.èie doux et facile, plein d'obligeance et fort

aimé de ses camarades: c'est de lui que son père dis,.! t : « C'est pour ne

pas les houmilier que nioun fils ne reste pas en l'ti . »

Un peu avant quel'on n'arrive de Paris h la ville montueuse et tortueuse

de Ponioise. on aperçoit à droite les ruines d'une riche et célèbre abbaye.

C'était l'abbaye de Maubuisson, fondée en 1246 par la reine Blanche,

mère de saint Louis, qui voulut y êire enterrée.

La lévoluiion a. de ses mains violentes, jeté bas fantique monastère et

dispersé au vent les cendres de la pieuse reine qui l'avait élevé. Tout est

bien .-liangé depuis quarante ans dans ces lieux que le temps avait trou-

ves durant cinq siècles toujours semblables à eux-mêmes. A la paixsileii-

cieufe du couvent ont succédé le bruit et l'agitalioii d'une active indus-

Irie; le parc, avec ses arbres tristes et noirs, est devenu un riant verger;

i-nlin un arceau suspendu en l'air et qui marque la place oii fut l'église,

les parties basses du cloître soutenues par d'élégans piliers ; les fonda-

tions de l'abbatiale et les caveaux où l'on déposait ces pauvres religieuses

îjiiand elles passaient d'une mort a l'autre : voilà tout ce qui reste du vieil

A saint édifice. J'oubliais encore la douce hdspitalité.

J'étais à Maubuisiondans l'automne de raniiée dernière. Un malin que

j'assistais au déjeuner des ouvriers, je demandai par hasard quel était le

jour du mois.

—Nous sommes le 13 octobre, répondit l'un d'eux.

— C'est le 13? reprit assez vivement la jardinière; alors nous allons

voir la dame au luuis d'or.

— Qu'est-ce, lui dis-je. que la dame au louis d'or ?

— Ah ! monsieur, elle est maintenant bien âgée. Tous les ans elle vient

ici aujourd'hui en équipage ; elle piomène dans les ruines, ensuite elle

me demande une lumière, et va dans la correction, où elle reste assez

long-temps. Eu partant elle nous donne toujours un louis d'or. Mais

quand elle ne viendrait pas cette année cela ne m'élonnerait pas; l'an-

née dernière elle était bien malade. Il a fallu que François aidât le do-

mestique à la porter dans les ruines; et quand elle est revenue de la cor-

rection elle s'est trouvée mal.

,. La coneclion est un petit caveau luge de tro'S pijds , et un peu plus

haut que la tajlk ordinaire duue llmiuç. Creuse à dix pieds au dessous du

M'I, l'air ni le jour ne sauraient y pénétrer. On y desceudait autrefois
de l'appartement même de l'abbesse, par un étroit escalier dont on voit
encore les vestiges. C'est là que les rehgieuses, soumises à son autorité
toute-puissante, allaient expier la faule d'avoir causé au réfectoire, de ne
s'être pas levées au premier coup de cloche, et tant d'autres crimes irré-
missibles aux yeux de Dieu, et surtout de saint Bernard, dont elles sui-
vaient la règle.

J'avais fait peu d'attention aux paroles de la jardinière ; mais quand je
revins de ma promenade accouiuniée. une riche voiture rehaussée d'armni-
ries était dans la cour. J'allai dans le jardin, et je passais devant la porte
par où maintenant on descend à la correction, quand sur le seuil de la

première marche je vis une dame vêtue d'habits de deuil. Sa tailk- était

élevée, sa figure noble, ses traits abattus moins encore par l'âge que par
l'expression d'une vive et récente douleur. Comme elle chaiicelaii, je lui

offris mon bras ; un moment après elle s'évanouit, et j'eus bien de la p jiiie

h la reconduire jusqu'à la maison. Lorsqu'elle reprit sa connaissance,
j'insistai pour qu'elle passât le reste de la journée et la nuit à .Maubuis-
son ; elle y consentit enfin.

Le lendemain, me promenant avec elle dans le verger : « Monsieur,
me dit-elle, je vous remercie de vos attentions

; que pourrais-je faire qui
vous fût agréable"?

— Je n'aurais, madame, qu'une indiscrétion à vous demander, et je

ne l'ose.

— Une indiscrétion, monsieur?... Le motif qui m'amène ici? C'est une
histoire que mes enfans seuls connaissent

;
je n'aime pas à la raconter.

Mais vous avez eu tant soin de moi... d'une vieille femme !... cela est bien
de votre part; et puisque vous le voulez, éc«utez-moi donc :

« Je suis né à Beauvais en 1770. Ma mère mourut en me mettant au
monde : mon père, bon gentilhomme de la province, se remaria peu de
temps avec sa mort. .Ma belle -mère s'occupa beaucoup de moi; mais plus

inrd. quand elle eut des enfans, elle partagea tout son temps entre eux
et ses plaisirs.

» J'avais huit ans quand mon père fut nommé tuteur de l'un de ses ne-
veux qui en peu de mois avait perdu son père et sa mère. Mon cousin

vint habiter noire maison. La similitude de nos goùis. une sorte de mé-
loncûlie qui nous était commune, l'insiinct contus de notre isolement

dans le monde, nous eurent bient-'*t unis de celle vive amitié de l'enïance.

Nous passions ensemble toutes les heures que n'occupait pas notre éduca-

tion, d'ailleurs très négligée. Cette innocente liaison n'effrayait pas nos

parens. même à l'âge où elle aurait pu se changer en un autre sentiment.

Il était convenu entre eux que nous serions bientôt séparés , et pour

toujours.

» En effet mon cousin entrait à peine dans sa dix-huitième année, lors-

qu'un jour mon père le fit appeler, et lui annonça qu'il était engagé
comme volontaire dans un régiment qui s'embaniuait pour les Indes,

et qu'il devait se tenir prêt à partir le lendemain. Mon cousin accourut

aussitôt pour m'apprendre cette fatale nouvelle. Après que nous eûmes
beaucoup pleuré en cherchant à nous consoler, il m'embrassa cl me lit

jurer sur mon livre de prières que je n'en épouserais pas un autre, du
moins jusqu'à son retour. Je le lui jurai, le lendemain il était parti.

» Mon leur airiva bientôt. Ma belle-mère eiiira uumatindans machani'

bre, ce qu'elle ne faisait jamais ; elle ni'enlrelint longuemenl de la for-

lune modiquede mon père, des charges nombreuses de sa maison ; me dit

que n'ayant pas de dot à me donner la profession de religieuse était la seule

qui pût" convenir à ma naissance; qu'elle connaissait l'abbesse deMau-
buision. que j'y serai- bien reçue, qu'enfin c'éiait l'ordre de mon père.

Cet argument "était pour moi* sans réphque, et huit jours apièsj'élais à

l'abbaye de Maubuisson.

» L'usage était alors dans tous les couvens, quand une fille se présen-

tait qui devait prendiele voile, d'attacher en quelque sorte à son noviciat

une autre religieuse. C'était une amie, une compagne de tous les instans,

qu'on chargeait de lui peindre en beau la paix et les douceui-s de la vie

monastique, en même temps qu'elle loi en dissimulail les austères en-

nuis. La compagne, l'amie qu'on me donna se nommait en religion sœur

Rose de la Jliséricorde Nulle plus qu'elle, et sans le vouloir, n'était pro-

pre à ce genre de séJuciion. Avec elles toutes les praiiques de la règle

st'iiiblaient aisées, tant elle les accomplissait facilement. Ciiaimante fille

qu'aimeia mon cœur tant que je vivrai ! Née dans une famille illustre, la

pauvreié lui avait servi de vocation , commj à moi la volonié de mon
père. .Mais ce caractère docile s'était bien vite plié au devoir. Sa figure an-

gélique, ses beaux yeux uleus. ses manières reposées, tout jusqu'au sou

mélodieux de sa voix était d'ensemble avec son âme tendre et naive.

Quand même on eût détesté le cloîire, celui où on vivait avec elle aurait

paru aimable.

» Elle eut bien vite toute mon affection, toute ma confiance, el elle me
donna son amitié. Nous ne nous quittions presque pas. Lorsque j'étais

séparé d'elle, je pensais à mon cousin; mais qu'éuiil-il devenu ? de-

vais-je le levoir? Puis la volonté de mon père venait se jeier entre lui et

moi comme un obstacle insurnioniable. Ainsi je vo)ais arriver, non sans

refiPt. mais sans trop de frayeur, le moment où je devais prononcer mes

vœux. Celait dans trois mois,

« Un soir, au mois de juin, en rentrant dans ma ce'.lule. je trouvai unt

leHre sur mon lit. J'hé--iiais si je la perlerais à madame; mais quand j'euJ

regaidé l'adresse. Je n'hésitai plus. J'avais reconnu l'écriiiue de mon cou-
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sin. Il me disait qu'il était revenu en France pour recueillir l'héritage as-

sez considérable que lui avait légué un frère do sa mère
;

qu'arrivé à

Beauvuis, il avait appris le sort qu'on me préparait
;
que son désespoir

était au comble. Km même t.?mps il me rappelait mes serniens, me priait

de ne pas l'abandonner. Tout était prévu. A force d'argent il avait gagné

q lelques personties de la maison. Si je voulais, le jeudi suivant, me trou-

ver à celte tourelle que vous voyez d'ici , et qui regarde le nord , il se

chargeait du reste; nous quitterions ensemble la France. Si je ne venais

paî, il se brûlerait la cervelle.

» Cette menace est toujoin-s effrayante pour une jeune personne ; elle

rélait encore plus pour moi qui connaissais b caractère de mon cousin.
Jamais hoinine, sous un exlériour calme et rénéclii. ne cacha des passions

plus violentes Avec de l'irrésolution dans les petites choses, il avait une
détermination invariable dans les grandes. Si jamais il se fût décidé à se

tuer, il aurait arrangé sa mort comme une affaire de la journée ; et la

mort, à l'heure dite, l'aurait triuivé exact au rendez -vous
» Cette letlie me jota dans un désordre d'esprit que vous ne sauriez

concevoir. Je passai une nuit horrible ; la fièvre me dévorait. En même
temps mon cœur s'était révélé à moi tout entier. Ce n'était plus une af-

fection de sonir que j'éprouvais pour lui ; c'état l'amour, el l'amou;- le

plus ardent. Je maudissais et le cloître et la barbarie de mou père. Vo-
ionliers je me serais cassé la tèle contre les barreaux de ma fenêtre.

» Le lendemain, Rose s'apeiçiit facilement de mon trouble; elle m'en
demanda la cause. Je lui montrai la lettre de mou cousin, qu'elle déchira
pour ne coniprometlre personne ; puis elle m'opposa les préceptes de la

religion, la douleur de mon père , les dangers que je courais en suivant
dîiis les

I
ays étrangers un homme qui n'était pas mon mari, le lui ré-

pandais que je ne voulais pas être religieuse, qu'on me sacrifiait, que j'ai-

mais mon cousin, qu'il se tuerait, el que moi-inênie j'en deviendrais folle,

ou plutôt en mourrais de d()uleur. Ensuite nous nous mettions en priè-

res, et nous pleurions beaucoup.
» Ainsi pendant trois jours; le quatrième. Rose vint a moi d'un air

plus tranquille.— Jla pauvre amie, me dit-elle, je V(.iis que les coinmande-
niens de notre religion et mes conseils sont inifiuissans; mais j'ai pensé
à une chose qui peut-être conciliera votre amour el ce que vous devez à

Dieu. D'abord vous ferez semblant d'être malade , vous ne mangerez pas
au réfectoire; madame me fera venir, me demandera ce que vousavez; je

mi dirai que ce n'est rien, que seulement vousavez besoin d'exercice. Elle

me donnera la clefdu parc, comme elle fait toujours pour nos sœurs qui sont
malades.

))Le jouroii monsieur votre cousin vous a donné rendez-vous, nous mon-
terons dans la tourelle, dont la porte n'esl jamais fermée ; vous lui par-
lerez à travers la grille de la petite fenêtre; vous lui direz que vous n'a-

vez pas prononcé vos vœux; s'il le faut inêine, que vous ne les pronon-
cerez pas; qu'il s'adresse ;i votre père, et puisque monsieur voire cousin

est riche, il vous mariera. Sans doute, ajoula-t-elle eu m'embrassani,
vous me quitterez, mais heureuse el sans désobéir à Dieu. Cela du moins
1110 consolera. » Voilii le [ilan qu'avait imaginé sa sagesse de vingt-deux
ans, et qu'adopta mon amour.

» Ainsi que Rose me l'avait ordonné, je feignis d'être malade. Madame
nous donna la clef du parc ; nous y allions tous les soirs. Le jour fatal,

vous jugerez quelle était uoliv inquiétude. Rose cependant avait con-
serve quelque courage; moi, j'étais plus inorle que vive. Arrivées à

la tourelle, la porti/, contre l'usage, était feriuc'e; mais tout auprès
une haute échelle était appuyée cunlre la muraille. Nous ne savions

que faire, quand mon cousin parut do l'autre cêité du mur; il voulait

descendre; nous nousjetàmesii genoux. en U- priant de n(;ii rien faire, lui

disant ([u'il se perdrait et nous aussi. Il y consentit, il condition ipie je

monleiais moi-même à l'échelle de notre cùlé. Tremblanle je lui obéis
;

mais à peine éiais-ji; arrivée il lui qu'il me saisit par le bras; en même
temps son valet de chambre se plaça sur la muraille, et tous deux m'en-
levèrent moitié morte de frayeur el peut-être d'un autre sentiment. Trois

jours après, nous étions en llollandi^ où il m'épousa.
» Ce mariage a toujours été heureux. I"i pendant au milieu des premiè-

res j lies de notre union, uiie anière pensive corrom|iait mon bonheur.
Quel était le sort de Rose, et combii'u il devait êlri'allreux, si on l'avait

regardi'e comme cemplice di^ ma fuite! InrMiu'un jour je reçus une let-

tre d'elle. En voici la copie. Relisez-la-moi
;
quoique je lasaehe par cœur,

j'aime toujour^ à l'enUndre. i>

Aors elle me donna la leiire suivante, qui portail son nom et son
»dres.se. Je lui demandai ensulie la permission de la garder, et elle rac le

permit. Je la rapporte ici dans son incorri'Cte siuiplici.i'.

« A la royale abbaye de Maubujsson, -Jl) décembre 1791.
)i Ma chère sœur en Jésiis-Clinsl, l.ouise-Heni'dicline,

» Vous serez sùremenl bien eliuinée de recev(Mr une lettre de moi. Je

vous dirai plus tard yjmmeiit. Mais partout oit vous la lirez, je prie

Dieu qu'elle vous trouve lidèlo à ses saints comnumdemensel Iniireuse.

I) J'ai bien des choses à vous dire de la maison et de cis dames; mais
comme je pense que vous êles principalement inquiète de ce qui m'est
arrivé après que vous avez été partie, je eommeneerai par là.

» Quaud monsieur votre cou-in vous a portée de l'autre côté du mur,
j'ai eu une grande frayeur; je craignais que vous ne tombiez, et ()ue vous
no vous fassiez mal, car le iniiresi bien haut. Je vous ai appelée plii-ii urs
fiis, mais vous lie m'avez pas n'poiulu. tjuelqui's minotr's aptes, j'ai'

enlendu le bruit d'un carrosse qui s'en allait. J'ai bien vu que vous
étiez [lerdue pour moi et il toujours, el alors j'ai pleuré.

» Je ne savais ûi;i j'en étais ni ce que je faisais. Cependant j'ai eu l'idée

de tirer Téchelle; et malgré qu'elle fût trois fois plus lourde que moi, je
l'ai traînée dans les choux, auprès du bassin. C'était pour que si l'on ve-
nait, on ne s'aperçût pas par où vous étiez partie ; car si l'on vous avait

retrouvée, on vous aurait rendue bien malheureuse. Ensuite je rentrai
presque en courant par la grille de Saint-Benoît. Je suis arrivée au mo-
ment où l'on sonnait \'Angélus.

» .le me suis toujours imaginé que les dames de l'infirmerie avaient
pensé que vous étiez revenue au cloître, taudis que nos dames du cloître

vous croyaient toujours à l'infiruierie; car ce soir-là on ne s'aperçut de
rien. Quant à moi, vous jugez qu'il ne me fut pas possible de dormir.
Lorsque j'entendais h [ilus petit bruit dans la cour ou chez madame, je

croyais toujours que c'était vous qu'on ramenait.
» Mais le lendemain, madame ordonna que tout le monde irait dans la

grande salle, près du réfectoire. Quand tout le monde y fut, elle arriva
avec sœur supérieure. Je mis moname dans les mains de Dieu, persuadée
que c'était mon dernier jour.

_
» Madame élail Iranquil'e comme à son ordinaice; elle fit la prière :

Veni, sanclc Spirilus. Liu-squ'elle fut terminée, elle se leva et nous dit :

» Mes sœurs, je recommande à vos prières Mlle Louise-Bénéd'ctine. Dieu
» ne lui dvait pas donné la vocation. Elle nous a quittées. Récitons pous
» elle l'oraison pro peccaloribus. » Vous pensez bien que je ne fus pas
celle qui priai de moins bon cœur pour vous. Mais toutes ces dames
prièrent aussi du fond de leur ame; car tout le monde ici vous aimait, et

vous auriez pu y être bien heureuse. Dieu a disposé autrement de vous.
Que sa volonté soit faite,

» Il n'y eut rien le nouveau pendant huit jours. Le neuvième, c'était

un mardi, je croyais y être encore, madaine me fit demander. Comme
elle m'aimait assez et me faisait venir souvent, j'espérais que ce n'était

pas pour cola. Mais dès que je fus montée chez elle, je n'espérai plus. Elle

était a.ssi5e dans son grand fauteuil, et me regardait avec ces yeux noirs

qui vous faisaient tant de peur. Moi j'étais tremblante comme la feuille

et pâle comme mon voile. Alors elle me dit : « Vous avez bien peur, ma-
demoiselle. » A ce mol de mademoiselle, je devins plus tremblante en-
core : « Oui, conlinua-l-elle, mademoiseile, car vous n'espérez pas cer-
1) lainemenl que j'appelle ma sceur une athée comme vous. » Je_ vous
répèle ce vilain mol pour mon humiliation et la pénitence de mes péchés.
Je ne puis vous dire combien il m'a fait do mal. J'ose pourlant dire que
je ne l'ai pas mérité. Vous le savez, ô mon Dieu, si je vous adore dans
vos a-uvres et dans les mérites de voire divin fils.

» Je ne pouvais me tenir sur mes jambes, et je m'approchai de son
prie-Dieu pour m'appiiyer. « Ne louchez pas à mon prie-Dieu, me dit-

» elle.» l'uis elle ajoula :« Est-ce que vous aviez aussi peur quand
» vous avez aidé .Mlle Louise-Bénédiciine à s'enfuir? » El comme je ne
lui répondais pas : « Mais répondez-moi donc, s'écria-t-elle d'une voix
ti'rrible. n Alors je manijuai de tomber sans connaissance. Elle le vil bien,

et, prenant alors un air plus doux, elle me dit : « Ecoulez-moi el répon-
dez sans mentir. Avez-voiis parlé de cette histoire à quelque personne?»
Je lui assurai que non, comme cela était vrai. « Eh bien I reprit-elle, je

» vous défends d'en parler à qui que ce soit. Je tiens à ce que cette af-

» faire soil ignorée, à cause de la réputalion de la maison el des phdoso-
» plies. La moindre indiscréiion vous attirerait toute ma colère ; eu at-

» tendant, je vous livre à celle de Dieu. »

» t>jnime alors madame ne me disait plus rien, je crus qu'elle n'avai*

plus rien à me dire. Je la saluai, et j'allais me retirer quand elle me rap-
pela et me dit : « Meliez-vous à genoux ; » et loisque j'y fus : « Je vous
» r'pète. conlinua-l-elle. que je ne juge pas à propos de vous punir de
» voire faute devant les hommes comme elle le mcrile; mais n'espérez
)) pas qu'elle ne soil poinl du tout punie. » .le lui répondis que j'étais prè-

le à faire ce qu'elle ordonnerait. « Eh bien ! dit-elle, pour que je vous
» punisse sans qu'on sache que c'est à pro[ios de Mlle Louise Bénédic-
» tine, je vous ordonne de conimeiire le samedi de chaque semaine une
» faute contre la règle, alin que j'aie un prêioxle. Votre pénitence sera

» d'aller à la correclion depuis la lin des maiines jusqu'à la messe, que
» vous eiilendrez soiis la lampe. Maiiiliuant levez-vous, vous pouvez
» vous retirer. »

"Vous voyez, ma chère Louise-Bénédictine, que madame' a encore été

bien bonne, car elle pouvait l'écrire à noire sainl-père qui pouvait me
fau'e mourir, au lieu que jo ne vais qu'une fois par semaine à la correc-

tion. Je vous dirai francliemenl que la première lois qu'on m'a mise dans
celle vilaine prison j'ai eu bien peur et j'ai beaucou[i pleuré. Maintenant
j'en ai pris à p 'U pre l'Iuibilude ; j'y prie Dieu et la sainte Vierge

pour vous. Si vous êles heureiiseavec monsieur votre cousin, qui est sû-

rement voire mari, car vous êles Irop sage pour ne pas l'avoir épousé, jo

ne regrelie p lin! de souflrir un |ieu pour voire bonheur. Notre Sauveur
a.souffert bien d'autres deuleurs pour nous.

» Ce qui me l'ail plus de peine que d'aller à la correction, c'est do
commettre Ions les samedis la faute que Madame m'a ordonnée. Je vous
assure ipie cela m'embarrasse beaucoup Duiis le couimencinienl, jo fai-

sais semblant de denuirà matines, mais ces daines avaient Uni par se de-

mander pouniuoi je donnais toujours le samedi el jamais les autres jours.

.Maintenaiil ce jour-la je ne fais pas ma chambre, el je me mets à rire

cpiiime une folle pendant la collation. Lue fois il m'esi ariivé de regar-

der en l'air pendant le smul sacrifice, mais jo ne fose plus ; j'ai peur
d'offenser Dieu quoiqu'il sache bien pourciuoi.

I) Ji; lie Cl oyais [las qu'il tût si diflicile de faire le mal. el je plains les
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roéchans qui le font toujours. Il y a deux mois j'avais oublié que c'éiait

samedi, et je n'avais pas fait la faute. Madame m'a fait venir; elle était

très fâchée contre moi. Elle ni"a mise à la correction comme à l'ordinai-

re, et après la messe j'y su iretournéc jusqu'à vêpres, que j"ai entendues
sous la lampe, ainsi que c implies et Magnificat. Mais, au salut, comme
je me suis trouvée mal d'èlre si long-temps à genoux, elle m'a permis de
l'entendre à ma place.

» Je vois que j'ai empl' yé toute ma feuille de papier à vous parler

de moi, et jamais je ne p' up ai en avoir une autre. J'aurais cependant

bien des choses à vous d' .'e de ces dames et de la maison. Vous ne la re-

connaîtriez pas si vous y .'e /eniez ; elle vous paraîtrait bien triste en com-
i«araison de ce qu'elle étr.t de votre temps. Le père Boulogne, qui était

si bon, est parti pour 1 ,'<: pays étrangers ; il ne reste plus que le père

Chennevière, dont je ne veux" pas dire de inal. La plupart de nos demoi-
selles pensionnaires nou; ont aussi quittées. Une d'elles, Mlle Marie de
Saulieu, doit encore se i aller demain. Quand j'ai su qu'elle vous était

un peu parente, je me .;uis liée avec elle, tyesl elle qui m'a promis de
cacher cette lettre, de i/informer où vous êtes, et de vous l'envoyer.

Mai? il y a une chose qui vous ferait bien de la peme ainsi qu'à liioi,

c'est de voir combien tous les jours on se relâche de la règle. Madame et

madame supérieure vont presque tous les jours à Paris. On dit que c'est

à cause des couvens qu'on veut supprimer; mais il faudra toujours des
couvens pour prier Dieu, elle roi ne voudra pas qu'on supprime le nôtre,

qui a été fonde par la mère de son saint aieul. Quant à moi je ne puis me
faire à l'idée que je n'y finirai pas mes jours. Je demande celte grâce tous

les soirs à mon bon ange gardien, et j'ai un sentiment secret qu'il me
l'accordera. Ce que je pense, par exemple, c'est qu'on nous enverra d'au-
tres sœurs de notre ordre, parce qu'on dit que nous sommes trop riches.

Il pourra en venir tant qu'il voudra, nulle ne sera pour moi ma bonne
sœur Louise-Bénédictine.

» .\dieu, recevez les bénédictions et les prières pour votre salut de
votre sœur qui vous aime bien.

Rose de la Miséricorde.
» A'. B. Surtout ne m'écrivez pas et ne cherchez pas à me voir, car je

serais perdue, »

La dame reprit : « Dans cette lettre l'âme de ma pauvre Rose se mon-
tre à vous tout entière ; assemblage touchant de sincère dévotion et de
vive amitié. Elle me disait quelques unes de ses peines, encore se les fai-

sait-elle légères pour ne pas m'en accabler; en même temps elle me ca-

chait les plus poignantes. Ah ! ce n'est pas dans cet odieux cachot qu'elle

devait le plus souffrir-, mais au cloître, aux heures de promenade, à la

classe, partout enfin. Vous ne savez pas, monsieur, ce que c'est que la

malignité d'une quarantaine de religieuses oisives qui n'a pour s'exercer

qu'un cercle rétréci : je le sais, moi, je sais combien de dédaigneuses pa-
roles ont dû blesser son oreille, combien d'injurieux soupçons attrister ce
cœur noble et sensible.

» Cependant la révolution marchait à grands pas, la France était ou-
verte à tous ceux que des alïuires politiques ou religieuses en avaient

bannis. Mon mari aurait pu y rentrer depuis long-temps, mais des affai-

res importantes le retenaient à La Haye. Nous ne revînmes en Fiance
que dans l'automne de 1791.

» Nous étions à Valenciennes au commencement d'octobre, lorsque je

lus dans les papiers publics un décret de l'assemblée qui supprimait im-
médiatement plusieurs monastères. L'abbaye de Maubuisson était du
nombre.

» Je hâtai mon départ de quelques jours; il me tardai! de revoir ma
chère Rose et de lui offrir dans ce monde oii elle allait se trouver seule

l'appui d'une amitié qu'elle avait achetée si cher. J'arrivai à Paris le 12
octobre ; le 13 j'étais à Maubuisson.

» Je ne vous dirai pas quel sentiment pénible j'éprouvai en voyant les

portes de ce cloître, murées pendant tant do siècles, ouvertes à qui vou-

lait entrer ; l'église dévastée, ses lombes violées, leurs ossemens profanés.

Hélas ! un spectacle plus triste encore m'attendait.

» Comme je demandais à tout le inonde ce qu'étaient devenues les re-

ligieuses, on me répondit qu-' la tounère seule pourrait m'en instruire.

Elle i>ccupait rappaiteiiient de l'abbesse, j'y montai bien vite.

» Cette femme me reconnut sur-le-champ. Qu'est-devenue, lui dis-je,

sœur Rose de la Miséricorde "? » .\ ce nom, elle pâlit, trembla , et sans me
répondre alluma un flambeau, et chercha desclés.

» .\u nom du ciel, lui répélai-je, où est sœur Rose? Serait-elle morte ?

» Oh ! madame... madame, venez vite... On l'a oubliée. — Oubliée !

mais où donc ?— A la correction, où on l'a mise dimanche, un peu avant
que k>s commissaires du district no soient venus.

» Dimanche! et nous sommes au samedi!
M Lever la trappe, descendre l'escalier, ouvrir la porte, tout cela ne

fut pour nous que l'affaire d'un moment ; mais, oh ! monsieur, quelle

horrible vue, et comment ai-je pu y survivre !

» La malheureuse était morte de faim , et tout montrait combien son

agonie avait été cruelle. Sou voile et ses habits de laine étaient déchirés

en biiibeaux, son crucifix brisé, elle couchée sur ces débris. Je la pris

par le milieu du corps, et la levai di'vant moi. raidc et comme d'une seule

pièce. Sa main droite avait déchiré son sein ; ses dents blanches et alon-

gées, que laissaient voir ses lèvres contractées par la douleur, étaient en-
foncées dans son bias gauche, qu'elles avaient meurtri en plusieurs en-
droits. En même temps , ses yeux immobiles et tout grands ouverts me
regardaient cvi faoe. Horrible lêle-à-tète que je ne pus soutenir ! Je tom-

bai en la serrant dans mes bra>. il fallut employer la force pour nous sé-
parer. Le lendemain, quand je retrouvai la raison, mon mari était venu

,

qui m'emmena.
» Voilà, monsieur, l'événement déplorable qui me ramène ici tous les

ans le 13 octobre. J'y viens, non pns demiuider grâce à ma bonne Rosede
la mort que je lui ai donnée : oh! non. j'en suis bien certaine, au milieu
de toutes ses souffrances, il n'y a eu ni dans son cœur ni dans sa bouche
une seule malédiction pour moi ; mais je viens avec elle prier Dieu qu'il

nous réunisse dans l'éieriiité. Je viens revoir ce jardin, ces allées, ce cloî-

tre, où tant de fois nous nous étions juré une amitié éternelle, où tant de
fois nous nous sommes promis de mettre en partage les peines et les
plciisirs de notre vie entière ; inégal partage, où fut pour moi la faute,

et ce que dans le monde on appelle le bonheur, pour elle l'innocence et

un affreux châtiment. »

La dame achevait ces mots, quand on l'averiit que sa voiture t'allen-

dail. Je lui donnai le bras pour rejoindre. Quand elle y fut montée : u .Mon-
sieur, me dit-elle . je n'ai pas besoin de vous recommaiidi'r le secret de
cette histoire , et surtout celui de mon nom, du moins tant que je vi-
vrai. »

Je viens d'apprendre que Mme Louise-Bénédictine de Saint-Simon était

morte il y a quelques jours. Etienne Bequet.

gOlVE:^IÏlS BE 4§09.
l'ne fête au Raînry.

Madame Récaraier avait prié M. 0"*, propriétaire alors du Raincy, de
lui permettre d'en disposer pendant une journée. Elle désiiait y réunir
ses amis et quelques étrangers que la paix fuirait aifluer en France. Non
seulement M. 0"" s'empressa de mettre à la disposition de cette dame sa
villa princière. mais il chargea son architecte Berlaux, dont le goût com-
prenait si bien l'opulence, de diriger tous les détails d'une fête offerte à
l'amitié. Bien qu'à quelques exceptions près une grande similitude se
retrouve dans de semblables d'-scriptions. cett-j journée cependant eut un
caractère particulier qui fera pardonner, je l'espère, d'alonger uu peu ce
qu'il eût peut-être fallu raccourcir beaucoup.

L'orangerie contiguë au château fut disposée pour le déjeûner, préface
fortifiante d'une chasse à courre.

Des guirlandes de feuillages et de fleurs décoraient le pourtour de ces
vastes serres, pavées des marbres les plus rares, la table dressée au centre
se trouvait ombragée par les rameaux de liés grands orangers couverts
de fruits et de fleurs; en guise de plateau, au milieu de la lable un bas-

sin d'une eau limpide laissait sur un sable d'or se jouer des poissons de
toutes couleurs.

Aux quatre angles d'une salle voisine, tapissée de hauts ceps de vigne
couverts de grappes de raisin aux grains d'ambre, des jets de punch, d'or-

geat, d'eau de fleurs d'orangers et de roses, jaillissaient de coquilles en
marbre, puis s'elevanl jusqu'au plafond, relombaienl à grands flots dans
de larges coupes d'aluâire.

Les fruits des deux mandes, naturels ou imités en glace, surmontaient
des plateaux de porcelaine ; des liqueurs de toutes les qualités pétillaient

dans des flacons de cristal, et la profusion d'or et de vermeil ciselés par
Biénetflj, en réalisant les fictions des mille et une nuits, attdslaient que
l'Aladin du Raincy avait évoqué le génie de sa lampe.

Madame Ré&iinier devança ses amis pjur les recevoir; madame Ber-
nard, sa mère, et quelques jeunes femmes de sa société intime, l'avaient

accompagnée, puis peu à peu après se succédèrent lord et lady HoUard,
la duchesse de Gordan et lady Georgina ( maintenant duchessij de Bed-
ford).

Cette Georgina, si belle, d'un teint si éclatant qu'on pensait, eu la

voyant, à ce joli mot de Shakespeare : L'Angleterre est un nid de cygnes
au milieu d'un vaste étang. Puis la mar<iuise de Liichesini, .Mme Mar-
inont. .Mme Divoff. .Mme Visconii, la princesse dOlgarouki, Mme Roger,

Mme de Valence, Mme de Sivry et beaucoup d autres amies de Juhelte,

sans oublier nos jeunes compagnes de Ciicliy. ravissantes lilles qui,

n'ayant pas encore de position dans le monde, devaient à leur fraîcheur

et à leur beauté d'être remarquées dans cette gracieuse corbeille de fleurs

.Mme Récaniier. mise avec autant d'élégance que de simplicité, était

coiffée de ce fichu d'organdi, placé pittoresquement sur ses beaux che-
veux bruns, et auxquels la mode avait donné son nom. .Mme .Marmonl,
petite, mignonne et sémillante, dessinait une taille charmante sous

l'étoffe moelleuse d'un habit d'amazone qu'elle portail, ainsi que la

marquise de Luchesini et Mme Visconli, celle dernière, vrai type ultra-

moniain, dont la taille élevée faisait ti bien valoir ce costume. Ces trois

da.nes devaient suivre la chasse à cheval. .Mme Divoff et la princesse

d'Olgorouki donnaient une haule idée de ces beautés russes ; la prin-

cesse passait pour une des plus belles femmes de son temps , assertion à

laquelle la passion du favori de ("atlierine, le prince Potemkin, tvail ren-

du témoignage, lui qui. pour donnei à la princesse une preuve de galan-

terie tant soit peu t.utare, avait, à la suite d'un bal et en guise de feu

d'artifice, fait bombarber, pendant toute une nuit, la forteresse d'Ocracoff,

qu'il assiégeait ; Mme Roger, depuis comtesse de Montholon , rieuse et

(1) Orfèvre de IVmpereur.



olàire, duiit liS plus aUachanios qualiics adiuicircnt plui lavil la IfiUc

agonie du caplif de Sainte-Hélène. Enfin, lady Hulland , la nièce de M.
Fox, à qui pailiculièrenient Juliette avait dédié cette fête.

Les lioninies arrivèrent snccessivenicnt, lord Kenard, MJI. Fox, Erski-
ne, Adair. Griflilli, le général Filz PalricL, puis le comte de Maikoff, ani-

bassadi-urde Russie; le marquis de l.uchosini. ambassadeur dr Prusse; les

gtMiéraux Junot, Berlliier. Lannes et Marmont, l.aliarpe le littérateur, M.
de Narbiinne, le pniice d'Olgorouki. le chevalier d'Azara, ambassadeur
d'Espafne: Adrien et Mathieu de Montmorency, le comte de Valence el

une foule d'.-utres céléliriiés que la chàlelaine temporaire savait si bien

attirer el fixer auprès d'elle.

La (loche obligée du château, suppléée par une fanfare sonnée par les

piqueurs, sembla dire aux échos comme aux convives : le déjeuner est

servi. On eiUia donc dans cUle salle que tan; dégoûts avaient déi^orée et

qui valurent h M. Berlaux des éloges auxquels ses délicieuses créations de
la Malmaison, Morfontaine , Grosbois et mille autres féeries l'avaient de-
puis long-temps accoutumé.

Le déjeuner fut servi avec une profusion et une recherche qui s'har-

monisèrent merveilleusement. Mme Récamicr plaça lady HoUand entre
le comte Mailojff et le ministre de la guerre, elle fit asseoir à ses cotés

MM Fox et Erskine, puis chacun s'arrangea à son chox. Je m'empressai
de me mettre près de M. Adair (1), dans l'espoir de faire renaître ici ie

charme de cette conversation du déjeûner de Clichy, que je n'avais garde
d'oublier.

Comment , lui demandai-je , M. Fox a-t-il trouvé la Malmaison, car ce

fut pour vous y rendreâque vous quittâtes Clieby sitôt ces jours derniers.

Madame Bonaparte nous en a fait les honneurs avec cette affabilité sé-
duisante qui justilie aisément l'attachement du premier consul pour elle;

le parc est dessiné dans le goût des nôtres : [ilus de ces lignes imposées
à la verdure, point de géométrie appliquée aux fleurs : informée du goût
de M. Fox pour l'agriculture et la botanique, elle nous fit parcourir ses

magnifiques serres, nous y nommant ces plantes rares que l'art et la pa-
tience de l'homme parviennent à faire végéter dans nos climats.

C'est ici, 'ions dit-elle, que je me suis sentie plus heureuse à étudier la

pourpre des cactus qu'à contempler tout l'éclat qui m'environne. C'est ici

que j'aimerais à trôner au milieu de ces peuplades végétales; voici l'hor-

tensia qui vient tout récemment d'emprunter le nom de ma fille, la sol-

danelle des Alpes, la violette de Pannes, le lis du Nil . la rose de Da-
miette ; ces conquêtes sur l'ilalie et l'Egypte ne feront jamais d'ennemis
à Bonaparte, mais voisi ma ccuiquèle, à moi, ajouia-l-elle en nous mon-
trant ym beau jasmin de la Martinique, la graine semée et cultivée par
moi me rappelle mon pays, mon enfance el mes parures déjeune fille,

el, en vérité, en disant cela, sa voix de créole semblait une musique
pleine d'expression et de tendresse.

Puis ele nous conduisit h sa ménagerie, l'une des plus complètes de
l'Europe, et enfin h son école d'agriculture, où sir John Sinclair, notre

savant agronome, pinuTait [jiiiser d'excellens modèles d'économie rurale.

Après le dîner, nous revînmes à Paris et fûmes au Théâtre-Français
;

le public y reconnut M. Fox et le salua par dos applaiidissemens unani-
mes, hommage d'aui:uit plus flatteur qu'il était sans apprêt.

—Comment, lui demandai-je, a-t-il trouvé le premier consul?

—Parlait pour lui.

—Et cette cour des Tuileries, si rapidement improvisée ?

—Ah! quant an Ion et aux manières de quelques uns, j'avoue qu'il

faut qu'ils aient bien écoulé aux portes pour SI bien imiter les allures

de la haute société, mais (piant à l'ensemble il le trouva ravissant comme
tout ce qu'on voit ici, et vous le concevez aisément , puisque la pre-

micre chose qui s'ofliitaux yeux de M. Fox, en entrant aux Tuileries, fut

son buste en marbre qui i>n décore les appartemens.

Je no pense pas effectivument (|ue Pierre-le Grand dut être plus flatté

lorsqu'à l'hôtel des Monnaies il lui fut offert une n.édaille frappée instan-

tanément à son effigie, el dont la devise pouvait également s'appliquer à

tous deux.
— Dès que nous fûmes réunis dans les salons, continua M. Adair, le

premier consul s'avança près d'un groupe d'Anglais ([ui l'ulouraieiit

M. Fox.
— J'ai appris avec plaisir votre arrivée h Paris, Monsieur, lui dit-il

; je

vous ai loui^-tcnqis admiré comme oraleur el comme sincère ami de votre

pays, c'est ce qui m'a fait désiier vivement vous connaître. H ajouta en-

suite ces choses fiatleiises qui, dites par un tel homme, augmentent le

prix des éloges; il lui parla di' l'histoire des Stuaris, dont il savait qu'il

s'occupait, et mil à sa dispioition les archives diplnmalii|ues. l'iiis, pas-

sant assez brusquement de ce sujol à l'atlenlat de la machini! infernale, il

se plaignit des ministres anglais, qui, disaii-il, avai'Mit voulu li,' faire as-

sassiner. Mais .M. Fox, rinlerromijani avce eliab.'ui' :

— Premier consul, lui dit-il, ôtez cela de voire tète, il n'en a jamais

éti'^ question

Bonaparte se tourna soudainement alors vers M. Eskine, dont il ne

connaissait sans doute |)as le mérite, et ne lui dit que ce seul mot :

« Vous êtes légiste, monsieur! » Ci} qui nous prouva qu'il ignorait l'im-

portance en Augb'Iein! d'un jurisconsulte aiis^i distingué.

Ces jours derniers nous tûmes à Versailles et de là dîner au Petit-

Trianon
;
puis à Saint-Cloud, à Belluvue , a Nouilly, chez M. de Talley-

0) Depuis ambassadeur à Vienne, ensuite à Constantinople. Il est maintenant
ministre prés la cour de Prusse.

rand, qui nous traita princièremeni. M. Fox se multiplie pour voir beau-
coup avant de quitter Paris : aussi parcourons-nous sans relâcb.e tout ce
que cette belle capitale renferme d'objets dignes de remarque, sans rien
dérobera l'empressement des visiteurs qui se succèdent à l'hôlel Riche-
lieu (1). empressement qui prouve l'intérêt qu'il inspire. Hier, pendant
que nous déjeunions chez lui avec lord et lady Holland. deux personnages
assez différens furent iniroduits : le premier, d'un extérieur imposant,
d'une physionomie ouverte et gracieuse, el qui, bien que déjà sur le re-
tour de l'âge, possède toute l'aisance el les grâces de la jeunesse ; l'autre
petit, sans maintien, aussi simple dans ses habits que sans apprêt dans ses
manières, et dont le tout ensemble ferait difficilement pressentir un héros.
Le premier était Lafayette, le défenseur des libertés américaines

; l'aiitro

Kosciusko , dont le nom seul est un éloge ; ce Polonais l'idole d'un
pays que toute sa valeur n'a pu soustraire à l'esclavage, et dont Sha-
kespeare eût dit :

Wen shàll tre look upon Ihis like again (2).

M. de Lafayette venait engager M. Fox et sa famille à lui rendre visil»

à sa terre de la Grange, où le général FiU-Palrick et moi devions l'ac-

compagner ; Kosciusko, ancien compagnon d'armes du général français,
s'invita du voyage, et nous comptons nous y rendre après demain.— Vous m'avez pailé du général Fitz-Pal'rick, où est-il'?— C'est la personne, me dit M. .\dair, que vous voyez assise entre
Mme Marmont el l'ambassadeur de Prusse, ami particulier de Lafayette,
qu'il a connu en Amérique; ce fui lui qui, en 1796, parla avec tant do
force et d'éloquence à notre chambre des communes en faveur du géné-
ral, détenu alors à Olmùiz ; il exposa la conduite du gouvernement au-
trichien à son égard, en appela aux droits communs, à la justice des
nations, mais ce[iendant ne put prévaloir sur la majorité de Pitt, ni obte-
nir aucune amélioration dans le sort de son ami captif.

Il y avait tant de personnes illustres, de femmes belles et aimables
réunies à celle fête, qu'il serait impossible d'en retracer tout le charme.
Lord Holland, dont les manières, l'esprit el même la ligure, avaient une
si grande analogie avec son oncle, nous prouva que l'on peut être à la fois

ériidit , profond et convive aimable; c'était un assaut de saillies et de
bons mots entre la France et r.\ngleterre , combat innocent auquel eus-
sent dû se borner deux nations que tant de gi-nres de gloires recomman-
dent à une mutuelle estime Lord Holland paraissait être tendrement
épris de la lemnie qui semblait mériler tout son amour; j'en fis la re-
marque à M. Adair.

C'est qu'effectivement vous voyez une union d'amour. Lady Holland ,

mis Vassal , fut mariée très jeune à sir Godfrey Webster, qui no la rendit
pas heureuse. Une séparation s'ensuivit , et , par suite , une épisode a^sez
romanesque. Mme Webster était a Florence lorsque son mari réclama
d'elle la fille fruit de leur union ; dans l'eflroi que lui causait la pensée
de se séparer à jamais de son enfant , elle la fil passer pour morte ; on
enterra avec la plus grande pompe un chevreau, et quand, après la mort
de sir Godfrey, sa belle veuve eut épousé lord Holland, on relira la jeune
fille de saretraiti>, où elle s'élevait pour devenir. ain>i cpie sa mère, une
ravissante créature (3). Ce procès en séparation el dommages, intenté par
suite de ce que nous appelons criminelle conversation , lit beaucoup de
bruit en Angleterre, il y a quelques années.

Malgré la défense de son éloquent ami, M. Erskine, le jury condamna
lord Holland à cent cinquante mille francs de dommages envers le niar-
tronipé; mais il obtint celle qu'il aimait, el l'épousa après la mort de sir
Godlrey.

Une fanfare sonna le signal du départ pour la chasse ; bientôt des ca-
lèches, des karicks, des tilburys, des chevaux de selle de toutes les races,
furenl amenés à la porte de l'orangerie.

Lady Holland, Mme Récamier, .MM. Fox et .Markoff se placent dans
une même calèche, Mnies Marmont, Visconli et Luchesini, escortées d'une
brillanie cavalcade, sembleiil voler sur les légers coursiers qui les por-
tent; chacun ensuite s'accommoda comme il le voulut dans dis voilures de
toutes formes, el les jeunes amies de Julii-lle, impatientes de courir le
cerf, elles qui jus(iu'alor.-, n'avaient couru que le papillon, se groupent
dans un élégant cliar-à-banc sous le cbaperoiiage d^ Mme Bernard. Ceux
qui ne désirèrent pas suivre la chasse au courre furenl conduits par les
gardes dans les réserves du parc pour tirer des lièvres et des fasans. Des
barques étaient préparée^ sur la rivière el le lac pour la pêche au filet et
à la ligne; enfin chacun ayant pu choisir, la cavalcade se dirigea vers le

rond-point de la forêt, distant d'une denii-lieue du château et désigné
pour le rendez-vous géïK'ial ; nous y trouvâmes réunis un grand noinbro
de chasseurs qui atteiidaieiit le lancé du cerf ; tout un monde gai el bril-
lant, puis des chi'vaux de pur sang creusant d'impatience le sol de leurs
pieds, des voilures bigarré<'s remplies de femmes charinantes, et pour-
tant, comme épisode à la fête, qiieUpies épais proprietairi'S du voisinage,
clievauchant de grote.-qiies montures qui semlilaient promettre de trebii-

;1) Celait riiôtcl où .M. Fox était descendu.

2 yii.iiul iM. .\diiir me parlait avec des remarques si honorables de Kosciusko,
j'étiiis loiii <le penser i|Ue plus l.ird j'iissisterais à Cracovie ,niï obsèques de cet
liummi' illusliv, el i|n'es(iuissant à Loiidies le tableau que celle poinije de deuil
uviill laissé dans mon souvenir

,
jedédii rais cet liominage à Georges Cauniug,

aussi reyrelté jusleineiil de sou pays que le licfos de mua puèwu l'est ^Ues PoIjh
mis.

(3) Elle a épousé M. Pellaw, capitaine de vaisseau,
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cher à chaque pas ; du plus loin qu'on pouvait voir sur les routes on y
découvrait des cavaliers arrivant en toute hâte. De ce nombre était 0"*.

Par une galanterie de bon goût, ayant mis le Raincy à la disposition de
Mme Récamier. il s'était abstenu d'y paraître pour que la présence du
maître n'y gênai en rien la liberté de l'hôtesse temporaire; Danencourt,
Destilli-res, le général Moreau, et presque tous les habitués des chasses

du Raincy et de Grosbois.

Une impatience de chasse et d'activité se décelaient parmi les hommes
comme parmi les animaux; les piqueurs réunis en grand mimbre don-
nèrent enfin le signal. Le jappement deslimiersqu'accompagnait lu bruit

des trompes et l'aboi de la meule annoncèrent le lancé du cerf, douce
harmonie k l'oreille des chasseurs et qui précéda les tayaux joyeux qui

bientôt se firent entendre. A ce signal la meute de chiens noii-s de Saint-

Hubert s'élança sur ses traces, et les cors proclamèrent harmonieusement
l'ouverture dé cette chasse; le ciel était si pur, il y avait tant de joie sur
la terre que ce fut un merveilleux spectacle.

Si le déjeuner, préface du dépari, avait élé somptueux, les dispositions

pour la chasse ne lui cédèrent en rien : dans toutes les clairières de la fo-

rêt de Bondi, des tentes étaient dressées, des rafraichissemens ptésentés

aux chasseurs, ainsi qu'aux curieux des eiivirons. attirés par l'attrait de
ce spectacle; et le vin distribué avec abondance aux paysans excitait les

éclats bruyans de cette foule joyeuse. A la vue de cette belle forêt si rian-

te, si animée, offrant un tableau général composé de mille tableaux di-
vers, se fùt-on jamais douté que ce rendez-vous de chasse et de plaisirs

eût été célèl)re jadis dans les annales du crime et l'objet de la constante
terreur des habitans d'alentour ou du voyageur attardé sous ces sombres
arceaux de verdure.

Un épisode tant soit peu alarmant de cette chasse, mais qui heureuse-
nunt n'eut aucune suite, me rapprocha plus particulièrement du général
Lannes. avec lequel je m'étais déjii plusieurs fois rencontré. Le cheval
que montait madame Visconii. trop animé par l'ardeur de la chasse,
excité par les fanfares qui résonnaient toujours plus bruyantes, n'obéis-
sant plus à la main délicate qui le guidait, s'enleva au galop, et chassant
avec force le sable derrière lui, il s'emporta à travers le bois. Le général
Berthier, le général Lannes et moi, nous nous élançâmes au secours de
la chasseresse en péril. Le général Berthier, mesurant ses coups d'é-
péron à la violence de son amour et de son inquiétude, franchissait les

haies et les ravins, et s'abima tout à coup avec son cheval sous le sol

mouvant d'une fondrière. Le général Lannes et moi fûmes donc seuls à
voler au secours de la belle Italienne. Devançant enfin son cheval, je fus
assez heureux pour en saisir la bride et l'arrêter au bord de l'étang de
Villemonbe. au moment oîi, couvert de sueur et d'écume, il allait s'v pré-
cipiter. Dieu sait dans quel étal nous eussions alors repêché la marquise,
qui. déjà prise de vertige , laissait flotter sa tête échevelée , en abandon-
nant les lambeaux de son amazone aux buissons de ronce et de houx,
ainsi que les anneaux de cette curieuse chaîne d'or loulée sur sa poi-

trine, héritage de la belle Valentine de Milan, femme du duc d'Orléans,

et comme elle une Visconii.

Le point difficile maintenant consistait à trouver un moyen de la ra-

mener, car il paraissait peu probable qu'a^si équipée elle bût remonter
à cheval. Le général Lannes. la marquise t. moi, nous nous assîmes donc
près de la lisière du bois, dans une espèce de quinconce formé de beaux
arbres, pendant qu'un piqueur qui nous avait rejoints courait à la re-

cherche des secours d'urgence.

La belle ciiasseresse. complimentée sur son courage et son adresse,

avoua qu'elle avait souvent dû la vie à sa présence d'esprit.

— Effectivement, reprit le général . ce n'est pas la première fois que je

vois Mme Visconti faire preuve de sang-froid dans le danger : il n'y a p;is

un mois que, courant le cerf ii Fontainebleau, à la suite du premier con-
sul, nous entendîmes à peu de distance un coup de feu ; nous piquâmes
de ce côté pour connaître l'infracteur aux lois établies. C'était madame,
qui. attaquée par un sanglier monstrueux , venait , d'uu coup de pistolet,

de l'abattre aux pieds de son cheval.

— Bravo ! Mme Visconti , dit Napoléon , voilà un véritable coup de
maître

— C'était un ennemi, répondit l'intrépide amazone, je l'ai tué; puissiez-

vous en faire autant des vôtres.

Cet à-propos mil en verve la belle Milanaise, et profitant de ces instans

de repos, elle nous raconta quelques traits de sa vie assez romanesque
pour s'harmoniser parfaitement avec le siècle atiqucl ils appartenaient.

Mme Visconti me parut être ce que les Anglais nomment un caraclére :

d'un accès de sensibilité, elle passait , par l'inspiration subite d'un bon
mot. à une boutade de gaîte, presque d'enfantillage, cela avec un naturel

qui ne vise pas à l'effet, et un jeu de plu-sionoinie qui ajoutait à l'expres-

sion de sa belle et imposante figure; vive, brillante, animée, elle appor-

t\it dans sa conversation, joint au charme d'une Parisienne, beaucoup de
cotte exaltation qui trahit son origine et dont on admire les expressions

séduisantes, les tours pittoresques et les éclairs hiattendus.

Née à Milan, nous dit-elle, mariée à quatorze ans à un M. Soprani qui

la rendit très malheureuse. S(3n premier mari mourut peu d'années après,

la laissant mère de deux eni'ans; le fils qu'elle en avait eu, à peine âgé
de douze ans, suivant Berthier à l'armée d'Italie, et s'étanl assez distin-

gue sous les yeux d' Bjnapaite à Maiengo. fut fait oilicier sur le champ
de bataille, et devint général à vingt-deux a ns (1).

(IJ Sa tille avait épousé le comte d'Apurlo ; elle luoiirat en donnant le jour à un

m AUm ^, cQuiQ d'Aporto, marié >i uae feauae accomplie, i^tépbiuiiede Mcg «i.

Alariée depuis à M. Visconti, elle le suivit en France où un sentiment
prasque justifié par sa force et sa durée la retint et coniribiia peut-être
autant que sa beauté à sa célébrité. Effectivement. Berlliier avait voué à
Mme Visconti un véritable culte ; il ne fallait, pour s'en convaincre, qu'en-
tendre ses compagnons d'armes raconter la façon plus que chevaleresque
dont il déifiait le portrait de son idole. Pendant tonte la campagne
d'Egyp'e, une tenle lui était consacrée, des lampes sans cesse allumées,
et des parfums exquis brûlaient nuit et jour devant celle image adorée.

Des souvenirs de l'Italie si pleins de la gloire de nos armes dont elle

avait compté et suivi les succès, du berceau de cette république Cisal-
pine dont son mari avait si honorablement exercé la présidence , jusqu'à
des souvenir- plus récons de son voyage en Angleterre, elle var'ait lois
les tons, tantôt les modulant graves dans les remontrances qu'elle n'é-
pargnait pas h Bonaparte, qui se rendait souvent à la francliisc de ses
discours et au tact de ses prévisions; tantôt légers, gracieux, mais pleins
de la dignité de soi-même dans le récit qu'il nous lit des bornes oii elle

avait su contenir la galanterie du prince de Galles. Peu fait à trouver
des cruelles, ce prince, qui peut-être autant enfiamnié par la résistance

que par les charmes de la séduisante étrangère, lui dlsiûl avec transport :

Demandez-moi tout, madame, hormis la couronne, car je ne la possède
pas encore, sans quoi vous la verriez à vos pieds; et la nouvelle Valen-
tine remportant de Londres l'estime de celui dont elle n'avait pas voulu
partager l'amour.

Cependant les cris du général Berihier attirèrent à lui quelques pi-
queurs. On parvint à l'extraire un peu contusionné des sables de la fon-
drière, et comme on avait prévu jusqu'aux accidens. il nous rejoignit

dans une calèche qu'on lui amena, et dans laquelle nnnta sa befie amie.
Nous ne les revîmes plus de la journée, sans doute qu'un peu confus ds
leur chute sympathique, ils avaient repris le chemiii de Paris, sans s'in-

quiéier davantage de ce qu'il adviendrait de la chasie et du cerf sur le-

quel les chiens étaient depuis long-temps en défaut.

Le général Lannes et moi regagnâmes la forêt au ç^tit pas de nos che-

vaux, longeant les halliers cl causaiu avec l'intimiié familière que per-

mettent les cimps et les forêts, tant il est vrai que de telles circonstances

forment plus vite une liaison que des années de situations ordinaires.

Lui aussi^se mit à me raconter les vicissitudes de sa carrière, qui. sem-
blable à beaucoup de celles contemporaiues, paraissait empruntée à un
roman de chevalerie. Néanmoins, il est juste de dire que la plupar. de ces

héros improvisés, si puivment épris de la gloire . se larguaient par une
sorte d'orgueil du rang obscur dont ils étaient surgis, pensant sans doute

qu'un homme qui s'illustre est bien plus grand s'il part de plus bas.

Teinturier, puis soldat, me dit Lannes, c'est en bravant la mort à Ar-
éole. Lodi. Aboukir. payant d'un dévoùmcnt absolu l'afiection de l'hom-
me par qui tant de grandes choses se sont opérées, que je suis parvenu
au grade de général en chef; mais Talleyrand l'a ludicieusenienl dit:

l'histoire de tous les temps a assez fait connaître que les grands lalens ne
se transmeltent pas de génération en génération, c'est dans le village de
Dégo que Napoléon me distingua pour la première fois et me plaça d'un
seul bond sur le haut de cette échelle des grades que l'on est si lent à
gravir; je crois avoir justifié son choix et mérité quelques pages dans
notre histoire; mais, bon Dieu! pour obtenir ce peu de lignes, que d'obs-

tacles à vaincre, que de chances favorables à trouver; puis, en résultat,

quelle vie est celle d'un soldat? Une perpétuelle alternative de succès et
'

de malheurs où les maux sont physiques, les jouissances morales, dont
toute la science consiste dans l'art de bien souffrir et de bien mourir, ce-

la enfin pour un vain bruit de renommée après lequel ou court et qui se

confond souvent avec le bruit de l'airain qui annonce que l'ambiiicux n'est

plus Ce pronostic ne s'est que trop réalisé pour lui le :22 mai 1809, à la

bataille d'Esling ; il fut blessé niortelleraenl au moment où il donnait aux
troupes l'exemple du c nirage qui lui avait mérité le nom de Roi and de
l'armée. Il avait vécu comme Bavard, il mourut comme Turenne.

Sa boutade philosophique ne se fût sans doute pas lerm née à cet

exorde, car il me semblait en verve, mais le serf f lilit mus faire éprou-
ver le sort du duc de -Mel un. dans la forêt de Chantilly : à six pas de
nous, il franchit d'un bond l'allée ouverte en clairière que nous sui-

vions, et, la tête sur le dos. détala sans toucher lerre de toute la flexi-

bilité de ses fuseaux; force nous fut aloi-s de revenir au sujet principal ;

aucun chasseur n'était sur la trace : nous nous mîmes à souner le bien

aller de toute la puissance de nos poumons, puis à remettre quelques

chiens égarés sur la voie.

Cependant, le stoïcisme de mon compagnon ne fut pas toujours aussi

calme: à quelques mois de là, dans les premiei-s temps de l'empire, je

lus témoin d'un accès de fureur de M. le général, qui me prouva que la

colère résnliani de la vanité blessée est une ivresse où le naturel se trahit

comme dans l'ivresse du vin.

A la suite d'une chasse de plusieurs heures, nous revenions assez tard

du Raincy à Paris, vêtus comme des chasseurs harassés et dans une voi-

lure très "simple, appartenant à .M. de l'.-iigle, qui y était en quatrième

avec Danencourt, le général et moi. .Vrrivésà la barrière, un malencon-
treux commis ouvre la portière pour taire sa visite d'usage; et comme il

la prolongeait déraisonn;iblement :

— Faites vite, l'ami, lui dit Lannes. nous sommes pressés.

Le pointilleux gabelou se trouvant blessé de ce ton familier du géné-
ral. — L'ami, l'ami, lui répondit-il, je ne suis pas voire ami, moi; je ne

vous connais pas.

— iasolent 1 repartit Lannes ; retirez-vous à l'inslant , et pas nu moli
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de plus. Et comme il \ oulaii violemment fermer la pt>rlitTO que le com-
mis s'obslinail à lenir ouverte, Danencouri s'apercevant que le feu lui

monlaU au visage :

— Allons donc. Lannes, lui dit-il , calme-toi . et laisse faire sa besogne
à ce pauvre diable.

— Ah ! monsieur Lannes. monsieur Lannes, dit le irai avisé commis, je

ne m'étonne pas qn"il soil lèlu , mon ami Lannes : les ânes ne paienl pas

d'enirée aux barrières de Paris. Laissez passer l'une, ajouta-t-il en riani

aux éclats.

Non. je ne vis jamais chez un homme im paroxisme de rage concen-
trée d'abord, puis volcanique, tel que tous les traits du général m'en of-

frirent l'image.

—.Mon drôle, lui dit-il en le saisissant par le cou. de façon à l'étrangler

dans les plis de sa cravate, apprends que ceux qui m'appelcnt monsieur

y ajoutent duc de.Montebello et maréchal de l'empire. Alors, écumanl de
coLero. il saute à bas de la voilure et lonibe sur ce pauvre hère à grands
coups de son fouet de cliasse. le frappant laniùt de la lanière, tanii'il du
manche, de façon à lui meitre la figure en sang.

Les soldats du posli', que le battu appelait h grands cris, accoururent
à son aide, et parvinrent à le dégager de l'élau ducal. Le maréchal, re-

prenant alors son sang-froid et la dignité qu'il n'eût jamais dû perdre :

— Je suis le duc de .Monlebello. dit -il au coniiiuindant. Ol homme m'a
grossièrement outragé

;
je vous enjoins de l'arièler et de le faire con-

duire sur-le-champ à la préfectuiv de police. Je prends tout sur moi; vous
m'en répondez, monsieur le capitaine

;
je vais de ce pas en rendre compte

à rempereur.
L'ollicier, qui avait servi sous les ordres du général, le reconnut et

obéit. Nous fîmes nos efforts pour fléchir le duc, mais il fut inexorable ;

il semblait même que sa colère s'accrût de noire intercession, Lannes fit

garroiter sous ses yeux le pamre commis, on l'entraîna, et sans doute il

dut chèremeiii expier son insolente maladresse.

Cept-ndant. après une détcnlion de quelques mois, le duc se laissa tou-

cher aux pleurs de la fcimille du coupable, à qui un mauvais jeu de mots
avait coulé cent coups de fouet et six mois de cachot. .\bus de pouvoir
néanmoins que n'eussent pas désavoué Richelieu ou Lavrillière, sous le

règne du bon plaisir, alors qu'un homme disait : l'Elat. c'est moi.

il est inconleslable que les noms produisent do singulii-rs effets sur
l'imaginaliou. et que c'est une pn-uve de goùl. surlout dans un homme
public, de quilti-r un wniu ridicule ou trivial : Mobère quitta le nom de
Poqiielin, (".rébillon. celui de Julyol, Vollaire. celui d'Arouel ; le nom de
famille du pape Sergius étail Grousin deC.ochnn; il le quilla . ce que ne
lit pas l'.'icbon. ministre de la policrî pendant la réviilnlion , ni Rapinat

,

ni Forfait, ni Brigand, niGrujeaud, ni Gardane. Du temps de t^.romwell,

le long parlement , qu'on nommait par dérision Croupion . fut présidé

par un h. mime qui s'appelait .Maigre Echine, et ce malheureux nom aug-
nienia le ridicule jeté sur le parlement : il y a trop d'orgueil à conser-

ver un 11)10 mal sonnant, tel éclat dont plus tard on puisse l'entourer,

et la leç m donnée à Lannes eût dû lui si-rvir d'avi-rti-seinenl utile.

Mais je reviens h la chasse, dont cet épisode m'a tant soit peu distrait.

En moins de dix minutes, les chasseurs nous curent rejoints. .Vniniés

d'une iioLuelle ardeur, ils galojièrenl sur les iraces du cerf, qui peu après

s'élarça dans l'élangde Rony; il batlit l'eau assez long-temps au milieu

des chiens, dont on n'apercevait que les lèles manœuvrant à sa suite

comme une petite llotiilli' de pirates à la poui-snile d'un vaisseau qui fnil.

Tous les chasseurs groupés à reniour de l'eau, sonnèrent du cor à ou-

trance : cnlin un coup de feu mil lin ;i l'agonie de ce noble animal , et

l'on ramena son corps sur le bord.

.4 nos cris de victoire se joignirent les clameurs bruyantes poussées

par des milliers de spectateurs accourus de tous côtés. Le chef des pi-

queurs détacha le pied gauche de l'animal et le pré^eiua à Ahne lléca-

mier, (pii en lit hommage ii lady llolland. Celle dame le conserva si

précieusement , que vingt ans après elle me le lit voir il sa belle villa

d'Ilollaiitl-Uouse, près de Londres.

Les chiens ensuite liieni bonne et large curée, an grand plaisir des as-

sistans; on distribua des largesses aux piqueurs, qui, par une succession

harmonieuse de leurs plus brillantes fanlares, en témoignèrent leur re-

connais^auce. et tout cela se passait [irès d'un orme séculaire nommé
ruriiie aux Harangues; c'est ii ses branches (lu'avant la réviihilion la

ConfnJiie de la Bazoche venait suspendit; son drapeau arnimie de trois

écriloires d'or en cliami) d'azur; dan< celle sulennilé. le procureur-gé-

néral prononçait un discouis d'apparat qui se lerniinait en requérant les

ofliciers des eaux et forêts de faire pirler dans la cour du palais, le der-

nier samedi du mois de mai . un arme di' la torêl . pour (pi'il fût piaulé

au son des timbales, des trompeiics et des hautbois (1).

Bientôt on sonna le dépari, eU regagnani le Raiitcy au travers du bois.

on put apercevoir (ous les soins apportes aux détails do cçlle fêle, à tou-

tes ce-s niagniliccnees champèires , comme les eût nommées .Mme do Se-

vigné; si le cerf se (ûi fait courir jusqu'à la nuit , tout était disposé pour

continuer la chasse aux flambeaux; mais . loiii se termiuanl au grand
jour, les buffets chargés avec profusion de mets de toute espèce, de\ enus

désormais inutiles aux cliasseurs, lurent abandonnés à la foule des curieux.

(t, Le dernier roi de la Buzoclio s'.nppeluil Laurel. t; il était il'ioclu'/ M. Ni-

fert, priicurciir an p.irleiiii'iil. (Jniind le pirliiicat .se rend.iit à Versailles puur

La riiiioulrauces, la Bazoche l'accompagnait, et sou roi iiorluit lu cordon bleu en

sauloir,

Les chasseurs au tir, que nous retrouvâmes au château, n'avaient pas eu
moins de chance que nous: on en put juger par la prodigieuse quantité
de lièvres, de perdrix, de faisans entassés devant la porte de l'orangerie,
aspect si antipathique h M, Eiskine qu'en véntable Pythagoricien à la vue
de ce monceau d'animaux sanglans, il demanda sa voilure et partit pour
Paris sans alleudie le retour de ses amis.

Au nombre des chasseurs au tir se trouvaient messieurs de Saint-Phar
et deSainl-Albin. lils naturel du duc d'Orléans (2). M ()"*, par un sen-
limeiil plein de convenance, leur laissait disposer du Raincy comme si

leur père en eût encore été le propriétaire.

Un accident assez particulier avait ce jour même signalé l'adresse si re-
marquable au tir de M. de Saint-Phar. Il alleignil à une hanienr prodi-
gieuse un aigle que l'on voyait depuis plusieursjoi'.rs planer sur le Rain-
cy. Ct roi des oiseaux, égaré sans doute loin de son aire des Alfies. s'é-
lail fixé leinporairemenl dans ces parages, attiré par la quaniiié de la-

pins qui peuplaient le paie et lui oflraient une proie facile. Jl. de Saint-
Phar. muni d'une bonne carabine de Lepage. vint le gueller près de la

petite vallée oii il avail conlwnie de saisir sa proie, il le vit d'a'cord dr-
crivant.oe vol circulaire habituel aux oiseaux de proie, se i approcher
jirogrcssivement de terre

,
puis tout à coup s'abattre avec la rapidité de

l'éclair et remonter tenant un lapin entre ses serres; ce fut dans ce mo-
ment i[ue l'habile chasseur le visa ; le ciHipralleignilet l'aigle lemba mort
il ses pieds. Mme Réeamier. à laquelle il s'empressa de présenter ce gibier
si rare, l'invila ainsi que son frère h terminer la journée avec nous.

Pendant l'intervalle de la cha.;se on avail préparé le dîner avec la mê-
me rtcherche e! la même splendeur que le repas du malin, seulement il

s'y réunit beaucoup plus de monde : entre autres Eugène Beauharnais,
Ségur, Grefful, Lucien lionaparlo et il. de Gouffre, son inséparable.

Des orchestres formés d'inslrumens à vent, masqués par des bosquets
près de l'orangerie, firent entendre les plus douces symphonies. Dans l'é-

idignemeiii, des fanfares sunnées par les piiiueurs du Raincy et ceux de
Grosbois, se répondant d'une montagne il l'autre, rappelaieni 1p but rt

les plaisirs de la journée. .-\ la fin du dîner. M. de Chazet, ce spirituel

vaudevillisie. improvisa des couplets pour lady HoUand, qui eurent l'hon-

neur depuis d'èlre traduits par Thomas Moore, r.\nacréou de l'Angle-
terre.

.\prè3 le repas, on fut s'égarer dans les jardins sablés, respirer l'air em-
baumé des plates-bandes, visiter les volières remplies d'oiseaux les plus
rares, ei parmi ces fleurs, et parmi ces oiseaux, admirer des femmes fc-
làires, gracieuses, plus vives que les oiseaux, plus suaves que les fleurs.

Vers la nuit, des lumières habilement placées dans les bosquets cl sous
des touffes de fleurs répandirent sur toute retendue de ces belles prome-
nades une clarté magique, si bien que la lumière et l'harmonie frappaient
les sens comme venant du ciel; des milliers de lampions et de verres de
toutes couleurs, disposés en dilïérens lieux, lanlôl sous le couvert des ai-
bres, tantôt dans l'espace des parterres ou alentour des bassins jadlissans,
se répétaient dans le brillant des eaux et dans le miroir des cascades.

Tout il coup, la poudre et le salpêtre, transformés en inslrumons de
plaisir, prirent sous des mains habiles les formes les plus extraurdinairts
et les plus variées, des feux brillans, lancés à une grande hauteur, écla-
taient dans les nues el couvraient ratmosphère d'une pluie d'eloiles et de
diamans; puis, dans un beau temple, les symliolesdc la paix brdièrent
comme des astres radieux, l'.e fui enfin un des plus magnifiques éclats de
pyriilechnie.

Dans le hameau on sininh une foire de village , il y eut des jeux , la

pignala ilalienne . le kalchelli moscovite , l'oiseau égyptien , des bouti-
ques, des Inleries où lout le monde gagna, c'était une féeiie champêtre,
et l'on souriait au goût en remerciant l'art d'avoir si bien respecté la na-
lure. O'" n'avait rien oubhé de toutes les fascinations instantanées; puis
il pria que l'on visitât son (lavillon de la pompe, où mille surprises ajou-
lèrenl encore au ravisenient de la journée, ei firent dire à lady Hollaud :

En vérité, M. O"" a un chez soi qui ferait aisément oubier notre /«ceet-
IIousc.

C.eite délicieuse journée se termina par un bal; Ivs ipiadrilles se for-
mèrent d'abord sur la pelouse ondiiyanle. aux sons de l'orchestre com-
posé de musiciens choisis et dirigés par Julien; mais, dès que la fraî-

cheur de la nuii se fil sentir, on reioiirna au chàieau, où tout éiait dis-

posi' pour teriiiiner par une brillanle nuit cette soirée si pleine du
baume de loules les fleurs; des salles ouvertes l'une dans l'autre

semblaient se perdie il l'infini au fond de la magique perspeelivo
des glaces; des lustres aux cristaux mobiles lançaieiii auimir d'eux
de longs jets de diamans; à l'cnlour de c<'s salons'elaienl placées des
cais.ses d'orangers avec leurs fleiii-s el leui-s fruits, les cactus de
l'Inde el lous les prodiges de la végétation éirangcre ; les tapisse-
ries de ces salles magiques étaient cachées sous dts lalileaiix du
plus grand prix; sur des tables se déployaient des lapis cliargés

de lampes antiques ci.selés par Berno el Bieni't. In souper magnifique
fui servi il minuit ; puis des bassins de verinel. remplis d'eau de roses,

lafraichirenl le \i,sage et les mains, vérilable réalisalmn de ces nuits fa-

buleuses ()iii charmaient les insomnies d'un sultan; enfin, ou dansa, on
fil mille fiilii!» jusqu'au jour; |)ersuniie ne s'en exempta : ces généraux à
raiinire de leur gloire. ci'S hoinuios d'élal il l'apogéi' de la leur, ceux-ci

I Le dur d'Oiléaiis avail épuusé secrèleQiciil I.i inarqui,-e de .Munlessou ; plus
Uiid, il prit inio mailres.v nuininée inanpiise. dont il lil .Mme de Vilk-iuonbt ; i 1

vu cul deux ciUaiis, les abbv's de Saiul-PUar ct Uc Saint-.Vlbm.
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songeai! I aux lniiiiieurs que l.\ loi lune leur lOicrvail. d'aunes .-."ctuuidis-

sant sur l'S liViuilnges donî la rovolulion ks avail privés; des gi^ns de lius

pays, goùiaiit avec enchantement ces courts instans d"une paix générale,

e', fragilités humaines, paraissant résumer l'existence de ces deux mois :

aimer et jouir.

Telles lurent les heures de celte enivrante journée, où les parfums, la

chasse, les femmes, l'harmonie, toul ce qui donne de la joie au cœur se

liait en faisceau pour offrir à la jeunesse entourée des ilhi-ionsdu monde

un de ces rêves flatteurs dont lïige mûr. hélas! tient si rarement la

promesse. le comte a. de lagaiide.— (6/o6<'.)

ACASÉMIX: FRANÇAISE.

RÉCEPTION DE M. LE BARON PASQUIER. — RÉPONSE DE
M. MIGNET

i V!.

« Monsieur,
» De tout lemps l'Académie française a admis dans son sein des hommes émi-

nens dans l'Eglise, comme votre prédécesseur, ou re\êtus comme vous des plus

hautes l"oncti<'n? de l'élat. ("est le caractère que reçut, dés son origine, cette gran-

de instiluliiin lilléraire de la France, qui eut par là de si heureux effets sur l'es-

prit en le rendant plus étrndu, sur la langue en lui donnant une forme plus ré-

"uliè e, sur les mœurs même en ajoutant à leur politesse. Deux siècles avant le

friuniphe de l'égalité civile, s'ét:iblit, comme pour la précéder et pour y con-

duire, celte égalité intellectuelle qiie consacra l'appui du plus impérieux des mi-

nistres et du plus impérieux des monarques. Ce politique extraordinaire, qui,

soni des rangs de 1 Eglise, était monté jusqu'aux plus hautes marches du Irnne,

et qui, de là, étendant Tune de ses mains sur l'Europe, y abaissait la puis-

sance redoutable de la maison d'Autriche , et. perlant l'autre sur la France

troublée, v comprimait les élans tumultueux, y arrêtait les stériles entrepri-

ses d'une" noblesse soulevée sans desseins, préparant ainsi l'ordre et la té-

condilé du grand siècle, le cardinal de Richelieu rechercha la gloire
_
de l'es-

prit comme toutes les autres et se fit le chef des hommes de 1. •lires. L'héritage

de sa grandeur et de ses conceptions fut recueilli par le puissant roi qui allendail

trop du génie pour ne pas en favoriser l'essor , et qui ache\ a de constituer cette

république hlteraire dont les princes de l'église 1 1 les premiers personnages de

l'élat devinrent membres par une libre élection et lurent unis avec les hommes
de lettres dans une entière confratcrniié.

.. Il y eut dès lors en France une réunion où se rencontrait ce que la cour of-

frait de" plus poli, l'église de plus illustre, la magislralure de plus considérable, la

politique de plus expérimenté, la liltéralure de plus glorieux ; où s'éiablissait ainsi

enlre des hommes placés dans des positions si diverses une unie communication

de toutes les idées et le plus heureux échange de connaissances et de manières,

de savoir et de délicatesse ; où la pratique des uns rcciitiuit ce qu'il pouvait y
avoir de hasardé dans les théories des autres, et où les nubles haruiesses de l'in-

telligence à leur tour élendaient l'horizon trop borné de l'expérience usuelle ; ou

la langue, soumise à un travail commun , variait ses tours en augmentant ses ri-

chesses, et acquérait plus de cuUure sans rien perdre de sa force; où la France,

en un mot , voyait avec orgueil la représentation permanente de son esprit et le

dépôt principal de sa gloire,

» Aujourd'hui, quoique séparés des anciens temps par une révolution qui a

change l'ordre et les élemens de la société, nous ne saurions nous montrer inli-

dè;es à ce vieil usage sans inéconnailre un besoin national et sans manquer aux

salutaires haliitudcs de l'intelligence française. Cette intelligence si entreprenante

et si vaste, alors que les anciennes institutions étaient comme autant de bornes

opposées à sa curiosité serait-elle moins avide de savoir, maintenant ipie rien

n'est interdit à ses recherches? L'assistance que se doivent les lettres, les scien-

ces la politique s rait-elle moins désirable pour leur fécondité ou leur grandeur,

et la langue aurait-elle moins à gagner qu'autrefois dans ce rapprochement des

hommes qui ont agrandi l'imagination ou la pensée , pénétré les secrets de la na-

ture, étudié les peuples dans I histoire, dominé les assemblées par la paro'e, con-

duit avec habileté le gouvern-menl de l'état? L'Académie ne l'a pas pensé. Elle

a voulu rester ouvert.; à tous les genres d'esprit, et conserver l'ancienne «tendue

de son domaine par la persévérante variété de ses choix.

-.«.Après les justes préférences accordées aux lettres, où pouvait-elle mieux

porter dès lors ses sutTrages que dans ces grands corps animes par le souffle de

la vie publique, théâtre recherché de tous les talens, où l'esprit, excité par 1 im-

portance des affaires et soumis à des efforts soudains, éclate iiuelquefois en pro-

ductions admirables, et auxquels notre pays, déjà si riche en orateurs de la chaire

et du barreau, doit avoir enlin triuvé la seule éloquence qui lui manquât encore '

C'est à la tète de ce corps dont vous conduisez depuis douze années les déli-

bérations avec tant de sagesse, après vous y èlre associé avec tant d é-

clat, que l'Académie est allée vous chercher, monsieur Son choix ne s'adres-

sait pas seulement à un illustre ami des lettres. Votre modestie a pu vous le laire

croire, puisqu'elle vient de vous le faire dire. En vous nommant, nous appelions

surtout au milieu de nous l'orateur politique qui, pendant quinze années, a contri-

bué à la gloire de deux tribunes ; qui, l'un des premiers, soit comme ministre,

soit comme membre de l'opposition, sut trouver instantanément, parmi les diffi-

cultés des affaires et les troubles de la discussion, le langage nécessaire à sa pen-

sée, et dont la parole habile combattit en isl.5 li-s excès des lois prêts à consacrer

et à étendre les excès sanglans des partis. Voilà vos titres, monsieur, et les rai-

sons de notre choix.
. Ajouterai je que votre nom, célèbre dans les lettres dep'jis trois siècles, man-

quait à 1 Académie ? Qui mieux que le spirituel ami de .MontaiRne, que l'éloquent

émule des Pithou, des Loisel, et des jurisconsultes les plus renommés du seiziè-

me siècle, que le savant historien de nos obscures antiquités, tpie l'écnvam ori-

ginal, dans le stvle duquel la noblesse cl l'élégance du dix-seplieme siècle s'al-

lient souvent à la' piquante naivelé d'Amyot ; qui mieux (]u'Etienne Pasquier au-

rait pu faire partie de ce corps conservateur de la langue dont il avait clé l'un

des premiers régulateurs ? Venu dans le temps où l'esprit français pliait sous

le poids d'une science récemment acquise, où notre idiome, encore indécis

et de plus en plus enveloppé dans les formes grecques et latines, n'osait

pas s'affranchir de leur domination pour suivie ses propies lois et revêtir

son beau carac:ère, votre illustre aïeul fut- au nombre des hommes rares

alors, qui fréquentèrent les anciens avec indépendance, écrivirent avec^ régula-

lUi et commencèrent les préceptes par leurs exemples. La fermeté de sen

grand sens et la sûreté anticipée de son goùl concoururent à préparer la languf
el le siècle des chefs-d'œuvre. Ces souvenirs, monsieur, vous accompagnent au
milieu de nons, et le jour où nous nous applaudissons de vous recevoir dans cette

compagnie, nous ne saurions oublier l'ancienne gloire littérahe attachée à votre

nom.
)> Le généreux esprit de ce défenseur des libertés gallicanes contre une société

fameuse qui ne reconnaissait d'autre gonveinenient que celui de Rome et n'avait

d'autre patrie que la chrétienté, n'a pas cessé de vous animer dans les jours diffi-

ciles où cette compagnie, sortant de sa mystérieuse obscurité, reparaissait en do-
minatrice parmi nous. Mais, en vous entendant louer le respectable confrère que
nous avons perdu, avec une si noble délicatesse, personne ne pourrait se souvenir

que l'un et l'autre vous avez quelquefois différé de sefllinicnl sur la conduite de
l'église ou de 1 état. Vous ne vous êtes souvenu vous-même que de la modération,

des talens el des vertus de il. l'évêque d'Hermopolis, et vous avez retracé sa vie

avec des couleurs d'autant plus vraies et plus touchantes que vous avez connu ,

comme lui, les traverses et les grandeurs. Proscrit, lorsque M. Frayssinous se ré-

fugiait dans ses montagnes, mêlé, ainsi que lui, aux plus graves débats de notre

temps et à ses affaires les plus sérieuses, son collègue à la chambre des pairs ,

son prédécesseur au niinislère, son successeur à l' .académie, vous avez été tout

ce qu'il a élé lui-même, et le théologien vient de trouver un judicieux apprécia-

teur dans l'homme d'état.

n Uepius la mort de Jl. Frayssinous, l'Académie ne compte plus dans son sein

de représentant de celle église de France autrefois si lettrée, qui. durant deux siè-

cles, lui a donné tant d'illustres membres. ."M. Frayssinous avait conservé les

grandes traditions de celle église, et, r^ipproché du clergé nouveau par la sévérité

de ses mœurs il rappelait l'ancien clergé par la grave urbanité de ses manières
et la forte culture de son esprit. Cet ancien clergé, dont M. Frayssinous a vu le

déclin et partagé les malheurs, se mêlait bien plus au monde, dont il connaissait

les sciences, parlai! le langage, et ne condamnait pas les progrès. Il en avait mê-
me trop admis les idées à la lin du siècle dernier, pour l'honneur de sa foi el la

sûreté de son existence. Ebranlé par une incrédulité devenue si générale qu'il n'a-

vait pas su s'y sousiraire, ayant à sa tête des hommes d'un esprit très orné, mais
dénués en apparence des qualités fortes, nécessaires à l'apostolat cl au martyre
dont les temps allaient revenir, il fut surpris par la tempête dans cet étal d'incer-

titude religieuse el de faiblesse morale. Mais on connut alors la puissance qu'exer-

cent les institutions sur les hommes, et la reàgion donna de nouveau ses lumières

cl ses vertus à ces esprits irrésolus à ces âmes énervées. On vit ceux qui recu-

laient naguère devant le dédain d'un sourire marcher avec résolution à l'échafaud;

on vil des prêtres et des évêques (|ui semblaient amollis par les douceurs de la ci-

vilisation el les hésitations du scepticisme, recommenct-r la vie errante des cata-

combes, devenir de mystérieux apôtres et de magnanimes martyrs.
') C'est au milieu de ces périlleuses épreuves, c'est dans la pauvreté, c'est en

face do la mort, que se forma un clergé chaste, pi.'ux, tolérant, qui régénéra sa-

gement l'église de France, JI, Frayssinous, dont la jeunesse, en quittant St-Sul-

pice, avail reçu ce généreux enseignement, devint docteur de celle église, sorti des

des persécutions et de l'incrédulité Dans ces jours extraordinaires dont vous avez,

monsieur, si bien retracé le tableau, nu grand homme, glorieux réorganisateur de
1.1 société, relevait les autels pour obéir aux maximes fondamentales des étals et

satisfaire les besoins éternels des peuples : un écrivain, du génie le plus poéti-

qu9, exposait les beautés du christianisme à rimagination qui ne les avail pas re-

marquées dans le lemps de ses re-pects, et les avait méconnues à l'époque récente

de ses doutes ; un audacieux contradicteur de la raison humaine ,1;, lui refusant

toul après qu'on lui avait tout accordé, ne lui présentait que la foi, ne lui permet-
tait que l'obéissance, et relevait témérairement l'ancien pouvoir des Grégoire VU
et des Innocent III.comme le seul gage de la croyance et de l'unité.Cependant une
position bien haule restait encore à prendre, \u lieu de jeler de fiers mépris à la

raison révoltée, il fallait tenter de la soumettre en lui exposant la profondeur des
dogmes chrétiens. Il fallait lui montrer qu'aucune philosophie n'avait si merveil-

leusement résolu les grands problêmes de l'existence et dévoilé les mysières de
la destinée ; si plausiblement expliqué la confusion momentanée de l'esprit et de
la matière dans un corps périssable animé par une àme imuiortelle ; donné de plus

sûr appui à la faiblesse de l'homme en lui offrant une assi-lance divine; commu-
niqué de plus touchantes directions à ses sentimens par le généreux mobile du
dé\ oùmeni et l'aimable ardeur de la charité ; enlin, apporté plus de consolations à
la douleur et mis plus d'espérances dans la mort.

» C'est cette t;'iclie nouvelle que remplit .M. Frayssinous. Il n'avait pas, comme
les Bourdaloue, les Bossuet et les Massillon, à insister sur les conséquences mo-
rales de dogmes admis sans opposition, à prêcher l'accomplissement de devoirs

convenus, et à effrayer éloqueinment les consciences sur les dangers de leur viola-

tion. Il élaient loin ces temps où la parole chrétienne descendait de la chaire évan-

gélique avec une autorité tranquille pour s'imposer à des intelligences soumises.

Désormais, l'orateur sacré devait conquérir les assentimens et prouver pour faire

croire. Aussi M. Frayssuious défendit la religion chrétienne comme les pères qui

l'avaient fondée et les grands philosophes qui l'avaient soutenue. 11 pensait, com-
me Origène, Clément d'-\.lexandrie, Allianase, Ambroise. Chrysoslôme, .Augus-

tin, ces grandes lumières de l'ancienne église, que l'homme se rapprochait d'au-

tant plus de Dieu, qu'il s'élevait vers lui avec tout l'esprit dont Dieu même l'a-

vait doué.
" .\ussi rien n'égala le concours de ceux qui se pressèrent pour l'entendre, si

ce n'est l'effet produit par la nouveauté hardie de ses conférences. Tout le monde
voulait assister à la périlleuse controverse engagée par l'orateur sacré avec la

raison elle même qu'il osait rendre juge de la loi. L'étendue de son savoir, la

solidité de son argumenlation, la clarté élégante de son langage, la modération

habile de ses sentimens, relevées par je ne sais quoi de noble et d'oratoue dans
sa personne, le désignèrent à l'aduiiration un peu ardente des ses auditeurs,

comme l'héritier des anciens maîtres de la chaire chrétienne. Vous avez pu
l'entendre, monsieur, et vous venez de le juger, Qu'ajoulerai-je à ce que vous

avez déjà dit sur la beauté de son talent, sur la pureté de sa vie, sur l'aménilé

de ses mœurs, sur la tempérance de ses idées, sur une fidélité dont la libre ma-
nifeslalion, ainsi que vous l'avez noblement remarque, l'ait autant d'honneur a la

générosité de notre temps iiu'elle témoigne de la constance de ses anèctions, sur

les agitations dramatiques ie ses premières années et sur la sérénité louchante de

ses derniers jours? Vous n'avez rien omis, monsieur, et je serais réduit à vous

répéter sans vous égaler.

)i J'ai peme cependant à me séparer de votre prédécesseur sans louer à mon tour

(DM. de Maistre,
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ce talent pur, ce langage élfvé et chiiisi qui se font admirer dans ses conférences

écrites. Théologien raisonnable, oialeur mesuré, M. l'évèque U'Hermopolis a con-

tinué parmi nous la série non interrompue des bons écrivains. Il a été fidèle aux
lois de celte vieille et belle langue irançaise qui a donné aux autres pays le mo-
dèle de la grande prose. Il l'aui nous en l'eliciler. Le même esprit qui faisait pen-
ser en France avec précision, y a lait écrire avec art. C'est cel esprit qui, exigeant
l'ordre dans le style, sans en exdure l'imagination, a présidé a la composition

de la langue la plus régulière et la plus harmonieuse à la fois, a obligé celle lan-

gue à dire correcte en la faisant souple ci hardie, lui a l'ait une condition suprême
de la clarté, en lui pernu-tlant ensuite de prendre tous les ornemens, pourvu qu'ils

fussent \rais, de reviHir touies les formes, pourvu qu'elles fussent naturelles ; c'est

le même esprit qui lui a donné une grandeur si haute et une originalilé si pathé-
tique dans Bossuct ; une régularité si savante, animée par des uccens si profonds
et reknée par des couleurs si fortes dans Pascal ; une expression si \\\e et des
tours si libres sous des formes étudiées dans Montesquieu ; tant de niagnitieencrt

et d'exaclilude dans Bulïon ; une limpidité si pure, une élégance si exquise une
marche si facile et si gracieuse dans Voltaire ; enfin des caraclères si richement
divers chez tant d ('crivains qui, dans l'infinie variété de leur lali^nt, n'ont eu d'u-

niforme que le bon sens et le bon goùl.

» Eu rappelant les travaux et les succès de Jl. Frayssinous, vous avez admiré
les triomphes de la chaire, et vous en avez presque en\ié les controverses, sans
contradicteurs et l'éloquence sans trouble, iille est belle, en effet, la mission de
ces orateurs sacrés qui entretiennent les hommes des plus liants mystères, leur

enseignent des règles parfaites, les appellent au bonheur de la foi leur expliquent

les mérites de la dmlcur, leur apprennent les joies de la résignation, et qui, char-

gés de purs intérêts célestes, aident si puissamment à ordonner et à conduire les

inlércls de la terre : Aussi l'éclat de leurs succès s'élève jusqu'à la majesté même
de leur ministère, et rien n'est plus à admirer que Bourdaluue, remuant jusqu'au
fond les àines chrétiennes par ses formidables argumentations, que Massillon,

répandant la plus pure morale de l'Evangile dans une prédication suave comme
elle ; que Fléchier, célébrant, dans une exorde magnifique, l'héroïsme réiléchi de
Turenne. et faisant éclater aulour de son tombeau la doulimr reconnaissant'' des
peuples ; que Bossuel, laissant tomber des pan.iles si profondes sur les tr.igiques

infortunes de la reine d'Angleterre, poussant des cris si p.ithétiques sur la mort
soudaine de la duchesse d'Orléans, et, la tèie blanchie par les années, rendant
les derniers devoirs au grand Condé, dans un langage qui ne sera jamais égalé et

qui ne devait plus se faire entendre.

» Sans doute, monsieur, rien n'est au delà de cette éloquence Mais aujour-

d'hui, vous le savez mieux que moi, les pins beaux effets de la parole humaine se

produisent surtout ailleurs, .V coté de la chaire s'est élevée la triliune, où s'agitent

tes intérêts présens des peuples, se discutent leurs lois, se décident leurs entrepri-

ses ; où s'examinent les desseins des autres étals ; où se débattent les systèmes so-

ciaux ; où s'interrogent les gouveinemens et se décerne l'autorilé publique; où
s'entrechoquent les plus fermes ntelligences et se mesurent les plus hauts talens,

C'est Va que de nos jours la vivacité de la lutte, l'ardeur d(^ la passion, la contra-
diction des adversaires, l'attente des partisans, se joignent encore à la grandeur des
objets déballus pour animer les orateurs, leur inspirent les plus magnifiques élans,

et leur réservent les émotions des plus éclatans triomphes.
» Ces émotions, monsieur, vous les avez ressenties à une époque de pénible

mémoire. La France gémissait sous le poids d'une occupation étrangère ; de g o
rienx soldats étaient proscrits; des hommes qui avaient coutribué à fonder les

droits de la nation, ou donné la gloire à la patrie, éiaient suspects; «n massacrait
dans le Midi, et la \oix courageuse du député qui dénonçait ces lugubres excès

était étouflée : le parti victorieux, entraîné par ses théories, et se livrant enfin à

la fougue de ses passions, espérait bouleverser la société nouvelle, et présentait,

sous le nom d'amnistie, des catégories de proscription. C'est alors, monsieur, que
vous avez déployé si hcureuscmer.t les ressources de votre esprit en défendant
avec une modération inirépide les principes élerncls de la justice et les nobles sa-

tisfactions d(! la clémence. Pendant que l'un de nos plus vénérables et de nos plus

éloquens confrères, M. Royer-Collard, faisait entendre à la chambre passionn g-

de 1815 ces bidles paroles : « Ci; n'est pas le nombre des supplices qui

» sauve les empires; l'aride gouverner les hommes est plus difficile et la gloire

» s'y acquiiTt à plus h;.ul prix ; nous aurons assez puni si nous sommes sages et

M habiles, jamais assez, si nous ne le sommes pas; » vous, monsieur, vous
vous adressâtes avec habileté à ces hommes raisonnables et modérés ([ui abondent
dans toutes les assemblées , et qui ne di'inandent pas mieux que de se montrer ce

qu'ils sont , pourvu qu'on les y aide. Vous eûtes le mérite de les gagner à votre

sagesse. Uni à qU'.'lques oralrurs doués, comme vous, d'un talent persuasif et d'un

généreux courage, vous triompliùtes de passions qui si'mblaicnt invincibles. Vous
files rejeter , ù bien peu de voix il est vrai , ces catégories cruelles ipii auraient
ajouté aux désolations de notre pays et déshonoré de nouveau nos lois.

>i Vous vous étiez préparé de loin , monsieur, au grand rôle que vous sûtes

prendre alors, et dont riinporlanee n'a jamais cessé depuis. Vous aviez élé mem-
bre , avant 1789 , de ce parlement de Paris qui avait reçu des rois la mission de
rendre la justice , et qui s'éteit donné celle du tempérer Irur autorité. Vous ap-
parteniez a l'une de ces famill'S de robe iiiii n'ont pas compté parmi les moindres
illustrations de la vieille monarchie, familles si lecommaiidables par la gravité des
mœurs, l'altachemenl à l'état , la furie modération des caraclères, un bon sens

soutenu , une l'ermelé à l'épreuve des infoilnncs et des exils , et qui , pendant
quatre siècles , ont formé la plus grande magistrature du nuinde et comme le sé-

nat austère de la ju.slice. C'est au milieu d'- ce premier corps du royaume , où
vous avez siégé peu de temps après votre aïeul et en même temps que votre père,

c'est dans cette école d'état que s'est formée votre jeunesse. L'ad..ucissement des
lois pén.iles accordé aux idées plus humaines du siècle, des cris de réforme pous-
sés d'un bout du royaume à l'autre; les paiiemens demandant les étals-généraux
oui devaient les délruire, de graves magistrats devenus de hardis tribuns, les sol-

dats pénétrant lians le sanctuaire de la justice pour y faire accepter les volontés

changeantes des princes, des exils suivis de retours Iriomphans, et tous les prélu-
des d'une révoluiion : voilà les spectack-s auxquels vous a\n assisté , et ks pre-
mières leçons (|uif \ous avez reçues. Vous avez pu ainsi de bonne heure appren-
dre à mi'<iirer raefioii iks senlimens publics sur les grandes assemblées , et à

connaiire , avec la portée loiiiiaine des evénemcns généraux , les ressorts secrets

qui font mouvoir les volontés p,irlieulières.

•> Oite expérience précoci', bienlot accrue p.u" les mallieiirs dans les(|uels vous
avez élé enveloppé , et mûrie par dix ans de solitude , s'est encore lortilii'e plus
lard au ^ein du con.-icil d'étal , où vous av.iit i'ppelé riioiunii- ipii savait le mieux
choisir, et à la lêle d'uin- des adininislr.il ions ks plus iniporl.uiti's di' rrnipire.

C'est ainsi , monsieur , que >ous êtes entré dans les grandes afi'uirci. Trois fois

vous avez été appelé dans les conseils de la restauration , alors que la prudence
n'en était pas exclue et qu'on recourait encore à l'habilelé éprouvée des servi-
teurs du pays durant taules ses traverses.

'1 Pendant celtu laborieuse période de six années, où ont élé jetées les bases du
gouvernement représentatif, et où les habitudes parlementaires ont commenrc à
s'introduire au milieu de nous, tour à tour minisire de l'intérieur, de la justice,

des affaires élrangères, vous avez eu à remplir une tâche toujours difficile et

souvent ingrate. Vous aviez à rendre prudente une autorité qui, par son origine
et par sa nature, tendait à devenir excessive, et vous vous étiez place entre les

deux grands partis qui divisaient la France. L'un de ces partis, attaché aux inté-

rêts nationaux, héritier des prir.cipes immortels de la révolution de 1789, aimait
avant tout son pays, qu'il voulait rendre libre ; l'autre, dépositaire des anciennes
traditions, adonné à ses inlérêts particuliers, et livré à de longs ressenlimens. ai-

mail avant tout la royauté, qu'il voulait rendre forte. Le premier parlait de no-
tre gloire récente avec orgueil, le second n'y voyait que les importuns sou\enirs

d'une rébellion trop long-temps victorieuse ; et tandis que celui-là tenait à la pré-
cieuse égalité des droits et à l'organisation équitable de la Fiance nouvelle, celui-

ci désirail rapprocher nos institutions du modèle regretté des anei'>ns lemps. En-
fin, le parti populaire s'attendait à des fautes que le parti du pouvoir absolu avait

hâte de commettre ; et si l'un croyait que la restauration marchait à sa ruine,

l'autre semblait pressé de l'y conduire.

» Tant que vous fûtes conseiller de la couronne, vous essayâtes de tenir la ba-
lance enlre ces deux partis, et vous eûtes à cœur d'unir de nouveau la France et

la grande famille qui, pendant huit siècles, avait si glorieusenienl et si utilement

régné sur elle. (3n vous vit alors diriger les plus diiliciles afl'aires et prendre une
part principale à toutes les discussions. Aucune matière ne semblait étrangère à
votre savoir, et l'on eût dit que vous les dominiez tontes par la souplesse de \olrc

talent. On admirait cette netteté d'argumentation qui substituait les affaires aux
passions ; celte facilité rare qui vous permettait de repondre à tout, sans que dans
l'abondance de vos paroles on aperçût vos volontaires relicences; ce soin que
vous apportiez, en ne refusant auiun combat, à n'en rendre aucur désespéré ;

celte habikté avec laquelle, dans un langage clair, élevé, solide, et quelquefois

brillant, vous vous montriez tour à tour jurisconsulte, administrateur, diplomate,

et surtout homme d'état.

" Pendant le cours de votre longue carrière, on a pu ne pas approuver tou-

jours votre marche politiijue, mais on ne vous a jamais leproclié ni acte de ri-

gueur, ni pensée violente. Si, à une époque où quelques principes n'avaient pas
encore acquis l'évidence et la consécration qu'ils ont heureusement obtenues au-

jourd'hui, les circonstances vous ont conduit à limiter momentanéinent l'exercico

de certaines libertés, vous n'avez jamais sacrifié du moins à la politique aucune
de ces règles fondamentales de la justice, de la morale et de l'oidre des sociétés,

dont la violation émeut la conscience des peuples et finit par perdre les gouver-
nemens. Vous vous êtes, monsieur, placé de bonne heure dans ce parti de la

modération, toujours attaqué par les passions du moment
,

qui reste quelquefois

au dessous de sa tâche, mais qui, lorsque les temps sont écoulé.*, se présente

seul aux générations suivantes, sans avoir à craindre de funestes souvenirs : cj

parti trop souvent dédaigné des gouvernemens auxquels il n'olïre que le mérite

de la sagesse et l'avantage de la durée.

u Mais il faut que les choses aient leur cours. Comme l'a dit Bossiiet, dans un
un langage qui n'appartient qu'à lur: < Ceux qui gouvernent tonl toujours plus

du moins qu'ils ne pensent ; ni ils ne sont maîtres des disposili.ins que les siècles

passés ont mises dans les alfaires, ni ils ne peuvent prévoir le cours que prendra
l'avenir, loin qu'ils puissent le forcer. » .Ainsi, niinsieiir, enirainé sans cloute

par l'espérance de dominer les redoutables auxiliaires que vous appeliez à votre

aide, vous n'aviez pas prévu qu'en introduisant dans les consei's de la couronne
les deux chefs du vrai parti de la restauration, vous seriez bientôt réduit à en
sortir vous-même, et que ce parti, devenu maître des afl'aires, essaierait d'établir

Son absolue domination dans les Lis tant qu'il disposerait à son gré des majori-
tés représentatives, et irait même, lorsque ces majorités lui manqueraient, jus-

qu'à recourir à la violence des coups d'état. Mais si vous ne pûtes [las prévenir

des extrémilés tellement au dessus des volontés particulières, vous sûiesdu moins
} résister. Vous vous associâtes à cette mémor.ible opposition de la chambre des
pairs, composée de vieux soldats, de politiques expérimentés, d'illustres restes do
tant d'assemblées et de tant de régimes, de serviteurs intelligens de la dynastie ;

à cette opfiosition qui pendant cinq années fut la protectrice de nos intéièls et la

gardienne courageuse de nos droits.

» Ajirès y avoir combattu au premier rang les dangereux desseins du parti

qu'entraînait l'insurmontable fatalité de ses passions, vous ne pûtes rien, luon-

«eur, c<inl ri; ses derniers avenglemens, et la reslauralion succomba par la viola-

lion téméraire des lois, comme l'empire axait péri par les abus de ses conquêtes,
et la répub'ique par les excès de ses désordres.

" .\lors s'accnmplil une révolution juste dans son principe, généreuse dans ses

scntimens, mesurée dans ses effets, complément de toutes les autres, dont ellecou-

nnna l'œuvre laborieuM'. Le vieu national fil monti'r sur le Ircine un prince, lû-

moiii expérimenté de nos longues vicissitudes, et qui, fidèle image de notre temps,
en a montré les lumières et la clémence. -Vppelé par lui à présider cette graxe as-

semblée, où ses fils même viennei;! tour à tour prendre place, vous ne verrez plus

à leur tête celui dont mieux qu'un autre vous avi v. pu apprecirr les qualités emi-
nentes, qui brillait non srulenient parmi les prince.<^, mais parmi les hommes , et

qui, enlevé pu- un coup funeste à nos espérances et à ses hautes destinées, a fait

éclater d'un bout de la France à l'autre de si loiichans regrets et laissé d<ins la

royale demeure d'inconsolables douleurs. C'est, monsieur, sur ce siège élevé du
législateur et du magistral, d'où vous dirigez des déliliéraliims difficiles avec tant

d'aisance et d'autorité, ([u'après plus d'un demi-siècle consacré aux afiâires de
votre pays, se repose dans une dignité ulile la sagesse de vos vieux ans.

" Parmi les discours prononces par vous durant cette longue fiériode, cl que
l'impression va réunir en nombreux volumes, comme pour donmr encore plus

d'autorité à nos suiïrages , pourrais-je oolilier, monsieur, le bel éloge que vous
avez fait entendre, au milieu de la nouvc l\i: chambre des pairs, d'un des hom-
mes qui ont le plus agrandi la science, honore noire lemps, et dont le souvenir,

toujours vivant dans celle enceinle où sa parole a élé applaudi' durant plus do
trente années, est resté également cher a deux académies .' Je veux parler de M.
Cuvier.

"... Bien que votre éloge de cel homme illustre ait élé prononcé dons une auliv

assemblée, son mérite littéraire nous permet en quelque sorte de le revendiquer
et d'y voirie prélude du noble discours que nous venons d'i iitcndre. Vous êlcs un
exemple, iiioiisi''ur. iV lulilile de:i lettres dans la carrière des nfi'aires. Lcui lorle

culture est devenue plus nécessaire encore aujiuid'hui qu'autrefois, aux hointnev



publics obligés de faire prévaloir leurs ppn?ik's par la parole et de donner les rai-

sons de leurs actes. N'est ce pas d'ailleurs grâce à celle culture non interrompue
que la France a occupé un si haut rang parmi les états, a entrainé les autres na-
tions à la suite de ses idées ou de ses entreprises, a produit sans relâche comme
sans fatigue tant de brillans génies qui, après avoir donné la gloire élevée des
lettres et les beaux plaisirs des arts, lui ont encore procuré le solide avantage des
lois?

Il Sachons continuer, messieurs, l'œuvre de nos devanciers, et ne laissons pas
dépérir dans nos mains cet admirable dépôt des lettres lidélement transmis de
génération en gériération et toujours accru depuis trois siècles. N'oublions pas que
le jour où les peuples s'enferment avec imprévoyance dans le cercle élroit de leurs

intérêts, et où ils aiment mieux soigner leur prospérilé matérielle que leur intel-

ligence; ils commencent à déchoir. Un tel sort n'est sans Joute pas à craindre poiu'

le pays qui conserve l'amour des nobles éludes; qui, après s'être mis à la têle de
U civilisation intellectuelle de l'Europe, sait toujours s'y maintenir ; qui a vu de-
puis cinquante années les grands lalens au service des grandes afiaires, et qui
promet à l'esprit la gloire comme autrefois, e! de plus qu'autrefois le gouverne-
ment de l'état. Mais peut-être appartient-il à r.\cadémie française, le jour où
elle reçoit un homme d'élat aussi éclairé dans ses rangs, de rappeler à la France
que c'est l'esprit dos nations qui fait leur grandeur et sert de mesure à leur
durée. »

Coiïrriea" «ïe Paris.

9 décembre 184-2.

Nous arrivons... cl nous demandons bien vite ce qu'il faut faire ce

qu'il faut voir, ce qu'il faut dire: car nous sommes dans la plus com-
plète ignorance des inlérèts parisien.s. Et nous l'avouons, nous avons une
peine e.'Ctrèmeh nous remeltieau courant des nouveautés du jour: d'a-

bord par incapacité, et puis aussi par indifférence. Or. on apprend assez

lentement ce qu'on n'a pas du loul envie de savoir. Nous faisons beau-
coup de questions, c'est très bien, c'est très facile; mais nous ne pouvons
pas obtenir de nous d'écouter une seule réponse ; toutes ces idées-là sont

si loin des nôtres; et, plus er.core, lorsque par hasard nous parvenons à

écouler ce qu'on veut bien nous dire, il se trouve que nous n'y compre-
nons rien.

C'est que la vie parisienne est une étude qui demande des années
entières ; c'est que, pour mener celle existence toute faciice et tout ex-
ceptionnelle, il faut une facilité d'hypocrisie, une agilité de niaiserie,

une rouline de vanité, que I habitude du leonde peut seule donner, et

que dans la ri'iraile on a bientôt perdues ; c'est que, pour comprendre l'élé-

gant argot des salons, il faut l'avoir parlé la veille; c'est que, pour ap-
précier, pour saisir toutes ces nuances de préteniions, toutes ces variétés

de ridicules, il faut les avoir suivies dans leurs changemens et dans leurs

progrès; c'est qu'il faut enlin, pour voir juste dans toutes ces choses arti-

ficielles, n'avoir pas le regard faussé par la contemplation de la nature
l'esprit corrompu par l'élude de la vérité.

Aussi, depuis notre retour, nos étranges élonnemens nous ont-ils attiré

de la pari de nos amis bien des querelles. On nous accable d'injures, on
nous traite de philosopiie, de puriiain. de sauvage, de paysan du Danube,
d'Epiniénide ; à chaque question qui nous échappe, à chacune de nos ob-
servations, on se récrie : D'où sortez-vous'? Quelles folles idées, on ne
peut plus causer avec vous; et ce sont h tout nionieni des discussions in-

terminables. Le moindre mot suflit à ces querelles. L'autre soir, un jeune
diplomate arrive un peu tard dans une réunion où on l'attendait ; on se

plaint, il s'excuse. Je viens de chez Mme de X"", dil-il, et je me suis

oublié à écouter M. '**,
il contait des nouvelles fort inlére.ssantes qu'il ve-

nait de recevoir d'Orient.

— \h ! M. " était ce soir chez Muk' de X*" '?

—Vous êtes charmant, avec vos airs éionnés; il y était ce soir, comme
il V était ce malin ; il y va deux fois par jour.

— Je savais bien qu'il était de ses habitués; mais je pensais que sa po-

sition avait dû ralenlir ses assiduités.

— Quelle folie ! vous voulez donc qu'en se brouille avec tous ses amis

dès qu'on arrive au pouvoir?
— Non. Mais il me semble que lorsqu'on est appelé à l'honneur de di-

riger les affaites de son pays, on ne doJ point affecter de si bien s'en-

tendre avec les personnes qui, à tort ou à raison, passent pour faire les

affaires des autres pays, des pays rivaux.

— Vous n'aimez pas les femmes politiques?

— Je n'aime pas beaucoup les femmes qui discutent pendant des heu-

res sur une loi d'imiiôl , ou sur une question électorale ; mais je pense

qu'en politi.^ue, les lemmes intelligentes peuvent rendre de grands ser-

vices, jouer souvent un rôle noble et généreux ; elles peuvent par leur

influence concilier bien des iiiléivis hostiles, calmer les resseniimens iui-

placables, ranimer les courages mourans, et mondaines sœurs de chariiés

panser louies les blessures d'amour-propre. Je comprends à merveille

qu'une femme qui se trouve avoir parmi ses amis un homme d'élat fort

distingué, s'iméresse vivement à la politique de cet homme d'élat ; mais

ce que je ne comprends pas, c'est un homme d'élat qui s'intéresse à la

politique d'une amie.
— Quelle subtilité!

— Ohl celte dillérence n'est pas insignifiante, et, je le répète, c'est une
très haute inconvenance pour un ministre français que d'afficher une Egé-
rie élrangère.
— Allons, vous êtes intraitable, parlons d'autre chose. Etes-vous allé

au spectacle? Avcz-vous vu Àmnl depuis votre retour?
^

— Pas encore ; mais ne devait-il pas en rer aux Variétés?— Non. La loi l'a re.?lilué h M. Ancelot.
— Et eu quoi M. .\ncelol a-t-il besoin ri'Arnal ?

— Faree qu'il est directeur du Vaudeville.

^
— M. .\ncelot le poêle ! l'académicien ! est direcieur du Vaudeville ? Ce

n'est pas possible.

— Pourquoi donc, il n'y a pas de mal à cela ; vous êtes d'une pru-
derie...

— Comment, vous trouvez convenable qu'un membre de l'Académie
française se fasse débitant de lazzi, fermier de gaudrioles ; vous trouvez
toul simple que l'on soit en même temps direcieur de l'Académie et di-

reciciu- du Vaudeville, et qu'en soriani d'une répéiiiion où l'on a répri-
mandé .Ania! , on s'en vienne à l'Institut recevoir 'e chancelier de
France?
— Ce n'est pas le directeur du Vaudeville qui reçoit M. le chancelier,

c'est le directeur de l'.Académie.

— Ah I voilà une sublililé!

— D'ailleurs, le Vaudeville est un théàire national . et il ne peut que
gagner à devenir plus liitéraiie, et déjà de fort jolies comédies...
— Vraiment! il ne manquait plus que cela, nfarff'mîse/- le Vaudeville,

ce serait un crime impardonnable, un crime de Ihc-hilarilc. que nous
ne laisserons point commellre; que l'Académie s'abaisse jusqu'aux flon-

flons, libre à elle; mais Arnal, le grand Arnal, saura se faire respecter.

— Décidémenl. aimable vicomte, vous êtes devenu insupportable.

Nous en étions là de notre querelle, lorsqu'on annonça un auteur dra-
matique célèbre.—J'arrive de l'Odéon. dit-il ; savez vous que l'Odéon est

tout à fait à la mode ?

— Eli bien! qu'avez-vous vu à l'Odéon ?

— J'ai vu un ancien sous-préfet.

— Nous ne vous demandons pas qui vous y avez rencontré; nous vous

demandons ce que vous y avez vu jouer ?

— Je vous le dis; j'ai vu un ancien sous-préfet jouant Orosmaue dans
Zaïre.
— Quelle bonne plaisanterie!

— Ce n'est pas une plaisanlerie ; M. Hippolyie Bonnelier, ancien sous-

préfet de Conipiègne, a débuté ce soir à l'Odéon.

— Vous confondez. 11 y a plusieurs personnes de ce nom. Il y a d'a-

bord le romancier, dont les ouvrages sont très inléressans.

— Non, le romancier, le sous-piéfet, Orosmane, c'est le même...
— Et le ministre de l'intérieur laisse débuier sur un ihéàire un de nos

anciens magistrats? Vous avouerez, celte fois, que c'est d'une haute in-

convenance.
— Je ne vois pas ce qu'il y a d'inconvenant là dedans ; un sous-préfet

qui passe sultan, c'est très flatteur pour l'adminislration.

— Peut être ; mais c'est moins flatteur pour les administrés.

— Et comment empêcher cette transformalion ?

— 11 y a mille moyens. L"n auleur ne se décide à débuter que lorsqu'il

y est forcé par les circonstances. On n'apprend pas les vers d'Orosniane

pour son plaisir; et lorsque des minisires se sont trompés au point de
choisir pour sous-préfet un homme que tourmenle une vocation ihéA-

tralo, ils se doivent de réparer cette erreur en la cachant à toul prix.

Vous voulez lairc respecter le pouvoir, faire honorer vos fonctionnaires

publics, el vous laissez traîner sur les planches d'un ihéàlre un de leurs

collègues; et vous donnez le droit à tous les adniinisirés Je vos départe-

mens de se figurer, chacun dans sa localité, son sous-préfet jouant un
rôle de tragédie plus ou moins étrange. Oui, sans doute, je n'ai pas
l'honneur ile connaîire M. le sous-préfet de Quimperlé ; mais j'ai le droit

de me le figurer à l'instant même en Mahomet ; de voir le sous-préfet de
Sl-.Malo en Gengis-Klian, celui de Brives-la-Gaillarde en Achille, et plu-

sieurs préfets en Agauiemnons. Vous riez; mais tout cela est fort triste,

cl vous n'aurez jnmais un pouvoir honorable ei honoré dans un pays où
le gouvernement lui-même donne l'exemple de toutes les anarchies, dans

un pays où les administrateurs n'ont pas l'inslinct des convenances ad-
minisiratives, où les écrivains n'ont pas le soin de la dignité littéraire,

où les dqitouiaies n'ont pas, dans ses plus délicats scrupules, le respect

du sentiment national.

— Vous êtes un véritable puritain. Ce n'est pas sain d'habiter long-

temps les rochers. Vous revenez avec des idé s plus que bizarres. Croyez-

moi, au lieu de nous disputer, allons de l'autre côié du salon causer avec

ces cliaruiantes jeunes personnes. Q.ie Mlle de Z... est jolie!

— Oui, elle a des traits d'une grande beauié ; mais pourquoi ces regards

en coulisses, cette bouche mignarde et ces petits airs malins qu'elle prend

en nous saluant?

Noire imperturbable anlagonisle, sans nous répondre, s'approche de
Mlle de Z... qui compose aussitôt son maintien ; elle baisse les yeux avec
ntfeclalioii, c'est une madone; elle les relève avec vivacilé, c'est une sy-
bille. On ne lui dira pas ce qu'on disait un jour à Mme '". Vous avez de
Iles beaux yeux, mais on voit que vous ne les avez jamais Iravaillés.

Mlle de Z... a beaucoup travaillé ses yeux. Or, elle a quinze ans tout au
plus.—Vous devez êlre bien heureiiSL', mademoiselle, lui dit notre ami,

d'avoir quitté voire couvent, car on s'ennuie fort au couvent.
— Oh! non, meiissieur, le iiôlre n'élail pas ennuyeux, (avec un sou-

rire fin et conlidenliei; et franchement, nous nous y plaisions beaucoup,

(avec une émotion comprimée) el sans le bonheur que j'éprouve à voir

ici tous les jours ma bonne niere. je crois que plus d'une fois je regret-

h.
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terais (avec un snupir) nns compagnes favec un surcroît de finesse) et

comme vous le dites mon ennuyeux couvent.
— iMais que faisiez-vous donc de si agréable dans cette sévère retrailc ?

— Oh ! ce n'était pas une retraite sévère, nous faisions de belles pro-

menades, de la gymnastique, nous jouions la comédie.
Quelqu'un vient nous interrompre; nous nous éloignons en nous

écriant : Jouer la ciwnédie au couvent !

— Eh bien! reprend noire ami, ce ne sont pas des sous-préfets. Allez-

vous encore vous lâcher?

— .4h I maintenant les regards expressifs, les sourires significatifs de
Taiinable ingénue nous sont expliqués. Des peliles filles de quaiorze ans
qui jouenl la comédie, qui s'éludieiit à grimicer leurs plus naifs seiiti-

niens ; car pour s"e\.cuser on vous répond : Klles jnuent des rôles de pe-
tites filles; mieux vaudrait pour elles jouer des lôles de vieiUi's femmes,
eUes ne les comprendraient pas, du moins, el on ne leur apprendrait pas

à exagérer leur geiilillesse, a spéculer sur leur propre nnivclé.

— Ah! vous me faites p( rdio patience avec vos éternelles élégies. Tout
vous désole, vous scandalise ; vous devriez, mon cher, vous en aller pas-

ser fhiver en Bretagne, chez ma vieille tante elle a quatre-vingt-dix

ans, elle radole; vous vous entendrez à merveille avec elle. Elle a gardé
tous les préjugés de son temps. f,et été, à propos des élections, elle s'é-

tonnait des embarras et des craintes du gouvernement. Il y a un moyen
bien simple, disait-elle, d'éviter les mauvais choix. C'est le gouverne-
ment lui-même qui diblnbuo les caries d'entrée, n'est-ce pas? Eh bien !

qu'il ne donne de cartes qu'aux bons électeurs; comme cela on sera sûr
d'avoir toujours des éleclions excellentes. Quanl à notre froideur avec
l'Espagne; à nos différends avec le régent, voulez-vous savoir son avis"?

Elle rit aux éclats chaque fois qu'il en est question. Parlez-moi de cela !

s'écrie-l-elle en relevant ses luuetles en diadème sur son bonnet ; rien ne
me paraît plus plaisant que celte querelle d'étiquette entre usurpateurs ?

"Voilà où elle en est, et comme elle juge !

— Eh ! mais de son poiiil de vue ce n'est déjà pas si mal juger.— Je vous le disais bien, que vous étiez tous deux faits pour vous en-
tendre, car elle n'est pas de ce siècle, pas plus que vous.

Hélas! il e.-t vrai, nous ne nous sen'ons plus en harmonie avec les idées

du moment. Le inonde paraît follenienl étrange quand on le revoit après

une longue absence. 11 a une tolérance d'exceplion pour ce qui est réel -

lenient mal, et une sévérité de fantaisie pour ce qui est parfaitement in-
nocent, auxquelles on a peine à s'accoutumer. Il pardonne aux hommes
d'état, aux gens graves, toutes sortes de légèretés dont les con>éqnences
peuvent être fatales; puis, quand un romancier se hasarde à faire raser

ses cheveux ou à les porter trop longs; quand un jeune merveilleux se

montre à l'Opéra paré d'un gilet plus ou moins aurore; qnand une femme
à la mode se place à la galerie au lieu de se placr dans une loge; qnand
elle arrive au bal avec deux bouquets; quand elle met à midi un tnrlian

au lieu de le meltie le soir, il s'indigne; ce sont des cris furieux, des dé-
chaînemens implacables. Le monde ne s'alarme des légèretés que lors-

qu'elles sont sans danger, et pour qu'il pardonne à l'étuurderie , il faut

qu'elle soit sans excuse.

Eh bien! toutes ces inconséquences nous ennuient à observer ; ce rôle

de vieux grondeur nous fatigue; on se lasse d'être toujours seul à re-

marquer des défauts dont chacun s'arrange. A toutes nos critiques, nos
indignations, on répond: Que voulez-vous? c'est là le monde! \ous ne
le changerez pas! — Sans doute; mais j'aimerais mieux ne pas le re-

garder. — Il faut le regarder pour le peindre.— J'aimerais mieux ne pas

le peindre... Le fait est que nous no le comprenons plus. Depuis un an,

les aspects ont si complètement changé; les idées se sont tellement modi-
fiées; les personnages se sont si étrangement métamorphosés, qu'on ne
sait plus ce qu'il faut blâmer, ce qu'il faut louer; ce vague dans les

jugemens est un véritable supplice pour un esprit absolu. En littéra-

ture, en politique, tout nous parait incertitude el mystère : d'un côté,

nous voyons de grands esprits (|ui se plaisent à créer, selon l'expres-

sion d'un poète illustre, une sorte de récitatif sublime, une prose ma-
jestueuse , ornée des mots les plus pompeux , des images les plus

brillantes, qui font enfin des \ers sans rimes; puis, d'un antre côté,

des esprits nim moins élevés, non moins délicats, (|ui s'amusent à

versifier une prose modeste et sans cérémonie, qui choisissent les

mots les plus ordinaires, les images les plus triviales, qui croisent enliu

des rimes sans vers; ei nous ne savons plus lequel des deux génies il

faut imiter; la prose épique ou la poésie bourgeoise? En politique, et cela

est plus grave, ci: sont nos ain s eux-mêmeb que nous ne compri'iions

plus; c'est .M. de Lamartine qui \eut donner du bon sens el de la bonne
foi à la gauche ; c'est .^I. de (iu'ardin qui veut donner des idées et du cou-
rage au centre. Ne pas comprendre cmix qu'on admire et qu'on aime,
est -il rien de plus trisu; au monde! Oui... Il y a une chose plus tristi' que
celle- là ; il y a une' chosi; plus désolante que celle étrange slu^iéfuciion oii

nous jettent les inconséquences du jour, c'est le peu de temps qu'elle doit

vivre. Dans un mois, avant un mois peut-être, nous serons ac<oulunie a

tontes ci!S bizarreries qui nous alarment tant aujourd'hui ; ces di.-bounan-

ces ne blesseront plus nos oreilles, ces contrastes ne choqueront plus nos

yeux; ce langage, ([ui nous offense, sera devenu le nôtre, ikmis aurons
adopté ces généreuses utopies, ces fausse;, idées, ci;s ridicules, ces ma-
nies; el, lorsqu'un nouveau débarqué, comme nous, s'étoniiera de toutes

ces folles choses, comme nous nous en étonnons aujourd'hui, nous lui

dirons à noire tour : « Que voulez-vous, c'est lit le monde ! » Alors, nous

en serons arrivé à la première période de ce beau désespoir qu'on nomme
philosophie : l'Indulgence f

Vicomte de Launat.
{Presse.)
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Un vkil habit.

Deux agens qui se promenaient un jour quelque part dans la ville, virent pas-
rsur un trottoir une figure qui avait le nuillieurdc ne leur être pas tout à fait
onniie.—Hé : dit l'un à son camarade, regarde un peu ce monsieur en chapeau
s râpé —Parbleu! dit le camarade, un chapeau gris n'est guère de saison.—Il

ne s'agit pas île cela : regarde un peu le visage que coiffe ce feutre anti(|iie...
Palseiiibleu : tu as raison.—N'est-ce pas?—{"est lui :—Parbleu ! lui-même!
C'est Ptrrelol !—En propre personne.—Que nous avons plus dune fois offert
comme vagabond h la police correctionnelle.—Et même comme mieux que cela I—Esl il devenu rentier pour se promener ainsi les mains dans ses poches?—Eh ! mais, Dieu me pardonne ! s'écria l'un des promeneurs... il est devenu
mieux que cela. . Il parail que h' drôle est devenu chevalier de la Légiou-d'Uon-
neur.—Pardieu ! lu as raison

; je crois qu'il porte un bout de ruban rouge à la
boutonnière de son vieil habit...—.\ttends ! attends ! je vais le prier de m'exlii-
ber sen brevet I

En effet, les deux agens s'approchèrent du décoré Perrelot , le saluèrent avec
u".e courtoisie quasi régence, et le prièrent de les suivre chez le commissaire pro-
chain.

Perrelot s'indigna, se drapa dans sa dignité, dans son'honneur, dans son droit
de citoyen.

Le commissaire envoya Perrelot à la préfecture.

De la préfecture à la police currectionnelle, il n'y a qu'un pas : ce pas, Perre-
lot l'a franchi ; le voilà sur le banc, l'air digne et offensé ! une main fourrée dans
l'onverlure d'un gilel troué, et pren.int enfin l'attilude el l'expression physiono-
mique d'une noliie victime.

— Vous êtes piévenn, lui dit M. le président, d'avoir porté illégalemeat la dé-
coration de la Légion-d' Honneur?
PERHEL0T. — Je suis victime d'un marchand d'habits.— Comment cela !

— Voici ! mes moyens ne me permettant pas de commencer à user les vête-
mens que j'endosse, je me contente de les achever.— Expliquez-vous plus clairement.
— Je veux dire que j'achète des habits d'occasion ; que mon tailleur court les

rues, et que j'ai acquis l'habit que je porte d'un de ces artistes ambulans : il ne
va pas plus mal pour cela.

— Quel rapport y a-t-il entre cette histoire et la prévention?
—Voici le rapport... J'ai acheté ce vêlement le soir... Il parail qu'il avait ap-

partenu à nu légionnaire... et qu'on avait oublié d'enlever le ruban.... Je ne
m'en suis pas aperçu... et le lendemain les agens, eu m'arrètant, m'en ont fai
apercevoir.

—Pensez-vous que le tribunal puisse admettre une pareille fable ?

— Il n'y a pas de fable, pouri|uoi aurais-je pris le ruban rouge... je vous le de-
mande ?

— Pour inspirer sans doute une confiance que vous ne méritiez pas... et faire
des dupes...
— Di-s dupes... moi !

— Ne preiiïz pas ces grands airs d'honnêle homme... vos antécédens nous sont
connus: ils sont loin de vous être favorables.

A celte révélation, Perrelot reste muet et confus, et s'entend, sans murmurer
condamner en quatre mois de prison. Droit.''

mmm DE PARIS, DE LA PROVINCE ET DE L'ETRANGER.

— La chambre des avoués près le tribunal de première instance de|la
Seine vient de voter un secours de 1,200 fr. pour les iudigens des douze
arrondissemens de Paris.

— Lfi5 journaux de New-York, du 19 novembre, annoncent le suicide
de John (".oit, qui avait été condamné comme convaincu d'avoir assassiné
M. Adams. Le jour lixé pour son exécution, il avait été marié dans sa
prison à une femme avec laquelle il avait autrefois vécu. Quand le sheriTf
el ses agens vimeiil le prendre dans sa chambre, oii on ne l'avait laissé
seul qu'un instant, ils le trouvèrent étendu sans vie. Il s'était enfoncé
dans le ca'iir un couteau qu'il élait parvenu à se procurer on ne sait par
quel moyen.

— Lesniembres ciunposant la chambre des députés paient ensemble
1.703,895 fr. de conlnbulions. t'.'est, en moyenne, 3,71:2 fr. pour chacun
d'eux.

— Le Bref (le Paris pour 18'i3 contient divers avis, relatifs: 1" aux
prédicateurs des stations de l'Avenl el du Carêiue ; :2« aux pièces à re-
mettre à l'archevêché [.arM.M. lesciiri's ; 3" aux chapelli'? domestiques ;

4" à la conliinialion ;
.')" à l'indulgence plénièie pour les mourans ; 6» à

l'indiilgenee de l'autel privilégie; 7" aux saintes huiles; 8" à la retraite
ecelesia>liiiiie, deuil l'onverlure i>t lixi-e au i octobre.

La paiii' du //ce/" intitulée l^taC dutHucise île Varis, présente les noms
de M.M. les vicaires-généraux, et spécifie leurs altributions resyi-ctivcs.

M. Auge, archidiacre de Notre-Dame, a la présidence du chœur dp la

métropole el celle du conseil d'admimslralion du l'elil-Séininaire.

.M. Jaquemel, archidiacre de Saintc-Gericvièvc, esl chargé des affaires
coDtentieuses et des relations avec l'administration civile.

M. Dupanloup. archidiacre de Saiiil-Denis. a, dans ses attributions. la
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présidence du comité d'examen de-; livres, l'inslriiction religieuse dans les

instiinlioiis et pensions, les anivres établies dans le dincèse.

JI. Eglée est chargé des rites et céréinonios, de l'approbation des clia-

peirts particulières, des enquêtes sur les reliques et les choses sacrées.

M. Buquel est chargé du personnel du clergé, de l'admission et de
l'examen des prêtres étrangère, des celcbrct ad tempiis.

— Les membres composant la chambre des députés paient ensemble
i.703.895 fr. de contributions. C'est, en moyenne. 3.712 fr. pour chacun
d'eux.

— La mes>e de Noël sera exê'cuiê-e à l'église de Notre Dame en plain

chant. Vlnlioït, le Graduel, la Communion, seront chantés à l'unisson

par un ciiœur de six cents voix environ. Le Kyrie, le Gloria et le Credo
s'enrichiront du faux-bourdon le plus sévère. A l'élévatirm. un chœur de
Palestrina, et à l'offertoire, un chœur de .Marcello, seront les seuls mor-
ceaux qu'on n'entendra pas en plain-chant pur.

— Unrich marchand de be^tiaux d'AubervillJers. le sieur Lemperour,

'enait de quitter Paris avant hier lundi, vers dix heures du soir, pour

retourner il son domicile, porteur d'ime assez forte somn;e d'argent ; la

soirée était froide, bruiueiise et ralmosphère lellemenl chargée de brouil-

lards, qu'à peine pouvait-on voir à quelques pas devant soi. Le marchand
craignant mauvaise rencontre, avançait rapidement dans l'avenue de

Soint-Onen. lorsque tout à coup les pas pressés de plusieurs individus

qui marchaient derrière lui se firent entendre. Inquiet, non qu'il eût peur,

car sa force corporelle et sa résolution le rassuraient contre une attaque

individuelle, et ne pouvaient laisser soupronuer qu'un giiel-apens . il se

retourna. En ce moment, il se vit environné de cinq individus, dont un
feignant l'ivresse, se r, a sur lui en lui disant après l'avoir heiuté de ma-
nière h le renverser sur les bas cêités de la route.s'il eût été moins attentif

et moins vigoureux : c. Je te recounais . mon coquin! lu m'as volé ma
casquette; il faut nie la rendre ou dire pourquoi. »

Le sieur I.empereur, ne pouvant se méprendre sur les intentions de ce-

lui qui ratta(|uail ainsi, s'était reculé tout d'abord, et armé de son bâton,

il s'apprêtait h faire lésislance; mais eu un clin d'œil les quatre autres

individus le saisirent par derrière et le luirimt dans l'imp 'ssibiliié de l'aire

un niouvem"nt. « Ne nie faites pas de mal, leur dil-il alors; vous êtes

cinq contre un, et la partie n'est pas soutenahle. Prenez mon argent, ma
montre, et allez vous faire pendre ailleurs.

Mais cette feinte résignation du sieur Lcmpereur cachait un piège au-

quel les lua'.faiteiiis qui l'attaquaient se laissèrent prendre. Il venait de se

rappeler qu'à une dislance très rapprochée se trouvait un cabaret où il

pourrait trouver des secours; au moment donc où les voleurs cessaient de

le serrer aussi près pour fouillor dans ses poches et prendre sa mouire. il

s'ouvrit passage entre eux. en les écmtant violemment, et courut avec

une telle vitteso qu'il arriva dans lo cabaret du sieur Bonnemain sans

avoir été rattrapé par eux.

« Au secours! à l'aide! » s'écria le sieur Lempereur, en se précipitant

dans la salle commune du niarchaml de vins; puis il raconta les circons-

tances de l'attaque audacieuse dont il venait d'être l'obje!.

« Soyez tran |uiile, lui dit It cabaretier. vous êtes ici en lieu de sûreté,

et il faudrait que ces misérables rôdeurs fussent bien osés pour venir vous

relancer ju~que dans ma demeure. »

Il n'avait pas lini de prononcer ces mots . que la porte s'ouvrit violem-

ment et livra passage à trois des cinq individus qui avaient assailli le mar-

chand de bestiaux. Le marchand de vins Bonnemain se jeta au-devant

d'eux en leur disant de respecter sonhôle et en leur intimant l'injonctisn

de sortir de sou cabaret

Pour toute réponse les trois hommes qui vena'ont do pénétrer chez lui

le saisirem au collet, l'entraînèrent sur la grand"route , et après l'avoir

accablé de mauvais trailemens, lui enlevèrent la montre d'or dont il était

porteur.

Cependant le sieur Lempereur n'était pas demeuré témoin impassible

de cette scène de violences. Armé de son bâton, il avait chargé vigoureu-

sement les assaillans, et faisait ses efforts pour dégager de leur étreinte le

sieur BoniH'iiiain. Plusieu'-s personnes, cultivateurs et aubergistes du voi-

sinage, acaiururent enfin au bruit de la lutte, et. se joignant au sieur

Lemiiereur, parvinrent à se rendre niaîlres des trois nialfaiteiii-s qui, liés

et garottés. furent entraînés au corps -de-gardc du camp des fortifications.

Ces individus, qui ont été reconnus tous trois pour être des ouvriers

congédiés des travaux de terrassement et du mur d'enceinte, ont refusé

de taiio connaître leurs complices, et, durant h.- trajet du lieu de l'attaque

au poste, l'un d'eux a cherciié à se débarrasser de la montre volée eu la

jetant sur le pavé de la route où elle a été retrouvée brisée.

Ces trois individus ont été mis à la dispositiou de .M. le procureur du
roi.

— La note suivante nous est adressée par plusieurs habitans des Bati-
gnoUes :

« On serait tenté de croire que l'autorité locale a résolu de faire déser-
ter les BatignoUes. Depuis long-temps, tout un quartier est rendu inha-
bitable par le voisinage aussi insalubre qu'incommode des bait-nirs de
tapis, de chiffonniers et d'équarrisseurs que les plaintes réitérées des
propriétaires n'ont pu faire éloigner. On se contente, pour les isoler, d'é-

lever quelques planches mal jointes qui n'auront d'autre résultat que de
masquer la vue. sans diminuer le bruit et la poussière, ui arrêter les

émanations fétides.

« Il y a plus. Voici quelques jours que l'on paraîtrait avoir jugé à
propos d'éteindre les réverbères, a partir de onze heures du soir, dans la

glande rue où les chaises de poste et des voitures de toute espèce se crei-

sent coniinuellenient. Le brouillard était si épais dans la nuit de diman-
che, l'obscurité si profonde, que l'on aurait pu se croire au milieu de la

forêt de Bundy, tout aussi bien qu'a la barrière de C.lichy. Plusieurs [)cr-

sonnes, au retour du spectacle, ont eu de la peine à retrouver leur doiui-

cile, et ont failli être écrasées par les voitures. Le dimanche précédent,

l'obscurité éiait la mêiue, et les plaintes des habitans sont restées sans
effet. L'autorité locale devrait pourtant y prendre gai de L'érection des
bastilles a singuhèicment ralenti le développement jusque là si con idé-

rable des BatignoUes. La présence des ouvriers si divers que les travaux
de terrassement y attirent rend le séjour de cette commune moins agréa-
ble et moins sûr. Los droits d'octroi y augmentent, les contributions per-
sonnelle et mobilière y sont piès de" trois fois plus fortes qu'à Paris. Or,
si l'on ne trouve plus aux BatignoUes l'économie qu'on était venu y cher-
cher, on devrait y trouver au luoins la sécurité dont ou jouit partout ail-

leurs. »

— Hier, dans la commune de BatignoUes,un homme vêtu d'uneblonse
se présenta chez une dame seule, lui bâillonna la bouche et se mit à dé-
valiser l'appartement. Cependant la maîtresse du logis, appuyée contre
ini châssis vitré, eut la présence d'esprit de briser les carreaux. Le bruit

fut entendu des voisins, on monta vers cet étage et l'on s'empara du vo-
leur avant qu'il put s'esquiver.

Il n'est pas hors de propos de prévenir les habitans de celle commune
et de la banlieue en général, que des hommes de mauvaise mine s'intro-

duisent dans les maisons sous prétexte de demander l'aumêine, et qu'ils

n'ont probablement pour but que de reconnaître les lieux pour voler. Les
habitans agiront prudemment eu refusant l'admission à c 's vagabonds, et

en les livrant à l'autorité s'ils insistent comme ils le font ordinairement.

— On écrit de Caen :

« Après sept ou huit jours d'un temps si parfaitement beau, que nous
eussions pu nous croire, pour ain.si dire, reveiuis au milieu de l'été, un
brouillard, qui devient de plus en plus ituense, a soudain enveloppé no-
tre ville. C'est à peine si , hier soir , malgré les vives clartés des becs de
gaz allumés sur la voie publique et dans les magasins, on pouvait se re-
connaître à deux pas dans nos rues les plu> fréquentées. »

— Un prêtre espagnol, dit \elruc-Tabiel, appelé Miguel Navarra, fran-

ciscain de Grenade, était professeur de piiilnsoj hie dans une maison de
son ordre , lorsque les moines furent chassés de leurs couvi-ns. Ce
bon religieux se retira à Rome. Il entra dans la oingrégaiion de la propa-
gande et apprit, dans un an. la langue chinoise. En 1841, il est parti pour
Macao. d'où il envoya à Rome le récit de si.u voyage écrit en latin; il

annonçait en niêiiiC temps que le vicaire apostolique de ;dacao se propo-
sait de l'envoyer à l'armée anglaise, pour qu'il donnât les soins de son
ministère aux soldats irlandais, ainsi qu'il l'a fait depuis. Ce missionnaire

est seulement âgé de 33 ans ; il parle cinq langues; il est théologien, phi-

losophe, orateur, mathématicien et astronome. Son zèle et sa piété pro-
mettent beaucoup aux missions de la Chine.
— A l'Académie royale des sciences et belles-lettres de Bru.xelles, il a

été donné lecture de la lettre suivante de M. Nothomb, ministre de l'inté-

rieur :

(I J.-B. Rousseau, mort à Bruxelles en 17'! 1 . fut enterré dans l'égliso

des Carmes déchaussés eu celle ville. Cette église fut démnlie en 1810, et

les restes du pocte furent exhumés et transportés dans l'église de Notre-
Dame au Pelit-Sablon. C'est dans la sacristie de cette église, et dans ua
mauvai: cercueil que gisent aujourd'hui les ossemens du grand poète

français. Le gouvernement ayant résolu de fiùre donner enfin une sépul-

ture°coiiveiiable ii l'homme célèbre qui a trouvé un asile dans notre pays,

je vous prie, messieurs, de vouloir bien m'adresser deux projets , l'un en
français, l'autre en latin, de l'épitaphe à in;crLre sur le marbre funéraire
destiné à couvrir la tombe de J.-B. Rousseau. »

M.M. Cornelissen, Roulez et Willems ont été chargés de présenter un
projet pour les épitaphes demandées.
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(livraison de DÉCEMBRE.)

J'ai déjà parlé de cet usage peu décent qui se glisse depuis quelque
temps à propos des lellres do ,'aire pari.

Autrefois la mort avait place d"lionneur, et c'était au bas de la lettre

—

qu'on menait : de lu pari de '" de *"
et de '".

Aujourd'hui les pan.'ns et iiéiiiiers — commencent par vous annoncer
leurs noms et prénoms, titres, emplois, décorations, etc., puis quand tout

est fini, quand il ne reste plus rien à dire sur eux-mêmes, ils vous ap-
prennent accessoirement en deux lignes que monsieur un lel est mort —
et que ce monsieur un tel avait pour titres et dignités l'Iionneur d'être

père, oncle et cousin des remarquables personnages menlionnés plus haut.
Voici do cotte inconvenance un des exemples les plus frappans qui me

soient encore tombés sous la main.

«Monsieur S"*-Mais"*, négociant à Lezay, ancien miliiaire, ancien no-
taire, ancien maire, ancien sHppléant du juge de paix, ancien monibie du
conseil d'arrondissement, ancien memlirc du conseil général, et actuelle-

ment membre du conseil municipal de sa commune, du comice agricole

de Melle et de la société d'agriculture de Niijrt ; Monsieur L"' H**', no-
taire il Saiizé, membre du conseil d'arr(mdissement et du conseil munici-
pal de sa commune, et Mademoiselle L'" R'**, ont l'honneui' de vous
faire pari do la perle douloureuse qu'ils viennent de faire, le 19 de ce
mois, de madame S"*-.Mais"*, L"'-M*** Berl'", leur épouse, belle-mère
et grand'mère. »

Ce nouveau mode a plusieurs inconvéniens :

1» En lisant « .M. Mais'", «îu/ch mililaiie, ancien notaire, ancien mai-
re, ancien suppléant du juge do paix, ancien membre du conseil d'arron-
dissement, ancien membre du conseil général, »

Vous pouvez supposer que ce monsieur, qui n'est plus tant de choses,
n'est peiit-êlrc plus vivant, — a quitte la vie avec tous ses honneurs et

que c'est lui que vous êtes invité il pleurer ; — vous vous le tenez pour
dit — et vous n'en lisez pas davanlage.

Quelque temps après vous le rencontiez dans la rue, — quand vous
savez suflisamnient regretté et quand vous êtes entièrement consolé do
a perte.

2" Ennuyé de tant de parens, de tant de dignité, de tant de gloire, —
vous n'allez pas jusqu'au bout, vous jetez le papier au feu, — et deux

(I; Chez Martiiidii, IIIhm •du (;ui|-St-lloiniré, l.

mois après vous allez tranquillement faire une visite à Madame Berl***,— la vraie défunte, — vous la demandez au concierge, lequel vous ré-
pond qu'elle est toujours morte.
n est vrai que la lettre de faire part est à deux fins, et qu'elle annonce

à la fois la perte douloureuse de Madame Berl'** et celle des titres de no-
taire, — de suppléant du juge de paix, — de maire, etc., etc.

Rapprochez celle lettre d'une autre lettre publiée par le même M. Mai***
le 26 juillet 1832 — et où l'on trouve, — après deux ou trois pages con-
sacrées à l'élnge de son administration comme maire de Lezay : — « Si
j'ai parlé de ce que j'ai fait pour mon endroit, qu'on n'aille pas croire que
j'y mets de la vanité ;

— non, je n'en ai jamais été affublé, »

Une petite fille de quatorze ans s'introduit chez un homme, sous pré-
texte de lui vendre des cure-dents ; — un quart-d'heure après, le père
et la mère. — ou un oncle, — ou un frère aîné — arrivent en fureur,

—

menacent, — crient, pleurent ; la Aie était jusqu'ici vertueuse ; — elle

n'a pas seize ans; — on va faire un procès criminel ;
— l'honneur de la

malheureuse enfant est perdue ;
— toute une famille désolée ne pourra

se calmer que par cent écus ; on marchande la consolation de la famille,— on s'arrange à 60 fr., le tour est fait, et la jeune innocente va con-
tinuer ses exercices dans un autre quartier.

Un cocher de fiacre a conduit uue femme bien mise dans un quartier
éloigné ;

— elle élail pâle, troublée ;
— elle est restée plusieurs heures,— s'est fait descendre au coin d'une rue et a payé le cocher généreuse-

ment — sans compter.

Le cocher la suit, voit où elle demeure, — apprend son nom du por-
tier, — et le lendemain vient demander à lui parler ;

— il s'adresse à
une femme de chambre ;

— la femme de chambre avertit sa maîtresse
qu'une sorte d'ouvrier, vêtu d'un carrick, veut lui parler.
— Demandez ce qu'il veut.

— Il ne veut répondre qu'à madame.
— Alors, je ne le reçois pas,— renvoyez-le.
— C'est le cocher qui a conduit madame hier.

— Ah mon Dieu !

Elle pàlil, — s'appuie sur un meuble.
— Faites-le entrer, — bien vite, — que personne ne le voie.

La femme de chambre, élonnée, obéit.

— Madame, dit le cocher, je suis bien fâché qu'on ait dérangé madame,
'aurais aussi bien parlé ii monsieur.
— Grand Dieu I — ne vous en avisez pas ;

— que me voulez-vous ?

— C'est qu'hier madame s'est trompée d'un quart d'heure ;
— nous

sommes restés trois heures la-bas, — et...

— Vite, combien est-ce ?

— C'est à la générosité de madame.
— Tenez, voilà cenl sous; allez-vous-en bien vite.

— .l'ai eu bien froid à attendre, madame; je suis sûr que M... aurait
élé plus généieux.
— Voilà 20 francs.

Le cocher s'en va, — mais de temps en temps — il vient myslérieuse-
meiil trouver la femme de chambri^— et demande si madame n'a rien à
lui ordonner. — La malheureuso femme , — h demi morte de frayeur, —
lui faitcluKjiie fois remettre un louis.

Uiu! fois, — elle a voulu refuser cet impêt ;
— le cocher a alors de :

mandé si M... y était.— Elle a envoyé lo louis à l'instant même.
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DLWE DE CIÎIYRL
{Suite.)

Diane avait seize ans à celte époque; mois il paraît que cette piue et
noble braille, doni j ai ete si vivement frappé, brillait déjà en elle de tout
soiteclat; et si elle avait moins de majesté quauj.Hird'hiii . elle avait
de pliis la suavité ineffable de cet âge qui quitte l'enfance et entre dons la
jeunesse. Du reste c'est tout au plus si Diane savait qu'elle était belle :

pour ceux qui avaient ccnstainnient vécu près d'elle, celte beauté était
venue sans qii ils y prissent garde

;
pour ceux qui la voyaient pour la pre-

nnere fois, c'était presque aillant un sujet -de plaindre Diane que de l'ad-
rairer. Le cri : Qu'elle est belle ! eût dû éire si nécessairement suivi de la
reslriciion

: C'est dommage qu'elle soit a\euglel que ceux-là se luisaient
et cherchaient à flatter la jeune (ille dans les qualités dont elle pouvait
eire neureuse, parce qu'elle en sentait le prix dans les autres.

Ainsi, comme elle aimait une causerie douce et spirituelle, elle accueil-
lait comme un hommage le plaisir qu'on prenait à l'écouter; ainsi,
comme les notes d'un chant mélodieux la prenaient au cœur jusqu'à la
faire pleurer, celait pour elle un vrai triomphe que de sentir ses audi-
teurs ircssMllir aux aceens de sa voix et de sa harpe unis ensemble. Alors
«iic romprenait l'émotion qu'elle donnait par celle qu'elle pouvait reco-
voir,.-U,QUê- en était fière,, Aters , quand ou lui prodiguait les louanges^,
elle roujT^ssait

; mais la première lois qu'on lui du qu'elle était belle, elle
se mit a pleurer.

Et cependant cet liomniage a dû bien sonvent lui arriver. Imagine-toi
se front le plus pur couronné de flots de cheveux brmis, un nez dont le
profil aquilin témoigne une volonté ferme, une bouche dont les lèvres
légèrement bombées ont pour ainsi dire la gnice et la forme d'un baiser;
et puis je ne saurais te faire comprendre combien, malgré sa cécité, ses
yeux ont encore d'expression. A la manière dont elle les tourna vers moi
losque je lui parlai, je n'aurais jamais cru qu'elle fût aveugle ; et lors
même qu'on sait ({u'elle ne voit pas, on est tenté de croire qu'elle re-
garde

BVpttis, iBoncher Kdonard; ily a au dessus de tout cela un charme
particulier qui ne peut appartenir qu'à un pareil malheur : c'est celui qui
résulte de l'ignorance et de lanaiveléde celte beauté. Comme l'infortunée
n'a jamais pu élndierdans un miroir tontes ces expressions de conven-
tion que le inonde impose à la femme qui enlend et qui parle, il y a dans
le visage de Diane une franchise d'émotion dont rien ne peut le donner
une idée. Si elle sourit parce qu'elle est heureuse, ce sourire est ouvert
jusqu'au cœur, lien ne le. gène et ne le comprime; si elle souffre, toute
sa douleur monte à son visage ; lorsqu'elle est calme même, elle se laissi

nécessairement aller à èlre belle sans minauderie et sans affectation ; sot
beau visase est à qui veut le voir, elle ne le voile ni le pare pour per-
sonne. Telle est Diane aujourd'hui, juge ce qu'elle devait èlre a seize ans,
lorsque le malheur n'avait pas encore touché celle tète charmante.

D'un autre cûlé, l'esprit de Diane'était plus avancé que ne l'est d'ordi-

naire celui des jeunes filles de son âge. Dans la vie solitaire que menait
Mme do Kermic, on ne.spngeait à rien cacher à Diane de ce qui venait
distraire cette monotonie. On eût dit qu'on croyait son âme aveugle com-
me ses yeux.

Ainsi, lorsque dans ses longues soirées d'hiver, Mme de Kernic se fai-

sait lire soit les jjîurnaux, soit les romans nouveaux, soit ime tragédie
ancienne, on admettait Diane à ces. lectures. Par les journaux, par le récit

des crimes, des suicides, des adultères, des séductions dont ils sont rem-
plis, elle apprenait ce que les passions humaines ont de falal, de bas et

de hideux
; par les livres, elle croyait savoir ce qu'elles peuvent avoir de

bonheur, de noblesse et d'enivrement.
Ole à celle fenmie la coquelleiie qu'elle ne pouvait comprendre, les

plaisirs du monde auquel elle ne pouvait se mêler, ces deux occupations
qui prennent les sept huitièmes de. la, pensée et de ractivilé féminines, et

applique à une réflexion ardente, assidue, toute ceUe force de l'âme et de
l'esprit, et comprends à quel degré d'exaltation cette femme avait dû ar-
river dans ses rè»'es:, dans ses.craintes, dans ses espérances.

Voilà ce qu'éUiit Diane, lorsqu'elle tomba entre les mains d'un libertin

sans hooneur, à qui une indigne supercherie avait prèle avec le nom
d^'Astfaoa- l'apparence des pliîS nobles qualités, et des plus éclatantes, et à
qui le hasard avait donné les dons qui devaient séduire nalurellementma-
demoiselle de Chivri.

M. de Funères était à Paris l'un de ces dix on douze gBntiîshomnie&jie
grande famille à qui leur beau nom ne suffisait pas poiu- vivre de pair dan
la bande joyeuse et exclusive des. artistes et qui avaient ajoute un talent

vériiable à leur position élevée. Arthur de Furières était un excellent mu-
sicien, il faisait des romances charmantes et les chaniait avec un goût
exquis. Il dut h cela beaucoup de succès dans toutes sories de mondes.
Pour les femmes d'un rang élevé, c'était un amant convenable par sou
nom el par son titre, avec celte teinte d'indépendance romanesque qu'on
suppose a des hommes dont touie la valeur est en eux mêmes; pour les

reines des couUsses qu'Arthur fréquentait beaucoup, c'était riionime de
talent dont on sollicite lesiifirage, el le grand seigneur dont on accepte
l'amr.ur; pour toutes, c'était le Iruit défendu avec la saveur d'un autre
Daradis que celui où elles vivaieiil.

A lant de bonheur facile Arthur perdit d'abord sa fortunée! ensuite sa

probité ; il y perdit surtout ce qui peut arracher un homme à loutes
.es folies et à tous les vices, la lot dans les seniimeni vrais cl honorables.

a On prétend, disaii-il, qu'il y a des femmes qui se vendent cl d'autres
qui se donnent; celle dislinclion n'est qu'un pur jeu de mots : toules s'é-

changent, les unes contre de l'argent, les autres contre des soins, di»
plaisirs, des vengeances; souvenez-vous que les unes sont pauvres, t
les autres riches, et diles-moi s'il y a plus de vice d'un côté que
l'autre? »

Avec de pareils principes, peut-être Arthur eût-il cependant respecté
ou dédaigne le malheur de Diane s'il l'eût rencontrée dans le monde.
Mais dans l'oisiveté de sa solilurle ce devait èlre une séduction trop puis-
sante que rétude des premiers mouvenicns d'amour dans un èlre comme
Diane, pour qu'un esprit corrompu comme celui du vicorale de Furière*
résistât au désir d'éveiller celle âme pour la voir marcher dans sa nuit,
foule sa conduite, durant le temps qu'il passa dans ce pavillon, n'eut
pas d'autre but.

A la première entrevue qu'il eul avec madame delvermiccl Diane, il fut

facileà Arthur déjouer son rôle; tout ce que madame de Kerniicsavaitdela
vie d'Asihon , il le savait comme elle; tout ce qu'elle en ignorait ill'in ventait
avec une merveilleuse facilité et avec cette fausse poésie qui en t(mtes
choses séduit aisément ceux qui ont un parti pris de croire et d'admirer.
Les exagérations dont il ornait sa vie aventureuse trouvaient un auJiieur
crédule dans la prévenliim de Mme de Kermic; el quant à Diane, le mys-
tère de la vie clairvoyanie était si inipénéliable pour elle ; elle compre-
nait si peu qu'on pût reconnaître la présence do quelqu'un à une distance
u'il lui fallait souvent une heure pour atteindre, que loutes les forfante-

ries d'Arthur lui paraissaient possibles, par cela même que les actes les

plus vulgaires de la vie étaient impossibles pour elle. En pareilles choses
Diane ne pouvait douter que par l'incerlitude des autres, et Mnie de Ker-
mic était d'une bonne foi qui aveuglait la pauvre aveugle.

Toutefois si Mme de Kermic avait acconipigné sa pelile-fiUe dons loutes

les visites qu'elle rendait au pavillon, il est probable que la séducùon calcu-
lée d'Arlhur n'eûl pu arriver à une femme que le regard ne pouvait avertir
du trouble qu'elle inspirait, à qui un billet glissé secrèlement ne pouvait
donner le trouble si l'aial de la curiosité. Mme de Kermic tomba malade ; et

comme elle ne piuivaii faire appeler dans sa chambre Valérien. legarde-
cljarapèlre, pour l'interroger sur ce que faisait monsieur Léonard Asthon
durant toute ia journée; comme Diane elle-même ne pouvait, sans éveil-

ler l'atlention des gens de la maison, avoir des entretiens trop fréquens
avec un homme dont le service luiélail tout à fait étranger, la vieille

madame de Kermic, pour qui son hospitalité était une occupation à la-

quelle elle prenait un vif intérêt , exigea que sa petite fille se rendit tous

les jours au pavillon pour y savoir des nouvelles de l'infortuné proscrit.

li faut le dire pour l'excuse de madame de Kermic : la bonne renom-
mée d'Aslhon lui eût paru une garantie suffisante de sa bonne conduite,

SI elle eût pensé que la séduction pût s'adresser à une telle infortune.

Mais, par une de ces préoccupations assez ordinaires à l'esprit humain,
comme Diane faisait une exception à toules les autres femmes par son
infirmité, madame de Kermic n'avait jamais songé qu'une pauvre fille

aveugle pût avoir à subir les dangers communs de la jeunesse el de la

beauté.

Ce fut donc sans la moindre appréhension que la vieille dame permit
ou plutôt ordonna ces dangereuses entrevues. Diane toutefois n'y alla

pas avec la même tranquillité. Efie avait déjà senti en elle ce trouble in-

connu qui élonne et alarme le cœur, la première fois qu'on l'éprouve.

Lorsqu'elle approcliait de ce pavillon, elle subissait ensemble cet effroi

instinctif qui vous avertit d'un danger sans vous le montrer, el le désir

tout puissant de s'y livrer qui domine cet effroi. Elle avait touché du
bout de ses lèvres virginales celle coupe de l'amour qui enivre et qui

altère.

Du reste, c'est l'histoire de toutes les passions, des plus graves comme
des plus naïves ; l'ambitieux redoute les chagrins qu'amène la puissance,

et la poursuit avec ardeur ; l'enfanl a peur des levenans, et oublie tous les

jeux pour un conte bien effrayant.Telle avait été la première émotion de

Diane ; pendant quelques jours elle s'était hvrée sans réflexion h cette

crainle aventureuse qui l'agitait el la faisait rêver. Mais tout à coup une
vive lumière vint éclairer la route où elle avançait alors, aveugle de son

cœur comme de ses yeux.
Léonard ne lui disait rien qu'il ne dîi à sa grand'mère. Mais que l'ac-

cent de sa voix était différent ! Il iremblait comme elle-même avait senti

trembler sa voix quand elle l'abordait.

Il y avait donc entre eux quelque chose qui n'élail qu'à eux. Etait-ce

donc' de l'amour"? Elle s'interrogea et se dit qu'elle aimail. Aveu fatal,

qtioi(iu'elle ne l'eût fait qu'a elle-même, car il la fil, pour ainsi dire, pé-

uéirer dans toute la puissimce de sa passion ; il lui fit comprendre l'inef-

fable biinlieur qu'elle éprouvait à èlre aimée, el cependant elle ignorait

tout di l'amour Pauvre aveugle, qui le soir s'asseyait aux pieds de sa

graiid'mère , et qui, 1:\ tète appuyée sur ses genoux, se plaisait à entendre

ses récits; elle pourrait èlre ainsi aux pieds d'Arthur, et ce serait sa voix

qui parlerait ! Elle aimait ceux qui la conduisaient avec soiti dans les che-

mins qu'elle ne connaissait pas; celle attention lui élait douce ; mais être

guidée par lui, ce serait un bonheur inconnu, ce serait presque voir.

Est-ce donc que l'amour est une éinanaiion céleste qui pénètre toutes

les, choses de la vie et donne aux plus vulgiiires une lumière et un par-

fuiu qui nlest qu'à lui, et qui éblouit el enivre? Ainsi Dîane, ce cœur en-

lahl, ne cherchait les joies de l'ainour que dans ce qu'elle savait de la vie,

et cela suffisait cependant pour en faire une vie taule nouielk^—
Mais l'afireux souvenir de son malheur venait la saisir au milieu de ses
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rêves , et il brisait ses espérances. Si sa voix est émue, se disait-elle,

c'est qu'il me plaint 1

La pitié d'un ami est une consolation, la pitié de celui qu'on aime d'a-

mour est un désespoir, et Diane souffrait ce désespoir, car elle aimait

Léonard Astlion. Ce l'ut donc avec une douleur sinir:^> qu'elle consentit

à aller tous les jours partager sa solitude; car elle venait le cœur nu se

heurter à une indifférence dont son infortune la persuadait. Voilà surtout

pourquoi ces entretiens devaient être si dangereux : c'est qu'ayant rêvé

le bonheur d'être aimée, et ayant repoussé ses espérances comme insen-

sées, elle devait trop montrer sa joie, lorsqu'un mot viendrait les lui pré-

senter comme possiljles.

Aussi, lorsque Arthur osa pour la première fois lui dire ce mot : Je vous
aime, qui tombe presque toujours comme la foudre dans le cœur pour le

brûler et y laisser une cicatrice ; la première fois qu'il dissipa ce doute mor-
tel qui torturait lliane, il sut, lui, combien il était aimé. Tout ce corps

d'enfont frissonna d'émotion, tout ce visage de vierge resplendit de joie, et

il put se dire : Elle est h moi ; elle est a moi si j'ose la prendre! il l'osa

et peut-être dois-je raconter ce qui égara Arthur jusqu'à ce crime, pour

que l'on sache l'aide détestable que la dépravation de l'esprit peut prêter

à la dépravation du cumr; car c'est elle qui aiguillonne des désirs qui

sans cela mourraient presque aussitôt qu'ils sont nés.

Arthur était aimé, et cet amour lui livrait si bien Diane sans défense,

que son àmc blasée eût peut-être dédaigné celte fleur penchée sous sa

main ; mais une circonstance fatale sembla lui donner l'attrait d'aiie for-

fanterie, et il y succomba; voici comment :

Trop de gens savaient que le véritable Léonard Asthon se cachait dans
les environs de Machecoul, pour que la police n'en fût pas instruite. On
dirigea donc des recherches plus actives de ce côté de la Bretagne, pt t^s

recherches alarmèrent non seulement Diane et Mme de Kermic, nuiia

Arthur de Furières hii-inême. En effet, on pouvait ordonner une visite

domiciliaire chez Mme de Kermic, et si on n'y découvrait pas Léonard
Asthon, on y trouverait du moins M. de Furières , convaincu dès ce

moment d'avoir pris un faux nom. Ce n'était pas assurément la honte

d'une pareille superdierie qui alarmait Arthur, il en riait comme
d'un excellent tour joué à ses créanciers et h la crédulité de ï\Iine da

Ko rmic ; ce qui l'alarniait, c'était le danger d'une capture, car il com-
prenait très bien que les huissiers remplaceraient vite les gendarmes.
Ti'aillcMrs Asthon pouvait être arrêté, et alors encore on se demanderait

quel était riiomme qui s'était servi de son nom pour voler une généreuse
\

hospitalité, et Arthur courait risque d'être chassé comme un misérable. !

Dans celle conjoncture, et grâce aux soins de Valérien, il prépara sa

uite.

Une voiture devait l'attendre au milieu de la nuit à quelque distance

du château et le conduire à Nantes oii son passage était arrêté sur un na-

vire qui partait pour l'Angleterre. Le vicomte n'avait point fait part do ses

projets de départ à Diane.

Cet amour qu'il avait lait naîtreet dontles rêves avaient distrait sa so-

litude, cet amour pouvait avoir, au moment de la séparation, des scènes

de désespoir dont il no voulait pas s'embarrasser. Cet amour, comment
l'avait-il exalté jusqu'au point oii il était parvenu '? Ce pourrait être le se-

cret inconnu de cette solitude, si ce n'était le secret si connu de l'amour,

tjue de beautés qui n'attirent que des yeux, que d'esprit qui ne plaît qu'a

l'esprit, que de vertu qu'on ne salue qu'avec respect I Puis vient un être

souvent indifférent il tous, h qui soi-même on ne reconnaît d'autre supé-

riorité que do l'aimer, et on l'aime. Voilà tout : n'en demandons pas da-
vanlage à l'amour; c'est toute la raison du cœur.

Diane aimait donc Arthur, et j la singulière puissance que cet homme
exerçait surelle se joignait, pour l'éblouir tout il fait, cet éclat de noblesse

cl de hautes qualités qu'il avait emprunté à un autre ; et cette passion

avait cela de fatal (lu'ello avail pour elle cette raison du cœur qui ost

aveugle, et la raison de l'esprit (jui se croyait clairvoyante.

Un soir donc, le soir même où Arthur voulait partir, le soir oii sans un
cru( l concours de circonstances, il n'eût emporté que la fli'iir de l'àme du
Diane, son premier amour, et oii il ne lui eût laissé qu'un désespoir sans

remords, douleur (pii rend licTc, ce soir-là, dis-je, la maisoji de Mme de

Kermic fut à coup envahie par une nombreuse troupe de soldats. Ils ve-

naiiml accomplir un ordre de perquisition dans tout le château.

A peine avaient-ils frappé à la [lorle principale, que Icbruit des armes
avertit m;idame de Kermic do ce danger, et à peine Diane l'eut-elle com-
pris, qu'elle s'écria: « Je le sauverai! » Ainsi, tandis que les soldats pé-

nétraient dans la château, elle courut au pavillon pour avertir le pri-

sonnier et le faire sortir [lar la porte du bois, lille entra, mais il ('tait trop

lard ; cardes sentinelles posées de distance en dislance surveillaient tou-

tes les issues do ce vaste cncli)s. Arthur les av;iit entendues depuis

long-temps et avait éteint la lumière qui, .se glissant par la fente des vo-

lets, eût pu attirer leurs regards. Ce fut en se jetanl dans ses bras que
Diane ap|>rit ce nouveau danger.

Ce danger, dans un esprit prévenu comme celui de Diane, c'était la

mort, la moit de celui qu'elle aimait; il ne faut donc pas s'étonner si la

paiivri,' enf.ml eiiblia tout, excepté 1(^ salut de cet homme qui étail sa vie.

Elle tremblait, tandis que lui n'était i|u'iriilé comme un maladroit pris

au piège ; mais elle prenait cette colère poui l'impatienco d'un noble

Cu'iir qui eût voulu une autre mort. Déjà on entendait les soldats se dis-

pi'rsfjr dans le parc, lorsque Diane s'écria avoc r«l accent inspiré qui est

l'écho de la pensée soudaine tpii vient de nous frapper :

— Faites disparaître de cette chambre tout ce qui peut annoncer la

présence d'un homme.
— Il n'y reste rien de pareil, dit Arthur...

— Rien, en êtes-voiis bien sûr?
— Oui, ajouta-t-il, j'avais prévu ce danger, et tout est soigneusement

caché.

Il avait tout fait enlever à la vérité, mais c'était pour sa fuite.

- Eh bien ! lui dit Diane, placez-vous au fond de cette alcôve. La nmt

est uoiie, n'est-ce pas, ajouta-t-elle d'une voix tremblante, et l'on ne

peut rien voir du dehors'?
— Ce n'est qu'au bruit de votre voix que je sais où vous êtes.

— C'est bien, repartit Diane, cachez-vous et laissez-moi faire.

Arthur se blottit dans le fond de l'alcOve, derrière les vastes rideaus

qui la décoraient.

Alors il entendit Diane allant et venant rapidement dans cette cham-

bre. Puis elle descendit, alla ouvrir la porte qu'elle avait fermée derrière

elle. On entendait déjà la voix des soldats qui approchaient, et des éclairs

de lumière partis des torches qui les guidaient se glissaient quelquefois

jusque dans l'appartement et y jetaient de douteuses et fugitives clartés.

Les soldats touchèrent enfin le seuil.

Ce fut à ce moment qu'il sembla h Arthur qu'une ombre blanche et

fluide passait rapidement dans la chambie ; elle disporut, et Arthur
,
ca-

ché au fond de cette alcôve, crut entendre près de lui la respiration hale-

tante de Diane.

Presque aussitôt les soldats entrèrent et éclairèrent cette chambre.

Un cri partit du lit où était couchée Diane.

— Qu'est-ce cela ? dit-elle, qui vient ici ?,.. au secours!., au secours!..

Et cet effroi fut si bien joué, que l'officier qui commandait celte troupe

s'arrêta et fit reculer ses soldats jusques en dehors de cette chambre que

le bruit public lui avait souvent désigné comme étant le reloge de Mlle

de Chivri, cette belle jeune fille aveugle qu'on disait si noble et si pure,

chambre virginale que protégeaienU'iunocence et le malheur.

— Pardonnez-moi, mademoLselle, j'ai dû visiter toutes les parties de

ce château ; cependant j'aurais respecté ce lieu si j'avais su qu on y eût

pu troubler votre repos. , . ,

Et il s'éloigna. Noble confiance d'un soldat' Ce fut le dernier hommage

rendu à la pureté de Diane.
,

Et à peine avaient-ils franchi le seuil et fermé la porte, qu elle dit d une

voix altérée :

— Us n'ont point laissé de lumière?
— Aucune. ,,

Il n'y en avait aucune. La nuit pouvait être un danger pour elle, ette

qui ne vivait que dans la nuit ; mais la mut empêche le criiiio de palir

comme l'innocence de rougir, et Arthur ne s'épouvanta pas d'un crime si

sombremcnt voilé.
. , i

Diane n'avait d'autre défense que ses cris; mais ses cris pouvaient le

perdre.

Il n'y eut qu'elle de perdue.

Et lu dois comprendre quelles furent les tortures de ce cœur lorsque,

retournée auprès de sa vieille grand'mère, celle-ci dans la joie du salut

de son héros demandait à Diane comment elle l'avait sauvé, par quelle

adroite tromperie ell ; avait arrêté l'investigation des soldats. Diane ne

répondait qu'en pleurant, quoique l'infâme lui eût promis ce nom qu'il

ne pouvait lui donner, puisqu'il ne lui appartenait pas.

Cependant, quand cett'! nuit fut passée, Mme de Kermic voulut que

Diane retournât près de Léonard. Elle aussi voulait y retourner, et cepen-

dant ce fut une angoisse inouie qui la tortura pendant qu'elle approchait

de ce pavillon.

Repataître devant celui qu'on voudrait maudire et à qui on a pardon-

né ; avoir subi la honte de son crime et sentir le remords de 1 avoir ab-

sous ; affronter des regards demi elle ne pouvait même détourner le

front ; peut-être ne l'eût-elle pas osé, si elle eût été plus innocente; mais

elle aimait, et elle avait celle fatale soumission de l'amour qui met la

victime à genoux devant son bourreau; servitude sans retmir , comme

Ions les esclavages qu'accompagne la dégradaiion. Elle alla donc vers ce

pavillon, et s'arrêta long-temps sur le seuil.
, ,— Oh ! se dit-elle, il me cachera dans ses bras, il sera assez généreux

puurnep:is me regarder. El sur cette espérance elle monta. Tout son

corps tremlilait quand elle ouvrit la porte de cette fatale chambre. Elle y
demeura immobile ; elle attendait.

Elle attendit ainsi une longue mut : un siletfce désert régnait autour

d'elle ; un froid glacé la prit au cœur, et sa voix qui grelottait murmura

avec ti-rreur.

— Léonard , Léonard!

Il ne répondit point. Alors elle tomba à genoux sur ce seuil ouvert et

lendit ses bras devant elle en criant :

—Léonard! Léonard!...
, ,

Ce fut encore le même silence ; elle se releva folle et dt^csperee, ten-

dant son oreille à ce silence mortel. Le souflle d'aucune vie ne respirait

dans cette chambre ; elle s'élança, elle la parcourut dis mains, se lieuj-

tanl, s(^ brisant aux meubles, revenant parlout où elle avait passé ;
il n'y

élail l'ins! Il n'y était pbis, lui, qui avail dit qu'il ne voulait plus fuir,

lui qui n'eu avait pas besoin, puisqu'elle avait éloigné le danger au prix

de siin honneur. Il n'y était iilus; ce n'était pas possible, et elle recom-

mença son aveugle investigation ; mais rien, rien encore !

Diane avail toul ce qui convient au malheur, la sensibilité du cœiu" et

la force du corps, ce qui fait qu'où souffic beaucoup, qu'on ne meurt pas,



Elle eut donc tout son désespoir. Perdue et abandonnée! Ni honneur, ni
amour, la dernière misère d'une femme ! Et cette femme, elle était aveu-
gle ! El si jamais elle devait le rencontrer, elle ne pouvait pas aller à lui

s"il ne daignait pas venir à elle !

Que de douleurs, que de tortures passèrent dans cette àme sans la

briser, que de doutes horribles et de prévisions funestes assiégèrent cette

raison sans la perdre, que le supplice dut être affreux! Et cependant elle

l'eût peut-être fait cesser ne pouvant y succomber; elle savait comment
on meurt quand on le veut, et elle y pensait déjà lorsque la vieille Marthe
vint frapper h ce pavillon. El telle était la destinée de Diane que ce ne
fut que par une nouvelle douleur qu'elle fut arrachée à ce désespoir qu:
allait la conduire au suicide.— Madame la marquise vous demande, lui dit Marthe... elle a reçu ce
matin une nouvelle qui paraît l'alarmer beaucoup.— Qu'est-ce donc! s'écria Diane.
— Venez, venez, répondit Marthe; madme la marquise prétend que

vous seule pouvez la rassurer.— Mais sur quoi? s'écria Diane qui se croytdt désintéressée de tout au-
tre malheur que du sien.

— Il paraîi. reprit Marthe à voix basse, que ce monsieur Léonard As-
thon dont elle parlait avec tant d'enthousiasme. .-

— Eli bien! monsieur Asthon?— On dit dans le pays qu'il est arrêté.— Arrêté? reprit Diane.
El avant de penser au danger de celui qu'elle croyait son aiiiaut, un

éclair de joie et d'espérance se glissa dans le cœur de" Diane ; et lors |niê-
lue qu'elle y pensa, quand elle se souvuit qu'il pouvait mourir, elle ne
laut plus si_ malheureuse en face d'un plus grand malheur. Elle retourna
en toiUe hâte auprès de sa grand'mère qui lui expliqua que M. Léonard
Asthin avait été arrêté près du château par les mêmes hommes qui l'a-
vaient visité; et toutes deux, ingénieuses à le défendre, disaient. Mme de
Kermic : qu'il s'était enfui pour ne pas exposer une femme sans défense
au danger de son hospitalité; Diane, que sans doute il avait voulu prêter
appui à quelque infortuné comme lui; et toutes deux attendirent avec
épouvante la lin de la journée.

Galérien avait disparu, et l'on pensa que la crainte l'avait éloigné.
Comment alors s'informer du sort de Léonard Asthon? Que pouvait lui
écrire Mme de Kermic? Lui parler de l'asile qu'elle lui avait offert, c'é-
tait se compromettre sans nécessité. Quel message pouvait lui envoyer
l'aveugle? et que pourrait-il répondre à ce message, si même on lelui
laissait parvenir? Elles attendirent ainsi le lendemam, chaque jour, l'une
avec inquiétude, l'autre avec un profond désespoir.
Les seules nouvelles qui leur parvenaient leur étaient apportées par les

journaux, qui disaient froidement dans quelle prison Léonard Asthon
avait éié transféré, combien d'interrogatoires il avait subis ; hgnes gla-
cées qui venaient frapper Diane et l'épouvanter.

Six mois se passèrent ainsi , six mois de silence pendant lesquels il

iérablait a Diane qu'Asthon eût pu lui faire dire un mot qu'elle seule eût
compris

; six niois de silence que iluie de Kermic accepta comme la
preuve de la délicate générosité de Léonard Asthon, qui ne voulait pas
que le plus innocent message de sa part piit appeler sur elle l'attention
de l'autorité.

Ce temps si long, et pour lequel ces deux femmes accusaient le pou-
voir de cruauté, ce temps avait été laissé entre le crime et le jugement
de l'accusé pour laisser a ce jugement un calme qui lui eût peut-être
manqué quand la révolte était encore flagrante. Mais enfin ce procès dut
"oramencer; et ce fut encore dans le récit froid et précis des journaux

Mme de Kermic et Diane en apprirent toutes les circonstances.
n'occupa que deux audiences, la première où les témoins n'eurent pas

jesoin de constater un crime dont l'accusé se vantait ; et comme madame
de Kermic en lisait le récit à sa petite fille qui l'écoutait , assise à ses
pieds, la vieille dame admirait cet héroïsme qui bravait la mort, et Diane
pleurait cet égoïsme de l'honneur qui oubliait que cette mort serait pour
deux.

Le jour suivant, ce fut le ministère qui parla, et après l'avocat ; mais ni
l'un ni l'autre ne cherchèrent aucune des paroles qui furent prononcées
pour accuser ou pour défendre Léonard. .Madame de Kermic chercha ra-
pidement le résultat de cette seconde journée. Elle lut lentement :

« A sept heures, les jurés entrent dans la chambre des déhbérations.
— Eh bien! ma mère...
— Je ne puis lire.

— Comme ^ ous tremblez !

— Attends.

Et madame de Kermic continua :

i< Les jurés, rentrés après une demi-heure d'absence, prononcent leur
verdict...

— Eh bien ?... eh bien !...

« Leur réponse est affirmative sur toutes les questions...— .\près?... ma mère !

— Qh ! malheureux jeune homme !— Ma mère ! ma mère ! mais Usez donc, lisez doue !...

« La cour condamne l'accusé à la peine de mort. »

— La mort ! cria Diane en se renversant comme si elle eût pu vp '

r sur
le visage de sa mère la vérité de ce qu'elle venait d'entendre ; la mort !

répéia-t-elle... La mort!... Et moi!... et moi!...— Toi. reprit Mme de Kernic que ce désespoir épouvantait, toi !

— Oui, moi, répartit Diane ; veulent-ils donc que je l'épouse sur l'é-

chafaud?
— L'épouser ! s'écria Mme de Kernic, l'épouseï Oh! malheureuse,

malheureuse ! qu'as-tu fait ?

— Ma mère, ma mère ! dit Diane en se cachant la tête sur les genoux
de son aïeule, j'ai voulu le sauver !

— L'infâme! et il t'a perdue! Diane, Diane, répétait-elle, réponds-moi,
est-ce vrai... Diane?...

JIme de Kernic releva cette tête penchée sur ses genoux ; cette fois le

désespoir avait été le plus fort ; Diane ne répondit pas.

— Elle est morte, s'écria madame de Kermic, morte...

Elle avait trop à souffrir encore pour cela.

L'émotion de la scène que je viens de te rapporter avait été assez vio-
lente pour faire perdre connaissance à Diane. Mais il y avait trop de
vie dans ce corps jeune et vigoureux 'lour lui porter un coup mortel ;

1 n'en fut pas de même pour la vieille Mme de Kermic; elle trouva dans
son indignation la force de secourir sa petite-fiUe , et de la rappeler à
elle-même sans appeler personne, car un mot ou un cri de douleur de

I Diane, échappé au premier moment de son retour à la vie, eussent pu
avertir un étranger du déshonneur do l'infortunée.

Mais cet effort fut tout ce que la vieillesse de Mme de Kermic
put supporter; une maladie active et violente s'empara d'elle , et

long-temps avantque personne, même les médecins, eussent compris toute

la gravité de son état, elle avait deviné que sa mort était prochaine et

assurée. Elle avait donc écrit à son gendre, monsieur de Cliivri, pour
l'avertir de sa maladie et de son danger.

Cette lettre est trop curieuse par son laconisme et sa fermeté pour que
je ne la transcrive pas ici telle qu'elle m'a été répétée mot pour mot.

« Mon fils.

)> Je n'ai que peu de jours à vivre, cette lettre en mettra trois à vous
» parvenir; il vous en faut autant pour venir jusque chez moi, je vous

attends.

» Je vivrai jusqu'à ce que vous soyez arrivé, car j'ai à vous dire des
» choses qu'un père seul doit entendre. »

Tu conçois qu'une pareille lettre ne laissait point d'incertitude à M. de
Chivri sur la nécessité et la promptitude de son départ. Il se hàla donc de
se rendre auprès de sa belle-mère. JIme de Kermic n'avait point informé
Diane de ce message, et depuis l'aveu qui lui était échappé, et le récit qui
l'avait suivi plus tard, sa grand'mère ne lui avait pas adressé une seule

question sur Léonard Asthon ; mais Diane ne pouvait croire que c'était co-

lère ou mépris, car jamais sa grand'mère n'avait été plus affectueuse et

plus tendre pour elle. Il y avait au contraire dans l'accent de la vieille

dame quelque chose de triste et de soumis, comme si c'était elle qui eût

à demander pardon h sa petite-fille de la faute qui la déshonorait.

Madame de Kermic avait donné des ordrts précis pour que M. de Chi-
vri fût introduit près d'elle aussitôt qu'il arriverait, et à l'insu de sa pe-
tite fille, mais le hasard ou le malheur en ordonna autrement.
On était au milieu delà nuit, la malade avait été fort agité ; durant toute

la journée, car le temps qu'elle savait être nécessaire à M. de Chivri pour
se rendre h .Machecoul était sur le point d'expirer, et il semblait que sû-
re de vivre jusque-là par la puissance de sa volonté, elle craignît de ne
pouvoir aller au delà du terme qu'elle s'était fixé à elle-même; elle avait

forcé Diane, qui la veillait toutes les nuits, à aller prendre quelque repos.

Mais ce n'était pas seulement la maladie de sa grand'mère qui faisait à
Diane des nuits sans sommeil, et, la première de toutes les personnes qui
habitaient le château, elle fut avertie de l'arrivée d'une chaise de poste

par le bruit qu'elle fit.

Les domestiques chargés de la recevoir prévinrent assez tôt M. de
Chivri qu'il devait être secrètement conduit chez sa belle-mère, pour
qu'il n'élevât point la voix de manière à être entendu. Mais il n'était pas
arrivé seul, et ses deux fils aînés, qui se trouvaient près de lui lorsque

la lettre de Mme de Kermic lui était arrivée, avaient voulu absolument
l'accompagner. Les termes singuliers de cette lettre avaient fait naître

de tristes soupçons dans le cœur du père et des frères de Diane, et la

précaution extraordinaire avec laquelle on les introduisit leur fit com-
prendre tout à fait que quelque funeste révélation les attendait auprès du
lit de la mourante.
On était allé préveuir la vieille Marthe qui était restée près de sa mai-

resse.

— Est-ce lui? est-ce mon gendre? avait dit Mme de Kermic. que le

bruit de la voiture avait arrachée aussi à son abattement
— Oui. madame, mais deux de ses fils l'accompagnent.
— Ah! mes petits-fils sont avec lui, eh bien! qu'ils entrent tous trois

;

ce que j'ai à dire les regarde aussi : va les chercher, et fais en sorte que
Diane ne soupçonne pas leur arrivée.

Mais dès linstant que Diane avait entendu le bruit d'une voiture, elle

s'était levée, et avec quelque précaution que les voyageurs fussent des-

cendus et que le domestique fût venu jusque dans l'appartement de Mme
de Kermic, Diane, dont l'ouie avait cette finesse qu'acquiert un sens qui

doit tenir presque heu d'un autre, Diane avait entendu le mouvement
sourd qui s'était opéré dans la maison, et à peine Marthe avait-elle quitté

la chambre de Mme de Kermic, que Diane y était entrée.

A son aspect. la vieille dame s'était levée sur son séant avec une viva-

cité que sa faiblesse eût fait supposer impossible un moment avant.
— Diane, Diane, s'écria-t-elle avec une sévérité qu'elle n'avait jamais

eue vis-à-vis de sa petite-fille, même dans des temps plus heureux, alors



que la sévérité est un témoignage d"amour, Diane, qui vous a appelée

ici? qu'y venez -vous faire?

— Pardon, ma mère ;
j'ai entendu, j'ai cru entendre...

— Que vous importe? Ne peul^il rien arriver ici que vous no deviez

en être instruite ?

— Oh 1 ma mère, répondit Diane, croyez-vous que ce soit une vaine

curiosité qui me guide? mais dans l'état de fail)lesse où vous êtes, ne

dois-je pas m'alarmerde ce qui peut venir troubler votre repos?

Mme de Kermic ne répondit pas d'abord à sa fille qui s'était appro-

chée de son lit; alors lui prenant doucement la main, elle lui dit :

— Tu ds raison, Diane; mais lu ne dois pas encore voir ceux que j'at-

tends Demain, dans une heure peut-être, je te ferai appeler; mais

maintenant laisse-moi seule avec eux Je t'en prix, je le veux.
— Je vous obéis, répondit tristement Diane.

— Ne crains rien , enfant, et embrasse-moi, dit i\[me de Kermic.

La jeune fille se pencha vers sa grand'mèro qui prit sa tête dans ses

mains, et l'aveugle sentit rouler sur son front les pleurs de la mourante.
— Ma mère , ma mère I lui dit-elle, pourquoi cette émotion?
— Va, mon enfant, va, lui répondit sa grand'mère.

Et comme Diane se relevait pour se retirer, la porte s'ouvrit et la voix

de Marthe annonça :

— Messieurs de Chivri.

A ce nom, Diane poussa un cri effrayant ; tout le désespoir de sa vie

venait de lui apparaître.

— Mon père I s'écria-t-elle.

Et poussée par une force plus puissante que la raison et que la volonté,

elle tomba à genoux près du lit de sa mère.
Si la scène qui me reste h te raconter mérite un meilleur narrateur que

moi, le tableau silencieux qui la précéda mériterait aussi d'exercer le ta-

lentd'un peintre.

Une vaste chambre à peine éclairée par une lampe de nuit
;
près de la

porte, JI. de Chivri immobile, les regards attachés sur sa fille h genoux
;

ses deux fils placés derrière lui, et contemplant aussi leur sœur, dans un
muet et douloureux étonnement. Diane à genoux, le visage tourné du
côté de son père etdeses frères, lesmains jointes comme une coupable, et

Mme do Kermic assise dans son ht, les yeux fixés sur son gendre, et qui

par un mouvement instinctif de protection, avait posé sa main blanche et

décharnée sur la tête de Diane.

Il y eut un moment de silence solennel.

Aucun de ces cinq personnages ne semblait oser le rompre le pre-

mier. Que pouvait dire ce père voyant son enfant tomber à genoux
devant lui, si ce n'était de prononcer une malédiction? et son
cœur s'y refusait encore , malgré les horribles soupçons dont il

était agité. Que pouvait dire Diane , sinon crier gnke pour un crime
que son père ignorait peut-être encore ? Que pouvaient dire ces deux
jeunes gens qui sentaient bien qu'une voix phis austère que la leur

avait droit d'interroger; Mme de Kermic elle-même avait espéré voir

son gendre seul, et n'était point préparée à cette espèce de tribunal de
famille, que le hasard semblait avoir formé, et devant lequel elle n'eût

pas voulu faire comparaître l'infortunée que le hasard y avait amenée.
Seulement son geste semblait avoir voulu mettre Diane a l'abri d'un pre-

mier mouvement de colère, et ce fut elle enfin qui trouva dans l'autorité

que donne l'appioche de la mort, la force de rompre la première ce si-

lence terrible.

—Je vous attendais seul, mon fils, dit-elle à M. de Chivri ; mais Dieu a

voulu sans doute que vos fils fussent présens à cet entretien ; il a voulu
?|ue je n'eusse pas à rougir devant vous seul de l'aveu que j'ai à vous
aire : c'est, je n'en doute pas, un châtiment qu'il m'a réservé et je l'ac-

cepte comme un arrêt de sa juste sévérité.

M. de Chivri écouta Mme de Kermic en attachant sur elle des
regards où la colère semblait prête a succéder h l'anxiété, et répondit len-

(enient en montrant l'infortunée Diane du doigt :

— Et ma fille, n'a-t-clle rien à ire dire?...

— Mon père! dit Diane en essayant de se traîner vers lui.

— Kien, répartit madame de Kermic en la retenant; rien, jusqu'à ce

que je vous aie tout dit !

— Ah! s'écria monsieur de Chivri avec colère, malheur à l'enfant qui

ne peut tendre les bras à son père et qui demeure tremblante et éperdue
à ses pieds !

— Gardez vos malédictions pour les coupables, répondit Mme de Ker-
mic avec une force extraordinaire ; car de tous les complices de ce crime,

elle seule en est innocente peut-être, et elle seule en e^t victime. Et main-
tenant écoute/.-nioi tons les trois, toi aussi, Diane : je ne "oulais pas que
tu fusses présente ;i cet entretien, mais ce doit être encore la main de Dieu

qui l'y a amenée. Oui, s'il arrive qu'un jour la colère de ton père et do
tes frères le frappe sans piliè, tu pourras leur rappeler mes dernières pa-

roles; s'ils osaii'nl l'ali.iiidonner, tu les feras souvenir de ma dernière

prière. Ecoutez-moi doue tous.

Ils avanirrcnl pus du lit; M. de Chivri s'assit on face de Diane, ses

deux lils restèrent debout de chaque côté de son siège, et Mme de Ker-
mic commença ainsi :

— Il y a six mois, un homme proscrit et menacé do mort errait dtvns

les environs déco château. Quelle que soit l'opinion politique que vous
professiez, s'il était venu vous demander un asile, vous ne le lui eussiez

pas refusé. C'était un homme du parti auquel mon mari et mes fils

avaient donné leur sang, et auquel j'ai voué, moi, toute mon existence.

Je lui fis offrir cet asile, il l'accepta.

Quand je vous l'aurai nommé, car je vous le nommerai, vous recon-
naîtrez comme moi qu'il méritait alors ce que je fis pour lui. Son coura-
ge, ses vertus, son nom, tout le recommandait à mon hospitalité. Cepen-
dant je fus assez imprudente pour laisser souvent près de lui, et dans le

secret d'une retraite que je ne partageais pas toujours, une jeune fille,

belle, confiante aussi, et qui devait se croire protégée par le malheur qui
l'a frappée en naissant.

— Et l'infâme a osé..., murmura le fils aîné de monsieur de Chivri.— Oui, répartit madame de Kerir.ic, il a payé par le déshonneur le

dévoûment de la noble fille qui voulait le sauver. Ecoutez bien, mes fils,

pour que votre colère ne s'adresse qu'à celui qui l'a véritablement méri-
tée, pour que lui seul soit puni, lui seul, n'est-ce pas?
— Oui, ma mère... répondirent les deux fils de monsieur de Chivri.
— Et il le sera, n'est-ce pas?
Leurs regards et leur geste répondirent assez.

Alors madame de Kermic commença le récit de celle scène fatale que
j'ai déjà racontée ; elle n'en épargna aucun détail h l'avide attention du
père et des frères : elle leur dit tout.

Pendant ce temps, Diane, toujours à genoux, et dont le désespoir écla-

tait en larmes et en sanglots, s'était traînée jusqu'aux pieds de son père.

Et d'abord il l'avait laissée embrasser ses genoux
;
puis, peu à peu, ses

mains cherchèrent cette tête qui gémissait, et la couvrirent en la pres-
sant avec des tressaillemens involontaires, et, comme Diane élevait vers

lui ses mains, chacun de ses frères en prit une dans les siennes en la

serrant en signe do pitié; et quand Mme de Kermic eut fini son récit,

M. de Chivri releva sa fille, et, l'attirant dans ses bras, il lui dit :

— Diane, que la bénédiction de ton père soit avec toi! Mes fils, em-
brassez votre sœur !

Puis, pendant que les jeunes gens, dont les yeux ne pouvaient contenir

les larmes de pitié et de rage qui leur remplissaient le cœur, pressaient

Diane dans de muets cmbrassemens, la voix de M. de Chivri s'approcha

du lit de la mourante, et lui dit :

— Et maintenant, ma mère, le nom de l'infâme?
— Il s'appelle Léonard Asthon.
A ce nom Diane tomba affaissée sous le poids de son désespoir, et

l'aîné des fils de M. de Chivri s'écria :

— Léonard Asthon, et il est condamné à mort !

— Rassurez-vous, mes fils, repartit M. de Chivri avec éclat, il a de-
mandé la cassation du jugement qui le condamne, et ce jugement a été

cassé le jour même de notre départ. Rassurez-vous, il ne nous échappera
pas.

Ces mots étaient à peine prononcés, qu'on entendit un léger murmure
du côté du lit où était retombée Mme de Kermic. Ses enfans se penchè-
rent vers elle, mais elle était morte.

Tant d'émotions, tant de douleurs ne vinrent pas impunément frapper

le cœur de la malheureuse Diane ; une fièvre violente s'empara d'elle ; et

comme dans les accès de son délire elle appelait Asthon. l'accusait et s'ac-

cusait elle-même, monsieur de Chivri demeura seul à son chevet, tandis

que le plus jeune de ses fils , Philippe de Chivri , s'occupait des derniers

devoirs à rendre à sa grand'mère, et que Georges partait pour Angers, où
Léonard Asthon était détenu en ce moment.

Trois jours après . M. de Chivri recevait une lettre de son fils qui lui

annonçait que véritablement le pourvoi du condamné avait été admis
;

mais que le jour même où on en avait reçu la nouvelle, Léonard, redou-
tant sans doute les chances d'un second jugement , était parvenu à s'é-

vader sans que personne pût soupçonner de quel côté il avait dirigé sa

fuite- Georges remettait donc à plus lard le soin de la vengeance com-
mune, et annonçait à son père qu'il allait se rendre à Paris où il espérait

trouver près de la police des renseignemens qui pourraient le diriger.

Mais toutes les enquêtes de Georges furent inutiles, et lorsque la jeunesse

eut triomphé de la maladie violente qui avait fait craindre un moment
pour la maladie do Diane, il fallut bien lui dire la vérité, et que le coupa-
ble avait échappé à la vengeance qui le poursuivait.

Le cœur des femmes a d'étranges mystères ; ce qui faisait le désespoir

de M. de Chivri fit la consolation secrète de Diane. Elle ne pouvait se

croire abandonnée, et lorsqu'elle apprit que Léonard avait reconquis sa

liberté, elle attendit chaque jour qu'un message vînt la rassurer. Mais
rien ne vint et rien ne pouvait venir.

Puis, lorsqu'elle fut assez forte pour pouvoir marcher, elle se traîna iiii

matin vers le pavUlon où il avait habité, et elle chercha partout coninio

s'il avait pu y venir déposer un gage de sa présence, mais elle n'y troi.va

que sa harpe, ses meubles accoutumés, un volume de poésies qu'il avait

coutume de lui lire, et l'aveugle emporta C(! volume, comme si elle avait

pu y retrouver la trace de relie parole qui l'avait séduite. Ainsi se pas>è-

reiit les jours et les mois, sans qu'on apprît ce qu'était devenu Léonard
Asthon.

La vengeance attendait avec rage, l'amour avec désespoir.

Ce fut plus de six mois afjrès la mort de Mme Kermic, qu'on sut par

un journal américain (|ue le capitaine Li'onard Asthon avait passé d'abcu'd

en Angleterre, puis dans l'Inde, où il avait, dit-on, entrepris un voyage
dans l'intérieur des royaumes les plus inaccessibles.

Cette nouvelle, en détruisant pour ainsi dire tout espoir de vengeance
pour M. de Chivri ol ses lils , fut le dernier malheur qui semblait devoir

frapper Diane.
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Tanl quG la colère de ces trois lioiiiraes avait eu un but h peu près certain

qiioique caché, tant qu'ils avaientespéré découvrir cl atteindre Léonard As-

thon. Dianeavaitété pour eux unobjet de pitié; maislorsqu"ils se trouvèiont

pour ainsi dire désarmés devant cette absence et riminensité qui les sé-

parait du coupable, ils se tournèrent contre la victime, et le déshonneur

qu'il leur fallait dévorer lui fut reproché avec toute rirritation de Tim-

piiissanl à qui sa proie vient d'échapper.

A celle époque. II. de Chivri quitta Machecoul et emmena sa fille dans

le château qu'il possède aux environs Je Cluiteauroux. 11 l'y enferma et

s'y enferma avec elle. Personne n'y pénétrait, et durant plus d'une an-

née Diane vécut ainsi avec le souvenir- de son amour trompé, lorsqu'elle

était seule; avec les reproches amereou le silence plus amer de son père,

lorsqu'ils se trouvaient ensemble.

On ne sait pas assez tout ce que le cœur de l'homme peut supporter de

douleur sans périr. A voir tout ce qu'avait souffert Diane, il semblait que

c'était assez, et qu'une douleur de plus eût dû lu tuer. Ce ne fut pas \mo

douleur de plus qui lui arriva, ce furent ensemble toutes les douleurs

et toutes les hontes, et cependant elle y a survécu.

Un jour elle entend dans la maison de son père un mouvement estra-

ordinr.ire ; elle entend apprêter une voiture, fermer des malles, amener

des chevaux de poste. Elle s'alarme, elle interroge ; mais on ne lui répond

rien qui la satisfasse. On exécute seulement, dit-on, les ordres de M. le

comte. Elle veut aller près de son père, on lui répond qu'il est enfermé

et qu'il a défendu qu'on laissiit pénétrer sa fille jusque chez lui.

Alors Diane se pose à sa porte, résolue à l'attendre, car son cœur lui dit

qu'il se trame encore un malheur contre elle. Mais la pauvre enfant ou-

blie que cette porte où elle veille n'est pas la seule issue de l'appartement

de sou père, et lorsqu'elle écoute de tout son pouvoir pour deviner le plus

léger des mouvemens qu'il peut faire, elle entend le bruit d'une voiture

qui s'éloigne, et lorsqu'elle s'élance vere la cour pour savoir qui part

ainsi, on l'arrête et on lui dit que son père vient de quitter le château et

qu'il a donné l'ordre de n'y lai-ser pénétrer personne, et que cet ordi-e in-

terdit à Diane d'en franchir le seuil.

Cette se"'? cité prouva à la malheureuse que le sombre pressentiment

qu'elle avait éprouvé ne l'avait pas trompée. Sou père ne serait point

parti ainsi , si son voyage eût été commandé par des affaires politi-

ques ou d'intérêts; il v avait un mystère terrible dans ce départ, et un
nouveau malheur la menaçait sans doute. Mais quel pouvait être ce nial-

henr. comment l'apprendre et à qui le demander? D'ailleui-s son père au-

rait-il été plus confiant envers un domestique qu'envers elle? Alors une

attente horrible s'empara d'elle, malheureuse aveugle qui n'avait de pou-

voir que celui d'écouter ! elle allait dans ce château comme une ombre
muette, collant son oreille aux portes, se cachant , lorsqu'elle entendait

des voix pour saisir une parole qui pût l'éclairer- Mais ce n'étaient que

des entretiens qui lui étaient étrangers qu'elle surprenait ainsi; ou si son

nom s'y trouvait mêlé quelquefois , c'était au milieu de suppositions in-

fâmes ou d'expressions d'une pitié humiliante.

Cependant le souvenir lui vint de la manière dont elle avait appris la

condamnation de Léonard; et dût-elle être instruite ainsi d'un épouvan-

table malheur, elle voulut y avoir recours. Elle demanda , avec autant

d'indifférence qu'elle put en'jouer . elle demanda à la femme qui la ser-

rait, de lui lire les journaux pour la distraire.

Monsieur l'a défendu, fut la seule réponse qu'elle obtint.

Son père l'avait défendu... ces journaux pouvaient donc lui apprendre

le motif de son départ, .\lors ce tut pour elle un désir ardent et furieux

de connaître ces journaux.

Quand ils arrivaient le malin, elle les prenait dans ses mains, elle les

froissait, elle les parcourait des doigts; sa vie ou sa raorl étaient peut-être

là ; mais elle était aveugle, et tout ce qui parlait pour les autres était

jiiuet pour elle! Enfin, un jour où, devenue presque insensée, elle par-

courait le parc de son château, elle entendit près d'elle deux voix qui

riaient. C'était les eul'ans du jardinier, l'un âgé de huit ans au plus, l'au-

ae encore plus je'''" Marie, l'aînée, tenait sou frère sur ses genoux, et

lui enseignait à épeler ses lettres.

Ah! je voudrais trouver des mots pour vous dire quelle nouvelle dou-

leur ce l'ut pour Diane que d'entendre ces deux voix d'enfant, dont l'un

refusait d'appreudre. et qui pouvaient, si petits et si nnsérnblcs. ce qu'elle

eût voulu pouvoir au prix de sa vie. Diane allait s'éloigner, plus éperdue

encore, lorsqu'une idée soudaine vint la frapper.

« Celte enfant, dit-elle, ne sera peut-être pas implacable comme ceux a

qui je' nvi suis adressée. » El sous l'inspiration de cette espérance. Diane

appela près d'elle la petite fille, et la flitlanl, lui promettant do beaux

habits, des friandises, elle lui demanda de lire le journal qu'elle tenait k

la main. ,. , . „
Hélas! que demandait-elle, et à quel supplice ne s exposrat-elle pas.

Le pauvre enfant, eu présence de cette vaste feuille qui lui était remise!

lisait et annonçait le titre, et les articles de politique et les nouvelles de

bour.-e, et tout* ce qui était indifférent à Diane, et Diane ne pouvait lui

montrer du doigt l'endroit où eusse pu se trouver les nouvelles qu'elle

cherchait. El elle écoutait avec une patience obstinée celte lecture pour

ainsi dire muette, d'une voix qui ne comprenait pas, et qui lui parlai! de

tout hors de ce qu'elle eût voulu entendre. Et cependant plus de huit

jours se passèrent pendant lesquels elle obligea l'enfaut. à force de pro-

messes et de soumissions, à Im faire celte cruelle lecture. Mais on peut

supposer aisément quel temps elle devait durer. L'on s'éi i^na des lon-

gues absences de Marie ; on l'espionna, on la surprit, et Diane eut a subir

les reprochoï grossiers d'une femme qui l'accusa d'avoir séduit sou en-
fant.

Ceiut au boiit de tant de souffrances queDiane commença à éprouver cette
lassitude qui, si elle éleint un peu le sentiment de la douleur, emporte
aussi avec elle l'espérance et la dignité. Diane s'enferma dans sa cham-
bre, et là, durant toute la journée, elle restait assise, ne parlant plus, ne
pbnirant plus, ne s'enquérant de rien, obéissant à la voix qui lui disait

qu'il était l'heure de se lever, de manger, de se coucher; sans réflexion,

sans conscience, pour ainsi dire, de ce qu'elle faisait

Quelques mois encore, et peul-êlre cet esprit naïf, ardent, énergique,
allait-il s'éteindre dans une affreuse imbécillité, lorsqu'elle fut arrachée à
sa torpeur par une nouvelle souffrance, la jilus horrible sans doute de
toutes celles qu'elle avait éprouvées.

Peul-êlre, mon cher Edouard, si j'étais un faiseur de romans, ne de-
vrais-je pas abandonner mon héroïne en l'éiat où je le l'ai montrée, peut-
être faudrait- il raconter tout de suite comment de nouvelles douleurs,
terribles, imprévues , écrasantes, viurent la frapper coup sur coup, et

compléter le tableau sars en délo'irnerraltention de mes lecteurs : peut-
être serait-ce le coin'ole de l'art que de les tenir courbés jusqu'à satiété

sur celle existence torturée avec excès, et peut-être, si je faisais ainsi,

parviendrais-je à faire naître , dans le cœur du public lisant , cet intérêt

avide tt douloureux qui fait qu'on s'acharne à un livre sans pouvoir le

quitter avant la dernière page, et qui lait aussi qu'on le quille avec plaisir

lorsqu'il est fini, comme ou ^'éveille avec joie d'un mauvais rêve.

Mais ceci n'est poii^t un roman qui doive être dévoré, c'est une histoire

oute vraie el qui ne me semble pas avoir besoin de cette espèce de
crescendo furibond d'émotions pour inspirer une vive pitié pour la femme
qui a souffert tant de maux. Laissons donc un moment la pauvre Diane
en proie à ce l'ai al affaissement où sa raison faillit périr, mais qui sauva
Basante presque perdue , en l'ariaîlianl à la conscience de son mal-
heur.

Et maintenant apprends ce qui avait causé le départ précipité de M.
de Chivri. Ce fut quelques lignes d'un journal.

Elles étaient ainsi conçues :

FRÉDÉRIC SODLIÉ.
[La fin au prochain numéro.'^

HEVIL ^^UÏTS -%. HOME.

Preiicîère ntast.

Vous souvient-il d'avoir vu, il y a quelques années, au milieu de la rue
des Petits-Augustin?, une maison étroite aux fenêtres rares et inégales,

àla façade inclinée, dont la porte cochère se décorail d'une inscription

en leiires do bronze doré, que surmonte aujourd'hui un drapeau tricolore;

puis, tout à côté, une autre maison, une autre inscription, un autre dra-

peau. La première inscription porte : Ecole royale des beaux-arts ; la se-

conde : Mont-de-Piéié.

Singuher voisinage de ces deux maisons qui se touchent , toutes deux
sombres et tristes

;
que ces deux inscriptions qui sembli'nl se suivre sur

la même hgue
;
que ces deux drapeaux qui viennent se joindre quand le

vent les agile,— la. la gloire; là. la misère.

Ce jour-là , en 1825, on donnait de la gloire sous les voûtes , où une
maiu pieuse avait cueilli , comme dans un vaste tombeau , les restes flé-

tris et mutilés , les lambeaux d'art et de poésie de noire vieille France.

Dans la grande salle cachée sous les tentures, devant vingt tableaux ex-

posés dans leur jour sur une seule ligne, des artistes, des curieux , des
amis passaient et jelaient en passant une louange , une espérance à la

toile qu'avaient cherchée leurs regards. Les annales des concours ont

gardé le souvenir de l'impression produite alors par l'un de ces ta-

bleaux , et on se rappelle encore l'admiralion muette de la foule et le

naïf étonnempTit des élèves: pouiiant l'œuvre du peintre élait à peine

terminée ; c'élait une ébauche à grands traits sur toile, mais de main de
matire ; une puissante pensée fortement rendue, et coinnie un essai du
génie, parmi toutes ces jeunes œuvres d'art et d'imitation. Les artistes,

les maîtres s'arrêtaient long-temps et se regardaient sans rien dire.

Un seul, un jeune homme, presque un enfant, se tenait à l'écart et pa-
raissait c.iibarrassé de l'admiralion générale.

'— C'est vous qui avez fait cela, lui dit Gros, en lui frappant douce-
ment sur l'épaule.

— Oui, répondit le jeune homme, mais le temps m'a manqué...
— Qu'importe ? c'est mieux que tous. Vous irez à Rome ! mon ami,

c'est très bien, pardieu ! .le suis content de vous! et il lui tendit la main.
— Merci, maître, balbutia renfant, en serrant la main du peinlrecon-

ire son canir avec toute l'énergie de la reconnaissance et les yeux plehis

de larmes ; merci! cela vaul mieux que le grand prix !...

Huit jours après il partit pour Rome.
Rome! le rêve des peintres et des M^^«éj ce liyïsksublime des siècles où

chaque âge, en passant, a laissé so/miQ^Q sur la iwre ! cette immense
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ine du monde, où 1p génie va relrnu ver sons ses diVoris los traces iaeffa

blos de tontes les gloires, de tontes les piiissanees ; celte Rome qn'il

ail étudiée de si loin tout enfant, il allait la voir enfin, il allait y rss-

rer, y vivre, y devenir peintre aussi! Et il voyait vaguement fuir,

jninie les arbres de lu route, et se développer devant son regard distrait

s beaux sites de noire France, les coteaux boisés, les vallées riches do

ilture, les grands fleuves errant çà et là, semblables à des rubans d"ar-

ent jetés sur la plaine, nos villes si animées, si bruyantes, les immenses

impagnes do la Provence ; Marseille, la grande ville aux souvenirs de

Irèce et d'Asie, toute brillante aux rayons de son soleil, avec son peuple

ctif et capricieux, et ses mille bruits du commerce du Levant, puis la

ler, la Méditerranée et ses soleils du malin et du soir brillant sur l'eau

l'iiorizon, puis enfin lescciles embaumées de l'Italie ! Mais c'était Rome
u'il chercliait, Rome pour qui il gardait toutes les fraiclies inspirations

e son Ame, Rome qu'il attendait k chaque tournant de la roule, qu'il

oyait partout à l'horizon, qu'il espérait à chaque campanille de villa

jûriani à ses yeux au milieu des bosquets, qu'il demandait il chaque cite

alienne, dont les vieux clochers dans le lointain se perdaient dans l'azur

es cieux.

11 arriva un soir par la porte ciel Populo. Au nvlieu de la vapeur du
ouchant. s'étendait niuetle sur ses sept collines, la ville, semblatrlc aune
rande ombre qui se repose.

11 voulut ce soir-là même lui faire sa première visite et la voir belle aux

lambeaux ; il prit un guide et se fit conduire ou Colysée. Puis, quaud il

it resté long-temps, lui et son guide, rapetisses et perdus dans l'omhre

e cette immense ruine, grandissant eucore dans les ténèbres, et dont le

rofil circulaire se découpait capricieusement presque au dessus d'eux sur

; ciel bleu d'Italie, il revint errer parmi les palais niodeinos, au nalifu

es rues sileiicieuses de la cité. Toute la vie de Rome semblait s'être con-

entréesur un seul point, au théAtre d'Argentina. Dans les rues avoisi-

anles, le marbre des palais s'éclairait aux refiets des torches, et trem-
lait au bruit des nombreux équipages des princes romains et des élran-

:ers qui venaient en foule applaudir la canlalrice ii la mnde.
— Seigneur français, c'est le théâtre d'Argentina, lui dit son guide; la

ignora Coronari chante ce soir. La signora Coroiiari, par la Vierge ! la

:loire de Rome, de Milan, de Naplcs! la prima dona do l'Ilalie!

11 entra. Il s'enivra d'abord do ces fleurs, de ces parfums, de cette har-

lonie, de l'éclat de ces mille lumières; il applaudit comme un Romain la

elle prima dona, son jeu plein d'âme et de seiiiiment, ses brillantes fiori-

Lires et les chants de Rossiiii. Tout-à-coiip, au milieu d'une cavatine où
1 gracieuse cantatrice déployait avec une coquetterie tout italienne les

essources de sa riche organisation, les yeux du jeune P'rancais, errant

,u hasard dans la ^alle, s'arrêièrent sur une belle figure de femme, sé-

ieuse et pâle, penchée vers la scène, dans une loge en face de lui. Il y
d'inexprimables passions d'artistes, violentes, exclusives, subiles comme

'amoiu', où lecœur n'est pour i;ien, où l'on aime avec les yeux, avec

elle partie de l'âme qui est l'art. Ce fut l'émotion profonde el instantanée

[ue ressentit le peintre, au moment où son regard se fixa sur celle femme.
lonie, le théâtre, la prima dcma, celte salle bruyante d'enthousiasme, l"Ut

e confondit a ses yeux, tout s'effaça devant cette seule image, qui s'em-

lelhssait encore pour lui par le: expressions variées el rapides de ses no-
)les traits! 11 la voyait tour h tour rieuse, folle, heureuse comme les ac-

cords de Rossini; puis, quand une note grave et (risie s'échappait du mi-

ieii de rorchestre, quand une modulation dramatique glissait sur les lè-

.'les de la prima duna. alors une sor.e de terreur, un frisson visible er-

ait dans les yeux el au front de cette femme, et se perdait ensuite corn-

ue les dernières vibraiicius de l'accord, sous mille autres sensations ra-

lides.

M lis quand il n'y eu' plus d'autre harmonie que les mille bruits de la

;aUi', et que la toile fut t(jmbée comme un froid réveil sur un beau son-

;e, en la voyant affaissée sur elle-même et chancelante, l'œil morne et

jteint et la ligure pâlissant par niomens sous l'impression d'une profonde
;errcur conib:iUue en valu, l'âme de l'arlisle devina celte âme souffranle,

?t comprit qu'il y a\ait pour elle un malheur prochain, iiiévilable.KI elle,

juand, appuyée sur le bras d'un homme caché dans l'umbre au fond de
vi logo, elle se leva pour sortir, recueillant dans un dernier regard lnul

:e qu'il y a do reconnaissance au cour des malheureux pour (|ui les plaint,

elle le tourna vers lui comme un adieu, et ensuite le leva au ciel comme
une vagui! et ineffable prière.

Lorsqu'il arriva enfin haletani, meurtri et froissé par la foule sur les

niuitiies du pc'rislyle, une voilure fuyait, rapidemeiil enqiorlée, ]iiiur

faire placi- à uiieaulre; et il crut reconnailrc sons les glaces, à la lueur
des torches, cell(' [lâle figure qui lui avait paru si belle.

Il s'élança : puis, quand la voilure eut disparu à l'angle d'une rue, il la

suivit long-temps encori^ au bruit dc^ sa marche, dans les rues noires el

déserles. el lorsqu'il s'arrêta enlln, souriant de sa folie, il était seul el

égaré au milieu d'une ville inconnue.
Aprèi une heure de déiours et de recherches inutiles, accablé de fati-

giH', il S(^ Irouva au inilieu d'une place où s'élevait un luuniiuieiit demi
ruini! ; espéranl y Irouver un abrijjour le resli! de la nuil, il s'était assis

sur le ciment cljoule, el appuyé conlre le mur, il scnlait venir le lourd
sommeil do l'épuiseiiient, quand une voix murmura à son oreille :— I•)^l-ce vous '?

— Oui, répondit-il machinalement.
Lt avant qu'il ei'it eu le temps de réflexions pénibles, de rêves fous,

de peurs d'cnfani, la voiture s'arrôla ; les deux hommes, qui l'aidèrent .h

descendre, :1e porî^rent^ travers çlolongiies ^rfleries où le glaçait lefroi

du marbre, des jardins-qnc tirdhiss'ait'a l'o'dtfrarie parfum des'flsurs'et le salile

criant sous les pieds de ses porteurs, des appartemens muels où les lapis

étouffaient le bruit de leurs pas ; puis, lorsqu'ils lui eurent enfin délié lœ
mains et ôlé le bandeau qui couvrait ses yeux, dse trouva au bout d'une
vasle salle fermée h tous les bruits du dehors, entouiée de tentures som-
bres, de meubles d'un style sévère,^ el seulement éclairée par une lampe
posée sur une table de marbre près de la cheminée. II ne fallut qu'un
coup d'œil au peinire pour tout voir, et il frissonna.

Debout devani la cheminée, se tenait un homme de haute taille, .le.

visage caché sous un masque de velours noir. A quelques pas, élail éten-

due sur une chaise longue, une femme vêtue de noir aussi, la tête cou-

verte d'un voile noir, el penchée sur Une peliie fille endormie, dont le

sommeil sanglotlait encore par momens. La respiration heurtée del'en-

fanl el le baliemenl mesuré du balancier de la pendule ètaienl les seuls

bruils au milieu de ce silence.
^ _

"

Les deux hommes qui avaient porté le pauvre peinire, étaient deiout
derrière lui, masqués aussi. . " -

'
,,

— Monseigneur, dit l'un d'eux, le voilà! — rien ne remua dans la

salle que l'homuie de la cheinuiée, qui vint lentement \ ers le França.uj,

lui prit la main et le conduisit tout tremblant près de la chaise longue,

sous les rayonsdouieux de la lampe, puis élendant Le bras :

— t'.eiie femme vamourir! diV-il eii se retoui-iiant v'crslui el le regar-
dant à travers son masque. 1

Alors, une horrible imprécation s'échappa de sa poitrine, il le repo.ussft

rudement. Son <ptl brillait «5OUS son masqué. - '
. .

.- -

— Qu'avèz-vous fail? cria-t-il h ses hommes, ce Jt'eat pas le prêtife! Ils

s'élancèrent, et le malheureux, terrassé, sentit sur sa poitrine les pointés

froides de deux poignards qui n'allendaicnl qu'un signe du maître.

La femme voilée fil un inouv(Mncni et serra l'enfant contre sa poitrine.

11 y eut un moment desilence eld'alleiileaffrenx. pendant letiueli'homme
masqué retenait d'un geste les poignards prêts fi frapper, el dont la poi-

trine du jeune homme, soulevée avec effort, effleurait la pointe à chaque
battement de coeur. Toute résistance, toute plainte élail inutile.

— (^)ùi êt«;-vous ? dit rapidement el à voix basse l'homme masqué.
— Un Français, un peintre. . '.,

— Pour([iioi ici?

— h,garé dans les rues de Rome, j'ai entendu qu'on me demandait :

Est-ce vous? dans l'espoir de retrouver mon chemin', j'ai répondu : Oui !

— Vous ne connaissez donc pas Rome?... Depuis .combien de temps
êles-vous à Rome ? ' •?" " ' " '"'

— Depuis hier, au coucher du soleil.

— Boni' et il respira fortement. Seigneur français, contimia-t-il, il faut

mourir!
— Eh bien ! Dieu console ma pauvre mère !

— Attendez : si vous me jurez sur l'honneur, sur voire vie et sur vo-

tre mère, que \ous partirez de Kome et de l'Italie aujourd'hui, au point

du jour, pour n'y revenir jamais; si vous me jurez d'être muet comme la

mort sur loul ceci, de ne jamais dire à âme qui vivo iê (jué vous avez va
celle nuil, je puis vous laisser vivre! Jurez-vous? '.''

""

— Le peinire poussa un soupir. Rome! Rome! murmura-t-ji).— Vite!
— .le le jure.

— Bandez-lui les yeux!.. — Si jani.ais vjoais vjolez voire .premesse,
moi, je fais le serinent de vous retrouver, et je n'ai jamais ihanqué à mes
sermens, conlinual-il, en étendant la main sur cette femme qui se mou-
rait là.

Trois heures après, au point du jour, le peintre était en route pour
Paris. ' "' ''' • ' ... ; .

Dcjuxjtçiue nuit.

C'était le dernier samedi de l'exposition de 183.3. l'n iriple rang d'équi-
pages slationnait sur les deux colés de la place inachevée du Muï^o do
peinture. La foule privilégiée, les ariisies. lestrrands seigneurs, les dai1d^^
les femmes siirloul. belles, rieuses el parées, en loileltede saltm, allaie'nl,

venaienl, se heuriaieut, se pressaient h la porti' réservée où faisait ad-
mettre le billet bleu lout froissé, pi-écieuso faveur du (iin'eteiir des Mu-
sées royaux. Sur 1rs degré.- du péristyle . deux hommes jeunes encore

,

deux peinlres causaieni ensemble, loul en regardant s'éciiltler la foule cl
délib'r les voilures. L'un d'eux, dmii la liguiv longue ci pâle, le front
élevé et les mimslacliesà la Louis XIU rappelaient le iJiiçkinghamdoVan-
Dyck, avait une physionomie empreinlede celle inelïable expression di'

souffrance que laisse lo gi'uie des grandes pensées; et quand ws le vr(?R

souriaieni, la même expression de liistessescjivfugiait touieniièredans ses
yeux dont le regard, plein de puissance el de doncour, païâigsrfC tou-
jours sous riiifiueiiee d'un regret silencieux. "•

— (^)uc de reproches n'avons-nous pas» le faire, hii disait son ami,
jeuiii^ arlisto dont un ruban éclalant de iraicheur décornît la Ixuiton-
iiière.

— .4 moi !

— Oui, il toi, le poète, le grand peinire, h loi, dont la première p;\go
d'enfani avait promis un homme ii notre glorieaso ^colo de F(-iincé, il tiil,

dont les études graves el sévères nous aurak-nl fait (tâlir, nous, les ri-

vaux, si nous u'oussiuiis par, été aussi ti.is aitiisl J'ai vu dans Ion atelier^

sous la poussière de les toiles éparses, de belles el grandes elioses él>au-
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cliées, des esquisses puissantes, des copies à tromper l'œil d'un maître,

des pensées de génie, oui. de génie. Eh bien ! qu'as-tu exposé? Un seul

portrait : et encore, nous le devons à la vanité d'une jolie femme. Ah!
Raymond, qu'as-lu fait? tout pour. toi, rien pour nous! tu nous as volé

notre part de ta gloire.

— La gloire, reprit lentement le peintre, ce n'est pas la gloire, c'est

l'art que je veux, que je cherche, que j'aime : c'est l'art qui me tue! Mon
Dieu, si j'avais vu l'Italie! s'il m'avait été donaé d'errer sous ces grandes
fresques du Vatican ! Rome! ô peinture!
— Tu regrettes Rome, et pourquoi l'as-tu quitté?

— Je suis du Nord, répond-il en souriant avec amertume : l'air brû-
lant d'Iiahe me tuerait. .

La voiture qui passait alors, un landau ouvert, s'arrêta tout près d'eux.

Un homme âgé occupait une des places du fond. Auprès de lui une fem-
me dont la taille se courbait avec un mouvement plein de grâce, penchée
sur le panneau du côlé opposé, parlait à quelques personnes arrêtées là.— Bonjour, chère belle, entendirent les deux peintres... Avez-vous vu
mon portrait ?

— Oui, c'est ravissant de beauté, de fraîcheur, de vérité : ce n'est pas
mieux que vous, madame, c'est vous.
— Je vous recommande le peintre. C'est un jeune homme charmant, un

peu sauvage...

— 11 s'appelle ? demanda la jeune femme de la voiture.— Ra)-mond.
— Raymond?
— Oui. Adieu!... Vous en serez contente... Eli ! tenez, le voilà qui

nous regarde, ce grand jeune homme, sur les marches du péristyle...

La jeune femme se retourna vivement pendant que la voiture l'entraî-
ait, et Raymond entrevit un instant, sous les boucles de ses cheveux
noirs, la plus ravissante figure d'ange qu'il eût jamais rencontrée dans
ses rêveries sur l'art et dans ses souvenirs de Raphaël.— Camille, dit-il, en serrant le bras de son ami, c'est la première fois

de_ ma vie que je vois cette jeune fille, j'en suis sûr. Eh bien! son regard
m'a fait éprouver, en rencontrant le mien, une indéfinissable sensation,
semblable h une commotion électrique : un frisson, et ce qui est étrange,
il me semble que j'ai déjà éprouvé cela... Cette jeune fille , cette voiture
arrêtée , ce regard, moi ici , sur les degrés, c'est la seconde fois ! Il y a
donc des moniens où l'âme reconnaît, dans les scènes de la vie qui la

touchent le plus, le souvenir d'un passé qu'elle a rêvé sans doute, et qui
n'a pas existé.

Le lendemain, à neuf heures du matin, une voiture aux panneaux char-
gés d'armoiries, était arrêtée rue de Larochefoucauld. devant la maison
où demeurait le peintre. Raymond , en robe de chambre , sa barette de
velours à la main, tout tremblant et embarrassé, sans pcuvoir se rendre
compte de cette impression nouvelle, faisait les lionneurs de son atelier

à un étranger de distinction. Tout en parlant d'art et de peinture avec
un homme qui |>araissait avoir étudié lui-même, et en lui faisant remar-
quer quelques tableaux de prix des bons maîtres, suspendus çà et lli aux
murs de l'atelier, il tournait dans son jour quelques pages oulîliées, chas-
sait la poussière empreinte sur des toiles sans cadres appuyées contre la

muraille, et observait, à chaque fois, l'impression produite par son œuvre
sur le vieillard, avec une timide déférence, une attente vaniteuse, incon-
nue jusqu'alors à son âme.
— Autant que je puis m'y connaître, lui disait l'amateur avec un ac-

cent italien assez prononcé, je retrouve dans ces belles pages plus de sou-
venirs de la vieille école espagnole que de nos grands maîtres d'ItaJie.

Etes-vous allé à Rome?
— Je n'ai jamais vu Rome, ni l'Italie, répondit le peintre.— Ah! vous êtes trop jeune pour ne pas venir nous voir un jour : il

vous faut le Vatican, et Florence et Venise. En attendant, je vous offre
un modèle comme n'en a pas eu notre grand Raphaël lui-même. Je vous
demande le portrait de ma fille, de ma Léon'.ia Je demeure à la cam-
pagne, tout près de Paris; vous trouverez un atelier chez moi : soyez as-
sez bon pour venir y peindre quelquefois. Demain, êtes-vous hbre, je
viens à Paris, et je vous emmène.

Le peintre lut sur la carte que lui laissa le vieillard en partant :

Prince Barberirii.

La villa française du prince romain était située au-dessus du petit
bourg d'Issy, et se cachait toute riante et gracieuse, avec ses toits en
terrasses et ses blanches statues parmi les sombres verdures de tilleuls

et les cimes légères de hauts raélèses, comme un souvenir de la cam-
pagne de Rome au coteau boisé qui borde la Seine.
Au delà du parc de l'Epine, sur la route qui monte au bois de Fleurv,

et à une plate-forme du coteau d'où l'œil peut apercevoir tout ce vas'te

bassin de la Seine, depuis la plame de Grenelle jusqu'à Saint-Cloud, à
travers une grille en fers de lance dorés, on voit de la route une longue
et étroite terrasse ombragée de deux rangs de tilleuls taillés en boule, et

comme arrêtée sur le versant par les masses do lilas et d'arbres verts qui
descendent au dessous d'elle. C'était là que chaque soir du printemps de
l'année dernière, le vieux prince, sa fille Léontia et le peintre Raymond
venaient vuir les méandres de la Seine étinceler des dernières lueurs du
jour entre ses îles flottantes de peuples, la grande ligne des bois de Meu-
don et de Saint-Cloud se perdre peu à peu dans la nuit, et le soleil cou-
chant laisser après lui à l'horizon de longs fleuves de lumière autour des
sommets du Mont-Valérien.

Depuis long-temps déjà le portra de la jeune fille était achevé, c'était

un chef-d'œuvre. Le peintre avait admiré d'abord, puis aimé son modèle,!
il avait peint avec toute son âme d'artiste; il avait voulu faire une œuvre
de génie; il avait réussi.

— On viendra le voir même à Rome I même dans la galerie de la Villa-
Barberini! avait dit le prince.

Alors, et sous l'unpression du regard dont la jeune fille le remercia en
recevant sa belle et gracieuse image, le peintre éprouva une amère con-
viction de l'impuissance de l'art à exprimer le rayon céleste qui passait

dans ces yeux. En même temps il sentu qu'il y avait, au fond de son ame,
d'autres admirations que celle de l'art, un autre amour dans son cœur.
Raymond aimait sans y songer ; et le prince, dont le front sous dos che-

veux blancs avant l'âge, et les yeux éteints gardaient la trace de passions
violentes, s'était fait une habitude de la présence du peintre. Quelquefois,
quand un orage menaçait dans le ciel, et que les nuages s'abaissant sur
les coteaux, remphssaient l'atmosphère d'une lourde et chaude vapeur, le

prince s'éloignait tourmenté d'une susceptibilité nerveuse, d'une souf-
france intime qui s'irritait de l'attention, et laissait seuls le peintre et son
modèle. De longues heures se passaient ainsi, presque silencieuses, ou
remplies par des paroles indifférentes ; des heures de délices pourtant, où
leurs âmes se sentaient isolées de tout ce qui n'étaient pas elles-mêmes,
et seules, se faisaient sans paroles de vagues et ineffables confidences.

Léontia était comme la plupart des jeunes filles qui, privées de bonne
heure de l'appui d'une mère, sur la route de la vie, et ne trouvant point

de cœur d'amie où déposer leurs jeunes et craintives émotions, se re-
plient sur elles-mêmes, et s'apprennent seules à penser et à réfléchir :

Léontia savait qu'elle aimait Raymond, et se laissait aimer.
Un jour, à la fin du dîner,— le portrait était achevé de la veille :

— Léontia, dit le prince, il faut que nous soyons à Rome dans dix jours.

Je reçois au palais Barberini le 25; nous partons demain matin, pour que
la route ne te fatigue pas.

— Raymond, conlinua-t-il, vous n'êtes jamais venu à Rome, je vous
emmène, vous partez avec nous.

— Merci, prince, dit le peintre en pâhssant. Je ne puis aller à Rome...
maintenant.
— Comment donc, et l'art ! et Raphaël ! il faut de la jeunesse , Ray-

mond, pour sentir et étudier le génie ; il est temps , voyons , qui peut
vous retenir à Paris? rien, n'est-ce pas. Eh bien ! nous partons ensem-
ble, c'est une chose convenue.
— Recevez mes excuses, prince, cela m'est impossible , dit le peintre

avec fermeté.

—Raymond, insista le prince, votre présence nous est nécessaire main-
tenant. J'aime la peinture; vous êtes un grand peintre , c'est une liaison

d'artiste; voyons, arrangeons cela , nous resterons très peu de temps à

Rome ; vous admirerez en passant des chefs-d'œuvre, et nous revenons à
nos occupations de Paris.

Léontia pàlit en voyant le geste de refus du peintre, et prévenant sa

réponse :
,— Monsieur Raymond, dit-elle, c'est au nom de son amitié que mon

père vous en prie... ei moi aussi, ajouta-i-elle, avec toute la puissance

de son regard.

Le peintre appuya son front sur ses mains et réfléchit une minute;
puis, se relevant •

— J'irai, dit-il à voix basse.

Le soir, sur la terrasse, pendant un instant où ils furent seuls, lajeune
fille s'approchant de lui :

— Fallait-il donc réfléchir si long-temps pour me répondre oui, dit-

elle?

— Peut-être, Léontia, quand c'est une question de vie ou de mort!,.
Le lendemain, la terrasse de la villa était déserte.

— C'est la porte del Populo, Dieu me pardonne 1 s'écria le peintre au
moment où la voilure de voyage du prince Barberini entrait dans Rome.
— Comment, vous la connaissez ? dit le prince surpris.

— Oui, dit Raymond avec un léger tremlilemenl dans son sourije,

oui, grâce à toutes les vues de Rome et des environs que nous envoient

périodiquement à nous, pauvres Français, la gravure et la lithographie.

Le prince était attendu pour dîner; cl il arrivait de Paris juste à l'heu-

re, pour recevoir dans les galeries et les jardins de la villa Barberini,

tout étincelante de lumières, toute pleine de parfums, de fleurs, d'har-

monie, sous ses marbres précieux et ses colonnes de Carrare, les cardi-

naux, les grands de l'état et tous les princes romains de familles papales,

dont chaque vieux nom s'est, depuis des siècles, couronné à son tour de

la tiare souveraine.

Ce fut une fête toute patricienne et comme en devait donner, à Rome,
le dernier représentant d'une de ces hautes et puissantes familles nées

dans la pourpre, à ses pairs réunis.

Quand les rangs se furent éclaircis, quand on circula plus librement

dans les galeries de marbre, quand les symphonies et les chants eurent

cessé peu à peu, le jeune peintre, enivié de toute cette harmonie de

cette atmosphère de parfums, de cette fêle à Rome sous les fresques de

Carrache s'animant à la lueur tremblante de mille bougies, se retrouva

devant son portrait de Léontia, à côlé du prince, qui le présentait à ses

amis comme l'auteur de ce chef-d'œuvre.
La raison du jeune homme, en proie à une hallucination puissanlesem-

blable à l'ivresse, l'avait abandonné, et avec elle sa présence d'esprit.

— Raymond, lui disait le prince, comment se peut-il qu'un peintre ne
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soit pas venu à Rome en sa vie?... Pourlani, vous avez reconnu la porle

del Populo comme un transleverin ! Vous l'aviez déjà vue? Raymond?
— C'est vrai, prmce. répondit machinalement le jeune homme, une

autre fois seulement, et il y a là toute une histoire.

— Quoi donc? seigneur français. Raconlez-nous cette histoire!

— 11 y a si long-temps, reprit Raymond, en hésitant. Et puis, en tout

cas, messeigncurs, votre protection ue me manquerait pas. Je suis venu
à Rome déj;!.

— Ahl je le savais bien ! dit le prince.

— J"éta^s fort jeune, un enfant, élève de Técole de France et grand
prix. Je venais pour èlre peintre comme Raphaël... J'arrivai le soir, et

la fatalité me conduisit au théâtre d'Argentina. La Coronari chantait...

A ce moment, Léontia s'arrêtait à la porte de la galerie, et, voyant

une terrible expression de souffrance au front de son père accoudé con-

tre le marbre de la cheminée, elle tourna un regard suppliant vers le

peintre, qui s'arrêta. Ce regard était le même que celui de la belle et

pâle figuio dont le nom d'Argentina avait éveillé le souvenir dans son

ame.
— Eh bien!... disait-on autour de lui...

— En sortant du théâtre je m'égarai : sur une place déserte j'entendis

une voix qui demandait dans l'ombre :—Est-ce vous ?—Oui, repondis-je

en étourdi. Au même instant, je fus saisi et lié, et quand je revins à moi,

j'étais dans iiire grande salle muette et sombre, oii une femme se mou-
rait, je pense... avec un enfant endormi dons ses bras. Un homme mas-
qué me mriia près d'elle!... On m'avait pris pour le prêtre qu'il fallait

là !... Je crus mourir! mais j'étais à Rome de la veille seulement, cl cela

me sauva la vie...

— El vous n'avez pas reconnu la maison, les environs... rien ?

— On me banda les yeux ; et, le lendemain, je revins en France.
— Mais vous avez remarqué l'appartement où vous vous trouviez.

— Les murs étaient tendus d'une tapisserie à personnages...

Il leva la tête, et ses yeux s'agrandirent de terreur en reconnaissant la

même tapisserie autour de lui. La raison lui revint alors, et avec elle un
affreux soupçon, et pour le détruire, il se hâta de continuer:
— Sur la cheminée était une pendule...

C'était la même, il la reconnut comme s'il l'avait vue de la veille,

— L'homme masqué avait des regards de feu sous son masque...

Les yeux du prince étaient lixés sur lui : il frissonna.
— Eh bien!... cria celui-ci...

Alors, au milieu du silence, Léontia , pâle et tremblante, poussa légè-

rement le cadre duré du portrait, qui glissa, et la toile se déchira sur l'an-

gle de marbre d'un socle de colonne.

Cet incident vint détourner l'attention et mettre fln à l'embarras de
tous.

— Raymond se vit perdu. .

Quand une heure sonna a Saint-Pierre, debout devant une fenêtre de

sa chambre, il regardait vaguement le ciel , il attendait : le froissement

d'une tapisserie glissant sur elle-même , lui fit tourner la tète; un froid

subit lui serra le cœur, puis il se résigna.

— Raymond! murmura-t-on à voix basse,

— Léontia!... H s'élança, et, pour la première fois, la serra contre sa

poitrine.

— Adieu... dit-il.

I — Oui, il faut fuir, Raymond, venez! et elle l'entraîna dans les ténè-

bres, à travers un corridor étroit, jusqu'à une petite porte sur les jardins.

De ce côté, le mur en terrasse et peu élevé permettait de sauter dans la

rue. Léontia le lui montra et le pressa de fuir, en indiquant le chemin
qui l'éloignait du palais.

— StuI!... dit Raymond.
— Il me faut rester ici! Raymond, conlinua-t-elle, je sais tout main-

tenant, ton récit m'a tout révélé. Oh! je me souviens des dernières lar-

mes de ma mère!... mais lui, c'est mon père, je resterai!

— Eh bien ! moi aussi, dit Raymond. Il y a une fatalité sur moi à Ro-

me, je la subirai. J'y serais donc revenu à deux fois qiiebiues heures de

ma vie. pour dire adieu à mes rêves de gloire d'abord, et dix ans après

à mon bonheur! Non, je ne partirai pas seul !...

— Mon Dieu ! plus bas ! disait la jeune fille en s(! tordant les mains, je

t'en conjure, vite, on va venir, lu serais perdu ! Raymond, au revoir!..

II ne partira donc pas! A ce moment, une luinièfo prolongea sa lueur

pille sur les fenêtres de la galerie, et alors Léontia, jetant ses bras autour

du cou de Raymond :

— Je le veux!...—Mainlenaiil, dit-elle, parlez Raymond...

Il s'élança dans la rue, et quand il eut disparu, la jeune lille fit] quel-

ques pas, poussa un grand cri et lomba évanouie.

Trois jours après, à Naples, Raymond lut dans le Diaro di Roma :

« A la suite dune fêle a la villa Harberini, une aile du palais tout en-

tière a été la proie des flammes. On a à déplorer la perte de plusieurs des

gens du palais, cl surtout celle de son excellence le prince Darberini, (pii

a succombe ce matin à la gravité de ses blessures. »

Il y a quaire jours, Camille rencontra aux Champs-Elysées, dans un
élégant cabriolet, son ami Raymond, revenu di^ Rniue.
— A Paris!... lui cria-l-il du loin.

— Oui, depuis huit jours, veux-tu monter?
— Oui, pardieu ! Tu as là une assez jolie bêle pour que je m'en fasse

p nncur. Oii demeures-tu?

— Nous allons dîner chez moi.
— Eh bien! l'art? Raphaël? Rome''...
Le cabriolet traversa, rapide comme le vent, le Champ-de-Mars, Vau-

girard,_Issy, et s'arrêta à la grille dorée et la terrasse de la rouledeFleury.— L'art, disait Raymond à son ami, je lui ai fait une grande infidélité

à Rome! Oui, Camille, je ne suis plus peintre. Raphaël, Dominicain,
m'ont lais.sé froid, je n'aime plus l'art! j'aime...

— Cet ange? dil ("amille, en apercevant une jeune femme ravissante
de beauté, qui accourut sur la terrasse, pendant que le jockey ouvrait la

grille.

— Oui, ma femme ! dil Raymond.
S.-J. DE NoGENT. — {La Mode.)

L4 VENGEANCE DLN THIBUN.
Un jour, vers la plus belle, c'est-à-dire la plus sanglante époque de la

république, tandis que régnait ce rude comité, qui, d'une Uiain, chassait

grand train l'ennemi hors des frontières, organisait la vicluire. comme
on l'a dit ; de l'autre, hélas ! remplissait des prisons et dressait des éclia-

fauds, une jeune fille s'arrêta près des portes de la Convention ; elle était

vêtue de noir et très simplement mise ; en présence de ce spectacle nou-
veau pour ses yeux, de toute une foule effarée et tumultueuse qui se ré-

pandait aux environs, elle ne put s'empêcirr de montrer son anxiété ; la

pauvre enfant faisait là ce que bien d'autres n'eussent osé, elle laissait

éclater ses agitations publiquement, aux yeux de tous, et l'extérieur n'é-

tait rien encore ;—si on avait vu dans son àme! Mais qui donc eût songé
à une pauvre étrangère? Pourtant elle se remit peu à peu, et prit plus

d'assurance, comme il convenait, pour ne point attirer les regards : la foule

continuait de s'écouler; ceux-ci passaient sans s'arrêter, plus d'un, même,
sans détourner la tête; d'autres s'engouffraient à grand bruit vers les

portes de l'assemblée; bientôt invinciblement attirée, emportée, comme •

dans un rêve, pêle-mêle avec ce pâle troupeau de patriotes à l'œil som-
bre, de tricoteuses à la voix rauque, la jeune fille suivit. Elle était au
sein de la Convention nationale ' D'abord elle se mit àfécart, sourde à

toutes les rumeurs qui gnmdaient ; que lui importait cela ? Son âme était

ailleurs, loin de cette enceinte, au chevet d'un prisonnier, près de mou-
rir peut-être ! C'était là la pensée qui faisait venir parfois des larmes

dans ses yeux.
— Oh ! je le sauverai ! disait-elle tout bas en son cœ^ur, je veux le

sauver !... Pourquoi le tuerait-on ? ce serait affreux!., d'ailleurs, il n'a

rien fait, j'en suis sûre ; le sauver ! mais comment faire ?

Triste énigme éternellement posée devant tous ceux qui ont quelque
tète aimée à arracher au couteau !

El ce moment, le bruit confus qui se faisait commença à s'apaiser ; on
commandait le silence de tous côtés ; une voix retentit dans la salle :

en entendant cette voix, la jrnine lille tressaillit tout à coup, passa la main
sur ses yeux, écouta de nouveau :

— Cette voix ! cet homme ! s'ocria-l-elle ; oh ! mon Dieu I qui est ça ?

— Ça !.. répondit une grosse femme à la face couperosée
;
çaj^c'esl le

citoyen Barrère qui chante unn antienne aux Prussiens, et qui leur flan-

que un bulletin dans le ventre, et vive la république !..

— Lui !.. Bertrand !.. je l'avais oublié, en effet !..

— Hé! hé! reprit la vieille en ricanant, et tournant vers son interlo-

cutrice un regard do satyre, est-ce que le salut public et la petite pie

grièche?... enfin suffit. Vois-tu, reprit-elle avec un ton bouflonnement
protecteur, si lu veux t'instruire tout-à-fait, ça! comme tu dis toi, Bar-
rère, c'est des bons, mais c'est égal, il faut qu'il se tienne droit, on le

surveille ! ça n'a pas plus de canir qu'un poulet ; il fait le doucereux avec

l'autre (l'aiilre, c'était sa majesté le roi Louis XVI !)

La jeune lille frémit d'horreur en entendant cela et fit un mouvement
involontaire : pourtant dans ces mêmes paroles, n'y avait-il pas quelque
motif d'espoir ?

—Oui ! se dit-elle, il est bon !... il est généreux !... peut-être tous les

doux souvenirs no sont pas effacés de sa mémoire. Autrefois il m'aimait !

La parole expira sur ses lèvres. Mais cet amour même n'est-il pas un obs-

tacle ? reprit-elle un peu après; et tout le passé se remontrait a ses yeux ;

qui sait s'il a oiiblii", ou s'il voudra ne se souvenir que pour pardonner;

pourtant lui seul pourrait me rendre la vie, en le sauvant; mou Dieu! mon
Dieu ! 'il j'osais !...

Un violent combat paraissait se livrer dans son cœur : combat de l'es-

poir et de la crainte, de la confiance et du d-'sespoir!... La séance conti-

nuait, tantôt bruyante» et agitée, tantôt terriblement silencieuse; mais au
milieu de toutes ces choses et de tous ces htinines, elle ne voyait qu'un
but et qu'un homme : tout le reste disparaissait ; enfin, s'arracliant à ce

songe plein de trouble, et comme sotis le cciip d'une résoliilion décisive,

la jeune lill(! se leva et sortit : elle alla se poser au seuil de la porto de
l'assemblée, et attendit long-lemps; rien ne pouvait échapper à ses yeux
aidemmeiit lixés sur chaque personne qui sortait; mais rien! les inslans

passaient; tout à coup son regard s'illumina : Bertrand Barrère passait,

là, à côté, frôlant sa robe, mais sans l'aperce- olr ; elle le suivit pas à pas,

de loin; bientôt, le voyant entrer dans une nnison, elle se glissa furtive-

ment après lui ; des pas retentissaient dans 'escalier, elle monta à son

tour; une iiorlcse ferma, elle était là, sur le eiil; ses jambes tremblaienlj
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la rrainle bvisaii tomes ses forces; un moment encore, et peui-èlre l'avo-

nir allait apparaître plus joyeux ; peut-être n était-ce que le désespoir qui

ratieiidaitt c'est ainsi qu'on a hâte de savoir le dernier mot d'une desti-

née, et qu'on tremble lorsque ce mot suprême est près de frapper l'oreille 1

Tous les courages faiblissent à cette heure!
Sur un léger coup, la porte s'ouvrit ; Barrère était encore là :

— Citoyen !... monsieur... dit la jeune ûUe en s'agenouillant devant lui.

— Marguerite Jonzac!... s'écria celui-ci en la relevant aussitôt.

Malgré le ton d'élonnement, il y avait une bienveillance extrême dani

l'accent de Barrère; sa figure rayonna d'un contentement inaccoutumé;
on eût dit, que, chassant les sombres préoccupations du moment, berce

dans un nuage inaperçu, venait de lui apparaître quelque doux fantôme
de la jeunesse ; un calme sourire errait sur ses lèvres ; il prit la main de

la jeune tille dans les siennes :

— Vous ici, Marguerite! reprit-il ; vous, h qui j'ai bien souvent songé

avec tendresse.

— Oh.' merci, dit Marguerite; merci, monsieur Bertrand! Je ne sais

comment vous nommer maintenant; je craignais de n'être plus recon-

nue;... il m'a fallu bien du courage pour vous suivre, pour venir à cette

parle !

— Qui! moi, ne pas me souvenir de vous? reprit B.irrère... Quoique

de plus graves devoirs soient venus m'occuper, ne craignez pas cela ;

non ! je me souviens qu'il y a quelques années, — des siècles dans le

temps où nous vivons.— il y avait tout près de Tarbes une jeune enfant

douée de toutes les grâces, belle comme un ange, qui avait nom Margue-
rite Jonzac. Bientôt je l'aimai, je ne songeai plus qu'à elle ;

j'aurais tout

donné pour elle, et son père eût peut-être vu avec joie notre amour;
niais que faire? le cœur de ilarguerile était déjà tout à un autre. De là de
vives querelles, des luttes; il n'y a que cela que j'ai oublié, ma pauvre
enfant: toutes ces haines dorment en moi; tant d'autres pensées les ont

refoulées au fond de mon coeur! En ce moment un léger nuage passa sur

son front. Et M. Louis de l.iron? ajouta-t-il avec plus de gravite.

— Il est ici. répondit la jeune fille d'un ton bas... en prison, près d'ê-

tre jugé, et condamné peut-être.
— En prison!...

— .Mais il est innocent, j'en suis sûre, reprit Marguerite avec vivacité.

Hélas ! je n'ai plus que lui au monde maintenant : mon père est mort en
maudissant notre amour. Louis est venu à Pans, et à peine arrivé, il a

été arrêté. Que pouvais-je faire en apprenant cela ? Je suis partie déses-

pérée, la mort dans l'anie : j'ai voulu le revoir, le sauver s'il se pouvait ;

mais uno pauvre femme isolée, étrangère, que peut-elle?... Le hasard
vous a fait apparaître à moi, et je l'ai béni ; en face d'un tel danger, me
suis je dit, les vieilles inimitiés disparaissent : je suis venue vers vous.
— Et vous avez bien fait, Marguerite !... 11 est vrai, reprit le conven-

tionnel, un peu après et poussé par un ressouvenir amer; j'ai bien haï

cet homme h cause des humiliations de mon cœur, parce qu'il a toujoure

su dans ma jeunesse se poser entre ce que j'appelais mon bonheur et moi;

je l'ai hai comni" on hait lorsqu'on est jeune, c'est-à-dire... avec tout

l'emportement de l'irréflexion; mais, je vous l'ai dit, tout cela est éteint,

que pouvaient être de petites querelles d'enfans auprès des luttes plus

sérieuses où j'ai été mêlé? Et si je n'avais pas pardonné depuis ce der-

nier jour où nous nous sommes vus face à face, chacun une arme à la

main, quel moment plus heureux que celui-ci pour étouffer toute haine!

Mais lui!... a-t-il oublié aussi? Je connais ses vieilles rancunes, et peut-

être...

— Hélas! reprit Marguerite, sauvez-le, et j'embrasserai vos genoux.
Comment pourrait-il encore vous haïr lorsqu'il vous devra la vie?
— Oui, nous le sauverons, dit Barrère. nous le sauverons pour vous,

Marguerite; pour lui. pour moi! Pour moi, dis-je; on ne sait pas ce qu'il

y a de joie en mon Ame quand je voissauver la tête d'un innocent. Qu'est-

ce donc loi-squ'il s'agit d'un enfant de mon peys, de quelqu'un qui est né
où je suis né, qui a grandi où j'ai grandi?
— Si je pouvais le revoir un instant d'abord ! dit avec timidité la jeune

fille.
,i ; .

Barrère réfléchit, songeant à ce qu'il pourrait faire.
^— Mais dans quelle prison l'a-t-on mis, reprit-il.— Je me suis bien informée, répondit Margueriie; c'est à Saint-Lazare

qu'il est.

— Bli bien ! pins Je retards!.. Venez. mon enfant! venez, Marguerite!
vous le verrez, et nous le sauverons! Je répondrai de lui devant tous

comme de moi-même... Que puis-je de plus? Venez donc!

— Uh ! mon Dieu! merci, d'abord, reprit Marguerite, merci à vous,
M. Bertrand; je ne sais que dire pour vous exprimer ma reconnaissance ;

mais je sens déjà plus de joie; mon bonheur peut renaître, et c'est à vous
que je le' devrai !

Ils sortirent tous deux, Bertrand Barrère et Marguerite Jonzac. ce tri-

bun et cette jeune fille, et ils coururent vers la maison Saint-Lazare ; ils

brûlaient le chmin sans mot dire, tous deux émus mais remplis d'espoir.
Les portes s'ouvrirent devant le membre du comité de salut public ; à ce
bruit do grilles refermées, de verrous rentrant dans leur gaine. Margue-
rite fréiiiu

; quelque chose do triste l'agita comme un fâcheux pressenti-
ment. Si ces portes allaient ne se rouvrir jamais !

—Lo prisonnier Liron ! dit Barrère au geôlier.— Citoyen, attendez donc, reprit celui-ci ; où faut-il prendre ça, Liron ;

il;,!Ùi:4Eâs fei^tl Iw^-iemps.... Ah! j'y suis : c'ost égal, poursiiivil-il en

allant, mauvais signe pour celui-là. mauvais signe! son affaire est faite'

bah 1

La jeune fille tremblait et sentait ses jambes fléchir sous elle, en voyant
ces murs sombres, huiu'des, où pas un rayon de soleil ne semblait é-

veiller quelque idée de vie et d'espérance. "Tandis qu'ils attendaient, un
homme passa, qui semblait venir de l'intérieur des prisons; il avait une
mine sèche et insolente, la parole haute.

— Ah ! ah ! le citoyen Barrère. di'- il du plus loin qu'il aperçut celui-ci.— (Test vous, Fouqiiier ! et où allez-vous donc ainsi?
— Porter les listes de ceux qui doivent être jugés.— Et condamnés sans doute !... Voyez donc.
Il prit un papier et lut un instant.

— Liron ! s'écria-l-il tout à coup. Il était temps ! Qu'a donc fait cet

homme? ajouta Barrère en se tournant vers son interlocuteur, qui n'é-

tait autre que Fouquier-Tin ville, l'accusateur public.— Suspect : répondit celui-ji.

— Et si je i-épondais de lui?

— Ceserait voler la république; prenez garde! — Puis ils parlèrent

bas.

Tandis qu'ils étaient ainsi, Marguerite s'était tenue à l'écart dans l'at-

tente, éroutant chaque bruit de pas pour distinguer l'approche de son
amant. M. de Liron était arrivé, surpris et défait, comme lorsqu'on a dit

adieu à toute espérance; la jeune ftiie s'était jetés aussitôt dans ses bras.

— Toi ici ! -Marguerite ! s'écria le prisonnier ; toi que je revois, que je

serre sur mon cœur ! Oh ! ce n'est pas possible !— Oh ! mon a.iii ! Louis, c'est bien moi ! reprit Marguerite. Comment
ne serais-je pas accourue ? J'avais besoin de te voit ! Va, lu ne mourras
pas! tu es à moi !...

Le jeune homme sourit, Marguerite continua :

— Non ! pourquoi t'enlèverait, on à mon àhiour ? Tu n'as rien fait qui

mérite la mort; quelques mots impriidens peut-être!... quelques paroles

légères...

— Oui, c'est bien cela !,.. ou plutôt... qui le sait? quelque vengeance...

peut-être.

— Et qui se vengerait de toi? Louis! Non, ce n'est pas possible! Mais

ces portes se rouvriront bientôt, et nous repartirons sans regarder seule-

ment derrière nous... sinon pour rendre grâce à celui qui t'aura sauvé !

— Mai;, j'y songe, répartit Louis de Liron, qui donc a pu me procurer

celte joie suprême de le revoir ? qui donc a pu mettre en toi ces folles idées

de salul prochain ?

Avant que Marguerite eût pu répondre, Barrère, qui venait de quitter

Fouquier, s'était approché, tendant la main au prisonnier. A son aspect,

le jeune homme se redressa ; sa figure flamboyait : il garda un instant de
silence, sans repondre aux avances amicales de Barrère. Eu présence de
la jeune fille, il avait paru triste et presque abattu ; en présence du tri-

bun, toute sa fierté se réveilla, son âme bondit sous une vieille haine. In-

volontairement ses scntiiuens s'étaient montrés dans un éclair de ses

yeux ; chacun attendait avec crainte.

— .\insi, dit M. de Liron avec une sanglante ironie, c'est vous qui vou-
lez me sauver ? c'est cet homme, Marguerite, que vous avez choisi pour
ra'ouvrir ces portes?... misère !

— Louis! s'écria la jeune fille stupéfaite.

— Et à quel prix vend-on mon salut? reprit le jeune homme; je veux
le savoir!... Voilà peut-être encore un de ces mystères de corropiion et

de honte !

— Monsieur ! dit Barrère frémissant et se contenant mal ; songez qu'il

y va de votre vie. Si on vous entendait ! Moi, j'oublie tout en face de vos
"dangers.

— Oublier ! et moi je n'oublie pas, reprit M. de Liron : sauvé par vons,
mieux vaut encore la mort
— Malheureux! dit la jeune fille en sanglotant.

Barrère était ému, inquiet : que faire devant l'insulte d'un homme qui

va mourir demain peut-être? La générosité l'emporta encore en lui ; il

s'approcha de M. de Liron, et presque suppliant :

— Votre main, monsieur, lui dit-il, voici la mienne !

M. de Liron croisa ses bras, et avec une fierté hautaine dans le regard :

^- La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, répondit-il froi-

dement, ce n'est point avec une parole d'amitié, et en serrant nos mains
que nous nous sommes quittés : il ne devait plus rien y avoir de commun
entre nous ; nous ne devions plus nous revoir. Mais, ajouia-t-il avec une
amertume ironique, nous n'avions pas prévu le cas où l'on pourrait se

retrouver face à face, vous étant le bourreau, moi la victime!
— C'en est trop! s'écria Barrère.

La jeune fille se tourna vers lui avec un ton de prière qui arrêta la pa-

role sur ses lèvres,

— Qu'est donc cela? dit lo geôlier qui entrait en ce moment.
— Cela veut dire, citoyen geôlier, répondit M de Liron. que tu vas me

ramener entre mes quatre murailles, jusqu'au moment... Il n'acheva pas

et sortit lançant un regard plein de dédaignevse pitié.

— Louis ! s'écria encore une fois la jeune fille épouvantée,
— Malheureux 1 murmura Barrère.

Ils se regardèrent tous deux un instant avec des yeux désolés, songeant
que cette fois peut-être tout était dit : que ce jeune homme qui s'en allait

ainsi était une proie assurée pour la mort ; m l'un ni l'autre n'osait par-

ler ; après un moment de silence contraint, ils sortirent pourtant ; déjà' la

nuit se faisait, une nuit froide, brumeuse, humide ; il tombait un épais
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se balançaient dans la bruine, jetant une lueur triste et bl.ifardo; ils s'en

allaient silencieux: la jeune tille avait l'ànie perdue et contenait luutes

ses larmes. A quelques pas, en entendit un grand bruit au milieu duquel
on pouvait distinguer le nom de Barrèrc... C'étaient les cris de; haine

des prisonniers qui venaieiit d'apprendre sa venue; mais ces hurlemens
s'éteignaient déjà, et le dernier bruit serra l'àine du tribun; il pressa in-

volontairement le pas, et entraîna Jlarguerite. Triste destinée! (^et bnm-
me qui était venu pour une bonne action, pour sauver une tête du cou-
teau, ne recevait qu'impn'calions et haine 1 Et au milieu de celle nuit

sombre et froide, il marchait, sentant un allendrissemeut inconnu dans
son cœur, croyant toujours entendre quelque nouvel analhème lancé sur

sa tête.

Quand ils furent rentrés, Barrère se laissa tomber sur un siège, tantôt

conieniplant la tristesse profonde de iMavguerile, qui n'osait ou ne pou-
vait parler, tantôt parais>anl réfléchir : il ne voyait rien autour de lui des

choses qui l'occupaient habiluellemenl.... la douleur seule de ce qui ve-

nait de se passer l'accablait ; que faire pourtant ?... Ce qui le déchirait

surtout, c'était l'affliction naive de celte jeune fille ; tout à coup il se

releva :

— Eh bien ! s'écria-!-il, il sera sauvé malgré lui! Oui, pour toi! pour
vous, iMarguerite !... Je répondrai à sa haine par un oubli obstiné

;
je fer-

merai mes oreilles à ses cris, pour ne point concevoir de rancune à mon
tour.

— Se peut-il? ô mon Dieu ! reprit Marguerite tremblante, et ouvrant

ses yeux brillans déjà d'un nouvel espoir.

— C'est de la folie, conlinna Barrère, que cet aveuglement furieux!

cela n'a été qu'un emportement passager qu'il regrette peut-être à celte

heure! Pourvu qn'd soit encore temps! va, mon enfant, je te le répète,

'6 le sauverai.

— Et comment faire 1 dit la jeune fille.

— Je le le dirai plus tard, je n'ai pas un instant a perdre, et quand il

sera hors de sa prison, liorsde Paris même, il faudra bien qu'il vivo alors!

Barrère sortit en disant ces mois, laissant Marguerite incertaine en-
core et inqnièie, comme elle l'était la veille, comme elle l'était le malin
même. Seule alors, la jeune fille put jeter les yeux autour d'elle et voir
ce que c'était que le palais de ce membre du comité de salut publie. Tout
était simple, sans ornemens superflus, arrangéavec une régularité bour-
geoise; il n'y avait rien au delà du nécessaire. El quel nécessaire encore
pour un membre du gouvernement, pour un homme qui tenait dans sa

main le sceptre de la France et avait sa part de cette terrible royauté
collective I Où donc étaient la richesse et la profusion abondante des gou-
vernails? C'était presque de la pauvreté (lui régnait là ; et ce tribun,
Bertrand Barrère, au nom duquel les bandes républicaines couraient de
victoire en victoire, se voyait, pour vivre, forcé à emprunter quelques
milliers d'écns (1), Marguerite ne savait point cela, mais elle avait en-
tendu sonner haut le nom de son protecteur, et elle restait étonnée, pleine

de respect en même temps pour une simphcité si digne. Une heure envi-
ron s'était passée, quand un bruit de pas se fit entendre : Barrère parut
sur le seuil, elle courut vers lui.

— Eh bien ! mon enfant, dit celui-ci, espère ! . Je viens du comité.... le

nom de M. do Liron est rayé des listes. J'ai donné des ordres pour qu'il

filt extrait aussitôt et comme je le désire... Maintenant, si tu veux le re-
voir, dans quelques heures peut-être... cela sera possible; d'ici là, il faut

me suivre!
— Dites un mot, je vous suivrai partout!... Mais avant, coinment puis-

je vous remercier dignement?
.
— En vous souvenant parfois de moi , dit Barrère avec une calme mé-

lancolie ; ce sera mon paiement le plus doux ; le souvenir d'un coeur ami
porle toujours bonheur, Marguerite!

_
Une voiture attendait à la porte; celle voilure les emporta rapidement,

d'abord à travers Paris, puis dans la campagne, et ne s'arrêta qu'à quel-
que dislance, pour Ic^s laisser dans une maison assez isolée. Ils avaient
déjà attendu assez long-temps, lorsque Barrère frémit tout à coup en en-
tendant un roulement rapproché. Bientôt des voix retentirent; la porte
s'ouvrit...

— J.iiuis! s'écria Marguerite dans l'exaltalioii de sa joie.

_
— Enciiie vous! dil le jcnrie liommi! ( n ji'lanl un coup d'ri'il sur Bar-

rère. (jue dois-je donc atieiuhv? Sans dimicMiiic mort plus li'iite. plus
cruelli'...

Barrère ne répondit pas.

— Oh! pas d'msulte! reprit la jeune fille avec une fierté digne; écou
tez-moi d'abord : Cei homme que v(Uis insullez est votre sauveur, Louis;
c'est leniien! ("est le sauveur, ajouta-1-elli' plus bas, de l'enfant que je
mettrai au monde, et qui est à vous, Louis!

Le jeune homme tressaillit.

— Vous voyez bien qu'il faut m'enlendre. Quand j'ai su que vous étiez
arrêté, je suis (larlie voiilaiit vous revoir encore, parce que je vous ai-

mais, parce que je voulais mourir avec vous, s'il le fallait. Je suis venue
sans savoir ce qu'on pouvait faire piuir vous sauver. Si j'avais dis moi
seule que vous étiez innoiicent... qui donc eût écoulé ma voix? Le hasard,
ou Dieu, bien |/hitôt, m'a montré M. Barrère. Alors je n'ai plus écoulé
que rinsliiKl qui me piuissait vers lui. J'r.i oublie qu'autrefois il y avait

(1) Voir Ici Mémoires de Uurrcrc pour co fait et quelques autres en-
core, • '•'; ' ^'i .!-•-

J

eu des haines entre vous, — des haines terribles qui m'ont coilié bien des
larmes... — Et il s'est trouvé que lui, généreux el bon. avait oublié
aussi... qu'il a voulu vous arracher à la iiiorl. Une fois vous l'avez insul-
té; il pouvait se venger de cette injure... mais non... Il vous sauve mal-
gré vous... A vos paroles de haine, il répond par l'amitié la plus noble; à
votre dédain, il répond par le dévoùment. et vous l'insnltez de nouveau!
Vous voyez bien, vous n'aviez pas songé à tout cela. C'était un éclal d'un
moment, n'est-ce pas? Oh ! vous m'avez brisé le cœur, mon ami, quand
j'ai vu tant de colère pour un bienfait. Louis, voyez, je pleure, et co
sont des larmes de reconnaissance pour ini auiantquë d'amour pour vous !

La jeune fille s'arrêta, suffoquée en effet par les sanglots et épuisée
par son émotion. M. de Liron était pâle et trislo. Chaque mot do Mar-
giieriie avait jet-v le trouble dans son âme ; toute sa haine se fondait au
souffle de celle parole aimée et chaleureuse. D'ailleurs, ne voyaii-il pas
à son tour toute la générosité de celui qu'il avait regardé comnie son en-
nemi? Barrère les regardait avec une douce tranquillité; la joie sur le

front, comme lorsqu'on a bien fait, il s'approcha d'eux :

— Eh bien! M. de Liron, refusez-vous de serrer cette main à présent?
lui dit-il. Je ne me serais point défendu, mais j'accepte tout ce qu'a dit

Mlle Jonzac.

M. de Liron prit sa main, cl, humiliant sa fierté jusqu'à se laisser tom-
ber à genoux :

— Pardon! monsieur, dit-il, pardon de vous avoir méconnu. Oui,
Marguerite l'a dit, c'était un aveugle emporiement...
— Pas de pardon ! dit vivement Barrère en le relevant, mais de l'ami-

tié; c'est ce que je veux.
Eu même temps, il serra dans les siennes les mains des deux jeunes

gens avec une effusion paternelle, et s'arrêta un instant à fixer sur eux
un regard rêveur; puis, ayant appelé celui qui avait accompagné Jl. de
Liron de sa prison jusque-là :

— Jacques, mon ami, lui dit-il, tu m'as prêté celte chambre pour ma
vengeance: aie soin de ces deux enfans jusqu'à demain , où je viendrai
pour les voir et préparer leur départ ; car l'air de Pans n'est pas bon à
présent! Et vous, mes enfans, ajoula-t-il, si cela se peut, songez à moi';
que mon souvenir ne s'éteigne pas tout-à-fait!

— Jamais! s'écrièrent ensemble M. de Liron et Marguerite. Désormais
l'époux el l'épouse se souviendront qu'un homme les a faits heureux sur
la terre 1

— Et maintenant, reprit Bertrand B;irrèro avec une amère tristesse-

reprenons mon vieux harnais de bataille. Qui sait si quelque jour je
pourrai me sauver moi-niêuie?...

Puis il sortit, et taudis que le matin naissait déjà, il rentra lentement
à I>aris où lattendaient les orages et la lulle. — Ici reprend la poliiique-
où elle recommence, abstenons-nous. eu. de mazade.

'

{Courrier.)

MIEUX YAIJT JAMAIS QUE TAÏlDç
Antoine Blondeau passait, en 1S35, pour l'un des plus j( Jis gareoijs de

AIonlforl-l'Amaury. Sans être ce qu'a Paris on appelle dèdaio-neiisemeut
un lovelace de province, on lui aitrihuait un c'erlain nombre d'aventures
galantes qui flattaient trop son amour-propre pour qu'il eût jamais fait
mine de les désavouer. Un jour, on l'avait surpris en flagrant délit de
rendez-vous champêtre avec une demoiselle de haut parage; la semaine
précédente, il s'était trompé d'heure et di^ chemin, en sortant de chez
Mine N..., et on l'avait vu n^gagnant la rue, après minuit, par dessus la
miirailb^ de son verger; une autre fois, ce n'(''iait qu'à la suite de louera

pourparlers que son nom avait été rayé d'une plainte en conversaiiun
criminelle. Encore deux ou trois escapades, el l'oslracisino allait être in-
voqué roiilre lui par tous les maris de l'endroit.

Un tel succès de scandale ne pouvait durer plus long-lemps, p( Anloino
Blondeau, soit qu'il méprisAt les clameurs des méconlens soit qu'il ne fiil

pas très rassuré sur les conséqnenvos de leur coalitinn, prji [y parij ^^,

Iransporler la scène do ses exploits sur un plus vaste théâtre.

Il vint à Paris.

Sachons maintenant à quels avantages iiersomu'ls Al. Antoine Blondeau
était redevable de celle auréole do Iriouiphes qui rayonnaii à l'horizon
de SCS vingt ans, comnie l'éloilo des pasleuis d'Arméiiie, lorsqu'il fit son
entrée dans la capitale du inonde galant, par la barrière des Boiis-
Ilonmies.

Sa taille s'élevait un peu au dessus de la moyenne. Sa démarche
éN'gante, assurée comme celle d'un soiis-lieutenani de hussards, an •

noiiçail riionimi' qui ne s'est pas encore heurté aux obstacles de la vie,
O' ipii cliariiiail, dans son vidage, ce n'était ni le front pâle de AV'erlIier*
ni le re;.'ard brôlanl d'Othello, ni relie expression passicmncv' que rêvent
les l'emnii'S qui veulent du drame en amour. Il était beau par la réfu-
larilé de ses traits, par ses grands yeux rlultains. si éloquens lors-
qu'ils saniniaienl à l'exlase d'une lendnsse suppliante, par la fraîclieiir
veloutée de son li'inl. par sa chevelure bouclée el soyeuse. Une mosta-
che blonde, qui faisait le désespoir de ses obscurs rivaux, onilira 'oait

sa lèvre siipéiieiin^ Aussi, combien il en était fier, avec (piellc coipietle-
rie il en dirigeait la courbure gracieuse ! sa moustache c'était son lalis-
nian, l'arguiucnt décisif, solennel do toules ses séductions, une attestation
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de sn virilité qui semblait dire : Je suis un liomme pour vous aimer et

vous détendre ! Or, sa jeunesse lui rendait précieuse plus qu'à tout autre

cette péroraison, d"une si haute influence auprès des femmes qui regret-

teraient volontiers le temps héroïque de la chovalcno et des paladins

pourfendus en leur honneur.
Ajoutons à ces dons extérieurs que possédait Antoine une facilité pré-

coce d'esprit et d'élocution, écueil ordinaire des Faublas en herbe , et de

tous ceux en général qui ressentent impérieusement l'émolion des senti-

mens qu'ils expriment.

Exalté par les tableaux qu'on lui avait tracés des séductions romanes-

ques qui naissent et se poétisent dans l'ombre volupiuetise des boudoirs

parisiens, ivre de folles espérances, il sentait son cœur s'épanouir au

souffle de la brise amoureuse qui le lançait à pleines voiles vers l'océan

de tous les plaisirs.

Rien ne ressemble moins à la manière dont on se fait aimer, en pro-

vince, que celle par laquelle on parvient h plaire, à Paris. L'amour, en

province, vit bien plus de sentimens que de calculs ; non pas que nous

prétendions insinuer que l'amour ne se montre point, à Paris, sous l'as-

pect honnête de passion légitime. Loin de nous un pareil blasphème !

Mais, dans notre Babylone, m les grands succès et les grands revers ont

seuls le droit de faire'événement, où un drame d'intérieur, si fécond qu'il

soit en incidens lugubres, n'est qu'un grain de sable englouti par le flot

orageux des agitations pohtiques et financières, la crainte du scandale se

présente rarement en première hgne aux regards des amans. De là, mille

moyens de séductions, impossibles dans une petite ville. L'argent, ce sou-

verain mobile de tant d'actions bonnes ou mauvaises, y joue le rôle de

médiateur tout puissant. C'est l'argent qui paie les riches cadeaux qui fe-

ront chérir votre niagniflcence, la loge des Italiens oii l'on admirera voire

bonne mine, le tailleur qui consacre votre réputation d'homme à la mode,

tout enfin jusqu'à la discrétion de la femme de chambre qui vous vend

son intervention.

Or, dans une ville de province, où vos démarches, vos relations et jus-

qu'à vos projets, sont l'objet d'un espionnage incessant, rien de tout cela

ne peut avoir lieu.

A Paris, chez les femmes, l'amour est un feu de paille qui s'allume avec

éclat et dont il ne reste bientôt qu'une cendre fugitive. En province, c'est

un feu de tourbe qui ne jette une lueur brillante qu'après do longs efforts,

qui se consume lentement et dont les débris éteins ont peine à se ranimer

à l'action d'une flamme nouvelle.

Voilà ce qu'ignorait Antoine Blondeau et ce qui devait renverser toutes

ses théories d'adolescent. Il savait aimer avec tendresse, peindre son

amour avec enthousiasme, et. jusqu'alors, ce procédé lui avait réussi.

Quant aux ruses et à la diplomatie du métier, il ne s'en doutait même
pas.

Insinuant comme un solliciteur, Antoine ne larda pas à se faire des

connaissances, et, après quinzejoursde préparatifs, il commençait sa pre-

mière campagne.
En face de ses fenêtres étaient celles de M. de Chaumonl. M, de Chau-

mont, ancien officier des armées de l'empire, avait épousé tout récem-

ment une fort jolie femme. Faute d'un mari assez ingambe pour l'accom-

pagner par la ville, elle se dédommageait de sa réclusion en passant une

partie de la journée à regarder les allans ei venans. La distraction était au

moins bien monotone. Pourtant, soit que le calme de sa vie présente la

rendît insensible aux tentations extérieures, soit qu'elle ne songeât point

à d'autre félicité que celle qu'ellegoùtait dans son ménage, toujours est-il

qu'elle paraissait parfaitement heureuse de sa destinée.

Antoine Blondeau conçut la pensée satanique de ravager le cœur de

cette femme, assez téméraire pour jouer négligemment avec les boucles

de sa chevelure, tandis que lui, Antoine Blondeau, la contemplait d'un

œil de Méphistophélès.

Rien n'est impitoyable comme un séducteur de vingt ans. Dans un âge

plus avancé, un homme recule quelquefois à l'aspect des conséquences

que peuvent avoir ses poursuites ; il se demande de quel droit il irait por-

ter le trouble et le déshonneur au sein d'une famille respectable, s'il aura

le triste courage deserrer la main de l'homn.e auquel il va voler son bon-

heur, s'il n'est pas infâme, d'abuser de l'innocence et de la crédulité d'une

pauvre fille. A vingt ans, aucune de ces réflexions ne vient à l'esprit, on

n'hésite devant nulle considération, tout enlin est de bonne guerre.

On ressemble à ces cruels enfans qui s'amusent à torturer les papillons

que le coloris chatoyant de leurs ailes leur a donné l'envie de saisir. Quel-

ques années plus tard, l'enfant admire le brillant insecte et ne songe plus

à lui ravir sa liberté.

Chaque fois que Mme de Chaumonl se niellait à sa fe 'êlie, Antoine se

inonti-ait immédiatement à la sienne, dans le costume le plus propre à

le faire remarquer de sa joUe voisine. Leurs regards se re,;contraient-ils,

celui d'Antoine rayonnait soudain d'une flamme céleste; Mme de Chau-
monl semblait-elle l'examiner à la dérobée , il avait grand soin de pren-

dre une atlilude rêveuse et mélancolique. Vis-à-vis d'une étrangère, au-

près de laquelle il lui manquait, pour se produire de plain-pied, les anté-

cédens de la contredanse ou des petits jeux innocens, sa conduite lui pa-

raissait déjà passablement audacieuse.

Et cependant rien encore ne lui révélait que Mme de Chaumont eût

compris rél.)quence de sa pantomime.
— Diable 1 se dit-il, serais-je tombé, pour mon coup d'essai, sur une

yeriu farouche, ou sur une de ces terribles coquettes qui se font un jouet

martyre de leurs adorateurs?...

Il tira sa montre, vit qu'il était trois heures, et ajouta, du ton d'un
homme qui vient de s'armer d'une résolution à toute épreuve :

— Dans deux heures , je saurai à quoi m'en tenir !

Une espèce do vieux lazzarone parisien , qui faisait ses commissions
,

époussetait ses habits, et se prétendait ex-caporal de l'armée de la Loire,

lui fournit le thème de son introduction. Il se fit annoncer chez M. de
Chaumont, et lui dit :

— Monsieur, je viens solliciter votre bienfaisance en faveur d'un pau-
vre vieux soldat que la misère, etc., etc.

Comme Mme de Chaumont était présente , il s'imagina qu'il ne serait

pas trop maladroit de lui donner une haute opinion de sa faconde. En
conséquence, il prononça un discours avec narration, confirmation et pé-

roraison, le tout pendant l'espace de vingt minutes.

Un soldat, quel qu'il fût, et surtout un soldat de l'empire, était un frère

d'armes pour M. de Chaumont. Un serrement de main cordial remercia

le jeune orateur de sa généreuse intercession, et Mme de Chaumont. plus

touchée de la démarche d'Antoine que de la forme avocassière de son plai-

doyer, répondit qu'elle serait heureuse de concourir à la bonne œuvre
qu'il venait de leur proposer.

(?,e qui fit qu'Antoine crut devoir ajouter , comme corollaire à son dis-

cours, une petite allocution , style Dorât , en l'honneur de la beaulé qui

tend la main à l'infortune.

Il rentra chez lui le cœur gonflé d'espérances, car il n'avait constaté
,

dans Mme de Chaumont. aucun symptôme de vertu farouche ou de co-

quetterie redoutable , et il avait obtenu la seule aumône qu'il solUcilâl

réellement, l'assurance d'être désormais bien accueilli de ses voisins.

M. de Chaumont ne recevait presque personne, parce qu'il ne connais-

sait que fort peu de monde et qu'il n'était pas homme à aller au devant

d'une amitié de rencontre. Antoine Blondeau lui plut et bientôt il devint,

dans toute l'acception du mol. le commensal de la maison.

Pendant deux ans, le loup vint tous les jours dans la bergerie et tous

les jours il en sortit à l'état désespérant de loup affamé et à jeun 1

Madame de Chaumont avait ordonné à Antoine d'être son ami et rien

de plus. Antoine Blondeau s'était résigné à être l'ami de Mme de Chau-

mont... en attendant mieux.

Et il attendait depuis deux mortelles années !...

Du caractère dont nous l'avons dépeint, Antoine Blondeau semblait de-

voir s'irriter de la résistance de Mme de Chaumonl. On pouvait même
supposer que cette irritation le mènerait fort loin, en raison du contre-

coup violent qu'elle portait à l'édifice altier de ses principes. Mais l'ha-

bitude de vaincre avait seule aguerri le cœur d'Antoine. Dépourvu de

tactique en cas de défaite, il s'était livré, pieds et poings liés, sans jeter

les yeux autour de lui, pour y chercher une arme dont il pilt frapper

l'ennemi à l'improviste.

Tout captif qu'il était, il ne perdait pas l'espoir de recouvrer sa liberté.

Il ne se passait pas de jour qu il n'essayât de rompre sa chaîne pour la

jeter traîtreusement à sa belle suzeraine. Par malheur, la main qui l'avait

garrotté ne lui permettait guère la rébellion, et. pendant deux longues

années, il s'était endormi tous les soirs en maudissant l'outrageuse niai-

serie de sa situation.

Des rêves d'amour et de vengeance se heurtaient dans son cerveau.

Il ne savait plus s'il aimait Mme de Chaumont ou s'il la délestait, et un
seul de ses regards le troublait jusqu'au fond du cœur, et une parole con-

solante échappée de ses lèvres, un mot qu'il interprétait au profit de sa

passion, le ramenaient à ses pieds, plus humble et plus soumis que ja-

mais.

Un jour qu'il sortait de l'appartement de Mme de Chaumont, la rage

et l'ironie sur le front, il se rencontra avec son luari qui y entrait un livre

à la main.
Bien qu'alarmé de la durée de son surnumérariat amoureux, Antoine

Blondeau n'était pas descendu un seul instant du piédestal qu'il s'était

érigé dans sa propre estime. Pour lui, son rôle était toujours celui qu'il

avait pris lors de sa première visite à M. de Chaumont, le rôle de

séducteur diplomate, de courtisan du mari, le rôle le moins honorable de

tous.

Ce fut donc de l'air de la dissimulation la plus rafûnée qu'il échangea

une poignée de main avec M. de Chaumont et du ton de l'intérêt le plus

insignifiant qu'il lui dit :

— Quel nouveau roman lisez-vous là?

— C'est un roman d'Alphonse Karr, répondit M. de Chaumont.
— El que dit-il ?

— Des vérités assez originales. Par exemple...

M. de Chaumonl ouvrit le livre, le feuilleta comme pour y retrouver

iiî passage saillant, et reprit :

— Par exemple, il prétend que le proverbe Mieux vaut tard que ja-

mais n'a pas le sens commun ; il assure qu'il serait beaucoup plus ration-

nel de dire : Mieux raul jamais que lard.

— Et vous êtes de son avis? répliqua Antoine.

— Ma foi oui, dit M. de Chaumont.
— Eh bien moi, reprit Antoine, je suis pour le proverbe tel qu'il est,

et je compte bien prouver avant peu qu'il est svisceplible d'applications.

A ces mots, prononcés du ton de l'allusion la plus impertinente, An-

toine Blondeau serra la main de M. de Chaumont et regagna son logis.

Mme de Chaumonl avait vingt-cinq ans. Elle était belle de la beauté la

plus dangereuse pour le cœur d'un novice, c'est-à-dire d'une beauté no-

ble, recueillie et tout aristocratique.
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M. de Chaumnnt avait près du double de l'âge de sa femme, circons-

tance qui n'avait pas peu contribué h affermir Antoine Blondeau dans

ses projets ténébreux. La suite de ce récit nous apprendra s'il avait rai-

son de compter l'âge de M. de Chaumont au nombre des chances favo-

rables.

La jeune femme s'était bien vite aperçue que c'était l'amour et non pas

un excès de philanthropie qui avait ouvert la porte de sa maison à An-
toine. Quelques renseignemcns qu'elle avait fait prendre sur son intéres-

sant protégé, et qui trahissaient de la part du protecteur une charité par
trop aveugle pour être croyable, l'avaient confirmée dans cette convic-
tion. Le jour donc où Antoine lui dévoila le secret de sa passion, elle

avait eu le temps de se mettre sur ses gardes et de méditer la conduite
qu'elle aurait h tenir à son égard.

Cette sagacité éminemment parisienne paralysait un des moyens sur
lesquels Antoine avait le plus com|)té, celui de réussir par surprise.

Un homme plus expérimenté que notre provincial ne se serait pas tenu
pour battu ; mais le sang-froid et la dignité de Mme de Chaumont impo-
sèrent à .\nfoine. Habitué à des larmes et à des prières, sa témérité vint

échouer contre cet obstacle imprévu et contre cette froideur calculée qu'il

prit pour l'accueil le plus dédaigneux.
Ensuite, il n'eut pas le bon esprit de feindre une retraite, pour redes-

cendre dans l'arène, couvert d'une armure d'une nouvelle trempe. Il

voulut insister, il supplia, il pleura, il se jeta aux pieds de Mme de Chau-
mont ; si bien que, voyant qu'il fallait à tout prix une affection à ce pau-
vre enfant, elle lui offrit son amitié.

Peut-être Mme de (chaumont ne demandait-elle qu'à se laisser con-
vaincre, peut-être était-ce bien malgré elle que s'était opéré cet échange
ridicule d'amitié fraternelle. Quoi qu'il en soit, Antoine l'avait prise au
mot, il avait signé de sa main sa déchéance d'un litre plus doux, sans
savoir, l'impuident qu'il était, que c'en est une dont les femmes ne nous
relèvent jamais.

Nous ne décrirons point la position d'.\nloine, considérée au point de
vue de sa prétendue fraternité avec Mme de Chaumont. Après l'avoir

élevé si haut, nous n'avons pas le courage de le suivre au fond de cet
abîme d'humiliations, dont nous osons à peine mesurer la distance.

Dépositaire de tous les secrets sans importance do la jeune femme,
confident des détails les plus mesquins du ménage, factotum immédiat
entre le salon et l'antichambre, Antoinedut se résigner au supplicede Tan-
tale, moins la solennité du châtiment, ("oupable d'un excès d'outrecui-

dance vaniteuse, jamais il n'eût admis comme vraisemblable qu'il put
être puni aussi rudement par où il avait péché. Entraîné enfin aux pieds
de Mme de Chaumont par l'impétueuse poésie de ses pensées, il en était

venu à ne pouvoir obtenir d'elle d'autres conversations que la critique
des modes, de touchans entretiens sur l'idéaUté de la perfection en ma-
tière de gelées ou déconfitures, de savantes méditations sur le chiifre ap-
proximatif des dépenses imaginaires inscrites au budget de la cuisine.

C'était à battre Mme de Chaumont et à se brûler ensuite la cervelle.

Antoine ne fit ni l'un ni l'autre.

Il avait déjà compris l'énormité du contresens qu'il avait commis en
devenant Vami de Mme de Chaumont. Il s'avouait également que, de
jour en jour, s'évanouissait le peu d'espoir qui lui restât de se voir pren-
dre au sérieux. En un mot, il se trouvait dans cette position palpitante

d'angoisses d'un nageur épuisé, rejeté vers la haute mer par le reflux de
la vague qui le portait d'abord sur la grève.

Alors, il eut honte d'avoir lâchement CMisé les bras et 'cédé, sans une
résistance opiniâtre, au flot de sa destinée. Et il se dit qu'il fallait recom-
mencer ouvertement la lutte, dùt-il se briser contre un nouvel écueil.

Il tomba donc encore une fois aux genoux de Mme de Chaumont , s'é-

cria que l'exislenre qu'elle lui avait imposée n'était plus tenablo , et jura
qu'il aimait mieux mourir que de vivre plus long-temps face à face avec
son inexorable indifférence.

— Vous n'êtes pas raisonnable , lui dit madame de Chaumont. Vous
savez bien que ce que vous exigez est maintenant impossible. Il ne tien-

drait qu'à moi de me retrancher dans mes devuirs de fenime mariée, bien
que je sache d'avance que cela ne vous persuaderait guère... Mais je pré-
fère, ajùuta-t-elle avec le sourire le plus maternel, me faire votre men-
tor et combattre votre passion avec les armes de la logique.

— Oh ! madame, s'écria Antoine, vous en avez déjà bien cruellement
abusé!...

— Croyez-vous, reprit madame de Chaumont , que l'amour chez une
femme puisse être le résultat de la preuve qu'elle acquiert des heureuses
qualités d'un homme?
— Oui, madame , je le crois fermement , répondit Antoine qui saisit

avidement celte planche de salut, dernier débris de son naufrage.
— Enfant ! pouisuivil madame de Chaumont avec un accent de douce

pitié, vous vous méprenez étrangement sur les mystères du cu'iir hu-
main... Délrompez-vous, quelque pénible que soit la désillusiim. I.'amuur

et l'estime , nés di: sources étrangères , se prêtent rarement une assis-

tance mutuelle Je l'avoue, à la honte do notre sexe, ce n'e'sl pas la vertu,

mais le clinquant di' la vertu qui séduit nos regards. Il si^ peut qu'une
belle action, qu'un trait de noblesse , de courage ou d'esprit, nous inspi-

rent le d(''sir d'en ronnuilre l'auteur... d'eu être aimées... Mais une femmo
n'a jamais compte deux années d'attentions , do délicatesse , que comme
des titres à sa reconnaissance.
— Voyons, conlinua-t-clle, que pensericz-vous de moi, si j'allais vous

aimer?...

Antoine joignit les mains et contempla madame de Chaumont du re-
gard extatique d'un martyr qui voit s'entrouvrir les cieux.
— Vous penseriez, reprit-elle, qu'au lieu de passer deux années à dis-

cuter le mérite moral d'un soupirant, il ne m'en eût pas coûté davantage
d'appliquer à mon mari cette bizarre constance d'analyse. Croyez-vous
que M. de Chaumont eût moins gagné que vous à être l'objet d'une pa-
reille étude?

Il n'y avait rien à répondre à cela.

— Tenez, M. Blondeau. poursuivit-elle après un silence de quelques
inslans, je veux vous parler comme une mère : ne vous offensez donc
pas de ce que je vais vous dire. Convenez qu'en me faisant la cour, vous
comptiez un peu... beaucoup peut-être, sur les avantages extérieurs de
votre personne ?

Antoine rougit jusqu'au blanc des yeux. Mme de Chaumont continua,

sans avoir l'air de remarquer son trouble et l'embarras de sa contenance.
— C'est là une puissance... une dangereuse puissance. Joli gairon et

spirituel comme vous l'êtes, quand vous voulez bien abjurer vos grands
airs de poète élégiaque, il est tout simple que vous ayez conçu i'idéo de
profiter de ce double mérite... et certes...

Elle s'arrêta tout à coup, comme si elle eût craint de laisser pénétrer

un secret qu'elle voulait ensevelir au fond de son cœur.
— Oh! s'écria Antoine, dites que vous auriez pu m'aimer... dites que

j'ai été un fat, un insensé !...

— Non, reprit Mme de Cliaumont, ce n'est point pour cela que je vous

eusse aimé. Je viens de vous dire que les avantages extérieurs étaient uno
puissance... mais cette puissance-la ne dure qu'un jour, qu'une heure !...

— Et cette heure, je l'ai méconnue... perdue à jamais par ma folie !

Antoine qui, pour la première fois depuis deux ans, avait l'intelligence

de sa position, attendit la réponse avec anxiété. Mme du Cliaumnit so

leva et lui dit en le saluant :

— Peut-être.

En se retirant, .\ntoine Blondeau rencontra M. de Chaumont.
— Eh bien, lui dit en souriant le vieillard, leuez-vous toujours à votre

proverbe?
— Vous aviez raison, monsieur, répondit Antoine, et je me trompais

grossièrement. La preuve que je suis maintenant de votre avis, c'est que
je retourne demain auprès de ma famille.

— Comment cela?
— Elle me reproclie mon oubli, mon éloignement.... et, vous compre-

nez, quand il s'agit de passer pour un mauvais fils : Mieux vaut jumais

que tard !

Camille Berbu.
{Commerce.)

LES ECONOMIES DE DÉCEMBRE.
Les uns économisent afin de pouvoir se montrer grands et magnifi-

ques dans les élrennes qu'ils donneront; ils sont avares un mois pour
être prodigues un jour; ils se retranchent le nécessaire pendant un mois

et plus, pour se mettre en état de distribuer pendant quelques heures des

dons superflus et de ruineuses bagatelles. Ceux-là sont les martyrs du
jour de l'an ; il faut les plaindre et les admirer dans les sacrifices qu'ils

s'imposent. D'autres, — et c'est mallieureusement le plus grand nombre
—sont guidés par le plus pur égoisme dans les pratiques parcimonieuses

que leur inspire l'époque où nous nous trouvons. Le spectre du premier

janvier se dresse a l'horizon devant eux et les arrête dans tous leurs

élans.

Voyez cet honnête rentier qui a l'habitude de passer tous les snirs quel-

ques heures au café où il rcgardi' jouer au billard et aux dominos. Après

son dîner, il a pris la loute accouiumce; le voilà sur le seuil de la porte

vitrée que l'éclat du gaz illumine ; il a posé la main sur le bouton de

cuivre; déjà sa pensée savoure la clialeurdu poêle, la lecture des journaux

et peut-être aussi uno bavaroise dont il a le projet de se faire huiuniage...

Mais une pensée, subite glacis son imagination et retient ses pas. l.e jour

de l'an n'est pas loin : piiur se soustraire à la contribution des élrennes

que les garçons de café ne manqueraient pas de lui demander en lui pté-

sentantdans la corbeille aux flûtes le symbolique cornet de boubous, no-

tre parcimonieux rentier a résolu de disparaître quelques joure avant le

jour fatal, et de no repaiailre que quelques joui-s après, sous prétexte d'une

indisposition qui le frappe régulièrement tous les ans à pareille époque.

Le moment de s'écli[iser est venu; il faut battre en retraite. Ira t-il ail-

leurs goûter li's mêmes plaisirs ? Non ; ailleurs il serait mal à l'aise ; l'oi-

sif riMilicr peut s'abstenir mais non changer; il ne saurait se plaire (pie la

où il retrouve son tabouret, sa table, ses voisins et ses joueurs d'habitu-

tc ; il craint les nouveaux visage, il se méfie de tout ce qu'il ne connaît

pas. Voilà donc notre pauvre avare sur le pavé gl ssant, par un froid pi

quant, désorienté, oniiujé, transi, nageant dans le biouillard, et de guer-

re lasse, r'^nlraiit chez lui oii il va se quereller avec sa gouvernante qui

ne l'attendait pas. Ce m,inége durera trois semaines ni plus ni moins; trois

s(>maiues de misères, d'ennui, de privations et de regrets : tout cela pour

économiser un petit écu !

Les llK'âlres souffrent beaucoup des économies de décembre. Une bon-

no partie de l'argent (|ui passe aux élrennes est un détournement fait à la

caisse des spectacles. Dans ce domaine, à côté du public de bonne foi qui

se prive généreusement d'un plaisir, les mauvais calculs et les petitesse
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ridicules se présentent eacore. Nous avons l'auteur avare,— c'est une ex-

ception assez rare, il est vrai : la plupart des petits écrivain' dramatiques

pleins de confiance dans leurs projets futurs et puisant largement l'ins-

piration aux sources les plus dispendieuses, sont presque toujours en

avance de trois ou quatre ans sur leurs revenus problématiques ;
— mais

enfm, l'exception existe, et nous avons l'anlenr avare qui aux environs

(lu jour de l'an cesse de paraître dans les coulisses pour économiser les

étreunes que lui demanderait le portier du théâtre. Qu'advient-il ? c'est

que des rivaux qui ne redoutent pas la contribntion d'usage viennent

s'emparer du terrain qu'il leur abandonne et obtiennent dos tours de fa-

veur à ses dépens. Quand il reparaiira. heureux de sa mesquineépargne,

il apprendra que sa pièce reçue est ajournée, et qu'au lieu d'être jouée

dans la bmne saison, elle sera donnée vers le milieu de l'été devant les

receltes de cent écus. Ainsi, tout compte fait, l'économie d'une pièce de

cinq francs lui coûtera cent louis de droits d'auteur.

— Et vous, Léopold, vous n'allez pas voir la pièce nouvelle du Gym-
nase.

, ,,,,-— Ma foi non ! voici les elrennes qui approchent ; le jour de 1 an sera

lourd et j'économise sur le spectacle. Une stalle me coûterait cinq francs;

je vais au cercle, c'est autant de gagné!

Et Léopold va au cercle où l'on peut passer sa soirée gratis... Mais que

faire en un cercle à moinsque l'on n'y joue ? Après avoir épuisé les jouis-

sances de la conversation, de l'eau sucrée et du cigare, Léopold, accablé

d'ennui, se laisse entraîner à une table de wisht, où raalgié la prudence

et la modération d- son jeu, une mauvaise chance, assaisonnée de quel-

ques fautes, lui enlève une deiui-douzaiue de louis.

Ce même soir, au cercle où Léopold payait si cher l'économie du'spec-

lacle. deux anciens amis se rencontrèrent". L'un, M. Danville, était marié

depuis deux ans h une femme cluirmante ; l'autic .\drien de Larcy. vi-

vait dans la florissante condition d'un célibataire jeune et riche. Bien qu'ils

fussent du même âge et unis par la sainte camaraderie du collège, la dif-

férence de leur élat avait quelque peu relâché des liens très étroitement

serrés lorsque Danville était encore garçon. Jamais deux caractères n'a-

vaient été mieux faits pour rester d'accord ; ils avaient les mômes idées,

les mêmes défauts. La nature et la fortune les avaient également bien

partagés. Pendant plusieurs années, leur liaison ne souffrit pas la plus

légère atteinte ; mais un brillant parti s'était présenté, et Danville avait

cédé au désir de doubler sa fortune en épousant uns jeune et belle héri-

tière.

Ils se trouvaient tous les deux , ce soir-là, sous l'influence de la même
idée; soucieux et préoccupés, ils furent attirés l'un vers l'autre par un

mouvement de sympathie : peut-être se devinèrent-ils au premier coup

d'œil, mais cependant ils prirent quelques détours pour arriver aux con-

fidences ouvertes.

Danville se plaignit du ce qu'Adrien le négligeait.

— On ne te voit plus, lui dit-il. Je ne puis pas, moi, grave mari, aller

te chercher au milieu des plaisirs lurbulens cl des mauvaises çouipagnies

que vous fréquentez, vous autres, affreux célibataires ! J'ignorais que lu

lisses partie de ce cercle, où je viens très rarenien!.

— El où je ne suis reçu que depuis six semaines.
— Nous pourrons du moins nous rencontrer maintenant sur un terrain

neutre. Mais dis-moi donc pourquoi tu as été si rare depuis quelque

temps? J'ai une maison agréable, je donne quelquefois à dîner et je t'au-

rais invité.

— Serais-tu devenu prodigue? demanda Adrien en souriant.

— Allons donc ! à mon âge? à trente-quatre ans? Et dans ma position?

Un mari ! Me crois-tu capable de faire maintenant des folies dont je me
suis abstenu dans le temps où j'étais jeune et libre, passionné et garçon ?

Je vis honorablement , voila tout ; comme loi qui t'es toujours distingué

par de sages habitudes d'ordre et d'économie. C'est là une de tes qualités,

avec beaucoup d'autres qui me rendent ton amitié précieuse.

Pressé de questions, Adrien finit par avouer le motif qui l'avait déter-

miné à cesser de se montrer chez sou ami. L'accueil de Mme Danville lui

avait paru peu gracieux ; il avait cru remarquer dans un manque d'égards

calculés et d'après quelques paroles amères l'iavilatiou de supprimer ses

visites.

— Quelle idée ! s'écria Danville. Un congé, à toi , mon meilleur ami ?

c'est un injurieux soupçon, non seulement pour ma femme, mais encore

pour moi, car tout est conuiK^n dans un bon ménage. Tu t'es trompé, mou
cher Adrien. Mme Danville, j'en conviens, est très imposante; elle se

tient toujours sur le ton d'une grande réserve , surtout avec les jeunes

gens; son abord est un peu froid, niais tu aurais bien vite fait fondre

cette glace ; car elle sait l'affection que je te porte, et mes amis sont les

siens. Je puis même te dire, entre nous, qu'elle avait à ton sujet les

meilleures dispositions ; elle le trouve fort bien; elle me le répéiait en-
core dernièrement, après ce bal de la préfecture, oii tu as dansé avec elle.

— VrauneiU?. . Je suis infiniment flatté de ce que tu me dis !à.

— Peut-être trouves-tu que je suis un bien bon mari, moi qui le donn'».

ingénument un pareil avis? .Mais je ne risque rien! Ma femme est d'une
vertu si sévère! Et puis, n'es-tu [las mon ami?
— Et tu me sais incapable d'une perfidie. D'aUleurs, mon cœur est

placé.

— Oui; j'ai entendu parler d'une passion. Raconte-moi donc cela.

Adrien no se fil pas prier; il raconta longuement à son ami l'histoire

e celte passion qui lui était venue par une belle soirés d'été sous les

mbrage? du parc de Saint-Clôiid. II était allé respirer la fraîcheur sous les

je

beaux lieux; un ange lui apparut en robe de mousseline blanche et en

capote de soie rose. Elle était grande et blonde, avec de beaux yeux bleus,

doux et languissans, une taille fine et souple, le pied mignon, la tournure

élégante. Il la suivit pendant une heure, et au retour il eut l'adresse de
se placer près d'elle dans le convoi du chemin de fer. Plusieurs personnes

de sa famille l'accompagnaienl. Il osa lui adresser la jiarole; elle lui ré-

pondit avec grâce ; il apprit qu'elle se nommait Mme Olympe Desrosiers,

et qu'elle éiait veuve d'un officier mort en Algérie. On lui accorda ,
—

non sans faire quelques façons , — mais enfin on lui accorda la permis-

sion de venir le lendenioiii" s'informer d'une santé qui ne dcmnait pas la

moindre inquiétude. Dès cette première visite, la connaissance fut faite,

et une douée familiarilé ne tarda pas à s'établir entre deux cœurs qui

s'étaient compris. Depuis lors, Adrien n'avait pas éié un seul jour sans
voir Olympe ; rien n'égalait son bonheur, qu'il songeait à rendre durable

par le mariage; la seule difficulté qui l'anvlait, c'est qu'il ne savait pas

encore à quoi s'en tenir sur la foriune de la belle veuve. — et M- Adrien

de Larcy était très curieux de cet article important. Mais à ses ques-

tions les plus indiscrètes, on répondait toujours d'une manière évasive.

— C'est contrariiHit , disait-il, mais à cela près je suis heureux et y
puis prendre patience.
— Tu me parles de ton bonheur avec un soupir qui pourrait m'en faire

douter, si je te connaissais moins, reprit Danville.

— Et ! mon cher, les plus grandes félicités n'ont-elles pas leurs momens
pénibles? C'est comme toi; tu es le mari d'une 1res jolie femme que tu

aimes, dont tu es aimé, et pourtant ce soir lu as l'air triste et sr-ucieux ?

— Oui, continua Danville, ma femme est un véritable Irésor de grâces,

d'esprit et de beauté ; mais ce trésor, je le possède en toute propriété...

tx'itainement
,
j'adore ma femme ; elle me rend parfaitement heureux

;

mais ce bonheiir m'appartient légilimemenl... S'il s'agissait d'une con-

quête à faire, je comprendrais certains sacrifices; mais entre époux, quel

sot usage !

— De quoi veux-lu donc parler?
— Et parbleu I de l'obligation oîi je suis de faire un présent à Mme Dan-

ville, pour ses elrennes.
— Ah ! mon ami ! ta main dans la mienne! Je retrouve noire ancienne

sympathie, ce louchant accord de toutes nos pensées! Voilà précisément

aussi le sujet de ce soupir qui tout à l'heure est sorti de ma poitrine ! Je

voyais le redoutable jour de l'an se dresser devant moi, et je me disais :

A quoi bon ? j'étais si heureux comme cela !... Mon bonheur n'est pas

comme le tien garanti par un contrai, mais enfin, tel qu'il est, il me suf-

fit. Jusqu'à présent il ne m'avait rien coûté et je m'étais fait de cet élat

de choses une douce habitude. Entre deux cœurs bien unis pourquoi ce

frivole échange de cadeaux î Je sais qu'on me brode en seciv t des pan-
toufles. Si je pouvais en être quille à aussi bon marché, ce ne serait nen !

Mais elle connaît ma fortune et depuis quelque temps elle parle beaucoup
de ma générosité. J'ignore ce qui lui a donné celle idée. Son âme est si

transparente que j'y aperçois clairement ses plus légères impressions,

ses moindres désirs. Dans sa naïveté charmante, elle se trahit à chaque
instant, el je sais à n'en pouvoir douter qu'elle compte avoir de moi pour
ses elrennes un magnifique bracelet que nous avons vu chez un marchand
du Palais-Royal, l'aulre soir en nous promenant ensemble. Un bracelet

de mille écus !

— Je suis plus malheureux que toi. ma femme m'a parié avec une in-

tention marquée d'une parure en émeraudes
,

qui vaut quatre mille

francs.

— J'avais bien songé à suivre ma méthode habiluelle, et à rompre dans

les premiers joure de décembre ; ma s le cœur est pris, j'aime, et je crains

de ne plus pouvoir renouer après les délais nécessaires.
— Moi ausîi, mon ami, je crains le ressentiment de ma femme. .\u

jour de l'an dernier, j'ai été faible ; monlrer plus de parcimonie , celle

année, serait peut-être dangereux.
— A moins d'un prétexte.

— L'n mouvement de jalousie.

— Jiislifié par quelques apparences.
— Ce serait peut-être plus dangereux encore !

— Pourquoi? Le tout est de s'y prendre adroitement ; et voici plus de
huit jours que je me casse la tête à chercher un moyen...
— Qucj'ai trouvé !... Oui, une idée lumineuse! Aidons-nous rauluclle-

ment dans ces conjonctures difficiles, et faisons de concert une bonno
économie. Il nous faut un orage passager motivé par des soupçons ja-

loux? Eh bien! pour que l'intrigue soit sans péril, tu seras mon com-
plice, el je serai le tien. Fais la cour à ma femme : elle te recevra mal, ne
te décourage pas; va toujours en avant; que non ne le rebute. Après
avoir parlé, prends la plume, et arrangeons-nous pourqne ta lettre, écrite

d'un style compromettant, tombe ensrc nic's mains. Alors j'éclate, je

tonne; le jour de ]'an resle couvert d'épais nuages; il n'y a pas d'éme-
raudes possibles dans une pareille situation ; le mauvais temps se pro-

longe jusqu'au moment où 'la quesiion des elrennes sera trop arriérée

pour être remise sur le lapis; puis, quand nous serons tranquilles sur ce

chapitre, l'horizon s'éclaircira, nous ferons reparaître le soleil. De mon
côte, je jouerai le même jeu auprès delacliarmanle veuve; je prendrai la

qualité de célibataire
; je serai hardi, entreprenant, téméraire... Nous ne

nous connaîtrons pas, el si tu veux, pour rendre la pièce plus dramatique,

nous feindrons une rencontre, un duel, uïi bras en écharpb qui rejetfcra

bien loin toute idée de bracelet...

Celle odieuse proposition fut adoptée avec enthousiasme. Iffs deux
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avares allèrent souper ensemble pour dresser leur double plan de campa-

gne. De part et d'autre on prit des notes, on se donna des uistructious,

rljdcs le lendemain la guerre commença. Adrien se présenta chez Mme
Danvillo; Danville s'introduisit chez la veuve. Comme on l'avait prévu,

l'un et l'autre furent repoussés avec perte; mais ils avaient promis de ne

pas se décourager, et ils n'étaient pas gens a se manquer de parole. Tous

deux: s'entr'aidaient avec une intelligence diabolique, s'mdiquant les en-

droits faibles sur lesquels il fallait diriger l'attaque; tous deux agissaient

aonsciencieusenient, avec zèle, et se mettant si bien dans l'esprit de leur

rôle qu'ils produisaient l'illusion la plus complète. Cliaque soir, ils se

réunissaient en se;rel pour se faire part de leurs progrès et convenir des

faits du lendemain; mais bientôt ces entrevues devinrent inutiles: les

deux affaires marchaient toutes seules. Entre Noël et la Saini-Sylvestre,

Adrien et Danville n'avaient plus rien h désirer. I.o double orage avait

éclaté. Mme Danville n'attendait plus d'étrenncs de son mari ; la char-

mante veuve n'allendail pas même la carte de visite d'Adrien!

Le mois de janvier touchait à son ternie, et la situation se prolongeait.

Cependant il fallait en finir; les deux amis comprenaient cette nécessite,

et le déiiuuemont s'arrangea pour le mieux, mais non sans quelque regret

de pari et d'autre. 11 est amusant déjouer certaines comédies!

Danville rentra paisiblement dans son bonheur légitime; Adrien eut

plus de peine à obtenir son pardon, fl luifallut payer lesfraisde la guerre.

Les dédains et les. obstacles réveillèrent si bien el excitèrent à un si haut

degré son ancien amour, qu'il cessa de calculer, et consentit à épouser la

veuve, malgré la médiocrité de son douaire,

M. Adrien de Larcy invita M. et lime Danville au liai de nnces. Mme
Danville avait une toilette charmante el portait pour la première fois une

délicieuse parure d'émeraude que son mari ne lui connaissait pas. Au
bras de la mariée brillait nn magnitlque bracelet qui n'avait pas figuré

dans la corbeille.

Les deux amis, Danville et Adrien, échangèrent un regard de reproche

amer et de douloureuse résignation.

EiGÉNE GiiNOT. — {Cnurricr )

rOLICE CORRliCIlOX.MiLLE.

Vïïi etiat.

M. Titus Cuiirtut, ani-ien négociant, demeurant à Paris, rue du Regard. 5, a

saisi la juridiction CiuTcctionnelle d'une plainte contre le sieur Narcisse de Guil-

laichi-', concierge de la maison qu'il luiliite, à raison de sévici'S cl blessures graves

exercés méchamment sur la persuiuie de son cliat, l'angora Murphy.
L'alïairc se préseiUait aujourd'hui devant la "!>= chambre, sous la présidence de

BJ. Pcrrot de Cliczelles.

Le sieur Narcisse de Guillarchc. en prenant place sur le banc, lève tristcmenl

les vi^ux au ciel. « On veut me perdre ! s'écrit-il ; mais je puis bien jurer que je

n'ai pas !e cœur as.-cz 'lur pour avoir jauwis lente le moindre homicide sur un

chat ni aucun autre ir.div'.du... Vous me rendiez ju.<iy(V»jncssieurs! »

M. Titus Courtat esl in.ité par M. le président n-rv;),)')^'''' ''-'^ ''•''s '^'^ ^"i P'idnte.

<i D'abord, monsieur le président , dit le plaignant , j'e commence par déclarer

que je rabats les dommages-iutéièls que j'avais demandés contre M. Narcisse.

Je me contente de réclamer contre lui l'amende la plus Ibrle possible, u

M. i.r; PKÈsiDEM'. Voyons, monsieur, qu'avez-vous à dire au tribunal sur vo-

re plainte'

M. couBT VT. Le 30 août dernier, Messieurs, au moment où la nuit commen-
çait à envelopper Paris, mon chat dormait au second étage sur l'appui d'une fe-

nêtre. Son sommeil était paisible...

»i. LE PRÈsiuEM. Ne faites donc pas de réQexions, Monsieur, allez droit au

fait.

M. cocnTAT. Pardon, monsieur le président, mais je ne suis pas maître de mon
émotion... M'y voici... M. Narcisse montail puur nllumer Ii^ quinquel situé au
troisième étage; en passant devant Murphy, nie pousse lioleninient, et le pau-
vre animal va tomber dans la cour, d'une hauleur de (|uinze mètres... Je dois vous
dire. Messieurs que cel homme cruel a voué une b.iine inipliTcalile à Uius les

chats, et qu'il leur a déclaré une guerre d'e^terinination... Je su\ais cela, cl je

lui avais lait promettre d'épargner le mien. Il me l'avait juré 1... Comment a-t-il

tenu son serment '

11 Quelques jours avant le guet-apens dont mon pauvre Murphy a été victime,

il avait déjà donne la inoii au chat de M. l'rank-t'arré ancien pmcureur-général
près la cour royale de P.iris. Moi et iiuehines autres locataires, nous lui dîmes
combien nous étions peines de cette action. .M'en gnrda-l-il rancune, je l'ignore,

mais toujours e.-t-il que, peu de temps .près, Murphy était précipité par la fenê-

tre.. , Je le croyais mort, messieurs; mais au bout Je cini) jours il me lui rap-

porté, respirant encore... Il avait les roins brisés. l'n voisin ciiarilable l'avait re-

cueilli... Je lui mis des compresses, je l'entortillai de tlanelle, je lui appliquai des

éclisses, et j'ai eu ainsi le bonheur de le rendre à la vie. n

M. i.E pniisiDEM-. Ainsi vcjlrechal n'est pas mcjil?

M. tocHTAT. .Non, monsieur, heureusement.
M. LE iMiÉsiUEXT. Nous en sommes bien lûchés.

M. cociiTAT, vivement. Comment! monsieur le président, vous ('les fAché que
Murphy ne soit pas imni ?

M. LE l'uiisiut.vr. Ecoulez donc, monsieur... Le liihunal est bien fùché que vous
n'ayez pas consnlli^ a\ai;t de porter votre plainte... La loi ne punit que la mort.

M. DE ROVEit, avocat du roi. Vous avez dit dans votre plainte qu'il était mort.

M. cornTAT. Je le crovais alors. Quand j'ai su qu'il vivait, je me suis projiiis

de renoncer aux domniages-inléièls, et c'est ce que j'ai eu l'honneur de \ous diie

eu commença;it.

M. LE i'BHSinii,\x. Je vous, répèle que le Irihuiuil ne peut rien dons, resjjcce..

M. (.oi:|lTAr, Il me scmblB cependant que l'aUeinle, ppitce à ma propriété Cit

un fait assez grave pour mériter une repression, d'autant plus qiie Iv pauvre

animal s'en ressentira toute sa vie. Il lui en reste uu tremblement nerveux.

Le tribunal, attendu que le fait iaiputé à tluillarche n'est pas punissable, ren-
voie celui-ci de la plainte, et condamne Courtat, partie civile, aux dépens.

{Droit.}

Un Raout-

Deux bons gros .allemands, aux joues coquelicot, viennent prendre place sur
le banc de la police correctionnelle, où les amène une prévention de filouterie. Ce
sont deux ouvriers mécaniciens, ayant nom Wounnaim el Shepear.
Tous deux avaient travaillé dans le même alelior, puis ils s'étaient perdus de

vue. Le 29 octobre dernier, ils se rencontrèrent vers cinq heures du soir sur le

boulevart du Temple. Ils se serrent la main, s'embrassent, se demandent de leurs
nouvelles, des nouvelles de U^nrs amis el des amis de leurs amis, puis après s'être
bien épanthés, ils viennent à réfléchir que l'heure du dîner est arrivée, et que ce
serait chose douce que de passer deux heures en tèle à tète, séparés seulement par
une table confortahlcmenl servie.

Les deux amis, dédaignant les cabarets modestes qui peuplent cette partie de
la capitale, eutreul dans un luxueux restaurant, dont le succulent étalage promet
de vives jouissances aux papilles nerveuses de leur palais. On les sert, et dès ce
moment, tout entiers au h iiiheur qu'ils éprouvent, ils gardent un silence d,^ Ira-
pistes ; seulement à chaque plat nouveau qui leur arrive, l'un des deux l'ail en-
tendre un bon ! fortement accenlué dans le Ion de basse, et auquel l'autre répond
par un bon ! non moins bien senti, non moins bien l'ornuilé.

Nos robuîles .VUeniands en étaient ,'i leur douzième bon, c'est à dire qu'ils

avaient déjà absorbé huit mets et quatre bouteUles de vin. Voici leur menu, tel

qu'il résulte de la carte apportée à l'audience par le garçon Prospcr, dont nous ne
faisons qu'analyser ici la déposition :

Six douzaines d'huitres, deux potages au macaroni, deux bœufs à la choucroute,
quatre côtelettes de mouton à la jardinière, un riz de venu glacé au jus, une m,a-
lelole normande, un perdreau rôti, une salade de volaille, des beignets de pom-
mes, du fromage, des poires-, du raisin, des marrons rôtis, deux bouteilles de vin
blanc, deux bouteilles de \in rouge, du café, deux verres d'eau-de-vie, quatre
verres de rhum.

Après avoir fait celle légère collation, les convives demandent la note de ce
qu'ils doivent. Elle leur est aussitôt apportée avec des bols, auxquels ils font peu
d'honneur dès qu'ils se sont aperçus qu'ils ne contiennent (jue de l'eau ambrée,
pui^ ils jettent les yeux sur le total. Bon ! s'écrie Wourinann, en passant la carte"

.à Shepar. Bon : répèle Shepear, en repass.int la carte à Wourmann. Le garçon,
qui était là attendant son paiement, était le seul qui ne dit pas : bon ! car le ma-
nège des deux consommateurs, leur ligure étonnée, leurs yeux ronds, roulant dans
l'orbite avec une sorte de stupeur, commençaient à lui donner quelques inquiétu-

des. Bref, les deux amis finissent par offrir en à-coaipte 1 tr. 75 c, qu'ils possè-
dent à eux deux.
Comme on le pense bien, le restaurateur trouve la prétentien de ces messieurs

exorbitante; il envoie chercher la garde, et les pauvres diables, Lncullus d'une
heure, vont digérer leur festin au corps de-gàrde, oii on ne leur permet même
pas de fumer une pipe de consolation.

.aujourd'hui, à l'audience, l'affaire, a perdji IJeaucoup de sa gravité. D'abord
les prévenus oui fait citer des témoins,. presq^^e .tous leurs anciens maîtres, qui
sont venus déel,)rc;r (pie c'élaimit les plus honnêtes gens du monde, probes, labo-
rieux, et surtout p'.eins de sobriété.

Ce dernier éloge, en présence du menu que l'on vient de lire, excite l'hilarité

de l'auditoire, et le trihunal lui-même ne peut s'empêcher de sourire.

Ensuite chacun des deux amis prétend qu'il . s.c cro,);ait invité, par l'autre, et
qu'ils n'auraient pas fait une si effrayante consommation s'ils avaient pensé no
pas pouvoir payer. . . j^^- ,, ,

Eulin, le maiire de Wourmann offre de se porter caïillou de la dette de son
ouvrier, ce que le restaurateur accepte avec empressement.
Dans ces circonstances, et surtout eu raison des trenlc-liuit jours d'emprison-

liement subis par les deux Allemands, le tribunal ne pouvait pas se montrer sé-
vère. Ausi les prévenus sont-ils renvoyés de la plainte, après une mercuriale de
M. le président sur leur intempérance. ^Gazette des Tribunaux.)

mmim DE PARIS, DE L.\ PROVIEE ET DE L'ÉTRAXGER.

---Dans la iiuii de mercredi 'a jeudi, la ville de Lisieuxa été affligco par
un incendie assez considérable, dont on n'a pu arrêter les ravages qu'a-
près la destruction de plusieurs maisons. Cette catastrophe a causé la mort
de plusieurs perscninès : trois hommes ont été écrasiîs par les décombres;
une famille, sur[.iriso par le l'en, a été obligée de so sauver par la l'onc-
tre d'un étage élevé, au moyen dedraps liés cnsemlde. La feinnic a réussi
a alteindre le sol

; mais tandis que son mari opérait sa descente, les flam-
mes ont atlcint_ le drap qui le soutenait, elle malheureux s'est fracassé la
It'te sur le pavé.

Nous n'avons pas d'autres détails. Le bruit public attribue cet iiiccndio
à la malveillance et soupçonne un ouvrier ébéniste d'eu être l'auteur.

—Le 3» escadron du traiu des parcs d'artillerie a reçu ordre do so ren-
dre de Pont-à-Mousson h Saint-Omer, où il arrivera les 11, Li et 17 jan-
vier.

— 11 a éU) procédé hier, en raudionco des criées, à radjiidicalinn des
biens immeubles dépondanl do la succession de la baronne de Fcuclières.
Voici lechiflre des adiudications :

liôtel.. p'acc Vendi'imc,Domaine di^ .Morle:'oiitaiiie, 1.0:^0,000 fr.

:>'i:>J)M fr.; 1" lot de la buêt, ;2:W.0iX) fr.; il'-' lot, ,-)l)I.OIIO fr. ;
:!• lot,

C.-H.OÔO fr.; /." loi. 5(M).(H10 fr. ; ry» |„t, .'iS'^OJO fr.; G'' loi, L>(il.t)0O fr.;
-'• lot, ;WI).(K)0 fr. : total : ."j.lSK,!.-)!) fr.

Le domaine d(! .Mortefontame était sur la mise à prix de 1 ,200,000 fr.

Le total des mises ii prix était de i.OiC.OOO. Le doniaine de .Morlelon-
taino et plusieurs lots de la forêt ont élé adjugés ;i la famille Tliananni.
Ou a adjugé, dans l.i même audience, le domaine d'Everly. arroiidisse-

mout de Provins, provenant do la succession de feu .M. le lieuienaut-gé
ncral Uainpon. moyennant la somme de 306.050 (r.
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— On vient d'inventer à Bruxelles une mécanique pour fabriquer les

boudions de liège, qui jusqu'à présent se façonnaient h la main. Avec le

procédé nouveau, un ouvrier peut faire 200,000 bouchons au lieu de
1,200, et obtenir une immense économie.

— Le passage du Grand-St-Bernard, si difficile en tout temps et si pé-
rilleux dans certaines saisons, doit être prochainement transformé en une
bonne route. Les pentes seront considérablement adoucies des deux côtés
de la montagne, et les sinuosités du chemin calculées de manière à éviter
le plus possible les avalanches et les tourmentes qui désolent ces régions
élevées des Alpes. Ce travail sera exécuté à frais communs par les gou-
vernemens valaisan et piémontais. Les pères hospitaliers du Saint-Ber-
nard, bien éloignés de voir celte entreprise d'un œil défavorable, parais-
sent disposés à s'y intéresser pour une part assez importante. On se flatte

qu'elle pourra être terminée dans quatre ans. Cette route n'aura sans
doute point le caractère monumental de celle du Simplon, et sera lou-
jotirs, quoi qu'on fasse, impraticable pendant deux ou trois mois de l'an-
née ; mais elle aura l'inappréciable avantage du déboucher vers le centre
du haut Piémont, dont la route du Simplon n'atteint que l'extrémité orien-
tale, et d'offrir ainsi au commerce suisse une voie de communication
beaucoup plus courte avec le port de Gènes. La grande élévation du col
du. Saint-Bernard, qui est d'environ 25.000 mètres au sommet, est un
obstacle plus apparent que réel, puisque les ingénieurs autrichiens ont
construit dernièrement au iMoni-Stelvir, entre la Valteline et le Tyrol,
une magnifique route qui s'élève jusque près de la limite des neiges éter-
nelles. . (Courrier de Lyon.)

— 11 n'y a pas long-temps qu'un canon servi par de maladroits artil-

leurs amateurs a crevé, à New-York , blessant grièvement plusieurs per-
sonnes; un journal américain entame ainsi le paragraplie où il rend
compte de cet accident : Un de nos rédacteurs, qui a eu le bras gauche
emporté, se trouvait par bonheur sur le théâtre de la catastrophe ; nous
pouvons donc compter sur l'exactitude des renseignemens que nous te-
nons de lui.

— On vient de faire une intéressante découverte dans les environs de
la ville deCortona en Espagne. Quelques Français ont fait faire des fouil-

les dans la vallée del Dritto. et ont trouvé plusieurs statues de bronze
étrusques.

— Le cabinet ottoman vient d'adopter une mesure, en vertu de la-

quelle tous les sujets de sa hautesse, non musulmans, sont tenus de met-
tre sur leurs bonnets, en guise de cocarde, un signe en argent indiquant
leur rang et leur profession. Des ordres ont été envoyés à cet effet aux
divers patriarches et au grand rabbin, et le ministre de la police a été

chargé de l'exécution de cette mesure,

— Il tfest pas sans intérêt de connaître quelle a été en 1841 la valeur
des marchandises qui ont transité par la France. Cettf-, valeur s'est élevée
à 203 millions de francs. Maintenant veut-on savoir quels sont les pays
qui se sont le plus servis, pour l'expédition de leurs marchandises, de nos
routes et de nos moyens de transport î

Au premier rang figure la Suisse : elle a expédié, à travers notre ter-

ritoire , pour 76 millions de ses produits. Vient ensuite l'Angleterre
, qui

a expédie pour 30 millions; puis l'association allemande, qui figure dans
nos états de transport pour près de 29 millions; puis la Sardaigne pour
22 millions; puis les etats-Unis pour 16 millions. Les autres pays ne
jouent qu'un rôle secondaire dans ce mouvement.

Le pays qui a reçu le plus de marchandises étrangères expédiées par lu

voie de France est l'Union américaine : le chiffre s'élève à 52 millions.

La Suisse en a reçu 49 millions, l'Angleterre pour 38 millions, l'Espagne
pour 13 millions , le Brésil pour 11 milhons. L'association allemand'3 ne
compte que pour moins de 3 millions.

^— Un grand nombre d'habitans du quartier Saint-Jacques signent en
ce moment une pétition pour demander à l'autorité que la basilique de
Sainte-Geneviève, enlevée au culte catholique depuis la révolution de
1830, pour devenir le temple des grands hommes introuvables, soit ren-
due à sa destinati(jn. Cette manifestation nouvelle des vœux d'une popu-
lation catholique mérite de fixer l'attention de iM. Martm (du Nord). Il

serait digne de lui d'effacer ce dernier scandale et de compléter les ré-

parations que la religion a si long-temps attendues.

^— Le jeudi, 8 décembre, des ouvriers occupés à défoncer un terrain in-

culte dans la commune de Longchamps, arrondissement de Rambouillet,
ont mis à découvert une niasse de médadles romaines, pesant de vingt-
cinq à trente kilogrammes. Ces médailles, au nombre de mille à douze
cents, étaient renfermées dans un vase de bois de 0" 30 de hauteur sur
une égale largeur. Le bois a entièrement disparu : il ne reste plus du vase
que deux montans et une anse de fer qui font présumer qu'il avait la mê-
me forme que les seaux de boisselleric. Toutes ces médailles ont été trans-

portées au château de Pinceloup, chez M. Buffier, sur le terrain duquel
elles ont été trouvées. M. Auguste Moutié, membre de la société archéo-
logique de Uambouillet, qui en fut imniédiatement informé, se rendit sur
les Ueux et procéda à l'examen de cette intéressante découverte, dont au-
cune médaille n'avait été distraite.

^•: Toutes ces médailles sont très oxidées et généralement d'une conserva-
tion très médiocre : elles n'ont offert aucun revers rare. Il a été possible
de reconnaître les têtes des empereurs et impératrices dont les noms sui-
vent : Vespasien, Titus, Domitien. Nerva,Trajan, Hadrien, Antoniu, Faiis-

tine mère, Marc-Aurèle, Faustine jeune, Lucius Yérus, Lucille, Com-
mode, Crespinè, Albin, Septimo Sévère et Sévère Alexandre, sous le règne
duquel l'enfouissement paraît avoir été fait.

On a trouvé, en outre, des fondations de maisons antiques, des tuiles
plates et recourbées, de nombreux fragmens de vases et d'amphores, des
débris de belles poteries rouges avec relief, des clous et crochets do fer,

et cinq meules de moulins à bras. Les travaux de défonce continuent.

— L'arc de triomphe de Djimilah, qui doit être transporté h Paris, a
été reconnu la première fois par le lieutenant-général Galbois, dans sa
marche sur Sétif, le 14 décembre 1838. L'année suivante, lorsque le

prince royal et le maréchal Valée se rendirent de Constantine à Alger par
les célèbres Portes-de-Fer, ils visitèrent avec un vif intérêt les ruines qui
couvrent le sol de Djmiilah et admirèrent surtout l'arc de triomphe, qui
est parfaitement conservé. Le prince en fit exécuter le dessin, grava son
chiffre avec la pointe de son épée sur une colonne intérieure, et il expri-
ma au maréchal-gouverneur et au général Galbois le désir de faire jouir
la capitale de la France de ce magnifique monument. iZe vœu a été reli-

gieusement accompli par M. le ministre de la guerre, et des ordres doi-
vent être donnés pour que le transport de toutes les parties qui compo-
sent l'arc de triomphe de Djimilah soit effectué par terre jusqu'à Philip-

peville, oii elles seront placées à bord d'un bateau à vapeur qui doit les

conduire à Marseille. Le transport de Djimilah à Phdippeville, à cause des
accidens du terrain et du mauvais état des routes, présentera de grandes
difficultés, mais on espère pouvoir les surmonter.

—Le duc de Wellington a 71 ans; le comte de Grey, 76; le comte Har-
ricoly, 78; le comte Abergavenny, 86; le comte Carhsle, 76; le comte
Hareuood, 73; le comte Haddington, 60; lord Lyndhurst, 68, lord Bexley,

74; lord Abingor, 73; lord Brougham, 61; lord Pluiikot, 76; lord Wyn-
ford, 73; lord Manneri. 84; lord Dunfertiue, 64; lord Corbery, 75; marquis
d'Auglesey. 62; lord Wellesley, 80; vicomte Sidmomh, 83; vicomte Mel-
ville, 79. Tous ces hommes, dont la carrière politique a été assurément
des plus actives, conservent toute la plénitude de leurs facultés intellec-

tuelles.

—Trois sergens-majors appartenant au 32e régiment de hgne, qui a
été long-temps en garnison à Mâcon et qui vient de s'embarquer pour
Oran, ont tenté tout récemment de mettre fin à leurs jours. Deux d'entre

eux ont pu accomplir cette faiale résolution , le troisième en a été empê-
ché par une personne qui arriva à temps pour détourner l'arme. 11 fallait

nécessairement de bien graves motifs pour pousser à une telle extrémité

trois hommes, jeunes encore, attachés au même corps, et qui, ayant sur-

monté les plus terribles difficul es, devaient envisager l'avenir' sous un
aspect d'autant plus favorable qu'ils allaient entrer en campagne.
On prétend qu'on profond découragement s'empare, depuis quelque

temps, de la plupart des sous-officiers, qui se voient arrêtés dans leur

carrière par le grand nombre des jeunes officiers qui sortent des écoles.

Il paraît que les trois sergens-majors dont nous venons de parler avaient
été réduits au désespoir par l'enirée dans leur régiment de trois officiers

sortant de St-Cyr, qui o-^'j ainsi reculé pour eux toutes les chances d'un
avancement qu'ils pensp',,^; mériter. Il nous semble que de tels découra-
gemens pourraient être'prévenus, si le ministre de la guerre, sans cepen-
dant oublier les écoles militaires, se montrait un peu moins avare de ré-

compenses envers les anciens sous-ol'flciers qui y ont des droits incou-
lestables. {Joio-nal de Saoïic-el-Loirc.)

— On écrit de Livourne, 13 décembre :

« Un lait déplorable, et qui paraît être le résultat de la folie, vient de
se passer dans la commune de Guillac, canton de Branne. Les époux Mar-
tin Boursaut, artisans riches et honnêies, ont eu trois enfans de leur
union. Avant-hier matin, vers six heures, le mari sortit de la maison,
laissant sa femme occupée à allaiter le plus jeune de ses enfans, âgé d'en-

viron huit mois. Son absence dura à peine cinq minutes. Lorsqu'il rentra

sa femme lui fit remarquer que leur fils n'était plus auprès d'elle. « Où
est-il donc? demanda Boursaut. — Je l'ai jeté dans le puits, répondit-elle.

))Le mari s'y rendit en toute hâte, y descendit a l'aide d'une corde, et en
retira en effet le corps de son enfant; mais il avait cessé de vivre. Ques-
tionnée sur le motif qui l'avait portée à l'horrible action qu'elle venait de
commeltro, la femme Boursault répondit qu'elle n'avait fait qu'obéir aux
ordres de Dieu, qui lui avait enjoint d'immoler cet enfant, en expiation

des péchés de sa famille. «Je vois bien, ajouta-t-elle, que mon bras a été

» arrêté , comme autrefais celui d'Abraham , puisque mon fils m'es
» rendu ! »

c( Cette femme avait déjà donné des signes d'aliénation mentale, qui Jie

s'étaient pas néanmoins reproduits depuis plusieurs années. Sa conduite

et son attitude, loin de faire prévoir l'égarement fatal auquel elle paraît

avoir cédé, semblaient, au contraire, annoncer un retour complet à la

raison. M. Lacaze procureur du roi, et M. de Vaudrecourt, juge d'Instruc-

tion, dont le zèle est mis, depuis quelques semaines, à de pénibles épreu-

ves, se sont immédiatement rendus sur les lieux, accompagnés d'un mé-
decin. L'examen du corps de l'enfant a révélé la trace de blessures à la

ête occasionées par un instrument tranchant. La femme Boursaut a été'

écrouée dans la maison d'arrêt de cette ville. »

—De 1830 à 1841, il a été importé, en France , 186,174 chevaux, va-

lant 500 fr. par tête , 93,087,000 fr. Il en a été exporté 44,701, valant

22,750,500 fr., ce qui fait une différence entre rimportalion et l'exporla-

tiou de 141,473 chevaux, représentant une valeur de 70,736,500 fr.

Boulé et.Cic, imprimeurs, rue Coq-Héro n, 3.
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