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Le vieux comte d'Arrhans tenait fort digne

état dans la province de Rouergue.

Il avait servi le roi durant une vingtaine

d'années, bravement et fidèlement, comme

il convient à un homme de cœur, et s'était

retiré, aux approches de la vieillesse, en son

beau château d'Arrhans, situé à quelques

lieues de Millau.

Le comte avait un fils unique, Arthur-
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Amédée d'Arrhans, à l'éducation duquel il

consacra les loisirs forcés de sa relroilc.

En 1789, Arthur était un charmant cava-

lier de dix-huit ans, beau, brave, aimable,

sachant tout ce que doit savoir un gentil-

homme, et cuirassé contre les délétères in-

fluences de cette époque sans nom, par le

vieux vêtement de loyauté qui allait si bien

à la taille robuste et fière de l'ancirnuf

noblesse française.

Le comte d'Arrhans était loin d'être im

misanthrope.

Son château s'ouvrait volontiers à des visi-

teurs de choix, et sa table était hospitalière.

Néanmoins, son fils et lui menaient une exis-

tence assez retirée.

Arthur n'avait point de compagnons de

son âge, si ce n'est un jeune garçon, fils de

bourgeois, dont le père était une créature

du comte.

Ce jeune garçon se nommait Eustacbe

Lointier.
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Le vieux comte raffectionnail fort et s'a-

musait de son entretien.

Eustacbe, en effet, avait la repartie vive.

Cétait un adolescent hardi, avisé, plein de

résolution et peut-être de ruse.

Au château, il gardait rhunihic tenue qui

seyait k sa position ; mab en fréquentant ses

supérieurs, il avait appris les grandes ma-

nières et ne se faisait |)oint scrupule d en user

au dehors.

Dans les villes des environs, beaucoup le

prenaient |)our un fils de famille, cela d'au-

tant plus aisément qu'il ressemblait, trait

pour trait et d*une façon vraiment extra-

ordinaire, à son jeune patron Arthur d*Ar-

rhans.

Ceux qui connaissaient ce dernier pour

l'avoir aperçu seulement, chevauchant dans

les rues ou par ks chemins, le confondaient

avec Eustache, et Eustache, qui avait beau-

eoup d'orgueil et peu de délicatesse, se pré-

valait de cette erreur.
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Arthur ne se sentait pas entraîne^ d'une

très-grande sympathie vers Lointier.

Leur liaison se soutenait par des rapports

de chaque jour; elle plaisait du reste au vieux

comte, qui aimait h revêtir les deux jeunes

gens d'habits absolument pareils, et h deviner

de loin son fils, malgré l'étonnante similitude

qui existait alors entre Eustache et Arthur.

Une autre cause les rapprochait.

Arthur était amoureux.

Or, à dix-huit ans, lorsquon nimc, le

silence tue.

Il faut, bon gré, mal gré, s'épancher.

Un confident est un meuble de néccsdië

première.

Quand on ne peut choisir, on prend le

premier venu, et nous ne croyons pas trop

dire en affirmant que, plutôt que de se taire,

un jouvenceau bien épris arrêterait par le

bras son ennemi mortel.

Arthur, au reste, avait placé sa tendresse

en bon lieu.
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11 aimait sa cousine, mademoiselle 3iarthc

de la Veyre, fille d'Honoré Montcl, marquis

de la VejTc, proche parent et ancien frère

d*armes de M. d*Arrhans.

Le marquis, durant la belle saison, habi-

tait ses terres en Languedoc ; mais il passait

rhiver à Millau.

Arthur et Marthe se voyaient alors fréquem-

ment avec toute la liberté qu'autorisaient le

cousinage et la vieille amitié de leurs pères.

Au premier abord , il semble que nos

deux jeunes gens, certains ou à peu près de

Tagrëment de leurs parents, pouvaient s'ai-

mer au grand jour, bâtir à haute voix ces

ravissants cliAteaiix où les amoureux dépen-

sent tant d'imagination et de fraîche poésie
;

mais, à mieux réfléchir, on doit reconnaître

que c'eût été là une démarche déplorable et

contraire à tous les usages.

Le myslcre a dos charmes 4.11 u» m ^f* u-

vent point définir, mais auxquels chacun se

laisse prendre.
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Plusieurs poètes de rcrapirc 1\m,i .^.i on

vers assez mauvais : le mystère est Tassa i-

sonnement de l'amour.

Cette métaphore culinaire fait grand hon-

neur aux bardes impériaux, membres de

l'Académie, et contemporains de Carême, qui

sont d'ailleurs sujets, comme chacun sait, à

ces bonheurs de style qu'on ignorait au dix-

septième siècle.

Donc, Arthur assaisonnait son amour d'une

très-grande quantité de mystères, ce qui lui

donnait occasion d'utiliser son confident Rut-

tache Lointier.

Quant à Marthe, clic aimait son cousin

sans trop savoir, et n'avait point à coup sûr

d'arrière-pensée académique.

C'était une de ces charmantes filles de

notre France, dont la beauté est une sorte

d'éclectisme, un choix entre les jKTfcTiion»

des diverses races.

Elle avait les cheveux blonds des nobles

Gauloises, et cette riche élasticité de mouvr-
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raents qui devait distinguer les Mcrj^t s j^iier-

rières des forets germaniques, mais elle avait

l'œil noir et velouté d'une Italienne, le nez

ciselé, la bouche arquée d'une Provençale,

et, pour couronner et fondre en même temps

ce mélange, elle avait le fin et discret sou-

rire, suprême cachet que Latour savait met-

tre aux lèvres de nos princesses, et dont,

aujourd'hui, les peintres, en quête de cette

beauté royale qui semble perdue ou exilée,

trouveraient encore un noble et gracieux

modèle, loin, bien loin des Tuileries.

Marthe était simple et bonne autant que

beUe.

Bien qu'elle n'eût pas étéentiènnu ni pri-

vée des soins maternels, elle n'avait point

reçu ces enseignements patients, incessants

et de toutes les minutes qu'une mère seule

peut continuer sans se lasser ni se rendre à

charge.

Madame la marquise de la Veyre, fort

jeune encore et renommée pour sa beauté,

I S
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tenait une charge à la cour, auprès de la per-

sonne de la reine.

Les langues mëchanlcs prt'tcndaicnl qu'il

n'existait point une parfaite intcUigeoce en-

tre la marquise et son mari.

On parlait dincompalibililé d'humeur, ei

d'anciennes querelles qui avaient troaUë kt

premières années d'une union où Tige dat

deux époux offrait une large disproporiioo.

La médisance s'arrêtait là.

On savait que la belle marqalte était

d'une vertu sévère , et la chronique n'i

sait que son caractère absolu el les

hautaines qu'elle apfiortait dans les

sions conjugales.

Marthe était restée toujours mpn >dr soo

père.

Sur une nature ordinaire, rabscnce de

l'influence maternelle se serait fait tmlement

sentir et eût laissé d'ineffaçables traces.

Chez Marthe, l'isolement des premières

années n'avait eu d'autre résultat que d^-
•'•'•-
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une nuance de méUnroVw ««nr î;i i^aieté na-

tive de son caraclèn

Sa vivacité, peut-être tr* le, en

araît été comprimée cl rcfoulét;, jusqu'à de-

venir douceur anfëlique.

Loin de nous la pensée (TaTaneer que l*é-

loigncment de sa mère avait pu la faire meil-

leure; mais qui ne sait que chez notre pau\Te

humanité les effets ne sont point solidaires

des causes, et que le mal |>eut engendrer le

bien , eomme le bien , hëlas ! produire le

mal?

Quoi qu*il en soit, Marthe ne ressem-

blait point h ces jeunes filles dont une main

d'homme a balance le berceau : toute mère

aurait pu être orgueilleuse d*avoir guidé sa

jeunesse, et le seul défaut qu'on pût lui re-

inroeber ne provenait, certes, point de son

éducation presque virile : sa douceur dégé-

nérait parfois en mollesse, et sa flexible vo-

lonté ployait aisément au premier effort du

commandement ou de la prière.
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Éloignés, comme nous TaTons dit, i..w.i

sieur et madame de la Ve>TC gardaient enlrc

eux d'excellents rapports.

Tous les ans, durant la belle saison, la

marquise venait visiter son mari et passait un

mois dans ses terres du Languedoc.

Chaque fois qu'elle revoyait ainsi Marthe

après une année d'absence, elle constatait

avec une véritable joie les progrès de sa fille.

Elle était si heureuse de Tembrasser, qu'elle

éprouvait une sorte de plaisir aa baisemain

de son mari.

Au demeurant, c'était une femme fort dis-

tinguée, et le marquis était bien la perle des

hommes.

S'ils ne pouvaient s'entendre, c'est que,

sans doute, la fatalité s'en mêlait.

Au bout de huit jours régulièrement, un

sujet de discussion surgissait. Celait d'abord,

des deux côtés, une mesure parfaite, une

courtoisie irréprochable
; puis le casus heUi

s'envenimait.
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Au bout d'un mois, la marquise montait en

sa chaise, déterminée à ne plus revenir.

Mais elle revenait, parce que Marthe l'ap-

pelait de loin comme un aimant au pouvoir

duquel on ne peut point se soustraire.

Souvent madame de la Veyre avait solli-

cite la permission d'emmerer sa fille avec

elle, de lui faire connaître la cour et de com-

pléter ainsi l'éducation qui convient à une

fille de qualité.

Le marquis s'y était refusé constamment.

Nous ne saurions point assigner k ce refus

decause bien logique, caria cour de Louis XVI

avait des mœurs qu'un père ne pouvait crain-

dre; mais lorsque la marquise proposait quel-

que chose, le marquis disait non ^ tout ha-

sard.

Il y a, comme cela, des ménages où cha-

cun des conjoints, pris séparément, est une

respectable personne, et qui forment un tout

aussi maussade que certains gouvernements

constitutionnels.

1 2.
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Marthe restait donc en province , à la

grande joie d'Arihur, qui ne voyait jamais

revenir le printemps sans trembler, tant il

craignait que madame de la Veyrc oe réustlt

enfin à persuader son mari.

Il va sans dire que, malgré le mystère donl

Arthur entourait naïvement ses démarches,

le comte d'Arrhans et le marquis de In Veyrc

étaient parfaitement au fait de rinclination

mutuelle de leurs enfants.

C'était pour eux un coup de fortune

,

car leur intention avait toujours été de les

unir.

Tous deux avaient de grands biens ; leurs

ceussons, qui avaient traversé sans tache

presque tous les siècles de la monarchie, bril-

laient d'un éclat rival, et s*écartelaicnt Ton

de l'autre par suite de nombreuses et fré-

quentes alliances.

En un mot, sous quelque jour qu'on le

voulût envisager, ce mariage devait satisfaire

les deux parties.
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On a TU souvent de ces mariages no point

airiyer aisément à bonne fin.

Un matin, le comte d'Arrhans monta à

clieval et s'en vint à la ville de Millau pour

rendre visite à son vieil ami.

Lorsqu'il fut introduit à Tliôtel de la Veyre,

la matinée n'était point encore avancée, et

pourtant, en traversant Tantichambre, dont

les fenêtres donnaient sur le jardin, le vieux

comte aperçut son flN Arllinr qui se prome-

nait avec Marthe.

— Il s'est levé de bonne heure ! pensa-t-il

en se frottant les mains. Allons! ce sera

un couple comme on n'en voit pas tous les

jours.

Le marquis, que d'anciennes blessures re-

tenaient six mois de Tannée sur sa chaise

longue, se leva du mieux qu'il put à l'appro-

che de son vieux frère d'armes, et, suivant

leur habitude, ils échangèrent une cordiale

accolade.

— Mon ami, dit le comte lorsqu'il eut pris
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un siège, je vais sur ma soixanle-qualriènic

année.

— Vous n'avez guère que trois ans de

plus que moi, répondit le manjuis avec un

soupir; cela me vieillit... Pourquoi me faites-

vous cette déclaration solennelle ?

— C'est que , mon ami , lorsqu'on bâtit

des projets à notre âge, il faut se bâter de

les exécuter.

— Ceci me parait incontestable, et vous

parlez comme un livre, mon cousin; mais...

— Mais vous ne voyez pas où j'en veux

venir?... Je vais m'expliquer.

— Permettez, interrompit le marquis en

posant sa main sur son vieux compagnon, ce

que vous avez à médire est-il bien pressé?

— Très-pressé.

— Je parle sérieusement.

— Moi aussi.

— C'est que j'ai quelque chosr

— Après moi, mon ami, après moi ! J ai

le droit do primauté, le droit d'aînesse et je
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suis chez vous. . . Dès que je vous aurai dé-

doit, au long, mon affaire, je vous donnerai

audience.

Le marquis se renversa sur sa chaise lon-

gue et parut se fnire \\n mérite de sa rési-

gnation.

— Je vous écoute, dit-il, et pourtant ce

dont je voulais vous entretenir.

.

— Nous y viendrons... Voiri <c (jm m .»-

mène... Je vais sur ma soixanlr-qualric'me

année...

Le marquis s'inclina en réprimant un sou-

rire.

— J'aurais dû me marier plus tôt, pour-

suivit M. d'Arrhans. Cest véritablement un

malheur pour moi de m'étre marié si tard...

Si j'avais épousé feu madame la comtesse en

mil sept cent quarante-neuf... ou seulement

en mil sept cent cinquante-neuf, Arthur au-

rait trente ans...

— Ce ne serait pas le compte de Marthe,

murmura M. de la Veyrc.
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— Il serait homme, il serait colonel pour

le moins, il serait marié...

— De grâce, mon cousin, n*aviei-vous que

ces choses à me dire?...

— Vous avez raison, mon ami. Ce sont Ui

regrets superflus, et d'ailleurs qui sait si cet

étourdi d'Arthur n'aime p*is mieux aToir dix-

huit ans que la trentaine?... Venons au fait...

Comme je vous l'ai peut-être donné k enten-

dre, je vais sur ma soixante - quatrième

année. A cet ége l'avenir est court et j'ai

peur,— c*est la première fois de ma vie, mon

ami, -- j'ai peur de ne pas voir le bonheur

de mon fils.

— Quelle idée !

— Voici Marthe qui a seize ans, la petite

enchanteresse!... qu'elle est belle, marquis !

Je viens de la voir de loin dans le jardin...

— Avec Arthur?... Savez-vous, comte,

qu'il devient un homme superbe î

— Ce sont deux beaux et bons enfants !

dit M. d'Arrhans, dont la voix s'attendrit
;
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tenez, mon ami, nous étions convenus de

les marier dans deux ans, marions-les tout de

suite.

Le marquis frappa ses mains Tune dans

Tautre.

— Sommes- nous donc de beaux esprits,

s*écria-t-il en riant, pour nous rencontrer si

bien? c'est justement là ce que je voulais vous

proposer.

— En vérité?

— En vérité î . .

.

Les deux vieux amis se rapprocbèrcnt et

se serrèrent vigoureusement la main.

— Mon ami, dit le comte, je n'ai jamais

été si beureux de ma vie.

— Et moi, répondit M. de la Veyre en

repoussant sa chaise longue, je me sens tout

gaillard ! Je crois que je ferais trois lieues de

mon pied.

— A quand la noce ?

— Quand vous voudrez... dans un mois...

— C'est bien long !
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— Mettons trois semaines. Je n'en puis

rien rabattre. II me faut ce temps pour écrire

à la marquise et lui demander son consente-

ment.

— Ct'^l juslo , ilil II" Lomlc en «toupii.inl.

Je ne sais pourquoi j aurais vouJu que cela se

fit demain.

Le marquis sonna son secrétaire, afin de

minuter la lettre conjugalement officielle

qu'il voulait signiGcr h madame de lu V'r\ r<>.

Le comte prit congé.

Le soir de ce jour, dans le salon du château

d'Arrhans, le comte, Arthur et Eustache

Lointier se trouvaient réunis.

Le vieillard avait cet air souriant et rail-

leur des gens qui gardent une heureuse nou-

velle et que leur secret étouffe.

Il écoutait à peine les plaisanteries plus ou

moins spirituelles à Taidc desquelles Eusta-

che, suivant son habitude, essayait de lui

faire sa cour.

— Tu es un bon garçon, Eustache, dit
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enfin le vieux comte; as-tu jamais éié amou-

reux?

— Non pas, monsieur, non pas. Je suis

trop pauvre. Mais je connais quelqu'un...

Arthur devint rouge comme un coquelicot.

Lointier s'arrêta.

— Tu connais quelqu'un? répéta le comte

en jetant sur son fils un malin regard
;
quel-

qu'un dont tu deviendrais amoureux volon-

tiers, sans doute ^

— Non pas, monsinir , dit rnrorr Kusta-

che, quelqu'un qui se meurt d'amour.

— Ah ! bah !... Et comment le nommes-

tu, ce quelqu'un ?

— C'est un secret.

— Au moins, me diras-tu le nom de celle

qu'il aime ?

— Pour cela, oui. C'est mademoiselle de

la Veyrc.

Arthur était aux nbois, son mystère ne te-

nait plus qu'à un fil.

— Je le plains, reprit M. d'Arrhans, sans

1 3
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cesser de regarder sou fils. Je le plains de tout

mon cœur, car mademoiselle «! - •' Vt" •"

n'est plus libre.

— Qui a pu vous dire cela, mon p< iv ' .V

cria Arthur, incapable de se contenir d .m

tage.

— Hein?... fit le vieux comte avec muliee.

ïu nous écoutais donc? Je croyais que tu nVs

tais pas à la conversation... Celui qui ro*a dit

cela était parfaitement informe; mais n*en

parlons plus... Eustacbc, mon ami, cherche

quelque chose qui puisse divertir Arthur. Je

vois bien que ce sujet d'entretien n'a point le

don de l'intéresser.

Eustache ouvrit la boutlie pour j)rot sler,

mais Arthur lui imposa sllrnce d'un geste

suppliant.

Il tenait^à son mystère plus que nous ne

pourrions le dire.

Quinze jours se passèrent durant l* ^.ju» i^

le vieux comte ne se fit point faute de tour-

menter son fils.
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Nous devons avouer qu'il fit encore autre

chose.

Eustache fut chargé dessous main d'ache-

ter h Lodève une magnifique corbeille de

noces qu'il apporta au château secrètement

et que Ton cacha dans une chambre, tendue

de neuf tout exprès pour la circonstance.

Le vieux comte voulait rendre h Arthur In

monnaie de son mystère et lui ménager une

surprise.

Durant ces quinze jours, il fut le plus heu-

reux des hommes. Il jouissait par avance de

la joie des deux jeunes gens et se répétait

sur tous les tons :

— Cela fera un couple comme on n'en voit

pas tous les jours !

La lettre écrite h madame la marquise

par son mari était une simple mesure de

convenance; son consentement ne pouvait

faire l'objet d*un doute.

Néanmoins, les deux vieux compagnons

d'armes avaient résolu d'attendre sa réponse
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pour notifier leur bonheur aux futiir> fiKm\.

Cette réponse, suivant calculs faits en

commun et soigneusement éprouvés, devait

arriver le seizième jour.

A mesure que cette époque attendue ap-

prochait, les entrevues du comte et du mar-

quis devenaient plus intéressantes. Dieu sait

que la politique présentait alors de trop

nombreux sujets d'entretien : on était à la

fin de septembre 1789; les événements se

pressaient, et cette tourbe aux sanglants ap-

pétits que le mouvement révolutionnaire avait

jetée tout à coup à la surface, inaugurait déjà

sa bavarde puissance et laissait pressentir ce

qu'il y aurait d'horribles conséquences au

bout de ses loquaces et emphatiques pré-

misses.

Pourtant nos deux amis ne causaient point

politique.

Ils n'avaient garde. Paris et le mouve-

ment populaire étaient complévcment ou-

bliés.
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Plus Uird, il serait temps de s'occuper des

messieurs du tiers et de leur insolence.

L'important maintenant, c'était le ma-

riage, le bonheur prochain de deux enfants

aimés.

On tâchait de se représenter leur joie ; on

réglait d'avance leur vie à venir.

Tout était prévu, concerté, arrangé; pas

une épine qui ne fut écartée du sentier qu'ils

devaient doucement descendre en commun
;

pas une fleur qui manquât à leur couronne :

c'était charmant; on regrettait presque de

n'avoir que quinze jours pour de si aimables

et délicieux projets.

11 est une sorte de courant ningin'tifjne

qui rayonne du niMÎlre aux serviteurs de

bonne maison.

Quand celui-ci est gai, ceux-là se réjouis-

sent, sans savoir, sans presque vouloir devi-

ner le motif de leur joie. Au château d'Ar-

rhans et à l'hôtel de la Veyre, tout le monde

était en belle humeur.
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Il régnait là cominc une atmosphère de

fête; chacun espérait vaguement, et pour

ainsi dire de confiance.

Marthe et Arthur ne se doutaient de rieo;

Lointier avait gardé le secret du comte; mais

ils subissaient à leur insu l'influence du con-

sentement général : ils s'aimaient davan-

tage.

Une seule personne ne partageait point

l'allégresse commune, c'était Eustache Loin-

tier.

L'espèce de familiarité que lui permettait

le comte, sa liaison avec Arthur et toute celte

opulence à laquelle il se frottait sans ceate,

lui, pauvre héritier d'un bourgeois indi-

gent, lui avaient mis en tète de jalouses et

ambitieuses pensées.

Il n'y avait pas jusqu'à sa ressemblance

physique avec Arthur qui n'augmentât son

envieux chagrin.

La nature venait en aide aux circonstan-

ces , et il mettait au défi son orgueil
,
qui
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n'avait garde d'accepter le cartel, de trouver

une différence entre lui et Arthur, différence

à son désavantage , bien entendu , car il

n'était pas éloigné de reconnaître que, sous

le rapport de rintelligeiice, Arthur n'était

qu'un enfant auprès de lui.

Et pourtant c'était Arthur qui, le hasard

aidant, et par le seul fait de sa naissance, le

dominait, l'étouffait sous la pression d'une

supériorité écrasante.

Lointier, en ces instants d'humeur som-

bre, n'essayait point de se le dissimuler, la

position qu'il occupait au château, libérale

en apparence, était réellement une sorte de

domesticité.

Si Arthur le traitait avec égard, c'était

concession pure à la fantaisie du vieux comte,

c'était pitié peut-être !...

Si le sort l'eût voulu cependant, il eût si

bien porté, lui Eustachc, les nom et titre de

gentilhomme! il eût été si bien à sa place

dans les salons dorés du grand monde, il se
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fût tenu de si galante et fière faeon sous les

dentelles, la soie et le velours .

.

Mais non, il était pauvre, enfant de ro-

ture.

Rien pour lui, tout pour Ai lliur : iu)ur

Arthur qui, sous quelques jours, «liait épou-

ser la plus noble, la plus belle, la plus riche

héritière du pays, tandis que lui, Eustaclie,

si fantaisie lui prenait d épouser, courait

chance de subir un refus, en s adressant a la

fille de chambre de mademoiselle Marthe de

la Veyre.

En attendant, il était forcé d'aller, de

courir, d'acheter, de choisir. '
•*•

' *' • '"^'ir

Arthur !

Il détestait Arthur.

En outre, il souffrait cruellement à voir, à

toucher sans cesse toutes ces belles et pré-

cieuses choses destinées à la belle épousée.

Parfois , il s'introduisait secrètement dans

la chambre où le vieux comte avait fait dis-

poser la corbeille de mariage qui contenait
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des parures d'une valeur très-considérable.

Lointier restait là en extase devant ces

diamants et ces perles qui avaient coûté tant

d'or.

Il n'était pas bien avancé encore dans la

science de la vie , mais il savait qu'en ce

monde l'argent est un levier robuste, et il

!>e disait que ces diamants achetés, on pour-

rait les revendre...

Les quinze jours prirent fin.

Le matin du seizième jour, M. le comte

d'Arrbans se leva radieux. 11 fit grande

toilette et manda son fils dans son apparte-

ment.

— Mon ami, dit-il en contenant avec peine

son secret qui sollicitait chacun de ses pores

pour trouver jour a s'échapper, nous avons,

à déjeuner ce matin, M. le marquis de la

Vcyre et sa fille... Comment trouves-tu ma-

demoiselle Marthe, mon ami ?

— Mon père... balbutia le pauvre amou-

reux.
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— Plaît-il?

— Je la trouve...

— Tu fais preuve d'excellent goût, mon

ami... c'est aussi mon avis... Va faire toilette.

Et l'excellent vieillard se frottait les mains

en riant de tout son cœur.

Le rendez-vous était pour dix heures du

matin. A neuf heures et demie la table ëtait

dressée.

Le père et le fils attendaient.

Au moment où résonnait le timbre de la

monumentale pendule qui décorait la haute

cheminée du salon , le bruit d'un carroMC se

fit entendre sur le sable de l'avenue. Le comte

se leva, jeta un regard de satisfaction sur

son fils, qui pressentait vaguement quelque

événement important, et s'avança souriant,

vers le seuil du salon imhip r< '"voîr '-'"^ l»''-

tes.

La porte s'ouvrit.

Le marquis n'était point accompagné de ta

fille.
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— Pourquoi seul , mon ami ? s'écria le

comte désappointé.

Le marquis lui prit la main et secoua la

tète en silence. Il était pâle ; ses traits boule-

versés portaient Tempreinte d'une émotion

puissante.

— Qu'y a-t-il? au nom de Dieu ! qu*y a-

t-il ? demanda M. d'Ârrhans effraye.

— Il y a , répondit le marquis d'une voix

grave et triste, que nous avons rêvé trop

longtemps , mon cousin ; l'heure du réveil a

sonné. Honte à celui de nous qui garde-

rait encore des pensées de fête ou de flan-

çailles!... C'est une é|)ée qu'il faut à votre

fils, et non pas un bouquet de bal !

— Je ne vous comprends pas , balbutia le

comte.

— Vous allez trop tôt me comprendre...

Lisez ceci, mon cousin.

Le marquis tendit à son vieux frère d'ar-

mes une lettre ouverte, datée de Paris,

le 6 octobre 1789.
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Il

La lettre était de madame la marquise de

la Veyre.

Le comte pâlit aux premières lignes.

Quand il eut achevé répitre entière, il la

rendit sérieusement au marquis.

Outre Arthur et les deux vicillijnU, il y

avait dans le salon un quatrième pcrsunoagc.

Eustache Lointier s*était glissé à la suite

de M. de la Veyre, curieux de voir et d'en-
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tendre ce qui allait se passer, li (Uimurjut

immobile dans un angle de la pièce, et fei-

gnait de donner son attention entière il un

livre qu*il tenait ouvert en sa main.

11 se fil un long silence.

Les deux vieillards semblaient consternés,

ce qui amenait un sourire méchamment rail-

leur à la lèvre d'Eustache Lointier.

Arthur regardait alternativement son père

et le père de Marthe. Il pressentait un mal-

heur.

La lettre de madame de la Veyre ne con-

tenait pas un mot qui eût rapport au mariage

de sa fille.

Ce n'était point une réponse.

La marquise écrivait sous l'impression ré-

cente et terrible des événements des cinq et

six octobre.

Elle avait vu la reine bassement outragée

jusque dans ses appartements royaux.

Elle avait entendu les hideuses clameurs

de la populace, rendue ivre et folle par les
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haraiJjjiR's dtiiii-burlesques , demi -diaboli-

ques des prédicateurs du Palais-Hoyal, —
ce centre néfaste d*où tant de fois le men-

songe, la trahison et Tinfamie débonlèrent

en gerbe sur la France !

Elle avait tremblé, l'infortunée grande

dame, en voyant de près la physionomie re-

poussante et inconnue de ces êtres à face

presque humaine que le vieux Paris sait vo-

mir aux jours de la colère divine; les gardes

du corps étaient tombés assassinés sous ses

yeux ; des hommes nobles , bons , braves
,

avaient été massacrés par des créatures sans

nom, lâches, viles, de ces créatures auxquel-

les on jette un écu en leur disant de frapper,

et qui frap[M.>nt...

La marquise disait tout cela dans sa let-

tre.

Elle disait encore, ce que tout cœur hon-

nête se refuse à croire et qui était trop vrai

pourtant, qu*il y avait derrière ces bras san-

glants et sordides des mains blanches qui

1 4.
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payaient le crime; clic (iisaii (inc i • ii.iniM)ii

grandissait au sein de la cour, jusque ^ur les

marches du trône, et qu une bouche prin-

cière, dans ces mêmes salons où M. le régent

partageait jadis ses loisirs entre ses amitiés

d'outre-Manche et les hontes babyloniennes

de ses orgies, avait prononcé contre le roi

des paroles de mort...

Elle disait enûn que Louis XVI avait be-

soin de ses serviteurs
,
que le prinee de

Condé, son flls, et une partie de la noblesse,

avaient passé le Rhin, pour aviser aux moyens

de repousser la révolte, et que d*autres, sui-

vant une voie contraire, se pressaient autour

du trône chancelant afin de le soutenir ou de

s'ensevelir sous ses débris.

Il y avait à choisir entre ces deux routes

opposées.

Le comte, au bout de quti(iu«'s nuiiiitrs

qu'il avait employées à réfléchir, prit la inaiii

de son fils :

— Arthur, dit-il d'une voix lente et tris-
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temeot accentuée, ce jour devait être pour

vous un jour de bonheur. Nous avions deviné

votre amour, et Marthe allait devenir votre

femme...

— Est-il possible ! s*écria le jeune homme;

Marthe!...

— Faites préparer deux chevaux, mon

fils, poursuivit le vieux comte ; armez-vous,

et gardez vos pensers d'amour pour un temps

meilleur. Nous allons partir ce soir et gagner

TAllemagne, où le service de Sa Majesté ré-

clame notre épëe.

— Aujourd'hui, mon père?

— Dans quelques heures.

— Abandonner Marthe !

— Vous êtes gentilhomme, Arthur, et le

roi est en danger.

— Ma vie est au roi, dit Arthur, qui baissa

la tête et se dirig«» vers la porte.

Le marquis de la Vcyre le suivit jusqu au

seuil d'un regard paternel.

— Cest un noble enfant! raurmura-t-il.
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— Que diable veut dire tout reei? ^ruiu-

mêlait Eustachedans son coin.

— Dieu veuille, reprit le marquis vu - i

rant la main de son vieux frcrc d'armes

,

que des jours meilleurs nous jMîrmellfnf i' ^

complir nos projets.

— Je serai très-fier de le nommer mou

fils.

— Merci, mon ami, merci, murmura le

comte qui refoulait éncrgic|nriui ni sim ••ino-

tion.

— Viendrez-vous avec nous ?

— Je pars ce soir pour Paris avec Mar-

the... Mon avis est que lu place d'un gentil-

homme est auprès du roi.

— Vous avez peut-être raison , répondit

le comte ; mais, si bon praticien que soit un

père, il hésite et tremble en sondant la plaie

de son enfant. Le roi est un père : voudra-

t-il accepter nos épces autrement que dans

le fourreau ?

— Lui seul peut répondre à cette question,
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mon cousin. Se retirer ressemble à fuir : je

veux rester en France.

— Mon ami , dit le comte avec une cer-

taine irritation dans la voix, vous igno-

rez peut-être que je vais sur ma soixante-

quatrième année... 11 y a bien des jours

dans soixante-quatre ans, et jamais je n'ai

éprouvé, fût-ce durant la dixième partie

d*uoe minute , rieo qui ressemblât à de la

peur...

— Se retirrr, croyoz-inoi , ne ressemble

pas toujours à fuir, et quand la bataille est k

la frontière, les fuyards ne sont pas ceux qui

tournent le dos à Paris...

— M. mon cousin!... interrompit M. de

la Veyre avec liauteur.

— M. mon ami , reprit le comte : à Dieu

ne plaise que j'aie eu Tintention de vous

offenser; mais il y a trois générations de

Condé de l'autre côté du Rhin, et vous avez

prononcé le mot fuir... J'ai dû vous rappeler

h vous-même.
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Eustache se faisait petit, afin de nélre

point aperçu.

Entre deux amis qui se querellent , un

ciroD est de trop. Eustache sentait cela , et

depuis quelques minutes il venait de combi-

ner un plan pour l'exécution duquel il lui

fallait toute la bienveillance de M. d'Arrbans.

La porte était restée ouverte ; il se coula le

long du lambris , et sortit sans exciter Tat-

tention.

La première personne qu'il reocontra dans

la cour fut Arthur, qui, la mine désolée,

obéissait à son père, et s'occupait des prépa-

ratifs du départ.

— Voilà de quoi faire réfléchir un philoso-

phe! se dit Lointier en ricanant. Ce garçon-

là était menacé ce matin d'une pléthore de

félicités, et le voilà maintenant plus malheu-

reux que moi.

— Ma foi, tout ce que j'ai entendu me sem-

ble annoncer du changement autant qu'on

en peut désirer. Nous vivons dans un bon
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temps , cl je ne chnnp;erais pas ma position

de pauvre diable pour celle d'un duc et

pair... II faudra que j'aille à Paris, voir un

peu... Ce vieux portrait de famille de marquis

de la Veyre dit que c*e$t la place d'un gentil-

homme... Peut-être aurai-je l'occasion de le

voir pendre... ce serait curieux !

II composa son visage et s'avança vers le

jeune d'Arrhans.

— M. Arthur, dil-il, votre chagrin me

fend le cœur. Ne puis-je rien faire pour le

soulager?

— Je vais quitter Marthe ! soupira le pauvre

amoureux, sans la voir! sans lui dire adieu!...

— C'est déchirant, ma parole d'honneur !

Il n'y a pas bien loin d'ici à la ville. A votre

place, je sauterais en selle... un temps de

galop pour aller, un autre pour revenir...

~ Et mon père?

— - Puisqu'il sait tout maintenant... D'ail-

leurs, je l'occuperai...

Arthur hésita.
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T^a voir encorr une lois. inurtinÉiiM-Él.

échanger des serments...

— C'est absolument indispensable, dit

gravement Loinlier.

— Oh! oui. Cette dernière enlreme est

nécessaire... Pauvre Marthe!... je siii< l»i»'n

malheureux !

Eustache porta le revers de sa flMin h ses

yeux.

— Vous m'arrachez des larmes, M. Arthur,

dit-il ; mais tout cela n'aura qu'un iemjpê.

Après l'orage, le soleil...

— Puisses-tu être bon prophète !

— Après l'absence , le retour, c'est-à-dire

le mariage, le bonheur.

Arthur serra la main de Lointier plu» cor-

dialement qu'il ne l'avait fait jamais.

— Tu me rends la vie ! s'éeria-t-il. Oui!...

je vais la voir, la consoler, enfin lui ju-

rer. .

.

— C'est cela ! jurez, consolez.

Arthur était déjà en selle.
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Il fit de la main un g;e$te amical, et piqua

des deux.

Lointier mit ses deux poings sur <*^n flniirs

et partit d'un grand éclat de rire.

MM. d'Arrhans et de la Ve>Te étaient tou-

jours dans le salon.

Après la courte discusMon que nous nvons

nippoFtëe, ils avaient gardé un froid silence

durant quelques minutes, mais bientôt leur

loyale amitié avait repris le dessus.

Leurs mains s'étaient instinctivement cher-

chées et rencontrées.

— M. mon ami, dit le comte, j'ignore

si je vous ai fait savoir que je vais sur ma

soixante-quatrième année; à cet âge, on ne

fait plus guère d'amis nouveaux ; je vous prie

de ne m'en point vouloir, M. mon ami et

cousin, et, s'il le faut, je vous prie de me

pardonner.

Le marquis lui tendit ses bras ouverts.

— Excellent homme ! murmura-t-il.

Puis il ajouta tout haut :
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— C'est à moi que sont tous les tort5, mon

cousin... A Paris, le roi; en Allemagne, les

princes : on peut choisir, mais non point se

prévaloir de son choix, car l'honneur se par-

tage et il y en a pour les deux camps. Je vais

à la cour ; vous, passez le Rhin ; je prie Dieu

qu'il nous envoie son aide en ces chemins

divers qui convergent au même but.

— Ce que nous voulons, c*eat sauver le

roi...

— Ou mourir pour lui, prononça lente-

ment le comte qui mit sa main sur son cœur.

— Ou mourir pour lui !

— Adieu donc, mon vieux frère. Votre

fils est le mien comme ma fille est la vAtre.

Nous nous reverrons
,
j'espère ; la bonne

cause vaincra et nous serons heureux.

— Dieu le veuille, mon ami !

Ils s'embrassèrent cordialement une der-

nière fois, et le carrosse du marquis rf'{»?'it h

route de Millau.

Le comte descendit dans la cour où Eusta-
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che 8*occupait des préparatifs du départ.

A la vue du vieillard, celui-ci fit un effort

si bien entendu qu'il réussit à amener des

larmes dans ses yeux.

— M. le comte, dil-il avec tristesse, j*a-

vais espéré vieillir auprès de vous...

— Où est Arthur? demanda M. d'Arrhans

qui aimait véritablement Lointicr et avait

peur de s'attendrir.

— n va revenir, répondit Eustachc.

— M. le comte, ajouta-t-il, Dieu m'est

témoin que j'ai pour vous tout à la fois l'affec-

tion d'un fils et le respect d'un serviteur.

J'avais dessein d'abord de vous demander la

permission de vous accompagner hors de

France. Mais j'ai réfléchi... Peut-être ne

vous sera-t-il pas inutile de laisser derrière

vous, en partant, un homme dévoué, sûr,

fidèle...

— Tu es bien cet homme-là, toi, mon gar-

çon, je le sais... Eh bien I tu ne te trom|)es

pas.
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— Mon départ précipité in*obli^« i .mmii-

donner ici quelques vuleui-s dont j'aurai be-

soin sans doute sur la terre étrangen lu

me les feras passer.

— Merci pour votre confiance, M. le comte;

je tâcherai de m'en montrer digne.

M. d'Ârrbans lui loucha paternellement le

front.

— Je te constitue le gardien du château,

dit-il ; voici les clefs. Tu comiDaiideras aux

valets. En un mot, tu sens le maître... Mais

voici Arthur qui revient... Adieu, mon gar-

çon... Si tous les gens de roture te ressem-

blaient, nous resterions aujourdliui paisi-

blement dans la maison de nos pères.

— Vous y reviendrez, M. le comte! s'écria

Ëustache toujours larmoyant; vous seres

rendu à notre affection... Adieu, monsieur!

Les bénédictions du pays tout entier vous

suivront dans l'exil.

Arthur entrait en ce moment sous le portail.

II sauta aussitôt sur un cheval frais qui
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Tattendait. Puis le comte et son (ils, suivis

d'un seul valet, franchirent le seuil de la

cour, non sans adresser à ce pauvre et fidèle

Eustache de nombreux gestes d'adieu.

Arthur avait vu Marthe.

La charmante fUle avait promis de lui gar-

der sa tendresse, et le coumge était revenu

au cœur d'Arthur.

11 se sentait autre et plus fort que le malin.

Le sentiment guerrier qui sommeillait en

lui, endormi par sa vie oisive et langoureuse,

s'éveillait tout à coup avec une sorte de vio-

lence.

Sa main frémissait d*aise en touchant la

garde de son épée ; il avait pitié de son passé,

faisait avec sa longue enfance un brusque

divorce, et appelait de ses vœux une bataille

où il pût recevoir le baptême du soldat.

Certaines natures, quelque vaillantes qu'el-

les soient, ont besoin d'un choc moral pour

déchirer les langes de l'adolescence; mais il

ne leur faut qu'un avertissement, et le vieil

I 5
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Homère, en sa poésie pleine dexquise sagesse,

nous a montré Achille reniant ses féminins

atours à la seule vue d'un javelot.

Arthur n'était point fils dune déesse, ninis

il avait du sang de preux, et mieux vaut, -

pas un héraut darnies n'avancerait le con-

traire, — chevaleresque origine, que courte

généalogie, ouverte par une mësalUau» .
.li

vine.

Arthur était homme désormais.

Son amour, loin de l'engourdir, était main-

tenant un stimulant de plus.

M. le comte d'Arrhans, qui avait préparé

des consolations à l'avance, en lut jwur ses

soins. Aux premiers mots, Arthur Tarréta

gaillardement pour lui demander s'il faudrait

attendre longtemps l'occasion de se battre.

Eustache Lointier était resté seul au châ-

teau d'Arrhans.

Il avait en poche les clefs, et, comme l'avait

dit le vieux comte, il était bien véritable-

ment le ma lire.
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Durant tout le reste du jour, il se promena

de salle en salle, le chapeau sur la tête et

profondément absorbé par ses réflexions.

Noms voudrions bien dire au lecteur tout

d'un coup ce qu'était cet Eustachc Lointier

quijoueralerùlele plus important dans notre

récit; mais son caractère n'est point de ceux

qu'un trait de plume peut croquer ressem-

blants.

Il faudra le voir à l'œuvre.

Sa nature, où entraient à haute dose les

éléments les plus vulgaires mêlés h une cer-

taine audace voisine de l'effronterie, mais

approchant aussi du sang-froid le plus intré-

pide, comportait tous les mauvais instincts y

compris la couardise. Mais il était lâche à la

manière de ceux qui cessent de trembler

lorsque le salut dépend d'un coup de har-

diesse.

Sa volonté valait quelque chose ; elle ren-

dait dangereuse l'avidité qui le poussait à en-

vier, puis à nuire pour ensuite posséder.



56 LES AVENTUaKS u'iN KHIUNC.

En somme, ii y avait eu lui ce qu'il faut

pour faire un adroit valet ou un redoutable

chevalier d'aventures.

Son père ,
qui était un i^tit bourgeois de

Millau , lui avait octroyé une éducation telle

quelle ; mais au château d'Arrhaitô, il avait

appris bien des choses, el, sa belle tournure

aidant, il pouvait se comporter d^aussi ga-

lante façon que pas un gentilhomnn. !

casion.

Â l'époque où nous sommes arrivés, il n*a-

vait encore que les instincts du mal.

La pratique lui manquait.

En outre, bien que les évéucmenu jmuéU-

ques fussent parvenus déjà à une crise fort

avancée, il ignorait à peu de chose prêt leur

importance.

En Kouergue, comme en plusieurs autres

provinces , on n'entendit que bien vagae-

ment les premiers éclats de l'orage révolu-

tionnaire.

II fallut que la foudre, en déracinant un
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trône, ébranlât puissamment le sol, pour que

toutes les oi*eilles devinssent attentives, tous

les yeux grands ouverts, à cent cinquante

lieues de Paris comme dans les faubourgs.

Eustacbe savait qu*une réaction se faisait

du pauvre contre le riche, au nom de plu-

sieurs grands mots ainié^ i]v la foule qui ne

les comprend pas.

Il savait que le fait brutal commençait a

regimber contre le droit ; mais il voyait les

résultats de ces tendances dans un lointain

avenir, et n'était pas éloigné de les considérer

comme d'aimables chimères.

Mais la vérité avait jailli tout h coup à ses

yeux.

La chimère se faisait réalité.

11 venait d'entendre deux gentilshommes,

soutiens naturels du trône, parler de mourir

pour le défendre.

Le trône chancelait donc bien fort !...

- Hé ! hé ! se disait Eustacbe en narguant

du regard les émaux jusque-là respectés de
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l'écusson d'Arrhîins, les deux \ aux >t.ila( liles

ont commencé par se disputer : «^ L'honneur

est à Paris. Non pas ! l'honneur est à Co-

blentz !... » Il est permis de croire qu'ils ne

s'entendront pas à meneille. Le peuple est

un, il sera prêt. La noblesse discutera au lieu

d'agir... 11 faut absolument que j'aille h Paris

voir les jolies choses qui se préparent.

Eustache avait raison.

Tandis qu'un galant homme fait le salut

des armes, le rustre se fend et pousse à

fond.

Devant le brutal délire des masses affo-

lées par de petites influences, il n*cst pas

bon de perdre le temps à ôtcr '<on ffiitre, k

vider de subtiles discussions.

Eustache fit trêve à ses méditations politi-

ques pour commander un excellent dîner

qu'il mangea du meilleur appétit.

Après le dîner, il choisit dans le trousseau

de clefs à lui confié par le vieux comte la

clef du secrétaire de ce dernier.
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Il s'enferma dans le cabinet et commença

une minutieuse fouille.

Il y avait dans le secrétaire tous les titres

de propriété de M. d'Arrhans, mais Eusta-

che De trouva point les papiers de famille; le

comte les avait serrés dans le portefeuille

qu'il porUiit sur lui.

Ceci, pour le moment, importait peu à

Eustache.

Ce n'était point ce qu'il cherchait.

Il trouvn encore, ceci lui importait beau-

coup, une somme assez ronde en bons de

caisse au porteur, et quelques rouleaux d*or.

Le tout fut empoché sans compter.

Lorsque le secrétaire fut vide, il le referma

soigneusement.

Cela fait, il se rendit dans la fameuse

chambre où étaient étalées les parures qui

devaient servir à la pauvre Marthe.

La vue de cette corbeille de noces pro-

cura è Lointier quelques instants de franche

hilarité.
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Pauvre colombe! niiinmira-t-il en rinnl

aux éclats ; voilà pourtant de bien cbar-

mants atours. Elle eût été délicieusement

jolie sous ces diamants et sous ces dentelles.

Sic vos non vobis ! comme disait mon maître

de sixième. Les diamants seront pour moi ;

les dentelles pour qui les voudra prendre. A

raisonner sainement, c'eût été dommage de

voir cette charmante fdic devenir la femme de

ce niais sentimental, de ce langoureux benêt,

de cet Arthur enfm, qui mouille, sans doute

en ce moment, d'un torrent de larmes la cri-

nière de son cheval... Si mademoiselle de

la Vcyre se rencontre sur mon chemin, je la

choisirai peut-être, et qui sait, cela vaudra

mieux pour elle.

Il mit les diamants avec Ter et les billets,

puis il descendit dans la cour.

— Attelez ! dit-il impérieusement au co-

cher. J'ai en poche des valeurs que M. le

comte m'a confiées, et qui doivent être trans-

portées à Paris sans retard.
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Le cocher mit les chevaux au carrosse.

II savait que le comte avait grande con-

fiance en Eustache.

Celui-ci, pendant qu'on attelait, remonta

le grand escalier du château, gagna la cham-

bre d'Arthur et revêtit un costume complet

de gentilhomme, sans oublier 1 cpée à garde

travaillée.

Quand il eut mis la dernière main à sa toi-

lette, le carrosse était prêt.

Il se jot.i nonchalamment sur les moelleux

coussins.

Le cocher fouetta les chevaux.

Nous n'avons point dessein de raconter ses

impressions de voyage.

Nous relaterons un fait en passant.

A quelques heures de Millau, le carrosse

qui portait Eustache et sa fortune dépassa

une chaise sans armoiries qui suivait, elle

aussi, le chemin de Paris.

Cette chaise contenait M. et mademoiselle

de la Vcyre

1 6
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— Voyez, mon père, dit Marthe en rou-

gissant. Voici le carrosse de M. d'Arrlians.

— En effet, répondit le marquis ëtonné.

— Et Arthur... M. le vicomte d'Arrhans...

Voyez ! il se penche à la porf itrr.

Le marquis salua.

Lointier fit une gracieuse inclinaison de

tête et passa, emporte par le galop de Bon

chevaux d'emprunt.

Le cœur de Marthe hattait bien fort. Elle

avait reconnu jusqu'au costume qu'Arthur

portait la veille. Cette rencontre ioespérëe

alimenta sa douce rêverie durant une grande

partie du voyage.

Eustache rêva aussi, et fort doucement, ce

qui ne l'empêcha point de compter son tré-

sor avec une grande exactitude.

Nous verrons comment il sut profiler de

ce trésor, et comme quoi le sic vos non vobix

du maître de sixième peut s'appliquer aussi

par hasard au voleur.
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Il était trois heures après midi, lors-

qu'Euslache Lointier arriva en vue de Paris.

Huil jours passés en voiture donnent grand

désir d'atteindre le but du voyage ; or, il y

avait huit jours qu'Eustache avait quitté le

château d'Arrhans.

Tout le long de la route, il s'était promis

de faire figure à Paris. Il avait une vingtaine

de mille livres dans les poches de sa voiture ;

I <>
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c'était assez, inainlcnanl que ropiilcnce de-

venait un danger, et ce n'était pas trop.

Il trouva le dôme des Invalides fort agréa-

ble à voir de loin, et Tenscmblc de Paris lui

sembla satisfaisant.

A la barrière de Vaugiranl, il } .i^.ui, ttu

moment où il passait, une fête pastorale et

civique. Des ouvriers, qui essayaient déjà la

pittoresque carmagnole, de petites mercières

qui gardaient de la poudre sous leur coquet

cbapcau rond, les villageois de la banlieue,

des étudiants et des gardes-frauçaues frater-

nisaient en buvant, avec le plus attendrissant

accord, le vin violet des coteaux de Surcsnes.

Les griscttes étaient là en nombre formida-

ble, et Ton eût pu trouver parmi elles plus

d'une bouture de déesse de la Raison.

Les unes, — cela était ainsi avant comme

après la révolution , — dansaient de prodi-

gieuses danses avec la belle jeunesse des

écoles; les autres dévoraient les divers pro-

duits de la charcuterie parisienne, en com-
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pagnie d'ouvriers peu vêtus et aspirant mani-

festement à mériter le nom historique de

sans -culottes; d'autres encore chantaient,

sous les tonnelles, à l'aide de voix fausses et

très-enrouées, des couplets boiteux et obtus,

premiers-nés de la muse citoyenne ; d'autres

enfin, pendues aux bras galonnés d'incom-

mensurables gardes-françaises, se faisaient

épeler, par ces guerriers philosophes, quel-

ques pages de Diderot ou de Piron, dont elles

étaient bien susceptibles de sentir le délicat

et savoureux parfum.

C'était un spectitcle très-charmant, et dont

les excentricités de notre moderne Courtillc

ne peuvent donner qu'une insuffisante idée.

Tous ces gens, en effet, grisettes, étu-

diants, soldats, paysans et ouvriers, étaient

ivres, mais vertueux.

En ce temps, la vertu, incessamment in-

voquée, jetait sur toutes choses un rideau du

plus agréable effet.

L'orgie était vertueuse, le luxe de même,
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le pillage aussi, la trahison égaleineul, 1

'-

sinat davantage. Pourquoi non? Ne buvail-twi

pas à Thèbes ? Céstir, Clodius, Verres, Cati-

lina n'étaient-ils pas Romains et très-impres-

sionnables? Ne volait-on pas à Lacédëmone?

ne trahissait-on pas à Caribage? n'assatsi-

nait-on pas en tous ces heureux et divers

pays?

Évidemment la négative serait de iinti-

vaise foi.

Or , lecteurs , faites-nous la grâce de sui-

vre ce raisonnement subtil et tout civique :

Rome, Carthage, Sparte, etc., étaient répu-

bliques, c'est-à-dire plus vertueuses que la

vertu même; Cincinnatus, Magon et les dé-

corés des Tliermopiles sont là pour le prouver

surabondamment.

Donc...

A cette écrasante logique qu'opposerait-

on, s'il vous plaît?

— En outre, Diderot, d'Alembert et même
M. Paul de Kock l'ont dit, sans parler de
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M. Cousin : •; Dieu, c'est la nature; • ce mot

frise le sublime; — d'où il suit que la nature

est la vertu, sinon davantage.

Ceci posé, comme la nature est ivrogne,

sensuelle, incline au pillage et au meurtre,

il est évident que les suppôts des tyrans ont,

durant quinze siècles passés, détourné le vrai

sens de la langue à leur profit, baptisé vice

ce qui est vertu, et qu'ils n'auraient pas eu

vergogne de refuser le titre de vertueux k

Robespierre, Carrier, ou h Marat lui-même!

Que l'Être suprême confonde la mémoire

desdits perfides et ignorants suppôts !

Au moment où le carrosse de Lointier

arriva en vue de la barrière, la fête atteignait

son apogée. Tout le monde buvait , riait,

chantait ou dansait.

— Voilà, se dit Eustache, qui mit sa tête

poudrée h la portière pour contempler de

plus près cette aimable gaieté , voilà un déli-

cieux pays !

Un ouvrier rf»|urfii» et interrompit le
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Cîoupletquc son larynx, oxyde par IVau-do-vic,

était en train d'écorcher; une grisettc l'avisa

et demeura la jambe en l'air au milieu d'un

surprenant jelé-baltu ; un garde-française le

vit, et ferma le Piron dont il rt'galail la

dame de ses pensées.

Puis l'ouvrier, la gristtti il if garde-fran-

çaise montrèrent du doigt h leurs amis le

carrosse armorié, le eocher en livr«

chef poudré h blanc qui Iranchail

fond obscur de l'intérieur.

Puis encore une immense et folle clameur

s'éleva.

— Un aristocrate ! cria-l-on.

Ce mot commençait h être fort à la mode.

On entoura la voiture.

Le cocher fut renversé de son siège, et

toute cette magnifique jeunesse se prit à dan-

ser une ronde frénétique autour du carrosse

arrêté.

Eustache trouva la réunion moins aimable.

— Mes braves gens... commença-l-il.
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— Nous sommes des citoyens î interrom-

pit un bel homme de garde-française à qui

la haute paye du Palais-Royal donnait une

juste idée de ses droits civiques.

— Nous sommes citoyennes ! ajouta une

ravissante mercière prise de vin.

— Et nous ne sommes pas de braves gens,

conclut un ouvrier dont le poing calleux se

posa sous le nez de Lointier.

Ce citoyen disait l'exacte vérité.

La ronde reprit en sens contraire , Eusta-

chc se cacha au fond de la voiture.

Il avait peur.

Lorsqu'on eut bien dansé, un étudiant qui

était du bois dont on fait les Romains, ouvrit

cet avis remarquable :

— Le char splcndide de cet aristocrate,

déclama-t-il , est une sanglante injure à la

misère du peuple français. (Murmures ap>

probatcurs. ) Au moment où nos mères, nos

sœurs, nos épouses, nos amantes et nos petits

frères manquent de pain pour soutenir leur
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intéressante existence, cvi Hnstocrale,

blable à Sardannpnle, se piraae diM MO ear-

rosse acheté avec les sueurs du peuple. (Tré-

pignements des griseltes; bravos des gardes-

françaises. ) Assez longtemps, dtoyciM, TËlre

suprême a souffert un tel blasphème. Faisons

justice. Je propose formellement de briser

cette machine roulante.

Nous n'essayerons point de rendre Teffet

produit par cette éloquente improvisalioo.

Un hurlement général accueillit la propo-

sition de rétudiant.

La portière fut ouverte. On jeta Lointier

sur le pavé. Le malheureux voulut prolesler,

mais un plongeon dans le ruissmn lui rf*ndU

le sentiment des convenaDces.

Il se tut.

Pendant cela, le carrosse de M. d'Arrhans

était mis en pièces pour le salut de la patrie.

A voir cette ardeur que mettaient a la

besogne ces vertueux citoyens et citoyennes,

il n'était pas malaisé de reconnaître qu'il s'a-
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gîssait d'une œuvre irnpor(»nte et méritoire.

Le génie de la liberté devait une récom-

pense à cet utile labeur.

Lorsque la voiture tomba enfin, complète-

ment désemparée, For, les billets, les dia-

mants se répandirent sur le sol.

Les doigts intègres des jeunes citoyens

éprouvèrent un frémissement joyeux.

Grâce à l'aide des citoyennes, ces richesses

ëpanes n*encombrèrent pas longtemps la voie

publique. Tout fut recueilli et empoché à la

barbe d'Eustachc.

Cela fait , on chanta faux un hymme gro-

tesque, et la fête reprit son cours.

Eustache eut la permission de se retirer

les mains vides et d'emporter son habit de

gentilhomme roiivort de bouc des pieds k la

tète.

S'il se fut retourné, il eût pu voir, au mo-

ment où il entrait à Paris, l'humble chaise

de M. le marquis de la Veyrc traverser sans

encombre la terrible réunion.
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Comme cette dernière voitiin* avait pou

d'apparence, les jeniic*; ritovftis nViirruf pas

ridée de la niveler.

On ne peut se dissimuler qu*Eustachc avait

encore du bonheur. Il pouvait lui arriver

pis. Un an plus tard, il eût fait connaisMoee

avec la lanterne.

Ici nous perdons de vue, pour quelque

temps, Eustache Lointier. Nous n'avons au-

cune espèce de renseignement sur la vie qu'il

mena pendant trois ans, mais il est probable

qu'il fut l'un de ces ténébreux acteurs qui

jouèrent les mystères de Paris de cette épo-

que.

11 n'avait rien ; il était avide et entière-

ment dépourvu de préjugés; il était par con-

séquent dans la position la plus favorable

pour pratiquer les cinq ou six vertus répu-

blicaines que nous avons énumérëes plus

haut.

Ce que nous savons de la famille de la

Veyre durant cette même période est bien
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peu de chose. Marthe fut présentée à la reine

et vit les derniers jours de cette cour char-

mante, qu'entouraient alors les accusations

les plus slupides que puisse inventer la tra-

hison. M. et madame de la Veyre, rappro-

chés par le malheur et une commune loyauté,

unirent leui-s dévouements |>our les mettre

au pied du trône. Les événements couraient.

Le marquis n y remplit qu'un rôle très-sccon-

daiir

l ne circonstance que nous ne devons pas

passer sous silence, c'est que .M. de la Veyre,

dès la fin de 1789, envoya des agents en

Rouergue et réalisa ses terres. Le temps

n'était point favorahle à une vente de cette

nature.

Les ten*es furent cédées h vil prix ; mais

comme leur valeur était immense, la somme

réalisée fut encore une fortune. M. de la

Veyre la plaça à l'étranger.

Cependant, le comte d'Arrhans et son fil<

avaient rejoint l'émigration en Allemagne.
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Arthur dut raballro un peu <lr son impa-

tience belli(iu«'us«». La guerre ne vint pas

tout (le suite, et il fallut bien des criiDW

pour lasser la patriotique longaniroiié des

princes.

Il y avait néanmoins déjà une organisation

militaire, et Arthur put faire son éducation

de soldat.

Vers la fin de 1791, on vit arriver à Co-

blentz un homme dont l'énergique visage

accusait une âme ardente et passionnée, sou-

mise au frein d'une volonté de fer.

Cet homme venait vers les princes frères

du roi, chargé d'une mission des nobles de

Bretagne.

Il avait nom Armand Tufljn, marquis de la

Rouarie.

Les circonstances étaient bien difficiles, et

si les princes hésitèrent d'abord h couvrir

de leur haute sanction les projets de résis-

tance bretonne, on ne peut point le leur im-

puter à fiublesse ou à faute. Néanmoins, les



CI09I8 BT ACTIK». 7/

difficultés et les retards que M. de la Roue-

rie éprouva à Coblentz furent un mal et don-

nèrent à jMînser que les premiers intéressés

n'étaient ni les plus ardents ni les plus ré-

solus.

Ce fut, quant k la Rouarie lui-même,

comme le premier anneau de cette chaîne

de dégoûts que la mort seule devait rompre

désormais.

Le décembre 4791, les irrésolutions pri-

rent enfin un terme, et les princes revêti-

rent de leur signature le projet d'association

bretonne, rédigé par la Rouarie.

Le soir de ce même jour, Arthur alla trou-

ver son père.

— Monsieur, lui dit-il, nous sommes sor>

tis de France pour servir le roi. Voici l'occa-

sion qui se présente de le servir en France

et plus activement, sinon mieux. J'aurais

grand désir de suivre M. de la Rouarie
,

dont j'admire le beau caractère, et je vous

demande, pour ce faire, votre consentement.

1 7.
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Le vieux comte prit la mnin do son fils.

— Ce m'est une grande douleur que de

me séparer de vous, Arthur, dit-il d'une voix

triste et résignée. A mon lige... je pense que

vous n'ignorez point que je vais maintenant

sur ma soixante-sixième année... à mon Age,

quand on se sépare , c'est le plus souvent

pour toujours.

— Ne parlez pas ainsi, mon père !

— Pourquoi non? avant notre mutuelle

tendresse, Arthur, il y a le devoir, et je ne

suis pas assez vieux encore |M)ur avoir ouhlié

que je suis gentilhomme. Partez, mon fils.

Je crois comme vous que, dans la vaillante

Bretagne, votre épée ne pourra rester long-

temps oisive en son fourreau. Si mon bras

valait encore quelque chose, je vous sui-

vrais peut-être... mais il ne reste que le

cœur!

Arthur tendit son front, \v \ieilliir<l \ uni

un baiser.

— Vous êtes d'Arrhans, reprit-il ; vous
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êtes le seul d'Arrhans ; car mes blessures et

la vieillesse pèsent sur moi un poids trop

lourd pour que je puisse le porter bien loin

encore. Voici nos titres de noblesse, vous les

garderez mieux que moi. Voici , dans le

même portefeuille, ce que j*ai emporte de

nos papiers de famille. Souvenez-vous de

votre père, Arthur, et de votre nom. Vous

êtes brave; vous êtes ûdèle; soyez prudent...

et que Dieu vous conduise !

Le vieux comte étendit ses mains trem-

blantes au-dessus de la tête de son fils et lui

donna sa bénédiction.

Arthur, dans son premier mouvement de

fougue, n*avait pas pressenti ce qu*aurait de

navrant cette séparation.

11 avait à peine connu sa mère, et sa ten-

dresse filiale s'était concentrée sur son vieux

père, si bon, si noble, si indulgent pour ses

fautes de jeunesse !

Maintenant il était trop avancé pour re-

culer.
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II se jeta sur le sein du comte qui lui ten-

dait les bras et s'élança ensuite au dehors,

incapable de prolonger ces adieux qui lui

brisaient le cœur.

Resté seul, le comte se mil à genoux et

offrit à Dieu ce suprême sacrifice.

Arthur partit avec M. de la Houarie. Ils

n'avaient point de suite, et traversèrent la

France sous un déguisement.

En passant à Paris, le jeune d'Arrhans au-

rait bien voulu voir, ne IVit-ce qu'un insUint,

Marthe de la Veyre, à (|ui étaient toutes ses

pensées, mais M. de la Houarie n'était pas

homme à s'arrêter en chemin.

On chiingea de chevaux, et i on reprit le

galop sur la route de Bretagne.

Les pressentiments du vieux comte ne

l'avaient point trompé.

Dès les premières opérations de l'armée

de Condé, qui eurent lieu un an après le

départ d'Arthur, une balle républicaine re-

tendit, mourant, sur le champ de bataille. Il
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pria pour son fils et pour le roi avant de

rendre son ànie à Dieu.

Arthur se comporta vaillamment en Bre-

tagne.

Lorsque la mort de la Rouarie mit un

terme au soulèvement de cette province,

Arthur passa en Vendée où s'organisait une

insurrection autre et hien autrement puis-

sante.

Tant que dura la guerre, il fut Tun des

plus intrépides soldats de cette armée catho-

lique et ••-»v;il«. où chaque soldat était un

héros.

La lutte eut Tissue que chacun sait.

Les royalistes écrivirent là, comme en tant

d'autres occasions, a>ec leur sang, une page

glorieuse de notre histoire, et leur défaite

valut mieux qu'un triomphe.

Un soir du mois d'octobre 1794, Ar-

thur, à peine remis d'une blessure qu'il avait

reçue au combat du Mans
,

portant pour

vêtement des débris de son costume d'ofli*
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cier supérieur de l'arinëe royale, exténué

de lîi ligue et de faim, enlrnil en la ville de

Saint-Maio, où il venait chercher, sans beau-

coup d*espoir de les trouver, les moyens de

passer en Angleterre.

La nuit tombait lorsque Iv j« iim- d Arrliiiiis

franchit le poul-lcvis «le la pm te Saint-Vin-

cent.

Comme sa lii;iiii
|

l- - cachait sous un

large chapeau, et que h- Saint-Malo,

restés en dehors du iih...,, ...« ut insurrec-

tionnel, ne connaissaient guère le costume

vendéen, Arthur ne courait pas grand dan-

ger d'être immédiatement découvert.

Complètement étranger h In ville, il prit,

au hasard, la première rue, cherchant une

auberge de pauvre apparence où il pût payer

son gîte et son souper, sans trop entamer

la petite somme qu'il destinait à son pas-

Tandis qu'il suivait ainsi la rue Saint-Vin-

cent, il ne s'aperçut point qu'un individu
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d'assez belle mine, mais portant un costume

presque aussi délabré que le sien, marchait

sur ses talons et ne le quittait pas d'une

semelle.

Arthur avisa en un sombre carrefour une

hôtellerie plus que modeste cl y entra.

L'homme qui le suivait depuis la porte

Saint-Vincent remarqua bien la maison et

redescendit la rue au pas de course.

— Bonne affaire! grommelait-il tout en

courant. On n*a pas été pour rien employé

du citoyen Carrier, la gloire de Nantes; on

sait reconnaître Tuniforme vendéen passé à

rétat de haillons. Bonne affaire !

Auprès de la porte Saint-Thomas, derrière

les chancelantes masures qui prolongent la

rue des Juifs, du coté des Petits-Murs, il y

avait alors un cul-de-sac immonde, où s'as-

scmbliiit pour boire ou faire pis la portion la

plus souillée de la {K)pulace du port.

Le cabaret où se tenaient ces repoussan-

tes orgies portait pour enseigne quelqu'une
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de ces monstrueuses maximes que l'auteur

de la Marseillaise rassembla et rangea

en couplets pour composer un hymne de

sang.

Lorsque notre rôdeur arriva devant la

porte, on entendait au dedans de rauqtiet

clameurs et les éclats de voix avinto. Il

poussa du pied les planches vermoulues qui

servaient de clôture, et entra.

— Salut et fraternilé, citoyen Lointicr !

s'écria l'assemblée en chœur.

Eustache, c'était lui, réclama le silence

d'un geste plein d'emphase.

— Citoyens, dit-il au lieu de répondre,

un décret de la Convention, qui nVst point

abrogé que je sache, promet cinquante livres

à qui dénoncera un suspect, cinq cents livres

à qui l'arrêtera, mille livres k qui se rendra

maître d'un conspirateur ou d'un traître

ayant porté les armes contre la république.

— En sait-il long, ce coquin d'Eustache!

gronda la sale cohue avec admiration.
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— Pourquoi nous dis-lu ça? demanda un

fraudeur sans ouvrage.

— As-lu un suspect sous ton paletot?

ajouta un peltas ' en demi-solde.

— Citoyens, reprit Eustache, j*ai mieux

qu*un suspect, j'ai un conspirateur, un féroce

brigand de la Vendée !

L'assemblée entière se leva comme un seul

vaurien.

— Mille livres! murmura-t-on de toutes

parts.

— En beaux écus... On ne paye pas en

assignats des citoyens de notre importance.

— Où est-il? où est-il?

— Patience!... J'aurais pu aller tout seul

le dénoncer au Directoire, mais G donc ! on ne

m'aurait donné que cinquante livres, et vous

m'en donnerez bien cinq cents pour ma part.

— La moitié pour toi seul !...

' Manœuvres qu*on embarque sur les navires de

Terre-Neuve, pour trancher la morue.

1 S
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— C'est h prendre ou h laissa r

— Va pour la moitié '... Où « t ii

— Suivez-moi.

La tourbe déguenillée se précipita hors du

cabaret et se prit à courir tumultueusement

sur les pas de Loinlier.

Celui-ci remonta la rue Saint-Vincent cl

s'arrêta devant la pauvre liAlellerie où il

avait vu entrer le brigand vendéen.

— Un instant, dit Lointier à sa troupe,

qui voulait faire irruption dans l'aubi'rgc ; il

ne faut pas l'effaroucher. S'il y a du bruit,

les citoyens gendarmes se mêleront de Taf-

faire, et ce sera tout juste neufcent cinquante

livres perdues... Laissez-moi mener cela tout

seul...

La cohue se consulta.

Il courut h travers la fumée des pipes un

lourd grognement de défiance.

— Citoyens! s'écria Lointier en mettant sa

main sur son cœur, me croyez-vous capable

de vous trahir?
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Chacun des misérables qui se groupaient

autour d'Eustache était parfaitement édiûé

sur sa moralité.

Mais les grands mots, à cette époque

étrange, avaient sur tous un féerique pou-

voir. La défiance se tut, et Eustache, gardant

une pose triomphante, remercia d'un geste

et franchit le seuil de lauberge.

Nos truands de 1794 restèrent dans la

rue.

Eustachc effraya le maître de Taubcrge en

prononçant les mots de conspirateur et de

guillotine.

On lui indiqua la chambre du nouveau

venu. II y entra aussitôt, sans se donner la

peine de frapper.

La chambre, complètement obscure, s'é-

claira vaguement à la lueur d'une chandelle

de suif que Lointier tenait à la main.

Arthur d'Arrhans était couché tout habillé

sur son lit.

Il dormait.
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Auprès de lui, sur une chaise boiteuse qui

faisait office de table de nuit, il y avait un

bougeoir éteint, des débris de pain, un mor-

ceau de fromage et une magnifique |>airc de

pistolets, dont les crosses sculptées et garnies

d'or contrastaient singulièrement avec tout

le reste.

Lointier s'avança sur la pointe des pieds.

Le premier objet qui frappa ses yeux fut

l'or des pistolets. Il les fit glisser dans sa poebe

avec beaucoup de satisfaction.

— Bonne affaire, répéla-t-il.

Il y avait cinq ans qu'Arthur était absent,

et le temps avait changé chacun d'eux, mais

n'avait que bien peu altéré leur extraordi-

naire ressemblance.

La misère et la débauche avaient pro-

duit sur Lointier le même effet que les bles-

sures et les fatigues de la guerre sur le jeune

comte.

Au moment où Lointier levait sa lumière

pour distinguer les traits de son prisonnier,
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Arthur, qui dormait de ce sommeil inquiet

et agite propre aux gens dont la vie n'est

qu'un long péril, se dressa tout à coup sur

son séant.

Leurs yeux se rencontrèrent, ils se recon-

nurent tout de suite.

Loinlier recul.i de plusieurs pas et devint

pâle.

Arthur, qui se croyait le jouet d'un rêve,

passa ses mains sur sa paupière appesantie et

referma les yeux.

— Du diable, si je m*attendais k cette ren-

contre-là ! murmura Lointier en fronçant le

sourcil. J'aurais mieux aimé tout autre vi-

sage... mais, ma foi, la république avant

tout.

Ce mot république était au moins aussi

élastique et commode que celui de vertu,

dont nous avons énuméré les acceptions di-

verses au commencement de ce chapitre.

Lointier secoua le bras d'Arthur.

— Mon jeune patron, dit-il avec une dam-

I 8.
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nable ironie, je n'espërais pas avoir cette iiuil

le plaisir de vous revoir...

Arthur, que le sommeil avait repris, s'é-

veilla une seconde foi^.

— C'est donc bien toi, Kusinclir, dit-il.

Dieu soit loue!... C'est lui «pii IrmoicMir

mon chemin !

— Je ne sais trop, citoyen, j« w Mm],

balbutia Eùstache en rougissjuit... l)i(!u cl

moi nous ne nous Mi«'!*>ft- 'j'-Arf V^n i}r l'rMi-

tre, d'habitude...

— Il faut que tu ni' . Kustarhe î

— Si j'avais su que c'ëtiiit vous... com-

mença celui-ci, qui perdait contenance.

— Qu'importe? interrompit Arthur.

Avant qu'Eustache pût répondre , des cris

et des trépignements d'impatience se firent

entendre sous la fenêtre qui donnait sur la

rue.

Eùstache tressaillit et haussa les épules.

— Je ne suis pas le maître, grommela-

t-il.
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Puis il ajouta tout haut et d'un brusque

commandement :

— Levez-vous, citoyen , nous ne sommes

pas ici pour causer de fadaises. On nous at-

tend en bas.
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Arthur regarda Lointier avec ëtonneracnt.

— Je ne vous comprends pas, dit-il. On

nous attend!... Qui peut nous attendre?...

Serais-je trahi ?

— Quelque chose comme cela , citoyen,

répondit Eustache qui faisait effort pour

payer d'effronterie.

Arthur porta la main où il avait d('po«;r

ses pistolets.
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— Ne vous donnez pas la peine, reprit

Eustache ;
je les ai mis en lieu sur. Allons

'

dépéchez; encore une fois, on nous attend.

— Lointierl que fais-tu IJi-luiiil? criait la

tourbe au dehors.

Arthur jeta son regard autour de soi, et

ne vit rien dont il put se faire une arme.

Il comprenait maintenant tout ce (pie sa

situation avait de dësespërë ; aussi son front

dcvint-il serein et son regard calme.

Tant que la résistance est possible, Thomme

vaillant tâche et fait effort; quand la mort se

montre inévitable, il Pattend de pied ferme

et dédaigne d'inutiles débats.

Arthur sauta hors du lit, rajusta sa toilette

délabrée, et se posa devant Loin lier.

— Je suis prêt, dit-il.

— Foi d'homme libre, murmura Eustache

d'un air chagrin, je ne me croyais pas si sot

que cela, et sans les autres...

Arthur ne l'entendait pas.

— Je suis prêt! répéta-t-il.
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— Vous êtes prêt ! vous êtes prêt!... vous

en parlez à votre aise, vous... mais moi...

Savez-vous que vous êtes un brave cœur,

Arthur ! Et, après tout, j'ai mangé long-

temps le pain de votre père... Comment se

porte-t-il ?

— Mon père est mort.

— Et vous êtes le dernier d'Arrbans,

Arthur!... Je donnerais cent livres... en as-

signats... pour ne vous avoir point rencontré

ce soir... Aussi pourquoi garder cet uni-

forme ?

— Trêve ! interrompit le comte. L'incerti-

tude me fatigue. Retirez-vous ou partons...

Mais, j'y pense; c'est de l'argent qu'il vous

faut snns doute... Combien comptez-vous me

vendre ?

— Mille livres.

— Je ne pourrais vous en donner la moi-

tié... partons.

— Scélérat de Lointier ! criait la foule im-

patientée. Il s'entend avec le ci-devant !

1 9
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— Partons ! répéta Eustachc en soupirant.

II n*y a pas moyen d*en sortir !

Ils firent tous deux quelques pas vers la

porte.

Le jeune comte ne daignait même pas des-

cendre aux reproches, ni rappeler à Tliomme

qui se faisait son Judas les bienfaits de son

père ou les joies communes de leur enfance.

Avant de passer le seuil, Lointier poussa

un second et plus fort soupir.

— Je le volerais sans scrupule, se disait^il,

mais le tuer!... Je me croyais plus fort que

cela!... M. Arthur, ne puis-jc au moins

vous rendre quelqu'un de ces bons offices

que les mourants demandent?... N*avez-vous

personne à qui vous vouliez faire parvenir

un dernier adieu? Mademoiselle Marthe?

— Tais-toi ! interrompit Arthur d'une voix

étouffée; ne peux-tu te contenter de me

tuer?

Le chœur des sacripants cria sous la fenê-

tre:
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— Allons, Eustache ! allons, vil suppôt des

ennemis de la patrie ! Descends, ou c*est toi

que nous conduirons au district!

— C*est une idée, cela ! dit vivement Loin-

tier : Arthur, voulez-vous vous sauver?

Le jeune comte ne répondit que par un

regard de défîance.

— Ne me regarde pas comme cela, citoyen,

reprit Eustache ; du moment que je ne suis

plus ton assassin, je te vaux... Que diahle!

tu vas devenir mon ohligé... Écoule : c'est

une sottise que je fais là, mais le vieux comte

m'aimait, et j'aurais vraiment de la répu-

gnance à te conduire sur le chemin de la

lanterne. Prends mon bonnet... Bien!...

Prends ma carmagnole... Très-bien! Tu as

presque l'air maintenant d'un honnête répu-

blicain... Jette ta défroque sous le lit!

Arthur avait obéi jusque-là ponctuelle-

ment, mais, au lieu de jeter son frac d'offi-

cier vendéen sous le lit, il déchira vivement

la doublure et prit, entre la ouate et le drap,
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un portefeuille de maroquin aux armes d'Ap-

rhans.

— Qu'est-ce-lù ? demanda Eustoche.

Arthur ouvrit le portefeuille.

— Il n'y a rien qu'on puisse échanger ooo-

tre de l'or, répondit-il. Vous n'en |M)urriei

tirer aucun profit par le temps où nous vi-

vons : ce sont mes papiers de famille.

Eustache et lui se trouvaient en ce mo-

ment au centre de la chambre et vis-lk-vis

d'un tronçon de miroir qui, par luxe inouï,

était posé au-dessus de la cheminée.

Les traits de Lointier prirent tout à coup

une expression étrange. Il s'approcha d'Ar-

thur, colla son épaule contre la sienne, éleva

la lumière et regarda la glace.

Il vit deux beaux visages de jeunes gens,

également réguliers et nobles, quoique l'un

fut celui d'un vil coquin.

— Nous nous ressemblons comme autre-

fois, murmura-t-il, plus qu'autrefois... Ma

vie actuelle ne me plaît pas extraordinaire-
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ment. .. Arthur, ajouta-t-il tout haut, ce porte-

feuille, c'est ]•* niorf. V^ous ne l'emporterez

pas.

Les cris du dehors devenaient de plus en

plus furieux et menaçants.

— Fou que vous êtes ! reprit Lointier en

frappant du pied, pensez-vous donc qu'il soit

temps de discuter ? Je m'expose pour vous
;

c'est bien le moins que je ne m'expose pas

en pure perle... Laissez-moi ces paperasses,

je vous les rendrai : qu'en pourrais-je faire?

— Vous me les rendrez ? répëta le comte

en hésitant.

— Sur le salut de la république, je le

jure !

Arthur lui tendit le portefeuille que Loin-

tier fit aussitôt disparaître sous sa chemise.

— Maintenant, dit-il , écoutez-moi bien.

Je connais cette auberge comme son proprié-

taire. Cette porte qui est au pied de votre

lit, s'ouvre sur un corridor dont les fenêtres

donnent, presque de plain-pied, sur le rem-

I 0.
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blai des Petits-Murs. Sautci sans crainte, et

prenez ensuite vos jambes & votre cou.

Arthur fit luinc de s'éloigner.

— Attendez donc ! une fuis dehors, tous

irez, toujours courant, jusqu'à la ruelle des

Grands-Degrés ; là, vous trouverez un caba-

ret plus laid que la cantine de Tenfer, — s'il

y a un enfer, — vous demanderez le citoyen

Bounost... c'est un vieux douanier qui s'est

fait fraudeur... Vous lui direz mon nom; vous

lui donnerez votre argent, et bon voyage ! Il

n'y a pas loin d'ici à Southampton.

— Merci, dit Arthur qui voulut s'élancer

vers la porte du corridor.

— Attendez donc un instant, que diable !

Est-ce que vous ne les entendez {mis hurler

en bas ?

Les citoyens truands, à bout de patience,

faisaient en effet un vacarme effroyable dans

la rue, en vociférant des menaces de mort

contre Lointier.

Des coups violents étaient en même temps
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frappes contre la porte extérieure, et tout

annonçait que la foule allait se ruer dans

rhôtellerie.

— Croyez-vous donc que c'est pour rien

qu'ils menacent de m*écorcher vif? demanda

Eustache ;
— parole d'honneur, M. le comte,

vous auriez tort. Ils le feraient comme ils le

disent, et j'en serais sensiblement mortiûé...

Avant de partir, veuillez me rendre un petit

service... Liez -moi solidement au pied du

lit, et prétez-moi vite votre mouchoir pour

que je me bâillonne... Ah! plus vite que cela,

citoyen, ou ils vont nous surprendre ?

Arthur obéit sans comprendre.

On entendait déjà des cris et des pas tu-

multueux dans l'escalier.

— Maintenant, détalez ! lui dit Lointier,

et n'oubliez pas le vieux Bounost !

Arthur sortit.

Comme il refermait la porte du corridor,

celle de l'escalier tomba, jetée en dedans par

de vigoureux coups de pied.
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Les truands maloins se précipitèrent dans

la chambre.

Ils trouvèrent le malheureux Loinlicr en

chemise, renverse sur le sol, les bras garrottés

et la bouche bâillonnée à laide d'un mouchoir

brodé aux armes d'Arthur, ce qui prouvait

jusqu'à révidence que le brigand vendéen, se

voyant le plus fort,avail pris la clefdes champs.

— £t pourquoi ne nous appelais-tu pas?

demanda le fraudeur inoccupé.

Eustachr ihomM' |>ifru8cmeDt h* nM»M''l««>îr

brodé.

— C'est juste ! dit le fraudeur, qui mit le

mouchoir dans sa pocln

— C'était pourtant mu iMimie affaire ! re-

prit Eustache quand on eut coupé ses liens.

Une autrefois, citoyen, nous monterons tous

ensemble... Fâché de vous avoir dérangés!

Les truands retournèrent boire en leur

bouge.

Eustache, lui, prit tout pensif le chemin de

son gîte.
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— Je lui ressemble, se disait-il en longeant

les étroites et sombres rues du centre de la

ville; j'ai ses papiers et je m'ennuie ici...

C*esl dégradant, mais c'est comme cela : la

république n'est pas mon fait; je suis ué pour

être grand seigneur.

A jHîine entré dans le grenier qui lui ser-

vait de gîte , il alluma une lampe et visitai le

portefeuille. Les papiers étaient en règle ; il

n'y manquait rien. Avec cela, on était sûr de

se faire guillotiner m Fr-nirr et respecter à

l'étranger.

Lointier resta longtemps plongé dans une

profonde rêverie.

Quand il s'endormit, ce iut pour songer

qu'il se promenait bras dessus, bras dessous

dans Regent's-Park, avec un pair d'Angle-

terre, qu'il faisait sauter la banque à Balb,

et que ses coureurs gagnaient le prix du roi

h New-Market.

En s'éveillant , le lendemain matin, il de-

meura douloureusement surpris à la vue des
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quatre murs de son grenier. Son révc avait

achevé de le dégoûter de la réalité.

— Au diable la république! s'écria-t-il.

J*ai servi le citoyen Carrier à Nantes, le ci-

toyen CarpentieràSaint-Malo, deux vertueux

représentants s'il en fût, et je n en suis pas

plus riche... La guillotine est un mensonge;

la lanterne une naïveté : j*y renonce... Pal-

sambleu ! je veux de la poudre, une petite

rapière à garde de nacre, un catogan et un

jabot de nialines... Et vive le roi !...

Il remit le portefeuille sous sa chemise et

le caressa en riant.

— Il est évident que j*ai sauvé la vie k ce

pauvre garçon d'Arthur, reprit -il: toute

peine mérite salaire : voici le mien... Encore

*ui ai-je donné mon bonnet et ma carma-

gnole par-dessus le marché..

.

II descendit les quatre étages de son gre-

nier et prit le chemin de la rue des Grands-

Degrés.

Le cabaret du citoyen Bounost n'était pas
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encore ouvert, mais il n'y a point de porte

close pour un ami.

Euslache entra.

Le citoyen Bounost était un petit homme

de cinquante-cinq à soixante ans, portant sur

un torse étique une figure maigre et ridée

comme une pomme de reinette au printemps.

Ses petits yeux clignaient sans cesse et sa

bouche souriante possédait une remarquable

expression de bonhomie. Il avait dans toute

sa rigueur le costume républicain à la mode

un an auparavant à Paris : culotte sans atta-

ches, bas roulés, carmagnole jaune et bonnet

rouge.

Comme l'avait dit Eustache, il avait quitté

l'uniforme vert des douanes pour exercer la

coupable industrie que les douanes sont char-

gées de réprimer. Mais il n'avait pas que

cette seule corde à son arc. Saint-Malo, point

extrême et voisin de Jersey, attirait tout na-

turellement un grand nombre de nobles,

prêtres et autres émigrants.
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Le citoyen Boiinost faixait te passage en

Angleterre. Son cabaret , comme on voit

,

n'était qu'un prétexte, un maintien dont il

couvrait sa secrète besogne.

Il y a des gens h Sainl-Malo qui prétendent

que ce métier de transitaire, appliqué aux

émigrants, est la source de plusiiuis «rrandeâ

fortunes commerciales de la cAu

Certes, le commerce est une fort belle

cbosc, mais ne semblerait-il pas qu'à l'exem-

ple de certains végétaux, l'opulence mercan-

tile croisse d'autant mieux et plus vite qu'il

y a plus de fumier h sa base? Se représente-

t-on une industrie plus abjecte, plus haïssa-

ble, plus maudite, que celle qui vole au pros-

crit sa suprême ressource, et ne lui rend In

vie que pour le jeter, nu, affamé, mendiant,

sur la terre étrangère?

Quelques-uns répondront que mieux vaut

encore vider les poches d'un homme que de

le laisser périr. Ceci, à tout prendre, n'est

point contestable, et il en faut conclure que
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les jMMMiiiY d'émigrés tenaient dans Téchelle

descendante de la honte une place voisine et

immédiatement supérieure à celle des assas-

sins.

Il est bien entendu que nous parlons des

industriels, et non point de ces braves marins

ou pécheurs qui bravèrent souvent l'atroce

sanction de la loi conventionnelle pour arra-

cher un malheureux à la mort. L*or qu'on

donnait à ceux-là n'était qu'un faible prix de

leur généreuse assistance. A chacun le sien.

— Eh bien ! vieux phoque, dit Eustachc

en entrant, as-tu vu mon homme ?

— Ce doit être quelque chose comme ton

frère, répondit le citoyen Bounost. Vous vous

ressemblez comme deux gouttes d'eau-de-vie.

— Oui... oui... c'est... Qu'en as-tu fait?

— A rheure qu'il est, mon fils, il doit

ranger Chaussey... Le vent est bon, un peu

fort ! Si la barque, qui est vieille comme ma

femme, ne s'avise pas de couler bas en che-

min, ton homme touchera ce soir k Jersey.

LRS RAntHTS. 1 10
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— A merveille!... Ah çà ! combien lui

as-tu pris ?

— Le taux ordinaire.

— Quel est ce taux ?

— Mon fils, ré{>ondit le cabart'ticr-frau-

deur, notre métier est dangereux et ne rap-

porte pas tout ce qu'on pourrait désirer. Le

taux est variable. Quand il s'agit de faire en-

trer ou sortir un colis prohibé, le prix est

fait; cela coûte tant : c'est un tarif, comme

nous disions au bureau , du temps (|uc je ne

rougissais pas dVtrc douanier. Mais un ci-

devant, c'est bien différent; on perd sur Tun,

on gagne sur lautre... 11 faut avoir de Thu-

manité... On ne peut prendre vingt -cinq

louis à un homme qui n'en a ({uc dix.

— C'est clair, mais. .

.

— Il n'y a pas de mais, mon fils, c'est im-

possible. Aussi, règle générale, quand un ci-

devant, conspirateur ou brigand, se présente,

je retourne ses poches, je prends ce qu'il a...

et je ne réclame pas un décime de plus.
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1

Eustache éclata de rire.

— Bravo! citoyen Bounost ! s'ëcria-t-il
;

alors Dous n'aurons point de difficulté pour

le payement, tous les deux.

— Quel payement, mon fils? demanda

l'ancien douanier.

— Pour le prix de mon passage... Je n'ai

rien : donc vous me passerez gratis.

Le vieux Bounost haussa les épaules.

— Tu plaisantes , dit-il
;
pourquoi quitte-

rais-tu le territoire de la république ?

— C'est mon idée, citoyen.

— Et tu crois que je mettrai une barque

a l'eau pour tes beaux yeux ?

— Je le crois, citoyen, et cela tout de

suite.

— Que je sois guillotiné ! . . . commença

Bounost.

— Cela pourra venir, interrompit Eusta-

che, en quittant subitement le ton de la plai-

santerie, surtout si tu continues à faire la

mauvaise tête... Les décrets de la Convention
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punissent de mort le niëtier que lu fais, et le

citoyen directeur demeure à deux pas d'ici.

— Me dénoncera is-tu ? balbutia Bounost

d'une voix altérée.

— Je te dénoncerais, répondit fermcroeni

Lointier.

11 faut croire que l'argument était sans

réplique, car la discussion fut dose.

Quand vint le soir, une grande barque non

pontée traversa la rade et vint prendre le

vent sous le rocher de Césambre.

Cette barque portait Lointier et sa for-

tune.

Aucune tempête ne le mit k même de

haranguer ses matelots comme Pierre le

Grand et César ont coutume de le faire sur

les devants de cheminée. Il toucha Jersey

sans encombre, et gagna tout de suite Saint-

Hélier où résidaient les notabilités de la no-

blesse exilée.

Il vit M. le vicomte de Botherel, qui avait

été longtemps agent des princes, et la plupart
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des gentilshommes que le peu de succès de la

première insurrection bretonne avait con-

traints a s'expatrier.

A tous il se présenta sous le nom d'Ar-

thur, comte d'Arrhans.

On l'entoura, on le questionna ; ce fut

auprès de sa personne un empressement gé-

néral.

Quelques-uns se souvenaient de l'avoir vu

à Rennes et à Saint-Malo, près de la Roiia-

rie.

Ceux-là lui serrèrent la main avec effusion

et regrettèrent avec lui la mort prématurée

de leur intrépide chef. Tous voulaient avoir

des nouvelles de France : la Vendée avait-

elle définitivement rendu le dernier soupir?

Serait-il bientôt temps de repasser la mer et

de tenter une descente sur les côtes de Bre-

tagne?

Lointier dut faire appel à toute sa présence

d'esprit pour soutenir passablement son rôle

dès cette première représentation.

1 10



Lui qui venait de remplir !(> plus infimes

fonctions dans cette or^unisatiun républicaine

où les chefs eux-mêmes j^.inlaient à leurs

mains calleuses, et davantage en leur esprit

grossier, les traces non équivo<]ue8 de leur

origine , il était obligé de passer tout h coup

et sans transition dans une sphère d'urba-

nité choisie et de grandeur native.

Il lui fallait entrer brusquement en d'au-

tres mœurs, connues autrefois, mais oubliées

pendant cinq ans de traverses, de misères et

d'ignobles labeurs.

Heureusement il était admirablement doué

de toutes ces qualités extérieures, et, pour

ainsi dire, de surface, qui font les comédiens

incritants. Il se souvint vite et complètement

des vieilles habitudes prises au château d'Ar-

rhans ; il recouvra sa fière mine des bons

jours où, s'essayant innocemment à l'usurpa-

tion sérieuse qu'il tentait aujourd'hui, il se

faisait passer pour Arthur auprès des jeunes

villageoises qu'il éblouissait de son luxe d'em-
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pruDt et du faux brillant de sa prétendue

noblesse.

11 avait d'ailleurs exhibé ses titres en arri-

vant à M. de Botherel , et nul ne songeait à

lui contester son identité.

Six mois plus tard, il eût rcncontn' à Jer-

sey bien des compagnons d'armes du comte

et son rôle se fut hérissé de difficultés inat-

tendues, que sa ressemblance avec Arthur

n'eût point pu vraisemblablement surmon-

ter. Mais alors on se battait encore en Vendée

et les châteaux de Bretagne cachaient nom-

bre de fugitifs qui n'avaient pu passer la

mer.

Il n'y avait point à Jersey de soldats de

l'armée royale.

Lointier ne manqua pas de parler de son

noble parent, M. le marquis de la Veyre et

de sa charmante cousine Marthe.

Il apprit que le marquis, plus heureux que

la plupart de ses pairs, avait réalisé la meil-

leure partie de sa fortune, qui était mainte-
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naiit en sùrclé à rélraiigfr. Lv iiiiii (juis im-

nième avait quille la France, après la mort

du roi, avec sa fcmnie ei sa iillc, mais on ne

savait quelle contrée il avait choisie pour sa

résidence.

Ëustachc resta trois jours à Jersey.

Il lui fallut ce temps pour se remettre des

cruelles fatigues qu'il avait éprouvées dans sa

fuite.

Lors(]iril juiria de se rciuirc ii Ijmkjk >,

chacun mit aussitôt sa bourse ù lu dis{M*^ih(Mi

de ce cher comte, qui avait si vaillamment

soutenu son nom en Bretagne et en Vendée.

Les bourses étaient légères, mais il y en

avait beaucoup, et Lointier ne se lit scrupule

de puiser successivement dans presque tou-

tes.

De sorte que, lorsqu'il prit congé de ses

nouveaux amis, il était fort convenablement

équipé, et portait en son gousset de quoi

faire figure durant les premières semaines de

son séjour en Angleterre. 11 portait en outre.
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des lettres pour les principales têtes de rémi-

gration.

C'est tout ce qu'il lui fallait.

Il prit terre à Plymouth, et monta sur-le-

champ en chaise pour gagner Londres.

L'avenir était désormais pour lui couleur

de rose, et il bâtissait de bien rli.irninnjs

châteaux en Espagne.

A force de bâtir, il se fatigua et s'endormit.

Au moment où il commençait un fort joli

rêve, un homme, exténué de fatigue et de

besoin, s'arrêtait à la porte d'une ferme, sur

la route de Southampton h Londres, entre

Reading et Windsor.

Cet homme ne demanda point Taumône
;

mais il était Français, et le malheur des temps

avait appris aux campagnards d'Angleterre,

dont les maisons se trouvaient sur la route

de France, quel absolu dénûmcnl cachait

souvent le fier silence de ces pâles voyageurs

qu'on voyait passer à pied, venant de la mer

et allant à Londres.
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La fermière offrit uu Français du pain et

de Taie. Il maogca et but avidement
;
puis

il rendit grâces avec dignité, et reprit sa

roule.

Ce voyageur était le comte Arthur d'Ar-

rhans.
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Lord Teraplemore Dogg était, cq ce temps-

là, un des excentric men les plus distingués

du Strand. Il pratiquait le sport avec inûni-

ment de supériorité, bien qu'il pesât, de

compte fait, cent soixante et dix kilogrammes,

faisait des paris prodigieux, et patronait une

société de tempérance qu'il allait présider

après boire.

Lady Ophelia Dogg était une impression-

1 11
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nable et ultra-poéliquc crt'ulun» qui, au lenips

(le sa jeunesse, n'avait |M)inl dû èire jolie.

Elle pouvait avoir, au moment où notrr

histoire la rencontre sur son cheni;

quarante à quarante-cinq printemps.

Lord Dogg boxait comme un Hercule; lady

Dogg dansait moins bien, mais autant que

Vestris. L'époux avait des façons tout origi-

nales d'envelopper son gros corps dans ces

étoffes moelleuses, confortables, mab horri-

bles, que les Anglais sont en possession d'in-

venter depuis cinquante ans ; ré|>ouse (lortait

d'incommensurables chapeaux, illustrés de

panaches, et un |)etit chien sous le bras.

Celui-ci affectionnait le sherry beaucoup,

le madère énormément, le bordeaux outre

mesure ; celle-là chérissait la rêverie, adorait

les romans vaporeux, idolâtrait la poésie clair

de lune.

C'était un couple particulièrement estima-

ble, comme on n'en trouvait pas un seul h

Paris, à moins qu'il ne vînt de Londres.
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Lord Dogg aimait sa femme ; lady Dogg

aimait le bal, son chien, la musique et plu-

sieurs perroquets.

Elle ne manquait pas une seule soirée

d'AImack, et chantait des romances fran-

çaises avec une expression surprenante.

Milord et milady, du reste, étaient gens

d'excellente compagnie , et parlaient supé-

rieurement le français, comme il convient à

des Anglais bien élevés. Ils ne se servaient de

ridiome saxon que pour parler à leurs bétes.

— Milord, dit un jour milady, en savou-

rant les dernières gorgées de la septième

tasse de sou-chong, àvé-vos rémàqué cette

young gentleman qui dansé si rémâquabel-

ment le waltzing?

— Je Avé rémâqué, milady... Cette gen-

tleman àvé gagné moâ deux cents livres hier

au club. C'était une galant personnèdgc !

— Oh! milord... ounc très-galante, voyé-

vos! une rémâquabclmcnt chààmcnt... Je

volé, if you please, one auter tasse de thé.
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Milord tourna le robinet de la théière, cl

jeta un regard de soupçon sur milady.

Celle-ci avait laissé descendre sur son mai-

gre visage une ravissante expression de {K>ë-

tique rêverie. Ses yeux étaient au plafond, et

ses doigts osseux caressaient avec distraction

le soyeux pelage de Love.

C'était le nom du |)etit chien.

— Oh ! yes ! répéta-t-elle d'une voix mur-

murante. C'était une délicieuse... rémâqua-

belmcnt !

— Je croyé que vos aimé cette gentleman,

milady! gronda tout h coup lord Dogg, qui

prit l'attitude d'un boxeur, et dont le rouge

visage passa du pourpre au violet.

Ophelia tressaillit et versa aussitôt d'abon-

dantes larmes dans un mouchoir de batiste.

— C'était une abominèblc tortioure, rour-

mura-t-elle, que de viver avec un mari jalu !

Lord Dogg arpentait la chambre à grands

pas.

Quand il fut fatigué de cet exercice, il vint



LORD DOGG. 135

se planter juste en face de sa compagne.

— Je défende à vos, dit-il avec le hoquet

britannique
;
je défende à vos , voye-vos

,

absolioumente dé régàdé cette young gentle-

man... Si vos le régàdé, voye-vos, je menacé

vos de vender vos, une shilling dans Smith-

Fields... Oh! yes.

— Oh! milord, sanglota Ophelia, je suis

pioure, voye-vos, pioure et sans tètche...

Lord Dogg, loin de se laisser fléchir par

cette éloquente protestation, grommela un de

ces jurons d'outre-Manche, capables d'attirer

la foudre sur les Trois-Royaumes; puis, pre-

nant la pose de Kean dans Othello , il répéta

d'un beau ton tragique :

— Je défende dé régàdé, voye-vos!

Lady Ophelia baissa la tête.

Milord sortit.

Quand milady fut seule, elle se redressa

tout à coup, frappa du pied, et lança Love

au milieu de la cimmbre.

— Oh ! le détestcble ! cria-t-elle. Je croyé

1 11.
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qu'il ne povc pas se IrcWer sur lu te le siouper-

faïce (le London un mari aboniinèble davan-

tèdge!... Me défender, voyc-vos, de régA-

der ! . .

.

Milady but une huitième tasse de tlx

Le galante persoiinhhje qui avait 'f^iv^ur

deux cents livres sterling h milord et produit

une douce impression sur Tâmc rêveuse de

milady était un jeune Français émigré qui

avait passé la Manche depuis |)eu, et s'était

produit avec éclat «lans In l»'"'" -«wîiW.'. ,].>

Londres.

Il se nommait Arthur d'Arrhans, portait

comme il faut son titre de eomte, et allait de

pair avec les membres les plus distingués de

l'émigration.

On parlait avec beaucoup d'éloges de ses

récentes prouesses dans les guerres de la

Vendée.

Le pauvre jeune homme avait eu grand'-

peine à tromper la surveillance des autorités

révolutionnaires, et il lui avait fallu des pro-
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diges de patience, des miracles d'adresse et

d'audace pour parvenir jusqu'à la mer.

Aussi exciUu't-il parmi les lionnes ( le mot

est devenu de bien mauvais goût, mais nous

sommes à Londres, où le mauvais goût a

droit de bourgeoisie) un intérêt général.

Il était de tous les routs; on se le dispu-

tait, on se Tarrachait.

11 demeurait dans Piccadilly. Son apparte-

ment, sans être somptueux, convenait h la

position fashionable qu'il s'était faite dès son

arrivée en Angleterre.

Au moment où lord et lady Dogg avaient

ensemble la discussion caractéristique que

nous avons cru devoir mettre sous les yeux

du lecteur, M. le comte Arthur d'Arrhans

était entre les mains de son valet de chambre,

qui procédait à sa toilette.

Ah çà ! Lointier , mon ami , disait ce

dernier en passant le fer dans les cheveux

de son maître, ce rôle subalterne cofnfiu'ncc

à me fatiguer considérablement.
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— Patience î patience !

— Eh ! patience! voilà deux mois (juc tu

méchantes le même couplet. Te voilà comte,

toi; c'est très-bien, mais moi...

— N'as-tu pas monté en grade ? interrom-

pit Eustache. A Nantes, où j'ai eu le plaisir

de faire ta connaissance, tu ne servais que la

république. Maintenant, te voilà valet de

bonne maison... Allons, allons, ami Urunct,

pas d'enfantillage !

— Je ne plaisante pas, dit Hruiul il'uii

ton chagrin. A Nantes, puisque tu parles de

Nantes, j'étais ton supérieur...

— Je m*en souviens... Tu étais entrepre-

neur d'enthousiasme public. Grâce à toi, une

centaine de claqueurs criaient : m Vive la

Convention ! » Quand le besoin s'en faisait

sentir... tu étais aussi fabricant de rage

populaire. Voulait-on assassiner une honnête

douairière, un prêtre, un marquis de cent

ans? tes hommes vociféraient : « A l'eau!

à la lanterne ! > Le soir, tu prenais place sons
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le lustre , au théâtre, tu étais à la fois cla-

queur politique et littéraire... Tu jetais bas

de nobles tètes et tu empêchais d'ignobles

pièces de faire la culbute... Est-ce bien cela?

— Précisément, répondit Brunet avec froi-

deur... Ah ! j'étais un misérable. Il ne pou-

vait rien exister au monde de plus abject que

moi... c'est vrai î ... excepté mes valets, pour-

tant... Et tu étais Tun de mes valets. Eus-

tache.

Celui-ci se mordit la lèvTe.

— Tu es touché, reprit Brunet. Ne par-

lons plus de cela... Quand me donneras-tu

ce que tu m*as promis?

— Quand je pourrai.

— C'est vague. Je n'aime pas le vague.

Fais-moi le plaisir de répondre autrement...

Tu sais bien que d'un mot je puis te faire

I)endre.

— Je sais que tu pourrais l'essayer, répli-

qua Eustache d'un ton de bravade mal assurée.

— L'essayer ! s'écria Brunet en riant ; hé !
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M. le comte, vous avez oublié, je pense, &

quel excès se porta jadis votre zèle républi-

cain... J'ai bon souvenir, moi... Je sais que

votre bras gauche garde les traces indélébiles

d'une plaisanterie civique que n'eût |)oint

soufferte le vrai d'Arrhans avant d'avoir

perdu la dernière goutte du sang de ses

veines... Je sais que vous portez sur vous la

preuve de votre honte passée... Une preuve

indestructible, entendez-vous, une preuve

que les vers seuls effaceront lorsqu'ils ronge-

ront votre chair au fond d'un cercueil !

— Peste! dit Eustaehe, qui s'efforça de

ricaner, tu fais de la tragédie maintenant.

Brunet frappa du pied avec impatience.

— Ecoute, Lointier, reprit-il, tu veux me

tromper, gagner du temps..., me perdre,

peut-être.

— Quelle idée !

— Tu es capable de tout... mais prends

garde. S'il y a guerre entre nous, ta no-

blesse y passera, et sous tes oripeaux déehi-



LOED DOGG. 131

rés, il ne restera plus que la peau d'un

vil coquin... M. le comte, vous êtes coiffé.

Brunct, tout en parlant, avait en effet

continué de manier son fer à papillotes, et la

chevelure de Lointier avait pris sous sa main

un pli irréprochable.

Ëustache donna un coup d'oeil à la glace et

se leva.

— Ma veste! dit-il.

Brunet lui présenta une riche veste de ve-

lours brodé dor.

— Mon habit ! reprit Ëustache.

Brunet l'aida à passer le plus coquet habit

à la française qu'eussent vu jamais les rives

de la Tamise.

— Mon épée, mes jjanU, mon rliaijcjiu !

dit encore Lointier.

Brunet apporta le tout.

— Où va M. le comte? demanda-t-il.

— Au club... Je dois une revanche à lord

Tcmplcmorc Dogg... Quant à ce qui regarde

notre querelle, je te sais un excellent garçon.
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Brunet, el ne veux point te garder ran-

cune...

— M. le comte est bien bon...

— Je t'ai promis partage égal, tu Tauras...

mais, patience, que diable ! Laisse-moi faire

un peu recolle de ces épais cockneys de Lon-

dres... J'augmente ta part en agissaiii :>ii)<i.

mon garçon.

— Combien avez-vous en caisse ?

— Une bagatelle!... Je n'oserais vraiment

t'en offrir la moitié... J*y pense. Je vais ce

soir au rout de lady Moore Mac-Hen. Que

ma toilette soit prête!

— Elle le sera, M. le comte.

Eustache se dirigea vers la porte, Brunet

rarréta sans façon par Tépaule et lui mit le

poing sous la gorge.

— Je te donne quinze jours, dit-il. Dans

quinze jours, je veux être comte, moi aussi,

ou marquis, ou... n'importe! Si, h cette

époque, il n'y a pas encore assez d'argent

pour deux, eh bien ! tu seras valet à ton
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tour et moi maître... à moins que tu ne pré-

fères...

Brunct n'ncheva pas, mais sa main glissa

rapidement de l'épaule d'Eustache à son

avant-bras, et appuya fortement sur la partie

charnue qui est au-dessous de l'articula-

tion.

Eustache pâlit.

— 11 paraît que c'est sensible encore, dit

Brunet. Je te tiens par là, mons Eustache...

J'ai fini, M. le comte. Rien ne vous empêche

plus d'aller faire In partie de lord Templemore

Dogg.

En même temps, il lâcha le bras d'Eusta-

che qui partit aussitôt.

Comme le lecteur a pu le pressentir, tout

n'avait pas été rose dans l'existence républi-

caine d'Eustache.

Forcé de quitter Paris quelque dix- huit

mois après son arrivée, parce qu'il n'avait

pas la voix assez forte pour prêcher au Palais-

Royal ou hurler sous les fenêtres du château,

1 19
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deux métiers qui rapportaient alors de quoi

vivre, il voulut retourner nu pays.

Mais, au pays, les choses avaient bien

changé. La révolution sévissait maintenant à

Millau eomrae à Paris, et, comme MM. d*Ar-

rhans et de la Ve>To, principaux seigneurs

des environs, avaient quitté la contrée, la

rage populaire s'était rejetée sur leurs amis

et créatures. Le père d*Eustache, empri-

sonne, abreuvé d'outrages et de dégoûts,

était mort de chagrin.

S'il eût pris la peine d'attendre, on l'aurait

guillotiné.

Eustache revint à Paris, ou il mena une

de ces existences ténébreuses et souillées que

protégeait le désordre, que nourrissait l'a-

narchie. Il partit pour Nantes, sans autre but

que de tenter la fortune, car il avait beau

mal faire, la fortune l'oubliait.

Ses camarades, plus hardis ou plus heu-

reux, montaient parfois tout à coup nu pina-

cle, et, couverts encore de la fange où ils
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croupissaient la veille, s'asseyaient sur les

bancs d'une assemblée souveraine.

Eustache, lui, restait dans sa misère.

Ses qualités étaient des défauts à cette

époque honteuse et brutale ; ses vices mêmes

se trouvaient démodés. Chevalier d'industrie,

il n'était point à sa place parmi ces squalli>

des brigands pour qui eût été trop luxueuse

la litière des étables d'Augias. Il tâchait de

son mieux k mettre bas les élégantes façons

que son éducation parasite lui avait don-

nées ; il sentait que c'était là sa ruine, mais,

en déGnitive, on naît septembriseur, et l'es-

croc qui met la main dans votre poche n'est

pas à la hauteur de l'humanitaire vertueux

et bavard qui mettrait au besoin son bras

jusqu'au coude dans votre sang.

Or, les humanitaires d'alors jetaient à coup

de couteau les fondements du glorieux édi-

fice au sommet duquel nos socialistes dé-

ploient la synthèse, comme une toiture baro-

que et convenable.
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En 1792, ils avaient les mains noires ; de-

puis 1850^ leurs mains sont gantées: peut-

être même sont-elles propres.

Autrefois, ils s*armaient de tranche-lard ;

aujourd'hui, ce sont des plumes qu'ils por-

tent. Leurs haillons se sont faits habits noirs,

avec lesquels on peut décemment occuper

une chaire universitaire. Du reste, ils sont

comme jadis, méchants, envieux, fous, im-

puissants, et, sur leurs vieux jours, ils se

font doctrinaires.

On ne peut en vouloir à Eustache de ne

ressembler point à ces tigres de la rue qui

ont changé de peau ou rois simplement sur

leur fourrure une robe de pédant.

Eustache a bien assez de ses vices sans

prendre ceux de Tengcance la plus dégradée

,

qui ait traversé nos cinquante ans de révolu-

tion.

A Nantes, Eustache fit la connaissance du

citoyen Brunet, qui avait les bonnes grâces

de Carrier et entreprenait l'opinion publique.
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Las bientôt de cette vie, il prit la route de

Saint-Malo et saisit avec transport l'occasion

de quitter la France où le crime ne laissait

pas assez de place à l'intrigue.

Une des premières personnes qu'Eustache

Lointier rencontra dans les rues de Londres,

fut le citoyen Brunet, son ancien patron.

Brunet avait quitté la France pour des rai-

sons qui importent peu au lecteur et qui se

devinent du reste facilement, pour quicon-

que connaît les mœurs de ce temps maudit

,

où l'accusateur de la veille était presque à

coup sûr le proscrit du lendemain.

L'ancien serviteur de Carrier portait en

toute sa personne des traces évidentes d'in-

digence. Il reconnut Eustache qui ne pre-

nait point garde à lui et le suivit jusqu'à son

hôtel.

Eustache en était déjà aux derniers louis

de l'emprunt qu'il avait fait aux émigrés de

Jersey, mais il était membre de plusieurs

clubs, voyait la meilleure compagnie, et,

1 12.



138 LES AVERTI RK» l 11 £lilUKK.

sûr de ses talents, oe craignait point trop

l'avenir.

La vue de Bruuet le troubla.

Cet homme, qui connaissait ses antécé-

dents, pouvait lui faire une terrible guerre.

Eustachc se trouvait dans la position de

certains gouvernements que leur origine con-

damne, et auxquels il faut la paix à tout prix !

11 entassa promesses sur promcss(>s. Drunet

le crut et resta près de lui en qualité de

valet.

Ce citoyen avait quelque teinture de l'em-

ploi.

Conmie nous venons de le voir, la discorde

commençait à se mettre au camp.

Brunct se fatiguait de sa position secon-

daire, et Eustacbe n'était point pressé de

partager.

Brunet connaissait trop Eustacbe pour

avoir confiance en lui, «-f î\^<('7 pour If per-

dre.

Eustacbe, en effet, pour expliquer la posi-



LORD DOGG. 139

tioD quasi-brillante où soq ancien patron le

retrouvait, avait été forcé d'avouer son usur-

pation.

Mais où était le vrai d'Arrhans? Avec

la meilleure volonté de perdre un usurpa-

teur, il faut présenter Tayant droit tout dV
bord

.

C'est la première pièce de conviction.

Cette pièce manquait à Brunet, ce qui peut

expliquer pourquoi il s'en tenait aux menaces.

Lointier, en le quittant, prit le chemin

du club des jockeys, où il comptait trouver

lord Templemore Dogg , son partenaire ha-

bituel.

Le club était au grand complet.

II y avait là au moins cent jockeys en ha-

bits écarlates, tous remarquablement obèses

ou parvenus au dernier degré d'éthisie.

L'Anglais est ainsi fait : point de milieu
;

il pèse le poids d'un bœuf ou celui d'un

mouton.

Les gentlemen maigres se promenaient
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gravcmeut, balançant leurs longs torses sur

leurs hanches aiguës, auxquelles s'attaebâieni

gauchement des jambes osseuses, dessinées,

selon le nu, par des pantalons à justes tibias.

Au-dessus du torse, il y avait de hautes cra-

vates inflexibles et nouées avec une rigueur

mathénintique. Dans les cravates il y avait

des vertèbres qui soutenaient des figures

anguleuses, ornées d'yeux incolores et de

favoris déteints.

Les gentlemen gras faisaient gémir sous le

fardeau de leur embonpoint des banquettes

et des fauteuils très-bien rembourrés. Ils

étaient rouges comme des tomates mûres.

Lord Templemorc Dogg était le plus rouge

d'entre eux.

Autour d'une table ronde, située au milieu

du salon principal, une vingtaine de jockeys

étaient réunis et paraissaient puissamment

préoccupés.

De ce groupe sortaient de temf»s en temps

des paroles brèves et inquiètes.
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— Cent livres pour Polyphemus î disait

run.

— Deux cents li\ies pour Child of the

Royal-Puff ! repondait l'autre.

Il faut que le lecteur nous fasse la g^ràce

de s'approcher avec nous de cette table ronde

et jette sou regard curieux par-dessus les

tètes nurniu.idées des gentlemen qui Tentou-

rent.

Ceci est un trait de mœurs authentique,

et mérite certainement une mention hono-

rable.
,

La table ronde est bordée par une bande

circulaire de papier blanc, qui Ggure assez

bien, en petit, la lice d'un hippodrome.

Des deux côtés de celte bordure en papier

s'élèvent de minces barrières de carton.

Il n'y a rien autre chose sur la table.

Pourtant vingt personnages, doués de rai-

son , se penchent à l'entour et regardent

comme si leur vie dépendait de ce qui se

passe sur lu bordure blanche.
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Vingt binocles y sont braqués à demeure

et les gageures vont leur train.

— Trois cents livres jwur ChUd of thc

Royal-Puff!

— Quatre cents livres pour Polypheinus !

— Ces gens-là sont-ils des fugitifs de Bed-

lam?

— Regardez mieux ; essuyez les verres de

votre lorgnon, obscurcis par le brouillard

britannique, et regardez encore. Voyez-vous

ces deux petits points noirs qui se meuvent

sur le papier blanc? Tun de ces points se

nomme Poly|)bemus, Tautre a nom Cbild of

the Royal-Puff.

— Ahbab!...

— Positivement... Polypbemus est une

fourmi bien connue pour la vitesse de sa

marche, et Child of thc Royal-Puff est une

araignée naine qui a fait perdre et gagner

bien des gui nées...

Lafourmi et l'araignée coMrei*(^:^.Mà3 ju» ivt »

,

hélas ! car on n'a pu trouver de cirons assez
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obéissants pour endosser la veste voyante,

chausser les bottes molles et se faire e;i traî-

ner par un jeûne de quinze jours.

Sans cela, la fêle serait complète, et la joie

de ces honnêtes gentlemen ne connaîtrait

point de limites.

Mais on se passe des jockeys.

Voyez ! l'araignée a de plus longues pattes

que la fourmi, mais elle se prélasse, la pares-

seuse, elle fldne et perd un temps précieux à

jeter çà et là d'imperceptibles fils.

La fourmi, au contraire, va toujours un

train égal.

Son propriétaire ne la donnerait pas pour

cent guinées.

C'est la perle des fourmis. Quand elle aura

vécu on essayera de l'empailler, ou tout au

moins de faire sa statuette, afin que les siè-

cles futurs puissent contempler, à leurs mo-

ments perdus, cet insecte recommandable.

— Cinq cents livres pour Polypliemus!

— Mille livres pour Child of the, etc.
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Si TAngleterre n'existait pas, il faudrait In

construire sur pilotis.

Eustache, en entrant, s'en ail.* u.m .iiuit n

lord Dogg et lui tendit le doigt. Lonl Dogg

gronda sourdement une exclamation de co-

lère; mais ce premier tribut paye à sa mau-

vaise humeur, il reprit incontinent son flegme

national et reprit automatiquement :

— How do you do?

— Très-bien, milord, très-bien, répondit

Eustache. Permettez-moi de m*informer des

nouvelles de la santé de votre seigneurie.

— Infômé-vos! répliqua lord Dogg.

— Et de celle de milady...

— No!... répondit cette fois milord; in-

fômé pas vos. .

.

Eustache crut avoir mal compris et n'in-

sista pas.

Lord Dogg se leva sans plus prononcer

une seule parole et se dirigea vers un tapis

vert où il s'assit en face d'Eustache.

Ilsjouèrent en silence pendant deux heures.
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Les guinées de milord semblaient avoir un

attrait particulier pour les poches d'Eusta-

che, qui gagnait toujours.

Au bout de deux heures, lord Dogg re-

poussa son fauteuil et croisa ses mains sur son

gilet.

— Vous ne jouez plus, milord? demanda

Eustache.

Milord ouvrit par trois fois la bouche et ne

parla point.

Il semblait chercher ses mots pour enta-

mer une communication importante.

— Sir Arthur, commença-t-il enfln, voye-

vos... oh! yes...

— Plaît-il? dit Eustache.

— No.. . il ne plaise pas, sir Arthur, diabel !

— Milord?

— 11 déplaise remâquabelment, voye-vos !

Eustache ne comprenait pas du tout.

Lord Dogg semblait faire effort pour con-

tenir une colère naissante.

Les veines de son front se gonflaient et un

t.K* RANOITS. I 1?
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tremblement nerveux agitait les paupières

sans cils de ses gros yeux.

— Rémâquabelmenl ! répéta -t- il. Oh!

yes... je croyé, sir Arthur, que vos voles

appôter le treuble dans le menèdge de moâ.

— T songez-vous, inilord ! s*écria Eusta-

che qui ne put réprimer un sourire.

— Je songé, sir Arthur... je tnWc tutecela

intolerèble !... Et je dise de prender garde à

vos, pâce que j'été jalu !

A ces mots, prononcés d'une voix rtran-

glée, milord ferma les poings et rejeta vio-

lemment la masse d'air qui oppressait sa poi-

trine.

Puis il tourna le dos et se retira lentement.

— Il est fou, pensa Eustache qui se mit

tranquillement à compter son gain.

Le gain était honnête.

Eustache, sans plus penser à la boutade de

lord Templemore Dogg, s*assit à une table et

parcourut les journaux.

C'était déjà la coutume en Angleterre de
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faire servir la quatrième page des gazettes au

même usage que les petites affiches.

Voici ce que lut Eustachc dans une feuille

de Glascow :

« M. le marquis de la Veyre, émigré fran-

çais, prie M. le comte Arthur d'Arrhans, en

quelque lieu que soit ce dernier, de lui faire

savoir de ses nouvelles. »

Lointier relut par trois fois ces deux lignes

et se prit à réver.

— C'était une charmante lillc ! dit -il

enûn. Le vieux marquis a encore une fort

belle fortune, et ce serait une affaire d'or...

Oui!... mais ils doivent connaître son écri-

ture!... Ma foi, je crois que le plus simple

serait de prendre la poste et d'aller à Glas-

gow... Marthe l'aimait; j'hériterai de cela

conmrie du reste... D'un autre côté, je dépis-

terai ainsi ce coquin de Brunet, qui com-

mence à devenir fatigant outre mesure...

Allons ! c'est un coup de partie ! il s'agit seu-

lement de bien commencer son jeu...
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VI

Eustacbe Loinlier quitta le club des Joc-

keys au moment où Child of the Royal-Pu/f

arrivait au but, passant d'une longueur de

tête Polyphemtis. Commodore Nelson, autre

fourmi engagée, s'était dérobée dès le com-

mencement de la course.

Eustacbe revint tout pensif à son hôtel de

Piccadilly.
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Les lignes qu'il venait de lire dans le jour-

nal de Glascow le préoccupaient outre me-

sure.

Il balançait les avantages et les inconvé-

nients d'un acte d'audace.

Il hésitait.

Néanmoins, l'aventure avait de quoi tenter

un chevalier d'industrie; elle était sédui-

sante, et présentait, cn^éGnitive, des chan-

ces réelles de succès.

Eustache ne pouvait rester longtemps in-

décis.

Il aborda Brunet, son camarade valet de

chambre, d'un visage joyeux.

— J'ai gagné trois cents livres, lui dit-il ;

cela marche. Tu n'attendras pas longtemps

désormais... Nous compterons ensemble dans

trois jours.

— Pourquoi trois jours? demanda Bru net.

— Je te réserve une surprise, mon brave :

tu verras!

Brunet le regarda en dessous d'un air
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soupçonneux, mais ne jugea point à propos

(le renouveler la discussion.

11 prépara la toilette de bal de son maître,

et bientôt Eustaehe fut couvert d'habité véri-

tablement somptueux.

Sous ce costume, il était charmant, et de

tournure a mettre h l'envers plus d'une cer-

velle de gentlewoman, abstraction faite même

de lady Ophelia Dogg, qui n'avait point de

cervelle.

Il monta dans une voiture de pl.iee et

ordonna qu'on le conduisît h l'hôtel de ladv

Moore Mac-Rea.

Brunet , resté seul
,

prit les habits que

son maître venait de quitter, afin de les

serrer.

— C'est étonnant ! grommela-t-il, j'ai beau

me fâcher, je continue de jouer mon rôle

en conscience, et je le sers tout de bon...

Voyons donc s'il n'a pas oublié dans ses

poches ce fameux portefeuille... Je donne-

rais mon petit doigt à couper pour le tenir...
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mais non! les poches sont vides... Ah!' '

Ce dernier mol fut un cri de joie.

Brunet venait de sentir, à travers rétoffc

de rhabit dTustache, un paquet de papiers.

II fouilla vivement et demeura désappointe.

Ce n'ëtait que le journal de Glasgow, que

Loinlicr avait pris au club des Jockeys.

Brunet le froissa d'abord avec colère, puis,

par ennui, il se prit à le parcourir, et tomba

bientôt sur Tarticle qui avait tant ému son

maître.

— Trois jours ! s*écria-t-il ; le coquin m'a

dit trois jours... mais, dans trois jours, il y

a trois fois le temps de prendre la poste...

Évidemment il a lu ces lignes... Il va tenter

de m'échapper... Morbleu! je vais le suivre

désormais comme son ombre, et s'il bron-

che... tant pis pour lui*!

Pour que le lecteur n'interprète pas ces

dernières paroles d'une façon trop bucolique,

nous lui rappellerons que Brunet avait été

l'un des bas-officiers de la Convention.
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Cela doit suffire pour donner une san-

glante portée à sa menace.

La voiture d'Eustache Lointier sillonnait

cependant la boue épaisse des rues de Lon-

dres.

Elle s*arrêta bientôt devant l'hôtel de lady

Moore Mac-Rea.

Lointier sauta lestement sur les dalles du

trottoir et jeta un souverain à son cocher.

Tandis que celui-ci lui rendait sa monnaie,

un piéton traversait la rue, enjambant çà et

là de larges flaques de boue, et franchissait,

lui aussi, la grille de l'hôtel.

Une fois entré, ce piéton ressemblait exac-

tement à ceux qui venaient en voiture, car,

un soir de bal, il n'y a point de différence

saisissable entre la misère et l'opulence. —
Nous parlons seulement du sexe mascuhn.

Pour l'autre sexe, il y a toujours la diffé-

rence qui existe entre la modeste broderie

domestique et le point d'Angleterre, entre le

strass et le diamant, sans parler de Tinter-
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valle qui sépare le luxe lourd de l'élëgantc

distinction, — le faste de la grâce, — la fille

d'un usurier de la fille d'un gentilhomme.

Eustache et le piéton arrivèrent ensemble

au bas du perron et le montèrent de compa-

gnie, mais sans se regarder.

Sur le perron s'ouvrait un va>i. ^ . ...Uulc,

puis venait un double escalier dont les degrés

de marbre étaient, ce jour-là, ornés de fleurs

et de feuillages.

Eustache pril la rampe de (ln»itc ; le piéton

monta par la ramije de gauche.

Ils traversèrent parallèlement l'anticham-

bre où foisonnait une armée de grooms et de

laquais. L'antichambre donnait entrée dans

le premier salon par deux j>ortes symétri-

quement placées sur le même plan, à quinze

pieds Tune de l'autre.

Au moment où Eustache se faisait ouvrir

la première, le piéton entrait par la seconde.

Ils donnèrent ensemble leurs noms aux

huissiers, qui les annoncèrent aussitôt.
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— M. le comte Arthur d'Arrhans ! dit le

premier huissier d'une voix éclatante.

— M. le comte Arthur d'Arrhans ! cria au

même instant le second.

Les deux nouveaux venus se regardèrent

alors.

Eustache pâlit et perdit contenance.

Arthur d'Arrhans s'élança vers lui, et,

Tœil en feu, la menace à la bouche, le saisit

violemment par le brns.

Il y avait un large espace vide entre les

portes d'entrée et les premiers groupes des

invités.

En France, cette double annonce du même

nom, qui avait certes quelque chose d'é-

trange, et la ressemblance frappante de ces

deux hommes, dont l'un, on pouvait du

moins le supposer, était un usurpateur et

un larron de noblesse, eût bien vite attiré

la foule et rassemblé les curieux. Chez lady

Moore Mac-Rea, il en fut autrement; nul ne

bougea.

1 M
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C'était à peine si les gentlemen composant

les groupes les plus rapprochés jetèrent sur

nos deux liornoiivmos un court et pudicpic

regard.

C'est ici le cas de rendre à John Bull

une justice d'autant plus éclatante que nous

sommes moins portés d'ordinaire en sa fa-

veur. Soit à cause de son flegmatique orgueil,

qui rengage à s'intéresser modérément aux

actes d'autrui, soit par suite d'une délicatesse

de digne et bon aloi qui n'est réellement

point dans nos mœurs à nous, John Bull se

montre, en toute occasiou où sa personna-

lité n'est pas directement intéressée, d'une

miraculeuse discrétion. Il n'inteiroge pas, il

n'écoule même pas. El, en vérité, notre

gentlemanry, au lieu de prendre à TAngle-

terre ses twines disgracieux, ses malodorants

Mac-Intosh et son grotesque vocabulaire

équestre, ferait mieux de lui emprunter un

peu de cette qualité précieuse et vraiment

surbourgeoise : la discrétion.
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Eustache et Arthtir restèrent donc isolés

entre les deux portes refermées.

— Misérable ! s'écria le jeune comte qui

retint avec peine les éclats de sa voix irritée;

toi, ici, sous mon nom!

— Ayez pitié, Arthur, murmura Lointier.

Je suis à votre merci, ne me perdez pas !

— Ne pas te perdre ! te laisser porter le

nom de mon père ! . .

.

Eustache avait été pris à l'improviste; il

n'essaya point de payer d'effronterie.

— Je vous rendrai tout, interrompit- il

précipitamment. Je vous rendrai vos pa-

piers, je quitterai Londres... N'exigez pas

davantage, Arihur, et souvenez-vous que je

vous ai sauvé la vie.

Le jeune d'Arrhans hésita.

Eustache reprit d'un ton suppliant :

— J'ai cédé à un mouvement de vanité

folle, M. le comte. Pardonnez-moi. J'expierai

cruellement ma faute en regrettant toute ma

vie le noble rôle que j'ai joué durant quelques
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jours... Mais, par pili<5 î que je puisse au

moins disparaître sans éclat de w monde

brillant où j'occupais une place usurpée. Que

je n'aie point la honte de voir tous ces re-

gards, amis naguère, se fixer sur moi avec

dédain et pitié!... Laissez-moi quelques heu-

res pour opérer ma retraite... Quand je ne

serai plus 15, demain, .\rtliur î vous pourrez

leur dire que jetais un traître... un lâche...

un imposteur !

Eustache mit, entre ces troisdemiers mots,

deux soupirs hypocrites adrairahlemenl mo-

dulés.

— Sais-je si vous ne me trompez |K)inl

encore? dit Arthur après un silence ; qui me

répond de vous?

— Je vous ai menti bien souvent, et votre

défiance est juste, répliqua Eustache hum-

blement... Je n*ai pas sur moi votre porte-

feuille; sans cela je vous le rendrais sur-le-

champ. Mais voici ma carte. Le premier venu

de ces gentlemen pourra vous dire que l'a-
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dresse inscrite sous mon faux nom est au

moins véritable. Venez demain , à huit heu-

res. Avant de partir, je vous rendrni tout ce

qui est à vous... Mais soyez généreux, Ar-

thur. Voici quelques Français qui s'appro-

chent et nous observent... Pour la vie que je

vous ai donnée, il y a quelques mois, je vous

demande de m'épargner le supplice dun

affront public. . que je supporterais sans mur-

murer, M. le comte, car loin de moi la pen-

sée de me prévaloir de vos titres de famille

qui sont encore entre mes mains.

Il y avait dans cette fin de phrase une

imperceptible nuance de menace.

Lointier recouvrait peu à peu sa présence

d'esprit. Il se souvenait de ses avantages, et,

poussé à bout en ce moment, il aurait certai-

nement engagé une lutte dont Tissue ne se

pouvait point prévoir.

N'avait -il pas pour lui la possession du

nom et des titres ?

Ce ne fut point pourtant la crainte qui dé-

1 14.
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termina la réponse d'Arthur. Luintier lui

avait sauvé la vie à Saint -Malo, et le jeune

comte se ei-ut obligé d'honneur à user envers

lui de cléroenee.

— Allez, dit-il , Je vous donne ti*évc pour

cette nuit. Mais n'essayez pas de mVchappcr.

Je ne vous pcniiMi pa« un însliinl <lr vue. ri

demain...

Demain, cher comte, interrompit Eus-

tache en souriant tout ù coup, j'aurai, comme

toujours, grande joie à recevoir voire visite.

Quelques gentilshommes français, attirés

par la singularité de cette scène , étiiient

maintenant à la portée de la voix.

C'était pour eux qu*Eus!achc nvail j>nrlé.

II salua fort gracieusement Ai'thur, toucha

son jabot d*un air vainqueur, jeta son tri-

corne sous le bras gauche, et s'avança vers

le groupe des Français, auxquels il distribun

des poignées de main.

Arthur, lui, se perdit dans la foule.

Au moment où il dépassait les premiers
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rangs des invités, il aperçut un gros Anglais,

fort rouge, dont les yeux écarquillés sem-

blaient vouloir le dévorer.

Arthur tourna la tète et passa.

— My God ! murmura piteusement le gros

Anglais, qui n'était autre que Tempiemore

Dogg.

Ce malheureux sportsman n'avait point

quitté des yeux Eustache et Arthur durant

tout leur entretien.

La parfaite ressemblance qui existait entre

eux lui donna fort à réfléchir, et il se promit

de faire bonne garde, afin de savoir si ces

deux Sosies n'étaient point de complicité

pour appâter le treuble dans son ménèdge.

Le groupe des émigrés fit fête à Eustache.

— D'Arrhans, dit le vicomte de L..., quel

est cet olibrius qui se permet de te ressem-

bler si impertinemment?

— En vous voyant tous deux, ajouta le

baron de V..., je songeais aux Jumeaux de

Bergame déco pfuivrr Florinn.
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— C*est un petit cousin, répondit Eusta-

che du bout des lèvres, qui porte le même

nom et prend le même titn' (]\w moi.

— Prend est joli.

— Prend est exact... mais je répugnerais

à lui faire de la peine; et d'ailleurs, mes trés-

chers, je ne vois pas trop k quel tribunal j'en

pourrais référer.

Le vicomte fit basculer avec grâce s» ra-

pière horizontale.

— Voici qui vaut trois degrés de juridic

tion, dit-il.

— A la bonne heure, répliqua Kustache,

mais mon petit cousin est un fidèle serviteur

de Sa Majesté... Je veux me montrer bon

prince.

— Eh bien? alors, reprit le baron, pré-

sente-nous ton petit cousin.

— Volontiers... plus tard... demain...

Messieurs, je me vois forcé de vous quitter

un instant.

Eustache prit congé précipitamment.
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Les émigrés le suivirent des yeux. Puis ils

se regardèrent, et deux ou trois d'entre eux

hochèrent la tête.

— Ce diable d'Airhans, dit le vicomte

iprès un silence, ne fait rien comme les au-

tres. S'il ne portait pas un si noble nom...

Qu'en dites-vous?

— Hé! héî...

— Ma foi!...

— On dit qu'il a au jeu un bonheur ! . .

.

— Le fait est, reprit le baron d'un ton

moitié badin, moitié sérieux, qu'il y a des

jours où on le prendrait pour l'un de ces

chevaliers dindustrie qui se pavanent ici

sous des noms d'emprunt et déshonorent

notre ordre et notre pays... Pourtant je dois

dire que j'ai vu ses papiers... de fort belles

preuves sur ma parole ! Des alliances magni-

fiques?... C'est un air qu'il a comme cela.

De son côté, Arthur subissait un interro-

gatoire pareil et répondait d'une manière

ambiguë.
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Un vieillard , le colonel Favert , ancien

oflicier qui avait servi avec le vieux comte

d'Arrhans autrefois, et sous les auspices du-

quel Arthur se présentait aujourd'hui chez

Indy Mac-Rea, lui demandait quelques expli-

cations touchant le mystérieux événement

qui venait d'avoir lieu.

— Je ne puis vous \v dire, colonel, ré-

pondit Arthur. Jusqu'à demain je suis lié

d'honneur, et il vous faudra attendre ce mo-

ment-là si vous voulez savoir quel est cet

homme.

Celait la pi-emière fois, depuis son arrivée

à Londres, qu'Arthur entrait dans un salon.

Jusque-là il avait mené une vie laborieuse

et pénible, utilisant, pour exister, les talents

que lui avait donnes une éducation distin-

guée.

Pendant les quelques mois qu'il avait ainsi

passés dans une retraite forcée, son unique

pensée, son désir incessant, avait été de se

procurer les moyens de voir le monde , afin
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de chercher par soi-même la famillr (]e la

Veyre, qu'il savait être à l'étranger.

Il aimait Marthe, autant et plus peut-être

qu'autrefois.

Sa vie guerrière et toujours pleine ne lui

avait point laissé le temps d'éparpiller son

cœur en ces intrigues frivoles que noue trop

souvent l'oisiveté des jeunes années.

Son cœur entier était à Marthe dans le

présent comme dans le passé.

Entre elle et lui, il n'y avait pas même un

souvenir, malgré cinq ans d'absence.

II voulait donc chercher, scruter, s'enqué-

rir. Mais un obstacle matériel s'opposait à ce

qu'il pût se mêler à cette foule dorée qui

encombre les salons de l'aristocratie an-

glaise.

Il était arrivé à Londres dénué de toutes

ressources.

Depuis lors, il gagnait de quoi vivre, dans

l'acception la moins sensuelle du mot, et rien

de plus.
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Oi , |K)ur frayer avec le luxe, il faut au

moins de l'ëlégance, cl réiëgance, lorsque la

bourse est vide, est un malheureux plu^nix

qu'on ne trouve point, surtout à Londres, la

Babylone du doit et oroir, la ville où l'.nr s'a-

cliète, où le soleil se paye.

Toute la bonne envie d'Arthur se heurta

longtemps en pure perte contre cet obst;icle

infranchissable.

Enfin, a force de travail et d'économie,

nous dirions presque de lésine, il parvint à

rassembler la somme nécessaire, et fit em-

plette d'un costume de gentilhomme des plus

galants.

Ce fut un instant dejoie, puérile peut-être,

mais bien vive et bien grande, que celui où,

*pour la première fois, Arthur se vit dans un

miroir, revêtu des habits qui convenaient à

sa naissance.

Il y avait si longtemps qu'il se glissait ti-

midement chaque jour, le long des brunes

maisons de Londres, dans un costume que
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n*eût point désavoué Dominic Sarapson, le

pauvre précepteur d'Ellengowan !

On a beau faire. Si élevée que soit l'âme,

elle se ressent toujours un peu de l'enve-

loppe. En touchant Tépée neuve, dont la

garde en filigrane relevait gaillardement les

basques de son habit à la française , sa main

frissonna de plaisir.

Il perdit la mauvaise honte et le doute de

soi-même qui le tourmentaient depuis trois

mois. Il espéra.

Restait pourtant une autre diflîcultr :

Arthur était inconnu.

Son nom suffisait sans doute à lui ouvrir

toutes les portes, mais, en même temps,

la noblesse anglaise, trop souvent trompée

par des chevaliers d'aventures afTublés de

noms historiques, commençait à prendre dé-

fiance.

Un nom, sans prnivrs à Inppiii, preuves

écrites ou résultant de cette notoriété qui

accompagne la possession publique non con-

1 15
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testée, un nom, avons-nous dit, ëtnit peu de

chose.

Il fallait maintenant pouvoir montrer ses

titres ou s etayer du patronage d'un ami assez

bien assis dans l'opinion du monde pour n'a-

voir pas besoin lui-même de répondant.

Or, Arthur iir rofmMi«;snif {M'rsonnr m \jm-

dres.

Le hasard, cette fois, vint en aide • mu

ardent désir.

11 fit rencontre du colonel Faverl , .ninrii

soldat de Condé çt ami de son père.

Le colonel, brave et loyal officier, jouissait

de la considération générale.

II offrit de bon cœur ses services au flls de

son vieil ami, et Arthur, le lendemain même

de cette rencontre, fut introduit dans les

l'ashionables salons de lady Moore Mac-Rea,

veuve d'un pair d'Angleterre, et si considé-

rable parmi les reines de la mode, qu'on la

regardait comme inamovible dans ses fonc-

tions de patronessc d'Almack.
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Il venait chercher là des nouvelles de Mar-

the et de son père ; nous avons vu ce qu'il y

trouva.

Cette rencontre de Lointier changeait tout

à coup sa position.

Il allait recouvrer ses titres et pourrait

désormais marcher lète levée parmi ce peuple

de grands seigneurs, où il trouverait sans

doute la trace de la famille de la VejTC.

Mais, pour cela, il fallait d'abord ne pas

perdre Lointier, car Londres est grand, et

ceux qu'on y laisse une fois s'échapper peu-

vent longtemps se jouer des plus actives re-

cherches.

Arthur, en conséquence, s'appliqua uni-

quement à suivre tous les mouvements d'Eus-

tachc.

Il marchait sur ses pas comme s'il eût été

son ombre, et, chaque fois qu'Eustache se

retournait, il était certain de rencontrer les

regards d'Arthur obstinément fixés sur lui.

Nonobstant cet obsédant espionnage, Loin-
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lier tâchait de faire bonne contenance, et y

réussissait assez bien.

Dès le premier monifhi, ti .i».ui Uut ilt>

sein de s'esquiver avant la fin du rout, cl

il savait que le seul moyen d*y parvenir c'é-

tait d'éloigner de son visage toute expression

d'inquiétude et de préoccupation, en un mot,

de jouer rindiffcrcnce.

II se promenait par les salons, «duant gra-

cieusement quelque roide lady, rose et blan-

che comme une glace à la vanille panachée

de frambroises; serrant la main de quel-

que gentleman haut-cravaté , long , droit,

fluet comme un bouleau ; souriant h son

compagnon d'exil, ou jetant un compliment

banal au frais visage d'une jolie Française,

toute sérieuse et tout ennuyée au milieu de

cette joie britannique, empesée, compassée,

presque lugubre.

Tandis qu'il allait ainsi , sans autre but que

de donner le change à son Argus, il avisa par

hasard dans un coin du salon une lady plus
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maigre que la plupart des autres ladies, et

plus jaune que la couverture de nos romans

intimes.

Il crut reconnaître lady Ophelia Dogg,

mais il garda un doute, parce qu'elle n^avait

point de petit chien sous son bras.

Il s'avança vers elle.

Cëtait Lien Ophelia, qui, à la \ ue île Loin-

tier, déploya brusquement un incommen-

surable éventail, en faisant de très-grands

efforts pour rougir.

Eustaclic s'assit auprès de lady Dogg, espé-

rant lasser la patience d'Arthur.

En même temps, afin de jouer mieux l'in-

différence, il fit appel à tout son esprit et

entama une conversation qui mériterait à

coup sûr d'être rapportée fort au long.

Lady Ophelia se donna tout entière au

plaisir de cet entretien charmant : elle ga-

zouilla, une grande heure durant, les ex-

centriques barbarismes de son prodigieux

bara{;ouin , et j.i «>< innir, ij, jtetto Eustaclic

î 15.
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la plm délicieuse de tuîes les..., remdqva-

belment!

Arthur, cependant, sVlail as>i> m i.tte

d'eux et ne penl.iil point de vue son efîninli^

Sosie.

Il n'était pas seul à r< ^.inler de ce cdlë.

Lord Templeinorr I )<»<;«;, enfoncé dons une

embrasure, dévorait s;» remme dn binocle cl

murmurait, en un français choisi, des im-

précations entremêlées de menaces et de

plaintes.

— Oh! manifestation! grommela it-ii. *,«llc

sir Arthur était iune pendèble séductor!

En ce moment, il aperçut Arthur, qui, lui

aussi, avait Tœil braqué sur Ophelia.

Lord Dogg demeura suffoqué.

— C'était incountestablcment diabolique!

se dit-il. Voici un auter gentleman qui été

jalu!... Jalu de milady!... Oh! yes.

Incapable de se contenir davantage, lord

Dogg s'avança vers Arthur et lui toucha le

bras.
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Arthur se retourna.

Ce fut TafTaire d'une seconde ; mais quand

il reporta les yeux à l'angle du salon où s'as-

seyait Eustacbe Lointier, il n'y vit plus que

lady Dogg.

— Il m'échappe ! s*ëcria-t-il involontaire-

ment.

— Je voie demander à vos... rommença

lord Dogg.

Il ne put achever, Arthur le repoussa brus-

quement, et s'élança sur les traces d'Eusta-

che qu'il crut apercevoir de loin parmi la

foule.

Lord Dogg demeura la bouche ouverte.

— Oh ! murmura-t-il après un long si-

lence. L'une et l'auter gentleman était en

dérute... Diabel!... siourprenant tutefait?

Je volé, ma foâ, me batter conter tûtes les

deux.
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VII

Arthur fendit la foule en désespéré.

Il traversa les divers salons en un clin

d'œil, enjamba l'escalier quatre à quatre, et

arriva dans la cour au moment où un ca-

briolet de place passait, au galop, le seuil de

la porte cochère.

Evidemment, du moins Arthur le pciisa

ainsi, ce cabriolet renfermait Eustache.

Le jeune comte sauta dans Tune des voitu-
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au cocher d'atteindre le cabriolet, diit-il cre-

ver son cheval.

Le cocher allongea un puissant coup de

fouet h ses bétes.

Malheureusement, ses bêles étaient h peine

meilleures que les fameux chevaux rejdis,

envoyés par le pacha d'Egypte à son allié

Louis-Philippe. Elles trottaient péniblement,

trébuchaient à cha(|ue cahot et soufnaient

comme un maire de chef-lieu contraint, par

la fortune, à déclamer, devant an prince

crépu, des harangues à donnir debout.

Néanmoins, h force d'efforts, la voiture

demeurait toujours en vue du cabriolet, mais

elle ne gagnait pas un pouce de terrain.

— Fouette ton cheval ! criait Arthur qui

se démenait au fond de la voiture ; fouette,

malheureux ! il faut que nous les rattrapions.

— Quant à ce qui est de ça, M. le baron,

répondit le cocher, je tape comme il faut,

vous pouvez le voir. Mais les Anglais sont des
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posses sans nerfs; ça ne sent pas les coups...

Parlez-moi des chevaux de Paris !

— Mais va donc ! va donc ! reprenait

Arthur.

— On y lâche, M. le marquis... Ici, voyez-

vous, les chevaux de fiacre ne valent pas

mieux que les hommes... c'est rétif!

— Dix loiiis <îi tu rattrapes ce maudit

cabriolet !

— Ça n'est pas de refus... Faut vous dire,

M. le duc, que j'ai Thonneur d'être émigré

comme vous, sans comparaison... A Paris,

j'avais un fiacre superbe, noir et lie de vin,

avec les armes de la ville sur la portière...

Et des chevaux ! ah ! les chevaux par exem-

ple!... La révolution est venue, et un beau

joui*, on a mis mon fincre en réquisition pour

conduire une demi-douzaine de bons curés à

la guillotine. Si encore on m'avait rendu

mon fiacre ! mais non ; mon fiacre plaisait au

comité de salut public, qui ne se gêna pas

pour me le voler... A la rigueur j'avais a s.sez

f.BS lA KBITS. I 16
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(rassignals pour en acheter un autre; mais

fi donc ! le bon temps était passé. Je n'avais

plus à voilurer que des |K)rleurs dVau de-

venus dictaltHirs, ou d'anciens confrères qui

avaient sauté de leur siège sur les bancs de

la Convention nationale... On ne pouvait pas

supporter ça, pas vrai, monseigneur?

— Mais fouette doiw milliiun ii\ ' ic

cabriolet nous gagne !

— Si j'avais seulement mes chevaux de

Paris !... Tant il y a que je me dis : Puisqu'il

n'y a plus en France que des croquants, ma

place est a l'étranger. Je passai la mer... tel

que vous me voyez, monseigneur... Ah!

Dieu ! Dieu ! les chevaux n'en veulent plus î

Tout en parlant ainsi, l'automédon proscrit

avait vaillamment fouetté ses bétes.

La voiture, suivant toujours les traces du

cabriolet fugitif, avait traversé une multi-

tude de rues, tourné un nombre infini de

carrefours, et parcouru la majeure partie de

Londres.
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On était maintenant hors de la ville, et le

jour commençait à paraître.

Le cabriolet se montrait toujours, à trois

ou quatre cents pas en avant, comme ces

fantasques et capricieuses flammes des marais

qu'on aperçoit sans cesse et qu'on ne peut

approcher jamais.

Mais au moment où le cocher victime de

la révolution prononçait les derniers mots

de sa prolixe tirade, les deux chevaux s'a-

battirent h la fois, pantelants et incapables

de se relever.

Anglais! leur dit le cocher, comme s'il

n'eût pu trouver de plus outrageuse parole.

Il les fouetta de son mieux, mais en vain.

Arthur alors sauta sur la chaussée, jeta sa

bourse au cocher, et courut follement sur les

traces du cabriolet qu'il n'eut garde d'attein-

dre. Bientôt, épuisé de fatigue, baigné de

sueur, il fit comme les chevaux, et s'affaissa

sur les rebords d'un fossé.

Il se désolait fort, comme on le pense.
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mais il se iùl dL':>oic bi« i :;«',> ii ;i> ait

su que le cabriolet conlt. .1 n liuiinète ler-

luier presbytérien, qui sen allait à Edim-

bourg écouter les prédications du révérend

Josunh, Jédédiah ou Sisarah, élu en le Sei-

gneur, éloquent, nasillard et puritain.

Quant à Eustache, dont la voiture s'était

dérobée à un détour de rue, il avait paisi-

blement gagné son logis.

Brunrt dormait d'un profond sommeil.

Eustache, enchanté de cette circonstance, fit

à la hâte ses préparatifs de départ, vida les

tiroirs de son secrétaire et prit la clef des

champs, en ayant soin toutefois de laisser au

chevet de Brunet, endormi, un petit mot

d'adieu.

— A Glascow ! maintenant, se dit-il en

sautant joyeusement dans son cabriolet, dont

le cocher avait troqué l'altelage pour trois

forts chevaux de poste ; ils pourront courir

après moi ; ils pourront même me rattraper,

peut-être, mais il ne sera plus temps, et je
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serai bien fort lorsque M. le marquis, mon

beau-père, aura à me soutenir.

La chaise brûla le j)a\é de Londres et l'ut

bientôt dans la campagne; à peine avait-elle

fait une lieue sur la route d'Ecosse, qu'Eusta-

che avisa de loin un gentilhomme couché sur

le revers d'un talus.

A l'aspect de la chaise, le gentilhomme se

leva et vint se poser h la télé des chevaux,

qu'il arrêta sans façon.

— Qui que vous soyez, monsieur, dit-il en

s'adressant à Eustache, dont il ne distinguait

point les traits, je vous prie de me donner

une place dans votre voiture. Je poursuis un

misérable...

— Impossible, petit cousin, interrompit

Eustache d'un ton dégagé; je porte un puis-

sant intérêt à ce misérable que vous pour-

suivez... Veuillez lécher la bride des che-

vaux, M. le comte...

Arthur, c'était lui, jeta son regard étonné à

rinlf-ririM" (\r 1;. «Icu^p.^.f reconnut Eustache.

16.
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II s'élança aussitôt, Tépëe à la main.

— Fouette, cocher ! cria Lointier.

En même temps il tira des |K)ch('s dr la

voiture les deux pistolets qu'il avait volés au-

trefois à Arthur, dans Pauberge de Saint-Malo,

et le mit en joue des deux mains à la fois.

Arthur ne tint compte de ce péril , et

chargea impétueusement.

Lointier lâcha les deux coups.

L*ëpée d'Arthur tomba : il était blessé au

bras droit.

— Fi! M. le comte; li ! «iit Koniti<r en

ricanant; vous vouliez me tuer, moi qui vous

ai sauvé la vie! C'est fort mal h vous, en vé-

rité, et vous méritez, pour le moins, le léger

châtiment que je vous inflige.

La voiture s'ébranla.

— Portez-vous bien, reprit Eustache en se

penchant au dehors; à propos, n'espérant

pas avoir le plaisir de vous rencontrer avant

mon mariage, je crois devoir vous faire part

de mon union prochaine avec votre cousine...
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— Marthe ! s'écria le jeune comte d'une

voix déchirante.

— Une fort jolie personne, ajouta de loin

Eustache, qu'emportait le galop des chevaux

de poste
;
je suis mortifié, M. le comte, de ne

pouvoir vous inviter à la noce...

Arthur demeurait à la même place, at-

terré , sans pensées , et comme frappé de la

foudre.

— Marthe! répéta-l-il enfin, Marthe!...

Cet homme, dit-il vrai, mon Dieu !

Il reprit automatiquement le chemin de

Londres
;

puis , lorsque la présence d'esprit

lui revint, il s'applaudit d'avoir suivi cette

voie, espérant trouver au logis de Lointier

quelque indice qui put le mettre sur sa trace
;

car la route d'Edimbourg peut conduire à

la moitié des villes du Royaume-Uni, et

Arthur n'avait plus rien pour éclairer sa re-

cherche.

Il était onze heures dn m;iiiii loî^qu'il ar-

riva dans Piccadilly.
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Brunel venait de s'ëveillcp cl de lire le

billet d'adieu que lui avait laissé Eustaehe.

Il était furieux, et n)ulait duus sa tète

mille projets de vengeance.

u Citoyen Brunet, lui disait Eustaehe dans

sa lettre
,
je vous souhaite des jours longs et

prospères.

u Je quitte Londres un peu à cause de

vous, qui me gênez plus que je ne puis vous

dire, et beaucoup pour mon Sosie A. d'A...,

qui m'est tombé sur les bras cette nuit, au

rout de lady Mac-Rea.

u Je vous laisse en partant ma bénédiction

et une demi-couronne que vous trouverez,

avec le présent, sur votre table de nuit.

« Je vous laisse également mes dettes.

« Que l'Être suprême vous tienne en

santé! »

Arthur ouvrit sans frapper et rr»tr?t [«léci-

pitammcnt.
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firunet, à la première vue, le prit pour

Eustache, et s'élança vers lui !

— Tu reviens? s*éeria-t-il, tu nas pas pu

partir, sans doute... Mais, va ! je te tiens

compte de l'intention... Ah ! se reprit-il tout

h coup en relisant le billet; c'est cela...

Pardon , M. le comte ; le hasard vous a

donné une ressemblance si étrange avec ce

misérable, que mon erreur ne peut être une

offense... Je comprends tout maintenant...,

car vous êtes bien le comte d'Arrhans,

n*est-ce pas? le vrai comte Arthur d'Ar-

rhans?

— Je le suis, répondit Arthur en tombant

épuisé sur un siège.

— Vous êtes blessé ! dit Brunet qui vit

du sang à la manchette du jeune comte;

blessé par lui, je gage... Ah! qu'il va me

payer cher son méchant tour !

— Savez -vous quel est le but de son

voyage? demanda Arthur avec une inquiète

vivacité.
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— J'en sais plus qu'il ne faut pour le faire

pendre, répliqua Tancien serviteur de Car-

rier; je vais vous montrer tout à l'heure un

chiffon qui vous apprendra, je lVs|>ère, où

nous pourrons le retrouver.

.

— Montrez, montrez î dit Arthur.

— Pansons d'nbonl votre blessure...

— Non, non î montrez sur-le-champ, je

vous supplie.

Brunet mit la main à sa poche ; mais en

ce moment la i>ortc s'ouvrit de nouveau, et

la florissiuite ligure dr h*v\ T»'i!ti.|«?!iorc

Dogg parut sur le seuil.

Milord avait sous le bras droit deux

sous le bras gauche une paire de pistolet»

géants.

— Que cherchez-vous? demanda brusifue-

ment Brunet.

— Je vos pâle pas, groom, répondit lord

Dogg qui s'avança vers le comte.

— Sir Arthur, ajouta-t-il, je laiss/* '* vo<

le choâ...
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Il présentait d'une main les épées, de l'au-

tre les pistolets.

-- Que signifie reli . monsieur? dit le

jeune eomte étonné.

Je laissé à vos le ehoâ! répéta milord.

— Mais, monsieur, je ne vous connais pas î

Milord se gratta l'oreille.

11 ne savait trop si l'homme qu'il avait de-

vant lui était le gentleman séductor, ou le

gentleman qui se permettait d'être jalu de

milady.

— C'est encore quelque fredaine de ce co-

quin d'Eustache, murmura Brunet.

— No, groom, no... loustètche, no... c'été

sir Arthur, que diabel !

— Finissons ! s*écria le comte avec impa-

tience.

— Yes... je laissé h vos le choâ...

Ce fut h grand'peine que Brunet fit com-

prendre à milord qu'il y avait deux sir Ar-

thur, et que le séductor était en fuite.

Restait à savoir pourquoi le vrai sir Arthur
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était jalu de roilady, nu préjudice de milonl

Le comte cul besoin, |)onr prouver son

innocence, d'affirmer que c'était uniquement

Lointier et non pas Indy Ophelia qu'il avait

regardé si assidûment au rout de la veille.

Milord, convaincu enfin, présenta le doigt

à Arthur.

Ensuite de quoi, il reprit :

— Je volé me batter conter ce sir loustèt-

che Loinlery ! Pice que je défende à milady

de rcgàdé ce gentleman; milady régédé lute

de même... manifestement, le frefi!)!'* ô\ê

dans le ménèdge de moâ !

— Lointier , un gentleman ! se récria

Brunet; allons donc, milonl. vous avez la

berlue...

— Ménèdgé vos exprécbions, groom !

— Lointier est un fils de manant, un filou,

un escroc, un...

Milord serra ses épées et ses pistolets.

— On puvé boxer conter fiifo !c monde '

dit-il en fermant les yeux.
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Arthur, cependant, manifestnit ënergique-

ment son impatience.

Comme Brunet sentait parfaitement qu'il

était de Fintérét de sa vengeance de lancer

au plus tôt le jeune comte sur les traces de

Lointier, il coupa court h son entretien avec

milord et sortit de sa poche un papier im-

primé.

— Voici ce chiffon dont je vous parlais,

dit-il à Arthur. Je Tai pris dans la poche

d*Eustache... Veuillez lire ces lignes de la

quatrième page.

Arthur y eut à peine jeté les yeux qu'il

changea deux ou trois fois de couleur.

— Le marquis ! murmura-t-il enfin ; Mar-

the! Oh! je te remercie, Dieu, qui me mets

enfin sur sa trace!... Ils pensent à moi ! Ils

se souviennent de moi... Ce moment de bon-

heur paye de bien longues souffrances!

— Mais lui, dit Brunet, Eustache?...

— loustètchc ! prononça milord pour se

bien mettre ce nom-là dans la mémoire.

1 17
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— Eustachc ! répéta Arthur; c'est \rai ! 11

est parti ! il a de Tavance sur moi : il a mes

papiers, et cette fatale ressemblance!... Il

faut que je parte ! que je parte sur-Ic^hamp

pour Glascow.

Il s'élança vers la porte, mais, à moitié

chemin, il s^arréta.

— Je n'ai pas d'argent, murmura-t-il avec

accablcmnit.

— Pour ça, M. le comte, dit Brunet, je

vous en offre autant.

Lord Dogg prit dans sa poche une bourse

de soie longue comme une peau d*anguillc.

— Je volé prêter à vos de PAgent, dit-il
;

prenez, if you please, pour oblidgé moâ.

Il est des instants où In coiirloisie n'a point

d'exigences.

Arthur fit un geste de remercîment pas-

sionné, saisit la bourse et sortit sans mot

dire.

Un quart d'heure après, il brûlait le pavé

sur la route de Glascow.
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— A nous deux, milord, dit Brunet quand

Arthur fut sorti ; voulez-vous que je vous

fasse retrouver cet Eustacbe ?

— loustètclie... yes... je volé.

— Tenez-vous prêt h partir ce soir pour

rÉcosse.

— Yes, diabel ' je téné prêt à pààtir !





SUITE DU PRÉCÉDENT,

17.





VIII

La famille de la Veyre était à Glascow

depuis un an, et habitait un antique hôtel

seigneurial, dont ks deux ailes en saillie

avançaient sur le square appelé la Croix de

Saint-Dunstan, dans Leslie-Honour.

Le marquis avait passé par Londres sans

vouloir s'y arrêter. Peut-être ctait-il attiré

vers rÉcosse parce vieux |>;irTMin de loyauté



300 LfcS AVIIfTUlBS »*01« tMItttt.

qu'exhalent les traditions et Thisloire de cet

héroïque pays.

Proscrit de la cause royale, peut être espë-

rait-il rencontrer plus de souvenirs et plus

de sympathies sur cette noble terre où les

Stuarts proscrits trouvèrent si souvent un

asile et des défenseurs.

A quoi bon d'ailleurs expliquer ce choix ?

Tout royaliste n*a-t-il pas au fond du cœur

une corde qui vibre à ce seul nom d'Ecosse ?

L'Ecosse où combattit Monrose, TËcosse où

chanta Scott, le poëte des infortunes royales!

Oh ! certes, il y a un bon vent dhonneur

et de chevalerie qui, même en notre siècle

souillé , fait bruire les chênes nains des

highlands et caresse le noir granit des sécu-

laires palais d'Auld-Reekie.

A l'heure où nous écrivons ces lignes, l'E-

cosse se souvenait des lis qui fleuronncnt le

double trescheur de son écusson.

C'est chapeau bas et la main sur le cœur

qu'elle recevait le fils do France rendant à
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ses inoutagiies la visite de rhospitalité reçue.

Elle faisait fête à Texil, et ses barons met-

taient du velours et des fleurs aux murailles

de leurs historiques châteaux.

Prêtres, nobles et peuple, tous s'incli-

naient avec un respectueux amour; tous

saluaient les grands souvenirs d*un passé de

quinze siècles et les promesses d'un large et

glorieux avenir.

Marthe de la Veyre avait maintenant vingt-

deux ans.

Elle était dans tout léclat dune briiiante

jeunesse, et son charmant visage, en dé{)ouil-

lant les grâces indécises de l'enfance, avait

pris les séductions d'un autre âge.

Sa douceur native ne l'avait point aban-

donnée, mais les jours de sang et de larmes

dont s'était composée, pour elle, l'époque où

d'ordinaire les jeunes filles se donnent aux

frivoles plaisirs du monde, avaient mis dans

sa douceur une résignation sérieuse et mé-

lancolique. Elle savait désormais souffrir.
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Pendant ces cinq années qu'elle avait pas-

sées loin d'Arthur, elle avait précifMivrmi'uf

gardé son souvenir.

Sa tendresse était restée jeune, fraiclie et

vive, comme au bon temps de leurs naïves

causeries en la province de Rouergue. M. de

la Veyre, dont les sentiments pour la famille

d'Arrhans n^avaient subi aucune altération,

approuvait Tamour de sa fille et n'avait rien

épargné, depuis son arrivée en Angleterre,

pour connaître le sort du jeune comte.

Toutes ses démarches jusi|u alors avaient

été complètement inutiles.

Quant à madame la marquise de la Veyre,

la mort de la reine, pour qui elle professait

un dévouement sans bornes , et les terribles

malheurs dont la famille royale avait été ac-

cablée, avaient dompté jusqu'à un certain

point le hautain esprit de contradiction qui

faisait le fond de son caractère. Elle n'était

point portée plus que par le passé à épouser

les opinions du marquis , mais il y avait en
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elle une gr.nndc fatigue morale, et la plu-

part du temps elle ne prenait point la peine

de discuter.

Un matin, Marthe se promenait seule sur

une terrasse plantée d'arbustes verts qui

donnait sur la place de la Croix de Saint-

Dunstan.

Elle songeait, et sa rêverie était triste, cat

elle avait Arthur pour objet.

— Qu*élait-il devenu? S'il vivait, dVi

provenait son obstiné silence ?

« Ne l'aimnit-il plus?

<( Hélas! tant de braves cœurs avaient

cessé de battre dans les gucrets de la Ven-

dée ! Arthur avait eu le sort de son père,

peut-être, et donné son sang h la sainte cause

qu'il défendait.

Marthe s'assit sur un banc.

Sa jolie tête se pencha sur sa main, et ses

regards distraits, passant à travers la balus-

trade en pierre de la terrasse, allèrent se

perdre dans la solitude du vieux square.
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Tout à coup son sriu hallil ii\t « li>rcf»;se»

yeux brillèrent, puis se voilèrent.

Une mate |)âleur, remplacée bientôt par la

pourpre de la joie, couvrit ses joues.

Elle se leva, chancelante, et sVlanra dan^

le salon.

11 vient ! s'écria-t-elle en tombant, bai-

gnée de larmes, sur le sein de son pèrr.

— Que signifie cela, ma fille? demanda In

marquise ëtonnëe.

— Il vient! répéta Marthe; je Pai vu...

oh! mon père...

— Veuillez vous expliquer, Marthe? inter-

rompit madame de la Veyre avec un com-

mencement d'impatience.

Mais le marquis, lui, n*avait pas liesoin

d'explication.

Il avait deviné sa fdle.

— Nous allons donc enfin le revoir^ «5V-

cria-t-il.

Et, la joie rendant quelque vigueur à son

corps épuisé, il se leva de sa chaise longue,
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saisit le bras de Marthe et se hâta tcps la ter-

rasse.

Mais il n'allait pas vite, et il eut à peine le

temps de traverser la moitié du salon. Un

valet, en effet, ouvrit la porte à deux battants

et annonça :

— M. le comte Arthur d'Arrhansî

Eustache, en costume de voyage , se pré-

cipita dans le salon, et rencontra les bras ou-

verts du marquis où il ne se fit point faute

de tomber d'une façon fort touchante. En-

suite, il salua respectueusement la marquise

et baisa la main que Marthe lui tendait en

rougissant.

Ce fut une entrevue pleine d'allégresse et

dont le lecteur peut aisément se représenter

les détails.

Eustache jouait son rôle dans la perfec-

tion.

II donna une larme à la mémoire de son

vieux père , rappela tendrement à Marthe

quelqu'un de ses amoureux enfantillages qu'il

1 is
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tenait de la confiance d'Arthur, cl remercia

le marquis avec cflTiislon du bonheur qu'il

lui destinait jadis au moment où une lettre

de la marquise ëtait tombée comme un orage

subit au milieu des tranquilles journée du

château de la Veyrc.

Une chose étrange, c'est que Marthe (]ui,

d'abord, s'était donnée tout entière à la joie,

devint subitement pensive, et ne sut point

chasser un nuage qui vint assombrir son

beau front.

Elle ne regardait plus son cousin en face

comme aux premiers instants de leur réu-

nion. Ses yeux ne se levaient sur lui qu'à la

dérobée et se baissaient aussitôt, inquiets,

presque soupçonneux.

Est-ce à dire que les romans de l'empire

ont raison et que l'amour est un magnétisme,

une seconde vue, une sorcellerie? Nous ne

savons, en vérité. Madame Coltin l'a dit;

madame de Staël l'a proclamé à son de harpe;

madame Riccoboni l'a murmuré très-prolixe-
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ment ; madame ***, toutes les dames de let-

tres de tous les âges l'ont répété dans toutes

les pages de tous leurs écrits.

Nonobstant ce concert d'autorités langou-

reuses et peu divertissantes, nous réservons

formellement notre opinion.

Quoi qu'il en soit, Marthe restait froide

maintenant, et sa froideur était d'autant plus

apparente que son allégresse première avait

été plus vive.

Eustache s'en aperçut, mais il cul soin de

faire comme s'il ne s'en apercevait pas.

— A propos, dit-il, lorsque les premiers

épanchements eurent pris fin, je veux vous

raconter une aventure au moins singulière,

qui a failli retarder mon départ de Londres...

Vous souvient-il, M. le marquis, d'un jeune

garçon nommé Lointier?...

— Non, répondit M. de la Veyre.

— Si fait... une espèce de favori de mon

père... qui me ressemblait à s'y mépren-

dre.
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~ Ah!... c'est vrai... Eustuehe Loiiitier...

je me rappelle.

— Je Tai retrouvé à Londres , nieiiaiil la

vie de grand seigneur et portant...

— Le nom d'Arthur d*Arrhans? interrom-

pit vivement Marthe dont In voix ln»mbln.

Ëustache $*inclinu de l'uir le plus naturel

du monde; mais le diable n'y perdait rien, et

quelques gouttes de sueur perlèrent sous les

boucles luisantes de ses cheveux.

— Vous avez deviné, mademoiselle, dit-

il; le drâle porte mon nom. J'ai découvert

cette circonstance le jour même où la Gazette

de Glascotc m'apprenait que j'avais ici d'ex-

cellents amis dont le cœur ne m'a point ou-

blié.

Le marquis tendit sa main qu'Eustache

serra avec effusion.

— Quelle bonne idée nous avons eue là !

s'écria M. de la Veyre ; c'est Marthe qui a le

mérite de l'invention.

Ëustache ouvrait la bouche pour improvi-
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ser l'inévitable compliment que demaudaient

les derniers mots du marquis, lorsque made-

moiselle de la Veyre l'arrêta :

— Je voudrais savoir la suite de votre

aventure, monsieur, dit- elle avec une froi-

deur glaciale.

— Elle est bien simple, mademoiselle : cet

Ëustache Lointier, abusant de la ressemblance

dont je vous parlais, et qui subsiste encore,

a poussé l'audace jusqu'à soutenir son rôle

en ma présence, dans les salons de lady

Moore Mac-Rea...

— Quelle impudence ! s'écria la marquise.

— Le coquin mérite la bastonnade, appuya

le marquis, en cherchant d'instinct à côté de

lui sa canne à pomme d'or sculptée.

Marthe ne dit rien.

Son attention redoubla.

— Je l'aurais puni comme il le mérite, re-

prit Eustache, sans la grande hâte que j'avais

de vous revoir. Mais, après tout, cet homme

ne peut me nuire. J'ai mes litres en ijoclie...

1 18.
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— Quel besoin ? dit la marquise eu sou-

riant; vous êtes d*Arrhans, cela se voit; vous

avez tous les traits du comte votre pèr«

— Ce chercomleî inteironipit le niitn|iiis

avec mélancolie; qu*ilserni» Inimiiv de mous

voir tous réunis !

Eustaclie porta la main à ses yeux pour

essuyer une larme absente.

Marthe le dévorait du regard.

Plus elle le regardait, plus elle semblait

mal h Taise.

— C'est égal, reprit encore Lointier, ce

fripon d'Eustache m*occupc plus que je ne

puis dire. Il est capable de tout, et qui

sait?... Il ignore que je suis ici... Qui sait si,

alléché par la lecture du Journal de Gltu-

cow, il ne tentera pas...?

— Quelle idée! s'écria madame de In Vr- ••"•

se présenter à nous !

— Qu'il vienne ! ah! le coquin, qu'il vicimc,

dit le marquis en se levant à demi ; mes gens

le recevront de la bonne façon !
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Marthe se prit à trembler.

— Vous pensez donc qu'il viendra ici

,

monsieur? demanda-t-elle lentement.

Eustache baissa les yeux sous le regard

perçant que lui jeta mademoiselle de la Veyre.

— Je ne sais... je pense... balbutia-t-il.

— Vous faites là, mon enfant, une singu-

lière question, dit la marquise; comment

voulez-vous que le comte puisse savoir... ?

— C'est que j'ai peur, ma mère, répondit

Marthe en frissonnant.

Elle se leva et sortit.

Le marquis se frotta les mains, la mar-

quise sourit.

— La joie... dit le marquis.

— La surprise... ajouta la marquise.

— Excusez-la, s'il vous plaît, M. le comte.

Le départ de Marthe dissipa la froideur

qui commençait à troubler cette première

entrevue.

Eustache se surpassa lui-même.

Il fut délicat, affectueux, spirituel.
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Le marquis raffolait de lui au bout d une

heure, et la marquise ne se souvenait point

d'avoir rencontré un cavalier plus charmant :

de sorte que, pour une fois, M. et madame

de la Veyre se trouvèrent Hrv rrimplétement

du même avis.
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IX

En quittant le salon, Marthe se retira dans

sa chambre, où elle s'enfernaa.

Elle tomba sur un siège , brisée par la

puissance de son émotion.

Sa jolie tcte s'appuyait sur sa main, et, de

ses yeux fixes et comme stupéfiés, des lar-

mes abondantes coulaient le long de sa joue

pâlie.

— Que croire, mon Dieu? que croire?



miirmura-t-ellc cniiii. l'onrquoi ce doute ter-

rible?... Oh! ce n'est point là sa voix, ce

nVst point son regard... Mais après cinq ans

d'absence, tout cela n*a-t-il pu changer?...

Je suis folle ! mon père Ta reconnu ; moi-

même, en l'apercevant sur la place, j'ai senti

battre mon cœur... C'est bien lui! Et pour-

tant quelque chose en moi se révolte et me

dit de craindre... Il ii<- ma point parlé

comme me parlait Arthur ; sa paupière s'est

baissée sous mon regard; mon œil, incessam-

ment fixé sur lui , le troublait... Mon Dieu
,

ce n'est pas Arthur.

Elle demeura longtemps absorbée par ce

flux cl ce reflux de doutes tumultueux.

Sa tète éclatait h vouloir ordonner la cohue

de pensées contradictoires qui envahissaient

incessamment son cerveau.

Elle sentait sa raison faiblir et s'efforçait

en vain de renouer le fil rompu de ses idées.

Vaincue dans cette lutte épuisante, die

cessa de combattre, et tomba dans une sorte
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d'assoupissement maladif et inquiet, suite

ordinaire de ces cruelles batailles que nous

livre le désespoir.

Il y avait deux heures environ qu'elle

dormait, lorsqu'un grand bruit l'éveilla en

sursaut.

Elle se leva , troublée et n'ayant de ce

qui s'était passé qu'un souvenir douloureux

et confus.

Le bruit redoublait : parmi le bruit, Mar-

the crut distinguer une voix qui la fit tres-

saillir de la tète aux pieds.

Elle s'élança hors de sa chambre et ouvrit

brusquement la porte du salon.

Dans le salon, outre M. et madame de

la Veyre, il y avait deux hommes en pré-

sence, deux hommes dont la ressemblance

extraordinaire s'augmentait encore de la pa-

rité fortuite de leurs costumes.

L'un de ces hommes, Eustache, avait à la

lèvre un sourire impertinent et railleur.

L'autre portait sur son visage tous les

LKS BANDITS. I 19
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signes d'une violente colère, à grand*peinc

contenue.

La marquise s'ëvcnlait fort activement; le

marquis frappait du pied et regardait le nou-

veau venu avec courroux, défiance et mépris.

Marthe s'arrêta sur le seuil, l'œil grand

ouvert et bouche béante.

— Monsieur, dit en ce moment le mar-

quis, cessons, je vous prie, cette comédie.

Vous êtes venu trop tard. Voici, {Niur le

moins, deux heures que j'ai ferniellenient

promis la main de ma fille au fds de mon

vieil ami que voilà (il montrait Eustache),

M. le comte Arthur d'Ârrhans.

— Mais c'est lui qui est Arthur d'Arrhans !

s'écria Marthe en s'élançant vers le nouvel

arrivant; c'est lui ! oh ! je le reconnais ! c'est

bien lui !

— Ma fdle ! dit la marquise d'un ton

sévère.

— Que signifle cette folie? gronda le vieux

marquis en fronçant le sourcil.
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Arthur avait saisi la main de Marthe, et la

baisait avec tendresse.

— Certes, dit Eustache qui réussit à pren-

dre un ton pénétre
,
je ne pouvais m'attcn-

dre...

— Excusez-la, M. le comte, interrompit

madame de la Veyrc.

— Voilà qui est impardonnable, Marthe î

ajouta le marquis.

— Merci, merci ! disait Arthur ; vous ne

m'avez donc pas oublié, vous, mademoiselle !

— Oh ! que c'est bien sa voix ! murmura

Marthe; mon père... madame ! ne vous sou-

venez-vous pas...?

— Finissons, dit Eustache, qui fit appel à

toute son audace.

— Vous êtes, M. Lointier, un imposteur

hardi et sans pudeur, mais vous devez bien

voir que votre partie est perdue... Écoutez :

jusqu'ici, pour des motifs dont je ne vous

dois pas compte, et que j'ai expliqués à M. le

marquis, j'ai bien voulu ne point déférer aux
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tribunaux volrc usurpation lic nom... mais

h loi anglaise protège rëtraiijçor. înon^irnr,

et ma patience se Insse.

— Bien dit ! appuya le marquis.

— Il s*exprime admirablement! pensa la

marquise.

Marthe écoutait cela stupéfiée.

Elle espérait toujours néanmoins qu*un

mot d'Arthur déchirerait le voile et mettrait

fin à ce combat qui la navrait.

Son espoir devait être trompé.

— Vous ignorez peut-être, poursuivit

Lointicr, qu'en perdant ma fortun*

conservé mes titres et papiers de famille...

M. le marquis sera juge. Je lui remets mon

portefeuille.

— Ton portefeuille , misérable ! s'écria

Arthur exaspéré ; le portefeuille que tu m'as

volé à Saint-Malo...

— Parlez plus bas, niuij>i«ui , interrompit

le marquis ; vous oubliez que vous êtes chez

moi.
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— Ce.'ne serait pas un d'Arrhans, mur-

mura la marquise, qui élèverait ainsi la voix

devant des dames !

— Pardon, madame, reprit Eustache, d'oc-

casionner tout ce bruit dans votre hôtel. Les

dernières paroles de mademoiselle votre fille

donnaient trop de poids aux étranges pré-

tentions de cet homme, pour que j'aie pu me

renfermer dans le silence... Je vous supplie,

M. le marquis, de vouloir bien ouvrir mon

portefeuille.

— Mais ce portefeuille esta moi, monsieur !

dit Arthur d'une voix désespérée. Que faire

pour vous convaincre, puisque vous mécon-

naissez le fils de votre frère d'armes!...

Parlez, oh ! parlez, vous, du moins, made-

moiselle... Défendez-moi, vous (jui ni'nvc»/.

reconnu !

Le cœur de Marthe s'éveilla brusquement

à cet appel direct.

Klle se leva, regarda Lointier, puis Arthur,

longtemps, minutieusement et comme si elle

J 19.
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eut voulu comparer ses souvenirs aux deux

visages qui étaient devant ses yeux

— Mon pcre, dit-elle d'une >oi\ gm^f et

solennelle en élevant la main vers Arthur,

voici le véritable d*Arrlians.

— C'est intolérable ! s'écria madame de la

Veyre.

Le marquis lit nu geste d'éner<;ique mé-

contentement.

— Écoutez-moi, au nom du ciel!.. \ >ii

lut continuer Marthe.

Mais la marquise quitta son laiihiui n un

nir digne, prit la jeune fille par la main et

Icntraina hors de la salir.

La pauvre Marthe ne put qu'échanger un

dernier regard avec Arthur, dont la résolu-

tion commençait h défaillir.

Le marquis, cependant, mit la main sur le

fermoir du portefeuille.

— Cher comte, dit- il en s'adressant à

Eustachc, pardonnez cet incident et soyez

persuadé que ma conviction est formée d'à-
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vance. Si j'ouvre ce portefeuille, c'est unique-

ment parce que vous en manifestez le désir.

— Rienî... pas de preuves !... Rien, pro-

nonça Arthur d'une voix basse et saccadée.

— Si fait, monsieur, repartit M. de la

Veyre en tirant plusieurs papiers du porte-

feuille ; voici plus de preuves qu'il n'en faut

pour vous confondre... Croyez-moi , renon-

cez, pendant qu'il en est temps encore, à

votre téméraire dessein. Quittez Glascow.

— mon père, mon père, cria sourde-

ment Arthur en pressant convulsivement son

front humide; ne m'inspirerez-vous pas?

Madame de la Veyre rentra.

Elle avait conduit Marthe à sa chambre.

— Monsieur, monsieur! reprit Arthur qui

sembla tout à coup recouvrer espoir; veuillez

m'entendre... m'entendrc sans témoins. Je

vous dirai des choses qu'un fils seul peut sa-

voir; je vous dirai...

— Mon pauvre père, interrompit froide-

ment Eustnrlif. nvnif m ro ni;»lh(Mirrnx une
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confiance inexplicable et dont M. le marquis

a dû s'étonner plus d'une fois.

— Rien de plus vrai ! répliqua M. de la

Veyre, et je lui en disais souvent ma façon de

penser.

Il se leva et tendit le portefeuille à Eusta-

che.

— Cher toiiiU', dit-il, ceci ne ma rien

appris, mais a pu servir, j'en conviens, à ren-

dre ma conviction inébranlable... Quant à

vous, monsieur, je vous prie de sortir de

chez moi.

— Vous me chassez, monsieur ! . . . com-

mença Arthur, qui
,
par un fatal assemblage

de circonstances, ne pouvait dire, pour sa

défense, un seul mot qui ne tournât contre

lui.

— Oui, monsieur, je vous chasse, répli-

qua durement le marquis. Je pourrais faire

quelque chose de plus; mais nous sommes ici

on pays étranger ; vous êtes Français : j'ni

pitié de vous.
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Arthur regarda Eiistache en face.

Celui-ci ne sourcilla pas.

— Non î s'écria le jeune comte d'une voix

ferme et grave
, je ne sortirai pas... Je suis

gentilhomme, M. le marquis, et, à part tout

intérêt personnel , mon devoir de gentil-

homme m'oblige à me placer entre ce misé-

rable et mademoiselle de la VejTe : la force

seule pourra m'éloigner d'ici.

— Alors, dit le marquis avec emportement

nous aurons recours à la force... Veuillez

sonner, madame... Le reste est Tafifaire de

mes gens.

La marquise sonna.

Il y eut un moment d'anxiété véritable,

car Arthur avait croisé ses bras sur sa poi-

trine et semblait résolu à pousser l'aventure

jusqu'au bout.

La porte s'ouvrit.

Mais au lieu des valets attendus, ce fut

un gros homme très-rouge qui parut sur le

seuil.
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Uoe espèce de laquais se tennit iloniri-f lui

et resta en dehors.

— N'oubliez pas les ciseaux ! dit le laquais

h voix basse et sans se montrer.

— Je n*àblië pas, gro<»ni ' n''pon<lif ]v «ro'i

homme rouge.

— C'est au bras gauche...

— C'ëté trcs-bienne, groom î

A la vue du gros homme, qui n était auiir

que lord Templomore Dogg, Eustachc pâlit;

Arthur, au contraire , se sentit revenir un

vague espoir.

Le marquis avait fait quelques pas au nom

de milord.

— A qui ai-je l'honneur de parler, de-

manda-t-il, incapable de mettre de câtë,

même en cet instant d'émotion extrême, les

formules de l'urbanitc française.

—Vos âvé lé honneur de pâle à moâ, répon-

dit lord Dogg avec un magniûque sérieux.

Puis, écartant sans façon le marquis, il se

dirigea vers Arthur.



LES CISEAUX IIE LURD DOOG. ^2^7

— Pas celui-là, milord ! dit Brunet qui se

cachait toujours derrière la porte.

— C'été l'auter?... murmura milord en

pivotant sur lui-même.

Ce mouvement le porta au-devant d*Eus-

tache.

— Vos été, reprit-il , mister loustètche

Lointery ?

Au lieu de répondre, Eustache se tourna

vers le marquis étonné, et lui dit à voix

basse :

— Cet Anglais est fou, et je gagerais que

ceci est un nouveau tour de notre rusé co-

quin...

— Je le crois comme vous, répliqua le

marquis en faisant signe h madame de la

Veyre, qui mit de nouveau la sonnette en

mouvement.

Lord Dogg, cependant, secouait très-rude-

ment le bras d'Eustachc de la main gauche

et tendait la droite au comte en disant :

— J'élé sir Arthur, yonr servant... Vos,
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luisUr loustètche , t*>. ièv/. , ;1 w>u {tleasc

,

voter visédge ;
je vole, voye-vos, pâàlc avct

vos.

Comme Eustache n'obéissait pas assez viti%

lord Dogg lui imprima un mouvement lU

rotation si violent, que le malheureux Loin-

tier tourna deux fois sur lui-même, et s'ar-

rêta, étourdi, face k face avce milord.

— Je demandé pââdon 5 milady, murmuni

froidement rrlui-ri m «^.-ilii-inf niad-fv ''••
! i

Veyre.

A cet instant, on entendit un bruit de pas

dans rantichaml)!

— Dépéchez-vou> , inilord, crm Hruiirl.

voici toute une escouade de valets.

Le marquis et sa femme accueillirent cettc

annonee avec une évidente satisfaction.

Quant à Lointier, la vue de lord Dogg, In

voix de Bru net, qu'il reconnaissait parfaite-

ment, lui donnaient grandement à craindre.

Ce n'était déjà plus le même homme, et

si M. de la Veyre l'eût regardé en ce mo-
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ment, il aurait sans doute tiré de fâcheuses

conséquences du désordre de sa physiono-

mie.

Lord Dogg tira fort paisiblement de sa

|)Oche une paire de ciseaux en acier tout

neufs, et au moment où trois valets du mar-

quis se présentaient au seuil, il fit le geste

d'attaquer la manche du frac de Lointi^r.

— Pas ce bras-là, milord, pas ce bras-là !

disait Brunet de son poste.

— Ah! c'été Tauter, diabel?... répondit

lord Dogg, qui, d'un seul coup bien appli-

qué, creva la manche gauche d'Eustache.

— Mais c'est un fou furieux ! s'écria le

marquis en se hâtant au secours de son futur

gendre^

— Lapierre! Germain! Comtois! appela

madame de la Veyre effrayée.

Les valets s'ébranlèrent.

Eustache se débattait de son mieux sous

le poignet d'acier de milord.

Il était pâle.

1 30
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De grosses gouttes tl« ->.. .ii ..Mil.nciit Ai-

son front sur ses joues.

— Laisseï mon bras! murmura-t-il d'une

voix étouffée ;
que voulez-vous faire de mon

bras?

— Je volé cApcr voter habit... Lepierre !

Dgerroaine! Comtoâ! Je défende à vos de

tâcher moi... Je demandé péàdon à mi-

lady.

Bruoet était entré à la siiiii <1« > s.iltis.

— Laissez faire milord, monsieur et ma-

dame, dit-il en saluant gauchement, vous

allez voir quel beau comte nous avons là.

— Au secours ! cria Eustache qui perdait

la tête.

Arthur d*Arrhans avait toujours les bras

croisés sur sa poitrine, et demeurait immo-

bile.

Les yeux du murquis rencontrèrent les

siens par hasard, et ce dernier retint Tordre

qu'il allait donner à ses valets de fondre sur

milord.
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Un doute venait enfin de traverser son

esprit.

Le regard ferme et digne du jeune comte

faisait un tel contraste avec la détresse d'Eus-

tache, que M. de la Veyre ne put manquer

d'en être frappé.

— Aurions-nous donc été trompés? pensa<

t-il tout haut.

— Fi ! monsieur ! répondit la marquise ;

n*allcz-vous pas abandonner ce malheureux

jeune homme , et souffrirez-vous plus long-

temps la brutale insolence de cet Anglais?

— Au secours ! répéta Eustache avec an-

goisse.

Les ciseaux de milord avaient fait leur

devoir.

La manche coupée laissait voir la chemise.

Eustache, pâle et les yeux hors de leurs or-

bites, fit un suprême effort pour se dégager.

— Mais retenez donc cet homme ! dit la

marquise ; il va blesser M. le comte... Ger-

main, Lapierre, Comtois, je vous ordonne...



— Dgenu.iiiu', Lt'pu-nr, (^oim<ui : mtn-

ronipit milord, je délciulé à vos... diabcl!

Pendant que les valets ht^sitaient, un der-

nier coup de ciseau trancha la chemise et mit

le bras à nu.

Brunet frappa dans ses maÎDs en éclatant

de rire.

Eustaehc baissa la tête et n'opposa plus

aucune résistance.

Lord Dogg écarta nicttiodiquenient les lam-

beaux d'étoffe , mit le lorgnon à Tœil et

examina le bras d'Eustaehe.

— Cété remâquabelment choquante ! gron-

da-t-il après quelques secondes de silence.

— Mais regardez donc, monsieur, mais

regardez donc, madame, disait Brunet qui se

pâmait de rire. Tous les titres de M. le comte

ne sont pas dans le portefeuille de maro<iuin.

Il y a sur son bras tout un diplôme '

M. et madame de la Veyre, pris d une

curiosité involontaire, s'approchèrent à la fois

d'Eustache.
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La marquise ne jeta qu'un regard sur son

bras, puis elle recula vivement en murmu-

rant une expression de dégoût.

Quant au marquis, il demeura stupéfait

et tourna vers Arthur un regard qui semblait

implorer son pardon.

Arthur s'approcha à son tour.

— C'été remâquabelment ignobel ! répéta

lord Dogg
;
je demandé pàâdon à milady.

Eustache, les yeux cloués au sol, ne don-

nait plus signe de vie.

— Puis-je espérer que vous me pardon-

nerez cette malheureuse méprise , M. le

comte? dit M. de la Veyre à Arthur.

La marquise, s'appuyant au bras de son

mari, fit une gracieuse révérence.

— M. le comte, dit-elle, je sollicite une

part en votre clémence. Nous étions aveu-

gles!...

Arthur lui baisa la main et serra cordiale-

ment celle que lui tendait le marquis.

Le lecteur désire peut-être savoir quelle

1 20.
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sorte de talisman avait causé cette révolution

soudaine et inattendue.

Nous n'avons aucune espèce de raisoD

pour garder le secret d*Eustaclie.

Eustache avait sur les bras une de ces vi-

gnettes indélébiles gravées à l'aide d'acides

et de poudre h canon, un tatouage enfin,

comme chacun en a pu voir sur les bras de

tant de concierges , anciens soldats de lem-

pire, ou peut-être sur la poitrine velue d*un

pensionnaire du bagne.

Mais le tatouage d'Eustache n'était pas

aussi innocent que les illustrations dont fait

usage, en pareil cas, le commun des guer-

riers français : c'était une bonne plaisanterie

républicaine, exécutée probablement durant

quelque orgie de septembriseurs.

En un mot , son tatouage représentait une

guillotine timbrée d'un bonnet rouge et en-

tourée d'une guirlande de sujets obscènes.

Au-dessous , afin que nul n'en ignorât, ou

lisait ces mots écrits en lettres de sang :
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Mort aux aristocrates! — 1793. — Le

sans-culotte Eustache Lointier.

Avec un pareil diplôme, comme disait ce

malicieux Brunet, il n'y avait plus moyen,

on en conviendra, de jouer le rôle d'Arthur

d'Arrhans.

— Faites sortir cet homme ! dit le mar-

quis à ses gens, en se détournant de lui avec

mépris.

Eustache ne demandait pas mieux, mais

ce n'étail pas le compte de lord Dogg, qui

repoussa les valets , et prit une physionomie

funeste.

— J'été rcmàquabclment jalu, dit-il d'une

voix sombre
; je né pôvé pns , voye-vos , me

batter en diouel conter cette misérabel...

Il s'arrêta et roula terriblement ses gros

yeux :

— Oh yes ! reprit-il ; cette misérabel ! . .

.

mais je pôvé descender sur le square, et

boxer conter lui, diabel! de main de mas-

tor.
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— Y penst'z-\ou>, iinloni, di' Vitlmi

vous commet Ire avec cel homme

— Je pense, goddam!... Je déman«l

don h milady... cetle vil |)ersonnè<l)|;c élë

iune très-rédôlèble séduclor... oh yes... cetle

détesUibel, voye-vos, avé appùté le Ireuble

dans le mënèdge de moâ !

Tout ce qu'on put dire à milord pour le

détourner de son dessein fut inutile.

A toutes les représentations, il ré|)ondit

en retroussant les manches de son ridiiuj-

coat :

— J'ëté jalu, voye-vos... rcmâquabcl-

ment... oh!

Lorsqu'il eut retroussé ses manches, il

saisit Eustache par le collet, et, repoussant

Dgcrmaine , Lepierre et Comtoâ , il opéra sa

retraite avec son captif.

On le vit bientôt paraître sur la phu » ,
^m,

ser Eustache en face de lui, et lui enseigner

courtoisement à se mettre en garde.

Quand il crut avoir avancé suffisamment
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l'éducation de son adversaire, il jeta son cha-

peau, ferma ses gros poings, et poussa, droit

à l'estomac du malheureux Lointier, un coup

capable d'assommer un taureau.

L'effet fut tel que lord Templemore Dogg

n'avait pu le prévoir.

Eustache, en effet, au lieu d'attendre le

coup, rompit quelques semelles, puis tourna

le dos et s'enfuit à toutes jambes.

Milord ramena ses manches à leur position

normale et se recoiffa.

Cela fait, il braqua son lorgnon dans la

direction suivie par le fugitif.

— Cette filu été siourprenante! grommela-

t-il. Brunette î

Brunet se présenta.

— Je retônédans London, groom.

Brunet prit les devants, et milord le suivit

d'un pas majestueux.

Nous ne saurions dire au lecteur en quelle

partie de notre globe Eustache Lointier alla

se faire pendre.



Un mois après lu scène que nous avons

racontée, Arthur d'Arrhans cl mademoiselle

Marthe de la Vcyre furent unis.

Un seul et fort léger nuage troubla les

apprêts de cette heureuse cérémonie.

Ce fut une toute petite querelle entre le

maniuis et sa femme, qui s accusèrent ré-

cipro<iucroent d'avoir provoqué la méprise

dont Arthur avait failli être la victime.

— Au demeurant, dit le marquis, le diable

s'y fut trompé î

— Le fait est, ajouta madame de la Veyre,

qu'il avait des manières de grand seigneur...

et puis, cette étrange ressemblance...

— Deux gouttes d'eau ! dit le marquis.

— Ah ! sans ce plaisant original de lord

Templemore Dogg. .

.

Marthe se pencha à l'oreille de son mari :

— Il ne m'avait fallu qu'un coup d'œil, à

moi, murmura-t-elle.

FIN Dt TOME PREHl».
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Le docteur Thomas était un rocdecin-cbi-

rurgien fort en vogue à Paris.

Vers l'an 1750, il habitait une maison de

médiocre apparence, située dans Tune des

petites ruelles obscures, tortueuses et mal

hantées, qui vont de la rue du Four-Saiot-

Gcrmain à celle du Vieux-Colombier.

A voir l'extérieur de cette maison, dont la

façade surplombait d*une façon menaçante.



et qui ne recevait le jom (juc |t;ii une deiiii-

(iouzaine de fenêtres dépareillées, on n'eût

certes point dit qu'elle fût la demeure d'un

praticien célèbre , et si bien traité par la

fortune qu1l faisait l'envie de tous ses ri-

vaux.

Mais le docteur Thomas avait eu ses rai-

sons sans doute pour faire choix de ce domi-

cile.

Ce (ju'on ne pouvait point nprrrevoir ne

répondait, du reste, en aucune manière h la

pauvreté de l'extérieur.

Au dedans, la demeure du docteur Tho-

mas était composée d'appartements magnifi-

ques, somptueusement meublés.

Son arrière-façade, toute neuve et bien

percée, donnait sur de vastes jardins ; c'était,

en un mot, la contre-partie de certains hôtels

qui, de nos jours, étalent* sur les boulevards

leurs frontispices éblouissants, derrière les-

quels s'étagent et se succèdent une série de

cellules borgnes
, juste assez larges pour
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qu'on s'y puisse asphyxier avec une chauf-

ferette.

Le docteur était veuf et n'avait qu'une fille,

à laquelle il destinait le fruit de ses travaux,

se réservant de lui choisir un époux de qua-

lité.

La fortune lui importait peu, mais il lui

fallait à toute force un gendre titré, parce

que, disait-il, la fille unique du premier chi-

rurgien du quartier Saint-Sulpice n'étiiit pas

faite pour épouser un homme de peu.

Clémence, ne connaissant point les desseins

de son père, n'avait garde de les combattre ;

et d'ailleurs, pourquoi les eût-elle combattus?

marquis et vicomtes sont fort ridicules à la

Comédie-Française et infiniment grotesques

au boulevard ; néanmoins, dit Thistoire, les

jeunes filles riaient moins souvent d'eux

qu'avec eux.

Outre sa fille et ses domestiques, qui étaient

fort nombreux, à cause des pensionnaires

que renfermait d'habitude sa maison, le doc-
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leur Thomas avait chez lui un fiersonnage

qui tenait le milieu entre Tumi et le serviteur,

mais qui notait ni Tun ni Tautre.

C^était un homme de cinquante ans en-

viron, vigoureusement constitué, et possé-

dant une de ces physionomies qui donnent

à penser aux sergents de ville et font rêver

les directeurs de théâtres mélodramatiques,

en quête d'un traUre, chef d'emploi.

Son visage offrait un fort laid assemblage

d'hypocrisie et de cynisme , ou [tlutôt un

cynisme appris y dominait une expression

naturelle d'astuce.

Son petit œil vairon, caché aous les touffes

épaisses et grisonnantes de ses sourcils, s'es-

sayait parfois au sourire, parfois encore il se

baissait avec une feinte humilité; sa voix

s'adoucissait alors et prenait une inflexion

pateline ; mais il y avait de l'insolence sous

cette douceur, et une effrontée raillerie sous

cette humilité.

En somme, qu'il mit ou non un masque,
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il ne pouvait enlever à ses traits l'expression

repoussante que la nature leur avait infligée.

Il ne le voulait peut-être pas.

Ce personnage avait nom Pascal.

Bien qu'il ne fût point admis à vivre sur

le pied d'égalité avec le docteur; bien qu'il

ne mangeât point à sa table et portât un cos-

tume analogue à sa position équivoque, il

traitait en toutes occasions M. Thomas avec

un sans-façon qui frisait l'inconvenance.

Poli, obséquieux même avec tout autre, il

prenait, dès qu'il s'adressait au chirurgien

,

un ton rude et presque brutal.

Les valets de la maison ne s'étonnaient

point trop de ce fait, vu que parfois les bons

maîtres passent bien des choses à leurs an-

ciens serviteurs.

Or, il y avait longtemps que M. Pascal

appartenait au docteur.

Ce dernier était un petit vieillard chélif et

portant sur son visage des traces évidentes

de souffrances morales.
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On ne peut dire (ju il fût inëchnnt de

cœur, bien qu'il eût commis en sa vie, comme

nous pourrons le voir, une nmltitudo Je mé-

chantes actions.

Mais il y avait eu lui uiu- iiu.imk ni.m^.iiM

si vivace et si développée quVlle atteignait

les proportions d'un vice.

11 était vaniteux et (>oussait jusqu'à la pas-

sion Torgueilleuse estime qu'il avait de sa

propre science.

Or , en ce temps , où la réclame n'était

point {Mssée à l'état d'expédient usuel, et si

simple que personne ne s'en prive, il était

assez malaisé de se faire un tmm.

Le chirurgien Thomas, en arrivant à Paris,

trente et quelques années avant l'époque où

commence notre histoire, était pauvre, et ne

possédait guère que son diplôme, conquis à

force de travail, près l'universilé de Mont-

pellier.

Il était alors lami intime d'un de ses jeu-

nes confrères, le docteur Lenoir, qui avait.
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lui aussi, lait ses études chirurgicales à Mont-

pellier.

Tous deux débarquèrent le même jour par

le coche, et, comme ils étaient tous deux

dépourvus de patrimoine, ils travaillèrent à

lenvi l'un de l'autre.

Lenoir, grand et beau garçon, muni d'un

visage rose et de jambes qui eussent fait

honneur à la culotte d'un duc à brevet, fit

rapidement son chemin.

Il ne se donna bientôt pas à la cour un coup

d'épée sans que la sonde de Lenoir fût de

la partie, et en même temps qu'il guérissait

régratignure de tel mari, la femme dudit

mari lui demandait ses conseils touchant

d'obstinées vapeurs qui ne lui voulaient point

laisser de relâche.

Lenoir donnait bravement ses conseils.

Il recommandait le bal et la comédie, et

tâtait le pouls d'une si adorable façon, que

pas une dame n'eût voulu guérir de ces jolies

petites souffrances qu'avaient les femmes

LES RAllOITS. 2 2
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avant que la névralgie fût inventée, par (r»u-

trcs ordonnances que celles du petit doc-

teur, lequel n avait guère que cinq pieds huit

pouces et quelques lignes.

Les médecins en titre en séchaient de dépit,

mais ne savaient qu'y faire.

La destinée du pauvre Thomas était tout

autre.

Tandis que son heureux camarade prenait

domicile aux abords des Tuileries , et faisait

ses visites monté sur un cheval de prix , en

attendant qu'il eût un carrosse, Thomas vé-

gétait dans cette même maison du quartier

Saint - Sulpice , où nous Favons trouvé au

commencement de ce récit.

Mais alors la maison était, à l'intérieur

comme au dehors, une pitoyable masure, et

d'ailleurs Thomas n'y occupait qu'une petite

chambre , où le valet de Lenoir n'eût point

voulu mettre son lit.

Courageux et soutenu par son orgueil

,

Thomas fit des efforts surhumains pour vain-
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cre sa mauvaise fortune ; mais , nous lavons

dit, il était chétif et de petite mine : nul ne

voulait d'un docteur si pauvre , si laid et si

mal logé.

La jalousie commençait à entrer dans le

cœur de Thomas :

— Pourquoi, se demandait-il avec déses-

poir, pourquoi Lenoir, qui est un ignorant au-

près de moi, a-t-il tout le bonheur, et moi tous

les dégoûts? Peut-être , s'il n'était pas venu ,

aurai-jc pris la place qu'il occupe.

Et il se prenait à souhaiter que
,
quelque

beau jour, le cheval de son ami se cabrât, et

puis encore que...

Mais il n'avouait point cela, et il aurait

rabroué bien fort quiconque eût achevé tout

haut sa pensée.

Lenoir et lui s'étaient tant aimés î

Maintenant encore , ils s'embrassaient sur

les deux joues quand ils se rencontraient , et

le chirurgien en vogue descendait de sa mon-

ture , en plein pavé, pour serrer plus com-
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niodémcnt la ni.un <m p.niMr lien- , (|ii li np-

pclnitson .'H"i. iii.Mi< niKiiirl il iw pn'tnit point

d'argent.

Parle fait, Thomas avnil ni^nii.

Rien, chez Lcnoir, ne justilinit les faveurs

de la fortune.

II avait peu de science , et jamais il ne lui

vint à l'esprit de soulager la détresse de Tho-

mas.

— Tu es mon miMlleur niiii , lui disait-il

toujours. Je prétends que nos enfants, si nous

en avons, et qu'ils soient de sexe différent,

deviennent mari cl femme... Pas d'objec-

tion ! Je suis le plus riche, mais c'est mon

idée.

C'était une idée pleine de générosité, mais

de générosité h long terme.

Nous savons une foule d'honnêtes gens,

chirurgiens ou non, qui sont généreux de

cette façon.

Les choses demeurèrent ainsi, ou à peu

près, pendant fort longtemps.
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Thomas, toujours pauvre et obscur, gagnait

néanmoins du terrain, et au bout de dix ans,

il pouvait pourvoir, à laide de son art, à sa

modeste existence.

Il semblait qu'il dût s'arrêter là, et lui-

même ne paraissait point porter beaucoup

plus haut son ambition , car , vers celte épo-

que il fit ce que les hommes d'argent appel-

lent se casser le cou, c'est-à-dire qu'il épousa

une jeune fille pauvre.

Vers ce même temps , Lenoir concluait un

brillant mariage.

Il épousait la fille unique d'un médecin

célèbre, et consolidait ainsi la belle position

que lui avaient faite son teint frais, sa science

et sa jambe.

Une fois marié , Thomas vit revenir le

besoin.

Le mince émolument de son travail ne suf-

fisait plus pour entretenir sa maison.

En cette extrémité, il se souvint d'une for-

mule trouvée autrefois à l'université, en com-

2 2.
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pagiiie (If Leiioir, ri sr rtihiit nui -Ir-rliamp

chez ce dcrnior pour le prier de lui aliniidon-

ner la propriël<^ de la recette.

— Pauvre ami ! lui dit Lenoir avec une

fatuité pendable, qui aurait jamais cru que tu

te ferais apothicaire! Mais sois tranquille,

nous marierons nos enfants.

— Ma femme est enceinte, répondit Tho-

mas.

Lenoir lit la griniaro; mais il r('>il('>(*iiit (lu'ij

lui restait une quinzaine (raïuit'rs pour se

dédire, et reprit en souriant :

— La mienne aussi ! Ccst un ménage tout

fait qui va venir au monde... Quant à celte

misère, la formule en question, je te la donne,

mon ami, en propriété entière; elle est à toi,

rien qu'à toi. Il ne me convient pas, tu sens

bien, de spéculer sur des bagatelles de cette

sorte.

Thomas prit congé, moitié irrité par l'air

de supériorité de son ami, moitié satisfait par

l'heureux résultat de sa visite.
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— Qui sait? se disait-il, je vais avoir mon

tour, peut-être ; cette drogue sera Toccasion

qui attirera chez moi la foule et mettra enfin

mon mérite en lumière.

Et il se frottait les mains , le pauvre

diable.

Il allait par les rues , tête baissée, et sou-

riait à la pensée de sa gloire prochaine ; car,

pendant les longues années d'obscurité et de

misère qu'il avait passées depuis son arrivée

à Paris, la pensée de la célébrité ne l'avait

point quitté un seul instant.

Assez sage pour comprendre que l'ambi-

tion n'est pas seulement déplacée, mais ridi-

cule, chez l'homme qui végète au dernier

rang d'une classe quelconque, il cachait soi-

gneusement cette pensée en lui-même ; mais

elle l'assiégeait sans relâche, et ne lui laissait

point de repos.

Avant de rentrer au logis, il alla trouver

un fabricant d'enseignes, et dépensa ses deux

derniers écus de six livres pour acheter un
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nu'dailliui «m i'r»tu litit-iil, «u .- i^*' - ^1 oi ^ur

tond noir, n's mots qui allaient appeler la

fortune :

La fortune ne se pressa point; rëcriteau

du docteur Thomas brillait depuis dix ans à

sa porte, et c'est à peine s'il avait amassé

une aisance des plus modestes.

L'âge venait pourtant.

Il avait dépassé cette é|KK|uc de la vie où

une chance heureuse peut survenir aux gens

qui spéculent sur les besoins ou les fant^iisies

de la foule.

Il avait atteint cet âge où la renommée

peut grandir, mais ne s'acquiert plus, à moins

d'un concours de circonstances bien rare, et

qu'il n'est point raisonnable d'espérer.

Aussi tout espoir était-il mort dans le

cœur de Thomas.

Il voyait ses cheveux grisonner, et consla-
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tait cliaque mois quelque nouvelle ride sur

son visage.

— Je suis vieux... se disait-il.

Et il s'enveloppait d'une résignation mome,

silencieuse, mais pleine d'amertume.

Clémence était venue au monde à peu

près à l'époque où le docteur Thomas com-

mença à vendre son vulnéraire.

Quelques mois auparavant, la femme de

Lenoir était accouchée d'un fils.

La renommée du docteur Leinm ;iN;iit

considérablement fléchi durant ces dix der-

nières années.

Il avait pris du ventre et la goutte le tra-

vaillait périodiquement tous les trois mois.

En outre, son teint frais s'était couperosé.

C'était maintenant un gros père à la dé-

marche lente, au sourire fixe et satisfait, au

langage convenu, mais passé de mode depuis

trois lustres en çà.

Or, pour être à In mode, il no faut point

vieillir.
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Avec la vogue, le> ir(«Mios son iill;iu*nt.

Les jeunes dames dont les maris se bat-

taient, au temps où le docteur Lenoir avait

le teint frais, s'étaient faites douairières et

n'avaient plus de vapeurs.

Leurs filles suivaient les avis de quelque

nouveau venu, poudré à givre et ayant en-

core vingt ans devant soi avant d être pris de

la goutte.

Néanmoins, la maison de Lenoir ne se

ressentait point trop encore de cette incon-

stance de la mode.

C'était un homme prudent.

Pendant sa prospérité, il avait mis de cùtc

de fort belles économies, et, n'eussent été les

goûts dispendieux de madame Lenoir, sa

compagne, il eût trouvé très -positivement

dans sa réserve de quoi rouler carrosse jus-

qu'à sa dernière attaque de goutte.

Mais madame Lenoir, beaucoup plus jeune

que son époux, aimait h la fureur les dia-

mants et les cachemires, et il fallait enlever
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chaque année de la cassette des sommes con-

sidérables pour satisfaire cette inclination

bien naturelle.

Malgré cette décadence de la maison Le-

noir, il y avait encore une différence totale

entre la position des deux anciens amis.

Aussi Lenoir, voyant son fils arriver à sa

onzième année, et craignant qu^il ne prit en-

vie à Thomas de réclamer un jour cette pro-

messe, faite autrefois si souvent, d'unir leurs

enfants, fit partir son héritier pour Montpel-

lier, où il devait, quand il serait en âge con-

venable, suivre les cours de médecine à Funi-

versité.

Le jeune Edmond quitta Paris sans tro|>

de peine, et son père se crut désormais à

Tabri de toute tentative d'hymen de la part

de Thomas.

Ce fut vers cette époque qu'on aperçut

pour la première fois, dans la maison du

docteur Thomas, la physionomie hybride,

moitié tragique, moitié grotesque de Pascal.
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Il vint un soir « la nuil toiiiitantr, et

réclama du docteur un entretien particu-

lier.

Comme il prit grand soin de fermer toutes

les portes à double tour avant de prononcer

une parole, nous ne saurions trop dire quel

fut le sujet de sa visite; mais, après quel-

ques mots murmurés par Pascal d'une voix

basse et timide, on eût pu entendre le doc-

teur Thomas prendre un ton sévère pour lui

ordonner de s*éloigner sur-le-champ et de ne

plus revenir.

Pascal obëit aussitôt, et se confondit en

excuses et en salutations fort respectueu-

ses.

Mais, sur le seuil, il se retourna :

— Réfléchissez, mon bon monsieur, mur-

mura-t-il; avec ce moyen-là vous serez le

premier chirurgien du monde et votre vul-

néraire se vendra au poids de l'or.

— Sortez ! répéta Thomas avec colère et

mépris.
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Pascal cligna de l'œil et prit cet air que

devait avoir Thémistocle en prononçant sou

fameux : «t Frappe, mais écoute. »

— Je sors, dit-il, mais réfléchissez !

Et néanmoins, suivant involontairement

son conseil, il se prit à réfléchir.

— Le misérable ! pensa le docteur dès que

Pascal fut sorti.

11 fallait qu'il y eût dans l'expédient pro-

posé par Pascal quelque chose de bien diflî-

cile ou de bien condamnable, puisque l'ar-

dent désir de célébrité du docteur Thomas,

si souvent et si longtemps trompé, ne put

suffire à vaincre sa répugnance.

Au bout de quelque temps, il se leva et

fit deux ou trois tours dans sa chambre d'un

air agité.

— Cela ne se peut pas ! répéta-t-il à plu-

sieurs reprises, comme s'il eût cherché à

raffermir sa résolution chancelante. Dussé-

je mourir pauvre et obscur, je ne le ferai

point.
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11 tint parole, pendant quelque temps du

moins.

La portière de sa maison eut ordre de re-

fuser entrée à Pascal, dont le signalement n'é-

tait point malaisé à traeer,ct le doetcur conti-

nua à vendre tranquillement son vulnéraire.

Mais il était écrit que le pauvre homme

ne jouirait pas longtemps de cette paisible

aisance qu'il avait acquise par des moyens

licites et scrupuleusement honnêtes.

Madame Lenoir, à mesure qu'elle s'éloi-

gnait des belles années de sa jeunesse, avait

besoin , pour réparer des ans l'irrépara-

ble, etc., d'une foule d'expédients qui deve-

naient de jour en jour plus coûteux.

Lenoir, dans son gros bon sens, se hasar-

dait bien à dire quelquefois que quand les

recettes vont diminuant , ce n'est point le

moment d'augmenter les dépenses; maison

lui riait au nez, et les prodigalités succédaient

aux folies avec une prestesse merveilleuse.

Si bien, que le jour vint où, voulant voir
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clair au fond de ses affaires, Lenoir dut re-

connaître que quatre ou cinq ans de cette vie

le réduiraient à la mendicité.

Dans son effroi, le brave homme adressa

au ciel une prière si fervente que le ciel en

fut touché.

Le soir même, madame Lenoir revint du

bal avec un commencement de catarrhe, qui,

convenablement négligé, l'emporta en quinze

jours.

Cette mort fut pour Lenoir une véritable

aubaine.

Il héritait, par le fait, de tout ce que sa

femme eût dépensé, si elle avait vécu.

Aussi fit-il élever à la mémoire de sa com-

pagne un mausolée couvert d'inscriptions

larmoyantes, sur lequel il alla de ses propres

pieds, un jour que la goutte lui donnait re-

lâche, déposer un bouquet de violettes et une

couronne d*immortelle.

Cette dette une fois soldée, il se tint quitte

et ne songea plus h la défunte.
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Nous nous trompons

Il y songea bien souvmi- <<n-, clunjiu" lois

qu'il ouvrait sa caisse, il ne pouvait s'cmpé-

cher de regretter les beaux ëcus qui en gar-

nissaient jadis les vastes cavités.

Hélas! Ils avaient fui comme des ombres,

et le temps était passé où les dames de la

cour se seraient chargées de combler le vide

occasionné par leur absence.

n fallait pourtant aviser à trouver quelques

moyens de réparer ces brèches.

Lenoir chercha et ne trouva point.

II y avait longtemps qu'il n'avait vu son

ancien camarade Thomas.

Dans cette extrémité, il résolut d'aller lui

demander conseil.

Prenant donc sa canne h pomme d'or, car

il craignait d'humilier son confrère en se

présentant à sa porte en carrosse, il s'ache-

mina vers le quartier Saint-Sulpice.

Arrivé devant la maison qu'il cherchait, il

leva les yeux et lut :
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VULNÉRAIRE DU DOCTEUR THOMAS.

Au lieu de soulever le marteau de la porte,

Lenoir mit la pomme de sa canne sous son

menton et se gratta Toreille.

— Vulnéraire du docteur Thomas ! mur-

mura-t-il.

Puis, après plusieurs grimaces qui témoi-

gnaient du travail de son intelligence, il

ajouta :

— Pourquoi pas vulnéraire du docteur

Lenoir ?

S'il avait eu bonne mémoire, il aurait fait

lui-même réponse à cette question; mais il ne

voulut point se souvenir qu'il avait cédé un

jour à son indigent ami la propriété pleine

et entière de la formule trouvée autrefois en

commun ; et
,
prenant sa course, il retourna

tout joyeux à son hôtel.

Le résultat ne se fit pas attendre.

Lenoir pouvait n'être plus un médecin à la

mode, mais il était connu ; et, dès qu'une
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affiche semblable à celle de Thomas , sauf le

nom du vendeur, se balança au-dessus de sa

porte, les chalands abondèrent de toutes

parts.

Comme on le pense , la prospëritë de Tun

ne put avoir lieu qu*au détriment de Tautre.

Au moment où le docteur Thomas voyait

avec un indicible plaisir ses petits bénéfices

s*arrondir peu à peu, les demandes diminuè-

rent brusquement.

Les acheteurs semblaient .i>.F.i oublié le

chemin de sa demeure, et bientôt il se vit

obUgé d^entamer ses faibles économies.

Ce coup frappa rudement le malheureux

docteur.

Il se crut décidément une victime du sort,

et s'endormit, conune tous ceux qui perdent

courage, dans une fainéante apathie.

Comme il n'y avait point alors de journaux

dont la quatrième page donnât, avec accom-

pagnement de vignettes sur plomb, la liste

des importantes découvertes dont les Escu-
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lapes de l'époque gratifiaient l'humanité
,

Thomas fut bien des mois avant de connaitre

la cause de son malheur, mais enfin il Tapprit.

Il sut que Lenoir vendait, lui aussi, du

vulnéraire.

Son caractère , froissé sans cesse depuis

vingt ans, et rendu irritable par une con-

stante infortune, n'était pas de ceux qui gar-

dent leur dignité même dans la colère.

Il ne fit qu'un saut du quartier Saint-Sul-

pice à la demeure de son ancien ami, et

tomba, sans se faire annoncer, comme une

bombe, comme la foudre, ou tout autre objet

inattendu et non désiré, au beau milieu du

cabinet de Lenoir.

— Monsieur! lui dit-il d'une voix étouffée

par la fureur, vous êtes un infâme ! un misé-

rable! UD escroc! un larron ! un...

Et, ne trouvant point de mot pour expri-

mer comme il fallait son extrême indignation,

il leva sa canne.

— Oh ! fit Lenoir en recevant le coup de
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canne dans sa main ouverte, et en arrachant

l'arme à Thomas : serais-tu devenu fou , ami

Thomas ?

Celui-ci ne put répondre que par un sourd

grognement de rage impuissante, et tomba

demi-pâmé sur un fauteuil.

Lenoir l'examinait curieusement.

Son esprit lourd et obtus ne faisait jamais

bien rapidement son devoir ; il ne devinait

point le motif de la colère de son ancien ami

qui souillait, gémissait et se tordait sur son

fauteuil.

— Ah çÀ! dit enûn Lenoir, ami Thomas,

tu vas détériorer ce fauteuil... N'aurais-tu

point été mordu par quelque chien vagabond,

mon camarade?

— Scélérat ! brigand ! voleur ! répondit

Thomas.

— Ce ne peut être que cela , murmura

froidement Lenoir. Il est enragé : c'est dan-

gereux !

Et sr levant aussitôt, il établit entre lui et
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Thomas un rempart de meubles artistement

disposé.

Cela fait , il se rassit avec le plus grand

sang-froid.

— Monstre! balbutia Thomas en montrant

le poing, n'est-ce donc point assez de m'avoir

volé, de m*avoir dépouillé, de m'avoir réduit

à la mendicité, sans me railler encore?

Et retrouvant la voix tout h coup, sa colère

s'exhala en une multitude infinie d'injures,

parmi lesquelles il plaça un nombre égal de

reproches touchant le vulnéraire et l'aban-

don à lui fait autrefois par Lcnoir.

Celui-ci comprit enfin et se mit à son tour

en colère
,
parce que son ancien camarade

avait raison.

II fit une brusque sortie hors de sa cita-

delle improvisée, et, saisissant Thomas par

les épaules, il le mit à la porte en disant :

— Ingrat! moi qui comptais donner la

main de mon fils à la fille ! . . . Tout est rompu

entre nous !
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Maigre sa sottise notoire, Lenoir faisait 1ù,

comme on voit, d'une pierre deux coups.

Il se débarrassait à la fois du père et de

lu fille.

Aussi son épais visage avait-il une expres-

sion triomphante, lorsqu'il ferma la porte

sur le dos du désole Thomas.

La rage de celui-ci était h son comble.

S'il eût été le plus fort, il eût enfoncé la

porte et étranglé Lenoir; mais un retour sur

lui-même, et la vue de son chctif individu

que reproduisait une belle glace du salon où

il se trouvait, lui fit toucher au doigt son im-

puissance.

Il descendit Tescalier.

Sur le seuil de la rue, un homme le heurta.

— Que la peste étouffe le maladroit ! grom-

mela Thomas.

A celte voix, Thomme revint sur ses pas

et se découvrit humblement.

— Mon respectable M. Thomas
,

je suis

bien enchanté d'avoir l'honneur de vous ren-
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contrer! dit -il d'un ton patelin et soumis.

— Je ne vous connais pas!... commençait

le docteur.

Mais, en disant ces mots, il avait levé les

yeux et reconnu le visage remarquablement

diabolique de Pascal.

Le docteur tressaillit.

Pascal se prit à sourire.

— L'autre jour, dit-il, je vous avais prié

de réfléchir. J'ai attendu longtemps, puis je

me suis lassé d'attendre ; si bien que, respec-

table monsieur, je viens offrir mes services

à votre savant confrère le docteur Lenoir,

qui, lui aussi, vend du vulnéraire.

Ce disant, Pascal montrait du doigt la bril-

lante affiche de Lenoir.

Thomas avait changé de couleur ; il sem-

blait violemment combattu.

— N'allez pas chez cet homme, dit-il enfin.

— Si fait, mon bon monsieur
;
je vais y

aller de ce pas.

— N'y allez pas ! reprit Thomas d'un ton
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presque suppliant ; il nr von<? rofiisernil pas,

lui!

— Croyez -vous? que le bon Dieu vous

entende !

— Misérable ! |>rns;i Thomas , en voyant

le nom de Dieu accolé h un souhait qu'il avait

ses raisons pour croire odieux et impie.

Pascal le salua et fit un pas vers la mai-

son.

— Reste, s*ëcria le docteur; restr, jr \f

payerai.

— Combien me payerez-vous?

— Dix louis... vingt louis!...

Pascal haussa les épaules.

— Trente louis! dit encore le docteur;

puis il ajouta à voix basse : C'est tout ce qui

me reste !

— Respectable monsieur , dit Pascal
,
je

voudrais vous obliger ; mais avec tnon affaire,

je prétends en gagner le double chaque se-

maine. Quant à celui qui m'emploiera , vous

savez aussi bien que moi que c'est par mille
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livres et non par louis qiril faudrait compter

ses bénéfices.

— C'est vrai, pensait le docteur faisant un

dernier effort pour combattre l'irrésistible

désir qui s'emparait de lui ; mais c'est une

affreuse manœuvre, monsieur !

— Hé ! hé !.. . flt Pascal, je suis prêt h faire

serment que vous êtes un homme honnête...

et vertueux... et rigide sur ce qui touche à

la conscience ; mais, h tout prendre, que ça

soit vous ou le docteur Lcnoir, cela se fera,

et quand on ne peut pas empêclier une chose

de se faire...

— Cest^Tai, murmura encore et involon-

tairement Thomas.

Pascal riait dans sa barbe.

— Mais, reprit-il, chacun a sa manière de

voir, et si l'affaire ne vous convient pas, le

docteur Lenoir s'en arrangera peut-être; et

alors, quand vous entendrez dire ; Le fameux

Lenoir par -ci. L'illustre Lenoir par -là...

alors... mais il ne sera plus trm|>s!

2 4
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— Tais-toi !... tais-toi !... dit Thomas on

proie à une agitation extraordinaire.

— A l'honneur de vous revoir, mon res-

pectable monsieur.

Et Pascal mit la main sur le marteau de la

porte de Lenoir.

Thomas, en ce moment, se redressa tout

à coup et arrêta le bras de Pascal.

— J^accepte ton offre, dit-il les dents ser-

rées, et d'une voix si basse qu'il Hillnit l'oroille

d'un pirate de terre ferme pour IVnlnKiir.

Pascal l'entendit et lâcha le martoaii.

— A la bonne heure ! dit-il joyeusement.

Ce soir vous aurez de mes nouvelles, mon

excellent monsieur. En attendant...

Il n'acheva pas, mais il tendit la main.

Le docteur Thomas y dëposa sa bourse, et

Pascal, saluant avec une humilité ironique,

disparut aussitôt.

— Que Dieu me pardonne ! murmura le

docteur chancelant et prêt à défaillir; j'ai

vendu mon âme h Satan.
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Il

Le soir de ce même jour , à la tombée de

la nuit, trois hommes étaient accoudés sur

une table de cabaret, dans la partie de la

rue du Vieux -Colombier qui avoisine la

Croix-Rouge.

L'un de ces hommes était M. Pascal.

Les deux autres, déguenillés et porteurs de

physionomies patibulaires, étiuent presque

aussi repoussants que lui.

2 4.
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Ils étaient ranges en triangle autour de

la table , et leurs têtes, penchées en avant,

formaient voûte au-dessus d'une large mesure

d'eau-de-vie.

Us parlaient bas, bien que le cabaret fût

désert.

— Mes excellenls anu>, «li i P.i-r il, r'est

comme j'ai la siilisfaclion de mjii.> ialliriiier;

notre fortune est faite. Toi , Rondel
,
qu^ as

des goûts champêtres, dans un an, tu auras

une bonne ferme en Sologne...

— Ou en Picardie, interrompit Uoiuiel.

— Ou en Picardie. C'est ton afTairc... Toi,

Grouïn, connu conmic tu l'es par ton élégance

et la distinction de tes manières, tu pourras

acheter une charge noble et damer le pion à

tous les muguets de la cour.

Grouïn posa le poing sur sa hanche, et

ngita sa main avec grâce, comme si elle eût

été entourée de ces riches touffes de dentelles

qui formaient la manche des dandys du dix-

huitième siècle.
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Ce geste et cette attitude formaient un si

parfait contraste avec son visage de lépreux

et la saleté hyperbolique de ses haillons, que

ses deux compagnons se prirent à sourire.

— Qu'est - ce à dire, messieurs ? s'écria

Grouïn en fronçant le sourcil. Savez -vous

qu'un sourire insultant vaut un coup de ra-

pière, entre gens de bon lieu ? De par tous

les diables!...

— Ami Grouïn, interrompit Pascal, nous

sommes trop pauvres pour porter rapière, et

tu sais que mon poing en vaut trois ! Raison-

nons.

— Au fait, dit Grouïn d'un air boudeur,

vous ne nous avez rien expliqué encore,

M. Pascal. Vous promettez, mais...

— Ça, c'est la vérité ! appuya le champê-

tre Rondel ; M. Pascal promet beaucoup.

— Mais vous ne donnez jamais, acheva

Grouïn.

Ronde] hocha la tète en sigm- d assenti-

nirnt.
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— Ingrats ! prononça {Nitliëtiquement Pas-

cal.

En même temps il frappa sur son gousset,

où était la bourse du docteur Thomas.

Ses deux acoljrtes se rapprochèrent instinc-

tivement.

Leur avide regard semblait vouloir percer

le drap de la culotte de Pascal, |)our voir ce

que contenait ce gousset si bien sonnant.

Puis il se fit un silencr

Au bout de quelque temps, (•ruiiiii rqink

à voix basse :

— Combien y a-t-il à gagner?

— Je vous Tai dit : pour toi , Rondel, un

petit manoir en province; pour toi, Grouïn,

du velours, des dentelles, un feutre h plume

et une rapière aussi longue que IVpée du

paladin Renaud.

— Que faut-il faire ?

Pascal regarda par la leiictrcj l;i nuit était

tout à fait venue.

— Prendre vos gourdins et me suivre,
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répondit-il. En chemin, je vous taillerai votre

besogne.

Rondel et Grouïn échangèrent un regard

d'intelligence, puis leurs yeux se tournèrent

en même temps vers le gousset de Pascal.

Ce fut l'affaire d'une seconde.

— Au petit bonheur, dirent-ils en se le-

vant; nous allons vous suivre, M. Pascal.

— Mes excellents amis, dit celui-ci avec

douceur
,
je crois deviner que vous comptez

me dévaliser en sortant d'ici. Je ne prétends

point vous imposer mes opinions, mais je

prends la liberté de vous donner un bon

avis : nous allons dans un endroit particuliè-

rement propice pour le dessein que vous

venez de former. Personne ne se trouvera là

pour me secourir ; mais, quand je vous aurai

brûlé la cervelle à tous les deux (il tira brus-

quement de son sein deux pistolets de taille

raisonnable), personne ne m'empêchera de

ra'aller coucher, comme il convient à un

homme paisible qui a fait sa petite promc-
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nade du son ii maintenant, mes fils, en

route !

Pascal sortit le premier.

— Pas moyen de le prendre sans vert

,

murmura Grouïn h Toreille de Rondel.

— Aux champs seulement n*habitc point

la défiance, repondit le bucolique bandit. O

laboureurs, que vous êtes heureux !

Comme Rondcl ne connaissait pas le latin,

nous prenons sur nous d'aflirmer qu'il n'avait

point pille cette apostrophe dans Virgile.

Nos trois aventuriers descendirent silen-

cieusement la rue du Vieux-Colombier , du

côte de Saint-Sulpice.

La ville commençait h se faire sombre;

néanmoins, Pascal marchait devant, comme

s*il eût voulu témoigner de s;» mnifilAti^ sécu-

rité.

Arrivé k Tangle de la rue du Pot-de-Fer,

il s'arrêta.

— Halte ! mes excellents amis, «lit-ii à

voix basse. Voici notre poste d'affût. Dans
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une heure, toutes ces lumières que vous

voyez encore aux fenêtres seront éteintes...

Je connais la place, et nous pourrions dé-

molir la grosse tour de Saint-Sulpice sans

que personne y trouvât à redire.

C'était en effet un lieu admirablement

choisi pour une attaque nocturne.

La maison qui formait Fanglc de la rue du

Pot-de-Fer avait été jetée bas pour être re-

bâtie.

Les réverbères, trop éloignés et mal entre-

tenus, n'envoyaient là qu'une clarté si faible

qu'il était à peine besoin de l'aide des mal-

faiteurs pour casser le cou des passants at-

tardés : les débris de matériaux qui jon-

chaient de tous côtés le sol eussent suffi, eux

seuls, pour cela.

A la place où avait autrefois existé la mai-

son, quelques pans de muraille restaient en-

core debout, comme si, de propos délibéré,

on eût voulu rendre cet endroit favorable à

un guet-apens.
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Neuf heures ira>nii>iit point (micoit sonné

aux nombreuses horloges du quartier.

Mais il régnait là un silence si morne,

Taspect du lieu était si néfaste, que les deux

bandits subalternes ne purent s*empéchcr de

frissonner.

Ils se souvinrent que Pascal était armé, et

que, vu la connaissance trop intime qu'ils

avaient de ses aventures passées, il était de

son intérêt de fermer leur bouche h jamais.

Ils flrent bonne contenance, néanmoins,

car il n'était plus temps de reculer.

Pascal les avait embusqués derrière un

pan d.e muraille et leur barrait le passage.

— Mes bons camarades, leur dit-il, prenez

patience; le diable ne nous laissera point

manquer de gibier.

— Que Dieu nous protège! murmura

Grouïn
; je n'aime point à entendre parler

du diable, à une heure et dans un lieu pa-

reils.

— Il est toujours temps de donner un sou-
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venir à un vieil ami, mon garçon, répondit

PasCfil en ricanant.

— L'impiété est une plaie qui ravage les

villes, pensa Rondel ; la religion s'est réfu-

giée sous le chaume modeste du villageois.

— Écoutez, M. Pascal, reprit Grouïn d'un

Ion décidé ;
je ne me sens point en humeur

de tuer cette nuit, et il faut que vous vous

passiez de moi.

— Ah bah ! fit Pascal ; tu n'as donc plus

envie d'être gentilhomme?

— Campagne, soupira Rondel, il faut que

je renonce h toi!... M. Pascal, je vais suivre

Grouïn.

— Et le manoir de Picardie? demanda

celui-ci sans se déranger pour leur livrer

passage.

Les deux bandits hésitèrent un instant,

mais la frayeur l'emporta.

— Que voulez-vous, M. Pascal ! dit Grouïn,

il y a des jours où l'on est bête. Aujour-

d'hui, tuer quelqu'un, fût-ce même un trai-

MS IIAIiniTft ^i 5
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Uiil, Jiii- Minblcrait une mniivaisc nrfion.

— C'est comme moi, reprit Uondel.

Ils firent un pas |>our gagner la rue, mais

Pascal les saisit chacun par une épaule, et les

repoussa si rudement, que Ronde! alla tom-

ber sur un tas de décombres, ce qui lui

donna sujet de penser qu*à In campagne, et

dans une occasion semblable, il eut au moins

eu la chance de tomber sur le gazon.

— Mes bons amis! dit Pascal, qui donc

vous a parle d'assassiner? Je suis. Dieu

merci, fort éloigné d'une idée condamnable.

Allons, ne tremblez plus et écoutez-moi. Je

vais vous faire votre leçon.

Il parla longtemps.

A mesure qu'il parlait, la frayeur de ses

deux acolytes semblait se dissiper peu à

peu.

Quand il eut fini, tous deux partiront ?» In

fois d'un gros éclat de rire.

— Du moment qu'il ne s*agit que d'assom-

mer, dit Grouïn, c'est une autre affaire.
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— Cela change complètement la question
,

ajouta Rondel.

— Et nous ferons cela tous les soirs ? de-

manda Grouïn.

— Tous les soirs, répondit Pascal.

— Ici?

— Non pas. Tantôt ici, tantôt ailleurs.

— Et nous aurons?...

— Votre pain quotidien tant que cela du-

rera, et 10,000 livres à partager entre vous

deux quand cela sera fini... sans compter les

profits, car on ne vous défend point de fouil-

ler les clients, au contraire.

— Encore un mot. Le nom du docteur ?

-^ Chut ! fit Pascal. Voici venir la clientèle.

On entendait, en effet, un bruit de pas au

bout de la rue du Pot-de-Fer.

C'étaient deux bons bourgeois de la rue

du Four qui regagnaient leur gîte , après

avoir été chez un ami commun disserter une

heure ou deux sur le goût naissant du jeune

roi pour le beau sexe.



Comme ils touitiuiciil 1 uiigie forme pur lu

maison dëmulie, Puscul fit un signe et les

deux bandits sélancèrcnl.

Les bourgeois, terrasses dès les premiers

coups, se prirent à pousser des cris lamen-

tables.

Grouîu et Rondcl ncii liit{)|).iii.ia que

mieux ; ils s'arrêtèrent seulement lorsque

Pascal leur eut dit : Assez. Encore la comé-

die n*était-elle point terminée.

Au moment où les deux bandits lais^iHnt

trêve, Puscid s'élança à son luur, et lira ses

deux pistolets en Tair, ce qui mit en fuite

aussitôt Rondel et Grouïn.

Pascal fit mine de les poursuivre et revint

bienl4^t porter les premiers seeoiir- ^iv Immii-

geois à demi assommés.

Les malheureux gémissaient et se plai-

gnaient fort.

Pascal se désespérait, car il ne connaissait

point, disait-il, ce quartier , et ne savait où

trouver un docteur.
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— Conduisez-uous chez mailre Thomas,

notre voisin, dit Tun des bourgeois d'une

voix faible. C'est un pauvre homme ; mais il

est tard , et notre état demande de prompts

secours.

Le docteur Thomas était seul dans son

cabinet de travail.

Il avait passé toute la soirée en proie à

une agitation fiévreuse.

Le pacte qu'il avait fait l'épouvantait et le

dégoûtait en même temps; ses yeux suivaient

avec anxiété les aiguilles de sa pendule.

A mesure que le temps s'écoulait, il espé-

rait ne point entendre parler, ce soir-là, de

Pascal.

— C'est un fripon... se disait-il; un fri-

pon qui en voulait à ma bourse. Maintenant

qu'il a réussi, je ne le verrai plus.

Et il s'applaudissait d'échapper à ce pacte

damnable, tout en ayant empêché son odieux

confrère, le docteur Lenoir, de s'en appliquer

les coupables bénéfices.

2 5.
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U était plongé dans ses réflexions, lorsque

plusieurs coups violents retentirent frappés

à la porte de sa maison.

Le docteur pâlit et sentit sa respiration

s'arrêter.

Quelques instants après, son duniestique,

aidé par Pascal , introduisait les deux bour-

geois plus morts que vifs.

— M. le docteur, voilà de la besogne, dit

Pascal en entrant. Maintenant que j*ai remis

entre vos mains ces dignes personnes, mon

rôle est fini, et je nai plusqu*à vous tirer ma

révérence, en priant Dieu qu'il donne à vos

drogues toute l'efficacité que je leur sou-

hnitc.

II fit mine de s'éloigner.

Les deux bourgeois mirent en même temps

la main à la poche pour récompenser ses

services; ils s'aperçurent seulement alors

qu'ils avaient été dévalisés.

— Laissez en paix vos bourses , mes bons

messieurs, croyez-moi, reprit Pascal, qui ne
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put s'empêcher de sourire; je suis trop bien

payé par la conscience d'avoir fait, ce soir,

une action charitable.

— Homme généreux ! murmurèrent les

deux bourgeois.

Pascal sortit ; mais au lieu de prendre le

chemin de la rue , il entra dans la chambre

du docteur et s'installa dans un fauteuil.

— Les drôles
,
pensa-t-il , ne leur ont pas

laissé seulement de quoi me payer de ma

peine ! Il faudra bien qu'ils partagent à l'ave-

nir, ou je les destituerai de leurs fonctions.

Cependant le docteur , resté seul avec ses

malades, s'empressaient autour d'eux et leur

prodiguait ses soins avec une ardeur extra-

ordinaire.

Le malheureux semblait vouloir réparer,

autant qu'il était en soi, le mal dont sa fai-

blesse l'avait fait le complice.

Son domestique et sa servante, étonnés du

zèle fougueux et inaccoutumé de leur maître^

recevaient dix ordres à la fois, et se multi-
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pliaient, pour ainsi dire, afin de les exëcu-

1er.

Les bourgeois furent panses, rrictionnés,

lotionnës.

Le fameux vulnéraire jouo son rôle, et, nu

bout d'une b<Miref ils furent (*n état de remuer

bras et jambes sans jM»ii<-.rf «l- i..... ..i .;..»i|c

gémissements.

— Vous êtes la perle des dueteurs, maître

Thomas, dit Tun d*eux enchanté de ce prompt

résultât. Je veux mourir si, moi et mes con-

naissances, nous emplovouN jamais d'autre

chirurgien que vous

.

— Et votre vulnéraire , reprit l'autre, est

un souverain baume. Tudieu ! à mesure

qu'on m'en frottait, je me sentais reprendre

vie et redevenir gaillard... Désormais, le doc-

teur Lenoir, qui avait ma pratique, peut aller

au diable. J'aurais eu le temps de mourir

dix fois avant de trouver sa maison... Tou-

chez là, docteur Thomas! Dorénavant je

suivrai vos ordonnances, et mon épouse aussi,
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et mes enfants, et mes oncles, neveux, tantes

et nièces aussi... Tudieu ! je ferais une partie

de barres, à Theure qu'il est.

Thomas recevait leurs actions de grâces

d*un air froid et contraint : il tenait les yeux

La présence de ses hôtes lui était évidem-

ment pénible.

Cependant au nom de Lenoir, un fugitif

sourire vint dérider son front.

— Mes conseils et mon vulnéraire sont fort

à votre service, messieurs mes voisins, ré-

pondit-il. Quant à présent, vous avez seule-

ment besoin de repos. Vous ferai-je préparer

des lits dans ma maison ?

Les bourgeois firent l'essai de leurs jambes

encore endolories, et déclarèrent qu'ils vou-

laient regagner leur gîte habituel.

On ne rencontre pas tous les soirs des vo-

leurs qui vous brisent les côtes, et c'est bien

le moins qu'on puisse, en forme de com-

pensation, raconter à sa famille assemblée
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la terrible histoire dans toute sii primeur.

Le docteur les reconduisit jusquu la porte

de la rue, et remonta lentement rescuiier.

Ce qui venait de se passer lui semblait un

rêve extravagant et plein de fièvre ; il dou-

tait, tant il avait horreur du pacte et de ses

résultats : mais bientôt la réalité se présen-

tait, invincible, écrasante.

Ces gens qu*il avait soignés tout à l'heure

étaient h la fois ses victimes et ses clients.

La plaie qu'il avail cicalriséi* rf.iil rcni-

vrage de ses mains.

Avant de secourir, il avait frappé, et son

secours aurait néanmoins un salaire *

— El ce sera là ma vie, désormais ! pensa-

t-U. Les fléaux qui désolent Thumanité ne

sont point assez nombreux; il faudra que

moi je leur vienne en aide! J'attendrai ma

victime au détour d*une rue sombre, le fer

d'une main, le remède de l'autre. Je frappe-

rai, puis, je tâcherai de la guérir... Mais, si

je ne pouvais pas guérir?
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— Ce serait, mon excellent monsieur, un

hasard tout à fait déplorable.

Thomas fit un saut en arrière.

Son bougeoir s'échappa de sa main trem-

blante, et s'en alla rouler sur le sol.

Tout en conversant avec lui-même, il avait

regagné sa chambre à coucher sans le savoir,

et c'était Pascal, toujours étendu dans son

fauteuil, et massant une prise de tabac dans

la propre boîte du docteur, qui avait ré-

pondu à sa dernière question.

Dans rétat de malaise moral où se trouvait

Thomas, cette apparition inattendue lui sem-

bla presque surnaturelle.

Il n'avait point vu Pascal prendre le che-

min de sa chambre, ou, du moins, ce fait

était sorti de sa mémoire, et il le croyait

dehors depuis longtemps.

Le docteur restait là, debout et immobile,

devant son complice.

Il voulait l'interroger, mais son gosier re-

fusait passage à tout son.
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Pascal se leva et im i^>>a h iiMiiiilIcnirnl

le bougeoir; puis s'a\;u»vanl vtr?» I«? doclriir,

il lui frappa sur l'épaule avec une imjKTli-

iiente familiarité :

— Eh bien! patron, dit -il, qu'y a-t-il

donc? Nous avons Tair tout déconcerté. Tout

h l'heure je vous admirais ; peste ' quel zèle
*

quels soins empressés ! Vous traitiez ces gros

bourgeois comme des gens de qualité; et je

vous promets, foi d'homme d'honneur, qu'ils

n'oublieront point le chemin de votre mai-

son. Bien joué, ptron ! bien joué, corhicu '

c'est ainsi qu'il faut agir; et je m'appiniidis

d'avoir fait choix d'un compère aussi matois

que vous.

Thomas prétait l'oreille sans comprendre.

et fixait sur Pascal son regard hébété.

— Mais, maintenant, reprit celui-ci, vous

voilà presque aussi contrit que le renard

d'Esope; vous savez, ce renard auquel on

avait coupé les oreilles ou la queue ;
quelque

chose enfin... Que diable! mon respectable
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monsieur, ou plutôt, patron (je veux vous

appeler ainsi à Favenir, puisque nous faisons

actuellement des affaires ensemble); que dia-

ble ! pourquoi me regardez-vous comme cela ?

Thomas passa la main sur ses yeux d'un

air égaré.

— Comment étes-vous entré dans cette

chambre? demanda-t-il avec effort.

Pascal se renversa sur son fauteuil, et, se

livrant à un éclat de rire olympien :

— Assurément, dit-il, quand son éclat de

rire fut terminé, je suis entré par la porte,

patron... Mais, parlez-moi franchement, vous

me prenez pour le diable, n'est-ce pas?

Le docteur méprisa ou n'entendit point

cette raillerie.

Il alla s'asseoir à l'autre bout de la cham-

bre, et mit sa tête entre ses mains.

— Patron, reprit encore Pascal, je crois

que ça ira. Voici déjà qui ne commence pas

mal, qu'en dites-vous? Pour ce qui est du

scrupule que vous avez manifesté tout à

2
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l*lieurc, il vous honoiT ; : i iiHniiiiiscz-

vous. Nous ne sommes [.ui> ilr^ novices, et

quand on a dëpéché de temps en temps, dans

sa vie, quelque badaud pour Tautrc monde,

on sait ce qu*on fait, patron, et si on tue, ce

n'est plus par mégardc... Vous tressaillez?

Ma foi, ne vous gênez pas. Je m'interrom-

prais trop souvent, si je faisais attention k

toutes vos simagrées... Or, j ai beaucoup de

choses h vous dire, très-respectable patron.

Et d'abord, faite<i-inoi pn*f»»rer un lit ce soir,

s'il vous plaît.

— Un lit ! s'écria le docteur ; pour vous ?

— Patron, vous n'êtes pas aimable. Pour

qui donc vous demandera is-jc un lit, si ce

n'était pour moi ?... D'ailleurs, quand je dis

un lit, c'e^t une manière de parler, et, pour

ce soir, je me contenterai volontiers de la

moitié du vôtre.

Thomas fit un geste de dégoût.

— Allons ! dit Pascal, cela ne vous convient

pas, n'en parlons plus. Je coucherai tout seul.
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11 se leva, ouvrit la porte et appela le do-

mestique.

— Que faites-vous? demanda le docteur.

— Vous allez voir.

Le domestique entra.

— Mon ami, lui dit Pascal, cet excellent

et respectable M. Thomas veut me retenir à

coucher
;
je serais fâché de le desobliger par

un refus, faites-moi un lit dans son cabinet,

mon ami... allez!

Il referma la porte sur le nez du domes-

tique.

Thomas restait muet de surprise.

— Voilà la chose arrangée, reprit Pascal

en se rasseyant. Or ça, patron, tandis que

cet honnête garçon va exécuter vos ordres,

expliquons-nous :

« La première fois que j'ai eu le plaisir de

vous voir, vous ne m'avez point donné le

temps de vous déduire mon plan.

<: Depuis ce jour, je n'ai jamais eu d'oc-

casion convenable pour vous entretenir...
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« Vous m'aviez fait fermer votre porte

,

n'est-il pas vrai?...

«( Ne niez pas ! le mensonge est un péché.

» Quoi qu*il en soit, vous n'avez de mon

procédé, — Pascal appuya sur ce mot, —
<|u*une idée notablement impnrf]iitc.

«i Vous croyez que je m'en vais aller au

bout de votre rue chaque soir, avec quelques

bons camarades, assommer le premier venu..

.

hein?

«. Ehhit'ii, |>.itron,vous vous trom|)ez. J'^ii

plus dlmagination que cela, soit dit sans me

vanter.

u Ceci est la partie brute, le rudiment de

mon procédé. En remployant ainsi à l'étour-

die, on gagnerait à peine de quoi acheter les

gourdins nécessaires à l'opération.

» Mais vous vous endormez, patron I
»

Thomas n'avait garde.

Le malheureux se perdait dam» des lé-

flexions de plus en plus mélancoliques.

Â mesure que Pascal parlait, l'aversion du
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docteur pour ce misérable qui s'imposait à

lui devenait plus irrésistible.

— Monsieur, dit-il, en acceptant vos offres

honteuses, je vous ai donné le droit peut-être

de me parler sur ce ton. Parlez donc. Quand

vous aurez tout dit, je vous ferai savoir mes

volontés.

— Vos volontés ! répéta Pascal avec un

ricanement équivoque; mais ne disputons

pas sur les mots. Comme je vous disais, il

est temps que vous sachiez à quoi vous en

tenir sur ma manière de faire. Notre but,

c'est de vendre votre drogue. Cette drogue

est bonne ou mauvaise, je m'en soucie fort

peu dans un sens ; mais néanmoins, si elle

était bonne, par hasard, les choses n'en iraient

que mieux... Est-elle bonne?

— Son effet est certain, répondit le doc-

teur, incapable de se taire quand il s'agissait

de son élixir.

— Alors, patron, tout ce que nous allons

faire est œuvre pie, puisque nous propage-

2 6.



66 »F TOIK '" "^ '""^

rons lîi coniuiissaiict m ( c iiiiuiiic bicnlai^iuil

et trop ignoré jus<iirà cf jour.

u Ce soir, j'ai assommé des bourgeois. De-

main on en parlera dans la ville. Eux-mêmes,

pour rendre leur histoire plus toucluiutt* ,

diront : Sans le vulnéraire du docteur Tho-

mas, nous étions morts ! Vous saisisse/

«i Après demain, j'assommerai un ou deux

juges
;
je vous les amènerai : vous les gué-

rirez ; ils raconteront au Palais le giiet-apciis

et la vertu mimeuleuse de voire baume...

Saisissez-vous?

» Les jours suivants, mon bâton caresser»

les épaules de quelque gentilhomme, et votre

nom pénétrera à la vnwv h- nis ^ùr (]\u'

vous saisissez.

Pascal ôta son chapeau.

— Enfin, eontinua-t-il, bien que je sois

fervent catholique, si la clientèle du clergé

vous fait envie, mon gourdin...

— Paix, drôle! paix! dit Thomas en se

levant. Ce que tu feras désormais sera pour
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toi, non plus pour moi, car je renonce à toute

part dans tes infâmes machinations.

Pascal se leva à son tour.

— Patron, dit-il, je vous souhaite la bonne

nuit. Si j'étais méchant, je vous prendrais au

mot et me rendrais, de ce pas, chez le doc-

teur Lenoir, votre savant confrère.

— Encore ce nom! murmura Thomas

avec rage.

— Mais, poursuivit Pîiscal, j aiinc mieux

profiler pour cette nuit de votre offre obli-

geante, et voir si vous n'aurez point changé

d'avis demain matin... Que Dieu vous envoie

un sommeil paisible, mon excellent mon-

sieur !

A ces mots prononcés de ce ton patehn et

obséquieux qu'il avait mis de côté pendant le

reste de l'entretien, Pascal s'inclina profon-

dément et disparut.

Il trouva son lit fait dans le cabinet du

docteur et se coucha, après avoir fermé pru-

demment toutes les portes à double tour.
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Avant de seiKliu'iiiii-, il <«• IVolta le> mains

plus d'une fois.

— Bënie soit mon étoile ! pensait-il. Voici

désormais quelle sera ma chambre à coucher;

car ce bon M. Thomas va faire fortune et je

veux vivre et mourir avec lui.

Quant à Thomas , il demeura longtemps

à la même place, comme si la foudre Teût

frappé.

Le dernier mot de Pascal, eu touchant une

fibre qui, chez lui, ne pouvait remuer en

vain sa haine récemment excitée contre Le-

noir, venait de lui fermer la porte de der-

rière par laquelle il espérait encore, un in-

stant auparavant, échapper à cette odieuse

association.

Il se sentait lié et perdait le courage de

secouer sa chaîne.

— Lcnoir! murmurail-il avti: mif amer-

tume profonde, sans toi, je serais resté hon-

nête homme. Dieu puisse-t-il te punir, loi,

qui as été mon mauvais génie !
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Au bout de quelque temps, machinale-

ment et par habitude, il prit son bougeoir et

entra dans la chambre où dormait sa fille

pour lui donner le baiser du soir.

Clémence, charmant enfant de douze ans,

reposait, la tête appuyée sur son bras nu.

Thomas la contempla longtemps avec amour

et en silence.

Puis ses sourcils se froncèrent.

— Tu seras belle, dit-il, et je vais te faire

riche, enfant. Je voudrais que le fils de cet

homme adorât un jour ta beauté ou convoi-

tât tes richesses. Comme tu me vengerais

alors, ma fille !

II mit à son front un baiser plein de pas-

sion, car ce vague espoir de vengeance venait

de doubler son amour pour sa fille, et il s'en

alla chercher le sommeil.
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A dater de ce jour , la fortune se déclara

pour le docteur Thomas.

Quelle que soit l'opinion du lecteur sur le

procédé mis en œuvre par Pascal, on doit

croire qu'il était du moins efficace , car la

cour et la ville apprirent bientôt le chemin

de la maison du docteur.

Pendant les premiers temps de cette pros-
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périté, M. le lieutenant de police eut de

grands embarras à Paris.

Chaque soir il se comroeli ni ().ii la mIIc

<|uelque nouveau méfait.

Tantôt c'était un traitant que d'audacieux

bandits avaient roué de coups h vingt pas de

son comptoir ; tantôt cVtait un gentilhomme

que son épce de cour n'avait pu protéger

contre le gourdin des assommeurs.

Tout le monde avouait que, sans Télixir du

docteur Thomas, dont, par bonheur, la vertu

miraculeuse s'était révélée au niom(>nt même

où le mal commençait, les nocturnes biindits

auraient bientôt fait de Paris une vaste infir-

merie.

M. le lieutenant de police redoiihlait de

zèle et de patrouilles. C'était en vain.

Tous les soirs le marteau du docteur reten-

tissait sur la vieille porte vermoulue , et des

voix lamentables demandaient secours.

Au bout de dix à douze mois, les attaques

nocturnes firent trêve tout h coup ; mais cela



LA GAGEURE. 75

ne nuisit en rien à M. Thomas, qui avait porté

le prix de ses fioles a un louis d'or, et qui en

vendait tout autant qu'il en pouvait fabriquer.

Vers la même époque, une petite ferme de

Picardie fut achetée par un homme du nom

de Rondel, et les estaminets du quartier du

Palais-Royal comptèrent un habitué de plus :

un cadet de Gascogne, M. Grouïn de Rabas-

toul, qui trichait au passe-dix, portait une

brette de deux aunes, et jurait par ses ancê-

tres plus souvent qu'il n'était besoin.

Le procédé de Pascal avait fait son effet.

Tout le monde était content, sauf peut-

être quelques assommés qui, malgré les soins

du docteur, avaient perdu à ce jeu bras ou

jambe.

Il était inutile désormais de recourir à ces

moyens extrêmes , et Pascal dut renoncer à

cette réclame à main armée, bien autrement

productive que celle de nos journaux.

M. Thomas continua paisiblement le cours

de ses succès; il eût été heureux si Pascal,
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comme un remords vivant, ne fût resté tou-

jours là ,
près de lui, cl n'eût éveillé sans

cesse le cri de sa conscience.

Le docteur lui offrait bien souvent la moi-

tié, les deux tiers de tout ce qu'il possédait,

& condition qu'il s'éloignât.

Mais l'ascal ne voulait point entendra" N '•»

arrangement.

- Mon vénéré patron , répondnit-il, c'est

une faiblesse, mais je vous aime et veux res-

ter près de vous jusqu'à la mort. D'iiillcurs,

il faut être juste : les bénéGces ne font que

commencer; si je partageais maintenant, ce

serait un marché de dupe; cela contrarierait

mes habitudes.

Pascal avait raison.

Les bénéfices ne faisaient que commencer,

mais ils allaient sans cesse en augmentant.

Le docteur Thomas avait végété vingt-cinq

ans dans une laborieuse et honnête pénurie :

en huit ou neuf ans, il acquit une forliine

réellement colossale.
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Pendant ce temps sa fille croissait en âge

et en beauté ; on eût trouvé difficilement sa

pareille; il semblait qu'elle fût née dans cette

opulence où se passait maintenant sa vie.

Le docteur, comme nous l'avons dit, sans

changer l'apparence extérieure de sa maison,

avait fait de l'intérieur une sorte de palais;

Clémence en était la reine.

La tendresse passionnée de son père ne

mettait jamais obstacle h aucun de ses désirs.

Il était veuf depuis longues années , et sa

fille était le seul être au monde sur lequel il

pût exercer ce besoin d'affection qui est au

fond du cœur de tous les hommes.

Par suite de cette pudeur, ou plutôt de

cette honte , trop justifiée par la source plus

qu'équivoque de sa fortune
,
qui avait porte

le docteur à garder une maison d'aussi mo-

deste apparence au dehors , il vivait fort re-

tiré; sa fille faisait de même; mais, dans l'in-

térieur de ses appartements, elle faisait une

toilette somptueuse, r\ nr <^o montrait jamais

2 7.



7s Lg TOUM »U BATON.

aux pensionnaires du docteur que couverte

d'éblouissantes parures.

A cause de cela, sa réputation d'extraordi-

naire beauté s*ëtait répandue dans le quartier

et même dans toute la ville.

Le mystère qui Tentourait n'avait pas peu

ajouté à son prestige, et plus d'un jeune

seigneur, alléché par les ravissantes peintu-

res qu*on faisait de la fille du vieux docteur,

avait, quelque jour, laissé son carrosse au

coin de la rue du Four, |>our parvenir pédes-

trenient à lu ruelle et inspecter l'une après

l'autre les fenêtres dépareillées de la maison.

Ces jeunes seigneurs en avaient été pour

leur peint

Ou ne ptiit |»rliM T «|ur i<i li»l iijlir -^tiiMit ci.

presque sans exemple du docteur Thomas se

fût élevée sans exciter de cruelles jalousies

parmi les membres respectables du corps mé-

dical, qui est le corps le plus jaloux qui soit

ici-bas.

Mais, parmi toutes ces envies tenaces,
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haineuses
,
qui empêchaient de dormir k"s

trois quarts et demi de la faculté, il y en avait

une, si démesurément développée, qu'elle lais-

sait les autres bien au-dessous d'elle.

Le docteur Lenoir dépérissait littéralement

sous le coup des succès de son ancien ami
;

c'était là un déboire si imprévu, si complè-

tement inexplicable !

Ce Thomas avait été si longtemps malheu-

reux !

Aussi les attaques de goutte de Lenoir se

rapprochaient-elles dune façon inquiétante,

et le dernier poil noir de ses sourcils com-

mençait à grisonner.

Pour tromper sa haine il composait des

mémoires, où, suivant la coutume médi-

cale, il injuriait son glorieux confrère; mais,

comme on sait, Lenoir n'était pas fort : ses

injures, maladroitement dirigées, retombaient

sur lui-même.

Le docteur Thomas ne daignait même pas

lui répondre.
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Ces deux hommes se haïssaient mortelle-

nient.

Thomas jouissait impitoyahlement de son

triomphe, et Lcnoir comptait sur son fils, qui

était près de finir son cours de médecine à

MontpeUier, pour avoir vengeance dans l'a-

venir.

Il avait fait deux ou trois fois le voyage,

pour juger par lui-même des progrès de ce

fils unique.

Il avait trouve un charmant enfant, iiitii-

ligent, instruit même, mais non pas en chi-

rurgie.

— Edmond est comme moi, se dit l'ancien

chirurgien -médecin des belles dames de la

cour de Louis XIV. IJ a des façons de

gentilhomme... Mais fera -t -il un méde-

cin?

Ceci était fort douteux.

Vers le commencement de 1751, Lenoir

cessa subitement de recevoir des lettres de

son fils.
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II attendit un mois, puis deux mois.

C'était l'époque des examens.

Peut-être Edmond, absorbé par son travail,

n'avait-il point le temps d'écrire.

Quoi qu'il en soit, l'inquiétude du vieux

médecin devenant par trop violente, il prit le

coche et se rendit à Montpellier.

Edmond n'y était plus.

Nul ne savait de quel côté il avait dirigé

ses pas.

Le pauvre Lenoir revint à Paris désolé.

Ce dernier coup comblait la mesure.

Il n'eut même pas la force d'achever un

factum brûlant d'indignation dont il avait

écrit les premières pages avant de partir pour

Montpellier, et qu'il destinait à anéantir son

heureux rival.

A cette même époque, un soir, deux jeu-

nes gens qui semblaient avoir à peine dé-

passé leur vingtième année , étaient assis

devant une bouteille de vin muscat dans une

tabagie delà place du Palais Roynl.
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Ils étaient fort échauffés, et dans un état

voisin de ri\resse.

Sans doute, ils étaient entrés \k au hasard

et sans savoir, car ni leurs costumes ni leurs

uianicres n'étaient en rapport avec la société

qui les entourait.

Cette tabagie était, par aventure, le lieu que

favorisait de sa présence habituelle notre an-

eienne connaissance M. Grouïn de Rabastoul.

L ex-bandit avait dissipé depuis longtemps

les 5,000 livres qu'il avait reçues autrefois

«le Pascal pour ses bons services, pendant

Tannée où Ton avait chauffe le vulnéraire du

docteur Thomas.

Tandis que son confrère Rondel elail aile

satisfaire ses goûts champêtres en Piciirdie,

il était venu, lui, vivre parmi cette bande de

joueurs, d'escrocs et de souteneurs, qui in-

festait les environs du palais du régent, et

parmi lesquels on n'en eût pas trouvé un seul

qui ne se dît gentilhomme.

Ses 5,000 livres avaient duré un an.
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Depuis lors, il vivait de son industrie.

Nos deux jeunes gens causaient fort vive-

ment, sans s'inquiéter de leur entourage.

Grouïn, assis à quelques pas d'eux, les

écoutait curieusement.

— Baron, disait l'un d'eux, bel adolescent

à la chevelure btonde et bouclée, tu es un

fanfaron, mon ami; et si je voulais m'en don-

ner la peine, j'aurais cette jolie enfant aussi

vite que toi, je gage.

— Toi ? vicomte ! répondit le baron d'un

ton provoquant; allons donc î

— Pourquoi pas ? demanda l'autre en mi-

rant dans une glace voisine son espiègle et

gentil visage.

— Parce que... tu es un enfant.

Le vicomte éclata de rire.

— Palsamblcu ! dit-il en se donnant des

airs de roué , nous savons plus d'une belle

dame qui pourrait vous donner un démenti,

M. le baron. Mais, en tous cas, êtes-vous

donc beaucoup moins enfant que moi?



84 LE TOIIM II BAT05.

— Et puis, reprit le kNiron, tu ne la con-

nais pas.

— Si fait ! Je sais qu'elle se nomme Clë-

niencc, qu'elle est 611e du vieux docteur Tho-

mas, et qu clic dcmcurr ...

— Chut ! fit le baron ; on nous observe.

Au nom du docteur Thomas, Grouîn sVtait

en eïïet rapproche pour mieux entendre.

Les deux jeunes fous baissèrent la voix ;

mais, au bout de quelque temps , et après

quelques verres de muscat, ils cessent» <!•

nouveau de se contraindre.

— Eh bien ! touche \h ! s'écria le baron

,

j'accepte la gageure. Quel sera l'enjeu !

Le vicomle réfléchit quelques instante.

— Écoute, dil-il ; lii vit' dr Pnris me pl.iit.

Te plaît-elle?

— Belle question !

— Elle te plail... Avec les trois cents louis

que nous avons mis trois ans h amasser sur

nos économies, à Montpellier, nous n'irons

pas loin.
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— C'est vrai.

— Jouons-les sur la tête de cette adorable

fille. Celui de nous deux qu'elle aimera...

car elle aimera un de nous deux...

— Cela ne fait pas Tombre d'un doute
;

mais où veux-tu en venir ?

— Celui-là héritera de Tau Ire.

— Lequel autre retournera tout seul à

Montpellier sacrifier aux autels d'Esculape ?

— Oui, baron... Cela teva-t-il?

— Vicomte, cela me va.

Ils se touchèrent la main.

— Un instant , reprit le baron
; pour que

le perdant ne puisse pas se dédire, je suis

d'avis que nous nous engagions par un ser-

ment solennel.

— Comme tu voudras.

— Jurons donc notre foi de gentilshom-

mes...

— Non pas, Isidore Doret, non pas ! Jurons

notre foi d'étudiants en médecine.

— Soit ! dit le faux baron avec humeur,

LES llkWOlT*. 2 S
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soit ! Edmond Lenoir; mais tu aurais pu par-

ler moins haut. II n'est pas nécessaire de

mettre le cabaret tout entier dans notre con-

fidence... Et maintenant que les enjeux sont

fixés, il me tarde de commencer la partie...

Au revoir, M. le vicomte. Je vous invile i\

préparer vos bagages , car vous m'avez tout

Tair d'être appelé à revoir sous peu la cité de

Montpellier.

Le baron sortit à ces mots, laissant le

vicomte accoudé devant la bouteille vide.

Le lecteur a compris que ces deux jeunes

gentilshommes étaient deux étudiants en mé-

decine
,
qui se passaient le caprice de mener

k Paris deux ou trois mois de joyeuse et noble

vie.

Nous n'avons pas besoin désormais d'expli-

quer davantage pourquoi le docteur Lenoir

n'avait point trouvé son fils Edmond a Mont-

pellier.

Edmond Lenoir, le vicomte, resta tout

étourdi de la brusque sortie de son partenaire.
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Malgré son inexpérience de la vie, il devi-

nait que, en ces sortes de joutes, celui qui

attaque le premier prend sur son rival un

fort grand avantage.

Mais comment faire pour attaquer à son

tour?

Il était allé, comme tant dautres, rôder

plus d'une fois dans la ruelle où s'élevait la

maison du docteur, et avait pu reconnaî-

tre combien il était malaisé d'aborder la

place.

Pourtant, il n'y avait point de temps à

perdre ; la gageure n'était pas une baga-

telle, et, rien qu'à la pensée de perdre,

Edmond se sentait venir aux narines une

odeur d'amphithéâtre qui lui faisait lever le

cœur.

Les fumets du muscat se dissipaient.

Indécis et ne sachant que résoudre, Edmond

donnait la gageure au diable, et demeurait

appuyé sur la table , la tête entre ses deux

mains.
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Grouïn, qui «'lait sorti nprès le baron, re-

vint au lH)Ut de quelques minutes, s'approcha

tloueement d'Edmond et s'assit à la place lais-

sée vide par son adversaire.

— Mon jeune seigneur, dit-il, je suis

désolé d'interrompre votre rêverie, mais vous

m'intéressez vivement, et j'ni voulu vous le

faire savoir.

Edmond releva la tr' «près avoir

toisé rintrus , dont le cosluiiic cl la mine ne

plaidaient {>oint fort puissamment en sa fa-

veur, répondit avec toute la hauteur conve-

nable :

— Je ne vous connais pas, l'ami.

— Moi, je vous connais, vicomte. Non pas

que j'aie été votre condisriplr U rAcadémie de

Montpellier, mais...

— Qu'est-ce à dire, monsieur? s'écria

Edmond rouge de colère.

— Mais, poursuivit tranquillement Grouïn,

le hasard et... quelque peu de curiosité...

joints a l'attrait particulier qui m'a porté vers
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VOUS tout d'abord, mon jeune gentilhomme,

ont fait que je me suis approché de vous tout

à l'heure, juste autant quïl le fallait pour

entendre votre conversation... M. Edmond

Lenoir
,
je vous prie de me mettre au nombre

de vos meilleurs amis.

Edmond, irrite et déconcerté à la fois, ne

savait trop quelle contenance prendre.

Néanmoins, la colère l'emporta, et il toucha

la garde de son épée.

Grouïn haussa les épaules, et versa le fond

de la bouteille de muscat dans le verre du

prétendu baron
;
puis, buvant à petites gor-

— Pourquoi ce geste? dit-il. En vous don-

nant le nom de votre père, je n'ai point pré-

tendu vous insulter, mon jeune maître...

Mais brisons là... Vous venez de faire une

gageure que vous perdrez, si je ne vous

viens en aide... Vous m'entendez bien? vous

la perdrez ! Vous la perdriez encore, eussiez-

vous le droit de porter le litre que vous avez

2 8.
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pris... Moi, je puis vous la faire gagner.

— Vous! répéta Edmond sans déguiser

son mépris et son incrédulité.

— Moi, qui suis ce que vous voudriez être,

mon jeune monsieur, gentilhomme et fils de

noble maison. Vous trouvez que je n'en ai

point l'air? Que voulez-vous? des malheurs

et ma générosité trop grande...

— Il ne s'agit pas de cela, interrompit

Edmond.

— Bien parlé ! il î> agit, ii est-ce pas, de

gagner votre gagcuri* ? Eh bien ! je connais

intimement, non pas le docteur Thomas,

mais un homme qui, dans la maison du doc-

teur Thomas, est plus puissant que le doc-

teur lui-même. Si cet homme veut vous

prêter secours, vous serez admis au nombre

des pensionnaires, et alors, mon jeune maî-

tre, vous savez mieux que moi ce qui vous

restera à faire.

Edmond tira sa bourse.

— Monsieur, dit-il, le conseil est bon
;
je
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vais en profiter et me présenter chez le doc-

teur en qualité de malade.

II se leva, et mit un double louis dans la

main de Grouïn.

Celui-ci empocha le louis.

— Vous ne serez point reçu, dit-il
;
pen-

sez-vous que vous soyez le premier qui ait eu

celte idée? Le docteur Thomas aime bien

Targent, mais il aime sa fille davantage, et

ne reçoit pour pensionnaires que des gens

graves, avec lesquels la vertu de mademoi-

selle Clémence est en parfaite sécurité.

Edmond se rassit.

— Quant à cet homme dont je vous par-

lais, continua Grouïn, un mot de lui vous

ferait accueillir.

— Ne peut-on le gagner?

— Si fait. Il a de l'or, plus d'or que vous

n'en avez vu de toute votre vie, mais il est

avare, et une centaine de louis...

— Peste ! dit Edmond.

— C'est pour lui une bagatelle... Une ccn-
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laine de louis, disais-je, sans compter un

millier de livres que vous m'offrirez pour

droit de commission...

— Peste ! fit encore Edmond.

—
. Mieux vaut, mon jeune monsieur, dit

Grouin, sacrifier la moitié (|ue {lordre le tout.

Avecîw cnniMM' lîwl-vviiv r .fT.iii* iwnirra s'ar-

rangcM

.

— Je la donnerai.

A la bonne heure, vous êtes plus avisé

«|iie votre ami.

— Quoi! lui auriez-vous proposé?...

— Le mall^eur des temps roc force à ne

rien négliger ; je lui ai fait la même proposi-

tion qu*à vous. II a refusé net. Alors, comme

un bon marchand doit avoir de la marchan-

dise pour toutes les bourses, je lui ai sug-

géré un autre moyen.

— Comment! s'écria Edmond, vous ser-

vez les deux h la fois ?

— A la rigueur, je ne puis le nier ; mais,

en définitive, celui que je sers est celui qui
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me paye le mieux. Le gentil seigneur en sera

pour ses dix louis, et quelque autre chose

dont je veux vous laisser la surprise. Vous

verrez. L'expédient qu'il a choisi est assez

adroit et méritait un meilleur sort... Or çà,

mon jeune seigneur, sous quel nom vous an-

noncerai-je ?

— V^icomte de Landal ! répondit Edmond

en rougissant jusqu'aux oreilles.

— C'est un joli nom, et maintenant que

j'y songe, il pourrait se faire... Savez-vous

que la fdlc du docteur aura cinquante mille

écus de rente?... Adieu, mon jeune mon-

sieur ; si vous gagnez ce gros lot, vous vous

souviendrez de moi, n'est-ce pas?

Et Grouïn , sans exiger son payement

d'avance, s'éloigna, après avoir dit à Ed-

mond de se trouver à la brune devant la porte

du docteur.

M. Pascal n'avait point trop changé depuis

l'époque où nous l'avons vu pour la première

fois.
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C'était toujours la même pendable figure,

demi-panthère, demi-renard, et son succès

ne l'avait point rendu plus fier.

11 était bien riche pourtant.

En attendant que vînt le jour des parto^

entre lui et le docteur, il se faisait donner

parce dernier des sommes considérables qu'il

ne dépensait |K)int.

Tous ses vices semblaient s'être confondus

en un seul :

L'avarice !

L'avarice avide et in>ahiil)ii-.

Outre les sommes qu'il extorquait h Tho-

mas, il avait gardé d'autres branches d'in-

dustries occultes et recevait de toutes mains.

Nul ne savait à combien pouvait se mon-

ter son trésor, mais chacun supposait (fu'il

égalait déjà la fortune du docteur.

Ce dernier, bien que sa répugnance pour

Pascal eut peu diminué, avait cessé de com-

battre son influence et se laissait dominer par

lui complètement.
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Pascal avait, il est vrai, son ordinaire à

part, et, en apparence, ne vivait point avec le

docteur et sa fille sur le pied de l'égalité;

mais c'était un de ces hommes qui tiennent

plus à la réalité qu'aux apparences, et, en

réalité, il était le maître de la maison.

Ce fut près de Pascal que se rendit Grouïn,

en quittant Edmond.

L'ancien assommeur avait toujours con-

servé avec son chef d'emploi des rapports

d'affaires.

Il déterrait les dupes que plumait Pascal,

et , comme celui-ci , depuis qu'il avait de

l'argent, se livrait à l'usure avec une sorte de

passion, Grouïn lui amenait de temps à au-

tre quelques fils de famille que Pascal met-

lait à même de manger leur héritage en

herbe.

Il payait maigrement.

Grouïn le détestait, mais il le servait.

Pascal était assis dans son cabinet, qui par-

ticipait de la luxueuse magnificence répan-
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duc dans tout Tintérieur dv la maison dv

Thomas, lorsque Grouïn rentra.

L'ex-bandit ne garda point en prëscnce

de Pascal cet air d'insolente familiariti^ qu'il

savait si bien prendre vis-à \i^ 1. •

ire.

Il se sentait là devant son raaitre.

— Je viens vous proposer une affaire, dit-il

en restant debout et découvert.

— Quelle aiTairr ?

— Voilà ! lu fils (le manant, (jm > (;>t af-

fublé d'un nom de gentilhomme, a fait un

insolent pari, touchant la vertu de la fille de

votre ma if

— Je (1,11 point (le iii.iiii" . mien oiiniit

Pascal.

— Vous me comprenez, c'est tout ce qu'il

faut. Je veux parler du docteur.

— Celui-là moins que personne, murmura

Pascal. Va toujours.

— Et, comme pour séduire une jeune

fille, il faut la voir, je lui ai conseillé de s'a-
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dresser à vous pour être admis au nombre

des pensionnaires...

— Combien donnera-t-il ?

— Deux mille quatre cents livres.

— Il est donc bien pauvre ?

— C'est un enfant.

— Tu l'appelles ?

— Son vrai nom, ou son nom de com-

mande ?

— Tous les deux.

— Son nom de guerre est vicomte de Lan-

dal : celui de son père est Lenoir.

— Le chirurgien Lenoir? demanda vive-

ment Pascal.

- Je le suppose, car le jeune homme est

étudiant en médecine.

— Et il vient de Montpellier, n'est-ce

pas?

— Comment savez-vous cela ? demanda à

son tour Grouïn.

Pascal ne répondit point et se prit a ré-

fléchir.
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— L'affaire fHiurrait devenir bonne, |)en8a-

l-il; elle a plus d'un côté.

•( Le père a déposé sa plaint4; ù la police
;

il cherche son fds, et jouit encore d'une belle

aisance ; il payerait bien celui qui le lui fe-

rait retrouver.

« D'autre part, ir jruur liommc... autant

eelui-là qu'un autre !

M Je compte peu sur sa reconnui!»saii(T,

mais un contrat en bonne et due forme est

un remède surcontre l'ingratitude...

•t D*autre part, encore, ce cher et vénéré

patron, que je déteste de tout cœur, et qui

mourra de dépit en voyant un pareil ma-

riage...

« S*il ne meurt pas, il |».«N<-ni, mv je Ir

menacerai de tout révéler à son gendre.

« C'est une compensation...

« Mais 2,400 livres, voilà un bien pitoya-

ble denier !

Il prononça ces drnnVr^ rnots à voix

haute.



LA GAGEURE. 99

— C'est à prendre ou à laisser, dit Grouïn,

et sauf meilleur avis, je crois qu'il vaut tou-

jours mieux prendre.

— Tu crois?... eh bien! je prendrai, et,

comme il faut que tu sois récompensé de ta

peine, je te donnerai un écu de six livres.

Quand Grouïn fut sorti, Pascal se fit an-

noncer chez le docteur.

La vue de cet homme causait toujours à

Thomas une sensation douloureuse, en éveil-

lant chez lui de pénibles et honteux souve-

nirs; en outre, comme Pascal ne l'abordait

guère que pour lui demander de nouveaux

sacrifices, il avait double motif pour redouter

sa présence.

Il le reçut d'un air contraint et inquiet.

Pascal, suivant son habitude, s'étendit dans

un fauteuil, mit les pieds sur les chenets, et

commença d'un ton léger et plein de con-

fiance :

— Comment va la santé, patron ?

Et sans attendre la réponse il ajouta :
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— Je voulais vous demander...

— Sur mon honneur, .M. Pascal, inler-

rompit Thomas, je n*ai rien ; vous m'avez

pris avant-hier le montant intégral de mes

dernières rentrées... Vous me réduirez à la

mendicité, M. Pascal.

— Fi donc ! patron , vous parlez comme

CCS vieux usuriers qui veulent faire monter

le prix de leur argent.

« Qui vous parle d^argent ?

«t Je sais que vous n*en avez pas pour le

moment, c'est pourquoi je ne vous en de-

mande point... au contraire!

u Je viens vous apporter une honne nou-

velle.

Thomas frissonna, tant il croyait être sûr

que la bonne nouvelle de ce misérable ne

pouvait être qu*un malheur.

— Je viens, reprit Pascal , vous annon-

cer un pensionnaire de qualité, un jeune

homme...

— M. Pascal, interrompit Thomas, vous
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savez les motifs qui m'empêchent d'intro-

duire des jeunes gens dans ma maison.

— Je sais, patron, je sais.

u Radotage que tout cela.

u Que diable ! il faudra bien que la petite

Clémence...

— Monsieur ! s'écria le docteur qui pâlit

d'indignation, parlez-vous de ma ûlle?

Sa voix, en prononçant ces mots, avait pris

de la fermeté.

Pascal n'osa le pousser à bout, et reprit de

son ton doucereux d'autrefois :

— Sans doute, respectable monsieur
,

je

parle de mademoiselle Clémence, pour la-

quelle, vous n'en doutez pas, j'espère, je

professe un dévouement égal à mon res-

pect!

M Mais, laissons de côté cette personne

accomplie, puisqu'il vous déplaît qu'on fasse

allusion à elle...

<c II me semble qu'un gentilhomme que je

présente...

2 9.



lOÎ 11 TOI K IM I V "N .

— Veuillez ne pas insister, M. P;is«.(l, vr-

pril encore le docteur.

— Dont je réponds, poursuivit Pns«i»l. Il

nue semble... Je ne m'attendais pns... .I<

croyais avoir droit à certains t^gnrds qu on

parait vouloir me refuser. .

.

M En ce cas, mon bon monsieur, excusez-

moi de vous avoir inutilement dt^rangë...

«( Je me retire.

Le docteur Tbomas se savait si complète-

ment à la merci de cet homme dont il con-

naissait la méchaneeti^ profonde, qu'il se leva

et le pria de demeurer.

— M. Pascal, dit-il, cette nouvelle exi-

gence est une cruauté sans motif.

— Sans motif ! répéta celui-ci en feignant

de se mettre en colère ; vous en parlez fort a

votre aise, monsieur !

« Mais alors, pourquoi refusez-vous les

trois quarts du temps mes demandes , sous

prétexte que vous n*avez pas d'argent ?

• Que diable ! je ne vous ai pas fourni les
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moyens d'attirer chez vous les pratiques pour

que vous les refusiez, monsieur î

«t Et puisque vous le prenez sur ce ton, je

parlerai haut, moi aussi ! et je vous dirai :

« M. Thomas, vous recevrez ce gentil-

homme, sinon...

Le docteur était retombé sur son siège.

— Épargnez-vous la menace, dit-il d"unc

voix faible ; vous savez bien que depuis long-

temps vous êtes le maître céans.

•t Je recevrai votre protégé.

ti Laissez-moi.

— Il a bien fait de me renvoyer, pensa

Pascal en refermant la porte ; car, du diable

si je n'ai pas oublié le nom de guerre de mon

protégé.

« Or, je ne pouvais pas lui dire qu*il s*a-

gissait du fils de Lenoir...

«i C'est pour le coup qu'il se fût cabré, \v

hon monsieur ! »
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A l'heure dite, M. le vicomte de Landal

tournait le coin de la rue du Four, et entrait

dans la ruelle où était située la maison du

docteur.

Il avait mis ses plus galants habits, une

épée toute neuve et des dentelles d'un goût

héroïque.

Dans la poche de son habit de cour, une

bourse de soie contenait les trois cents louis
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d*or dont il ëtail propriétaire indivis nvec

Isidore Doret, son camarade, autrement dit

\v baron de Maurevers.

Pour s'approprier ainsi la somme entière,

il 8*ëtait fait un raisonnement fort ingénieux,

et qui prouvait du moins qu*il n'avait pas

nhs4)lument perdu son temps ,
pendant son

année de ((Mjrt^iie à l'Académie de Montpellier.

— De trois choses Tune , s'était dit-il : ou

je parviendrai seul k m*installer chez le doc-

teur, ou Isidore l'emportera sur moi , ou

nous serons introduits tous les deux , k

moins que, par impossible, nous ne soyons

éliminés de compagnir

»i Si je reste seul, il ot évident que ce

sera pour moi partie gagnée : je garderai

notre trésor
, qui sera mon bien ; dans le se-

cond cas, en partant je glisserai la bourse au

baron ; dans le troisième, qui est complexe,

il sera toujours temps de p.irtagcr la caisse

ou de nous remettre sous le régime de la

communauté.
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A l'aide de cet argument à trois pointes, il

avait tranquillisé sa conscience, et ce fut

seulement avec cette émotion que donnent

les premières affaires d'amour, de quelque

nature qu'elles soient, qu'il commença à croi-

ser sous les fenêtres de sa future maîtresse.

Au bout do quelques minutes , un pas pré-

cipité se fit entendre, et Grouïn passa cou-

rant près de lui.

Il avait à la main un gourdin, qu'il bran-

dissait en riant.

— Patience, vicomte î dit-il sans s'arrêter.

•i Chacun son tour.

« Votre ami est le premier en rang , et je

cours l'expédier, car je suis un peu en retard :

ce sera bientôt fait : vous allez voir.

Il disparut au détour de la rue.

A peine Edmond l'avait-il perdu de vue,

que des cris retentirent dans la direction

qu'avait suivie Grouïn.

Il faisait nuit presque noire à ce moment.

E<Imond , n'écoutant que son jeune cou-
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rage, se précipita, guidé par les cris qui

allaient sans cesse croissant, et put voir un

homme terrassé, luttant faiblement contre

un autre qui Tassommait h coups de bAton.

Edmond fondit sur Tagresseur, lequel hkha

prise aussitôt et jeta son bâton m rchitMitt de

rire.

La victime se releva péniblement et dit :

— Vicomte, voilà qui n*est pas loyal !

M Ne pouvez-vous laisser ce bon garçon

signer en paix le passe-|>ort qui doit m'ouvrir

les portes de la maison du docteur Thomas ?

— Quoi ! c'est vous, baron ? s*écria Edmond

au comble de la surprise, et cet homme est...

— Clovis Grouîn, seigneur de Uabastoul,

Monteyre et autres lieux, pour vous servir,

mon jeune monsieur, répondit Pcx-bandit en

ramassant son gourdin et se mettant en pos-

ture.

— Ne vous gênez pas, reprit Edmond,

baron, désolé de vous avoir dérangé... Au

revoir !
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Avant qu'il se fût éloigné , il eut le temps

d'entendre Grouïn demander à son ami s'il

lui plaisait qu'on doublât la dose; mais le

baron, meurtri jusqu'aux os, et ne pouvant

se soutenir sur ses jambes , déclara en avoir

reçu suffisamment pour son argent.

Grouïn rappela Edmond, et tous deux,

faisant un brancard de leurs bras tendus,

portèrent Isidore Doret jusqu'à la porte du

docteur, qui s'ouvrit pour lui donner passage.

— Voilà qui est agir en rival généreux !

dit Grouïn à Edmond.

« A votre tour, maintenant.

« Avez-vous la somme?

— Oui, mais je ne puis m'en dessaisir que

lorsque le baron aura dépassé le seuil de cette

maison.

— Alors, il vous faudra rester dans la rue.

« Voyez-vous, mon jeune monsieur, moi,

je puis vous faire crédit; mais on n'aborde

M. Pascal que l'argent à la main.

— Quel est ce M. Pascal?



— C'est plus que je ne saurnb vous dire
;

mais, eu tout cas, ce n*est pas grand'cliose de

bon...

• Dois-je regarder raffaire comme rompue ?

— Ma Toi, se dit Edmond, je puis du moins

disposer de la moitié de notre caisse, et cela

fait juste la somme...

• Entrez, je vous suis.

Grouïn ne se le fit pas répéter, et conduisit

Edmond droit au cabinet do Pascal.

Celui-ci compta par deux fois les cent louis,

tira de sa poche un ccu de six livres qu'il

donna à Grouïn, et ordoiinu à un domcsliiiuc

de conduire M. le vicomte h son appurlr-

ment.

D'ordinaire les co(|uins de toutes classes

cherchent à colorer leurs escroqueries, et se

couvrent, vis-à-vis de leurs dupes, d'un man-

teau d'honnêteté, souvent même de bienfai-

sance.

Pascal n'en agissait point aiij>i ; son trahc

ténébreux lui clail devenu chose trop farni-
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Hère pour qu*il cherchât encore à se voiler,

quand il n'y avait point de danger de crain-

dre.

Comme il n'avait jamais bien agi en sa vie,

il ne songeait même pas à cacher son infa-

mie.

Mais il ne faut point croire, pour cela, que

l'hypocrisie manquât à ce monstrueux en-

semble de vices qui composait la nature de

cet homme.

S'il ne dissimulait pas d'ordinaire, c'est

que, ayant toute honte bue, il était au-des-

sous du mensonge qui sert de voile et dénote

au moins un reste de pudeur ; c'est qu'il lui

était indifférent, dans sa vieille effronterie,

de faire horreur ou dégoût.

Oh ! qui donc a dit que Tartufe est le type

le plus haïssable que puisse offrir l'huma-

nité?

Celui-là, quel qu'il soit, s'est trompé, et le

bon sens de tous lui donne un démenti for-

mel.

2 10.
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On solide à peine à Tëgout qui coule sous

de suptTbes dalles ; le lépreux qui se cache

inspire lu pitir, non Tliorrenr.

Mais régout qui envahirait la voie puhli-

que, mais le lépreux qui viendrait étaler son

ulcère au grand jour, voilà ce qui est odieux,

repoussant, blasphématoire !

Non, non, mieux vaut encore Tartufe et

son masque décevant que Diogènc avec sa

nudité qui souille; et dans Téchelle du mal,

le cynisme a le pas sur Thypocrisic.

Hdniond parcourut avec un étonnement

mêlé d'admiration les vastes et niagnifîques

appartements de la maison du docteur.

Comme aucune partie de l'édifice nouvelle-

ment construit ne donnait sur la rue, qui

s'en trouvait séparée par la vieille maison,

maintenant déserte, il régnait dans les longs

corridors, dans les salles où de soyeux tapis

amortissaient le bruit des pas, un silence

étrange et solennel.

Edmond suivait toujours son guide, et pre-
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nait une haute idée de cette science médicale

qui mettait ses adeptes à même de s'élever

ainsi des habitations princières.

Tout à coup il tressaillit, et son cœur battit

avec force.

Au moment où il atteignait le bout d'un

corridor, une porte s'ouvrit et se referma

aussitôt; mais son regard avait plongé à Fin-

térieur.

Il avait vu dans une sorte de boudoir,

éclairé par une douce lumière, une jeune

fille demi-couchée sur un sofa.

Cette jeune fille était si belle, si belle,

qu'aucune des femmes qui vivaient dans le

souvenir d'Edmond ne pouvait lui être com-

parée.

Elle avait la tête appuyée sur Tune de ses

mains, et semblait rêver.

Son autre main immobile s'était arrêtée

sur les touches d'ivoire d'un clavecin.

— Clémence ! murmura Edmond.

Et toute sa forfanterie de jeune homme
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tomba devant cette grAce eiquisc et iiicuin-

pafable.

Il 6C sentit trembler et avoir peur.

Il oublia qu'il avait passé le seuil de cette

maison avec des pensées de séduction fa-

cile.

Il eût tire icjK'C r.'iill . ^jmi. -;..juf itil all-

nit rappelé les ternit^ !< -• ^ti^tMire.

Il s'était arrêté.

En ce moment le clavecin cessa d*étre

muet, et maria ses accords aux notes d'une

voix pure, suave et légèrement voilée, comme

on se ûgure les voix des anges autour du

trône céleste.

Elle chantait un vieil air de Jean-Baptiste

Lulli, cet air de Topera d^Athys qui Taisait

tant pleurer la Vallière.

Edmond fit comme la Vallière, ses yeux se

remplirent de larmes.

— Eh bien, monsieur î dit le valet chargé

de le guider, ne voulez-vous point qne je

vous conduise à votre appartement?
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Edmond s'éveilla brusquement et suivit le

valet sans mot dire.

— Voici, reprit ce dernier en enfilant une

autre galerie, voici la porte du cabinet de

M. le docteur. A toute heure de jour et de

nuit, les pensionnaires de la maison peuvent

y entrer.

Edmond regarda la porte avec distrac-

tion.

II avait maintenant bien autre chose en

tête que le cabinet ou les consultations du

docteur.

Mais, comme il passait outre, il entendit à

l'intérieur une voix bien connue, et s'arrêta

[wur écouter.

— Au moins, monsieur, disait le baron de

Maurevers, vous me donnerez Ihospitalité

pour cette nuit.

— Telle n*est point la coutume de la mai-

son, répondit froidement le docteur.

— Mais, monsieur,je suis meurtri, moulu,

demi-mort !
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— Je ytkis sonner pour qifon faste avancer

un fincre, monsirur.

— En vérité, dori*' M- vmis avez des façons

étranges !

Le docteur, au lieu de répondre cette fois,

ouvrit la porte et s'effaça en s*inclinant.

Après cet acte signiGcatif, il n*y avait pas

moyen de rester.

Le malheureux baron dut prendre son

parti et se retirer.

Le docteur lui souhuila la bonne nuit, el

referma sa porte sans oublier d'ordonner a

un valet de recoodaire M. le baron et de le

mettre dans un fiacre.

Le baron pestait de tout son cœur.

11 gémissait h chaque pns, et se tâtait les

épaules en homme qui commence à sentir

tout le cuisant de ses blessures.

Jusqu'à ce moment, l'espoir Tavait sou-

tenu ; il avait oublié sa souffrance en son-

geant au résultat de sa ruse ; mais mainte-

nant que sa ruse avait échoué , les coups
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de gourdin demeuraient sans compensa-

tion.

C'était piquant.

— Si je rencontre ce maraud de Grouïn,

se disait-il
,
je lui apprendrai ce que l'on

gagne à se jouer d'un homme tel que

moi.

Edmond ne voulut point abuser de son

triomphe, et s'enfonça dans l'ombre d'une

embrasure
,
pour laisser passer le baron

;

après quoi, il rejoignit son guide et gagna

son appartement.

Arrivé à la porte de la rue, le baron monta

dans un fiacre.

Il y avait quelqu'un dans ce fiacre; ce quel-

qu'un était Grouïn.

Et, comme le pauvre baron, à défaut d'au-

tre consolation, grommelait entre ses dents

tout le long de la route : Si je rencon-

tre jamais ce maraud de Grouïn, je lui ap-

prendrai, etc., Grouïn se nomma, lui pré-

senta ses hommages, et réclama les dix louis
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bâton administrés à M. de Maures (-r>.

Celui-ci eût voulu de ^nd cœur payer

(irouîn en la même monnaie, mais il avait

peine à se remuer; la vengeance était impos-

sible, et refuser était dangereux.

Il s'exécuta de l>onne grâce, et entra chez

un revendeur, où en échange de sa montre,

on lui remit 300 livres.

Grouïn payé, le baron eul iMicorc de (pioi

qu'il 1.

Nous supposons que là il finit paisiblement

son cours de médecine , et devint un doc-

teur comme chacun de nous en connaît plu-

sieurs.

Notre chronique garde un silence absolu

touchant le reste de sa carrière.

Edmond Lenoir était défmilivcmrnl in-

stallé dans la maison du docteur Thomas.

Durant les premiers jours, il lui fut impos-

sible de s'approcher de Clémence.
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Le docteur faisait garde vigilante autour

d'elle.

Edmond ne pouvait que Tentrevoir parfois

à la dérobée , et c'était assez pour entretenir

la passion que sa première vue lui avait in-

spirée.

La jeune fille était réellement d'une beauté

admirable , et l'expression de son charmant

visage annonçait un cœur aimant , simple et

franc.

En outre, la solitude où elle avait vécu

jusqu'alors affranchissait ses manières de ce

vernis monotone et tout de convention dont

le grand monde enduit uniformément ses

élèves; elle montrait en chaque chose cette

distinction native et non apprise qui est le

lot des natures d'élite.

Sa timidité ne ressemblait en rien h cette

sauvagerie de commande que les maîtresses

de pension à la mode enseignent, par prin-

cipe, en même temps que la danse et le solfège.

Quand elle rougissait, c'est qu'elle ne pou-

IB» RAltniTiS. 2 11
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vait faire aiilrcmenl, el derrière S4in sourire

ne se carhait ni In mnussaderie eonceiitrtH% ni

la jalousie , ni le désir immodért' <le briller,

i|ue recouvre rnimnblc grimace du commun

des demoiselles h marier.

Edmond Taimait d'un amour véritable et

respectueux.

Il était bien jeune; son cœur n'avait pas eu

le temps de se vicier; il en était encore tout

au plus à ces fanfaronnades de rouerie au

moyen desquelles tant d'honnêtes adolescents

tâchent de se faire passer |)our de précoces

scëlëraU.

Il lui arriva en cette occasion ce qui arrive

h quiconque est pris d'une passion sérieuse ;

il devint meilleur.

Ce nom et ce titre d'emprunt dont il s'était

affublé lui pesèrent.

Il eut honte du moyen qu'il avait employé

pour pénétrer dans la maison du docteur.

Quant à celle dernière circonstance, il n'é-

tait plus temps d'y revenir, et quant à ses
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fausses qualités, comment les avouer sans

être expulsé sur-le-champ ?

Edmond se tut, tout en regrettant amère-

ment sa folie.

Cependant la surveillance du docteur se

ralentissait peu à peu.

Ses habitudes de retraite et de travail l'em-

portèrent bientôt sur sa défiance, et, au bout

de quelque temps, il se reprit à passer ses

journées entières enferme dans son cabinet de

travail.

Le docteur Thomas, malgré l'éclatante re-

nommée qui avait succédé à son obscurité

passée, était un des hommes les plus mal-

heureux qu'on puisse imaginer.

Outre le remords, que le temps aurait pu

vaincre ou affaiblir à la rigueur, il avait près

de lui une sorte de conscience palpable, en

chair et en os, dont la vue odieuse lui rappe-

lait sans cesse ses anciens méfaits.

Pascal était le châtiment que Dieu lui avait

infligé dès cette vie.
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Il aurait abandonne volontiers toute cette

opulence qu*il avait acquise k si haut prix,

pour se d(^barras8tr à toujours de Pascal.

Cette renommée elle-même, dont nous ve-

nons de parier, et qui seule eût pu assumer

pour le docteur le remords qui |)esait sur les

jours de sa vieillesse, cette renomm(^e ne h*

satisfaisait point; son orgueil se révoltait h

ridée de Texpédient qu*il avait mis en œuvre

pour la conquérir.

Certes, il se croyait fort au-dessus de sa

gloire, car sa vanité n'avnit |)oint fléchi avec

Tige ; mais néanmoins, en certains moments

de doute et d amertume, il rougissait comme

font les voleurs de décorations lorsqi]*un fac-

tionnaire leur présente les armes.

Ces gens ont peur que le hasard n'amène

un Jour en face d'eux quelqu'un dont la main

arrache de leur poitrine la croix indûment

[M)rtée; le docteur Thomas, lui, avait peur

qu'une voix no «î'rlpvnf <\\r ^on passage et

ne dit :
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— Cet homme est un misérable qui a menti

h la société, mais qui ne peut se mentir à

lui-même. Voyez ! la honte courbe son front

et cloue au sol ses regards.

« Vous tous qu'il a soulagés et guéris

,

avant de vous guérir , il vous avait attendus

dans l'ombre, il vous avait frappés. Votre

mal, c'était lui!...

«( L'incendiaire est-il moins coupable pour

jeter tardivement quelques gouttes d'eau sur

le brasier qu'ont allumé ses mains?

Aussi le docteur s'affaiblissait graduelle-

ment; il s'éteignait.

La vieillesse venait en aide au remords,

pour lui faire franchir plus rapidement les

quelques pas qui le séparaient encore de In

tombe.

L'instant était favorable pour Edmond.

La retraite du docteur lui fournissait une

foule d'occasions pour se rapprocher de Clé-

mence.

Après avoir hésité longti^mps, car l'amour

2 11.
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enseigne la timidilë, il st* hasarda euGii.

Clémence raccueillil sans embarras, ftarcc

qu'elle n^uvait point d'arrière-pensëe.

Une sorte d'intimité, favorisée par les cou-

tumes de la maison, et surtout |>ar la liberté

complète dont jouissait la fille du docteur,

s'établit entre les deux jeunes gens.

Le mot d*amour netait point prononcé

dans leurs entretiens.

Edmond avait compris d'instinct qu'il ne

fallait |)oint agir avt*e Clémence comme avec

CCS jeimes filles qui se défendent avant que

commence l'attaque , et trahissent ainsi leur

science précoce.

Elle ignorait tout ; il fallait que l'amour se

glissât dans son ecBur inaperçu, incognito,

pour ainsi dire.

Ce n'était point là chose trop malaisée.

Clémence avait vu rarement de jeunes

hommes ; ceux qu'elle avait vus avaient passé

un instant devant ses yeux
,
pour disparaître

presque aussitôt et ne plus revenir.
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Edmond était beau; il y avait dans sa voix,

grave et douce à la fois, de ces notes qui

descendent au fond du cœur des femmes

pour remuer leurs fibres les plus cachées.

11 parlait bien et parlait tendrement.

Clémence l'aima sans s'en douter; et comme

elle ne combattit point, sa tendresse naissante

fit de rapides progrès.

Edmond voyait avec ravissement le but

si ardemment désiré se rapprocher peu à

peu.

II lisait dans le cœur naïf de Clémence

comme dans un livre ouvert.

Ses jours passaient rapides; il était heu-

reux.

Les pensionnaires du docteur, malades

pour la plupart , s'inquiétaient fort peu de

l'intimité croissante qui régnait entre les

deux jeunes gens.

Tn seul homme lavait aperçue : c'était

Pascal.

Il semblait suivre avec un singulier intérêt
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les progrè» de celte intiroitë, mais il ne la

gênait nullcmont.

Lorsque le hasard le conduisait du câtë du

bereeau où les deux amants passaient ensem-

ble de longues heures, il avançait sa tête sous

la charmille, faisait un signe d'approbation

paternelle et s*éloignuit en souriant.

Quand il était h quelques pas , on eût pu

Tentendre murmurer :

— Du diable si le docteur Lenoir ne don-

nerait pas une bonne somme pour être en

tiers dans ce tête-à-tête !

Puis , il ae rendait chez son patron
,
|)0ur

voir s'il n'y avait point \k encore quelque

centaine de louis h extorquer.

Edmond et Clémence prenaient k peine

garde à lui.

Il y avait cinq ou six mois que le fils de

Lenoir habitait la maison de Thomas; il était

aime, il le savait, et n'avait pas encore déclaré

sa passion.

Ce faux nom sous lequel il s'était présenté
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se posait comme un obstacle insurmontable

entre lui et le bonheur; mais plusieurs acadé-

miciens, et notamment M. Paul de Rock,

l'ont dit souvent : u L'amour est plus fort que

la raison. >

Et cette pensée, si neuve et si vraie, devait

recevoir, par la conduite d'Edmond, une

confirmation éclatante.

Un jour, Clémence et lui étaient seuls sous

la charmille.

Clémence venait de chanter cet air de

VAthjs de Lulli qu'Edmond adorait
,
parce

que c'était le premier air qu'il eût entendu

chanter à Clémence.

Quand la jeune fille eut fini, il resta quel-

ques minutes immobile
,
plongé dans une

muette contemplation.

Puis, tout à coup, son visage se couvrit de

rougeur. Il se mit à genoux.

Clémence le regarda faire en souriant.

Edmond fronça le sourcil, comme si ce

sourire lui eût fait mal, et
,
prenant la main
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de Clcnience , il y dépo^.. im miriii inisor.

II n'avuil jamais tant osé jusque-là.

Au contact de sa lèvre, la main de Clémence

s'agita d'un |>clit frémissement soudain; les

couleurs brillantes de ses joues dis|)arurentf

puis revinrent, pour céder ensuit** I<Mir pince

à une charmante pâleur.

Maislajeune fille ne |)erdit()oint son sourire.

— Clémence ! murmura Edmond , dont le

cœur battait avec force, Clémcnrc '

Elle le regardait fixement.

Son grand œil bleu exprimait l'inquiétude

d'une amie et la tendresse d'une sœur.

— Obî poursuivit Edmond, je mourrais

s'il me fallait plus longtem|)s me taire; je

t'aime, Clémence.

— Moi aussi, répondit-elle, je vous aime.

Edmond baissa tristement la tête.

- Elle ne me comprend pas ! se dit-il.

— N'avez-vous jamais songé, reprit Clé-

mence d'un ton important et sérieux, que

nous sommes en âge de nous marier?
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— Que dites-vous? balbutia Edmond fou

de joie.

— J'y ai songé, moi, monsieur... Oh!

vous croyez que, parce qu'on vit en pauvre

recluse, on ignore ce qui se passe dans le

monde! Détrompez-vous... J'avais une amie,

plus âgée de deux ans ; elle était bien jolie,

bien gaie, bien heureuse. Une fois... il y a de

cela quatre ans, elle vint me voir ; ses yeux

étaient rouges, elle avait pleuré... je ne l'a-

vais jamais vue pleurer. Elle me dit qu'on

allait la marier avec un vieux comte qui avait

plusieurs châteaux et l'oreille du régent...

Elle se maria. Depuis, je ne l'ai pas vue sou-

rire. Elle est morte il y a six mois.

Clémence essuya une larme et reprit :

— J'avais bien peur que mon père ne vou-

lût aussi me marier, car j'étais heureuse;

mais on m'a dit que tous les maris ne sont

pas des vieillards, et que la plupart des jeu-

nes filles ne meurent pas comme ma pauvre

amie...
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— Qui VOUS a an < t ia,LiciiKnre? demnndn

Edmond avec une ccrlainc inqui<'tiHl<'

— M. Pascal, rëpondit-cllc.

Edmond tressaillit ; il avait cru entc>ndre

sous le feuillage un éclat de rire ëtouiï(f.

— M. Pascal m'n-t-il donc lroni|)t'? de-

manda Clémence en levant sur Edmond un

rfgard craintif.

— Non... non certes î il vous a dit vrai.

— Alors, s écria joyeusement la jrunc

fille, je vais aller f)ritr hkhi \wrr tyi"\] imuk

marie sur-le-chaiii}

Edmond, a ces mots qui devaient le com-

bler de joie, fui pris d'une véritable terreur.

Le moment était venu où son masque de-

vait nécessairement tomber, sous peine de

forfaire à Thonneur.

Il était resté immobile et regardait la terre.

Clémence se leva, et fil quelques pas en

courant vers la maison; pnî<î o]]r s.';trr<*fîi .

saisie d'un scrupule instimlil.

— Je ne sais, dit-elle; je n'oserais dire cela
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à mon père. Ne pourriez-vous vous charger

de ce soin, Edmond?

— Sans doute , s'empressa de répondre

celui-ci. Veuillez me laisser un instant, chère

Clémence
;
je vais réfléchir à la manière dont

je parlerai au docteur Thomas.

— Réfléchir ! répéta la jeune fille avec sur-

prise ; c'est pourtant bien simple , et si j'o-

sais... Mais réfléchissez, Edmond, pourvu

que vous ne réfléchissiez pas trop long-

temps.

Elle s'éloigna.

Edmond était en proie à une cruelle per-

plexité.

Son amour était bien fort; mais il y avait

en lui une voix plus forte encore que son

amour, et il se leva, déterminé à agir en ga-

lant homme.

Au moment où il allait quitter le berceau,

les branches du fond s'écartèrent, et le pati-

bulaire visage de Pascal apparut.

— Hé hé! M. le vicomte, dit-il en cli-

2 12
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^oaiit de l'œil, voici une personne comme on

m ^oit |)ru, n'csl-ce pas?

QuVslcc à dire? s*ëcria Edmond ; au-

riez-vous ëcouté notre conversation?

— Quelque chose d*appruchant, M

comte... Ah ci, die parait pressée j ^oui»

n'allez pas la faire attendre, j*espère?

— Monsieur!... dit Edmond en faisant un

pas Ters Pascal.

Hais, réfléchissant à Tàgc de cet homme,

et au poste qa*U occupait pr**-^ ''^ .i-wi.i.r

il s'arrêta :

— Vous dites? demanda froidement Pas-

cal. Ne vous génei pas, M. le vicomte.

— Je dis, monsieur, qu'une conduite

comme la vdtre méritirnii nu cliàtinieiit

exemplaire, si...

— Si?... répéta Pascal.

— Si le mépris n'était plus fort que le

courroux qu'elle inspire.

Edmond tourna le dos; Pascal le suivit.

Ennuyé d'entendre cet homme marcher
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ainsi sur ses talons , Edmond allait se retour-

ner, lorsque Pascal prit la parole.

— M. Edmond Lenoir! dit-il.

Celui-ci s'arrêta stupéfait.

— Que diable ! reprit Pascal, ménagez un

peu mes vieilles jambes. Je ne puis vous sui-

vre, si vous continuez h marcher de ce train.

— Vous avez prononcé un nom, mon-

sieur... commença Edmond.

— N'est-ce point le vôtre? interrompit

Pascal ; alors n'en parlons plus.

— C'est le mien, monsieur; et j'étais bien

fou de penser que le misérable qui, avec vous,

m'a servi d'introducteur, eût pu garder son

secret.

— Le fait est qu'il ne l'a pas gardé.

— Peu m'importe. Je vais , de ce pas,

avouer au docteur Thomas toute la vérité.

— Vous comptez donc bien sur l'amour de

la demoiselle?... Moi, je venais vous proposer

un marché.

— Quel qu'il soit, je le refuse.
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— Vous arez tort. Le docteur Thomas a

grande confiance en moi. Je lui nuruis af-

finnë votre qualitf': tout ôtnit i:» • v^m--

épousiez SA fille, et...

— Et quoi?

— Et il ne vous en coûtait qu*un millier

de louis pour faire vâtre la plus riche héri-

tière qui soit de ce côté de In Seine.

Edmond hésita. D'un côté, le bonheur; de

Tautre, une expulsion imminente et honteuse.

— Je n'ai pas ces mille louis, murmura-

t-il.

— N^est'Oe que cela? je me contenterai

d'une obligation.

— Eh bien! monsieur, reprit Edmond...

Mais non, ce serait infâme, et dussé-je mou-

rir, je ne prolongerai point ce mensonge !

A ces mots , il s'enfuit vers la maison.

Pascal resta penaud et déconcerté.

— Le sot! s'écria-t-il à part soi en se

grattant l'oreille , il refuse une dot de vingt

mille écus de rente, et il m'enlève à moi le
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plaisir de faire manquer son mariage en aver-

tissant le docteur Lenoir, qui m'aurait bien

payé, je parie...

A tout hasard, il se dirigea, lui aussi,

vers la maison.

Edmond avait ouvert la porte de la cham-

bre du docteur, déterminé à lui tout révéler ;

mais, en entrant, il vit Clémence assise aux

côtés de son père.

— EnOn ! dit la jeune fille d'un ton de

gaieté boudeuse ; vous avez mis bien long-

temps à réfléchir, monsieur.

— M. le vicomte , dit à son tour Thomas,

ma fille vient de me faire part de vos vœux

et de vos intentions. Elle les approuve. Peut-

être eût-il été plus convenable de vous adres-

ser à moi tout d'abord; mais à cela ne tienne.

Vous êtes gentilhomme ?

Edmond ouvrit la bouche pour répondre
;

mais une main lui pressa vigoureusement le

bras, et Pascal, qui venait d'entrer derrière

lui, répondit à sa place :

2 12.
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— Patron , la question est naïve. Deman-

der à un vicomte s*il est gentilhomme !

La présence de Pascal produisit sur le doc-

teur son effet ordinaire.

A dater de ce moment, li unit plus ({'an-

tre désir que de rompre rcntrcvnr, afin de

se débarrasser de son cauchemar.

Quant à Edmond, il demeura muet vi no- 1

contredire rasscrtion implicite contenue dans

la réponse de Pascal.

— Il suffit, M. le vicomte, dit le docteur.

Tenez %'08 titres en règle, et j'aurai Thonncur

de vous revoir pour les arrangements défi-

nitifs.

Edmond sortit après avoir baisi' I» mm'n

de Clémence.

Pascal le suivit encore.

— Monsieur, s'écria le jeune homme en le

voyant venir, vous m'avez fait commettre

une action aussi folle que honteuse. Où pren-

drai-je des titres?...

— Vous n'en aurez pas besoin , vicomte,
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répondit Pascal d'un ton équivoque
;
je nie

charge de vous donner les moyens de vous en

passer... Mais vous voilà mon débiteur de

mille louis. Vous plaît il de signer robliga-

tion?

Edmond se laissa machinalement conduire

dans le cabinet de Pascal, et souscrivit l'obli-

gation.

— A la bonne heure ' s*écria celui - ci

quand Edmond l'eut laissé seul. Maintenant,

l'affaire prend une tournure satisfaisante, et

le docteur Lenoir videra ses poches dans

mon coffre avant peu.





L'ENLÈVEMENT.





Le lendemain, de bonne heure, Pascal

frappa à la porte d'Edmond.

— Vicomte, dit-il, je viens faire une chose

qui n*a point eu de précédent dans le cours

de ma vie; je viens opérer une restitution.

En même temps, il déposa Tobligation

souscrite la veille, sur la table de nuit d'Ed-

mond.

Celui-ci l'interrogea du regard.
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— Que voulcx-vous ? reprit Pascal
; j*ai

fait ee que j*ai pu, mais ce dinble de Thomas

est entêta comme un vinix mulet. J*ai eu

beau faire et beau dire, il tient i \(iii vos

titres, et ne sort pas de li.

— Je suis donc perdu sans naaources !

murmura Edmond atterré.

— Cela me parait clair, vicomte, et, pour

ma part, ne pouvant vous ser\ i
-

rends vos mille louis. Nous sommes quittes.

Ce disant, il 6t mine de se retim

Edmond larréta.

— Par pitié! monsieur, s*écria-t-il , ik

m*abandonnei pas ainsi.

M Ma position est affreuse, et c*est vous qui

m'avez poussé sur le bord de Tablme.

u Hier, je voulais parler, vous m'en avez

empêché.

— C'est vrai, dit froidement Pascal.

• D'autres vous diraient qu'ils ont agi

ainsi par intérêt pour vous; moi je serni pln^

franc.
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' J'ai parlé parce que je voulais gagner

mille louis, M. le vicomte.

«t Nous n'avons pas réussi, je vous restitue

votre argent
;
que diable voulez-vous que je

fasse de plus?

Edmond garda le silence, incapable qu'il

était de prononcer une parole ; sa position,

qui s'offrait maintenant à lui dans toute son

horreur, le plongeait dans un apathique ac-

cablement.

Au lieu d'épouser Clémence, Clémence

qu'il aimait plus que jamais, il allait être

obligé de fuir.

S'il ne fuyait pas, son mensonge serait

découvert, et on le chasserait comme un vil

imposteur ; et l'amour de Clémence se chan-

gerait alors en mépris.

Elle se souviendrait seulement de lui comme

d'un misérable qui avait tenté de la tromper;

elle le maudirait, elle le haïrait !

Sa tcte était brûlante ; son œil, fixe et ha-

gard, exprimait un véritable désespoir.
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— Alioii". NÎr. mile! (lit au bout ilc (juc*!-

ques inslaiiU l'aval, en Tnisaiit le geste de

s*essuyer les yeux ; il est écrit que vous ctun-

plcter< lion, k cinquunle-huit ans

800066 que je |>o»aède en propre.

« Toula rheure je viens d'apprendre com-

ment se fait une restitution, et, sur ma |mi-

rôle! je o*ai nuUe envie de recommencer.

« Maintenant, me Toilà qui ai pitié de

TOUS, moi qui, du plus loin que je me sou-

vienne, n'ai jamais plaint âme qui vive...

M II faut que vous soyez porteur d'un ta-

lisman, vicomte.

Il s'avança vers la table de nuit et reprit

Tobligation qu'il mit dans son portefeuille.

Telle était la détresse d^Edmond, que ce

geste lui causa de la joie ; il se sentit un aide

et regagna quelque courage.

—Cette obligation redevient mon bien, con-

tinua Pascal en forme d*apologie, puisqueje re-

commence à vous servir; iJ sera toujours temps

de vous la rendre si j*échoue de nouveau...
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a Et maintenant , vicomte , aimez - vous

bien la fille du docteur Thomas ?

— Si je l'aime î s'écria Edmond.

— Si je l'aime ! répéta Pascal en le contre-

faisant.

« Vrai Dieu î voilà un mot et un geste qui

eussent fait honneur à feu M. Baron, de la

Comédie-Française. .

.

•t Eh bien, puisque vous l'aimez tant, car

vous l'aimez bien... Tudieuî... si je Vatme f

Ce mot-là ne me sortira pas de la tête. Mais

n'importe. Puisque vous l'aimez tant, di-

sais-je, vous ne reculerez devant aucun péril

pour l'obtenir?

— Devant aucun péril , répondit Edmond

d'une voix ferme ; mais...

— Mais quoi?

— M. Pascal, il ne faut point vous offenser

de ma franchise. Vos procédés m*ont donné

le droit de douter de votre...

— Allez toujours î

— De votre délicatesse.
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— N*en doutez plus : je n*en ai pas.

— Et je dois eraindrff continua EdmoiuK

que TOUS ne me pro(H>siez...

— Si je l'aime ! disiex-vous , interrompit

Pascal. Et comme vous disiez cela ! Dites-le

encore : Si je I'...!

-^M. PtMall...

— Bien, bien ! ne vous flchei pas. Mais

c'est que, oyez-vous, vous dbiez cela d'une

façon !... PTen parlons plus.

» Et vous voi|}\ qui reculez presque avant

d'avoir entendu seulement ce dont il s'agit !

— Je vous écoute.

— Ce ne sem pas long. Il s*agit tout bon-

nement d'un enlèvement.

— Y songez-vous! s'ëcni fcdmoiid.

— Oui , vicomte
,

j*y songe depuis une

demi-heure, et, sans cela, je ne vous y ferais

point songer.

Edmond était tombé dans une silencieuse

rêverie.

— Un enlèvement, reprit Pascal.
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«t Si VOUS ne veniez pas tout droit de Mont-

pellier, vicomte
,
je vous regarderais comme

bien peu avancé pour votre âge.

u Que diable ! ne dirait-on pas qu'il s'agit

d'une mauvaise action ?

. Eh ! mais
,
jeune homme, l'enlèvement

est une chose fort simple; rÉcriture ne le

blâme point et l'histoire romaine l'exalte.

D'ailleurs, il est passé dans nos mœurs.

u Un mariage qui se fait tout simplement

et sans violence est tout au plus bon pour les

petits bourgeois et les gens de province. Vous

autres messieurs de la cour (Pascal prononça

ces mots avec une impitoyable ironie), vous

ne devez point avoir de ces sots et gê-

nants scrupules qui arrêtent les gens de bas

lieu...

u Mais vous ne m'écoutez plus !

— Si fait.

— Alors pourquoi doutez-vous encore?

Un homme qui recule devant un enlèvement,

je vous le dis tout net , est indigne de porter

2 13.
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riiabit brode et 1 epée, et Totre hësitatiou est

(Ju dernier mauvais goût.

— Je n'hésite plus ; j enlèverai Clémence.

II faut que nos leeteurs fassent a Edmond

riionneur de croire que les arguments de

Pascal nVurcnt aucune influence sur sa dé-

termination.

Pendant qu€ Pateal pariait, il avait réflé-

chi , cherchant une issue i Timpaste où son

étourderie lavait engagé.

II n*en découvrit, bien entendu , niiriuie,

et, se trouvant dans cette position où Ton

doit choisir entre une retraite honteuse qui

ruinera toute espérance, et la réussite amenée

par des moyens eoupables, il n eut point la

force de s'arrêter au parti Ir ••'"'- ••'"-'' '" ''"^

le plus loyal.

Nous ne prétendons point le défendre;

mais les enlèvements, à tout prendre, ressem-

blent beaucoup aux révolutions politiques :

le monde ne songe guère k blâmer ceux dont

la hardiesse est couronnée de succès, quitte
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à se rattraper en accablant ceux qui échouent.

— J'enlèverai Clémence, répéta Edmond,

si elle veut y consentir.

— Elle y consentira, M. le vicomte, dit

Pascal , à qui cette détermination parut faire

un sensible plaisir; n'avez -vous pas pour

garant ces paroles qu'elle prononçait hier? Je

ne puis penser , sans éprouver un bien-être

subit, à cette scène gracieuse et pastorale

dont j'ai été témoin par hasard...

«Ne froncez pas le sourcil, vicomte...

vous formiez tous les deux un groupe déli-

cieux !... Mais ce sujet paraît décidément vous

déplaire.

•: J'ai fîni.

— Il faut maintenant , reprit Edmond

,

que nous parlions de choses plus sérieuses.

« Je vais m'ouvrir à vous sans réserve,

M. Pascal.

' En arrivant ici, j'étais possesseur d'une

assez médiocre somme; vous c\ \(ific .tgent

,

vous m'en avez pris la moitié.

.
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— Pcnntlt. I uni Pas-

cal; eotcDtlcz-v^.

— Précisément.

— Vous lui avei donc donné de rai;^< ni
'

— Cinquante louis.

— Cinquante louis! rép-t ' tu imii-

dissani sur soo siège; dix; loui»! le

scélérat I

« Mais e*esl un vol abominable ! Mais je le

paye, moi aussi, vicomte, et il a ordre de ne

rien recevoir des pratiques. .

.

•i Cinquante louis ! Il ruinera mon indus-

trie, le misérable!... Et moi qui lui ai donné,

par-dessus le marché, un écu de six livres !

Edmond ne put retenir un sourire de mi^-

pris à la vue de cette grotesque colère.

Pascal s'arrêta tout li coup.

— On a bien de la peine, dit-il en soupi-

rant, à trouver des gens fidèles! Mais cela

ne vous regarde pas , vicomte. Vous disiez ?

— Je disais que les trois mille livres qui

me restaient touchent à leur fin, et que je
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suis incapable de faire face aux dépenses que

va nécessiter cet enlèvement.

— N'est-ce (jue cela? s'écria Pascal; je suis

là.

— Vous me prêterez de l'argent ?

— Tant que vous voudrez !

— M. Pascal, ce trait vous honore et...

— Attendez donc, interrompit celui-ci
;
je

repousse formellement le compliment. L'ar-

gent que je vous prêterai vous coûtera cher,

vicomte.

— Peu m^importe. Fixez les intérêts.

Pascal se prit à réfléchir.

— Voici un jeune étourneau, se dit-il, qui

me doit déjà mille louis ; c'est un crédit rai-

sonnable, et d'ailleurs, je ne fais jamais d'a-

vances sans nécessité... Vicomte, ajouta-t-il

tout haut, je vous prêterais bien au denier

cinq pour deux semaines, comme c'est ma

coutume avec mes amis, mais je ne veux pas

vous tondre de trop près. Reposez-vous sur

moi du soin de toutes les dépenses.
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Nous cuinptrrons après le succès... Et du

diable si le compte sera long ! ponnuivit-il

à part lui , car ma caisse ne s'appauvrira

guère des avances que je ferai en cette occa-

sioD.

— Comme il vous plaira , n^pondit Kd-

mond ; une chaise au détour de In ritr. .

.

— Soyes tranquille.

— Deux laquais bien armés, de Tor dans

les poches de la voiture.

— Sans doute ; me prenei-vous pour un

novice ?

-- Et encore...

— Au diable vos rceommandntioi

vous dis que tout y sem

.

« Allons, vicomte, au n\«»ir. \(»ii> ;ivez

toute la journée pour déterminer votre Mie.

Ce soir, à huit heures, une voiture sera prête

au lieu que vous avez désigné. Je vous quitte

pour ra'occuper des préparatifs...

•' J'y songe : prenez rendez-vous avec Clé-

mence dans ce berceau... vous savez, ce
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berceau témoin de la scène erotique... Eh

mais, ne vous fâchez pas : je vous dis de

prendre rendez-vous dans ce berceau, parce

que vous sortirez par la porte du jardin, dont

voici la clef.

Pascal sortit.

Edmond se hâta de sauter à bas du lit,

afin de chercher Clëmence.

Si quelqu'un «eût suivi M. Pascal durant

cette journée, on n*eût certes pas pu deviner

qu*il s'occupât des préparatifs d'un enlève-

ment.

Vers midi, après avoir copieusement dîné,

il quitta la maison du docteur et se rendit au

jeu de paume.

Tant que dura l'après-midi, il s'en alla par

la ville, les mains derrière le dos, entrant de

temps à autre dans quelque tabagie, et ne

s'écartant pas un instant des habitudes du

désœuvré le plus parfait.

Vers cinq heures, il entra chez un traiteur

de la rue Saint-Honoré, soupa comme il avait
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dîné, 80 promcltiinl lic m* ptunl se rouchcr

avant «l'avoir donne une dn-fnrrp f.ils ^iim..

de vie à son estomne.

Après sou|)er, il eonsalta sa montre.

— Six heures trois quarts, dit- il. J*ai

encore cinq quarts d'heure devant moi

,

mais il vaut mieux <('v prendn* de longue

main.

Il paya son souper et sr dirigea vers les

Tuileries.

Le lecu... yi.ise sans doute qui. a..:

grand temps de commencer enfin les prépa-

ratifs de Tenlèvement.

Telle n*ëtait point Topinion de Pascal ; car

il ne se pressait pas, et quand il s'arrêta, ce

ne fut point k la porte d'un carrossier.

— Le docteur Lenoir! dit-il en passant

devant la loge du portier.

Le docteur Lenoir était maintenant un

gros et grand vieillard podagre, goutteux

jusqu'aux genoux, et réduit k un afTaissr-

ment moral presque complet.
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Une seule pensée était restée debout au

milieu de la décadence de ses facultés intel-

lectuelles.

Cette pensée était double : elle comprenait

une haine aveugle et implacable pour son

ancien ami Thomas, dont la tardive prospé-

rité avait décimé sa clientèle , et la crainte

irraisonnée de voir son fils, dont il n'avait

point de nouvelles, se rapprocher par quel-

que fatal hasard de son mortel ennemi.

C'était sur cette double idée fixe du doc-

teur que comptait Pascal.

Il avait deviné la haine furieuse du vieux

Lenoir, en lisant ses mémoires remplis d'in-

jures et de hargneuses récriminations.

Quant à sa crainte, il n'était pas besoin

d'un grand travail d'intelligence pour arriver

h cette conclusion, que le docteur, détestant

Thomas et ayant perdu la trace de son fils,

devait songer avec terreur au hasard qui

pourrait mettre son fils en rapport avec son

odieux rival.

IBS BANDITS. 3 11
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Pascal avait fii -
.

> ,. -.,, .1. > j.i mI, !,.,, p-c

plus diflicilcs.

Resterait CH' \pliqfier comment il

pouvait connaître les secrets d*int^rieur de

Lenoir, auquel il citait complètement étran-

ger, si le lecteur n'eut assiste avec nous à cet

entretien où Grouîn révéla à Pascal le véri-

table nom du vicomte de Landal.

l'ne réflexion de Pascal durant cet entre-

tien nous a fait connaître dés lors la source

où il piti'cnit scs renscM*gnrnients, et il nous

suflir» 'iiclure, d'ajouter que, au dix-

huitième Si me plus tard, la police se

servait de louiez xtrtes d*ngenU, et laissait

tropsouveni •''•« ^ '"^ indiscrets et |)eu dignes

pénétrer U <l«» Texistence privée

des citoyens.

Pascal, homme h toutes mains, pratiquant

une industrie multiple, occulte et légnlcmcn»

attaquable, devait tenir par quelque tangentr

à ce corps nécessaire peut-être, mais à coup

sur profondcmoiit corrompu, dont la protec-
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lion couvrit souvent autant et plus de malfai-

teurs que sa main nen sut livrer à la justice.

Le docteur Lenoir, lorsque Pascal lui fut

annoncé, était en train de mettre au net son

dernier mémoire contre Thomas.

11 donna ordre de répondre qu'il n'était

point chez lui ; mais Pascal, avec son effron-

terie accoutumée, était entré sur les talons

du valet.

— Mon garçon, dit-il à ce dernier, ce que

vient de t'ordonner ton maître concerne tous

ceux qui se présenteront désormais ce soir.

Le respectahle M. Lenoir a besoin d*êtrc seul

avec moi... Va !

Il le poussa dehors par les épaules et vint

se planter devant Lenoir ébahi.

— Me direz-vous, mons... commença le

vieillard avec colère.

Mais Pascal l'interrompit en uitllanl un

doigt sur sa bouche.

— Chut ! fit-il, ne vous fatiguez pas d'a-

vance, mon excellent monsieur. Dieu merci,
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je TOUS apporte asscs dVmotioQ comme cela . .

.

Mais permettei-rooi de vous exprimer dès

Tabord toule li stUf&ctioD que j ai de faire

votre coniuiitMooe. J*ai nom Pascal.

— Je n*ai pas raraotage... balbutia Le-

— Voua éles trop aimable, docteur; tout

lavantage serait pour moi... Oh ! il y a bien

longtemps que je désirais vous dire mon

avis touchant les foudroyants niëmoires dont

voua aeeabki ce charlatan de Thomas.

— Bb vérité! vous les avex lus? s'écria

joyeuaonent le docteur.

— SI je les ai lus! je les ni dévorés, mon

exceUeol monsieur. C'est une logique, une

vigueur, une éloquence...

— Oh ! monsieur, vous me flattez !

— Du tout !

Ici, Pascal changea de ton subitement.

— Ah çh, docteur, repril-il, vous le détes-

tez cruellement, ce malheureux Tlionias?

— N'en ai-je pas le sujet ?
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— Je n'en sais rien, mais...

— Vous n'en savez rien ! s'écria Lenoir

revivifié par sa haine et son orgueil d'écri-

vain ; en ce cas, je vais vous lire le mémoire

que je compose en ce moment. .

.

— Non pas, non pas !

— Vous allez voir si j'ai sujet de le haïr
;

vous allez voir aussi comme je pulvérise ses

prétendus succès, ses cures problématiques,

ses...

— Docteur, voulut encore interrompre

Pascal, laissons cela pour le moment !

Mais Lenoir était lancé ; il avait d'autant

plus de peine h s'arrêter qu'il ne lui arrivait

point de parler ainsi tous les jours.

— Vous allez voir, poursuivit-il
;

je lui

prouve jusqu'à l'évidence inclusivement, qu'il

ne sait guérir que des gens bien portants,

les honmies jeunes, forts, pleins de sève,

qu'un accident a momentanément prostrés,

mais que leur riche nature eût bien su ren-

dre vainqueurs de la maladie sans le secours

2 14.
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de sa drogue infenude... Répoiidcz-moi

!

citez panni ses cures un seul vieillard ! Je

vous mets au défi de le faire, monsieur.

— Il y a du vrai li dedans, pensa invo-

lontairement Paseal.

La pendule du docteur sonna sept heu-

res.

— De par tous les diables ! s*ëcrta Pascal

d'une voix qui fit bondir Lcnoir sur sa ber-

gère, laissons \k vos mémoires, docteur, el

écoutez-moi. Je vous apporte une nrme plus

puissante que ces liasses de papiers, dont

Thomas ne s'inquiète guère, soit dit sans

vous offenser. 11 a le cuir trop épais pour

que de belles paroles puissent Tentamer. Mon

arme, à moi, ira droit k son cœur.

Lenoir n*avait jamais eu l'esprit fort sub-

til, et n'était point familier avec la méta-

phore.

Il crut qu'on venait lui pro|H)ser un assas-

sinat.

— Monsieur, dit-il en tremblant, ce n'est
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pas à soixante ans
, quand on a su garder

jusque-là ses mains pures, qu'on accueille

ridée d'un crime...

— Eh! qui vous parle de crime? interrom-

pit rudement Pascal. J'ai plus d'écus dans

mon coffre que vous n'avez, vous, de livres

tournois. Il n'y a que les mendiants ou les

fous, monsieur, qui commettent des cri-

mes.

— C'est mon opinion, murmura le doc-

leur, auquel imposaient la voix haute et les

façons abruptes de Pascal ; mais alors, veuil-

lez vous expliquer.

— Pas encore... Je suis marchand, et ce

que je viens vous proposer fait partie de

mon commerce. Combien donnericz-vous à

celui qui vous rendrait ce soir votre fils?

— Mon fils, monsieur! mon fils! dit Le-

noir avec émotion, vous me feriez trouver

Edmond Lcnoir ?

— Oui... si vous me donnez une prime

qui en vaille la peine.
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— Je suis pauvre, monsieur, bien pauvre

en coinparaisoo d*autrefois !

— Que la peste rétouiïe! pensa Pascal.

Voici sept heures et demie!... Respectable

monsieur, reprit-il tout haut, ce n'est pas

tout encore. En retrouvant votre fils, vous

allez humilier Thomns, le blesser jusqu'au

fond du cœur.

— Est-il possible?

— Combien me donnerez-vous pour ceb ?

Lenoir, qui avait hésité lorsqu'il ne s'était

agi que de son fils, répondit, emporté par

une sorte d'exaltation :

— La moitié de ce que je {M>ssède, mon-

sieur! Tout, si vous le voulez !

— Les trois quarts suffiront, dit froide-

ment Pascal. Pasaes votre habit de ville et

suivez-moi. Mais, un moment ! avant de sor-

tir, il faut nous mettre en règle. Vous allez,

s'il vous plait, me signer une donation des

trois quarts de votre bien.

— Une donation, monsieur! dit Lenoir,
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que ce mot refroidit tout à coup; une dona-

tion des trois quarts de mon bien ?

— Vous venez de m'offrir le tout.

— L'ai-je fait?... En ce cas je me rétracte.

— Ce que c'est que l'avarice ! pensa Pas-

cal. Réfléchissez-y bien, M. Lenoir, continua-

t-il; dans vingt minutes, il ne sera plus temps.

En conscience, ce n'est pas trop cher ; on ne

peut, comme cela, humilier un ennemi en

retrouvant un fds perdu, sans bourse délier.

D'ailleurs, je ne vous ai pas tout dit. Si vous

refusez, la fille de Thomas deviendra votre

bru.

— Ma bru , dites-vous , la fille de cet

homme !

— Sa propre fille, M. Lenoir ; et cela avant

une demi-heure.

— De par Dieu ! s'écria le docteur, je

saurai bien l'empêcher sans vous! Je vais

courir chez cet infâme Thomas...

— Vous avez encore seize minutes ! dit

Pascal.
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— C'est plus qu*il n*en faut pour aller d*ici

Il la rue du Four.

— Oui... mai»»! viHisiirtnnnnz {M-rsuiine

au doiiiii iic de Thomas?

— Ky sont-Us déjà plus? demanda vive-

ment Lcnoir.

— Je me permettrai de ne point répondre

à cette question... Docteurf vous avez encore

quatorze minutes.

— Je prendrai une voiture, je ferai crever

lef chevaux... mais, au nom du ciel ! où sont-

ik? où sont-ils?

— En vt^rité, mon bon monsieur, h vous

entendre, on croirait que vous ne m'avez pas

compris. Je suis, je vous le répète, un mar-

chand, et les marchands n'ont |>oint coutume

de donner ce qu'ils peuvent v ....!.•.. v^m.

avez encore treize minutes.

Lenoir se laissa tomber sur un hi«-^«'. II

était pâle et tremblant. La sueur inondait ses

tempes.

— La pauvreté, pensait-il. la pauvreté sur
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mes vieux jours ! c'est horrible î. .. Mais aussi,

voir la fille de cet homme, de ce misérable,

devenir la femme de mon fds ! c'est plus hor-

rible encore... Monsieur, je ferai ce que vous

voudrez.

— Douze minutes, répondit Pascal ; une

minute pour signer, une autre pour passer

votre habit... Il était temps, mon bon mon-

sieur !

Lenoir signa.

Ils descendirent tous deux prccipitaninient,

car, par grand bonheur, la goutte du docteur

faisait relâche ce soir -là, et se jetèrent dans

un fiacre qui partit aussitôt après au grand

galop.

— Je suis réduit à la mendicité ! disait

dolemment Lenoir. Pourvu encore que nous

n'arrivions point trop tard !

— Soyez tranquille, mon bon monsieur,

répondit Pascal; maintenant que je vous tiens,

je puis vous parler avec franchise. Tout ce

que je vous ai dit est vrai. L'enlèvement, car



il s'agit tl riili-N' III' M' . «iiMi MMur lirii à iitiit

hriirrs pmi*i<> ; iu.u> il est difljcile de me

prendre sans vert. Il faut toujours prévoir

quelque obstacle ; c*est \k ma règle ; aussi, à

tout hasard, j*ai cncloué la serrure de la porte

par où doivent s'enfuir nos amants, et dont

je leur avais moi-même prêté complairam-

ment la clef... Comment trouvei-vous le

tour:»

Au lieu de n>|M)ndri% le malheureux Leiioir

se prit à psalm0<li>'>' ««'ir un tnii I.MiM'til >I>I«*

son triste refrain :

— La pauvreté sur mes vieux jours !

Pascal lui riposta en sifflant Tair d*un pont-

neuf Ik la mode, et Tentretien en resta là.

lU arrivèrent h la porte du docteur Tho-

mas.

— Entrez par ici, mon bon monsieur, dit

Pascal. Au bout de ce corridor, vous trouve-

rez le perron qui mène au jardin.

u Dans un instant, je vous y rejoindrai.

— Mais rhenreî...



LBNLkTnCNT. 1G9

« Écoutez î voilà huit heures qui sonnent à

Saint-Germain-des-Prcs. .

.

Pascal était déjà parti.

Il monta Tcscalier qui conduisait à la

chambre du docteur Thomas et entra sans

frapper.

— Vite, patron, vite! s*écria-t-il ; venez

avec moi.

— Pourquoi faire? demanda le docteur

étonné.

— Vous allez le savoir : mais le temps

presse. Venez î

Il lui prit la main et Tentraina, moitié de

gré, moitié de force.

Parvenu au bas du perron du jardin, Pas-

cal , traînant toujours le docteur Thomas

après soi, saisit de son autre main, sans mot

dire, le bras de Lenoir , et s'enfonça aussitôt

dans une allée en berceau, couverte de feuil-

lage épais et touffus.

La lune brillait au ciel.

l'arlout où frappait sa lumière, on voya-

2 15
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geait presque aussi bien qu'en plein jour;

mais , sous celte sombre allée , robsruritc^

restait opaque et romplète.

— Où nous ronduisex-voas? demandn

Lenoir.

I.e docteur Thomas tressaillit à rclte voix.

-- Chut î fil Pascal avec autorité.

Et ils continuèrent de s'avancer en silence.

L*allëe où iU se trouvaient conduisait,

après diverses sinuosités, ik la fameuse porte

de derrière dont Pascal avait confié la clef &

Edmond; mais, suivant qu'il est d*U8age dans

les jardins disposés en labyrinthe, et où toute

la faculté imaginative du dessinateur a été

tournée vers la solution de ce difficile pro-

blème : donner à quelques toises carrées Tap-

parenee d'un vaste bocage ! l'allée n'aboutis-

sait point directement h la porte, dont elle

restait séparée par une charmille. Elle se ter-

minait par une petite esplanade découverte

qui formait une sorte de clairière au milieu

des bosquets de charmes et d'acacias.
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La lune tombait alors d'aplomb sur ce

petit tertre, et, de Tautre côté de la char-

mille, sur l'espace qui avoisinait la porte de

derrière.

Au moment où nos trois promeneurs noc-

turnes allaient quitter le couvert pour mettre

le pied sur Tcsplanadc, Pascal s'arrêta et dit

à voix basse :

— Nous ne sommes pas ici pour des jeux

d'enfants, respectables messieurs; quand vous

allez vous reconnaître, je vous invite a sup-

primer toute bruyante manifestation de plai-

sir.

•: Le gibier que nous chassons s'effarouche

aisément.

u Ainsi, du silence!

— Serait-ce par hasard, ce misérable Tho-

mas? se dit Lenoir.

— C'est Lenoir, pensa Thomas.

Ils purent bientôt se convaincre qu'ils

avaient deviné juste.

A peine étaient-ils sortis du couvert
,
que
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la lune rrappa d'aplomb sur leun visages.

Malgré la reeomaïaiidation de Pascal, leurs

bouches s*ourrirenl à la fois.

Un nouveau geste de ce dernier, violent

vi impérieux, leur imposa sflenee, mais ils se

lancèrent de furieux regards el prirent des

attitudes menaçantes.

Pascal les regarda une seconde.

U n était pas homme à se contraindre , et

bien que la comédie qu'il avait imaginée ne

fût encore qu*à son premier acte , il ne put

s*empécher de rire au nés des deux doc-

teurs, qui semblaient prêts k en venir aux

D réprima bien vite c(*ttc gaieté intempes-

tive, et écartant doucement le feuillage de la

charmille, il plongea son regard de Tautre

côté.

Clémence et Edmond étaient lu.

La jeune fille pleurait et tremblait (j( ton-

ses membres.

Edmond faisait des efforts désespérés pour
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ouvrir la porte , dont la serrure avait été en-

clouée par Pascal.

Ce dernier, à la vue des deux amants,

sourit avec satisfaction
;
puis , appelant les

deux vieillards, il leur mit la tète à l'ouver-

ture, et leur dit :

— Regardez !

15.
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VI

Clémence ne connaissait point la vie.

Il y a des gens qui la plaindront fort, car

l)eaucoup de livres sur l'éducation enseignent

qu'on ne saurait trop tôt faire goûter aux

jeunes Olles le fruit de l'arbre de science.

Sur ce pied-là, le serpent aurait tout sim-

plement joué, près de la première femme, le

rôle d'instituteur primaire.
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Quoi qu*il eo soit, Clëioeooe n'ëUiit |mi8

tellement ignorante qu'elle ne sût discerner,

dans la pluptrt des cas, le bien du mal. Elle

savait qu*alMindonner son père est une grande

faute, sinon un crinx

Aussi Edmond dépeiiiMi-t-il d*abord en voin

toute son éloquence pour la déterminer h le

aoivre. Ses argumenta les plus subtils, ses

prières les plus passionnées venaient se bri-

ser contre cette réponse de la jeune fiile :

— Mou père m'aime, et je ne veux point

Tabandonner.

Elle dit cela d abord d'une voix ferme,

puis elle le répéta en baissant les yeux, puis

elle le balbutia en pleurant.

Edmond perdait courage.

Mais, en ce temps, on n'avait point repré-

senté encore un vaudeville intitulé : Être

aimé ou numrir, qui est le plus moral de

tous les vaudevilles, et dont Tauteur ou les

auteurs réclameraient à bon droit h' \^nx

Mootbyon.
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Les jeunes filles s'effrayaient encore quand

elles voyaient leurs amoureux rouler les yeux

et dégainer leur épée.

Depuis le vaudeville en question, elles sont

devenues plus avisées; elles haussent les

épaules à la vue d'une épée , et Taspect d'un

pistolet les fait pouffer de rire.

Aussi plusieurs adolescents infortunés
,
qui

comptaient, pour être heureux, sur ce moyen

usé jusqu'à la corde, se sont tués tout de bon,

afin de n'en avoir point le démenti.

En 1730, le moyen, sans être tout neuf,

n'éUit point réformé encore.

Edmond, en désespoir de cause, y eut re-

cours, et obtint un plein succès.

La pauvre Clémence arrêta ses larmes, et

poussa un cri d'effroi , suppliant Edmond de

ne point attenter à sesjours, puis elle promit

tout ce que voulut son amant.

Quand vint le soir, elle inventa un prétexte

pour aller trouver son père, afin de l'embras-

ser encore une fois.
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BOe (lit un (toiilourcux lUieii a >oi) nduil

de jeune fille, que le docteur Thomns sVlait

j>lu à onier comme un temple ; elle se mit ii

geooax pour demander |Mirdon à Dieu, puis

elleM rendit au jardin, oà Edmond lui avait

donné rendez-vou.H.

Ils attendirent longtemps, espérant tou-

jours que Pascal viendrait les (piider ; mais

comme Pascal n'arrivait pas, Edmond se dé-

termina à partir.

Il essayait depuis quelques minutes d'ou-

vrir la porte de derrière, lorsque arriva la

catastrophe qui termine notre dernier chapi-

tre.

A la vue de leurs enfants en rostiiini' rtr

voyage et sur le point de fuir ensrnihic , 1rs

deux vieillards poussèrent f*n mi^me temps

un cri : celui de Lenoir était de colère ; celui

de Thomas n'exprimait encore que la sur-

prise, il ignorait le véritable nom d'Edmond.

En un clin d'œil, ils se furent fraye un

passage h travers 1rs branches de la eharmillf

,
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et vinrent tomber devant les amants conster-

nés. Pascal les suivit.

Lenoir saisit le bras d'Edmond, et Thomas

s'empara de sa fille.

Ce fut alors seulement que ce dernier de-

vina quel nom odieux recouvrait le pseudo-

nyme de vicomte de Landal.

— Monsieur, dit-il, votre conduite est in-

fâme, et les tribunaux me vengeront !

— Les tribunaux ! s'écria Lenoir, ils puni-

ront le misérable qui attire dans sa maison

les fils de famille afin de les amorcer par le

frais minois de quelque...

— Mon père! mon père! calmez -vous!

interrompit Edmond.

— Laissez parler le pauvre homme , dit

Thomas d'un ton aristocratique ; il ignore

sans doute que ce timide adolescent, que j'ai

attiré danji ma maison, a pris, pour y péné-

trer, un faux nom et un faux titre...

— Est-il possible ! murmura Lenoir.

Ce fut au tour de Clémence d'implorer son

2 16
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père ; mais les deux vieillards étaient égale-

ment impitoyables. Il y avait trente ans qolls

se délestaient.

— M. Pascal, reprit Thomas, je voos

charge d'aller requérir main-forte.

— Du diable si je bouge d*une semelle !

répondit insolemment celui-ci. Le spectacle

m'amuse, et je n*ai pas pris soin d'arranger

tout cela moi-même pour quitter ma place au

premier acte... Disputez-vous, mes respecta-

bles messieurs, et ne faites pas attention h moi.

— Par grâce, monsieur, et vous, mon père,

dit Edmond, modérez-vous. J'ignorais non-

seulement les motifs de cette haine réci-

proque que vous manifestez en ce moment ;

mais votre connaissance elle-même é(nit un

mystère pour moi. Ne pourriez-vous mettre

fin à vos querelles par un mariage qui ferait

mon bonheur, et, je Fespère, celui de Clé-

mence?

— Non • répondirent à la fois les deux

vieillards.
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— Bien parlé! murmura Pascal. Il y a

vraiment plaisir à gagner de l'argent, tout

en mettant aux prises des originaux de cette

sorte... Et maintenant, mes bons messieurs,

ajouta-t-il tout bas, l'air se fait frais, ne

regagnerons-nous point la maison ?

Tbomas réfléchit un instant.

— Nous regagnerons la maison, dit-il enfln,

mais ces deux messieurs ne la quitteront qu'à

bonnes enseignes, et pour être remis entre

les mains de la justice.

— Prétendriez-vous nous retenir en charte

privée ? demanda Lenoir.

— La maison du patron est admirablement

disposée pour cela, insinua Pascal. On y pour-

rait égorger un régiment, sans éveiller le

moindre trouble dans le quartier.

Lenoir se sentit frissonner.

— M. Thomas, dit-il, je ne puis croire que

vous osiez pousser les choses à ce point.

Au lieu de répondre, Thomas prit à pas

lents et d'un air sombre le chemin de la
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maison, démence eouruk après lui, et, s*ap-

puyank sur son bras , elle roiirmura k son

oreille:

— Mon père, je Taime ! N*auret-vous point

pitié de moi ?

La tendresse du docteur pour sa fille tenait

presque de Tadoration. 11 se sentit ému par

cette prière; peut-être allait- il ouvrir la

bouche pour prononcer quelques paroles de

conciliation, lorsque Pascal le rejoignit.

— Patron, dit-il, vous me devez quelque

chose pour le bon office que je vous ai rendu

œ soir. N*éles-vous point content de tenir

ainsi votre mortel eonoiii sous vos pieds ?

— Cet homme est un démon de cruautt^ !

pensa la jeune fille.

Le docteur dégagea son bras des mains de

Clémence ; Lenoir et son fils marchaient si-

lencieusement à quelques pas ; la jeune fille,

n*osant se joindre à eux, se tint à 1 écart.

— Je me suis donné de la peine, reprit

Pascal, mais je n'y ai point regret. Les bon-
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nés figures que vous aviez tous les deux!...

A propos, je vous ferai un petit emprunt

demain. Si vous n'avez pas la somme, qui est

un peu considérable, je tirerai sur vous... ne

vous inquiétez pas.

— Vous me ruinez, Pascal ! dit le docteur.

— Que feriez-vous de vos fonds, si vous

ne m'aviez pas?...

«t Figurez-vous que ce vieux fou de Lenoir

était en train, tantôt, de fulminer un mé-

moire contre vous. Dans ce mémoire, il pré-

tend... ah ! il faut l'avouer, le coup est bien

dirigé!... il prétend que vous et votre baume,

vous n'êtes bons qu'à guérir les gens sains de

corps, et que jamais un seul vieillard...

— A-t-il écrit cela? interrompit vivement

Thomas.

— N'est-ce pas que c'est bien avisé?...

Oui, patron, il a écrit cela.

Le docteur s'enfonça dans une chagrine

rêverie, et Pascal se prit à rire dans sa barbe.

Au moment où le docteur mettait le pied

2 16.
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sur le perron , Clémenoe voulut encore se

rapprocher de lui, maif il la repoutn dure-

ment. Ses dents étaient terrées ; son sourcil

froncé.

— Messieurs, dit-il d'un ton péremptoire

à Lenoir et à son fils, il vous faudra passer

la nuit ici.

Puis, se penchant à Torcille de son vieux

rival :

— Avant que vous sortires de ma maison

pour entrer sous les verrous de la justice, je

pourrai peut-être vous eonvaincre que moi

et mon vulnéraire nous savons guérir même
les vieillards eC les infirmes, entendei-vous,

•K)clcur Lenoir?

Celui-ci haussa les épaules.

— Avant que vous m'ayez prouvé que vous

n'êtes point un charlatan, docteur Thomas,

dit-il, j'espère que nous verrons lequel de

nous deux la justice mettra sous les ver-

rous.

u En attendant, mon fils et moi, nous dé-
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clarons ne nous soumettre qu'à la force ; nous

protestons !

On entra dans la maison.

Appartements et corridors étaient mainte-

nant brillamment illuminés.

A chaque pas , Lenoir poussait quelque

exclamation grondeuse que lui arrachait l'en-

vie et le dépit.

— Quel luxe! grommelait-il, quelle opu-

lence ! on se dirait dans Thôtel d'un prince du

sang ! il faut que cet homme ait volé sur les

grandes routes pour s'enrichir k ce point,

en si peu de temps... Moi qui l'ai connu si

pauvre !

Edmond et son père furent introduits dans

l'un des appartements destinés aux pension-

naires, et la porte fut refermée sur eux.

En ce moment, Clémence disparut en

courant et se dirigea vers le cabinet de son

père.

Celui-ci qui, depuis quelques minutes,

semblait puissamment préoccupé, saisit le
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bras de Ptseal et rentratiuiy sans mot dire,

ao trairen des galeries.

Comme ils reneonfraient partout >ut li ut

passage des Talets ou de» pensionnaires, ils ne

8*arrélèrent que dans le salon d^attente, situé

près de la porte d'entrée et qui se trouva être

désert.

Ce que le docteur allait dii-c rxitreait sans

doute un bien grand secrt t mr .1.

parler, il fit le tour de la pièce, pour i

rer que personne nVtait à portée derenteudrc.

Lenoir et son fils restèrent ({iM*l(iiif*s minu-

tes en faee Tun de Tautre.

Le bonhomme n'avait pomi wn hn]. nn

ebant caractère, quand sa goutte lui donnait

trêve, et, par bonbeur, on était dans un de

ces moments d'armistice.

11 y avait trois ans au moins qu'il n'avait

vu Edmond ; lors de son dernier voyage à

Montpellier, son fils était encore un enfant
;

maintenant il s'était fait homme, et forf Ih'I

homme.
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Lenoir ne put constater cette transforma-

tion sans éprouver un très-vif mouvement de

joie.

A l'exemple de ces gens qui, dans leur jeu-

nesse, ont été beaux et rien que cela, il esti-

mait exclusivement, et par-dessus tout, les

avantages physiques.

Edmond lui sembla un second lui-même ; il

se vit revivre en son enfant et unique héri-

tier.

— Cette jambe faite au tour, pensa-t-il en

frappant sur son mollet devenu colossal ;

cette jambe coupable et victorieuse qui a

troublé tant de ménages et fait connaître

l'amour à tant de vierges candides, cette

jambe ne mourra pas tout entière !

Après cette réflexion, son regard s'adoucit

considérablement et sa moue devint presque

un sourire.

Edmond profita de cet instant.

— Eh bien ! père , dit-il d'un ton cares-

sant, après une aussi longue absence, ne me
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sera-t-il poiui permis de vous embrasser?

Lenoir ouvrit ses bru, et pressa lliériUfr

de sa jambe cootre soo eœur.

— Mon eofaul, soupira-t-il, je suis content

de toi; tu es un joli cavalier; mais qui, diable,

t*a poussé dans celle maodile maison ?

— L'amour, mon cher père.

— Ah ! rameur ! interrompit Lenoir qui

sentit un élancement dans son orteil ; il per-

dit Troie , mon ami , et je voudrais être en-

core Il faire sa connaissance.

— Elle est si belle ! murmura Edmond.

— Le fait est qu'elle est jolie conune un

cœur! dit Lenoir, dont le gros œil retrouva

un éclair; elle ressemble à une jeune du-

chesse, la duchesse de... Mais le num de cette

duchesse importe peu. Je n'aurais jamais cru

que ce misérable Thomas pût avoir une aussi

charmante fille... Allons, c'est une folie ex-

cusable, mon ami, et nous tâcherons de te

trouver une femme qui...

— Ah! mon père...
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— Nous parleroDS de cela plus tard. Quant

à présent, il faut songer un peu à notre si-

tuation. Sais-tu qu'elle n*est pas des plus

agréables !

— Quelques heures h passer dans cette

chambre, peut-être; notre cachot n'est pas

trop hideux.

— Il n'est que trop beau ! interrompit Le-

noir avec colère. Quels meubles ! quelles ta-

pisseries ! Où diable ce Thomas a-t-il pris

tout cela? Moi, qui te parle, je l'ai connu

plus gueux qu'un mendiant.

— C'est un grand praticien, dit Edmond.

— Un grand quoi?... un charlatan , mon

ami ; un bélître, un oison, un âne !

Edmond comprit qu'il ne fallait point dis-

cuter sur ce sujet avec son père. Il garda le

silence.

— Mais tout âne qu'il soit, reprit Lenoir

avec un soupir, car c'est un âne, mon ami,

un âne bâté, je compte le lui dire en face h

la prochaine occasion , il nous tient. J'ai fait
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bonne rontenoixc loui ;i i (iciin'; maiï. il n'en

est pag moins vrai (|ue ton étounierie lui a

donne de eruels avantages... Aller prendre

un faux nom, nu faux litre!... Rougiriez-

vous du nom de votn* père, monsieur?

— Pouvex-vous le )>eiiser î s'écria Edmond.

- lié ! hé ! Il Ion Âge, j'aurais donné bien

des choses pour pouvoir mettre un talon

rouge i mon soulier... Quoi qu'il en soit,

ret homme va nous intenter une notion eri-

minellc; il en a le dnût et, snns nul doute, la

volonté... N*y aurait-il {mis moyen de fuir?

Notre présence Ici constitue une sorte de

flagrant délit.

— Je ne vois pas d*issne, répondit Edmond.

Si seulement je pouvais parler à Cléincnrc,

elle ne nous refuserait point son aide.

— Crois-tu?

— J'en suis certain.

— C'est mon vivant portrait î murmura

Lenoir. A son âge , comme je tyrannisais le

cœur des femmes !... Mon ami, reprit-il tout
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haut, ton expédient serait excellent , s'il n'é-

tait pas impraticable : comment joindre la

jeune fille?

Avant qu'Edmond pût répondre, une clef

tourna dans la serrure avec précaution , la

porte s'ouvrit, et Clémence parut sur le seuil.

Edmond se précipita vers elle, en poussant

un cri de joie.

— Dieu soit loué ! dit-il ; voici notre ange

sauveur

— Chut ! fit Clémence, en mettant un doigt

sur sa bouche. Ce que je fais là est mal peut-

être; mais je n*ai pu me résoudre h vous lais-

ser ainsi prisonniers.

— Mademoiselle, dit Lenoir en sMnclinant

galamment, je prends sur moi de vous affir-

mer que jamais action ne fut plus méri-

toire.

— Suivez-moi, messieurs, reprit Clémence,

et surtout, pas de bruit !

— Tu Tas dit, mon ami, murmura Lenoir

à Toreille de son fils, c'est un ange !... A quoi

I r« r\ir>iT<. '2 17



le ciel songe-t-il quand il donne de teb en-

fanUlk de tels pères?

Clémence entendit, ri ndressa au docteur

un regard plein de in<^lnnroliqur reprm'he.

Il ne put soutenir ce regard, et eut recours

i sa tabatière pour cacher son embarras.

Sans saroir ee qu*il faisait, |>cutH^tre aussi

en manière d*excuse indirecte, il se borna à

répéter en sMnclinant de nouveau :

— Cest un ange !

— Et vous me la refusez pour femme ! dit

Edmond.

— Mon ami, tu abuses de ma position.

Ceci est une autre affaire, et d'ailleurs Tho-

mas n*y consentirait jamais.

— Peut>ëtre ! dit Clémence à voii basse et

comme malgré elle.

— Oh ! oh ! pensa le docteur, notre ange

compte la franchise au nombre de ses vertus.

11 remonta sa cravate et tint bouche close.

Clémence se mit h marcher devant les

prisonniers, cl ils commencèrent ainsi à par-
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courir les longs corridors qui conduisaient à

la porte extérieure.

La jeune fille avait pris ses mesures.

Quand elle avait vu les deux captifs ren-

l'erraés dans la chambre qui devait leur ser-

vir de prison, elle avait couru au cabinet de

son père, afin de s'emparer de la clef qui ser-

vait autrefois au docteur Thomas, lorsqu'il

faisait des visites à une heure avancée et qu'il

rentrait dans la nuit.

Avec cette clef, elle comptait rendre la

liberté aux Lenoir.

Edmond, coupable envers Thomas, ne l'é-

tait point vis-à-vis de Clémence autant que le

lecteur peut le penser, ceci par notre faute.

Avant de l'engager à fuir le toit paternel,

il lui avait avoué sa ruse , et son vrai nom

n'était plus, depuis le matin, un mystère

pour sa maîtresse.

Eût-il d'ailleurs été aussi coupable qu'un

homme peut l'être envers une femme, Clé-

mence l'aimait, et il est à croire que, même
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Nos deux fugitifs et leur guide ti

rent, d*abord sans encombre, la galerie prin-

ripale qui desservait toute la maison.

Ils longèrent ensuite un corridor latéral,

et se trouvèrent hicnti^t dnns une grande

pièce qui précédait le snlon d'attente.

Ik Drivaient fait jusqu'alors aucune fâ-

cheuse rencontre, et un sourin* de triomphe

commençait à se jouer dans les rides de la

bouche du vieux Lenoir. Ils n^étaient plus

séparés de la porte extérieure que par le sa-

lon d*attente, ordinairement désert, et un

vestibule où un vieux concierge faisait un

semblant de garde.

Mais, au moment où Clémence mettait la

main sur le loquet du salon, Edmond lui sai-

sit vivement le bras.

On entendait de l'autre côte de la cloi-

son deux voix, dont l'une était celle de

Thomas.



IXBROGLIO. 197

Lenoir, son fils et Clémence s'interrogèrent

mutuellement d'un regard inquiet.

Edmond, se sentant près d'une issue, eut

un instant l'idée de dégainer et de s'ouvrir

un passage de vive force.

La présence de Clémence le retint.

11 éteignit la lumière qu'il portait à la

main, et tous trois attendirent.

Les deux voix, confuses d'abord, s'élevaient

graduellement et devenaient peu à peu plus

distinctes.

Edmond et Clémence purent reconnaître

que rinterlocuteur de Tliomns était Pascal.

— Il faudra pourtant, pensa tout haut

Edmond, que je frotte les épaules de ce ma-

raud comme il le mérite.

— Je t'y aiderai, mon ami! dit vivement

Lenoir. C'est lui qui m'a attiré dans ce guet-

apens. En outre, il m'a fait signer... Mais je

plaiderai.

— Moi aussi, reprit Edmond, il m'a fait

signer...

2 17.
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nous pUideroiis.

Un long et bruyant éclat de rire de Paseal

vint nicllrt* fin à cet entretien.

Le père et le fils éeoutèrrnt.

Clëmeoee ëeoutait ééjk depuis longtemps.

La pauvre enfant, la poitrine haletante, et

pouvant à peine respirer, avait collé son

oreille k la serrure :

— Éloignei-vous ! hu nom «le Dmmi, rlm-

gnes-vous! dit-elle i >oix laisse.

Mais Lenoir, curieux comme tous les vieil-

lards, n*avait garde d*oliéir ; Edmond lui-

même prêta roreill'

Les voix pen;aii I.; m. m ., ni In «•IoI'^oîj,

distinctes et intriiigililrs.

— Eb î que ne parliez-vous plus claire-

ment, patron ? Que diable ! je ne suis pas

force de deviner «{uand vous me posez des

énigmes! Expliquons-nous catégoriquement,

s'il vous plait. Vous voulez que j'assommr...

Lenoir fit un saut en arrière.
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— Silence! interrompit Thomas; il m'a

semblé avoir entendu un bruit.

— Chaque fois qu'il est question de gour-

din, vous entendez toujours comme cela des

bruits, patron, reprit Pascal. Tranquillisez-

vous, ce n'est que votre conscience qui place

son mot dans la conversation... Nous disions

donc que, pour ce soir, nous allons reprendre

notre ancienne méthode, et nous procurer

un sujet à coups de bâton ? Cela me va !

— Vous êtes sans pitié ! répliqua le doc-

leur. Croyez que si je me détermine h cet

acte coupable, c'est que...

— C'est que vous y voyez votre intérêt
;
je

le crois.

— Non ; vous ne me comprenez pas. Il y

a neuf ans. Dieu merci ! que j'ai mis fin à ces

manœuvres infâmes, dont le souvenir est

pour ma vieillesse comme un ver rongeur...

— Mon Dieu!... mon Dieu!... prononça

péniblement Clémence, qui porta la main à

son front et tomba à la renverse sur le par-
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quel. Edmond so pm-ipita
)

'

La pauvre fille venait de nu.^uiti li tm . iiu|i

d*œil la honte de son père ; elle avait tout

entendu et tout eomprÎH.

Lenoir, lui, qui |mis entendu le

conuDcnoaneiit de 1 i-iiirriRii, devinait |>our-

Uol vaguement ce dont il s'agissait.

Son cœur sautait de Joie, tant il entrevoyait

de plaisir dans la facile et cruelle vengeance

que lui ofTrait le hasard.

Il prit la place de Clëmenrr ri uni » mmi

luur ror(*ille à la serrure.

C*ëtait Pascal qui |>arlait.

- I>e sorte que, disait-il, si je ne fais |H)int

erreur, afin dV'louffcr ce ««ouvenir qui est un

\cr rongeur |>our voln* vriiinn^i. vieillesse,

vous allez reeonimenr^M

— JesuishabitiK

mais d où vient que vou» uie «iiÀauadez au-

jourd'hui d*une chose è laquellr vojis riir

poussiez si chaudement autrefois .^

— Moi ? je ne vous dissuade point, patron. .

.
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Peste ! je vous y engagerais plutôt. Seule-

ment , je m^amuse , et me demande d'où

vous vient cette subite fantaisie?... Il y a si

longtemps que nous n'avons assommé per-

sonne, dans l'intérêt combiné de notre caisse

et de l'humanité !

Lenoir se dressa de toute sa hauteur, et

joignit les mains.

Tout son visage exprimait la plus complète

stupéfaction, sans mélange de blâme ou de

mépris.

— Comment î murmura-t-il, c'est comme

cela qu'il débitait son vulnéraire!... Le ma-

raud a toujours eu de l'esprit!... C'est une

idée !

Il sourit et appuya sa main contre son men-

ton , ce qui était son attitude favorite, lors-

que, par hasard, il réfléchissait.

— C'est une idée ! rcpéta-t-il ; on pourrait

peut-être en faire son profit... Quant à Tho-

mas, son affaire est claire. Je veux mourir si

je ne le fais pas pendre î
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Pascal reprenait m ce moment la |)arole :

— Eh bien, patron, diaait-il, je ne dis pas

non. Cela petit Varraofer pour ce soir. J*ai

justement posé Grouîn, un de nos anciens

employés, au cabaret de la rue du Vieui-

Colombier... TaTais idée qu*il y aurait quel-

que cboae... Je vais aller lui taillrr sn bc-

— Un mot encore ! repartit Thomas ; vous

savei quel motif me pousae i œ dernier mé-

fait?

— Je crois que je devine, patron : vou»

voulez rendre Totre ami Lenoir témoin de

votre savoir faire. Ces! louable... Entre nous

soit dit, patron, je me suis moqué de vous

un tant soit peu ce soir; mais je me suis

moqué davantage de ce vieux podagre de

Lenoir, le tout pour avoir votre absolu-

tion.

— Le drôle ! pensa Lenoir.

— Puisque vous savez cela, reprit Tho-

mas en hésitant, ce qui me reste à dire ne
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VOUS surprendra pas. Il me fniit co ^oir nii

vieillard.

— C'est juste ! s'écria Pascal en riant. De

cette façon, Lenoir sera contraint de jeter

son mémoire au feu ; mais, patron, les vieil-

lards ont les os fragiles, et je ne repondrais

pas...

— Le sort en est jeté, interrompit Thomas

d'une voix ferme, bien qu'étouffée par l'émo-

tion ; il me faut un vieillard.

— Soit ! patron, nous vous fournirons un

vieillard

.

A ce moment Clémence, reprenant ses sens,

poussa un profond soupir.

— Allez et hàtez-vous, reprit encore Tho-

mas. Pendant cela, je vais me rendre à l'hôtel

de M. le lieutenant de police, pour déposer

ma plainte contre Lenoir et requérir main-

forte.

— Que dit-il ? s'écria Clémence d'une voix

faible, tandis qu'elle faisait un effort déses-

péré pour rappeler ses souvenirs. Qu'il ne
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sorte pas : ArrtHei-lc ! Mon père... aoo père f

Elle sVlail élancée vers la porte, mni*«

Lcnoir la retint.

— Qu'allei*vou!i faire ! dit^il, trop absorbé

dans sa joie pour avoir égard k la détresse

de Cléneiiee. Ne Toycs-vous pas qu^il va

ebereher les sergents el ollieiers qui vont,

avant une heure, s*assurer de sa personne?

De par le diable ! le cher confrère se charge

de filer lui-même la corde qui le pen-

dra!

Clémence poossa un cri déchirant et tomba

de nouveau privée de sentiment.

— Vous raves tuée, monsieur , dit F<i

mond.

Lenoir s*avanra froitlcmcnt et lui ihia le

|)0Ul8.

— Une misère, mon ami, répondit-il en

haussant les épaules. Porte-la dans son ap-

partement et débouche un flacon HVibf r.

Edmond s empressa d*obéir.

Le docteur, resté seul, se mil h parcourir
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la chambre à ^ands pas, en proie à une fié-

vreuse impatience.

Au bout d'une demi-heure, il se fit un

grand bruit à la porte de la rue.

Puis, les domestiques de ^Thomas ayant

ouvert, Lenoir vit entrer un brancard où

gisait un vieillard sans mouvement.

Il se hâta d'approcher une lumière de son

visage pour voir s'il respirait encore ; mais le

flambeau s'échappa de sa main, et il recula,

frappé de stupeur.

iy





PÉRIPÉTIE.





VII

LVxccssif étonnenifiit de Leiioir était jus-

tifié du reste par ce qu'il venait d'apercevoir.

Le lui eùt-on donné en mille , il n'aurait

jamais deviné, avant d'avoir vu, quel était

riiomine gisant à demi mort sur le brancard.

Pasc^d était sorti le premier, une demi-

beure auparavant , afin d'aller chercher son

ancien employé, Grouïn, et tous deux s'étaient

mis en embuscade à l'endroit le plus obscur

2 18.
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de la ruelle où était située la maison du doc-

teur Thomas.

Ce dernier était encore occupé, en ce dkh

menC, à endosaer son costume de ville, pour

se rendre rhet M. le lieutenant de police.

Grouîn et Pascal attendaient depuis quel-

ques minutes seulement, lors4|u*ils vinMit un

petit vieillard s'avancer vers eux.

— AU«otkMi ! murmura Pascal.

La lune, nuisquée par les hautes maisons,

n'envoyait au fond de la ruelle qu'une som-

bre et douteuse réverbémtioii.

Le vieillard approchai i

Grouîn leva son béton

— Il me semble recoiiuititir «cttr tour-

nure, dit^il au moment de frapper.

— Va toujours ! prononça Pascal à voix

Inissc.

Le gourdin décrivit dans Pair un rapide

demi-cercle , et retomba lourdement sur IV-

paule du vieillard, qui poussi un HuMp 'tI et

fut renverse du coup.
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— Le pauvre diable en a assez î dit Grouïn.

Pascal haussa les épaules et arracha le

bâton des mains de son acolyte.

Puis il frappa trois ou quatre coups à tour

de bras.

Le vieillard ne bougeait point.

— Maître! s'écria Grouïn qui se sentait

involontairement frémir, vous frappez sur un

cadavre !

Pascal jeta le gourdin, et mit la main sur

le cœur du vieillard.

— Le vieux drôle a la vie dure, grommela-

l-il... En route!

Ils chargèrent leur victime sur un brancard

apporte tout exprès, et se firent ouvrir la

porte du docteur Thomas.

La première personne qu'ils rencontrèrent

fut Lenoir, lequel, comme nous l'avons vu,

approcha sa lumière du visage du blessé.

La cause de la stupeur qui le prit était

relle-ci : il avait reconnu dans la victime le

docteur Thomas lui-même.



ll«Mrd nialliriin ii\, • ' trahison de

Pascal, qui r>i^mil hi< r «Ir <on pa-

tron, le d«> td0

qu'il avait dressée à autrui.

Or , Pascal n'avait |>oint mesuré sca eoupa

à la faillie eonalitutioo de aoo maître.

TbomM éUit blcMé BoHdleawDi

donaait yragut plus signe 4le vie.

Leooir sVmprcsaa de lui prodiguer des se-

eenrt, «ais il dut voir dés Tabord que se«

soins demeuraient inutiles.

11 était trop Uni.

— On ne peut nier, niurmumit-il, que

mon ancien camarade ait quelque peu mérité

son sort ; mais c'est égal I cela me fait plus

d'ciïol que je ne TaorBia cru. Pauvre vieui

Thomas ! il y avait dnquante ans, cinquante

et un ans, vienne la Saint-Gilles, qae je le

connaissais... Quant à cet infâme drôle qui

est cause de tout oed, le moins que je puisse

foire pour mon ami Thomas, c'est de le livrer

à la potence.
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Il jeta sur Pascal un regard menaçant.

Pascal soutint bravement ce regard, et y

répondit par un signe de tête familier.

Le docteur lui tourna le dos avec indigna-

tion.

n y avait au fond de sa nature inerte, apa-

thique et égoïste quelques bons sentiments

que cette catastrophe imprévue avait brus-

quement réveillés.

Nous ne voulons point affirmer que si, con-

tre notre attente, le docteur Thomas eût re-

couvré soudain force et santé, la vieille haine

de Lenoir n'eût point repris naturellement

son cours; mais, dans l'état (comme di-

sent les gens de robe nés avant la révolution),

il n'avait réellement au cœur d'autre senti-

ment qu'une compassion sincère et un désir

assez positif de rémunérer Pascal suivant ses

œuvres.

Le lecteur aura d'autant moins de peine à

admettre cette dernière proposition, que, en

mettant Pascal sous la main de la justice. Le-
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noir aiinuliil de dit le» deux tilret toufcriU

|uir lui et 900 fils au profit de cel honme.

Pascal avait probableiDent deviné ce qui te

\mssaii dans Tesprit de Lemiii

Il s*approelui de lui et p«a»a mmi hras sou*.

le sien.

Eh bieo! mou boa momtoiir, dît-il,

\oilà un maibenreiii éfëoeaeot '

- Vous appekt eela «in malheureux cvé-

nemcnt , monticar ! répondit aècheeient Le-

noir, eu ebcrehant i se dégager.

— MaUwweux pour les uns, heureux fwur

lt*s autres... Vous, par exemple, doeteur, cela

vous tire d'un grand embarras.

Le docteur jeta uo regard inquiet sur les

domestiques et penâoonatrcs qui s'étaient

rassemblés peu i peu et eommeaçiieiit à

écouter curieusement cette conversation.

— Que prétendez-vous dire, monsieur?

8*écria-t-il avec hauteur, et depuis quand

l'assassin vientril converser tranquillement

auprès du cadavre de sa victime?
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— Je VOUS le demande à vous-même, doc-

teur Lenoir, répondit froidement Pascal en

le couvrant d'un regard fixe; vous étiez

Tennemi de notre pauvre maître. Vous et

votre fils, vous vous êtes introduits traîtreu-

sement dans sa demeure. Il voulait se venger,

et il est mort!... Qui pensez-vous qu'on ac-

cuse de ce meurtre, monsieur?

Il se fit un murmure significatif dans ras-

semblée.

— Voilà un audacieux coquin ! s'écria

Lenoir. Mais, misérable, tu ne sais donc pas

que j*étais derrière cette porte, il y a une

heure, et que j'ai tout entendu !

— Retenez bien ceci, messieurs, afin d'en

témoigner devant qui de droit : M. Lenoir

était derrière cette porte, au moment où mon

malheureux maître... mon respectable ami,

pourrais-je dire... m'annonçait son intention

d'aller sur-le-champ porter sa plainte à M. le

lieutenant de police. Il a tout entendu !... et

vous savez trop ce qui en est résulté !
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I ' !i II voulut ptrier; >.i ^tait

II cbcrrhait :ul, pour

requérir ton aide; mais Edmoml, ocrupé i

secourir Clënwnee, ëUtt dans la partie la plus

éloignée de It maiioiiy et igDorail oonpiéle-

ment, aisii que la jeune fille. Tes événements

qui venaient d*avoir lieu

— icsl témoin, iii»-i(-ir>. n'prii

Pascal ca paraissant Taire un cfîui t hiir lui-

même, qoe mon intention était d'épnrgner

ce vieillard (il montrait Lcnoir): mnH il nr

Ta pas voulu : lui-même s'est

tenant trop de parole^

grares, ont été proooi '*u>

puissions songer h nn .. .. i^. <•»

vertu du droit qo'a tout honnête cit

faire main basse sur un criminel

.

des agents de la justice, j'arrête cet hoiunie.

Au moment 'on il portait la main sur \v.

docteur Lenoir, la porte s ouvrit et Edmond

entra.
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Le jeune homme, ignorant ce qui s'était

passé, ne put comprendre le danger qui me-

naçait son père , mais ce qu'il vit suffit pour

rallumer son indignation; il s'élança, repoussa

si rudement Pascal, que celui-ci alla tom-

ber au milieu des spectateurs étonnes, et,

tirant l'épce il se posa résolument devant

Lenoir.

Un grand tumulte suivit cet acte, Pascal

s'était relevé, et faisant signe à Grouïn qui

s'était mêlé aux domestiques, il allait se pré-

cipiter sur Edmond, lorsqu'un cri unanime

s'élera.

— Silence! disait-on, il remue... il va

parler î

Thomas, en effet, avait fait un mouvement.

Durant toute la scène qui précède, il avait

été dans cet état si commun chez les agoni-

sants, où l'on entend et voit tout, sans pou-

voir agir davantage que si Ton avait déjà

rendu le dernier soupir.

Cet état ne peut se comparer qu'à cette

2 19



sttuatioo, noo moins incxpucabie, le oiudie-

roar, où chaque nienbre tmble m^ituAné

par de mptéricux et invincibles liens, ei où

le potîent, gardant la eonsckace de sa force,

se Toit réduit à Tinertie, en présence d*nn

danger terriblct bien qn^imaginaire.

L^andace de Pascal avait fortement excité

la colère du docteur Thomas.

Longtemps il avait lutté en vain contre

cette léthargie qui lui infligeait, par antici-

pation, l'Immobilité de la mort ; mais cnQn,

un derniereffort rompit le charme : il panrint

à se lever sur son séant.

— Ècoutex, dit-il d*une roix faible et en-

trecoupée; cet homme ment... le docteur

Lenoir, mon amî et rnnfr^re. e^t innocent de

ma mort.

— De sa mort! i i imond au comble

de la surprise ; pauvn* • •'
!

— Confrère, je vous i .m. • . ic, dit Lenoir,

dont une larme mouilla la paupière ; voilà

qui rachète bien des années de haine, et je
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voudrais que tout ce que je possède au inonde

pût suflire pour vous sauver.

— Silence ! dit encore la foule.» laissez-le

parler.

— Quant à cet homme lui-même... pro-

nonça lentement Thomas en tournant vers

Pascal un regard de haine profonde.

Il s'arrêta.

Pascal s'avança et s'agenouilla hypocrite-

ment près du brancard.

— Mon cher ' mon excellent patron ! dit-il

tout haut. Puis, tout bas, il ajouta : Mourez

comme il convient à un homme , sans rien

avouer, sans accuser personne, ou, par le

diable ! je me vengerai sur votre enfant.

— Ma Glle ! murmura Thomas avec an-

goisse.

La lutte fut poignante, mais courte; il

sacrifia sa vengeance à son amour de père.

— Retirez-vous, dit-il à l'assemblée. M. Le-

noir s*est trompé comme Pascal ; tous deux

sont égaU*ment innocents de ma mort.



— A d'auiiT» : s rcna i^iiuir. Noi je •©«-

UeDS...

Un §flit« toppliiol de TliMiiat rint^rroni-

|Mt.

I.i l-tili . ( iiriniM*. rt «rnlant qu'il allait

te (wàMii'r U, MOI» ilouU}, quelque chose d'ei-

traordinaire , s*éeûula kolemeut ei à refpret.

Le monrtol rciU letil avec Patetl el kt

deux Leooir.

— Vous Mvez lout, dil-il , en -^ Hlir>v;mi

à eet demiert. A tous, je ne pui^ imh .in* .

iiiion que ma mort est jofUee.. . M >;- t<>i.

malheureux, toi, Paical, mon roiiipiio ri

mon intligitcor, était-ce k toi de lI^:l^^•M

lier?

— Je saTtis que c'était lai! murmura

Lenoir.

Edmond s'éloigna de Pascal avec horreur.

— Patron, répondit ce dernier sans sour-

ciller, nous sommes tous mortels. Un peu

plus tôt, un peu plus tard ; c'est la loi de la

nature, comme dit je ne sais plus quel bou-
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quin... D*ailleurs, il était temps de partager,

et voilà comme je comprends les partages

entre associés de notre espèce... Je suis

franc, comme vous voyez
; je pourrais tout

aussi bien vous dire : « Je me suis trompé, je

vous ai pris pour un autre, » et semblables

fadaises que vous seriez obligé de prendre

pour argent comptant; mais nous sommes

seuls ici, à quoi bon feindre?

— L'odieux misérable ! s'écria involontai-

rement Edmond.

— Vicomte de Landal, si vous me faites

rhonneur de parler de moi , vous n'avez pas

tort. Je suis ce que les sots appellent un mi-

sérable ; mais j'ai de l'argent ( ses yeux s'ani-

mèrent), tant d'argent, vicomte, que j'aurais

de quoi acheter l'estime de sept cent mille

habitants de Paris, si j'étais assez simple pour

leoir le moins du monde a cette bagatelle.

— Alors pourquoi l'avoir assassiné? de-

manda Lenoir.

— S'il faut dire la vérité, répondit Pascal,
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je ne complais ptt brusquer ainsi ravrnluir.

Ccsl le patron lai*Biènw qoi ni*a toulBé oeUe

bonne idée. Il m'a demandr un vieOlard.

~ Asseï, asseï! iatcrroi^iit Thomas. Par

§réce, ëpargno-moif

— Je ne demande pas mieux... Pour finir,

Yoid ee que je mesuis dit : J'ai m |M)clir une

obligstion de vingt-quatre mille livres, sous-

crite par M. le vicomte de Landal, né Lenob;

j'en ai une autre bien plus considérable si-

gnée par M. son père. En abandonnant e«

deux titres 1 rhëritière du patron^et en f;rais-

sant comme il faut la patte des bassets de

Tbémis, je pourrai bien être reconnu comme

seul et unique puiaciaeiur de ee qui reste su

docteur Jhomas...

— Maurais raisonnement, monsieur, dit

Lenoir , qui se sentit venir la sueur fniide ;

mon fils est mineur, nous plaiderons.

— A cela ne tienne! vous élcs majeur,

vous, respectable monsieur, et puisque vous

avez fait une folie, vous la payerez.
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— Je nie ruinerai avant d'y consentir !

— Paix , messieurs ! interrompit le mou-

rant. Mes minutes sont comptées. Que j'em-

ploie au moins le peu d'instants qui me res-

tent à assurer l'avenir de mon enfant.

— Confrère! voulut répliquer Lenoir,

permettez

.

Mais son fils lui serra fortement le bras, et

il se tut de mauvaise grâce.

Thomas fut quelques secondes avant de

reprendre la parole.

Il semblait qu'il désirât vivement et crai-

gnit tout à la fois de provoquer une réponse

à la question qui se pressait sur ses lèvres.

— Monsieur mon confrère, dit- il enfin

avec effort et d'un ton grave, je fais appel à

votre franchise. Ma fille... ma pauvre Clé-

mence! sait-elle... ce que vous savez?

Lenoir ouvrait la bouche pour dire oui,

lorsque Edmond, voulant au moins épargner

au moribond cette suprême angoisse, répon-

dit sans hésiter :
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ignore tout, monsieur.

— EHe ignore tout! *écrtM ThoroM arec

un subit cnthoniiiiroe qui ramena le sang

h SI jooe cadaiëwoie; cPe no sait pat...! Ob!

bëni, bëtti toil le eid ! elle ne mendiri point

la mémoire de ton père!

Pub, perlant a?ee nne sorte de volubi-

lité:

— Èeoutet! bâtont-noot! ajouU-t

%cfis que ee sont Ui mes dernières parole».

Cette joie, que je remercie Dieu de ra*aToir

aecordée, m*a brisé... Pascal, tous rnavet

toé; je TOUS pardonne... Ne souriei pat!

Toot Toot ioaviendrei de mon pardon à

l*beure de votre mort... qui est proche... Ce

que vous vouliez , c'est toute ma fortune ; je

vous la donne, je vous la donne de grand

cœur! Il ne faut pas que la main de ma

Clëmence soit souillée par cet or mal acquis.

— Néanmoins, confrère, je vous ferai

observer... commençait Lenoir.

— Laissez î... Pascal, donnez ce qu'il faut
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pour écrire. i*ai encore la force de tracer

mon nom au bas d'une page blanche. Vous

écrirez au-dessus ce que vous voudrez.

Pascal se hâta d'obéir.

Lenoir trépignait de dépit, et grommelait

entre ses dents qu'un acte souscrit in extre-

miSf dans le délire de la fièvre, est nul, de

toute nullité !

Avant de signer , Thomas reprit en s'a-

dressantà Pascal :

— Remettez-moi les titres de ces mes-

sieurs... Oh • irhésitez pas, ou ii serait trop

tan^.

Pascal obéit encore. Thomas signa.

— Maintenant , dit-il en tendant les deux

obligations à Lenoir, reprenez votre bien,

confrère. Je meurs pauvre comme j'aurais dû

vivre , et ne laisse rien après moi. Mais, au

nom de Dieu, exaucez ma prière ! Que ma

fille ait un abri sous votre toit
,
qu'elle soit

votre enfant.

— Sur mon salut ! s'écria Edmond en tom-

Llt BANDITS. 2 20
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bant h genoux, je jure que Clémence sera ma

femme.

Merei... mert I iimmiiiuih WiiMiiiiMi une

voix inintelligible.

La mort avait attendu eet instant; il expira.

Paseal entra sur-le-ehamp en possession

des biens du doeleur Thomas. Nul ne lui con-

testa ses droits. «-I lui «.rnl riTmillit II' rriiil

de rinfainie.

Lenuir n'avait rien promis. Il donna d*assez

bonne grâce Tbospitalité k la pamre (^é-

meoce, et crut en cela remplir, sinon outre-

passer son devoir. Lorsque Clémence, a]»rès

un an de larmes, fit quelque trêve à sa dou-

leur, Edmond alla trouver son [lére et rap|>eln

le seraient que, lui Edmond, avait fait au

lit de mort de Tliomas. Lnioir haussa les

épaules.

Heureusement le jeune homme avait un

cœur ferme et noble. Il se roidit et parla

haut. Lenoir, dont le faible esprit était arrivé

au dernier degré de la caducité, ne put ré-
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sister bien longtemps. Il murmura et se sou-

mit. Edmond épousa Clémence.

Ainsi se trouva, bien malgré lui, réalisée

la promesse que Lenoir, alors dans tout l'éclat

de ses triomphes, avait faite à Thomas au

temps de sa misère :

— Nous marierons nos enfants, avait-il

coutume de dire.

Quiconque lui aurait prédit en ce temps

les circonstances extraorflinaircs et romanes-

ques qui devaient amener cette réunion, eût

passe à ses yeux pour un imposteur ou un

fou.

Les premiers temps, il ne fit point trop

bonne mine à sa bru, mais il se réconcilia

avec ce mariage en voyant grandir un petit-

fils dont la jambe annonçait devoir être ir-

réprochable.

Quelque dix-huit mois après la mort de

Thomas, un soir d'hiver, deux hommes se
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reDContrèrent au coin des rues du Pot-de-Fer

et du Vieux-Colombier, k cette mi^nie pince

où Pascal a?ail dresse son embuscade, la nuit

où il coouDflOfB son cours d'opération en as-

somaiant deux paisibles bourgeois du quar-

tier Saint-Sulpice. Nos deux hommes s'exa-

minèrent quelques secondes avec précaution;

puis, s'abordant brusquement, ils jouèrent

cette scène que CAuberge de» Adrets a rendue

de nos jours populaire, mais qui ne fiouvait

point abrs passer pour un plagiat :

— La bourse nu b vie I dirent-ils en même

temps.

Puis, s'examinant mieux, ils (Mirtirent à la

fois d'un large éclat de rire.

— Grouïn! dit l'un.

— Rondel ! dit lautrc.

— Hélas! oui, mon ami, j ai quitté pour

longtemps ma retraite picarde et ses agrestes

bonheurs !

Rondel était, nos lecteurs ne l'ont point

oublié |»eut-étre, ce bandit, amateur de la



PtRIPÉTIB. 3â9

belle nature, qui avait été, avec Grouïn, l'un

des employés de Pascal. Il était couvert de

haillons figurant assez mal une veste de la-

boureur. Son costume ne le cédait en misère

qu*à celui de Grouïn lui-même.

M. de Rabastoul avait en effet, depuis quel-

que temps, subi une fortune tout à fait con-

traire. Pascal s'était fait un homme paisible

et ne l'employait plus. Le malheureux gen-

tilhomme avait vendu chausses, feutre, pour-

point, et jusqu'à sa redoutable rapière. Ron-

del , de son côté , n'avait guère été plus

heureux. De mauvaises récoltes, de nom-

breuses fredaines l'avaient obligé à s'exiler

de son paisible asile, qu'il pleurait à chaudes

larmes, en dévalisant les passants par manière

de consolation.

-- De sorte que , dit Grouïn , après ces

explications mutuelles et préliminaires, tu

n'as ni sou ni maille ?

— Non. Et toi?

— Ni moi... Mais je connais un trésor.

S 90.



— L'n trésor.

— De quoi acheter la Picardie tout en-

tière.

— Part k deux, n*est-ee pas?

— Volontiers. Mais il s*agit d'un gaillard

•oUde, bien qu*il commencée se faire vieux...

As-tu ton couteau?

— Je n'ai pas un clou, mon aiw. ... \ u.i é

mon arme : un gourdin coupé sur mes pro-

priétés... O mes bouleaux, vous ai-je donc

perdus pour toujours!

— Diable! dit Grouïn en >»• ^ratl.int I o-

reille, notre arsenal n'est \n\s brillant...

N'importe, veux-tu tenter l'aventure?

— Que ne ferait-on pas pour conquérir la

Picardie? déclama Rondcl.

Et les deux bandits se mirent en marche.

Ils enGlèrent une ruelle obscure qui aboutis-

sait & un mur où s'ouvrait une porte basse, la

porte qu'avait vainement essayé d'ouvrir Ed-

mond, le soir de la tentative de l'enlèvement.

Grouïn et Rondel ne s'arrêtèrent pas pour



PÉRIPÉTIE. 231

si peu. Us escaladèrent le mur et retombè-

rent sur l'esplanade.

— 11 me semble que je reconnais la loca-

lité, dit Rondel.

— C'est possible, répondit ldconi(jnement

Grouïn.

Ils s'enfoncèrent sous la charmille.

— campagne! murmurait Rondel, com-

bien ta verdure est plus belle que celle de ces

arbrisseaux rabougris ! Qui me rendra ma

Picardie ?

Comme ils sortaient du couvert, la façade

intérieure de la maison de Thomas se montra

à leurs yeux. Une seule fenêtre était éclairée.

— Le docteur?... demanda Rondel à voix

basse.

— 11 est mort, répondit Grouïn.

— Qui donc?

— Pascal, qui m'a fait tuer et ne m'a point

payé ; Pascal, qui est plus riche à lui seul

que tout le quartier Saint-Sulpice ensemble î

— 11 doit avoir une armée de valets?
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— Pat un teul!... le vicui fou eti plut

are eoeore que riche ; il a renvoyé Uhm

aea raleU H neuri de faim aupn'^t flNinr

moaUgne de louif d'or.

— Il dlnail bien, pourtant, autrefois! dit

Rondel.

— MauHeotnlf il rf^anlr s;i rnissr. Cela

lui tient Ueo de Irub âcrvicei cl du dessert.

Noi deux bandiU oonnaiamient parfaite-

ment lea étrea de la maiiony eependant iU

paaaèrent une partie de la nuit II turmonter

les obataelea que Paaeal arait prudemment

multipliât. Enfin, une dernière porte eéda à

leurs dforta, et lia ae trouvèrent fJMe à bée

avee eelui qu'ils eberehaient.

— Il dort ! prononça bien bas Rondel en

s avançant i pas de loup.

Groulo le suivit de même.

Pascal dormait en effet. Sans eette circon-

stance, il est probable que lattaqiie de nos

deux associes aurait eu |M>ur eux de fâcheux

résultats; car, auprès du donneur, deux
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pistolets déraesuréraent longs présentaient

leurs bouches cannelées. Pascal s'était en-

dormi, la tète appuyée sur le rebord de sa

caisse ouverte ; sur une table, on voyait les

restes de son repas : un peu de pain bis et

du fromage.

A la vue du monceau fabuleux de pièces

d*or de toute taille et de toutes empreintes

que contenait le coffre-fort, Grouïn et Rondel

eurent grand'peine à se contenir. Grouïn le-

vait déjà son bâton, lorsque Rondel le retint.

— Ceci est plus sûr! dit-il en saisissant

un des pistolets.

Nous tirerons le voile sur la scène qui

suivit. Nous dirons seulement que les deux

bandits sortirent, pliant sous le poids de leur

charge, et que pourtant les hospices de Paris,

appelés h la succession de Pascal, à défaut

d'ayants droit, eurent encore un fort bel hé-

ritage.

Comme le lecteur peut penser, tous ces

événements, si secrets qu'on eût essayé de
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les tenir, oc purent manquer de transpirer

dans le public. Les douM»tiques et

oairet du docteur parièrent ; peut-être

Grouîn, nous ne diaona rien de Rondel , qui

ae héta de regagner aa Picardie, laiaaa-t-il

échapper quelquea indiacrëtioiia. Toujours

eai-il que plusieurs versions, touchant la

mort du docteur et ce qui l'avait amenée et

suivie, se réptndirent dans Parts ; elles diffé-

raient entre elles, mais se rapprochnient tou-

tes plus ou moins de la vëriti^, en ce qui cou-

eeme la coapahle industrie de Thomas et sa

fin tragique.

Aussi, et il existe eneore sans doute bien

des vieillards qui peuvent se rappeler ce

dicton populaire, lorsqu'il arrivait k un in-

trigant ou i un fripon de subir la peine de

ses ténébreuses OMnosuvres; on disait de lui,

en manière de proverbe, avant la révolution :

Il a pais lc vcLfctfAAiâB Dc DOCTEca Thomas.

FIN.
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