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Le Pamohlet et l'Histoire.

Merlou était un individu, un météore brillant

et fugace. On a pu essayer de voir en lui une

exception. Certains jeunes gens républicains, qui

m'honorent — je ne sais pourquoi — de leur

sympathie, m'ont dit parfois, avec une sorte de

franchise roublarde : « Vous nous avez débarrassés

d'une jolie canaille. »

Voilà pourquoi, s il se peut, les Chautemps me

paraissent plus représentatijs de ce régime. Ils

sont une famille, une grande famille. On a pu

dire, sans exagérer, une tribu. Us typifient très

exactement le Parlementarisme et la Démocratie.

Ils incarnent les ravages de ces deux fléaux poli-

tiques destructeurs de toute société fortement orga-

nisée, f ai fait l'histoire de ces ravages en suivant

cette famille de politiciens de ses origines à nos

jours. Je ni appuie sur une documentation très

précise que le sénateur Emile Chautemps tien-

2035710



II PRÉFACE

dra certainement à faire contrôler par un jury.

Là-dessus, on va encore — et, avec les meil-

leures intentions du monde, mes amis eux-mêmes,

— me gratifier de ce nom de pamphlétaire auquel

je ne tiens aucunement.

— Quoi! dira-t-on, est-ce au titre d'historien

que vous voulez atteindre? Plaisante prétention!

Je ne prétends à rien . Je me remémore simple-

ment ce mot d'Ernest Renan, jeté comme du bout

des lèvres, dans une sorte de moue sceptique :

(( L'Histoire, petite science conjecturale! » Et, je

rappelle, pour mémoire, févénement qui défraya,

voici deux ans, la chronique parisienne : Par une

soirée de novembre, sur le boulevard des Italiens,

un homme passe accompagné de sa maîtresse. Sou-

dain, dans la nuit, deux coups de pistolet sont

tirés sur le couple par une main de femme. On
arrête la meurtrière. Incident banal, direz-vous,

vulgaire crime passionnel, simple fait divers? Non,

l'homme est un ancien ministre, un ministre des

finances. Il s'est assis au fauteuil de Colbert. Il a

tenu entre ses mains le portefeuille d'un pays qui

a un budget de quatre milliards. Peu ou prou,

dans la mesure ou la vie des fantoches du Guignol

républicain peut s inscrire sur la trame de nos

destinées nationales, Merlou appartient à l'histoire.



PRÉFACE III

Et rHistoire se dresse de nouveau dans le procès

dont il Jut, depuis l instruction jusqu'au verdict,

le véritable accusé.

Un procès ! Quel plus sûr moyen la Société

aurait-elle de faire jaillir la lumière, de faire écla-

ter la vérité? LHistoire qui s'appuie si souvent

sur des témoignages de second degré, sur des docu-

ments suspects, sur des mémoires défigurés par

l'orgueil ou par la haine, n apparaît-elle pas, à

son tour, aux côtés de la Justice, anxieusement

accoudée à cette barre du Tribunal, près de laquelle

l'Humanité vient confesser, au grand jour, devant

tous, avec des cris et des larmes, des gestes de

honte ou de colère, tout ce quelle sait, tout ce

quelle fait, tout ce quelle recèle au fond d'elle-

même déplus intime déplus secret?

— Vous voyez bien, me réplique-t-on, vous

avouez! L'Histoire est grave et lente, plus lente que

la Justice, parce quelle est sans doute cette justice

suprême que l'humanité semble tramer peu à peu

comme le calme linceul de ses morts. Vos livres

excitent le scandale, produisent les catastrophes,

arment la main des meurtriers, et, d'une tentative

d'assassinat font l'instrument d'une publicité plus

dangereuse, contre les hommes, le régime, les

institutions que vous haïssez. Vous êtes un pam-
phlétaire!



IV PRÉFACE

Je réponds :

— Oui, je les hais. Mais tHistoire peut haïr.

Souvent même elle le doit. Le point est de savoir

si ïheure est venue de perdre la sérénité"? Or je le

crois d'une conviction ardente, d'une foi invincible.

Mais que faire?

Charger du salpêtre de nos colères les tiroirs

dun meuble secret auxquels une mèche souffrée

posthume communiquera l'étincelle tardive? Non!

Non! il Jaut combattre, il Jaut agir. Que Clio

nous pardonne, si nous Jaisons de son stylet un

bistouri ou un scalpel, et si, négligeant les rites

des pieux embaumeurs du Passé, nous installons

résolument dans son temple, des pièces anatomi-

ques toutes chaudes, toutes vivantes, produits encore

sanglants des pratiques impitoyables de la vivi-

section !

André GAUCHER,



L'ÉLÈVE

DE M«" DUPANLOUP





UN METAYER A VAL-

LEIRY (HAUTE-SAVOIE)

« Mon Dieu préservez-nous de la grêle,

de l'incendie, des gelées tardives, du phyl-
loxéra, de la peste bovine et delà maladie
des pommes de terre^ mais surtout, et par
dessus tout, préservez-nous de la « ra-

clette du Père Chautcmps » (Prière du
paysan savo^^ard <

Entre le confluent de la Yalseline et le

confluent du Griers, le Rhône à peu près

parallèle à cette partie du cours de l'Isère qui

descend du nord d'Albertville jusqu'à Mont-
mélian, semble servir de directrice à une
série de plissements montagneux, de vallées

profondes, étroitement encaissées, qu'on
nomme les Alpes de Savoie.

C'est dans un de ces replis alpestres, héris-

sés de sapins et couronnés de neige qu'est

situé le petit village de Valleiry, berceau de
la fortune des Chautemps.

Il y a cinquante ans, Jean-Marie Chau-
temps ne possédait pas encore la ferme longue
et basse à la mode savoyarde d'oii sont issus

tant de fonctionnaires et de politiciens de la



LES CHAUTEMPS

troisième république. Sur «le bien» de son

maître, le baron de Viry, il n'était qu'un

métayer. Le gentilhomme occupait la mai-

son d'habitation à deux étages qui attenait à

la ferme. Celle-ci, avec la terre, était cédée à

Jean-Marie qui l'exploitait moyennant la

redevance annuelle du métayage. On connait

cet ancien usage, vieux comme la coutume
romaine. Les paysans le pratiquent encore

dans bien des provinces. Le propriétaire

d'aujourd'hui comme patricien de jadis, a les

mains trop blanches pour remuer la glèbe. 11

donne la terre au métayer et partage avec lui

les fruits du sol.

Valleiry, à cette époque, offrait à peu près

le même aspect que de nos jours. C'était une

agglomération de petites fermes dont les toits,

comme d'énormes coiffes de chaume, sem-
blaient écraser les murs bas. Tout s'entassait

dans ces logis. Tout y grouillait, bêtes et

gens, dans la promiscuité brutale de la vie

rustique. Les chambres donnaient sur l'étable.

Les granges et le pressoir débordaient sur

l'habitation. En hiver, quand le silence et la

neige s'étendaient sur la vallée, on vivait là,

d'une vie simple et grasse. On mangeait les

gros fromages savoisiens, la tomme ou le

matajan. On buvait le vin blanc des Bauges.

Le soir, près du foyer champêtre, c'étaient de

longues veillées. Et la lampe familiale éclai-



UN METAYER A VALLEIRY 5

rait mal le plancher des greniers immenses où
les récoltes bien tassées faisaient ployer les

soliveaux.

L'été, après la débâcle des neiges, toute la

Aallée s'éveillait. De plantureux vergers

entouraient le petit village d'une ceinture

verdoyante d'arbres drus et vigoureux. Au
delà, c'étaient les champs, les prairies et les

moissons découpant nettement au soleil leurs

taches vertes ou dorées sur les flancs des pre-

miers contreforts du Jura ou sur les collines

boisées qui masquaient lavue des grandes Alpes

.

Jean-Marie était un grand paysan osseux à

la mine éveillée, au regard vif. Il était tou-

jours coiff'é d'une grosse casquette fourrée.

En hiver il mettait des bottes. Il portait géné-

ralement une épaisse blouse de toile bleue. Le
dimanche, quand il s'habillait, il endossait

sa (( blouse de cérémonie ». Celle-ci avait,

auprès du col et des manches, des petits plis

empesés, et il la serrait à la taille avec un
cordon pour l'empêcher de ballonner comme
une crinoline ou de s'évaser comme une
cloche.

Deux fois par an, le jour de Pâques et le

i5 Août, il sortait du fond d'une armoire, la

redingote de son mariage.

Mais l'habit ne fait pas le moine. La blouse
bleue de Jean-Marie cachait un esprit agile.
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une intelligence ouverte, et — chose rare

chez un paysan — singulièrement cultivée.

Timoléon de Yiry qui n'était pas fier, fréquen-

tait chez son métayer. Quand il entrait, il

s'étonnait toujours de voir sur la table de

chêne, des journaux, des revues, des livres,

les derniers ouvrages parus. Le soir, aux
longues veillées d'hiver, Jean-Marie faisait la

lecture. Les petits grandissaient, vigoureux,

dans ce milieu solide où tout semblait pâture

pour l'esprit comme pour le corps.

Le gentilhomme demanda un jour, avec un
sourire :

— Dites-moi donc, maître Jean-Marie, à

quoi bon toute cette instruction ?

— Sait-on jamais, monsieur le baron?
avait répondu le paysan avec un sourire

matois. Vous descendez des Croisés. Mes fils

monteront d'un métayer !

Pourtant, entre ses mains tenaces et

besogneuses, le sol ne fructifiait pas. La
terre rendait peu. D'étranges malheurs déso-

lèrent les étables, gâtèrent les récoltes, rava-

gèrent les champs. A court d'argent, le

gentilhomme était pressé par des créanciers

impitoyables. Il se vit un jour acculé à cette

nécessité cruelle : vendre.

Vendre?... mais à qui?... Embarrassé, le

gentilhomme emmena son métayer dans un
sentier de la montagne. Le paysan ne fut
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pas surpris. L'air de sang-froid qu'il garda

dès les premiers mots, montra bien qu'il

connaissait la situation de son maître. Quand
Timoléon de Viry eut terminé son humiliant

exposé, Jean-Marie prit à son tour la parole.

— Monsieur le baron, dit-il, avec une
humilité feinte, il faut tout vendre ou ne rien

vendre. Vendre des parcelles de terre, aux
riches fermiers de cette vallée, c'est faire cou-
rir de mauvais bruits, nous couper notre cré-

dit, gêner encore nos affaires qui sont déjà si

difficiles. Vendre tout, ajouta-t-il, avec une
émotion bien jouée, pour moi, c'est perdre

un bien bon maître, pour vous, c'est perdre

de l'argent... beaucoup d'argent...

— Tout cela est vrai, dit le baron.

Jean-Marie ruminait, la tête baissée, comme
s'il cherchait la solution des embarras du
gentilhomme entre les cailloux du chemin.

Il dit tout à coup :

— Il y aurait peut-être un moyen... Par-
lons net... combien vous faut-il?

— Dix mille... dix mille, le trente et un
du mois prochain, murmura M. de Viry d'une
voix tremblante.

— Alors, Monsieur le baron, nous sommes
sauvés! dit le paysan avec une grande bon-
homie. J'ai chez moi un vieux bas de
laine . .

.

— Dix mille francs ! . . . vous auriez dix
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mille francs, Jean-Marie? s'écria le baron
surpris.

— Pourquoi pas? répliqua le métayer,

d'un ton un peu dur et le sourcil froncé, nous
autres paysans, nous vivons de peu et nous
pratiquons l'économie.

— Quel brave homme! . . . pensa M. de Viry.

Mais le lendemain, en lui remettant dans un
petit sac de toile grise les cinq cent louis d'or

promis, Jean-Marie lui présenta un billet à

ordre bien en règle et payable à six mois.

Les intérêts s'y trouvaient calculés à dix pour
cent.

— Que voulez-vous. Monsieur le baron,

dit le métayer, je vous donne toute ma for-

tune !

En dépit de cette excuse, Timoléon de Viry

constata que le brave homme était un rusé

compère.

Mais il n'avait pas le choix.

Six mois plus tard, il s'aperçut qu'il n'avait

fait que de changer de créancier et différer

une échéance que l'énorme intérêt souscrit

avait rendue beaucoup plus lourde.

11 reprit avec Jean-Marie le sentier de la

montagne. Cette fois, le métayer ne chercha

point. 11 avait une solution prête. Il parla

tout de suite au baron d'une hypothèque
équivalente aux dix mille francs prêtés

augmentés évidemment des intérêts échus.
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— Cela, dit-il, arrangeait tout, épargnait

des difficultés qui sans cela pouvaient renaître

et lui donnaient des garanties auxquelles il

croyait avoir droit.

Le gentilhomme accepta. •

Droit affreux que celui de cette sous-pro-

priété cachée, invisible, ignorée, de l'hypo-

thèque qui dévore sournoisement tout un
bien !

Ce fut l'histoire de l'hypothèque de Jean-

Marie Chautemps. Elle grandit lentement,

cruellement, étendit démesurément les griffes

multiples de la créance, absorba comme par

des ventouses le droit du véritable maître, et

substitua peu à peu le paysan au gentilhomme,

le métayer au seigneur. Un changement

d'attitude accompagnait chaque changement

de fortune de Jean-Marie. Le respect ne

courbait plus sa taille robuste, et, dans ses

yeux verts comme l'eau des torrents, brillait

le feu d'un regard ironique et dur, d'une

énergie souple et rusée capable d'animer aux

batailles de la vie des générations de Chau-
temps.

Le jour vint où Timoléon de Viry ne fut

plus qu'un intrus sur ses biens devenus la

propriété d'un autre;

— Mon cher ami, lui disait l'ancien

métayer, restez ici, vous serez toujours chez

vous sur ma terre.
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Mais il s'appliquait à blesser la fierté native

du gentilhomme par ses procédés sournois.

Le malheureux sentit bientôt toute la

fausseté cruelle de sa triste situation. Il ne

voulut pas la subir. Il quitta le pays.

Maître de la terre, Jean-Marie régna sur la

contrée. Les paysans admiraient sa fortune

rapide, son savoir, son habileté. Il dominait

tous ces rustres par son intelligence et sa ruse

enveloppées sous les dehors d'une apparente

bonhommie. Le paysan savoyard, presque

toujours illettré, se trouve encore appesanti

par la détestable habitude d'une ivrognerie

invétérée. Quand sévissent les longs hivers,

quand la neige répand dans la vallée silen-

cieuse le sortilège engourdissant d'une invin-

cible torpeur, alors, commencent dans les

cabarets savoyards, les beuveries intermina-

bles. Jean-Marie venait s'asseoir sur les longs

bancs de sapin rangés autour des tables basses

où les tranches d'épais fromage s'arrosent

avec de grandes rasades de vin clairet. C'est

un petit vin pétillant qu'on récolte sur les

coteaux, et qui vous grise tout doucement, en

tapinois. Jean-Marie buvait lui aussi. Mais la

flamme verte de ses yeux fouilleurs demeu-
rait droite et attentive parmi ces regards

hésitants que troublait la perfide ivresse. Le
soir tombait. On quittait la douce tiédeur de

l'auberge pour l'humidité glacée du dehors.
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de la nuit où le vent chassait de lourds tour-

billons de neige. Alors, l'ancien métayer
accompagnait l'un des buveurs, quelque
pauvre ouvrier de ferme, un meneur de
vaches, un roulier.

La forte main de Maître Ghautemps
s'appuyait familièrement sur l'épaule vacil-

lante Il disait :

— Voyons, mon garçon, un gars comme
toi, intelligent, débrouillard, comment n'as-

tu pas encore ton champ, ta maison ? Pourquoi
n'es-tu pas ton maître ?

— Mais, m'sieur Ghautemps, j avons pas

d'argent.

— Mais, j'en ai, moi, gros bêta! Allons!

viens-t'en boire un coup !

On retournait boire. Après avoir bu, on
signait. Quelques mois plus tard, Jean-Marie
faisait saisir son débiteur ou il prenait une
hypothèque. Les hypothèques commencèrent
à pulluler dans le pays et on sut ce qu'il ar-

rivait quand Jean-Marie ouvrait sa bourse.

Mais toujours se rencontraient des gobeurs et

des ivrognes fascinés par ses yeux verdâtres,

qui se mettaient à sa merci.

La famille de l'ancien métayer grandissait

comme sa fortune. Il avait eu douze enfants.

Il en restait sept; parmi eux, cinq garçons,

cinq Ghautemps, drus et gaillards qui repro-

duisaient le père. Il aimait surtout l'ainé.



12 LES CHAUTEMPS

Avec sa stature de chêne, son intelligence

ouverte, son activité, sa vigueur, Louis fut un
autre lui-même. Jean-Marie lui insuffla toute

son expérience roublarde, toute sa malice de

terrien, et les connaissances variées dont il

s'était enrichi.

L'éducation fut profitable. Actif, Louis

avait créé à la famille de nouvelles ressources.

A la culture de la vigne, à la vente des bes-

tiaux, il avait joint le commerce de l'épicerie

et des fromages. Ses petites voitures chargées

de ces produits comestibles avaient couru tout

le pays, de Saint-Julien à Bonneville. Entre

temps, il spéculait sur les terrains et se gar-

dait bien d'oublier ce qu'il avait nommé, la

(( banque » ! C'était lui qui racolait dans les

cabarets de Valleiry, on eût dit que le geste

empaumeur, la bonhommie compatissante de

Jean-Marie lui avaient été transmis, comme
une tradition familiale, avec l'ensorcelant

murmure : (( Mon ami. comment n'as4u pas

ton champ, ta maison?... »

Louis resta près de son père. Il ne quitta

point Valleiry. Il affermit comme un point

d'appui solide, comme une base inébranlable,

sous les pieds de la famille, ce morceau de

terre qui grandissait entre les flancs graniteux

de la montagne. D'autres partirent, essai-

mèrent, étendirent au loin les tentacules de

cette famille de proie.
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Le père jugeait bien ses fils. Il disait

d'Alphonse :

— Il a une âme de fonctionnaire, II sera

magistrat.

Il disait qu'on ne ferait rien de François.

Mais Léon, joli garçon, débrouillard, saurait

se tirer d'affaire. Emile, le second, lui parut

le plus intelligent, le mieux doué. Il avait

une grande douceur apparente, une allure

timide, onctueuse.

— Emile sera prêtre, dit Jean-Marie.

Il le mit d'abord au petit séminaire de

Laroche. Puis, à force d'intrigues, il réussit

à le faire entrer, avec une bourse, au petit

séminaire de Saint-Mesmin.

C'était le temps de la grande vogue de cette

maison qui revivait par l'ardent génie de

M^^ Dupanloup. C'était également l'époque de

la plus haute gloire du prélat. Toute la France

avait les yeux sur l'évêque d'Orléans et le

maître de Saint-Mesmin. Lui, reportait sou-

vent des regards qui s'attendrissaient vers

cette Savoie qui lui était si chère, vers le

petit village natal de Saint-Félix, accroché

au versant des Baug-es. Il aimait tout ce qui

lui rappelait son pays. Il aimait aussi la jeu-

nesse, cette jeunesse dont il était l'apôtre.

— J'ai réussi un coup de maître, se disait

souvent Jean-Marie. La carrière d'Emile est

assurée.



LE SEMINARISTE

DE SAINT-MESMIN

«Quelle vue charmante! s'écria Jullien.»

Stendhal (Le Rouge et le Noir ).

Emile n'était alors qu'un petit paysan

de quinze ans, au corps dégingandé, au

front lourd, que ses maîtres avaient cru bos-

sue d'intelligence. Ils avaient pris l'éclair

rapide de la roublardise paternelle, qui parfois

allumait ses yeux, pour la flamme de la

pensée.

Au milieu de ses condisciples, jeunes ter-

riens aux regards mornes qui piochaient le

rudiment et la grammaire comme ils auraient

peiné sur la glèbe, le fils du métayer de

Valleiry avait paru plus éveillé, plus précoce,

et, pour tout dire, différent. Sans doute,

cette demi-culture scientifique et littéraire,

qu'il devait à l'enseignement familial, aux

lectures désordonnées ou hâtives des livres

modernes, avaient, tout d'abord, un peu sur-

pris et presque effrayé dans cette grande mai-
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son délabrée du petit séminaire de Laroche,

où, par les couloirs sombres, par les escaliers

déjetés et les salles aux murs blancs recrépis

de chaux, un souffle de jansénisme semblait

passer, froid comme le vent des montagnes.
Mais, très vite, le nouvel élève avait pris l'air

de la maison. Ses progrès dans la piété

avaient étonné tout le monde. Puis, il avait

fait fî des connaissances profanes et son

rigorisme avait plu. En ce moment, où la

querelle des classiques chrétiens et païens

divisait le monde religieux, le jeune sémina-

riste affecta de négliger saint Jérôme.

Il dit un jour :

— Sa passion pour Cicéron ne me paraît

guère canonique.

Il avançait. Il avait rapidement conquis la

sympathie de ses maîtres. Des camarades
jaloux et souples s'accordaient à lui prédire

un bel avenir, par exemple, un secrétariat à

l'évêché d'Annecy, peut-être même la cure

de Bonneville.

En quittant Laroche, il s'aperçut qu'il

méprisait la petite ville aux rues basses

empuanties par 1 ignoble odeur des tanneries.

Mais il regrettait ses montagnes, les longues

et vivifiantes promenades des beaux jours au

faîte des cimes ardues, ou le long des cre-

vasses béantes au fond desquelles l'Arve divise
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ses eaux bleuâtres au fil des pointes poudrées

de neige ou des blocs de roche verglassés.

Quand, roulant en diligence avec son père,

sur la route d'Orléans, il aperçut dans le loin-

tain, dominant les frondaisons d'un parc

immense, les tourelles aiguës de l'élégant

petit castel où M^"* Dupanloup avait fixé sa

résidence, il eut un éblouissement. Saint-

Mesmin ! c'était donc là qu'il allait vivre, lui,

fils de paysan ! C'était là que les maîtres les

plus éminents de ce clergé, dont il ferait

bientôt partie lui-même, achèveraient son

éducation sous la direction d'un prélat qui

justifiait si hautement sa mission d'apôtre.

Cette minute d'étonnement, d'enthou-

siasme, s'explique par la réputation inouïe

de l'œuvre du grand évêque. La gloire de cet

éducateur incomparable était celle de toutes

les maisons ecclésiastiques. On discutait,

comme au séminaire de Laroche, ses idées ou

son système. Mais on admirait sans réserve,

l'éclat de sa personnalité.

Cette personnalité ardente subjuguait. Elle

entraînait tout. C'était, disait le cardinal

Lavigerie, comme un « ouragan de lumière

et de feu ». Les sceptiques, les athées, les

critiques alors rares de l'éducation chrétienne,

pouvaient errer parmi les ruelles et les masu-
res du pauvre quartier Saint-Victor. Ils

s'arrêtaient, surpris, devant la façade haute
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et sombre, grillée comme les murs d'une pri-

son, de ce bâtiment aujourd'hui vide qui fut

le petit séminaire de Saint-Nicolas. C'était

là, que pendant huit années, il avait conduit

la jeunesse la plus fortunée, la plus brillante,

la plus heureuse, les plus grands noms de

France, avides de recueillir les bienfaits de ses

directions et les lumières de sa pensée jusque

dans ces lieux sombres transfigurés par le

rayonnement de sa présence.

C'était là qu'il avait amené ses amis, les

Montalembert, les Villemain, les Mole, les

Ravignan, les Lacordaire, pour encourager et

applaudir de juvéniles, de magnifiques ardeurs.

Pendant que la diligence emportée par le

trot vigoureux de ses chevaux se rapprochait

de Saint-Mesmin, ces pensées occupaient

l'esprit du petit séminariste. Il se disait :

— Quel apôtre !

N'avait-il pas toujours attiré, séduit, comme
dans cette chapelle de Saint-Hyacinthe où,

jeune catéchiste, des reines venaient l'écouter ?

Emile songeait à cette faculté mystérieuse

de toucher le cœur des foules, d'entraîner les

multitudes, qui est le don même des Pères

de l'Eglise, des Apôtres, des Evangélistes.

Une curiosité le poignait :

— Le verrai-je, se disait-il.

Il savait qu'il paraissait souvent parmi les

maîtres et les élèves. Le camail, l'anneau
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d'améthyste, n'amoindrissaient pas sa vraie

gloire de (( continuateur de l'œuvre divine

dans ce qu'elle a de plus noble ; la création

des âmes. »

Mais il ne vit pas, ce jour-là, M^'Dupanloup.
Le supérieur de Saint-Mesmin, M. l'abbé

Iletsch reçut des mains de son père le nouvel
élève. Par grande faveur, il avait accordé à

Emile un petit logement séparé. C'était, au
dernier étage de la maison, une chambrette
de huit pieds carrés. Mais, par la fenêtre

ouverte, il aperçut devant lui la Loire bril-

lante dont les eaux tranquilles faisaient danser
de grandes plaques de lumières et glissaient

lentement vers l'ouest. Du côté de l'est, elle

décrivait une courbe gracieuse. Et au delà,

dans le lointain vaporeux, on reconnaissait

la silhouette confuse de la ville et les tours

de la cathédrale d'Orléans. Plus près de lui,

Emile distinguait les masses de verdure du
parc, ses allées sinueuses et profondes, ses

fourrés, ses petits bois, ses vallons. A droite,

il voyait nettement le joli castel aux tourelles

pointues, orné de deux élégants pavillons en
retour, à partir desquels régnait une large

pelouse, jusqu'à une terrasse parallèle au
fleuve dont la ligne claire semblait limiter

l'horizon.

Il s'écria :

— Quelle vue charmante 1
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Il ne pouvait se lasser de contempler ce

beau séjour, «cette Capoue » comme il disait

déjà en son âme janséniste, dans la crainte

qu'une émotion profane altérât son admi-

ration .

Mais, comme il allait fermer la fenêtre,

des cris bruyants retentirent. Il se pencha.

Au-dessous de lui, sous les quinconces, c'était

un mouvement joyeux. L'heure de la récréa-

tion avait sonné. Il descendit, et passant

devant la Chapelle des Saints-Anges, où il fit

une courte prière, il se mêla à la foule de

ses nouveaux compagnons.
D'abord il vécut dans une sorte de ravis-

sement. L'esprit de ses condisciples, la bien-

veillance de ses maîtres, tout le charmait. A
Saint-Mesmin, on ne punissait pas. Tout
cédait à l'invisible autorité du règlement,

tout semblait se mouvoir dans une atmos-

phère facile d'intelligence et de douceur.

Le jour vint enfin de la première compo-
sition ! Emile avait à traduire un long pas-

sage de Virgile, la description du bouclier

d'Enée. L'ancien élève de Laroche, nourri de

la forte substance des Pères de l'Eglise se

croyait sûr du premier rang. Sa version —
il l'avait scrupuleusement vérifiée — ne con-

tenait pas de contre-sens. Le classement qui

lui assigna la modeste place de onzième le

surprit comme un affront.



20 LES CHAUTEMPS

Le lendemain, le commentaire d'un maître

et la lecture des copies lui apportèrent l'ex-

plication de son échec. Le meilleur parmi ces

jeunes latinistes avait rendu le premier vers

si expressif du célèbre passage de l'Eneïde,

Haec inter tumidi late maris ibat imago
Aurea...

d'une façon juste et saisissante qui révélait

non seulement une connaissance approfondie

des deux langues latine et française, mais le

sentiment délicat de la forme et de la beauté

virgiliennes.

Cette version qui fut citée comme un
modèle, commençait ainsi :

Au centre, Vartiste avait figuré sur un fond d'or

Vénorme rondeur de la mer.

— Je suis perdu! se dit le Savoyard, qui

n'osa point comparer, à cet élégant petit chef-

d'œuvre sa traduction banale. Le travail et

l'intelligence n'ont ici que les seconds rangs.

Les premières places appartiennent au talent,

qui ne s'acquiert pas. Et il y a dans chaque

classe, dix rivaux mieux doués que moi.

Quelques jours après, en passant dans un
vestibule, il vit par une porte entre-baillée, un
curieux petit salon, blanc et or, dont les

médaillons encadrés de palissandre représen-

taient les grands hommes du xvn* siècle. Au
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milieu de la pièce, il remarqua de grands

fauteuils de bois doré, rangés en cercle.

Il s'informa.

— Tu ne connais pas l'académie? lui

demandèrent ses camarades.

Au temps où il n'était que supérieur de petit

séminaire, l'abbé Dupanloup avait déjà insti-

tué une académie à Saint-Nicolas. Dans les

rangs d'élèves distingués, souvent bien supé-

rieurs au niveau des classes, certains mon-
traient un talent précoce, des dons remar-
quables de poètes et d'écrivains. C'était à ces

privilégiés que l'académie ouvrait ses portes.

Le séminariste admira cette organisation pré-

voyante qui mesurait avec tant d'ingéniosité

l'honneur au mérite. Pourtant, au milieu de

cette brillante jeunesse, il se sentait dépaysé.

La faveur inouïe des lettres à Saint-Mesmin
l'étonnait toujours. On les cultivait avec

amour, avec orgueil. Chaque année, on les

glorifiait dans des fêtes solennelles, qu'on
célébrait suivant une espèce de rite comme
les cérémonies d'un culte. C'étaient de véri-

tables événements littéraires qui faisaient

accourir, de partout, les personnages les plus

éminents au séminaire de La Chapelle, la

seule maison d'éducation française où l'on pût

voir représentés, dans la langue de Sophocle,

les chefs-d'œuvres de la tragédie grecque.
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La première fois que le séminariste entra

dans la salle des fêtes où on allait jouer, ce

jour-là, Œdipe à Colonne, il ne vit d'abord

qu'un fourmillement confus de foule où il

remarqua pourtant la présence d'un grand
nombre d'élégantes Orléanaises.

Il dit en riant
;— Mais ces dames n'entendent pas un mot

de grec !

On lui expliqua qu'elles suivaient sur un
livret, une excellente traduction française des

vers de Sophocle.

— Ainsi, pensait l'élève de Laroche, ici

tout est fait pour unir le monde, les Lettres,

la Religion.

Le premier rang des spectateurs, composé
de visiteurs illustres, attirait tous les regards.

L'attention du jeune Savoyard se trouva

vivement frappée par le costume d'un certain

nombre de personnages qui portaient un habit

vert rehausssé d'or. Il craignait trop le ridi-

cule pour demander une explication. Mais il

apprit un peu après, par les conversations de

ses camarades, que MM. Yillemain et Saint-

Marc Girardin se trouvaient dans la salle. Il

reconnut alors l'uniforme académique qu'il

n'avait encore jamais vu.

Par déférence pour son grand âge, l'évêque

d'Orléans avait voulu céder la place d'hon-

neur à la duchesse de Montmorency dont le
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visage aux nobles traits et l'air de douceur

charmait l'assistance. Mais il restait le centre

et l'âme de cette assemblée d'élite.

La représentation commença. Le rideau se

levait sur un décor figuré avec tant de vérité,

qu'un membre de 1 aréopage, spécialement

invité par le prélat, jura qu'il reconnaissait

Colonne. On murmura le nom d'un acadé-

micien dont les dessins avaient servi à l'exécu-

tion de ces tableaux. Puis, l'attention se trouva

fixée par le jeu parfait des jeunes acteurs qui

portaient avec aisance le pallium et le péplum.

Ismène et Antigone arrachèrent des larmes.

Les chœurs tournaient en chantant la strophe

et l'antistrophe. Mendelsohn les avait orches-

trés. Cette musique émouvante respirait tour

à tour le souffle des passions guerrières et la

mélancolie des hommes en face de la colère

des dieux et de l'immuable destin.

Cette soirée s'acheva dans un véritable

triomphe. L'évèque d'Orléans rayonnait. Ses

yeux noirs jetaient des flammes. Il pensait que

de telles journées faisaient sentir à lajeunesse

qu'il formait avec tant de soins, l'union de ces

douces puissances : les Lettres et la Religion.

Mais le rigorisme d'Emile fut affecté.

(( Quel bénéfice, se disait-il, la foi peut-elle

retirer de pareilles manifestations? »

En lui-même, il détestait les lettres où
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d'autres que lui triomphaient. Devant ses

camarades, il s'enhardit jusqu'à critiquer de
pareilles cérémonies. Il osa même ironique-

ment discuter : ce un système d'éducation

chrétienne dont le paganisme formait la base»

.

Le contempteur de saint Jérôme cita le mot
d'un écrivain célèbre qui allumait tant de
polémiques : (( Les livres des païens sont

beaux comme leurs temples, mais c'est le

démon qui les habite. »

A ce moment, où, dans les milieux ecclé-

siastiques, l'étude des humanités toujours

discutée avec passion se trouvait souvent
décriée, ce mot devait exciter la verve des

jeunes rhéteurs de Saint-Mesmin. Sous les

quinconces verdoyantes, Emile fut bientôt le

centre d'un cercle de contradicteurs. L'un
d'eux, jeune homme petit et mince, au front

large, aux yeux bleus tout pétillants de malice

et d'ironie, se mit soudain à discourir.

— « Il y a, s'écriait-il, du divin dans
(( l'homme qui exprime Dieu plus que toute

« autre créature, mieux que l'Univers. Mais
(( la grande et singulière prérogative des let-

(( très, c'est, qu'à leur tour, elles expriment
(( l'homme, cette image de Dieu, car les let-

(( très sont l'expression même de l'esprit

(( humain tout entier. »

— (( Souviens-toi, dit en terminant le

« rhétoricien, des vers que citait saint Paul
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« en présence de l'Aéropage I Souviens-toi

(( des beautés divines de ce ciel de Parthé-

(( nope qui inspirait à Virgile de chercher au-
(( delà des cieux mortels une lumière plus

(( brillante et plus pure, un soleil, des astres

(( nouveaux. »

Emile ne comprenait pas le sourire de ses

camarades qui couvraient cependant d'applau-

dissements ce magnifique langage.

— Jules L s'est moqué de toi, lui

souffla quelqu'un. Il vient de te réciter les

principaux passages du discours de réception

à l'Académie de M°'' Dupanloup.
Le sourire de ses condisciples apprit au

jeune Savoyard qu'il venait d'être mystifié.

Il pensa :

— Je ne suis qu'un sot et qu'un barbare,

je méconnais l'esprit de cette maison.

Il se demandait parfois quel était le secret

de cette éducation? Il sentait bien qu'un
esprit caché, un art invisible et profond ani-

mait tout. Il se souvenait de ces catéchismes

de Laroche où l'instruction religieuse parlait

d'une voix sèche et froide. A Saint-Mesmin,
le génie du catéchiste de Saint-Hyacinthe en
avait fait autant de cérémonies éclatantes où
florissait dans un brillant décor, un enseigne-

ment large et chaleureux. Toutes ruisselantes

de lumières, toutes embaumées d'encens,
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toutes vibrantes du chant des orgues et des

cantiques, les chapelles servaient de cadre

étincelantà ces petites académies où les élèves,

en longs surplis, étaient admis à cultiver la

Science Chrétienne. Là, ne régnait point la

lettre morte, le dogme immobile, mais l'esprit,

le souffle généreux d'un apostolat vivifiant.

Au miheu de ces instructions si animées,

si ardentes parfois, lui-même apparaissait.

Qu'il était grand, drapé dans un riche man-
teau d'une étoflfe aux reflets de moire, la tête

légèrement inclinée, sa longue et blanche

main où brillait la pierre violâtre posée avec

une majesté souveraine sur le balustre du
chœur ! Il parlait au milieu du profond silence

que sa seule présence imposait. C'était des

homélies pleines de naturel et d'abandon, de

force et de flamme. Ravis, ils le comparaient

entre eux au saint Jean Bouche d'Or de la

Pafea d'Antioche.
;— Quelle adroite, quelle savante mise en

scène! se disait Emile.

Un soir de mai, dans les cours de Saint-

Mesmin, il suivait avec ses camarades l'exer-

cice du Mois de Marie. Les élèves, disposés

sur deux rangs, s'avançaient avec lenteur vers

la chapelle de la Vierge dont le chœur illu-

miné brillait comme un nimbe au fond des

ombres crépusculaires qui traînaient sous les
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quinconces. Une brise tiède, parfumée, un
souffle de printemps passait dans les longues

charmilles, un cantique s'éleva dans la dou-

ceur de ce beau soir : Salve Regina.

Le petit Savoyard sentait le charme de cette

heure exquise.

Il ne priait pas. Il rêvait. Un pas rapide et

bien connu l'avait surpris.

C'était lui !

Il avait entendu la cloche famiHère, fran-

chi la simple palissade qui le séparait du col-

lège. Il était là, confondu dans les derniers

rangs des élèves. Une joie immense brillait

dans ses yeux. Lui aussi, sans doute, il ne

priait pas. Il contemplait avec ravissement

cette scène émouvante. Il goûtait pleinement

le bonheur qui rayonnait autour de lui.

— Voici donc son secret, s'écria le sémi-

nariste qui comprit à cet instant la pensée du

prélat.

Cet incomparable ouvrier dans l'art de for-

ger les hommes avait tissé, maille à maille, le

réseau des émotions premières de ces enfants.

C'était une souple et splendide armure. Ja-

mais ils ne délieraient son invisible et puis-

sante étreinte. Jamais ils n'oublieraient le

pieux cantique de leur jeunesse (( le poème
saint et varié » qui avait bercé leurs âmes, ce

double culte, les Lettres et la Religion, qu'un

art incomparable avait parées de tout ce qu'il
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y a de plus grand, de plus élevé et de plus

séduisant dans l'esprit et dans le cœur de
l'homme. Cettejeunesse d'élite grandirait, de-
viendrait virile. Elle essaimerait dans le vaste

monde. Elle peuplerait le forum, le prétoire,

les académies. Elle recruterait l'armée, la

magistrature, toutes les hautes fonctions.

Dans une société bien réglée, dans une cité

sage et polie, telle qu'avait pu l'imaginer le

rêve harmonieux d'un Fénelon, dans l'idéale

Salente, les élèves de [M°' Dupanloup de-

vaient vaincre par le prestige de leur évident

mérite, sans effort et sans lutte, en souriant.

Un psychologue social, plus perspicace que
ce petit paysan savoyard qui devinait, en
un éclair, les intentions profondes du grand
évêque, aurait sans doute mieux discerné le

défaut secret de cet habile éducateur.

Il préparait des hommes accomplis pour
les cadres d'une société élégante et policée,

admirablement hiérarchisée, où toute valeur

avait sa place, tout mérite sa récompense. 11

n'avait pas prévu la ruée démocratique, son
puffisme, sa réclame, ses basses intrigues, la

violence et la déloyauté de ses ignobles com-
pétitions électorales et politiques. Devant
cette lutte brutale, les disciples virgiliens de
Ms'' Dupanloup, ces belles troupes, ces beaux
soldats du roi, devaient se retirer sans com-
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battre comme ces phalanges brillantes que les

légionnaires de César frappaient rudement au

visage.

Ces réflexions échappèrent au fils du mé-
tayer de Valleiry. Il ne pensait qu'à lui-

même, à son avenir difficile et qu'il croyait

compromis. Avec quelle ironie il songeait à

ses mesquines ambitions de jadis I Une cure

dans une petite ville de Savoie , en vérité,

quelle médiocrité, quelle misère! Non, ce

n'était point dans les rangs de ses anciens

condisciples, fils de paysans grossiers de La-

roche, mais au milieu des élèves lettrés et

diserts de Saint-Mesmin, que, plus tard, se

choisiraient les évêques, les pontifes, les prin-

ces de l'Eglise.

Serait-il même jugé digne de faire un
prêtre? Il voyait les efforts les plus grands

s'accomplir dans ces classes supérieures de

rhétorique et de philosophie où les vocations

ecclésiastiques se décidaient, chaque année,

parmi les mieux doués, les plus intelligents,

les meilleurs. C'était à ceux-ci que devait

surtout profiter l'éducation si remarquable

de Saint-Mesmin ; c'était à ces futurs prêtres

auxquels le prélat répétait souvent qu'il fallait,

pour cette vocation, (( être né grand ou le

devenir » !

(( Cultiver le divin dans l'homme, créer
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des hommes de Dieu », former des prêtres,

tel était le but suprême de ces immenses
efforts.

— Voilà le grand œuvre, se disait le sémi-

nariste, recruter le sacerdoce, mais avec des

unités exceptionnelles, des individualités

d'élite, des éducateurs de premier ordre, des

réformateurs, des apôtres.

Et il distingua d'un seul coup, toutes les

lignes du plan magnifique que s'était tracé le

prélat.

Ce système, dont le succès éclatant à Saint-

Nicolas grandissait encore à Saint-Mesmin
allait servir de modèle à toutes les maisons

religieuses, aux collèges, aux séminaires, aux

séminaires surtout. N'était-ce point là, la su-

prême pensée de l'évêque? Ne rêvait-il pas

de fonder une œuvre centrale, une congré-

gation des séminaires? Ne songeait-il pas à

réunir entre ses mains toutes les directions

prépondérantes de la formation du clergé, au

triple point de vue de la science, de l'ensei-

gnement et de l'apostolat ?

Depuis déjà quelques années, une nouvelle

discrètement répandue avait excité l'attention

de quelques grands esprits. M^^ Dupanloup
allait ressusciter V Oratoire ! L'œuvre du Car-

dinal de Bérulle, détruite par la Révolution,

allait renaître avec son imposant cortège de

savants, de philosophes, de lettrés, la vie in-
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tellectuelle intense de ses admirables polé-

miques .

Un homme d'un haut mérite, le Père Gra-

try, dont le livre des Sowxes avait jeté des

vues profondes sur l'harmonie des sciences,

était pour Févêque d'Orléans l'auxiliaire le

plus précieux de cette œuvre de résurrection.

Il semblait prédestiné par sa culture scien-

tifique, à préparer, pour les rangs d'un haut

clergé éducateur, l'élément qui manquait le

plus : des savants.

Cette idée entra dans l'esprit d'Emile et n'en

sortit plus. Oui, les savants avaient un grand

rôle à jouer dans l'Eglise moderne! Le Père

Gratry, ancien élève de l'Ecole Polytechnique,

lui apparut désormais comme un modèle ac-

compli .

Quelques jours plus tard, il fît part à sa

famille de son intention d'abandonner les

classes de lettres, et, comme on disait alors,

de bifurquer vers les sciences, afin de préparer

lui aussi, l'examen de Polytechnique.

Il travailla sans répit. Au mois de juil-

let 1868 il se présenta au concours, fut admis
à l'écrit mais échoua à l'oral dans des condi-

tions qui lui ôtaient tout espoir de réussir.

Ses ambitions s'écroulaient.

Il renonça à la carrière ecclésiastique.



LA CHAPELLE

DES CARMES

Energique et prompt en ses avis, sachant

surtout le prix du temps, en ces heures déci-

sives où se jouent les destinées juvéniles, le

père Ghautemps avait engagé son fils à choisir

une nouvelle carrière. Le jeune homme avait

décidé de faire ses études de médecine et il

avait commencé à suivre les cours de l'Ecole

préparatoire de Lyon, qui fut depuis Faculté.

Quand la guerre éclata, quelque temps

après, il trouva dans sa nouvelle vocation le

prétexte d'éviter les dangers du front de ban-

dière. Il s'abrita dans une ambulance. Après

la guerre, il continua ses études, d'abord à

Lyon pendant trois ans, puis à Paris où il

conquit ses grades et prit son titre de docteur.

— C'est à Paris, lui disait souvent le père

Jean-Marie, que tu trouveras une clientèle

riche, c'est à Paris que tu pourras t'aider de

tes relations cléricales.



LA CHAPELLE DES CARMES 33

Tout l'espoir de cette famille de paysans

se tournait encore vers le compatriote illustre

dont la figure semblait avoir grandi au milieu

de tant d'écroulements. Elle apparaissait alors,

cette figure aux yeux si vifs, au front si haut,

couronné d'une neige éclatante comme le

lumineux fantôme du passé plein d'honneur

et de l'avenir plein d'espérance qu'on croyait

voir flotter légèrement au-dessus des ruines

de la Patrie.

Après nos désastres, la ville d'Orléans re-

connaissante de son admirable attitude pen-

dant l'occupation prussienne l'avait envoyé

siéger à l'Assemblée nationale. Il était devenu

rapidement un des chefs du parti conserva-

teur. Au fond de sa retraite champêtre de

Viroflay, sous les magnifiques ombrages de la

Villa Bon-Repos, à l'orée des grands bois,

on eût dit une sorte d'arbitre des destinées de

l'Eglise française encore incertaines aux pre-

miers jours de la République naissante.

C'était là qu'il préparait ses discours à l'As-

semblée, ses mandements, ses circulaires, ses

lettres aussitôt traduites en vingt langues.

C'était là qu'il écrivait, nouveau Fénelon, son

traité de l'éducation des filles ou ses études

fameuses sur la franc-maçonnerie dont il

montrait la secrète puissante poussant déjà

le nouveau régime vers les abîmes de l'anar-

chie. Là il aimait à recevoir des hommes poli-

2
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tiques, des amis, ou ces jeunes gens dont il

avait toujours secouru les premiers pas.

Et n'était-ce point, au cours d'une de ces

promenades familières dont le hasard condui-

sait l'évêque, tête nue, le chapeau à la main,

tantôt le long des ormes séculaires de l'avenue

de Paris, tantôt sous les ombres profondes

de l'Allée Noire, au pied de ce chêne de la

Vierge couvert par la piété villageoise d'ex-

voto reconnaissants, qu'Emile Ghautemps
venait chercher le réconfort nécessaire aux

heures tristes et découragées des débuts de

la vie I

Ah ! ces débuts ! quelles difficultés ! quelles

déceptions ! quelles misères I

En 1875, il avait enfin passé sa thèse et il

s'était installé aussitôt dans un petit apparte-

ment de la rue Turbigo, sommairement meu-
blé. Les subsides du père Ghautemps se

trouvaient toujours comptés avec une parci-

monie extrême. Dans son cabinet vide et

froid, le jeune docteur attendait la clientèle.

G était de longues heures stériles, tandis

qu'au dehors, dans les rues de ce quartier

du Temple, si animé, si viA^ant, la grande

voix de Paris criait sa fièvre d'activité et de

travail.

Alors, pour secouer le spleen, il laissait

volontiers sa pensée s'envoler au loin, là-bas,

vers l'ombre bleue de ses montagnes, vers
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les horizons familiers murés par la ligne

éclatante des cimes neigeuses. La nostalgie

s'emparait de ce grand garçon à la taille

lourde et mal équarrie, aux gestes gauches,

dont les vastes poumons manquaient d'air

dans l'atmosphère ardente de la Cité. Paris

devenait ainsi, peu à peu, hostile à ce pro-

vincial, à ce déraciné. Le bruit de ses rues

l'entêtait, l'obsédait. Les coudoiements de

ses piétons gênaient son pas de montagnard.

Le soir, même, quand la ville arbore son

masque de fête et de plaisir, devant la façade

étincelante des cafés ou des théâtres, il se

prenait à rêver de la quiétude endormante

des petites brasseries genevoises dans la rue

de la Croix-d'Or ou du calme des nuits pro-

fondes dans la vallée de Valleiry.

Le mal du pays l'étreignait, le ramenait à

la maison. Il revoyait la ferme paternelle, ses

murs blancs, son toit de tuiles, se profilant

sur le fond vert de la prairie. Plus haut, sur

les flancs de la montagne, s'étageaient en

rangs serrés les plants de vigne, et plus haut

encore, à travers les rochers, les sapins et les

mélèzes, on apercevait tout au sommet de

TAlpe, les petites vaches montagnardes dont

la clochette suspendue au licol, à la mode
suisse, secouait dans l'air sonore de capri-

cieux carillons.

Mais la curiosité du père, ses embarras-
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santés questions troublaient la joie du retour,

la pure ivresse de l'air des cimes. Louis aussi,

le gênait. Il craignait le regard fixe de ses

yeux interrogateurs, l'air d'insaisissable ironie

dont il entourait son cadet comme d'un fluide

malicieux.

Ces rentrées au giron familial se ressem-

blaient toutes. C'était toujours l'exposé dé-

taillé de sa situation, toujours aussi, des

demandes d'argent. Le père faisait la grimace.

Il desserrait sans plaisir les cordons de son

escarcelle. Mais il donnait des conseils très

libéralement.

Un soir — c'était un soir de septembre

illuminé de clair de lune — après dîner, ils

sortirent, le père et le fils.

Ils prirent un chemin qui s'en allait der-

rière la ferme, traversait une prairie et longeait

le pied des coteaux.

Tous deux marchaient en silence. Jean-

Marie fumait sa pipe en crachotant. Le jeune

jeune docteur rêvassait. Fini, son séjour à

Valleiry ! Demain le train l'emporterait, l'ar-

racherait à sa Savoie, le rendrait à ce grand

Paris hostile et bruyant, à son cabinet mé-
dical, maussade et froid! Ah I s'il avait osé,

comme il aurait supplié son père I

— Père, garde-moi ! laisse-moi ici, près de

toi, près de vous tous I je travaillerai avec vous.

Il rêvait avec délices aux calmes travaux
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des champs, à la comptabilité paisible du
commerce des fromages.

Il soupirait.

Tout à coup, Jean-Marie lui avait dit :

— Tu devrais tâcher de te faire connaître.

Pourquoi ne fais-tu pas des conférences?

Pourquoi n'as-tu pas encore tâté de la poli-

litique ?

— De la politique ? Moi !

— Oui... toi! Gela n'a pas mal réussi à

un de tes confrères.

— Qui donc?
— Clemenceau.

Emile avait baissé la tête. C'était vrai

pourtant. Ce Clemenceau à peine plus âgé de

quelques années, se trouvait déjà célèbre.

Et c'était bien la politique qui avait été son

tremplin I

Il avait commencé par des conférences,

dans les salles d'école communale, par des dis-

cours dans les réunions publiques, jusqu'au

jour où M. Thiers, l'omnipotent président de

la République avait appris tout à coup qu'il

se trouvait à Montmartre, un jeune maire de

vingt-cinq ans qui osait lui résister, qui pré-

tendait garder dans les sections du dix-hui-

tième arrondissement, les canons de la garde

nationale ! Et la France avait appris en même
temps le nom de Georges Clemenceau et l'as-

sassinat de deux généraux.
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— Eh bien ? demanda Jean-Marie.

— Eh bien, répondit Emile, j'y penserai.

Dans la nuit les cimes bleuissantes sem-
blaient escalader le ciel.

Rentré à Paris, Emile avait médité l'idée

paternelle : l'éloquence, la politique, la popu-

larité, la bataille ! C'était un rêve bien sédui-

sant 1

Puis, l'effroi de la parole en public l'avait

saisi. A vrai dire il n'était pas né pour les

triomphes oratoires. Dans la conversation

courante une grande paresse de pensée jointe

à sa timidité native, le faisait toujours bre-

douiller. Il cherchait souvent un mot juste

que d'ailleurs il ne trouvait pas.

Cependant, il fallait oser !

Et, suivant l'exemple de Clemenceau, il

décida qu'il parlerait, lui aussi, dans la mai-

rie de son arrondissement. C'était s éviter les

frais de la location d'une salle. En même
temps, il s'assurait la présence d'un petit

public très disposé à subir sans résistance ses

balbutiements d'orateur, le public respectueux

et attentif des cours du soir.

Enfin, il avait cherché un sujet. Il voulait

qu'il fut susceptible d'intéresser tout le monde,
l'ouvrier comme le bourgeois, le mari comme
la ménagère. Il finit par fixer son choix sur

1 étude des propriétés du café.
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Laborieusement il prépara ses matériaux,

écrivit son texte et l'apprit tout entier par

cœur. Alors seulement, il s'occupa de son débit.

Sa mémoire fidèle lui présentait bien les

phrases. Mais il ne savait comment faire pour
donner à chacune d'elles l'intonation appro-

priée. Sa voix sourde et peu étendue man-
quait de variété. Et toujours il se surprenait

à réciter ses périodes, suivant une formule

invariable et monotone qui faisait monter sa

voix au début des phrases et la laissait retom-

ber ensuite, comme si elles s'engouffraient de

désespoir dans les profondeurs de son gosier.

Vainement, il avait essayé de réagir, de

secouer l'uniformité fastidieuse de sa diction.

De guerre lasse, il se résignait. Il finissait

par espérer que la présence du public le

fouetterait, le galvaniserait, liii communique-
rait l'étincelle que les murs de son cabinet ne

faisaient point naître en lui.

Ensuite, il avait étudié sa mimique.
Mais, là encore, il avait tout d'abord ren-

contré de si grands obstacles, qu'il avait aus-

sitôt désespéré de pouvoir jamais les franchir.

Jamais il n'aurait supposé qu'il pût être

aussi difficile de mettre à l'unisson des mots
et des gestes. Jamais il n'aurait cru qu'un
orateur pût, à ce point, être embarassé de ses

bras. Il se résolut enfin à supprimer toute

action. Et comme il ne pouvait laisser indé-
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finiment ses mains posées sur la table, il

décida de les mettre alternativement, tantôt

dans les poches de son pantalon et tantôt à

plat sur son ventre, les pouces glissés, avec

désinvolture, dans les poches de son gilet.

Le jour de la conférence arriva. Il cherchait

à se figurer l'effet produit par le public. Il

avait, à cette occasion, soigneusement préparé

son entrée. Dans ce but, il avait fait choix

d'un air aimable et bonhomme et surtout

d'un large sourire qui devait lui conquérir

d'un seul coup toutes les sympathies. Mais

on était en plein hiver. Et la neige tombait à

flots. Il parla devant les banquettes.

Au-dessus de sa tête, une lampe fumeuse
projetait une lumière tremblante. Il récita

péniblement sa conférence. Il lui semblait

jeter ses phrases une à une dans un trou

noir. Parmi les rares assistants, un employé
prit des notes, un ouvrier toussa, se moucha
et un titi parisien, entré surtout pour se

chauffer, prit la porte en pouffant de rire.

Emile fut découragé. Il désespérait de lui-

même. Etait-il fait, lui, paysan, pour les

batailles oratoires, pour les hasards du
forum ? Ah ! rester là-bas, au pays, dans la

ferme familiale, dans le labeur fécond des

champs et l'air pur de ses belles Alpes, loin

de ce Paris ennemi, loin de l'atmosphère

étouffante de la redoutable Cité I
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Tout le ramenait à Valleiry. Il s'y était

retrouvé un soir, en tête à tête avec son père.

Au coin de la table rustique, Jean-Marie

fumait, taciturne, sa courte pipe de merisier.

Emile disait les déceptions, les rancœurs de

sa triste vie. Eloquemment, il peignait l'at-

tente morose du client dans le silence de son

cabinet, la solitude déprimante, l'ennui, le

découragement, puis tout à coup, le mal du
pays qui l'étreignait, qui le saisissait à la

gorge, le ramenait auprès des siens !

Sa \'oix tremblait. D'un geste dur, Jean-

Marie avait coupé court à ces mots d'atten-

drissement. Puis, il avait déclaré, en se

levant, comme un juge qui rend un arrêt :

— Il faut te marier, mon garçon !

D abord, Emile avait été surpris de cette

décision imprévue de la sagesse paternelle.

Mais il s'était vite rassuré. Il se sentait plus

d'aptitude pour le mariage que pour la poli-

tique. Le succès d'ailleurs dans cette direc-

tion nouvelle, avait répondu beaucoup plus

vite à ses efforts. De petits commerçants des

environs de Chartres, qu'il avait connus par

l'intermédiaire d'un prêtre, ne virent pas

d'un mauvais œil l'union de leur fille unique

avecunmédecin parisien, un jeune a docteur »

,

même sans le sou. Les fiançailles se firent

rapidement à la demande d'Emile et le

mariage fut résolu.
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Il n'y avait qu'une ombre au tableau de ce

futur bonheur conjugal, la modicité d'une

dot qui ne dépassait guère une quarantaine

de mille francs. Mais on avait des «espé-

rances )) ! C'était l'héritage attendu d'une

vieille tante très bigote qui léguerait à sa

jeune nièce une fortune de huit cent mille

francs.

Pour la célébration du mariage, Emile

dédaigna le décor d'une modeste église

paroissiale. 11 tint à lui substituer un cadre

qui fut plus conforme au caractère si chrétien

de leur union. Il choisit les murs mystiques

de la Chapelle des Carmes à Vaugirard.

L'éternel génie de l'Eglise a fait de ce

sanctuaire historique une tombe et un témoin.

Sa crypte est un formidable ossuaire. Ses

dalles, ses murs, lavés par le sang des mar-
tyrs en ont conservé les empreintes qu'un

double sentiment de piété et de justice a

voulu rendre indélébiles. Là, tout proteste,

tout crie vengeance, les pierres, les colonnes,

les pans de murs tachés par les épées rougies

des égorgeurs ou par les mains agonisantes

des victimes. Les assises mêmes de l'édifice,

effroyablement tapissées de crânes fendus par

les sabres ou troués par les piques, semblent

lancer vers le ciel un appel désespéré contre

la haine sectaire cachée sous les loques san-

glantes des septembriseurs.
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Le jour de la cérémonie, lorsqu'Emile

Chautemps parut, donnant le bras à sa vieille

mère, l'étroit vaisseau de la chapelle remplie

de son innombrable parenté, de quelques

amis savoisiens et des relations de famille de

M"' Lechevalier parut un moment trop petit

On put dire qu'il y avait foule. Le jeune méde-
cin s'avança au milieu des murmures sym-
pathiques de l'assistance. Jamais il ne s'était

senti aussi à l'aise. Il semblait avoir retrouvé

pour cette circonstance importante le large

sourire bonasse, inutilement préparé pour
les auditeurs de ses discours. Ce sourire irra-

diait toute sa personne ventripotente et sa

figure épanouie.

Cependant les gorges luisantes des orgues

lançaient éperduement vers le ciel leurs gran-

des voix de métal. Une rêverie soudaine

emporta la pensée de l'ancien élève de Saint-

Mesmin. Il connaissait assez l'histoire pour

retrouver autour de lui tous les vestiges du
passé. Son imagination vagabonde se plut à

les évoquer. Il songea aussi que sur cet autel

où le divin sacrifice allait s'accomplir pour

consacrer son union, M^^ Dupanloup, son

maître, avait autrefois célébré sa première

messe. Alors, un flot de mysticisme inonda

son cœur et tout son être se fondit dans un
fluide d'onction pieuse. Une volonté mysté-

rieuse, une sorte d'harmonie préétablie l'avait
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évidemment conduit dans ce sanctuaire pré-

destiné. En même temps que son âme débor-

dait d'horreur et de colère pour les ennemis
de la religion et de l'Eglise, il se sentit pro-

fondément croyant, plein de foi et de recon-

naissance pour ce Dieu qui le favorisait en
lui envoyant si généreusement à la fois ses

grâces et la fortune.

Ce rêve s'acheva en vision. Des deux côtés

du tabernacle se trouvaient deux anges de

bronze d'une valeur inestimable. Il lui sembla
que ces chérubins étincelants s'élevaient à

travers les ondes sonores dont les orgues

emplissaient la nef. Ils s'envolaient dans le

ciel bleu, emportant vers les empyrées, l'âme

légère de la vieille tante. Ils disparaissaient

peu à peu; et, sur de floconneux nuages, un
sac aux larges contours faisait briller ses chif-

fres d'or.
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Le mariage le transforma, dégrossit un peu

sa lourde écorce de paysan. On eût dit que

la cérémonie de la chapelle des Carmes avait

définitivement fixé en lui, cet aspect jovial,

cet air bonhomme et familier dont s'envelop-

pait si dangereusement la ruse atavique.

Mais d'abord les terribles prédispositions

familiales sommeillèrent paisiblement dans le

rejeton paresseux. Il avait commencé par

goûter éperdûment à la vie, au bonheur, à

l'amour. Débarrassé de l'inquisition pater-

nelle, échappant pour quelque temps du
moins aux soucis immédiats de l'existence

matérielle, grâce aux quarante mille francs de

dot de sa femme, il avait mordu goulûment
dans la lune de miel comme dans un froinage

savoisien.

Volontiers, il aurait vécu ainsi dans le re-

cueillement égoïste de son bien-être bour-
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geois. Mais ces jours heureux s'évanouissaient

comme la vision de l'oasis à l'horizon du
désert. Des enfants naissaient, apportant des

charges nouvelles. La petite dot entamée
déjà largement par les frais d'installation du
nouveau ménage fondait à vue d'œil. Vite il

avait fallu reprendre le harnais pesant du
médicastre, la corvée des consultations, et

celle, plus pénible encore, des visites à domi-
cile. Il chassait la pièce de cent sous. Mais,

dans sa course époumonnée, les interminables

escaliers parisiens arrêtaient l'élan du monta-
gnard. 11 n'avait rien de la sveltesse agile du
docteur frais émoulu. Ses vingt-huit ans

bedonnaient. A poursuivre ainsi la fortune

d'étage en étage, visiblement, il s'essoufflait.

Un instant, il s'était ragaillardi en fondant

des espérances presque justifiées sur la santé

précaire de sa tante. Mais c'était encore un
leurre de son malicieux destin. La vieille

rentière montrait toujours une étonnante

vitalité. Desséchée, presque diaphane, la vie

semblait n'être pour elle que l'expression

d'une volonté singulière, d'une obstination de

vieillard. Emile jurait qu'elle le faisait exprès.

11 était vrai qu'elle paraissait embaumée par

la foi autant que momifiée par l'âge. 11 espé-

rait que son âme phosphorée par les prières

prendrait feu et communiquerait à son enve-

loppe matérielle un incendie qui lui eut
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assuré l'héritage d'un capital de huit cents

mille francs.

En ces^circonstances difficiles, presque

critiques, sa femme lui donna une idée. Cha-

cun trouve ainsi son heure propice et marquée
par la destinée. Pour rencontrer la fortune,

il suffit de tourner la tête. Assez jolie, M"""

Emile Chautemps avait plu beaucoup à la

colonie savoisienne. De nombreux compa-
triotes du médecin fréquentaient son salon

modeste. Elle songeait au moyen pratique

d'utiliser ces sympathies pour fabriquer à son

mari la clientèle électorale et médicale qui le

pousserait au succès.

C'était ainsi qu'un beau jour suivant les

conseils de sa femme, Emile avait fondé le

dîner du Matafan.

A lui seul, ce nom était un succès. Ce
gros gâteau savoisien à la croûte épaisse et

solide, symbolisait à merveille les appétits

robustes des Savoyards de Paris. Ces monta-
gnards arrachés à leurs cimes et à leurs val-

lées alpestres et devenus par les caprices du
hasard ou par leurs aptitudes commerciales,

des bourgeois cossus et des citadins notoires

se trouvaient depuis longtemps tourmentés

par la soif des distinctions et par la fringale

des honneurs. Aa^cc quelle joie ils auraient

coupé leur part du gâteau ! Mais il leur fallait

un chef de file, moins encore, un président
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de table, quelqu'un qui voulut incarner leur

goinfrerie et sut porter un couteau formidable

dans le Matajan parisien.

Emile Ghautemps se trouvait à point. Il

était né président. Ses mains grasses, molles

et fondantes, son air onctueux d'ancien sémi-

nariste, sa ventripotence, sa grosse face vague-

ment éclairée par le sourire de sa bouche
lippue et par l'éclair malicieux de ses yeux

bridés à la chinoise, tout semblait lui confé-

rer le prestige de l'honorable M. Choufleury.

Le premier jour, il fit florès. A la fin du
banquet il voulut porter un toast. Il se leva,

toussa, promena sur les convives son plus

aimable rictus et commença en espaçant large-

ment ses mots comme ces orateurs de grande

envergure qui, pareils à l'albatros, prennent

difficilement leur essor :

— Mesdames... Messieurs... au moment
de lever mon verre... je me sens ému... très

ému...

Il hésitait, répétait ses mots, bredouillait

d'inintelligibles phrases, mais le reste du dis-

cours se perdit dans un tonnerre d'acclama-

tions.

A son tour, la Savoie était heureuse.

Dès lors, ce furent d'énormes agapes dont

retentirent Jes échos du Palais-Royal jadis

éveillés par d'autres fêtes. Les plantureux

banquets savoisiens ne rappelaient que de
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fort loin les petits soupers du Régent. On
se réunissait chez Vefour, rue de Valois, on

mangeait les plats du pays, on s'empiffrait de

Matafan. Le petit vin blanc des Bauges versait

une bruyante ivresse. Au dessert, on entonnait

des chansons après avoir humé les pots. Sou-
vent, on dansait. La grosse joie de la Savoie

parisienne longtemps contenue crevait comme
les eaux des Alpes, à la rupture d'un glacier.

Les vitres de la salle en tremblaient. Les

murs en étaient secoués. Un locataire résilia

son bail et fit un procès au propriétaire qui

demanda des dommages-intérêts au restau-

rateur.

Entre ces ripailles, on discutait, on péro-

rait ferme. On dressait des plans de bataille

électorale qui participaient un peu de l'ébuUi-

tion des cervelles échauffées par le vin clairet.

Ainsi, ces audacieux montagnards marchaient

à la conquête de Paris. Et c'était dans leurs

rangs qu'Emile rencontrait pour la seconde

fois le démon tentateur des grandes ambitions

politiques.

A vrai dire, la politique n'avait jamais été

tout à fait absente des soucis de la famille

Chautemps.
Pour le paysan madré qui présidait à sa

conduite, elle se résumait en un mot : la

recherche et la connaissance du plus fort.

Mais, par ces temps incertains qui avaient



50 LES CHAUTEMPS

suivi la guerre, ce n'était point chose aisée.

La République était-elle fondée? Ou bien,

décor momentané, installation provisoire,

allait-elle s'évanouir subitement devant l'appa-

rition triomphale que l'on préparait en secret?

Au milieu des hommes du nouveau régime,

beaucoup, et parmi eux l'évêque d'Orléans,

étaient acquis ouvertement à la Monarchie.

Mais que ferait M. Thiers? tournerait-il les

yeux, lui aussi, vers les tours de ce château de

Frohsdorf où semblait attendre et veiller

comme le gardien jaloux et un peu froid des

fleurs de lys, M^"^ le comte de Chambord?
Un instant, dans les couloirs du Palais-

Bourbon, quelqu'un put dire, qui se croyait

sûr : (( Messieurs, la Monarchie est faite. »

Puis, la question du drapeau fut posée avec

cette acuité malheureuse qui fît naître tant de

polémiques. Et, cette fois, le prince ne céda

pas. La situation s'aggravait. Alors, dans ce

péril extrême, déférant aux prières de ses

amis, l'ancien catéchiste des princes d'Or-

léans, M^*" Dupanloup avait encore paru.

Ainsi, chaque fois que la bataille pliait, on
voyait se dresser dans l'arène le vieil athlète.

Et il semblait que ce fut là un nouveau et

plus grand spectacle. C'était moins l'homme
politique, le député, que l'évêque qui parlait

à un prince chrétien, au nom des intérêts su-

prêmes d'une nation frappée à mort. La let-
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tre au comte de Ghambord contenait dans sa

forme généreuse la plus haute leçon de poli-

tique que l'Eglise eût donnée depuis long-

temps à la Monarchie.

La réponse vint.

Un matin de février, dans cette pièce

spacieuse et claire du petit castel de Saint-

Mesmin dont il avait fait à la fois sa chambre
et son cabinet de travail, l'évêque d'Orléans

s'entretenait avec un ami. Il lui exposait les

raisons qui lui avaient inspiré une remon-
trance aussi grave.

Quelqu'un frappa.

— Qu'y a-t-il demanda l'évêque ?

— Monseigneur, c'est un courrier de M. le

comte de Blacas.

Ce messager venait de Frohsdorf. Il

apportait la réponse du prétendant.

Cependant, sans émotion apparente, le

prélat continuait ses explications. Mais sa

main tremblait sur l'enveloppe largement

scellée du cachet royal. Il l'ouvrit enfin. A
mesure qu'il lisait, la rougeur lui montait au
visage. Puis, il s'écria :

— Malheureux pays I tout est perdu.

Cette réponse, que la France entière ne

tarda pas à connaître, un petit paysan des

Alpes, l'avait lue avec une attention profonde.

Au fond de sa vallée savoisienne, Jean-Marie

Chautemps avait pesé le résultat de cet
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étrange duel qui mettait aux prises un prince

de l'Eglise et un prince du siècle et dont

l'enjeu semblait être la destinée d'une nation.

Il avait senti le singulier retour des choses

qui, de l'échec du prélat faisait l'échec même
de la monarchie.

Les vicissitudes diverses qui suivirent ne

changèrent pas la conviction de cet homme
d'état en cote de toile bleue. Le vote du sep-

tennat n'était qu'un aveu d'impuissance de la

part des droites, irrésolues, sans chef, et

dont l'influence sur les masses cédait chaque

jour le pas aux progrès du radicalisme. Le
programme de ce parti, en France comme en

Italie et en Suisse, n'est que l'expression poli-

tique des vues secrètes de la Franc-Maçon-
nerie. Aussi, lorsque le suffrage universel

répondant à l'action invisible et à la propa-

gande des loges consacra presque partout la

défaite du parti conservateur, l'opinion du
savoyard était faite. Il pouvait répondre avec

certitude aux questions anxieuses de son fils :

(( A gauche I toujours à gauche ! »

Dans la tempête du i6 mai, il lui recom-
manda sans hésiter un acte qui, aux yeux du
vulgaire, pouvait passer pour audacieux. A
cette époque, Emile prit l'initiative d'une

manifestation de la colonie savoisienne en

faveur d'un député savoyard qui figurait dans

les rangs des trois cent trente-trois protesta-
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taires. Le nom du D' Chautemps parut pour

la première fois dans les journaux. Les radi-

caux le couvrirent d'éloges.

Il connaissait depuis longtemps l'armature

secrète de ce parti. Mais un reste de scru-

pule religieux, le souvenir des traditions qui

avaient bercé sa jeunesse l'empêchaient de

s'y affilier.

A l'issue d'un de ces dîners du Palais Royal

où l'on discutait chaque fois des plans d'action,

des programmes électoraux et des réformes

politiques, un des plus militants parmi les

convives habituels de ces agapes avait pris à

part le jeune docteur. Il avait commencé par

le féliciter sur le succès de ce dîner du Matafan

qui le désignait aux sympathies de ses compa-
triotes. Puis il avait montré quel parti on pou-

vait tirer, au point de vue politique, de ces

réunions où les Savoisiens de Paris commen-
çaient à se montrer si empressés, si assidus.

— La colonie savoisienne, avait-il dit, est

nombreuse, active et riche. Elle ne demande
qu'à jouer un rôle politique. Et elle le peut

très aisément, parce qu'elle se trouve canton-

née dans deux ou trois quartiers de Paris, les

Arts et Métiers, le Temple, les Archives où

son influence peut jouer un rôle décisif aux

prochaines élections municipales. Pour rem-
plir ce rôle, il ne lui manque qu'un guide,

un chef...
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11 s'était tu, et brusquement, comme un
coup de sonde, il avait jeté :

— Vous devriez essayer d'être cet homme-
là!

— Moi? avait répondu le savoyard, avec

une modestie feinte, comment voulez-vous?. .

.

Il faudrait que je m'impose...

— Mais non... on vous mettrait en avant,

on vous pousserait. .

.

Il avait passé familièrement son bras sous

celui du médecin et il l'entraînait. C'était une

de ces nuits claires d'octobre qui semblent

poser sur toutes choses un miroitement de cris-

tal. Le dîner du Palais-Royal s'était terminé

tard, ce soir-là. Au moment où ils tournaient

le coin de la rue Vivienne, minuit sonnait.

Aussitôt, une vie étrange et factice s'était ruée

sur le boulevard. L'énorme artère s'emplis-

sait. A chaque instant, les cafés-concerts, les

music-halls, les théâtres et les établissements

de plaisir versaient au dehors leur foule élé-

gante et parée. Puis, un fleuve d'attelages

brillants avait coulé sur la chaussée, tout un
défilé d'images de luxe, de haute vie,

entr'aperçues aux fenêtres des coupés qui

filaient vite, emportés par le trot rythmé des

chevaux.

A ces visions rapides, le montagnard s'en-

flammait. Son sang bouillait, échauffe par la

chaleur du banquet et par la morsure de l'air
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vif. Au fond de lui couvaient des ardeurs incon-

nues que n'avaient point éteintes les joies

médiocres de sa lune de miel bourgeoise.

— Ecoutez-moi, lui disait son compagnon,
aux prochaines élections municipales nous

allons frapper un grand coup. Le parti radi-

cal va s'emparer de l'Hôtel de Ville. Mais

l'important, c'est d'y rester, cest de s'y ins-

taller... Vous savez que nous manquons d'ar-

gent. Eh bien, nous allons nous en faire avec

les finances de la ville de Paris!... Pour cela,

il faut lui fabriquer un budget autonome,

secouer le joug du pouvoir central... il sera

facile d'exciter les Parisiens contre un centra-

lisme ridicule qui ne permet pas l'élargisse-

ment d'un trottoir ou l'érection d'une vespa-

sienne sans la signature d'un décret. En ce

moment, tout le programme de l'autonomie

municipale est en train de s élaborer dans nos

réunions maçonniques. C'est un magnifique

tremplin électoral qui va nous servir à lancer

des hommes nouveaux. Voilà l'occasion de

vous produire. .

.

— Me produire... me produire, disait le

jeune médecin, pour cela il faut des comités. .

.

il faut de l'argent ! . .

.

— Ah I mon cher ami, répliqua son inter-

locuteur, vous trouveriez facilement tout cela

si vous vouliez être des nôtres?

— Gomment? s écria Emile étonné.
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— Eh! sans doute! ne soyez pas surpris.

Vous n'êtes pas encore tout à fait des nôtres.

Vous ne faites point partie de cette immense
armée qui, dans le secret et le silence, pré-

pare un bouleversement politique et social

dont vous ne pouvez avoir aucune idée. Nous
sommes en France, vingt mille Maçons, une
minorité, n'est-ce pas.^^ une minorité infime?

Eh bien, si je vous disais, que dans quinze

ans, dix ans peut-être, personne dans ce pays

ne bougera sans que nous l'ayons permis? Si

ie vous disais, que nous serons à cette époque
les maîtres, les maîtres absolus du suffrage

universel?... Comprenez-vous, pourquoi il

faut, oh! dans votre intérêt, que vous entriez

dans nos rangs?

— Mais, balbutia Ghautemps, quelles

garanties nouvelles puis-je vous donner?
— Eh! s'écria le franc-maçon, il faut que

vous connaissiez nos Temples, que vous

observiez nos rites, que vous appreniez notre

discipline et que vous soumettiez tous vos

actes, tous vos gestes, toutes vos paroles, et

presque vos pensées, au contrôle étroit, vigi-

lant, minutieux de vos frères... La Franc-

Maçonnerie, voyez-vous, est avant tout une
société de surveillance et d'observation mu-
tuelles. Voilà le secret de sa force que j'espère

vous faire connaître, car, je ne vous le cache

pas, je suis chargé par plusieurs de nos amis
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de VOUS poser cette question : « Mon cher

Ghautemps, voulez-vous être des nôtres? »

Cette demande faite nettement et presque

brutalement n'admettait pas de refus. Emile

sentait clairement qu'un non catégorique lui

aurait aliéné subitement, de même qu'elles

lui étaient venues, tout un tas de sympathies

bizarres, inexplicables, poussées brusquement
autour de lui, comme sur un mot d'ordre et

qui, depuis quelque temps, se resserraient,

l'enveloppaient, devenaient plus étroites, plus

accaparantes.

Il répondit avec une simplicité habile :

— Votre demande m'honore beaucoup,

moucher ami, mais, elle me surprend un peu,

voulez-vous me permettre d'y réfléchir... ai-

je vraiment Tétoffedun militant? Suis-jebien

fait pour la politique?

Mais, en lui-même, il comprenait qye

l'heure était venue et qu'il fallait choisir.

Pendant deux jours, il ne pensa qu'à cela.

11 pesait toutes les conséquences de la déter-

inination qu'il prendrait. Refuser, c'était s'at-

tirer la méfiance, l'hostilité de la Franc-Ma-
çonnerie, renoncer de gaîté de cœur à locca-

sion inespérée d'un début éclatant dans la

politique. Accepter, c'était entrer dans l'en-

grenage, devenir la proie de la Secte. Oh ! il

savait bien à quoi il s'engageait, il prévoyait

qu'on lui imposerait des idées, des principes,
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toute une ligne de conduite, tout un pro-
gramme. Jusqu'où serait-il entraîné ? Jusqu'à
la guerre ouverte contre la religion, contre
l'Eglise? C'était làl'écueil. Il comprenait qu il

avait à ménager l'opinion de la famille de sa

femme, car les distinctions subtiles qu'il avait

essayé d'établir entre les revendications pure-
ment politiques et l'attitude violemment anti-

religieuse de son parti, ne parvenaient pas à
le sauver complètement des suspicions clair-

voyantes de la vieille tante. Et l'héritage tant

convoité lui apparaissait toujours comme un
trésor gardé par un dragon.
— Que fera-t-elle? se disait le malheureux

avec angoisse... Elle est capable de me
déshériter I

Cette perspective l'affolait.

Il pensait :

— Ah! cela jamais! Plutôt renoncer à la

Maçonnerie, au parti radical, à la politique...

Mais ces irrésolutions ne résolvaient point
son embarras et les nécessités immédiates de
son existence précaire lui apparaissaient tou-
jours aussi impérieuses, aussi menaçantes.

Alors, il voulut s'exagérer le mystère de la

Franc-Maçonnerie, le secret de ses réunions
clandestines. Qui saurait qu'il s'était fait ini-

tier? A coup sûr, pas la tante à héritage! La
pauvre dame serait jouée. Il allait rouler cette

vieille bigote dans la pâte de sa pieuse malice.
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Elle léguerait toute sa fortune à un frère

Trois-Points I

Tout à coup, une pensée traversa son

esprit. Si! pourtant. Si! quelqu'un saurait!.,

quelqu'un qui suivait la secte pas à pas, qui

signalait toutes ses manœuvres, démasquait

toutes ses tentatives, dénonçait tous ses actes. .

.

Dans la mémoire de l'ancien élève du petit,

séminaire de Saint-Mesmin, des images se

précisaient avec cette netteté de vision propre

aux souvenirs de jeunesse. Il se vit, jeune

rhétoricien dans la chapelle du séminaire.

C'était un dimanche. Et comme sa piété

insigne le désignait à la faveur des maîtres, il

faisait partie de la (( congrégation » et se trouvait

au milieu de ses condisciples, en habit de

chœur, en surplis. M^ Dupanloup était monté

en chaire. Dès l'exorde, sa parole ardente

avait brillé autant que la flamme de ses yeux.

Il s'était élevé, il avait tonné contre les pro-

pagateurs de toutes les œuvres anti-chré-

tiennes, contre ces corrupteurs de la jeunesse

qui pour mieux l'assujettir à leur puissance

voulaient l'arracher au Christ. Et dans un
mouvement superbe il avait mis à découvert

les pièges de la Franc-Maçonnerie :

Il s'écriait :

— Elle a la main dans tous les boulever-

sements I Elle est l'instigatrice de toutes les

ruines ! Ses loges ne sont que les ateliers
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occultes de la Révolution. Là, se forgent

toutes les armes, là se donnent tous les mots
d'ordre, là, s'élaborent toutes les formules

qui, au moment favorable, au lendemain des

catastrophes entrent dans le grand jour de la

politique et, quand les sectaires sont les maî-

tres, s'inscrivent pour le malheur des peuples

sur les tables d'airain de la loi !

Et il avait cité des faits , une documentation

si riche et si nombreuse qu'on voyait bien

qu'elle était tirée des archives mêmes de la

secte.

— Où donc prend-il ses documents ? avait

demandé Emile avec une certaine curiosité ?

— Comment 1 tu ne sais pas, avait répondu

un de ses camarades, en grand mystère. Il a

trouvé le moyen de se procurer les petits

papiers des Loges. Il sait tout ce qui s'y passe,

jusqu'aux noms des initiés.

— Non ! murmura l'ancien séminariste,

en se rappelant ces souvenirs, non, il ne

m'épargnerait pas !

Mais le lendemain, en dépliant son jour-

nal, une nouvelle, qui excitait au même
moment dans toute la France une douloureuse

émotion, attira ses yeux. M^"* Dupanloup ve-

nait de mourir.

Le soir même, il répondit à l'ambassadeur

des Loges :

— C'est entendu, je suis des vôtres.
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L'évêque était mort presque subitement.

Depuis quelque temps déjà il sentait bien

que son grand cœur l'étouffait. Ce prome-
neur, cet excursionniste infatigable était con-

damné au repos. Alors, comme les fenêtres

de l'appartement qu'il habitait au château de

Lacombe dominaient une large terrasse, il

aimait à s'y faire transporter le soir à l'heure

où le soleil couchant incendie toute la vallée

de l'Isère. Son regard d'aigle qui, au moins
autant que sa parole, avait si souvent com-
mandé aux foules l'admiration et l'enthou-

siasme, plongeait avec ravissement dans les

profondeurs illimitées de cette perspective

grandiose. A ses pieds, dans la vallée du
Grésivaudan, l'Isère roulait ses eaux noires,

des prairies déployaient à perte de vue leurs

tapis verts semés de peupliers. Devant lui, au
fond de l'horizon, les sommets déchiquetés

de la Grande-Chartreuse découpaient leurs

crêtes géantes sur le fond lumineux du ciel.

A gauche, Grenoble et ses montagnes. A
droite, les cimes lointaines de sa chère Savoie.

Et c'était là, dans ce cadre magnifique, qu'il

s'était senti envahir à la fois par les ombres
de la nuit et de la mort. Ohl sans doute, son
esprit pareil à une flamme inextinguible avait

lutté vaillamment contre les angoissantes

ténèbres. Puis, il avait succombé, donnant
peut-être sa dernière, sa suprême pensée à
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l'œuvre la plus chère de sa vie, à l'apostolat

de cette jeunesse dont il avait voulu être le

guide, l'inspirateur, le maître et dans laquelle,

aux heures de lassitude, il plaçait l'espoir

invincible du relèvement de nos destinées.

Non ! non ! son œuvre ne périrait pas ! Dans
ses petits séminaires de Saint-Nicolas, de

Saint-Mesmin, il avait tant semé ces graines

vivaces des âmes fortes ! Elles avaient germé.

Elles levaient. Elles fructifieraient, elles

féconderaient bientôt le jardin de la France

sous le regard de Dieu.

A l'occident, l'agonie du soleil commençait
à se nuancer d'énormes nuées violettes comme
le camail épiscopal, ouvert à demi, et décou-

vrant la croix pastorale immobile sur le cœur
qui ne battait plus

.
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SON EXCELLENCE

EMILE CHAUTEMPS

La vie politique d'Emile avait bien com-
mencé. Il ne pouvait se rappeler sans un
petit mouvement d'orgueil sa première réu-

nion électorale dans ce quartier des Arts et

Métiers où les comités radicaux avaient posé

hardiment sa candidature au Conseil muni-
cipal.

C'était au mois d'avril i884. L'avait-il

assez rabâché dans les Loges, ce fameux pro-

gramme de l'autonomie! Devant ses électeurs,

il le développait avec modération, en termes

simples et clairs. Il mettait facilement à décou-
vert les inconvénients de la tutelle imposée à

la Commune de Paris, les excès ridicules d'un

despotisme centralisateur. Et comme il avait

fait siennes les formules de son initiateur poli-

tique, il se taillait un succès facile dans les

réunions de quartier

Il répétait sans se lasser :

— Songez, mes chers concitoyens, qu'il

3
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faut la signature du pouvoir exécutif, oui...

un paraphe présidentiel, pour permettre d'éle-

ver un chalet de nécessité I

Et les électeurs de rire. Ils ignoraient la

trame secrète des combinaisons d'arrière-

loges, le plan habile et audacieux, le pillage

attendu des finances de la grande ville, le sac

rêvé de la Casbah municipale.

Au premier tour, Emile fut en ballottage.

Au second tour, il fut élu.

Reconnaissante, la Franc-Maçonnerie tenait

ses promesses. On le poussait. On lui dispen-

sait sans mesure la large réclame de la secte.

Dans les comités, dans les Loges, surtout

dans les Loges, où il savait plaire à cause

d'une certaine onction inimitable qui révélait

l'ancien séminariste, il était devenu, peu à

peu, une sorte de dieu maçonnique, un dieu

de baudruche soufflée. Dans les réunions, il

parlait peu. Il paradait sur l'estrade. Il ponti-

fiait, serrait des mains. Il s'était fait tout un
art subtil du serrement de mains. Il savait pres-

ser les paumes avec cette insistance inquié-

tante et molle des frères Trois-Points qui

semble préluder prudemment à des proposi-

tions obscènes. En même temps, il répandait

sur les profanes la bienveillance narquoise de

son sourire d'initié. Ainsi, gonflé de vide et

d'importance, il paraissait à tous digne d'un

avancement rapide. On l'avait d'abord bom-
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bardé vice-président, puis président du conseil

municipal. 11 présidait toujours, les assemblées

du peuple et les réunions des édiles, les co-

mices des électeurs et les palabres des élus;

et c'était à ce dernier titre qu'il s'était trouvé

désigné, en 1889, pour présider une fois de

plus cette manifestation pantagruélique de

l'orgie nationale qui devait concentrer dans

un seul festin toutes les ripailles du suffrage

universel : le banquet des maires.

Dès ce moment, l'ambition du Savoyard

n'eut plus de frein. Elle devenait délirante.

Vite, il lui avait fallu un mandat de député de

ce troisième arrondissement qu'il considérait

comme un fief. Aisément adapté à l'atmos-

phère du Palais-Bourbon, mais incapable d'y

briller comme le leader d'un parti, Emile se

contentait d'exceller dans le tripotage insa-

lubre du pot-bouille parlementaire . Nul mieux
que lui ne savait accommoder un ordre dujour
ou faire revenir les votes dans la lèche-frite

des amendements.
Cet art de marmiton politique où il était

passé maître, avait fait de lui un moment,
l'homme de la situation. Dans une combinai-

son fameuse qu'on avait pompeusement déco-

rée du nom de Concentration républicaine,

les opportunistes aux abois venaient d'offrir

aux radicaux le partage des dépouilles du
pouvoir. Il s'agissait de découvrir un inter-
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médiaire roublard qui cuisinerait vivement

l'appui d'une fraction du parti. Et M. Ribot

était venu offrir au député Ghautemps un ma-
roquin ministériel.

Ministre! Il serait ministre! Cette idée

l'avait grisé. Mais d'abord, il n'avait vu là

que l'accroissement régulier de sa fortune

politique, l'ascension prévue de son étoile. Et

il avait failli accepter d'emblée, avec cette re-

connaissance émue des bons élèves qui vont

chercher sur l'estrade un prix d'honneur.

Puis, en face de la désapprobation manifeste

d'un grand nombre de ses amis, opposés avec

fermeté à la politique transactionnelle du nou-
veau gouvernement, il avait un peu balancé.

Mais la tentation était trop forte pour la fai-

blesse de ses scrupules. Comment aurait-il

résisté à cette attirance du pouvoir dont

M. Ribot avait joué avec un art supérieur,

avec toute la séduction qui se dégage « de sa

belle tête de pianiste » !

Le jour où il se réveilla sous les lambris

du Pavillon de Flore fut le plus beau jour de

sa vie. Il trôna donc, lui aussi dans un cabinet,

ministériel! Il signa des circulaires, il para-

pha des décrets! Il connut à son tour la

pompe des banquets officiels, le ton vibrant

de ses harangues et, à défaut du Char de

l'Etat, le luxe de ses coupés dont les cochers

arboraient à leur gibus une cocarde tricolore.
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On lui disait : « Monsieur le Ministre » . Son
regard brillait, lise rengorgeait. Mais ses yeux
voilaient aussitôt leur extase sous la prudence

hypocrite de ses paupières capotées. Auxjours
de cérémonie, il dégustait comme un sorbet

la fine saveur d'ancien régime de cette for-

mule protocolaire : « Votre Excellence » !

Avec lui, sa famille, sa femme, six enfants,

tous s'étaient rués dans les appartements mi-

nistériels. C'était une joie sauvage de tribu,

de horde barbare campée dans les palais na-

tionaux. Dans la salle à manger du ministère

dont les fenêtres s'ouvrent sur le jardin des

Tuileries, lui songeait, le soir, en dînant, aux
origines obscures, aux repas pris en commun
près de l'étable, dans la métairie enfumée.

Ce qui le frappait surtout, c'était l'incroya-

ble facilité avec laquelle il avait franchi toutes

les étapes de la société, gravi tous les éche-

lons de la hiérarchie politique et sociale.

N'avait-il pas été successivement conseiller

municipal, président du Conseil, député, mi-
nistre? Comme la femme d'un futur chef de

l'Etat, M""" Emile Chautemps répétait volon-

tiers : « Avec Emile, nous allons toujours en
augmentant)). Cette pensée le gonflait d'un

orgueil démesuré. Il commença à laisser per-

cer devant ses amis intimes l'ambition secrète

qu'il nourrissait de devenir Président de la

République

.
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Au milieu de ses nouvelles fonctions, il

avait cependant connu l'émotion, l'inquiétude

des débutants. Serait-il à la hauteur de sa

tâche ? L'exercice du pouvoir ministériel

n'avait-il point de difficultés cachées, d'obs-

tacles imprévus? Mais les sourires obséquieux

de ses chefs de cabinet, les courbettes des

attachés de ministère et les votes de la majo-
rité l'avaient bientôt rassuré, lui avaient

promptement rendu la conscience de sa propre

capacité. Il avait fini par conclure : « Après

tout, le métier de Ministre, pour un homme
de mon envergure, ce n'est pas plus malin

que cela ». Quelquefois, il se demandait avec

candeur pourquoi, dans sa combinaison, Ribot

lui avait confié de préférence le portefeuille

des Colonies. La raison pour laquelle on lui

avait donné ce pouvoir sans contrepoids sur

l'immense domaine que la France a conquis

par delà les mers au prix de tant de sang

versé, du sacrifice de tant de vies humaines,

ne lui apparaissait pas clairement. Mais il

pensait qu'il aurait rempli avec autant d'auto-

rité et de prestige les fonctions de ministre

des finances ou de l'instruction publique.

N'était-ce point là la vraie raison? Et fallait-il

voir autre chose dans son adaptation facile

aux exigences de sa fonction que cette faculté

d'assimilation merveilleuse qui est la marque
essentielle des véritables hommes d'Etat?
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Deux fois, pourtant les événements avaient

troublé sa sérénité. C'était à l'occasion de

deux discours qu'il avait dû prononcer à la

Chambre et au Sénat. Certes, ce n'était point

chose facile pour Emile Chautemps que de

gravir l'escalier de la tribune. Depuis le jour

fameux, où, dans ime grande réunion de

Tivoli-Yaux-Hall, il était demeuré court, sous

les regards amusés d'une foule gouailleuse,

il avait conservé pour l'usage de la parole en

public, cette aversion, cette répulsion instinc-

tive qu'un parlementaire célèbre a spirituel-

lement baptisée : « la nausée de l'éloquence».

A la Chambre, la répétition de l'accident de

Tivoli aurait fait de l'honorable Emile Chau-
temps, l'objet d'un éclat de rire universel.

Cette perspective augmentait ses angoisses.

Quand le fils du métayer de Valleiry posait

les mains sur la fameuse table de marbre, il

sentait son cœur chavirer. Avant tout, il

évitait de plonger le regard de ses yeux
myopes dans les profondeurs vertigineuses de

cet hémicycle dont les bancs garnis d'audi-

teurs aux physionomies railleuses lui appa-

raissaientcomme un abîme de malice et d'ironie.

Puis, il essayait de concentrer son attention

sur les papiers qu'il extrayait de sa serviette

boursoufQée. Il parlait alors. Sa voix chevro-

tait, détonait, quittait brusquement les notes

basses pour grimper, d'une façon inattendue
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qui gênait et qui faisait rire, jusqu'aux chan-

terelles les plus hautes d'un diapason suraigu.

En discourant, il hésitait, ânonnait, répétait

ou confondait les mots et lançait, enfin, par

à-coups, par saccades pénibles et brusques,

des lambeaux de phrases écourtées qui par-

taient comme le déclic des membres d'un

ataxique. Dans les tribunes, les femmes
pouffaient doucement, en lorgnant de leur

face-à-main cette calvitie sans pudeur pen-

chée sur des papiers qui, par moments,
ajoutaient encore leur sourdine à la voix basse

et bredouillante. Et sur les bancs de la gauche,

ses collègues murmuraient, narquois :

— Ce pauvre Chautemps... il bafouille.

Mais dociles à leur mot d'ordre, ils applau-

dissaient quand même avec une précision

d'automates. Quelques semaines après la

constitution du ministère Ribot, le même mot
d'ordre leur inspira des murmures contre

celui qu'ils appelaient déjà entre eux le ((trans-

fuge, )) l'ambitieux qui sacrifiait à ses appétits

personnels l'intérêt de tout un parti. Le pre-

mier jour où les questions d'un interpellateur

vinrent troubler dans sa quiétude le ministre

des Colonies, il se heurta à la froideur

marquée des gauches et au dédain malveillant

des droites. Entrainé par ce courant d'hos-

tilité, le malheureux perdit pied et fut emporté

à la dérive. Dans son trouble, il avait si drô-
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lement confondu les possessions anglaises et

françaises, que la Chambre mise en gaîté lui

avait fait un succès de fou rire. Au milieu

d'applaudissements ironiques, il avait regagné

le banc des ministres, le col défait, la mâchoire

pendante, et la mine si alTreusement pale qu'un

de ces députés-gavroches que la démocratie

parisienne, facétieuse, envoie parfois siéger

sur les bancs du Palais-Bourbon, avait ré-

clamé d'une voix lugubre : (( les secours

aux noyés »

.

Il était rentré au Pavillon de Flore, le cer-

veau vide et le corps las, avec cette sensa-

tion d'accablement qui accompagne les catas-

trophes. |-\u courant de tous les dessous

malpropres de la politique parlementaire

,

devinait sans effort la trame ourdie contre

lui, les mauvais bruits répandus, colportés du
Grand -Orient dans les couloirs de la

Chambre. On l'avait mis à l'index. Il savait

qu'à la vengeance des groupes succéderait

l'exécution des comités aveuglément obéis-

sants à la consigne impitoyable qui venait de

le frapper. Il paierait son portefeuille minis-

tériel de son siège de député.

Quelques jours plus tard, le ministère

tomba. Il se sentit perdu.



74 LES CHAUTEMPS

Seul, un hasard l'avait sauvé, un hasard

qu'il avait beaucoup aidé de sa roublardise

savoyarde.

C'était, il s'en souvenait bien, une de ces

journées de novembre qui semblent noyer

Paris dans une mer de brume et de spleen. Il

était allé à la Chambre, ce jour-là, un peu
par curiosité, car déjà, depuis quelque temps,

il n'assistait plus régulièrement aux séances.

A quoi bon? Est-ce que son siège législatif

n'était pas irrémédiablement perdu? A défaut

des notes tendancieuses des journaux qui

déjà prédisaient son échec, l'aspect des réu-

nions publiques aurait suffi à l'éclairer. Sa
présence y déchaînait les clameurs du popu-
laire, les rugissements de Idihurle. Un assour-

dissant charivari saluait l'apparition sur l'es-

trade de l'ancien manitou des Loges. L'idole

maçonnique s'effondrait. La baudruche ri-

tuelle, crevée, pendait en effilochures lamen-

tables. Faire front? Résister? Il l'avait tenté

un jour, galvanisé par une de ces colères

subites, qu'inspire parfois aux moins vaillants

la brutale bêtise de la foule. Lui, qui ne rele-

vait jamais un mot tant il craignait toujours

de perdre le fil embrouillé de ses idées, s'était

campé comme un tribun en face d'un de ces

interrupteurs obscurs dont l'acharnement

imbécile finit par jeter hors d'eux-mêmes les

orateurs les mieux trempés.
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Celui-là répétait sans se lasser, la casquette

enfoncée sur les yeux, la voix grasseyante :— Beurgeois ! Beurgeois!

Impatienté, Emile lui avait crié :

— Bourgeois ? Je suis le fils d'un métayer. .

.

Et toi?...

L'ouvrier avait glapi :

— Moi , louchéhem à Ménilmuch !— Louchéhem !

L'ancien élève de Saint-Mesmin en avait

pâli! Et la salle avait salué d'ua éclat de
rire triomphal l'ahurissement du Savoyard.

Des cris partaient :

— Eh va donc, ramoneur I va donc appren-
dre l'argot de Pantruche !

Au fond de la salle, un murmure montait
peu à peu, qui grondait, s'élevait, dominait
tous les autres bruits, toutes les rumeurs de
cette foule en délire, les confondait dans un
chœur monotone, obstiné, rhytmé comme
une scie, sur l'air des lampions :

— En Savoie ! . . . la marmotte ! . . . en Sa-
voie ! . .

.

Cet air des lampions, c'est le «décrochez-
moi ça » des rossignols de la politique.

Le député Emile Chautemps avait cessé

de plaire aux électeurs parisiens.

Il avait entrepris alors une grande tournée

à travers les Loges, les antichambres minis-
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térielles et les couloirs du Palais-Bourbon.

Partout il faisait sonner haut sa qualité d'an-

cien ministre, quémandant une place, une
trésorerie, ou quelque haute fonction colo-

niale. Pour tout ce monde des tenanciers

du pouvoir, unis entre eux par les mêmes
liens occultes de compagnons d'une même
bande, la demande signifiait clairement :

— Vous n'allez pas m'abandonner, me
laisser sans ressources ? Vous savez bien que
j'ai travaillé avec vous, à la même besogne

que vous? J'attends une compensation.

La compensation viendrait, il le savait.

Cela était certain. Mais sa vie politique, sa

(( carrière » n'en était pas nrioins brisées.

Il ruminait ce jour-là, avec amertume,
toutes ses illusions perdues, toutes ses ambi-
tions détruites. Il avait traversé la cour du
quai d'Orsay et la Rotonde sans répondre aux

saluts familiers des huissiers conquis par son

air bonhomme et son apparente rondeur. Il

entrait dans le Salon de la Paix et se dirigeait

lentement vers cette porte aux larges battants

capitonnés de vert qui, près du groupe du
Laocoon donne accès sur les couloirs inté-

rieurs.

Quelqu'un, par derrière, lui avait légère-

ment touché l'épaule. Il s'était retourné vive-

ment, avec un cri de surprise :

— Tiens, Payot!
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Payot ! Jules Payot ! . . . Professeur de philo-

sophie et moraliste, pédagogue et politicien,

réformateur et arriviste! Savoyard, enfin, né

sur les cimes, à Ghamonix où il s'était fait

nommer conseiller général.

Déridé par la vue d'un compatriote, Emile

avait demandé :

— Toi ici! Dans les couloirs du Palais-

Bourbon! Tu cherches donc de l'avancement?

— Mieux, mon cher, beaucoup mieux, avait

répondu le professeur d'un ton confidentiel,

je veux quitter l'enseignement.

— Quitter l'enseignement?. . . Et pourquoi

faire?

— Je veux entrer dans l'administration...

Je veux devenir... préfet de l'enseignement

primaire !

— Préfet de l'enseignement primaire !

Qu'est-ce que tu me chantes? avait demandé
le député habitué aux facéties de Payot.

— Mais, répliquait l'universitaire avec un
fin sourire, comment donc appelles-tu les

inspecteurs d'Académie?
— Ma foi, dit Emile, en riant, tu as rai-

son, le mot est juste. Et... naturellement tu

as des recommandations, des influences.

— Moi? mon cher... Mais... j'aurai la

tienne, s'était écrié Payot, en le regardant fixe-

ment.
— Oh, moi! fit Emile, avec mélancolie, je
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ne compte plus... Tu ignores donc ma situa-

tion?

— Pas le moins du monde, répliqua froi-

dement le professeur, je sais que ta réélection

à Paris est fortement compromise... Veux-
tu m'accrder quelques minutes d'atten-

tion?

Alors, en phrases brèves [et claires, il avait

tracé devant Emile étonné tout^un plan d'ac-

tion fort habilement conçu.

—A Paris, avait-il dit, tu es battu d'avance.

Le suffrage universel ne veut plus entendre

parler de toi. Mais rien ne t'oblige à te pré-

senter à Paris . Et il y a encore un pays où ta

qualité d'ancien ministre, d'ancien président

du Conseil Municipal peuvent en imposer.
— Oii? avait interrompu le député.

— Où? Mais, myope que tu es, en Savoie I

Rapidement, il montrait le succès certain à

la condition cependant, de procéder avec dis-

crétion. L'objectif devait être évidemment le

siège de Bonneville dont Orsat, le député

actuel, de tendance progressiste n'était pas

très populaire. D'abord, on prendrait pied

dans la circonscription . Il fallait se faire nom-
mer conseiller général.

— Il n'y a pas de siège vacant, objectait

Emile.

— Il y en aura un, quand tu voudras.
— Lequel donc?
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— Chamonixl Dès que tu seras décidé, je

démissionne. Tu seras élu conseiller général,

puis député.

— Et toi?...

— Moi?... Par ton influence reconquise à

la Loge, au Palais-Bourbon, et dans les cabi-

nets ministériels, je deviens inspecteur d'Aca-

démie, puis recteur; naturellement tu me fais

nommer à Chambéry et je suis alors le préfet

non seulement de l'enseignement primaire,

mais de l'enseignement secondaire, dans deux

départements, en particulier dans le tien. La
nomination et l'avancement des instituteurs

dans chaque commune, des professeurs dans

chaque lycée, dépendent de moi, de moi seul.

Ils deviennent alors autant d'agents électo-

raux dévoués à ta politique, attachés à ta per-

sonne. Tu es, toi, le Grand Electeur de la

Savoie, qui donnera tous les sièges législatifs

que tu voudras à tes amis, à tes proches, à

tes enfants. Tu feras souche de députés, mon
cher.

Il continuait à parler, entrant maintenant

dans des détails minutieux, indiquant toutes

les filières de la politique locale, toutes les

influences privées qu'il connaissait à mer-
veille. Il s'interrompait parfois, pour dire :

— Tu vois ! tu vois bien I

Mais Emile Chautemps ne l'écoutait plus.

Il réfléchissait, il se disait :
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— Mais c'est fort... c'est très fort!

Avec son instinct d'homme de proie, prompt
à se décider, et à saisir tout ce qui est à pren-

dre, il sentait bien qu'il y avait là un coup à

tenter et qui pouvait réussir si on le ris-

quait à la fois avec rapidité et précaution.

11 pensait :

— Député de Bonneville? Et pourquoi pas?

A Saint-Julien, jamais il n'aurait osé se

présenter! Dans ce domaine de la conquête

familiale, où la rapacité des siens tenait tout,

le sol, les maisons, les biens, par mille serres,

mille griffes, mille tentacules invisibles, il

connaissait trop bien le caractère savoyard

vindicatif et sournois pour douter une seule

minute de l'empressement avec lequel toutes

les victimes de sa famille saisiraient cet instru-

ment de vengeance, silencieux et anonyme,
le bulletin de vote!

Mais,... à Bonneville?

Cette raison achevait de le convaincre. Il

avait accepté. Et dès ce moment, la chance

avait tourné. Toutes les difficultés, tous les

obstacles s'étaient aplani devant lui. On eût

dit que la destinée s'en mêlait. L'inespéré,

l'invraisemblable même s'était produit.

Dst-ce que le père Orsat ne s'était pas avisé

de se laisser mourir, comme pour lui laisser

le champ libre? 11 serait passé au petit

galop sans l'entêtement de son fils qui avait
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tenu absolument à poser sa candidature. Pour-

tant, le 12 [décembre 1897, Emile Chautemps
avait été élu, à 4- 000 voix de majorité, par ses

compatriotes ravis de cette option flatteuse

d'un ancien président du Conseil municipal

de Paris, d'un ancien ministre, pour l'humble

siège législatif du petit arrondissement sa-

voyard .

Quelques jours après, Emile Chautemps et

Jules Payot étaient rentrés à Paris. Ils avaient

pris ensemble à Genève le rapide de huit

heures trente. Et, l'élégance confortable des

voitures du P.-L.-M. ne suffisant pas au

faste de ces maîtres du suffrage universel, ils

avaient fait retenir à la Compagnie des

Wagons-Lits, un luxueux sleeping.

Oh! la belle nuitétincelante, dont le rapide

au roulis berceur avait traversé les gouff'res

d'ombre, entre les croupes des montagnes?
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Le lendemain, le nouveau député de Bon-
neville se dirigea d'un pas lent, au milieu

des congratulations de ses collègues vers le

siège qu'il occupait sur les bancs de la gauche

radicale et qu'il avait cru ne pas revoir.

Il s'y assit avec un soupir qui traduisait sa

jubilation profonde. C'était une large ban-

quette, capitonnée de cuir fauve et pourvue,

confortablement d'un dossier bas, circulaire,

qui s'adaptait à l'ampleur de son volumineux

séant.

Il s'y installa commodément, avec le sen-

timent joyeux d'une prise de possession

complète. Il lui semblait qu'il pénétrait dans

ces capitons moelleux, qu'il s'y incrustait, que

désormais aucune puissance humaine ne

pourrait l'en faire bouger.

Averti par sa cruelle expérience, le Savoyard
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prévoyant songeait déjà à rendre inexpu-

gnable sa position de Bonneville.

— D'abord, pensait-il, j'obtiendrai ma
validation. Puis, je m'occuperai de Payot.

Il sentait que sa situation électorale en

Savoie dépendrait toujours de celui-ci. Alors,

il avait travaillé sans relâche à son avan-

cement.

Un beau jour, les collègues du professeur

de Philosophie apprirent avec stupéfaction

qu'il venait d'être versé dans l'administration

de l'enseignement primaire. D'emblée, il

avait été nommé à des postes de choix, aux

environs de la capitale d'abord, à Melun,

puis à Moulins.

Dès lors, tous ceux à qui échappaient la

combinaison singulière qui avait assuré un
siège au député de Bonneville, purent suivre

avec ahurissement la trajectoire de ce bolide

parcourant à toute vitesse l'azur du ciel admi-
nistratif. Chaque promotion apportait à

Payot une faveur, une distinction nouvelle.

Enfin, il fut nommé recteur de l'Académie

de Chambéry. Et là, il sembla pour quelque

temps se fixer, s'arrêter, à bout de course.

Nanti de ce poste important, il n'inquiétait

plus la méfiance anxieuse du député de Bon-
neville, qui jugeait que l'ambition de cet arri-

viste brouillon se trouvait canalisée toute

entière vers les hautes fonctions administra-
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tives. Dans les milieux universitaires, on
répétait à satiété qu'il irait jusqu'à prétendre

à la direction de l'enseignement secondaire

ou primaire, à l'héritage de Gasquet ou de

Bayet qui poursuivaient sans défaillance

l'œuvre savamment hypocrite des pédagogues
de la troisième République, les Pecaut et ks
Buisson.

Mais l'influence de Chautemps, s'était trou-

vée limitée à ces manœuvres d'antichambres

ministérielles. Au Palais-Bourbon, il avait

vite reconnu qu'il avait perdu tout pouvoir.

Son rôle politique était fini, et malgré tous

ses efforts, il restait confondu dans la foule

anonyme des myrmidons de la concentration

républicaine.

A la date du i'''' mai 1898, l'élection du
député de Bonneville n'était pas encore

validée.

D'abord, il avait attribué cet insuccès à son

insuffisance oratoire, à ses échecs de tribune

restés légendaires à la Chambre. Mais, après

réflexion, il s'était dit : « Ce n'est pas cela!

Il doit y avoir autre chose ! » . Est-ce que la

Chambre, le Sénat, n'étaient point peuplés

de ces importantes non-valeurs qui semblaient

devoir leur mystérieuse prépondérance à leur

incapacité même ! Fruits grotesques, champi-
gnons monstrueux qui pullulaient à l'ombre

du parlementarisme, et dont l'éclosion parmi
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tant de compétitions mesquines, de rivalités

sauvages, de jalousies exaspérées semblaient

dues à l'entente secrète de la haine et du
mépris mutuels.

Au courant de la plupart des combinaisons

et des intrigues, certes, Emile n'ignorait pas

qu'à l'origine de ses étranges destinées poli-

tiques, la canaillerie, presque toujours éclip-

sait la nullité. Le gâtisme n'expliquait pas

seul la carrière d'Henri Brisson, aidé puissam-

ment par les Loges, instrument docile des

sectes, sali dès les premiers jours du régime

dans les tripotages de Bourges. Loubet, enfin,

Loubet lui-même, trempé dans le Panama en

sortait invulnérable comme l'Achille d'un

Styx de boue. Mais comment expliquer la

fortune d'un Sarrien ou d'un Fallières,

autrement que par l'imbécillité ?

Ces réflexions éperonnaient l'ambition du
Savoyard. Il n'abandonnait aucune de ses

espérances. Il n'oubliait aucun ^êve. Mais

pour franchir les suprêmes étapes des grandes

carrières politiques, il sentait la nécessité

de se remettre en évidence sur le programme
et sur la scène du Guignol parlementaire. Et

il souffrait en silence, comme un cabotin

perdu dans les rangs obscurs des figurants.

Un soir, n'y tenant plus, il s'en était ou-
vert à Bourcet. C'était un journaliste parle-

mentaire qui se trouvait être en même temps,
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une des lumières de la Franc-Maçonnerie,

un pontife du Grand-Orient, maître attitré

de tous les grades, officier de tous les rites,

décoré de tous les cordons, bardé de tous les

tabliers.

Chaque jour, après la séance de la Cham-
bre, on pouvait rencontrer Bourcet dans une
brasserie de la rue Royale où il tenait ses

assises en révélant aux profanes les arcanes

de la politique contemporaine. Dès les pre-

miers mots, Bourcet avait interrompu le

député de Bonneville.

— Je vois ce que c'est, mon cher, je crois

que vous allez être une des premières vic-

times de l'cc Affaire ».

— L'Affaire? Quelle Affaire? L'Affaire

Dreyfus ? avait demandé Emile, qui ne parlait

pas encore bien le jargon du dreyfusisme.

— Eh 1 sans doute l'Affaire Dreyfus, avait

répondu Bourcet. De quelle affaire s'agirait-

il? En connaissez-vous une autre?

A grands traits, il avait esquissé le plan

d'une vaste intrigue internationale.

— Judéo-anglaise, mon cher, judéo-an-

glaise, répétait-il, tel est le mot de la combi-

naison nouvelle. .. Comprenez-vous ?. . . L'Angle-

terre poursuit un but triple : d'abord achever la

conquête du Transvaal pour assurer sa grande

route des Indes, et, du même coup, mettre la

main sur les mines d'or. Ensuite, abaisser la
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Russie, dont les voies ferrées menacent son

empire en Extrême-Orient et l'importance de

son transit. Enfin, isoler l'Allemagne, dont

elle veut écraser la flotte, son épouvante.

Pour cela, vous sentez bien qu'il faut para-

lyser le jeu de l'alliance franco-russe. On n'y

parviendrait jamais sans changer radicalement

le personnel politique actuel. Donc, nécessité

d'une afî'aire Dreyfus pour opérer le cham-
bardement.

Il s'animait, s'emballait, prédisait le dé-

classement des partis, l'apparition d'hommes
nouveaux et la résurrection des disparus.

Autour de lui, des consommateurs ahuris

écoutaient avec étonnement la verve abraca-

dabrante et la mimique désordonnée de ce

gros homme inconnu qui vaticinait des évé-

nements inouïs, tout en avalant des bocks.

Et Bourcet avait repris :

— Mais, parlons de vous, moucher ami...

Parlons de vous. Eh bien! dans votre intérêt

voici le conseil que me suggère mon expé-

rience : laissez la grande politique, croyez-

moi. Renoncez-y tout au moins pour le mo-
ment. Vous n'êtes pas armé, mon cher, pour
la rude bataille que nous allons livrer dans

ce pays.

Prudemment, Emile avait suivi le conseil.

La formidable succession d'événements qui

s'était abattue sur la France avait passé sur



88 LES CHAUTEMPS

sa tête comme l'avalanche au-dessus de la

marmotte engourdie par le sommeil et par le

froid. A travers cette cohue de faits toujours
passionnants, souvent tragiques, qui était

venue bouleverser, dévaster, souiller le patri-

moine moral de la France, comme une che-
vauchée de barbares en aurait ravagé le sol,

le politicien savoyard n'avait poursuivi qu'un
seul but : garder son siège.

A ses yeux, la monstrueuse conspiration
juive avait fini par se résumer, par se con-
denser tout entière, dans une phrase unique,
truquée, une phrase à double échappatoire
qu'il servait avec un sourire d'égale ironie,

aux questionneurs un peujobards des réunions
du Faucignerand.

— Gomme particulier, disait-il j'ai mon
opinion. Je la garde. Gomme député, je dois
attendre que la chose ait été jugée.

Et il avait attendu, en eflet, attendu avec
patience, avec cette ténacité paysanne que
rien ne rebute. Ah ! quelle longue, quelle

difficile législature oii sans cesse, il avait fallu

louvoyer entre la terreur des Loges et la

crainte non moins salutaire du suffrage uni-
versel. Un mot imprudent, un vote malheu-
reux, une manifestation intempestive ou
maladroite et, c'était sa perte assurée, son
exécution impitoyable par des comités sans
scrupule ou des électeurs sans pitié.
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Car, il n'y avait pas à le nier, \& suffrage

universel jusque-là si discipliné, si docile, et

qui avait accepté sans dcgoût et sans mur-
mures les scandales d'argent du régime, se

cabrait, se soulevait d'indignation et de colère

contre la machination mortelle qui, cette fois,

visait la France, non plus à la bourse, mais

au cœur.

Le mouvement qui s'était créé sous le

nom de Nationalisme, entraînait, mêlés dans

une confusion généreuse, les hommes de tous

les partis. A Paris, une première défaite drey-

fusarde était déjà sortie des scrutins munici-

paux. Aux élections législatives, il savait

qu'elle s'accentuerait, qu'elle se changerait en

déroute, en débâcle. Que lui réservait la

province, la province muette et prudente qui

dissimule toutes ses passions ? Quel avenir

inconnu et menaçant l'attendait au fonds

des urnes électorales de Bonneville ?

Le mieux pensait-il, ce serait de ne compter

ni sur l'appui du préfet, ni sur celui des

comités et de mener une vigoureuse campagne
personnelle, avec de l'argent, beaucoup

d'argent.

Ah ! l'argent ! Ce mot rendait à Emile toute

sa mélancolie amère. 11 revivait toutes ses

rancœurs de politicien déçu dont la fatigue et

l'écœurement, et par-dessus tout, cette lassi-

tude profonde que l'âge traîne avec lui, com-
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mençaient à engourdir l'ambition hésitante et

l'énergie vaincue.

Toute sa vie, il s'en rendait compte, il

avait subi ainsi cette tjrannie basse de l'ar-

gent dont quelques-uns savaient si lestement
s'affranchir. Les exemples, certes, ne lui fai-

saient pas défaut, de ces pilleries, de ces

razzias, de ces curées de la fortune française

où les écumeurs de bourse conviaient tous
les forbans parlementaires. Un Raynal, un
Rouvier, un Clemenceau, s'y enfonçaient

avec une tranquille impudeur, gardant leur

cynisme en réserve, comme un insolent atout.

D'autres, s'enrichissaient presque honnête-
ment en thésaurisant sou à sou les indem-
nités magnifiques des fonctions présiden-
tielles. Certains, plus rares, par leur labeur
acharné et leur ambition audacieuse, s'em-
paraient sans coup férir, d'un gouvernement
colonial.

Dans cette course aux millions, qui a pour
stade, l'hémicycle de la Chambre, le Savoyard
maladroit était toujours distancé. Il sentait

qu'il ne possédait ni l'inteUigence des uns, ni

l'esprit intrigant des autres. Surtout, il

n'avait point le toupet, l'aplomb sinistre de
ces pirates qui se partagent les dépouilles du
pays, et s'installent au pouvoir, pareils à
des pilleurs d'épaves sur un bâtiment sabordé.

A son passage au ministère, aucune de ces
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intuitions foudroyantes, de ces décisions ra-

pides qui font les grands financiers et les

grands politiques et qui permettent, suivant

les tempéraments, les coups d'Etat ou les

coups de Bourse, n'était venu l'éclairer.

D'autre part, il était lié par son excessive

prudence de terrien, par une peur épouvan-
table de la compromission, du scandale. Aux
plus beaux jours du Panama, il avait fui avec

effroi les sollicitations câlines des séducteurs

historiques. Il s'était arrêté court sur les

bords de cet abîme où d'autres coulaient à

pic, cousus comme des boucaniers dans les

sacs de leur part de prise.

Mais il avait fallu vivre, nourrir la tribu

grandissante des jeunes Chautemps, faire

face aux charges de famille, aux exigences de

ses fonctions. D'abord, comme président du
Conseil municipal, il avait jugé plus digne

d'évacuer le logis modeste de la rue Turbigo,

de s'installer rue Béranger, dans un bel

appartement. Député, l'honorable M. Chau-
temps y avait maintenu sa résidence. Mais les

grandeurs ministérielles le lui avaient interdit.

Il fallait bien faire figure. La famille d'un

ancien ministre n'abandonne pas sans amer-
tume les appartements nationaux. On essaie

de ne pas déchoir. Le prestige, la dignité sont

d'ailleurs un sûr garant des promesses de

l'avenir. C'est ainsi qu'on grève son budget.
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En même temps, les petits grandissaient.

Ils étaient devenus des hommes. Ils abor-

daient gaiement la vie, marchant tous par le

chemin des grandes carrières libérales à la

conquête des sinécures et des fonctions.

Les fils d'un ancien ministre se doivent

aussi à eux-mêmes. Autour du foyer familial

les garçonnières pullulaient et si le père s'enflait

d'orgueil, sa bourse se dégonflait.

Dans un cri de pitié qui fit un jour reten-

tir les échos du Palais-Bourbon, Clemenceau

a pleuré le sort du député père de famille.

Est-il, — nous le demandons — un exemple

plus probant de ces grandes infortunes parle-

mentaires, que celui d'Emile Ghautemps.

Comme solution insuffisante du problème

de son existence parisienne, le député deBon-
neville n'avait jamais aligné que les chiffres

d'un budget trop court. Conseiller municipal,

il gagnait six mille francs par an. A ces gui-

chets de l'Hôtel-de-Ville qui voient défiler

depuis longtemps cette troupe de faméliques

et de bohèmes qu'on nomme les radicaux-

socialistes, il ne touchait mensuellement que

cinq cents francs. Député, il s'était élevé au

chiffre de sept cent cinquante francs par

mois. Il fallait joindre à cette indemnité par-

lementaire les quinze cents francs annuels du
traitement du conseil d'hygiène. C'était tout I
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Jamais, hormis l'heure éphémère de sa splen-

deur ministérielle, il n'avait dépassé le «fixe»

honnête de dix mille cinq cents francs par an.

En général, les députés chargés de famille

qui attendrissent Clemenceau, ne manquent
jamais d'exciter une curiosité malicieuse. On
se demande : (( Comment font-ils ? »

Evidemment, cette question s'était posée

dans l'entourage d'Emile Chautemps, dans

les milieux souriants mais jaloux de la colonie

savoisienne.

Les uns répondaient : « La famille ! »

D'autres peut-être mieux renseignés,

disaient en clignant des yeux : (c Les

affaires ! »

La famille! Enciile Chautemps n'abusait

pas de son secours. Certes, dans un moment
difficile, la maison mère de Yalleiry n'aurait

pas abandonné son rejeton malheureux.

Mais, dans ces démarches pénibles, une hu-
miliation trop grande abattait l'orgueil du
député. Il souffrait des nécessités cruelles qui

le forçaient à mettre à nu, en famille, les tares

cachées, les misères secrètes de sa vie trom-
peuse de politicien.

Quand il débarquait à Yalleiry, l'ironie

luisante du regard de son aîné ne le trompait

point. C était lui, ce grand gaillard spirituel

et vigoureux, qui avait pris la meilleure part.

C'était lui qui poursuivait les traditions de la
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famille, attachait sa fortune au sol, l'étendait,

raffermissait tous les jours, comme la plate-

forme solide où s'édifiaient les succès hasar-

deux du parlementaire.

— L'homme fort, c'est lui! se disait Emile,

quand sur le seuil de la ferme, Louis l'ac-

cueillait, narquois et familier, demandait d'un

ton goguenard :

— Eh bien ! monsieur le ministre, com-
ment vont les affaires ?

Les (( affaires» I Quel sens singulier met-
tait-il dans ce mot qu'il répétait avec une sorte

d'insistance? Pour lui-même, évidemment, tes

affaires cela possédait un sens ! Gela voulait

dire : la vente heureuse de ses bestiaux, de ses

récoltes, de son vin, les circuits fructueux de

ses guimbardes, chargées de produits comes-
tibles, ou mieux encore, les bénéfices de Tusure

et du prêt, l'or qui, ne cessait de rouler sous la

proverbiale raclette ! Mais, pour un député,

un ministre, qu'est-ce que cela signifiait? A
quoi faisait-il allusion? A quel trafic, à quels

pots-de-vin ? Ce Gobseck provincial avait-il

donc la divination des dessous de la vie poli-

tique au même degré que l'intuition des

grosses malices savoyardes ! Par moment
dans son regard clair, Emile s'imaginait lire:

Il se disait : (( Il sait tout».

Louis ajoutait toujours :

— Gomment va Léon ?
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— Mais très bien I . . . très bien I . . . répon-

dait Emile. Je l'ai vu hier.

Il prenait un air dégagé. Mais l'inquisition

pénétrante des yeux fraternels le gênait, le

troublait, et une question se posait avec une

inquiétante précision : Gomment savait-il?

Il mesurait le chemin parcouru par tous

les bruits qui couraient sur lui et sur Léon,

par tous les potins, tous les racontars pari-

siens devenus sans doute des cancans de ville

de province. Louis savait ! D'autres savaient

donc, d'autres qui se taisaient aujourd'hui

mais crieraient peut-être demain I Ce serait

un beau scandale !

Le scandale, cette perspective effrayante

affolait Emile, et il redoutait toujours un abo-

minable imprévu.

Quelquefois, k son retour de la Chambre,
sa fille ou sa femme lui annonçaient :

— L'oncle Léon vient de venir... Tu sais,

il part en voyage î

Il demandait aussitôt, la voix changée, le

teint blême :

— Où va-t-il?

Cela, toujours, on l'ignorait. Mais on avait

l'habitude de ces disparitions subites, inexpli-

quées. Emile en était malade. Il se disait
;— Pourvu qu'il n'ait pas fait un faux !

Un faux ou une escroquerie ! Sans doute,

le coup viendrait de là. Une plainte lancée
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par quelqu'un d'entêté ou d'influent que rien

ne pourrait fléchir. Et l'aflaire suivrait son

cours I Et la machine judiciaire se trouverait

mise en mouvement! Inculpé, arrêté, pris au

piège, Léon crierait, se débattrait, jetterait

insolemment au nez des juges la complicité

flagrante du député, de l'ancien ministre, du
Pontife maçonnique... Et il serait cité à son

tour, compromis, accusé, peut-être. On
proposerait de lever son immunité parlemen-

taire. Il faudrait une commission d'enquête.

Ce serait le premier tribunal devant lequel il

aurait à comparaître, à donner des explica-

tions, des précisions afireuses sur ses res-

sources, sur sa vie 1

Dans sa mémoire épouvantée, il évoquait

cette commission d'enquête de Panama devant

laquelle avaient comparu le même jour — il

ne l'avait pas oublié — Emmanuel Arène et

Clemenceau. Tous les couloirs du Parlement,

tous les salons politiques, toutes les salles de

rédaction avaient répété les échos de cette

tragi-comédie. On goûtait un plaisir aigu à

signaler l'antithèse de ces deux personnalités

des compromissions politiques. Arène effon-

dré, gémissant, avouant au milieu des larmes,

protestant avec des sanglots : (( Messieurs, je

suis un pauvre homme I » avait fait valoir

Clemenceau, debout, livide, reculant, ainsi

qu'un tigre aux abois, mais se défendant
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toujours en passant une main tremblante sur

son front baigné de sueur !

Ces images, ces souvenirs hantaient sou-

vent la pensée du député de Bonneville. Il se

disait : « Moi, que ferais-je? Quel serait mon
geste ? ))

Et tantôt, il lui semblait qu'il puiserait

dans l'énergie du désespoir des accents

superbes, une éloquence indignée. Tantôt, au

contraire, il sentait qu'il s'embrouillerait au

premier mot, qu'il perdrait toute contenance

qu'il s'aflPalerait comme Arène en sanglotant,

en gémissant :

— Non ! non ! . . . Messieurs ! . . . ce n'est

pas moi I C'est mon frère!... Mon frère, le

voleur, le faussaire !... Non! je suis innocent!

Messieurs!... je vous jure que je suis inno-

cent !
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— Est-ce que Léon est là ?

Il avait appelé, d'un ton nerveux, impa
tient; et, des profondeurs invisibles de

l'appartement, une voix monta, une voix de

femme aux intonations languissantes :

— Pas encore, mon ami, pas encore.

Brusquement fermée, la porte claqua.

Emile reprit sa marche à petits pas, au milieu

du fouillis inextricable de paperasses pou-
dreuses qui trainaient sur le tapis de son

cabinet de travail. Quelquefois, il s'arrêtait,

les pieds empêtrés dans un amas de papiers

sales qu'il empoignait à pleines mains et qu'il

jetait pêle-mêle sur un fauteuil.

Il se redressait avec peine, suant et souf-

flant, car, par cette matinée de juillet 1901,
il faisait une chaleur étouffante et son cabinet

qui prenait jour derrière la maison, sur la

cour, ne jouissait pas de la fraicheur qui bai-
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gnait la façade orientée vers la perspective

aérée des quais du Marché Neuf.

En marchant, le député de Bonneville avait

les mains croisées derrière le dos. Cela faisait

jaboter drôlement les revers de sa redingote

plissée aux entournures de sa taille ventripo-

tente. Quelquefois, il dressait le nez que
l'effort de sa méditation avait plongé dans sa

cravate. Il montrait ainsi un visage blême et

fatigué. Privé de l'air souriant qui d'habitude

lui servait de masque, ce visage apparaissait

soucieux et obscur, travaillé par une obsédante
inquiétude, éclairé d'une façon presque

sinistre par l'éclat d'un œil résolu qui sur-

prenait dans cette molle enveloppe, un œil

fixe de bête de proie.

L'idée qui le hantait lui revenait obstiné-

ment à l'esprit, il finit par murmurer :

— Et si je ne suis pas réélu ?. .

.

Agacé, il se répondit à lui-même, à haute

voix :

— Eh bien!... j'entrerai dans l'adminis-

tration I

Et son nez disparut de nouveau dans sa

cravate. On ne voyait plus de sa tête qu'une
boule toute ronde qui miroitait comme la bille

d'un bilboquet.

Chaque matin, il était en proie depuis

quelque temps, à cette fièvre qu'il avait

baptisée : (( Les angoisses de la réélection. »
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De mauvaises nouvelles lui parvenaient de

l'arrondissement de Bonneville. Quel était ce

docteur Grisel que l'opposition lui jetait dans

les jambes et qui serait son concurrent, disait-

on déjà, aux élections prochaines?

Grisel, il l'avait rencontré bien souvent, au

cours de ses tournées électorales, à Cluses ou
à Sallanches. C'était une sorte de géant dont

la taille et la voix imposaient le respect,

commandaient le silence aux Savoyards

timides. Emile, avait éprouvé plus d'une fois,

l'âpreté de sa parole énergique et la morsure

de son ironie. Dans les cabarets de Cluses,

quand février avait feutré les rues dépavées

d'un épais tapis de neige, Grisel apparaissait

au milieu des paysans attablés devant la

tranche grasse de tomme et le pichet de vin

d'Asti. Son soliloque animé devenait vite un
discours véhément, une diatribe amusante et

rude. Avec une audace inconnue en province,

Grisel blaguait sans pitié son rival, politicien

à tout faire, distributeur de palmes acadé-

miques, pourvoyeur de places de cantonniers

ou de facteurs, au besoin commissionnaire

de « ces dames » , les femmes des gros élec-

teurs, dans les magasins de la capitale, le

Louvre ou le Printemps.

Ce n'était encore que la petite guerre, déjà

dangereuse pourtant. Puis, la campagne écla-

terait, violente, contre le dreyfusard, le sec-



LÉON CHAUTEMPS 101

taire, « le député de la Synagogue et de la

Loge. )) Déjà, les Intrigues se nouaient, Morel-

Fredel, à Bonneville, ralliait ses partisans. Le
fils Orsat conspirait. Et Pachtod qu'il avait

fait battre ruminait sa haine bilieuse, travail-

lait sans répit. Que sortirait-il de tout cela?

de toutes les menées, de toutes les embûches
inconnues, ténébreuses de la politique en

province? Quel effet produiraient là-bas, ces

idées nationalistes qui, à Paris, tout au

moins, soulevaient le peuple ^ bouleversaient

si profondément le champ de bataille élec-

toral.

— Allons! murmura-t-il avec philosophie,

mon élection va me coûter cher !

C'était vrai.

Dans bien des circonscriptions, le suffrage

universel est à l'encan. Les sièges législatifs,

d'une façon plus ou moins ouverte, appar-

tiennent au plus offrant. Chez ces traficants

du scrutin tout est tarifé, depuis l'humble

bulletin de vote jusqu'aux désistements oné-

reux de candidats retors. Là, la pression offi-

cielle, l'autorité préfectorale, la propagande
active des fonctionnaires, et même, la manne
violette sont des garanties inefficaces : Il Jaut

de l'argent! « Monsieur, disait aux élections

dernières, le maire d'un petit village des

Basses-Alpes, au secrétaire d'un député du
bloc, nous sommes prêts à réélire votre
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patron ; mais le pays n'attend pas moins de

deux cents mille francs I »

Dans certains cantons savoyard, on ne voit

l'or qu'une fois tous les quatre ans, au jour

béni des élections législatives.

Vieux routier du suffrage universel, Emile

n'ignorait rien de ses dessous malpropres.

Ah ! le temps était loin déjà où sa candida-

ture triomphait dans ces collèges électoraux

parisiens qu'on abuse par des intrigues mais

qu'on n'achète pas à deniers comptants. Au
lieu de cette opinion des grandes villes et de

Paris, si passionnée, si ardente, qu'un député

intelligent peut suivre, s'il ne parvient pas

toujours à la guider, il se sentait livré à

tous les pièges périlleux de la politique de

canton.

Souvent, il se représentait l'étendue de sa cir-

conscription, Cluses, Sallanches, Ghamonix.

Dans chacune de ces maisons savoisiennes,

aux murs épais, aux larges escaliers de pierre,

dans chacune de ces chaumières perdues au

creux des vallées ou suspendues aux flancs

des rampes montagneuses, il y avait des élec-

teurs, des bulletins de vote, autant de «voix»

qui pouvaient lui arracher son mandat de

député, son gagne-pain 1 Que se passait-il

autour de ces cheminées rustiques, auprès de

ce petit établi de bois blanc, sur lequel

l'ouvrier savoisien découpe laborieusement
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pendant les longues soirées d'hiver de fines

pièces d'horlogerie? Que pensait-on, que

disait-on de lui? Il n'en savait rien. Cette idée

l'exaspérait.

— Et dire, s'écriait-il, que mon pain, que

celui de mes enfants dépendent du suffrage de

ces gens-là !

Il touchait du doigt cette chaîne brutale de

la dépendance matérielle que le peuple fait

peser durement sur ceux qui vivent de la

politique, sur tous ceux qu'il appelle si

dédaigneusement des politiciens. En dehors

de sa roublardise foncière, l'ancien élève de

Saint-Mesmin avait gardé de son éducation un
certain esprit philosophique, un certain sens

des réalités. Il savait que cette épithète mépri-

sante convenait à sa situation, résumait sa vie.

Il n'était point seul. Sur les bancs du Palais-

Bourbon, il coudoyait tous les jours, ces petits

médecins de village, ces avocaillons de chef-

lieu, auxquels la politique a fait un sort. Mais,

en même temps, elle les arrache aux condi-

tions d'exercice de leur profession, de leur

métier. Parlementaires inconnus, hommes
sans talent, qui ne doivent leur mandat qu'à

de vulgaires combinaisons électorales, ils se

sentent à la merci de toutes les fluctuations de

ce suffrage universel dont ils sont devenus les

épaves.

— Voilà donc, se disait le député de Bon-
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neville, avec amertume, voilà donc ce que je

suis devenu !

Il voyait bien le côté honteux de sa situa-

tion. Pour gagner sa vie, pour continuer à

exercer dans la coulisse son métier de profi-

teur, il avait besoin de son mandat, et ce

mandat, pour l'obtenir, il fallait lâcher aux

électeurs les faveurs, les places, l'argent ! Le
suffrage universel lui apparaissait ainsi sous

son vrai jour : un marchandage doublé d un
chantage. Il faisait chanter les ministres, le

gouvernement, le pouvoir; il marchandait ses

votes. Et les électeurs le faisaient chanter à

leur tour, lui marchandaient leurs (( voix » . Au
fond, tous ces appétits dont il était le complice

et l'esclave ne visaient qu'un but, ne cher-

chaient qu'une proie : la galette ! La galette,

ce mot canaille exprimait bien l'instinct du
populo. Il rendait sa blague sinistre, son ironie

basse, il résumait les convoitises et les ran-

cœurs de ce peuple profondément démoralisé,

corrompu par l'exemple venu de haut, écœuré
aussi par le spectacle de ces parlementaires

vendus à la criée, jetés à l'encan, achetés

comme des quarterons de noix par les syndi-

cats de Cornélius Herz ou de Dreyfus. La
(( galette » , ah î ils en voulaient tous ! Les minis-

tres d'abord, les naïfs qui avouaient comme
Baïhaut les roublards qui niaient comme
Rouvier. Il en fallait aux députés, à ces jaco-
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bins faméliques lancés par l'or de l'étranger

dans la politique et dans la noce. Il en fallait

à Clemenceau pour perpétuer la tradition

magnifique d'un train de vie de deux cents

mille francs. Il en fallait à Pelletan pour

payer ses dettes, à Jaurès pour a mener la

vie large », à Viviani pour laver la crasse

originelle du gourbi natal. Tous en voulaient.

Tous en prenaient, au hasard, au petit

bonheur. Un député connu du Bloc, en sou-

lageait le tiroir-caisse de la tenancière d'un

bar. Merlou le grinchait froidement dans le

porte-monnaie de sa maîtresse. Et Millerand

le faisait sortir par liasses des coffres d'une

demi-mondaine pendant que Gérault-Richard,

brutal, l'empoignait par pièces, par thunes à

la fille Julia Chevalier qui pourtant les cachait

dans ses bas.

La galette ! mais c'était la devise, le mot
d'ordre et le cri de ralliement du régime, sa

réclame, son enseigne lumineuse qui luisait

dans la nuit démagogique comme le quinquet

d'un lupanar.

— C'est vrai, se disait le député, mais
après tout... Il faut bien vivre !

L'argent, il en avait besoin lui-même pour
faire face aux nécessités de cette existence

parisienne si dispendieuse ; loyer, gages

domestiques, train de maison, frais de son

luxe bourgeois, si médiocre pourtant, si ridi-
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cule pour un politicien à visées d'homme
d'Etat, pour un député qui brigue les grandes

fonctions, les hautes dignités républicaines.

Mais, d'autres charges grevaient lourde-

ment son budget. De l'argent ? N'en fallait-il

pas pour l'éducation de ses fils, si coûteuse,

et aussi pour leurs aventures, pour leurs

frasques plus chères que leur éducation.

Trop heureux encore, quand il s'en tirait

à bon compte, en payant; quand ces liaisons

dangereuses de la vingtième année n'entraî-

naient pas avec elles, les compromissions, le

scandale ;
quand elles n'aboutissaient pas

comme pour ce malheureux Henri, par exem-
ple, à un de ces mariages bêtes qui gâchent

pour toujours la vie des jouvenceaux.

L'ancien ministre se rappelait avec gêne

le détail de cette idylle grossière, les humbles

amours de son fils avec la bonne d'une famille

amie. Est-ce que cette fille, une Parigote

hardie, ne s'était pas crue en famille ? Cette

faubourienne avait joué à M. le Ministre des

Colonies, à Son Excellence Savoyarde, le

mauvais tour de le rendre grand-père. Cette

bonne à tout faire avait fait un enfant. Le

gosse était mort quelques mois plus tard. Et

la famille Chautemps avait tenu à donner, en

cette circonstance, un bel exemple démocra-

tique. Elle avait suivi le petit cercueil, au

grand complet. Alors, Henri poursuivant ses
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exploits, s'était haussé jusqu'à une bonne de

restaurant, une serveuse du Bouillon Duval.

Plus habile, celle-ci s'était fait épouser. Natu-

rellement, elle était tombée à la charge de la

famille de son mari. Il avait fallu caser ce

coquebin imbécile, l'établir, s'en débarrasser.

On l'avait enfin bombardé au secrétariat du
gouvernement du Sénégal, avec de jolis

appointements. Ainsi les amours ancillaires

des fils Chautemps venaient s'inscrire au

budget. La France payait.

— Sans doute, pensait Emile, mais cela se

sait. . . quelles fâcheuses histoires I

Par une association d'idées toute naturelle,

la crainte du scandale le ramenait à son frère

Léon.

Quel danger de ce côté ! Quelles menaces !

En y réfléchissant, Emile ne parvenait pas à

comprendre que parmi tant de gens flibustes,

escroqués, aucun n'eût encore porté plainte.

Ce jour viendrait. Alors, il le sentait bien,

tout s'écroulerait. S'il n'avait pas le pouvoir

d'arrêter, de brider la curiosité des juges,

son frère et lui, ils étaient perdus tous les deux!

Une sage politique lui conseillait de pren-

dre dès maintenant les précautions nécessai-

res, d'écarter Léon, de l'éloigner comme on
jette du lest. Mais, le moyen de s'en séparer

quand il avait besoin de lui, comme d'un

associé, comme d'un complice ?



108 LES CHAUTEMPS

Ces services de rabatteur, de courtier mar-

ron que son frère lui rendait avec une si sou-

ple intelligence, ne lui faudrait-il pas, d'ail-

leurs, les demander à un autre, à un étranger

qui, à la première occasion, le lâcherait, le

trahirait, pis encore, le ferait chanter !

Embarrassant problème ! D'une part, Emile

voyait bien que son frère en était arrivé dans

la colonie savoisienne à ces limites extrêmes

de la compromission qu'il est souvent témé-

raire de franchir. Léon le comprenait lui-

même. Et c'était bien inquiétant ! A présent,

il regimbait lorsqu'Emile lui traçait le plan

d'une combinaison nouvelle, une de ces

opérations discrètes qui avaient toujours pour

but, un emprunt habile, un « tapage » auda-

cieux, ou la prise de quelque hypothèque à

laquelle les immeubles de la rue Buffon

servaient d'éternelle garantie.

Ce coup de l'hypothèque, l' avait-on assez

répété ! Comme il avait réussi ! Lorsqu'Emile

avait satisfait la vanité anxieuse d'un de ces

gogos savoyards, riches commerçants, indus-

triels tout bouffis de suffisance, en accrochant

à leur boutonnière un bout de ruban coloré,

on voyait arriver Léon. Il attirait l'attention

sur ses ennuis, ses tracas de propriétaire. Les

locataires ne payaient point. Les entrepreneurs

ne travaillaient plus. Sa caisse était vide. Il

ajoutait d'un ton convaincu :
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— Et mes immeubles qui sont là! Mes
beaux immeubles de la rue de Buffon ! Croi-

riez-vous, mon cher monsieur, que je ne

peux pas en tirer une hypothèque de trente

mille francs ?

Généralement, l'obligé d'Emile se laissait

faire. On ne refuse pas un chèque au frère

de l'homme qui vous décore. Pour la forme,

seulement, on consultait le député. Emile

disait avec négligence :

— Oh ! mon frère est riche ! Il a des

immeubles 1 . . . Vous pouvez prêter.

En eux-mêmes, les intéressés flairaient

confusément la duperie, l'ingénieuse machi-

nation concertée entre les deux frères. Mais

le tour était joué. Presque tous les gros bon-

nets de la colonie savoisienne en avaient été

victimes. C'étaient des victimes à demi con-

scientes, à la fois battues et contentes. Elles

ne criaient point. Au contraire, elles auraient

tout fait pour éviter un scandale qui pouvait

mettre à découvert leur sottise et leur orgueil.

Des noms sonnaient dans la mémoire
d'Emile, comme des noms de victoire.

C'étaient Atrux et Usannaz, et Cognacq lui-

même, Cognacq le multi-millionnaire si retors

pourtant, si roublard.

C 'était une des opérations les plus brillantes

de ses campagnes parlementaires, que cette

affaire de la décoration de Cognacq ! Cognacq,
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ce petit calicot, devenu par son énergie et par

la chance, le directeur d'une des plus grosses

maisons parisiennes, avait senti croître à la

fois son ambition et sa fortune. Dans ces

réunions savoisiennes où sa femme aimait à

figurer, il lui était arrivé plus d'une fois de
dire sur ce ton d'amertume, de ceux que la

vie a déçus i

— Voyons I est-ce qu'un homme comme
moi, venu à Paris en sabots et qui possède

aujourd'hui plus de quinze cents mille francs

de rente ne devrait pas être décoré !

Franchement, il y avait là un abus, une
injustice criante. Orsat, le premier, en avait

senti la profonde iniquité. Mais la mort l'avait

surpris dans son œuvre de réparation sociale.

C'était à Emile, son successeur, qu'avait été

réservée la joie bien démocratique d'y mettre

une dernière main.

Oh ! cela n'avait pas été sans mal ! Au début,

le ministère des Beaux-Arts ne (( marchait »

pas. Il avait fallu inventer des titres, imaginer

une exposition à Bruxelles, où les collections

du richissime commerçant, promu au titre de

Mécène, avaient attiré les éloges dithyrambi-

ques d'une presse généreusement stylée. Le

ruban rouge avait enfin brillé à la bouton-

nière du nabab. Et Léon Chautemps lui avait

fait prendre cinquante-cinq mille francs d'hy-

pothèques sur ses immeubles !
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Cinquante-cinq mille francs ! Une misère î

A cette pensée, Léon se sentait pris d'une de

ces colères sanguines qui empourpraient sa

face bilieuse d'un flot brusque d'apoplexie.

Le député Bonneville avait beau lui répéter :

— Tu as tort... tu as tort... cinquante

mille francs pour la Légion d'honneur, c'est

très honnête !

— Allons donc! ripostait l'autre, c'est de

la vente au rabais I C'est un prix de solde!

Très averti, il citait les chiflres, donnait

des précisions extraordinaires.

Est-ce que Millerand n'avait pas refusé

carrément le ruban rouge à tel actionnaire

d'un journal socialiste qui reconnaissait avoir

mangé, en six mois, plus de trois cents mille

francs « tout une dot » , comme il disait avec

candeur aux jouvenceaux qui fréquentaient

sa maison. Eh! bien et Paquin ! cet autre

youtre, dont la prospérité avait grandi sur le

fumier d'une infamie publiquement comman-
ditée par les millions de Cahen d'Anvers.

Combien donc avait-il payé, celui-là? Oui,

sans doute, des syndicats s'étaient créés qui

dépréciaient la marchandise, gâchaient le

métier, négociaient des brochettes de déco-

rations, à des taux dérisoires, pour vingt-cinq

ou trente mille francs. Mais ceux-là du moins,

opéraient en grand, sur des aunes, sur des

pièces de ruban rouge. Ils se rattrapaient sur
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la quantité des affaires. Ils faisaient le gros.

— De qui veux-tu parler? demandait Emile,

insuffisamment renseigné.

— Eh bien 1 répliquait Léon et le comité

Mascuraud?
Mais la colère le reprenait, son indignation

l'étouffait : a Cinquante mille francs! Mais

ce n'était pas seulement la moitié des revenus

mensuels de ce grigou ! Ah ! le pingre ! Il

aurait de ses nouvelles! Il le lui paierait

cher! » Aussi, lorsqu'aux approches des élec-

tions législatives, tous deux s'étaient sentis

inquiets, tenaillés d'ailleurs par de pressants

besoins d'argent, Léon s'était écrié î

— 11 est impossible que Cognacq nous
laisse dans ce pétrin-là... Je m'en vais le

voir.

C'était le résultat de cette dangereuse en-

trevue que le député de Bonneville attendait

avec tant d'impatience. Avec ce cerveau brûlé

de Léon, on pouvait s'attendre à tout. Ce
gaillard-là était capable de quelque abomi-
nable esclandre. Et il avait eu un profond

soupir de soulagement quand la porte de son

cabinet de travail, brusquement ouverte, avait

encadré sur le seuil la carrure d'un homme
de quarante ans, à l'encolure robuste, dont
le chapeau mou enfoncé sur les yeux cachait

le haut d'un visage au masque gras, au teint

blafard qui faisait drôlement contraste avec
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de petites moustaches noires, roulées et

collées comme celles de ces silhouettes peintes

qu'on voit aux devantures des forains. Il avait

demandé :

— Eh bien ?

Mais il devinait la réponse.

— Rien , ditLéon , hargneux
,
presque brutal

.

A la volée, il avait lancé son chapeau sur

une pile de cartons verts. Et il était tombé
dans un fauteuil, le menton sur les poings,

les coudes aux genoux.

Puis, tout à coup, sa colère longtemps

contenue avait éclaté en injures grossières :

— Ah ! le saligaud ! . . . le saligaud ! . . . le

cochon !

Il répétait machinalemont ces deux mots
avec une obstination rageuse qui allumait

dans ses yeux bicolores, l'un brun, l'autre

bleu, la flamme mauvaise de son regard.

— Enfin, risqua Emile, que s'est-il passé?

Alors, un peu calmé, Léon fit le récit de

l'entrevue,

Cognacq ne voulait rien entendre. Il avait

déclaré nettement qu'il avait payé assez cher.

Il ne donnerait plus un sou.

— Tout ce que je puis faire, avait-il

ajouté, c'est d'abandonner mes hypothèques.

Je m'en vais les faire inscrire à mon compte
profits et pertes. Tirez-en partie comme vous

voudrez

.
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— En tirer parti. . . en tirer parti. . . grom-
melait Léon, entre ses dents, avec cela que
c'est commode ! Où trouverai-je un prêteur

qui ne prenne pas de renseignements ! Le pre-

mier notaire venu peut s'informer de l'état des

hypothèques, connaître ma situation. Ahl elle

estjolie ma situation ! . . . Oui! c'est du propre !

Il s'était levé. Et, de ses poches, il arra-

chait des feuilles de papier timbré par paquets,

par liasses. Il en sortait de partout. C'était

un ruissellement de papier bleu qu'il faisait

passer sous les yeux ahuris d'Emile.

— Tiens, voilà le commandement de la

Compagnie du gazi... Tiens, voici les con-

traintes des entrepreneurs! Tiens, voici les

lettres de Buchet et de Rodier qui veulent

qu'on les paye. Et ceci, et cela... Tiens, cela,

sais-tu ce que c'est?

D'une poche intérieure de son veston, il

avait enfin sorti un énorme paquet de lettres.

Et comme Emile, abasourdi, se taisait, il lui

jeta :

— Ça, mon vieux, ce sont les lettres de

mes locataires qui déménagent. On ne fait

plus de réparations dans l'immeuble et ils

s'en vont.

Il s'était rassis. Tous deux se taisaient, im-
mobiles, accablés. Puis, Emile avait demandé,
avec une certaine hésitation :

— Voyons... en cherchant bien, est-ce
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qu'on pourrait trouver quelqu'un qui prête-

rait. .

.

Mais Léon l'interrompit brutalement :

— Emprunter? à qui donc? Nous devons

partout, à tout le monde !

Il énumérait rapidement toutes les dettes

dont ils étaient criblés. Les cinquante mille

francs de Gognacq n'y figuraient point! C'é-

taient là de simples bénéfices ! Mais, n'y avait-il

pas toujours les soixante mille francs des hypo-
thèques Thomas? Les trente-sept mille francs

des hypothèques Atrux? Les billets souscrits

à Rosset... vingt-huit mille francs! Et les

vingt-huit mille francs d'Usannaz.

Il ajoutait :

— Et tu veux que quelqu'un nous prête?

Et tu veux que nous empruntions? Mais notre

situation est connue ! . . . Tu le sais bien ! . .

.

Tiens ! . . . Veux-tu savoir comment un de tes

adversaires politiques, nous a surnommés
dans la colonie savoisienne?

— Eh bien? interrogeait Emile, dont les

paupières hésitantes papillotaient d'inquiétude.

— Les Pirates de la Savoie!

— Ohl dit le parlementaire, c'est un mot!
— Oui, c'est un mot. Mais, on le répète

partout, et avec ces bruits-là, nous ne trouve-

rions pas aujourd'hui cinquante louis à em-
prunter sans garanties. Tout compte fait, sais-

tu combien il nous faudrait pour nous remettre
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à flot complètement ? . . . Deux cents mille

francs ! . . . La bagatelle de deux cents mille

francs ! . .

.

Deux cent mille francs ! Où trouver une
pareille somme, presque la moitié de la for-

tune que lui avait laissée en divorçant la pre-

mière femme de Léon?
Tout un passé revivait dans la mémoire du

député. Il réfléchissait, méditait. On aurait

pu lire sur son visage le travail de son esprit

lent.

Et, tout à coup, un sourire avait éclairé sa

figure rusée, plissé ses yeux fendus à la chi-

noise. 11 avait dit à Léon :

— Tu ne sais pas... quelle idée j'ai déjà

eue... Tu devrais te remarier!

Et comme l'autre se redressait brusque-

ment, dans un haut-le-corps significatif:

— Oui, je sais ce que tu vas dire... Tu
vas me parler de ta liberté, de tes plaisirs,

mais d'abord entre nous, mon cher, les liens

de la vie conjugale ne t'ont jamais beaucoup
gêné. Et puis, il ne s'agit pas de cela. 11

s'agit de ta situation et de la mienne! Tout
cela, vois-tu, est très grave.

11 avait changé de ton. Sa voix montait au

sommet du fausset tragique qui lui servait

dans les réunions à vitupérer l'adversaire,

l'éternel ennemi de la République! Mais sa

veine oratoire s'interrompant tout d'un coup,
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il avait condensé sa pensée dans cette petite

phrase :

— Il n'y a qu'une femme qui puisse nous
tirer de là !

A son grand étonnement, Léon n'avait pas

trop regimbé.

11 répondit :

— Me marier ?. . . Après tout. . . Peut-être. .

.

j'y ai bien pensé, moi aussi. C'est une solu-

tion... mais il faut trouver l'occasion... Et ce

n'est plus très facile...

Il songeait avec émotion à ses épaulettes

de sous-lieutenant, au temps oii il portait

l'uniforme !

Et, avec des mots inhabiles, il dit tout haut

sa pensée : les regrets de sa jeunesse enfuie,

de son passé vide, et la lourdeur, la fatigue

de l'âge, l'éreintement précoce de la vie de
plaisirs! Quelle femme accepterait la tache

pénible de lui faire une autre existence ?

D'ailleurs, oi^i pourrait-il la rencontrer? Il

était seul, sans relations, sans connaissances

mondaines. .

.

Emile l'interrompait :

— Mais si, mais si!.,. Tu connais beau-
coup de monde... Seulement, tu mènes une
vie de bâton de chaise et tu ne sais pas te

servir de tes relations.

— Ma foi! dit Léon, tout songeur, tuas
peut-être raison!
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Environ vingt ans auparavant, un matin de

février, Jean-Marie Ghautemps avait trouvé le

facteur Gouraud planté comme un piquet sur

le seuil de la métairie. La grosse blouse de

toile bleue du facteur était raidie par le froid,

et ses doigts gourds tremblaient un peu sur

son bâton fiché dans la croûte de neige

durcie.

— Une lettre pour moi, père Gouraud,

avait demandé Jean-Marie?
— C'est du fils.

— Alors, donnez.
— C'est qu aile est recommandée, avait

déclaré le bonhomme.
Il avait fallu signer sur le carnet du fonc-

tionnaire. Puis, de sa boîte de fer blanc,

ouverte avec précaution, Gouraud avait retiré

une enveloppe blanche, frappée de cinq ca-

chets rouges. On eût dit une lettre chargée.

— C'est de Léon, avait pensé Jean-Marie,

en reconnaissant l'écriture.
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Et il s'était étonné :

— Tiens I . . . la lettre est recommandée ! . .

.

Qu'est-ce que cela signifie ?

Il avait attendu que le facteur fût éloigné.

Il apercevait encore au tournant du chemin

son dos voûté sous la cotte bleue, mais déjà

il n'entendait plus le bruit de ses gros sou-

liers qui craquaient sur le verglas. Alors seu-

lement, il avait ouvert la lettre. Il lisait avec

cette hâte fébrile et cette inquiétude secrète

que donne le pressentiment d'un malheur.

Et tout à coup il avait pâli. Puis, il avait

juré :

— Nom de D . . . la canaille !

Et il avait caché la lettre au fond d'une

poche.

Une rage froide secouait sa grande char-

pente osseuse et sèche. Il répétait à voix

basse :

— Ah ! la canaille ! la canaille !

Puis, l'instinct positif, le sens pratique

avaient repris le dessus : (( Voilà! C'était un
fait!... Il fallait agir... et agir vite, rien ne

servait de se fâcher »

.

D'abord, il avait expédié l'argent demandé
par mandat télégraphique. Au retour seule-

ment, il avait consulté Louis, formé une espèce

de tribunal de famille qui avait jugé Léon.

— Un homme qui commet un faux à dix-

huit ans, avait exposé Jean-Marie, dont l'éru-
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dition n'ignorait point les thèses récentes des

criminalistes, est ce qu'on nomme un faus-

saire-né, un impulsif, un monomane qui a le

goût, l'instinct du faux. Il recommencera. Il

déshonorera notre nom. Il brisera la carrière

d'Emile.

Et il avait conclu :

— Il faut s'en débarrasser.

Léon était parti, quelques mois plus tard,

en Espagne. Il n'avait point réussi, était

revenu, puis reparti, en Algérie cette fois. Il

était rentré encore, sans le sou, malade. Puis

il avait entrepris un grand voyage en Amé-
rique. Ce voyage, Léon n'y pensait jamais

sans qu'un sourire effleurât ses lèvres. Des
images vives et singulières se déroulaient dans

sa mémoire avec la précision rapide du ciné-

matographe.

Il revoyait un grand paquebot des Messa-

geries accosté au quai du port de Marseille,

un soir de printemps. Sa haute muraille

blanche, coiffée du soleil éclatant de ses tubu-

lures de cuivre, s'enlevait droite sur l'eau

toute bleue, de ce bleu méditerranéen, dur et

brillant comme du cobalt. Quand sa sirène

avait mugi, quand sa machine avait chassé

hors de ses poumons d'acier son haleine de

flamme, on eût dit qu'en fuyant sur la mer,

il emportait avec lui une autre mer frémis-

sante, d'activités, d'énergies, de désirs et de
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passions, tout un raccourci d'humanité, tout

un résumé ironique et brutal de la vie civi-

lisée.

Dans les profondeurs du navire, grouillait

la lie de l'émigration italienne ; des faces noi-

res, brûlées aux midis cuisants des Apennins

ou des Abruzzes; des peaux séchées et dur-

cies dont la nudité, jaune comme de la terre

de Sienne, apparaissait sous les trous béants

des loques voyantes qui semblaient concen-

trer un bizarre mélange de misère et d'inso-

lence, de crasse et d'orgueil.

Mais, dans les hauteurs de lentrepont,

c'était la richesse des cabines de luxe, aux

couchettes claires, aux parois vêtues de bois

des îles, l'élégance des rooms spacieux, garnis

de divans profonds et bas, propices aux sies-

tes indolentes des passagères ivres de l'air du
large ou fatiguées du bercement des rocking-

chair trop balancés par le roulis.

D'abord, l'émerveillement du voyage, le

changement des choses, et le charme de cette

course infinie entre l'azur de l'eau et du ciel

avaient suffi à écarter le spleen. C'était ainsi

qu'on avait doublé les roches noirâtres des

Baléares, dépassé Gibraltar debout comme
une silhouette sombre et cinglé vers TénérifiPe

dont la montagne étincelante avait paru

accourir, un soir, du fond de l'horizon ver-

meil, pareille à une pyramide de verdure qui
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glissait sur le miroir bleuâtre de l'Océan.

Mais, après les Canaries, sous le vent de

Dakar, les terriens s'étaient sentis saisir par

la ((grande monotonie de la mer. » Ténériffe

aussi, les avait énervés par la douceur pres-

que morbide de ses rives plantées de palmiers

toujours verts, par la tiédeur de ses ombrages
qui attirent de tous les points du globe les

belles malades aux poumons embrasés.

Pour réagir, on avait improvisé abord une
vie bruyante de fêtes, de plaisirs. On jouait

la coiTiédie, on dansait. Des doigts infatiga-

bles dévidaient tout le long du jour, sur les

pianos qui faisaient rage, l'écheveau brillant

des valses, des quadrilles. Le soir venait, ce

soir bref, émouvant des mers du sud, et, subi-

tement la nuit tombait sur l'Océan.

C'étaient des nuits chaudes, pleines de par-

fums inconnus, de senteurs puissantes d'ar-

bres et d'humus, arrachés par des souffles

brûlants comme des haleines de fauves aux

forêts lointaines de l'Afrique, aux profondeurs

ignorées du continent noir. Alors, dans cette

atmosphère inquiétante, étrange, une sorte

de délire sensuel s'était abattu sur les passa-

gers lassés de la durée du voyage, fatigués

par le mouvement du navire, enfiévrés aussi

par la crainte secrète, inavouée mais toujours

présente, des périls de la mer. Les femmes
surtout perdaient la tête, abandonnaient toute
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retenue, toute pudeur, retrouvant l'instinct

de provocation ancestral pour conquérir la

protection du mâle, subjuger sa force. Des
idylles rapides se nouaient et se dénouaient

sous l'enchantement des étoiles nouvelles qui

chaque soir montaient de l'Occident au Zénith.

A ces heures nocturnes, on ne voyait sur le

tillacque des couples d'ombres ardentes, cher-

chant les abris propices des bastingages ou
des dunettes, égrenant dans l'obscurité fami-

lière des cabines, des frôlements, des bruits

furtifs, des rires étouffés, des soupirs. Par-
fois des cris montaient, troublant la folie des

étreintes. Des querelles, des rixes éclataient à

cause de l'alcool ou des femmes, en bas, sous

l'entrepont, dans la promiscuité affreuse qui

mélangeait les émigrants. Les matelots accou-

raient, séparaient les combattants, arrachaient

les revolvers ou les couteaux déjà tirés,

jetaient quelques hommes aux fers et, dans le

silence retombé plus lourd, le halètement

saccadé de la machine, rythmait la marche
de ce paquebot qui fuyait chargé de caresses

et d'amour, à travers la nuit équatoriale, sous

les feux embrasés de la Croix du Sud.
Un matin, en montant sur le pont, les

voyageurs étonnés avaient découvert autour
d'eux un cercle immense de forêts et de mon-
tagnes. On ne devinait point par quel sorti-

lège le navire s'était introduit au centre de
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cette ceinture verdoyante qui fermait de tous

côtés l'horizon, posée sur la rondeur fluide des

eaux irisées, vaporeuses. Puis, le paquebot

avait louvoyé à travers un dédale de récifs,

d'îles rocheuses et de chenaux. Souvent, il

frôlait, au ras des côtes, la végétation luxu-

riante de toutes les essences tropicales, les

ombrelles luisantes des palmiers, les glaives

durs des aloès. Et sa vapeur chassait en sif-

flant des vols criards de perruches ou des mil-

liers d'oiseaux des îles, des sénégalis aux becs

de pourpre et aux ailes fauves, qui jaillissaient

des cannelliers et des bambous, pareils à des

nuages blonds. On avait doublé le cap d'un

cône aigu pointé vers le ciel comme un pain

de sucre, et dans le décor fertile de ses plan-

tations de caféiers, était apparu tout à coup

le panorama d'une grande ville. Dorée parles

premiers rayons, elle paraissait toute rose

dans le lointain. C'était Rio de Janeiro.

Le navire n'était resté qu'un jour à Rio et

on avait repris la mer, vers le sud, d'abord en

longeant les bords de la Riviera de Santos,

sous les arceaux de feuillage et les retombées

de lianes entrecroisées par des bois de rose et

des acacias gigantesques au-dessus des têtes

naines, larges et touflues, d'innombrables

caféiers. Enfin, après cinq jours de mer, l'es-

tuaire du Rio de la Plata avait montré ses

rives plates au pied des hautes montagnes qui
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dominent Montevideo. Et Buenos-Ayres avait

dessiné ensuite ses longues jetées de pierre,

ses quais éclatants de blancheur et le damier

clair de ses rues toute neuves dont les mai-

sons basses à un étage semblaient posées

comme des dés sous la flore exubérante des

palmiers arborescents.

Là cessait comme un mirage, le charme de

l'heureuse traversée.

Simple passager de deuxième classe, Léon
s'était trouvé confondu dans la foule des émi-

grants, jetés sur les quais comme des colis,

puis parqués comme un bétail dans l'enceinte

du Buen-retiro.

Au lieu de l'hôtel confortable affecté —
suivant les dires des agents que la République

Argentine lançait à travers l'Europe— à l'hos-

pitalisation des étrangers pauvres, la déception

était grande de trouver, loin de la ville, dans

une plaine aride et sèche, un cirque immense
dont les gradins circulaires aménagés pour
des séjours rapides étaient couverts de lits

étroits comme des couchettes de navires. Des
milliers d'émigrants venus surtout d'Allema-

gne et d'Italie, s'entassaient là, au gré des

arrivages. On avait fait briller à leurs yeux la

possession de terres fertiles, de ces paradous

exotiques où il suffit à l'homme de gratter un
peu le sol pour que la riche nature en fasse

jaillir les moissons. En attendant, il fallait
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vivre, les terres viendraient plus tard. Sous
peine de mourir de faim il fallait bien accep-

ter l'emploi si modeste qu'il fût, offert par

les intermédiaires du gouvernement argentin.

Les réclamations s'élevaient, étouffées par la

complicité des consuls. Mais la mort venait en

aide à la misère. La fièvre jaune et le typhus

taillaient leurs coupes sombres dans ces

légions de misérables, déjà décimées par le

travail.

A cause de sa forte encolure qui annon-

çait un gars robuste, Léon avait été embauché
comme débardeur, mais le terrible soleil

argentin avait rapidement tari la richesse de

son sang savoisien, vidé sa musculature de

montagnard. Anémié, il avait cherché un
emploi moins rude. Il avait dû à l'obligeance

d'un Français, d'entrer dans un restaurant en

qualité de «plongeur». N'était-il pas heureux

ainsi? Ne gagnait-il pas son pain? La vie

argentine est large. Les pourboires y sont

généreux. Quel démon l'avait poussé de nou-

veau vers l'aventure, vers le mirage lointain

des pampas où il rêvait de faire fortune dans

le trafic des chevaux et du bétail après avoir

couru la prairie comme un héros de Gooper
ou de Mayne-Reid?

Et d'abord, il avait goûté la saveur puis-

sante de cette vie* sauvage des péones et des

gauchos, l'ivresse étrange du désert d'herbe
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le galop libre des mustangs et le trot sonore,

infatigable, des caballadas. Puis, le régime

des haciendas l'avait terrassé. Les viandes

rouges échauffaient le sang. L'eau fétide

distillait la lièvre. Il avait regagné la côte,

épuisé, livide, les gencives saignantes, char-

riant dans ses veines brûlantes, l'infection du
scorbut.

Oh ! la joie de quitter cette terre maudite,

de sentir frémir sous ses pieds le pont d'un

navire vibrant pour le départ ! Sans argent,

il s'était engagé à bord en qualité d'homme
de peine. Mais, aux premiers travaux pénibles,

ses bras débiles avaient faibli, il s'était affaissé

dans la cale, en proie aux hémorragies scor-

butiques. Alors, on l'avait porté à l'infirmerie,

et, bien nourri, bien soigné, sa constitution

robuste, aidée par les vents du large qui péné-

traient ses poumons de leur émanation

puissante, avait fait le reste, lui avait rendu
d'un seul coup la santé et la vigueur.

Dans ce renouveau de la vie qui semble

puiser l'énergie aux sources profondes de

l'être, comme il avait réfléchi, médité, tiré

des expériences de sa jeunesse déjà éprouvée,

l'enseignement cruel du passé, lespoir tenace

de l'avenir! Oui, sans doute il s'était trompé,

il le voyait bien maintenant. Tous ces voya-

ges, toutes ces tentatives lointaines lui appa-

raissaient sous leur vrai jour, une pure folie.
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Non I ce n'était pas en Afrique, en Amérique,

dans ces cargaisons d'émigrants que livraient

aux marchands d'or les marchands de chair

humaine qu'il fallait aller chercher la fortune !

La fortune? Mais elle était restée au pays

natal, dans cette petite maison de Valleirj où
il rentrait après chaque échec, toujours plus

déçu, toujours plus amer. Elle était en France

aussi, dans cette France si belle et si riche, où
les plus humbles étaient heureux, comparés à

ces pauvres hères dont il avait trop longtemps
partagé la misérable destinée ; où l'argent

foisonnait, circulait, jaillissait de partout, de

toutes les bourses, de tous les coffres, plus

riches que les filons secrets des mines loin-

taines. Oh ! la conquête de la fortune, du
repos, du plaisir ! Le père Chautemps qui se

connaissait en hommes avait toujours dit :

(( Léon aime le plaisir. . . vous verrez. . . il arri-

vera par les femmes ! »

C'était vrai. Le plaisir luisait dans ses yeux

bigles, glissait sur sa bouche charnue, sur

ses mains grossières. C'était un plaisir canaille

de trousseur de cottes, d'empaumeur de filles.

On sentait, rien qu'à le voir, qu'il les avait

dans la peau, qu'un instinct rude et bas le

ramenait toujours à elles.

Pourtant, sa mémoire amoureuse gardait

des souvenirs savoureux. Cette brève passade,

par exemple, qui un soir à bord du paquebot
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avait jeté dans ses bras solides la femme
d'un armateur italien. Il revivait cette nuit fié-

vreuse, l'ombre chaude de la cabine, trouée

par le hublot nimbé de lune, où l'étrangère

avait roulé sous son étreinte, abandonnant son

court profil de Génoise, ses yeux d'agathe, sa

chair lascive... Oh I S'il avait voulu! La
dame était riche ! Mais voilà ! 1 /insouciance. .

.

la jeunesse. Il avait froissé la Femme, blagué

son accent italien, raillé la langueur cares-

sante des amoureux « caro mio ». Puis il

avait suivi une autre passagère, une Espa-

gnole engagée dans une feria de Rio, belle fille

ardente et musclée qui semblait rythmer ses

spasmes comme un pas de cachiicha.

A présent, il regrettait bien sa légèreté, sa

folie. Ah ! qu'elle revint donc un jour, l'occa-

sion favorable I Comme il saurait la saisir, la

fixer ! Elle n'échapperait point. Oui, il en avait

assez de cette vie nomade, pleine de hasards

et de misères ! Une femme. . . une femme riche,

n'était-ce pas, après tout, le moyen le plus

commode et le plus sûr de faire fortune ? Ainsi,

rêvant à l'heureuse aventure, il s'était retrouvé,

un soir, sur les quais bruyants de Marseille.
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Longuement, il avait attendu, espéré l'occa-

sion qu'il désirait. Il avait fallu d'abord faire

choix d'une carrière, chercher à se glisser

dans les rangs de cette société française qu'on

n'exploite convenablement qu'à la condition

d'y être adnnis. Mais les relations politiques

d'Emile lui étaient venues en aide. Elles lui

avaient ouvert toutes grandes les portes d'une

de nos écoles militaires, Saint-Maixent. Il avait

gagné rapidement sa mince épaulette et son

brevet de sous-lieutenant qui l'envoyait en

garnison à Gosne.

Là, les années avaient coulé, lentes,

pareilles à ces eaux de la Loire où se

mirait la silhouette de la petite ville serrée

dans le corset de pierre de ses vieux murs
féodaux. Une petite garnison, cent cin-

quante francs par miois et l'uniforme, cette

misère pimpante et légère, portée si allègre-

ment par l'officier de carrière, avait pesé sur

l'aventurier d'un poids accablant. Pour secouer
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son ennui, pour s'arracher à la torpeur de ces

vieilles murailles croulantes qui semblaient

suer le spleen, Léon avait fait appel au dériva-

tif ordinaire des désœuvrances et des neuras-

thénies provinciales, la noce, la noce basse

de la petite ville, dans le cadre sempiternel

des bouges de la rue du Rempart ou dans

l'atmosphère puante d'immondes bastringues,

de ces beuglants où de pauvres filles, parées

du titre d'artiste comme d'un oripeau de

café-concert, s'égosillent en se trémoussant.

Alors, le scandale embusqué à tous les

coins de rue de la cité sournoise avait guetté

l'officier fêtard, l'avait assailli, et « brûlé »

dans les salons interdits aux galonnés casca-

deurs. Ses dettes augmentaient, devenaient

criardes, donnaient matière aux cancans, aux

perfides disettes de province, aux réclamations

tapageuses des fournisseurs. Le colonel se

fâchait. Tout le monde lui tournait le dos. Sa

vie devenait impossible, intenable. Il allait

démissionner. Et puis, un jour, tout à coup,

la chance avait tourné. L'occasion si longue-

ment attendue s'était soudainement offerte : le

mariage, le riche mariage ! Oh ! cela n'avait

pas traîné ! L'affaire avait été enlevée, conclue

et bâclée si vivement qu'il s'était trouvé,

encore tout étourdi de l'aventure, maître et

seigneur, d'une petite femme élégante, jolie,

délurée, et par dessus tout, nantie d'une dot
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de deux cents mille francs. Ah ! il n'y avait

pas à le nier, quel habile homme que cet

Emile, car c'était lui qui avait préparé ce coup
de maître si habilement et si rondement mené !

Lui, qui avait flairé, dans la très bourgeoise

personne d'un certain Mermex-Rozé enrichi

par de bizarres fortunes, le beau-père idéal,

flatté de marier sa fille à un officier et, de

s'apparenter en même temps, à la famille d'un

gros bonnet politique.

A partir de ce moment, Léon Chautemps
avait l'impression d'une de ces transforma-

tions soudaines et complètes appelées dans
l'argot des machinistes, un changement de
décora vue. Gela avait été dans sa vie comme
un trou, un gouffre de joie et de plaisir, où
rebondissaient en cascades les écus du père

Mermex. Ah ! ces écus ! quelle sarabande
effrénée ils avaient dansée ! D'abord, ils

avaient tinté sur les petits pavés de Gosne,
excitant, selon les gens, la sympathie ou la

colère. Puis, ils avaient ébloui la Gité, réveillé

ses échos endormis, entraîné ses bourgeois

dédaigneux dans une inoubliable farandole.

En avaient-ils payé de ces dîners, de ces sou-

pers, où ils sautaient plus haut encore que
les bouchons du Glicquot ! Les dix mille

francs de rente qu'ils assuraient ne suffisaient

guère, et on buvait à même le capital qui

semblait s'évanouir en mousse de Champagne.
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Puis, comme les fonds menaçaient de tarir,

le père Mermex avait eu sa meilleure idée de

beau-père. Il était mort en léguant à sa fille

le reste de sa fortune : huit cents mille

francs !

Avec les épaves de la dot, cela faisait un
petit million. Léon n'avait plus qu'à jeter au

nez du ministre sa démission de sous-lieute-

nant. On était venu s'installer à Paris dans

un magnifique appartement du boulevard

Saint-Germain et la grande fête avait com-
mencé.

La vie de plaisir est pareille à ces escaliers

tournoyants imaginés par Piranèse. Quelques-

uns parviennent au sommet de la spirale

vertigineuse. Ceux-là traversent la corruption

comme le fer traverse la flamme. Les nuits

d'orgie, les veilles épuisantes ont trempé leur

corps, durci leur cœur, voilé seulement leurs

yeux de ce glacis impénétrable que s'imposent

les diplomates. Le maniement des femmes,
l'expérience de leurs pièges leur ont donné la

finesse, le sang-froid, l'audace, et ce coup
d'œil qui distinguent ceux que Balzac appelle

(( les bravi de la pensée », les Rastignac ou
les Maxime de Traille. D'autres descendent,

au contraire, cet escalier de la débauche.

C'est le baron Hulot, c'est Marnefî'e. Ils

roulent sur les degrés du vice et sombrent
dans ses bas-fonds.
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Après quelques années de noce, Léon était

devenu l'habitué du ruisseau. Il fallait à ses

sens émoussés ce relent de l'asphalte, cette

odeur du bitume, cinglants comme des coups

de fouet.

Ce fut ainsi qu'il eut une aventure qui fit

époque dans sa vie.

Il avait fini par fréquenter une fille du
faubourg Saint-Denis. Elle s'appelait Louise

Monnesson. C'était une blonde si grasse et si

molle que ses compagnes de trottoir l'avaient

surnommée Va édredon ». Chaque jour, Léon
Chautemps emmenait Va édredon » rue de

l'Echiquier, dans un de ces hôtels borgnes,

si communs à Paris et qui n'ont, la plupart

du temps, pour clientèle, que les passagers

habituels de ces amours rapides.

Sans se l'expliquer, peut-être par pressen-

timent, il s'était senti, ce jour-là, inexplica-

blement inquiet.

C'était d'un geste machinal qu'il avait

dévêtu sa proie facile. Des bardes jonchaient

le tapis à fleurs et les meubles recouverts d'un

reps verdâtre à dessins jaunes dont l'usure

montrait les trous. Tout à coup, on avait

frappé à la porte, un coup sec, autoritaire,

qui l'avait fait tressaillir.

Sans bouger, du fond du lit obscur, enve-

loppé de ses rideaux lourds où flottait cette

odeur fade, indéfinissable, écœurante des
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chambres meublées, il avait demandé dans le

silence :

— Qui est là ?

Il lui avait semblé entendre des chuchote-

ments, des pas furtifs, mais personne n'avait

répondu.

Et il avait dit à demi-voix, avec un rire

gras :

— Bah ! c'est un client qui se trompe de

porte.

Mais les coups avaient repris, précipités,

cette fois, plus rapides, comme s'ils avaient

été frappés par une autre main plus nerveuse.

Irrité, il s'écriait :

— Qui est là ? qui est là ?.. . Répondez donc !

Répondre ! on s'en gardait bien. Et les

coups pleuvaient toujours. C'était un tam-
bourinement qui ébranlait la maison.

Alors, furieux, il s'étais mis à gueuler :

— Ah, nom de D. . . I . . . nous allons voir !

Pas une minute, il n'avait eu l'idée d'un

piège. Il avait pensé seulement : « Ce sont

des gars en goguette, des soulards qui veu-

lent me faire poser ! »

Après avoir passé un pantalon, il s'était

dirigé vers la porte qu'il avait ouverte brus-

quement, toute grande. Et une femme blonde

et jolie, mais nerveuse et les ongles au vent,

avait bondi comme un chat-tigre. Et il avait

reculé, en s'écriant :



136 LES CHAUTEMPS

— Marie-Louise !

Sa femme I

Derrière elle, dans le couloir sombre,

c'était un murmure grandissant, un piétine-

ment confus de foule. Tout le personnel de

la maison, tous les voisins, tout le quartier

se trouvait là. Tout ce monde entrait pêle-

mêle avec des cris et des rires dans la cham-
bre où la femme outragée vociférait sa fureur :

(( Ah ! le misérable ! le saligaud ! le cochon ! »

Brusquement, elle s'était avancée vers

l'alcôve que son mari hébété, stupide,

essayait, mais en vain, de couvrir de son

corps. Avec une force surprenante dans cette

mince créature, elle avait arraché les tentu-

res, retourné les courtines, découvert la nudité

callipyge de la fille qui, la tête sous l'oreiller,

agitait drôlement ses jambes dont les mollets

rebondis gonflaient lourdement les bas bleus.

Quelques heures plus tard, Léon racontait

à Emile ce qui venait de se passer :

— C'est le divorce, dit celui-ci, envisa-

geant froidement la situation.

— Le divorce s'écriait Léon, y penses-tu ?

Gomment veux-tu que je rembourse ce que

je dois à ma femme ? Et toi-même, où pren-

drais-tu les dix mille francs qu'elle t'a prêtés. .

.

tout ce qu'il faudrait lui rendre ?. . . tout ce que
j'ai emprunté pour toi ou pour moi? Tout ce

qu'il faudrait liquider... Et les vingt-huit
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mille francs de Rousset ?.. Et les douze mille

francs de BuchetP

Emile se taisait, réfléchissait. Enfin, après

un silence, il avait dit lentement :

— Il y a peut-être un moyen de tout arran-

ger ?...

— Lequel ?

— Laisse-moi faire.

Et, quelques jours plus tard, il avait eu

avec la femme de son frère un long entretien.

Jamais Léon n'avait connu d'une façon exacte

les termes de cette discussion. Quels moyens,

quels arguments Emile avait-il employés ?

De quelle pression, de quel chantage, la

jeune femme avait-elle été la victime ? Il ne

le sut jamais à fond. Mais le résultat était

visible, quoiqu'invraisemblable, exorbitant et

qui attestait l'excellence de la dialectique fra-

ternelle. La femme de Léon divorçait, mais

tout en revendiquant sa liberté, elle aban-

donnait à son mari ses deux immeubles de la

rue de Buflon, sa maison de campagne de

Carrières, près de deux cent cinquante mille

francs ! Léon en était resté stupéfait. Et pen-

dant quelque temps, il n'abordait plus son

frère qu'avec un sourire d'augure qui sem-
blait dire :

— Toi, je ne te croyais pas aussi

malin !
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Telle était la source un peu trouble de la

fortune de Léon Ghautemps. Mais, qu'im-

portait? Il possédait! Ses titres de propriété

se trouvaient, en bonne et due forme, déposés

par devant notaire. Tout le monde pouvait

les voir, et tout le monde les voyait! Il fallait

même que tout le monde les vît! Surtout, les

riches Savoisiens , victimes confiantes des

opérations des deux frères, si adroitement

combinées.

Ainsi, le divorce n'avait que peu troublé la

vie de Léon Ghautemps. Débarrassé de la sur-

veillance conjugale, il avait partagé son temps

entre ses intérêts et ses plaisirs, entre la noce

et la gérance de ses immeubles. Il faisait la

joie d'un quartier où le propriétaire de la rue

Buffon était devenu rapidement légendaire.

Il avait été aussitôt le héros de ces potins qui

traversent comme un torrent l'escalier de ser-

vice et l'antichambre. On l'avait baptisé « Le

Pacha du 69 ». La malignité cancanière des

pipelets et des servantes s'exerçait sur la durée

inusitée des stations du propriétaire dans les

loges de ses concierges. Mais la fantaisie

orientale de Léon ne s'arrêtait pas au rez-de-

chaussée. Elle grimpait à l'entresol et aux

étages, rôdait de palier en palier, semait au

hasard de ses caprices, des passions et des

olères dont les échos tumultueux troublaient
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fréquemment le silence aux alentours de ce

harem improvisé.

Un soir, tout le quartier s'était ému. Un
bruit de querelle et d'injures attirait la foule

badaude, petits commerçants, employés, bou-

tiquiers, tous gens paisibles et bourgeois qui

composaient le voisinage. Une scène étrange

attirait leur curiosité malicieuse. Sur le seuil

de cet immeuble qui avait eu comme tant

d'autres la réputation justifiée de « maison
tranquille », une grande fille brune, bien dé-

couplée, secouait Léon Ghautemps :

— Voyez-vous ! c'^proprio là, qui veut me
faire payer ma chambre après qu'il y a couché I

On s'esclaffait! Et, encouragée par les rires,

la belle fille avait lancé avec son accent de

faubourg :

— Don Juan à la manque ! . . . Coache-à-

ïœil 1

(( Couche-à-l'œil » ! le sobriquet lui était

resté ! C'était une nouvelle distinction démo-
cratique, un titre particulier qui s'ajoutait à

tous ceux dont la famille Ghautemps se trou-

vait déjà comblée.
— Bah! songeait Léon, avec philosophie,

ce sont là de petits inconvénients. C'est un
scandale de quartier.

Et il continuait sa vie facile, empruntant
toujours, entassant les hypothèques. A la fin,

la valeur foncière de ses immeubles s'était



140 LES CHAUTEMPS

évanouie, volatilisée. Elle ne pesait plus le

Eoids du papier timbré dont les huissiers le

arcelaient sans répit.

— Et pourtant, se disait-il, mes deux mai-

sons sont toujours là ! Leur façade fait toujours

illusion I Quel magnifique attrape-nigauds !

Allons!... avec la complicité d'un notaire, je

puis encore me tirer d'embarras... Je vais

voir Brecheux.

Quelques jours après sa conversation avec

Emile, Léon alla rendre visite à une ancienne

fleuriste qu'il avait connue jadis, au temps de

sa vie de garçon. Cette dame s était mariée,

avait épousé un certain Bonvallet, agent d'af-

faires un peu suspect. En quelques mots, il

mit cette femme intelligente et pratique au

fait de sa véritable situation.

— Mon frère et moi, lui dit-il, nous som-
mes à bout de ressources. 11 faut de l'argent

à tout prix et j'ai deux cents mille francs de

dettes I

— Eh bien, dit-elle en riant, c'est le mo-
ment de vous remarier.

— Je ne dis pas non... Mais avec

qui ?

— Ecoutez. J'ai votre affaire... Trois cent

cinquante mille francs de dot ... et la

femme !

— J'aimerais mieux les trois cent cin-
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quante mille francs, dit Léon qui rit à son

tour.

On débattit les conditions.

Léon apprit que Bonvallet avait d'audacieu-

ses visées. Il rêvait de fonder à Vichy un
Casino qui le ferait riche en dix ans.

— Lorsque vous aurez touché la dot, insi-

nua la fleuriste, vous êtes trop généreux,

Monsieur Léon, pour refuser de venir en aide

à mon mari?
— Soit, répondit Léon, je lui prêterai

vingt mille francs.

— Vingt mille, c'est peu, dit la marchande.
— Mais trois cent cinquante mille, ce n'est

pas beaucoup, répliqua le Savoyard avide et

têtu.

On conclut quand même le marché.
— Il faut venir chez les Daval , dit

M'"' Bonvallet, comme il s'apprêtait à partir,

votre future femme les voit souvent. Vous
savez, c'est une ancienne commerçante.

Sur le seuil, il s'arrêta.

— Vous ne me dites même pas son nom.
— C'est juste... Où ai-je donc la tête?...

elle se nomme Henriette Leroux.
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Quand Henriette Leroux eut atteint l'âge

de douze ans, sa mère décida qu'elle ne ren-

trerait pas au pensionnat de Clichy-la-Garenne

où elle avait été élevée et qu'elle suivrait dé-

sormais les cours de l'école professionnelle de

la rue des Francs-Bourgeois. Quatre fois par

jour, son cartable de toile cirée sous le bras,

sa petite natte blonde pendant sur l'épaule,

la fillette fit le chemin entre l'école et la mai-

son Leroux située rue de la Reynie.

C'était un grand magasin dallé en cinrient,

avec des comptoirs de marbre frais sur lesquels

ruisselait toujours l'eau des siphons fixés au

mur. Au-dessus de la porte d'entrée était

accrochée une large enseigne. On y lisait en

lettres jaunes sur fond noir :

Maison Leroux. Expéditions de Comestibles

L'expéditionnaire de comestibles n'est

pas un simple intermédiaire prélevant un
pourcentage sur les denrées alimentaires.
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C'est un véritable marchand. La maison Le-

roux achetait aux Halles, revendait aux grands

hôtels des villes d'eau. Sa firme était connue
des luxueux caravansérails d'Aix-les-Bains,

de Vichy, de la Bourboule ou du Mont-Dore.

Au nombre de ses traditions glorieuses

demeurait le souvenir d'avoir figuré parmi
(des fournisseurs de S. M. Napoléon III ».

Dans l'entrepôt de la rue de la Reynie

s'entassaient tous les comestibles, principa-

lement les fruits, les légumes, les volailles,

mais surtout la marée. A certains jours, le

gourmet le plus difficile aurait trouvé sur le

marbre étincelant de ses comptoirs un échan-

tillonnage varié de la faune écaillée de toutes

les mers du globe. La Manche envoyait, ser-

rés dans de petits paniers bruns, ses maque-
reaux luisants, striés de vert et de bleu sombre,

ses vives aux nageoires sanglantes, ses soles

grises piquetées de rouge et ses larges raies

au dos taché de plaques noirâtres comme la

vase des bâches profondes. De la mer du
Nord venaient les harengs, les merlans, les

congres, ou bien les saumons, les truites

d'Ecosse aux dos irisés, aux ventres émaillés

d'argent, percés par le trident rapide de quel-

que pêcheur du Scotland. L'Océan apportait

ses turbots énormes, ses esturgeons longs

comme des squales, péchés à la saison du
frais dans l'estuaire de la Gironde ou de la



HENRIETTE LEROUX 147

Loire. La Méditerranée enfin livrait ses bo-

nites, ses oursins succulents, ses surmulets

aux armures d'écaillés écarlates, rendues plus

vives par les douleurs de l'agonie, et ses ras-

casses, étranges petits monstres aux yeux
d'or, aux nageoires étincelantes, somptueuse-

ment vêtus d'azur et de pourpre par les flots

cœruléens et les sables rouges des rives de

Sicile ou d Afrique.

Autour des comptoirs, évoluait comme une
armée obéissant aux ordres lancés par la voix

éclatante de M""' Leroux, la foule des commis
portant les paniers, les mannes d'osier, les

caisses, toujours bousculés, surmenés, dans le

coup de feu des arrivages ou des départs.

Quelquefois, dans les moments de grande
presse, on faisait appel aux a forts » de la

Halle qui envahissaient la maison, coiffés de

leurs immenses chapeaux de feutre gris, leurs

dos vastes vêtus du bourgeron bleu tradition-

nel, ployant sous le faix des charges.

Ainsi grandissait la fillette dans cette at-

mosphère d'activité ardente. Au dehors, au-
tour du magasin, c'était le quartier des Halles,

la rue Rambuteau, le boulevard Sébastopol,

artères fiévreuses de ce centre de Paris si af-

fairé, si laborieux, où déborde toujours le flot

noir des passants, où rugit sans répit la

grande voix du travail.

Quatre années se passaient ainsi. Henriette
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avait quitté les cours de l'école profession-

nelle. Elle était devenue une jeune fille de

seize ans, petite, mince, bien prise, dont les

yeux vifs annonçaient l'intelligence éveillée.

Alors, elle s'était mise toute entière avec sa

sœur cadette aux durs travaux du magasin,

pendant que sa sœur aînée, d'humeur moins
active, s'occupait surtout de la comptabilité

et du ménage.

C'était une vie pénible. Le matin, Hen-
riette se levait à cinq heures. Les dépêches

envoyées dans la nuit s'amoncelaient sur le

bureau. On notait rapidement les commandes
et on partait aux Halles faire les achats. Là,

sous les énormes vaisseaux rendus sonores

par le tumulte de la foule, il s'agissait de

composer adroitement les lots, de proposer

rapidement les prix. Devant l'étal ou l'éven-

taire où trônait la marchande impassible,

un clin d'œil, un signe de tête suffisait pour
se comprendre ; c'était marché conclu. Aus-

sitôt les victuailles se disposaient méthodi-

quement dans les paniers enlevés par les bras

robustes des commis, On rentrait pour dé-

pouiller un nouveau courrier, car sans cesse

les dépêches arrivaient, sans cesse retentissait

la sonnerie du téléphone. Presque toujours

on devait faire de nouveaux achats et on re-

tournait aux Halles. Puis, on préparait les

marchandises, on apprêtait. L'apprêt, c'est la
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grande affaire de l'expéditionnaire de comes-
tibles. Il s'agit de placer habilement la mar-
chandise dans les caisses et les paniers de

sorte qu'elle n'ait pas à souffrir du transport

et qu'elle arrive en bon état, toute fraîche et

comme sertie entre les fragments de glace

brillante. Il fallait avoir des commis rapides

et soigneux. Les uns remplissaient les paniers,

d'autres clouaient les caisses ou baguaient

les bourriches légères en faisant filer vive-

ment la corde des aiguilles de fer, à travers

les mailles à jour de l'osier souple. Mais on
devait surveiller de près, d'un œil vigilant,

l'œil du maître, le travail de ces gars des

Halles, lurons débrouillards mais noceurs.

On travaillait ainsi jusqu'à midi. A midi,

tout était prêt, les factures faites, glissées

dans les colis qu'on expédiait aux gares ;

d'abord, pour le départ du train de Lyon,

puis des trains de l'Est et du Nord. On dé-

jeunait et on mettait la dernière main aux

départs de l'Est et d'Orléans. A six heures,

commençait le travail quotidien de la compta-
bilité, des écritures. Déjà des lettres ou des

dépêches apportaient les commandes toujours

pressées, du lendemain. C'était une activité

incessante, un travail ininterrompu.

Henriette Leroux s'initia rapidement à

cette laborieuse existence. Elle connut la
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fièvre bruyante des achats à la criée, des

surenchères décisives lancées dans la mêlée
des voix aux crieurs époumonnés. Elle mit à

jour peu à peu, les écritures un peu embrouil-
lées de la maison Leroux. Elle surveilla les

expéditions, surprit les négligences des com-
mis, réprima d'un regard vif leurs façons

rudes ou familières.

Un an plus tard, sa sœur se maria et Hen-
riette devint la véritable directrice de la mai-
son. Sa mère n'exerçait plus son autorité que
pour modérer ce qu'elle appelait l'imagination

de sa fille. Celle-ci rêvait de transformer son
genre d'affaires, d'étendre son trafic en dimi-
nuant les bénéfices afin de vaincre la concur-
rence des ports et de l'expédition directe.

Cette vie sans repos durait depuis des années.

Une après-midi de Mi-Carême, Henriette tra-

vaillait au magasin. Une bonne arriva tout

essoufflée de l'appartement où M""" Leroux
avait réuni quelques amis :

— Mademoiselle, lui dit cette fille, venez
vite, madame n'est pas bien.

Elle trouva sa mère assise sur un grand
fauteuil, toute blanche, la tête renversée, les

bras étendus, avec cet air de lassitude infinie

que donne parfois le dernier sommeil. Elle

était morte, foudroyée par la maladie de cœur,
au moment où elle levait son verre et sou-
haitait gaiement : « A l'année prochaine ».
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Toute la charge de la maison reposa désor-

mais sur Henriette. Elle commença par mettre

en ordre avec un soin minutieux toutes les

écritures commerciales. Puis, elle transforma

ses affaires, engagea résolument la lutte, non-
seulement avec les ports, mais avec les mai-
sons d'expéditipn parisiennes. Hardiment, elle

réduisit les bénéfices dans la proportion de

cinquante et de soixante pour cent, mais elle

doubla le chiffre de ses opérations et, à force

d'énergie et d'habileté, supplanta partout la

redoutable concurrence de l'expédition directe

vaincue par la variété quotidienne de l'assor-

timent parisien.

A vingt-sept ans, Henriette Leroux se trou-

vait à la tête d'une grande maison, très

prospère.

Alors , elle se relâcha un peu de son

labeur acharné. Toutes ses forces, toutes

ses pensées avaient été consacrées jusqu'ici

aux efforts opiniâtres de la bataille commer-
ciale. Elle regarda autour d'elle. Elle vit plus

souvent ses sœurs dont les jeunes familles

grandissaient et s'aperçut assez vite, qu'elle

possédait sans le savoir des aptitudes merveil-

teuses à jouer le rôle de ce personnage, légen-

daire dans les familles, que l'esprit des petits

enfants a baptisé du nom de a Tata ». Tata

elle le fut avec passion et devint pour ses

petits neveux une seconde mère. Ses sœurs,
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témoins de son affection pour les enfants lui

disaient parfois :

— Marie-toi donc, Henriette.

Et elle répondait :

— Bah ! je suis une vieille fille ! et puis,

je ne veux pas enlever une mère à vos en-

fants.

Pourtant, à force de choyer et de câliner

les jeunes enfants de ses sœurs, elle conçut

le désir très vif de faire sauter sur ses genoux,

de bercer doucement dans ses bras, des petits

êtres qui seraient à elle, rien qu'à elle. C'est

ainsi, souvent, que le goût du mariage
s'insinue dans les cœurs qui lui sont en appa-
rence le plus fermés. Mais cette première

expérience conjugale fut déplorable. Cette

union qui resta stérile dura trois ans.

Le lendemain du jugement de divorce,

prononcé à son profit, Henriette Leroux dit

en embrasssant ses petits neveux :

— Maintenant, je ne veux plus être qu'une

tata.

La vie active, énergique, qu'elle avait tou-

jours menée l'eût bientôt d'ailleurs ressaisie

et retrempée. Mais il y avait cependant quel-

que chose de changé et de brisé en elle.

Comme elle avait cessé de vivre uniquement
pour la prospérité de ses affaires, elle ne

connut plus désormais, dans le déploiement

de ses belles qualités de commerçante, la joie
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parfaite qu'elle avait déjà goûtée. A vrai dire,

le monde lui parut un peu vide; stérile, le tra-

vail opiniâtre, privé du but qu'elle s'était pro-

posé : la fondation d'un foyer, d'une famille.

Toutes ses facultés , tous ses instincts de femme,
longtemps comprimés par les nécessités d'un

labeur viril, reprenaient d'un seul coup une
douloureuse force. A cette peine très vive

étaient venus s'ajouter d'autres maux. Le
surmenage du travail et les soucis des affaires,

les fatigues précoces de sa jeunesse trop tôt

livrée aux débats de la vie, le profond chagrin

de son divorce avaient fini par détraquer sa

machine nerveuse, d'ailleurs un peu frêle. L'u-

sure de sa pénible existence se manifesta tout

à coup sous la forme d'une cruelle maladie

d'estomac.

Elle continua pourtant à diriger sa maison,

pendant sept années encore. Puis, vint le jour

où les médecins lui défendirent tout travail,

lui prescrivirent le repos. Elle liquida son

fonds et sa clientèle et se trouva à la tête de

la petite fortune qu'elle avait si bien gagnée
;

quinze mille livres de rente environ.

Une vie toute neuve commençait. Retirée

chez sa sœur, dans un bel appartement du
boulevard du Temple, elle rechercha volon-

tiers les distractions artistiques ou mondaines,

les théâtres et les concerts, quelques petites
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réceptions. Bonne pianiste, elle se montrait

assidue aux nombreuses manifestations pari-

siennes de l'art musical. Ainsi se passait agréa-

blement la saison d'automne et d'hiver. L'été

trouvait les deux sœurs à Boulogne, sur l'élé-

gante petite plage étroitement serrée entre ses

jetées et ses falaises, ou bien, à Saint-Brieuc,

dans ses rues solitaires , le long de ses belles pro-

menades au fond de la verdoyante vallée du
Gouet et sur les criques découpées de sa côte

si pittoresque. Au mois d'août, Jacques Allier,

son neveu venait les rejoindre. Il arrivait d'An-

gleterre ou d'Allemagne oùil achevait ses études,

et c'était pour ce grand garçon de vingt ans,

de charmantes, de joyeuses vacances entre les

tendresses rivales de sa mère et de sa tante

qui se disputaient un peu son cœur.

Et c'était de lui, cependant, de ce neveu
chéri, qu'était venu un jour, pour elle, la fata-

lité inévitable d'une cruelle séparation. Jacques

se mariait et il était convenu que M""' Allier

irait vivre avec le nouveau ménage. Henriette

resterait seule. Il lui sembla que sa vie se

brisait une seconde fois.

On était au mois de juin 1901. Tous les

ans, à pareille date, c'était dans la gaîté et

pans les rires, la surexcitation joyeuse des

dréparatifs de départ, les dernières visites

faites aux amis, aux intimes, et aussi les der-
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niers achats et les dernières courses à travers

ce Paris des jours d'orage, aux effluves lourds

qui font paraître plus désirable la fraîche

caresse de la mer.

Ce jour-là, en sortant d'un grand magasin,

c'était M""" Allier qui avait dit à sa sœur:
— Il n'est que trois heures, toutes nos

courses sont terminées, si nous profitions de

cet après-midi pour aller rue Francœur?
— Chez M'"'^ Daval?
— Oui, nous lui devons une visite, et,

aujourd'hui lundi, c'est précisément son

jour.

Un type original cette madame Daval.

Ancienne fleuriste aux Halles, promue femme
du monde, elle met au service d'un goût très

vif pour la vie élégante, pour le luxe, la belle

fortune de son mari, riche entrepreneur de

constructions. C'est pour elle qu'il a fait bâtir

rue Francœur, un petit hôtel où elle reçoit

deux fois par mois, avec le même sourire enga-

geant au milieu de ses tasses de thé et de ses

biscuits, quejadis, parmi les fleurs qui compo-
saient son éventaire. On devine quel monde
fréquente chez les Daval. Evidemment, ce

n'est point le grand monde. Ce sont des gens

cossus, des bourgeois aisés, d'anciens

commerçants parisiens pour lesquels le

joli salon Louis XVI, aux tapisseries d'Aubus-
son, aux fenêtres toutes brillantes de petits
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carreaux de glace biseautée, représente le

cadre idéal d'une souveraine élégance.

Henriette Leroux et sa sœur voient souvent

M'"' Daval. Elles sont des assidues du petit

salon de la rue Francœur. Elles en con-

naissent tous les habitués et elles aiment à y
fréquenter en raison de cette sympathie spon-

tanée qui unit les gens de mêine origine, de

même condition, et aussi, argument supé-

rieur, que connaît moins peut-être la logique

du vrai monde, de même fortune. Chez

M"" Daval, les sœurs Leroux se trouvent à

vrai dire, dans leur milieu. Et, avec leurs

habitudes et leurs instincts de commerçantes,

elles acceptent en bloc tout ce qu'elles y trou-

vent, comme on accepte avec leur marque,

tous les produits d'une bonne maison.

Précisément, il y a un nouveau venu ce

jour-là, chez les Daval. En effet, à peine

entrées, les sœurs Leroux ont remarqué une

silhouette masculine épaisse et massive qu'el-

les n'avaient jamais vue encore aux Jive

o'clock de leur amie. Et aussitôt, d'ailleurs,

M"' Daval, trop forte, trop blonde dans sa

robe claire au corsage craquant, s'est levée,

pareille à une rose thé épanouie. Elle est

allée au devant d'elles, souriante, comme
pour leur apprendre une bonne nouvelle.

Elle leur dit :

— Venez vite... Je vais vous présenter à
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M. Léon Chautemps... Vous savez bien...

M. Chautemps, un ami desBonvallet, le frère

du député de la Savoie, l'ancien ministre des

Colonies!...

Deux impressions contradictoires occupent

l'esprit des sœurs Leroux. Les Bonvallet,

couple douteux, dont l'histoire ne leur est pas

inconnue : faux ménage dont la situation

régularisée tardivement demeure suspecte.

Dans ce salon où tous les états de fortune

sont si nettement, si clairement établis, ils

sont les seuls dont on puisse dire avec une
certaine inquiétude : a De quoi vivent-ils? »

Et on le dit. On raconte que Bonvallet, ruiné

par des spéculations hasardeuses, vit d'expé-

dients. Quant à M""' Bonvallet, ex-jolie femme,
elle reste pleine de prétention, à la toilette, à

l'élégance, au monde. C'est à elle surtout

que M""" Daval fait bon accueil : « Que vou-

lez-vous, dit-elle volontiers, comme pour
s'excuser, que voulez-vous? C'est une amiel
Il faut être charitable ! »

Mais cette première impression fâcheuse

des dames Leroux ne saurait nuire au pres-

tige du nouvel ami des Daval. Ces Bonvallet

sont des gens si intrigants, si insinuants,

comment ont-ils réussi à se faufiler dans l'en-

tourage d'un député, à s introduire dans la

famille d'un ancien ministre, d'un grand per-

sonnage républicain?
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Aussi, la glace des présentations cérémo-
nieuses est-elle rapidement brisée. La con-
fiance règne. Bien que l'aspect de M. Léon
Chautemps ne dispose guère à la sympathie
spontanée. De son œil prompt, M"' Allier a

déjà détaillé cette carrure lourde, cette figure

ronde, poupine, ces yeux bigles aux paupières
plissées. Mais la façon d'être de Léon Chau-
temps compense un peu cette apparence vul-

gaire. Il se montre aimable, empressé, beau
parleur, avec une sorte de bagout rapide

d'ancien sous-off en rupture de cantine. Par
dessus tout, il paraît gai, bon enfant. On doit

dire de lui : (( Quel bon garçon I »

Et la conversation s'engage. On parle des

dernières représentations théâtrales, des villé-

giatures prochaines. Léon Chautemps vante

sa Savoie, ses montagnes, Genève et son lac

idéal, ses grands vols de cygnes blancs et de

mouettes, ses criques nombreuses pleines de

guinguettes oii l'on déguste l'Asti mousseux
en savourant les fritures fraîches au bord des

eaux bleues qui meurent sur des plages mi-
nuscules de sable fin.

— Et le Salève ! s'écrie l'enthousiaste mon-
tagnard, le mont Salève où l'on se luge. !

Se luger, quel mot étrange I il manque au

vocabulaire d'Henriette Leroux. Elle s'in-

forme :

— Comment, madame, reprend le Savoyard,
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VOUS ignorez ce que c'est que la luge! Mais,

là-bas, c'est le passe-temps favori de la jeu-

nesse !

Et il décrit avec un certain humour, une

grosse verve paysanne, ce sport hardi qui

nous vient de Norvège. D'autres diraient le

coupable amour du danger, la joie sauvage,

le goût pervers de la chute et de l'abîme qui

jette le lugeur sur son traîneau au ras des

pentes vertigineuses. Lui dépeint de préfé-

rence les culbutes dans la neige, les nez gelés;

il dit les plaisanteries populaires. Il est tri-

vial mais amusant. Il fait rire.

— Voilà, dit avec ironie Henriette Leroux,

un sport que je ne pratiquerai jamais.

— Vous préférez sans doute une partie de

tennis ?

— Certes, c'est une de nos distractions

favorites au bord de la mer.
— Est-ce que vous partez bientôt, inter-

roge M"^ Daval ?

— Mais... dans quelques jours, répond

M""* Allier. Tous nos préparatifs sont terminés.

Nous serons à Boulogne la semaine prochaine.

— Alors, reprend M""' Daval, j'aurai sans

doute le plaisir d'aller vous voir avant votre

départ.

Quelques jours plus tard, Henriette Leroux

n'éprouve donc aucune surprise en recevant

la visite annoncée.
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— Tiens, constate M'^'Daval, vous êtes seule.

— Oui, ma sœur a dû sortir. Elle est allée

chez son notaire. Vous saviez que mon neveu
se marie ?

— Oui... je sais... je pense même à votre

situation, ma chère petite ! Qu'allez-vous

devenir, seule, séparée de votre famille ?

Henriette Leroux se taît. Cette question à

laquelle elle ne voudrait pas répondre, c'est

— elle ne l'avoue pas, mais elle le sait — sa

préoccupation constante, sa hantise. Et la

conversation, ainsi commencée sous de fâcheux

auspices, traîne, languit. D'ailleurs, c'est

M""* Daval qui a l'air le plus embarrassé. Son
attitude et son langage sont empreints de cette

contrainte significative des gens qui veulent

dire quelque chose et ne peuvent s'y décider.

Enfin, la belle fleuriste se résout à brûler

ses vaisseaux.

— Que pensez-vous... de M. Léon Chan-
temps, demande-t-elle, tout à coup, à Hen-
riette Leroux ?

— M. Chautemps ?... Ce monsieur que
vous m'avez présenté?. . . mais. . . rien du tout,

répond Henriette Leroux, surprise, je n'en

pense rien.

— C'est un charmant jeune homme, n'est-

ce pas ? reprend M"*" Daval. Vous savez qu'il

est le frère de M. Emile Chautemps, l'ancien

président du Conseil municipal de Paris,
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l'ancien ministre.., Avec cela une belle for-

tune.. . Il est propriétaire de deux magnifiques

immeubles, d'une maison de campagne...

C'est un joli patrimoine î

— Sans doute, madame, répond Henriette

Leroux qui ne comprend pas la raison de cet

éloge pompeux et de ce flux de paroles, mais

où voulez-vous en venir ?

— Gomment, vous ne devinez pas ?

— Non ! je ne devine rien.

— Eh bien, ma chère Henriette, c'est une
affaire très simple. M. Chautemps cherche à

se remarier et comme vous avez produit sur

lui l'impression la plus profonde, la plus vive,

il m'a prié de vouloir bien vous traduire ses

intentions et ses sentiments. J'ai accepté. Ai-

je eu tort ?

Et, sans laisser à son interlocutrice, le temps
de placer une réponse, Texcellente M""" Daval
qui d'ailleurs, ne songe qu'au bonheur de son

amie qu'elle sent blessée à nouveau par la vie,

seule, désemparée, reprend impétueusement:
— Voyons, ma chère Henriette, votre neveu

se marie, votre sœur vous quitte. Vous allez

vous trouver sans famille, absolument iso-

lée !... Depuis quelques années, vous avez

renoncé aux affaires... Qu'allez-vous deve-
nir ? Ne vaudrait-il pas mieux chercher à

vous créer un nouveau foyer ? Oui. . . oui. . . je

sais ce que vous allez dire... Votre première

6
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expérience n'a pas été très heureuse I Raison

de plus. Voici une nouvelle occasion qui se

présente, brillante, inespérée, en la personne

d'un homme riche, indépendant, intelligent

et de plus, apparenté à une grande famille

du monde parlementaire ! . . . Et vous hésite-

riez ? Mais, ma chère, c'est tout un avenir qui

s'offre à vous, toute une revanche sur le passé!

En parlant, avec conviction, avec flamme,

l'excellente dame s'est échauffée. Elle a fait

des gestes, trop de gestes, et compromis
l'équilibre un peu instable d'un savant édifice

capillaire aux reflets trop brillants, trop dorés.

Henriette Leroux sourit.

— Vous acceptez ? lui demande son ardente

amie.

— Mais, pas le moins du monde, répond

en riant la jeune femme.
Tout au fond d'elle-même, cependant, sans

se l'avouer presque, elle se sent flattée par

cette recherche inattendue d'un homme dont

la physionomie ne la séduit pas beaucoup,

mais dont le caractère lui paraît, en principe,

indiscutable. Songez donc ! le frère d'un

ancien ministre ! Et d'ailleurs, elle se sent si

triste, si désolée à la pensée de son prochain

isolement, que cette proposition un peu rapide

lui apporte on ne sait quel regain d'espérance,

de confiance en elle-même.

Elle finit par dire :

i
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— Je verrai... Je réfléchirai. Nous en

reparlerons à mon retour de Boulogne.

Vainement, M"' Daval insiste pour empor-
ter une réponse plus favorable.

— Décidez-vous, dit en partant, la belle

fleuriste, il est pressé !

Restée seule, Henriette Leroux, plus émue
qu'elle ne veut en convenir, se prend déjà à

ébaucher des projets d'avenir : avoir un inté-

rieur, une famiUe, des enfants; des enfants

surtout, sa grande joie, sa passion, quel rêve !

Mais, au-delà même de ce bonheur intime

qu'elle n'osait plus entrevoir, est-ce qu'un

généreux hasard ne vient pas, par surcroît, lui

ouvrir d'autres horizons, lui permettre d'au-

tres espoirs ? Tout son passé obscur de tra-

vailleuse va-t-il donc avoir enfin ce dénoue-

ment heureux, cette récompense éclatante, un
beau mariage ?... Mais,... pourquoi n'en

serait-il pas ainsi ?... Fille du peuple, elle a

conquis sa fortune par son travail. Elle est

devenue une bourgeoise. Et voici que sa des-

tinée tardivement bienveillante lui apporte à

la fois le bonheur et l'honneur. Voici qu'elle

peut, si elle le veut, entrer de plein pied dans

une grande famille politique ! Elle, l'ancienne

petite expéditionnaire des Halles peut devenir

la belle-sœur d'un Ministre !

Et le train qui l'emportait vers Boulogne,

berçait sa candide vanité.
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Henriette Leroux était une âme simple que
la pratique des affaires avait habituée de

bonne heure à ne pas faire de sentiment.

Pendant quelques jours, elle songea avec un
sourire amusé, à ce « coup de foudre» im-
prévu qu'elle s'imaginait avoir provoqué

sans le vouloir. Puis, elle n'y pensa plus du
tout.

A Boulogne, la saison battait son plein.

Le temps se passait gaiement, sur la plage,

sur la falaise, au casino, où un excellent

orchestre donnait souvent d'intéressantes

matinées musicales. Henriette était une habi-

tuée de ces concerts.

On avait joué, ce jour-là, la célèbre Sym-
phonie de la Forêt. Les dernières mesures de

l'orchestre s'égrenaient comme un murmure.
On applaudissait. On se levait. Des groupes
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se dirigeaient, hâtifs, vers les portes larges

ouvertes sur la terrasse qui dominait la mer.

Par celte magnifique après-midi d'août, on
voyait nettement la plage toute blanche, les

hautes falaises aux tons gris et bruns, et la

longue jetée paresseusement étendue oii les

toilettes claires et les ombrelles mettaient

dans la lumière vive leurs taches de cou-

leurs vibrantes.

— Vois donc, Marie! Quelle belle jour-

née ! dit Henriette, s'adressant à M""" Allier,

accoudée sur la terrasse.

Derrière elles, une voix répondit comme
un écho :

— N'est-ce pas, mesdames? quelle belle

journée !

Toutes deux s'étaient retournées, surprises

de ne point connaître l'homme qui venait de

leur parler et qui les saluait, pourtant, céré-

monieux, obséquieux, presque. Mais leur

prompt coup d'œil de Parisiennes, détaillait

aussitôt son allure lourde, son chapeau melon
trop large et son pardessus de voyage trop

gris, trop vaste, qui détonait fâcheusement

au milieu des complets de flanelle aux
plis rigides qu'une impeccable anglomanie
fait triompher sur toutes les rives enso-

leillées.

La même réflexion leur venait :

— J'ai vu cette tête-là quelque part.
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— Gomment, mesdames, dit l'intrus,

vous ne me reconnaissez pas ?

Il s'amusait, jovial et bon enfant, de cette

méprise prolongée que d'autres, plus suscep-

tibles, auraient pu trouver impertinente.

Intriguée, aidant sa vue basse d'un face à

main inquisiteur, vainement, Henriette Le-

roux cherchait à poser un nom sur cette

figure ronde, aux yeux bigles, entrevue déjà,

sans doute, mais où ? On voit tant de monde
aux bains de mer.

Alors, pour mettre fin à cette situation gê-

nante, l'inconnu avait ajouté avec un'gros rire :

— Voyons . . . voyons . . . rappelez-vous . .

.

chez M'^'Daval... M. Léon Chautemps

!

— Ah I M. Léon Chautemps!... parfai-

tement...

Elles se rappelaient très bien maintenant.

Et même elles souriaient, un peu moqueuses,
en songeant à la démarche inattendue et

hasardeuse de leur amie.

Elles demandèrent :

— M""" Daval va toujours bien?

Justement, M. Léon Chautemps apportait

aux deux soeurs les compliments de cette

excellente M"' Daval. Lui, se trouvait de pas-

sage à Boulogne. Oh 1 pour quelques jours

seulement. Mais il espérait bien pendant cette

courte villégiature avoir le plaisir de ren-

contrer souvent M'"' Leroux et sa sœur.
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Il ajouta :

— C'est que je ne connais personne ici.

Si vous saviez, mesdames, comme je serais

heureux de pouvoir vous accompagner dans

quelques excursions. Il paraît qu'on en fait

ici de fort jolies.

On s'était quitté bons amis pour se

retrouver le lendemain au Casino.

Le temps avait fraîchi. Le vent devenu

plus vif éloignait de la plage. Alors, on avait

organisé de longues promenades à pied. On
allait aux environs de Boulogne, le long des

falaises, jusqu'à Wimereux, ou, par la route,

jusqu'au Portel, petite plage sablonneuse

entourée de sa ceinture pittoresque de roches

noires. Dès le début, Léon avait commencé
sa cour, une cour assidue mais discrète et

qu'on pouvait, à la rigueur, ne point distin-

guer de l'hommage empressé d'un galant

homme.

Pas une fois, il ne s'était ouvert à Henriette

des projets qu'il avait confiés naguère si faci-

lement à M"" Daval. Mais puisqu'elle n'igno-

rait pas ses projets, son silence n'avait-il pas

la valeur d'une espèce d'acquiescement?

Alors, il avait continué simplement à se

montrer sous des dehors sympathiques. Un
observateur aurait noté une insistance parti-
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culière à mettre en relief, à tout propos, sa

jovialité, sa rondeur.

Un trait semble appartenir, en commun, à

tous ceux, fins ou grossiers, cultivés ou
frustes, qu'on décore si facilement de cette

banale épithète « d'iiommes à femmes » . Ils

ont tous l'instinct, Fintuition de quelque

point faible féminin qu'ils s'entendent à dé-

couvrir avec une finesse de chasseur. Rien

n'égale ensuite leur souplesse à s'adapter aux

sentiments, aux idées, aux manières d'être et

de sentir, qu'ils ont devinés dans leur proie.

Ils se griment et se maquillent moralement

avec une impudence tranquille.

Sous la simplicité foncière d'Henriette

Leroux, Léon avait promptement flairé la

complication cachée d'une nature aigrie,

armée contre l'existence d'une sorte de ran-

cune sourde. Et il s'était appliqué habilement

à laisser percer sous sa bonne humeur appa-

rente les traces secrètes des blessures de la

vie. Il racontait sans amertume les dures

épreuves de sa jeunesse, ce qu'il appelait

avec gaîté « ses aventures ». Il glissait vite

sur son mariage et son divorce. Mais les

regards de ses yeux incertains traduisaient

mieux que ses paroles, à dessein voilées, le

chagrin de sa vie brisée et cette lassitude,

cette désespérance qui émeuvent profon-

dément les femmes, qui les séduisent, qui
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leur donnent l'héroïsme de tous les recom-

mencements en leur inspirant l'unique senti-

ment auquel elles ne résistent jamais :

la pitié.

La pitié, oui, sans doute, c'est bien là ce

qu'elle éprouvait, une pitié un peu sceptique

et amusée pour ce gros homme jovial, en qui

elle s'imaginait avoir découvert un sentimental

incompris, froissé comme elle, par une pre-

mière expérience conjugale. Cette commu-
nauté de situation les rapprochait. Mais c'était

tout. Car l'épaisse encolure du Savoyard ne

lui plaisait guère. Et volontiers, par contraste,

sa mémoire aimait à évoquer la silhouette

dégagée de son premier mari.

Comment donc s'était opéré un rapproche-

ment plus étroit, une démarche plus décisive ?

Cela s'était fait très simplement, sans

qu'elle s'y attendît, d'une façon habile et

simple qui l'avait surprise et troublée.

C'était un soir de septembre, sur cette

même terrasse du Casino de Boulogne où ils

s'étaient retrouvés. Il avait dit :

— Venez donc, goûtez donc cette fraîcheur.

Il faisait une belle nuit étoilée. Et sans

s'expliquer comment, docile, elle avait obéi.

Elle était venue s'accouder près de lui, sur la

terrasse.

Alors, les yeux tournés vers la nappe lui-

sante de la mer, comme s'il regardait dans
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le vide, lentement, posément, il avait parlé :

— Ecoutez-moi et comprenez ce que je

veux vous dire. Surtout ne vous froissez

point, si j'ose vous parler ainsi, brusquement
de mes projets, de mes rêves. Mais je vais

vous quitter demain et quand vous rentrerez

à Paris il sera peut-être trop tard. Voilà...

Vous savez qui je suis, un pauvre isolé qui

aspire à se créer un foyer, à posséder une
femme, des enfants... une famille... Ma
position, vous la connaissez aussi. Elle n'est

plus à faire. Vous savez que j'ai de la for-

tune. Avec un homme qui commence, on ne

sait pas où il ira. Avec un homme de mon
âge, éprouvé par la vie, on sait ce qu'on

prend. Je vous ai déjà fait dire par une amie

que mon rêve le plus cher aurait été d'épou-

ser une femme comme vous. . . Je vous répète

aujourd'hui ce désir. Ne me répondez pas

encore. Réfléchissez. Je ne veux pas que vous

répondiez maintenant. Je jne veux plus que
nous parlions de cela. Quand nous nous

reverrons à Paris, vous saurez me faire com-
prendre ce que vous aurez résolu.

Etonnée, Henriette n'avait rien trouvé à

répondre à ce discours dont la calme simpli-

cité la désarmait et dont l'accent pénétré lui

semblait sincère. En même temps s'effaçait

pour elle l'impression fâcheuse du début, le

souvenir de la démarche précipitée et quelque
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peu ridicule de l'excellente M""" Daval. Sans

doute, la messagère de Léon Ghautemps
l'avait trahi. Ce n'était pas le moins du monde
un homme pressé. C'était un sage, très

modéré, très patient.

Sur ces réflexions rassurantes, elle conti-

nuait à se taire. Tous deux demeuraient

charmés, sous le sortilège émouvant de la

mer et de la nuit. Et ils étaient déjà liés, sans

le savoir, par la communion du silence.

Il partit le lendemain comme il l'avait

annoncé. Elle ne rentra à Paris que quelques

jours plus tard. Mais, comme dès la reprise

de leurs relations , il la pressait de lui répondre

,

elle n'avait dit ni oui, ni non, sans décourager

sa poursuite.

Un beau jour, elle lui dit en souriant :

— Ecoutez, mon cher ami, j'ai bien ré-

fléchi, moi aussi, à ce que vous m'avez

demandé. Ma réponse serait déjà faite si...

si je vous connaissais mieux.

Il parut surpris.

— Comment?. . . Que voulez-vous dire ?. .

.

— Mais oui, mais oui, je ne vous connais

pas encore, ou du moins, pas sufîîsamment.

A votre tour, réfléchissez. Vous n'êtes pas un
tout jeune homme. Vous possédez déjà votre

expérience de la vie, votre passé, dont vous

m'avez dit... ce que vous avez voulu, m'en
laissant voir les beaux côtés et peut-être,
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m'en cachant d'autres. Voulez-vous permettre

à la femme d'affaires que j'ai été, que je suis

encore un peu, à la femme non pas méfiante,

croyez-le bien, mais simplement prudente,

de vous demander à vous-même, de l'aider

dans une enquête d'où peut dépendre son

bonheur ?

Une enquête ! Elle n'avait pas été sans

remarquer TefFet qu'avait produit ce mot sur

Léon Ghautemps. Il avait perdu contenance

et sa ligure souriante, changeant subitement

d'expression avait légèrement pâli.

Il balbutia :

— Une enquête?...

Elle répondit en riant :

— Rassurez-vous... je n'ai jamais eu l'in-

tention de mettre en mouvement la police.

Nous ferons, si vous le voulez bien, nos

affaires nous-mêmes. Je vous demande sim-

plement de m' aider, de m'indiquer par

exemple, les noms de quelques-uns de vos

amis, de certaines de vos relations, des gens

sérieux, dignes de foi.

Elle ajouta, très sincère:

— Ces gens-là ne doivent pas manquer
dans l'entourage du frère d'un ancien mi-
nistre.

A la bonne heure ! Il s'était remis ! il

respirait !

Il dit, en riant à son tour :
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— Mais, moi aussi, je suis un homme
d'affaires ! Je comprends parfaitement votre

pensée 1 Vous me demandez des références !

Rassurez-Yous. Elles ne manquent pas. Tenez,

voulez-vous, par exemple...

Il prenait un temps pour chercher, plus

anxieux qu'il ne voulait paraître :

— Voulez-vous le maire du troisième

arrondissement, M. Tantet ? Un conseiller

municipal, le père Achille? Un notaire,

M" Brécheux? Est-ce que cela suffit pour
commencer ?

— Oh, s'écria Henriette, j'espère bien,

mon cher ami, que nous pourrons en rester là.

Elle se disait: « Un maire, un conseiller

municipal, un notaire... Si on ne se fie pas

à ces gens -là ! »

Mieux renseignée, mieux au fait des ravages

sociaux, chaque jour plus profonds, de cette

plaie hideuse qu'on nomme le parlementa-

risme, l'ancienne expéditionnaire aurait pris

d'autres précautions.

Elle eût connu l'histoire du bonhomme
Tantet, arraché à sa boutique de bonneterie

du boulevard Sébastopol par la main, alors

toute-puissante, d'Emile Ghautemps, et lancé

dans la politique au moment précis où le petit

commerce qui périclitait entre ses mains

inhabiles le conduisait à la faillite. Elle eût

compris les intérêts d'un homme pour qui la
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situation honorifique de maire d'un arrondis-

sement parisien n'était que le marchepied

évident de sa prochaine candidature au

conseil municipal où l'influence du député

devait bientôt le pousser. Elle se fût expliquée

l'attitude d'un politicien de second ordre

comme Achille, incapable de trahir l'amitié

d'un membre de son parti, d'un ancien mi-

nistre. Elle eût deviné enfin le jeu serré

du notaire, placé au centre des intrigues

malpropres dont le premier divorce de Léon
était sorti et qui comptait faire payer

cher à sa famille des services que la loi

n'atteint pas.

Elle fut ravie des renseignements obtenus

sur le compte de son futur mari. Mais Bré-

cheux surtout l'étonna.

C'était le type du notaire nouveau jeu ; un
beau garçon, brun, élégant, qui cultivait sa

morgue et son chic avec le même souci minu-
tieux que son imposante barbe noire.

Lorsqu' Henriette qu'il avait reçue avec

toute la gravité professionnelle eut fini d'ex-

poser l'objet de sa visite, il prit la parole à

son tour.

Il précisa d'abord les circonstances dans

lesquelles il avait connu la famille Ghautemps.
11 dit :

— J'ai fait le contrat de mariage de

M"' Mermex-Rozé et j'ai liquidé son divorce.
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Discrètement, en homme du monde, il

souligna :

— Le seul fait que je sois devenu Tami de

M. Léon Chautemps et que je ne sois plus

aujourd'hui chargé des intérêts de M"'* Mer-
mex-Rozé me dispensent de vous donner de

plus amples explications au sujet d'une

affaire dans laquelle mes sympathies sont

allées constamment vers le mari.

Il parla ensuite de Léon, fît l'éloge de son

caractère, le jugea du haut de sa compétence

professionnelle.

Il déclara :

— C'est un homme d'affaires remarquable,

un administrateur de premier ordre. Il a

augmenté les biens de sa première femme
dans de notables proportions. Aujourd'hui,

il gère lui-même ses beaux immeubles de la

rue Buffon.

Il ajouta :

— Vous savez qu'ils représentent une

valeur de cinq cents mille francs. Il félicita

Henriette de l'heureux choix qu'elle avait

fait.

Naïve, et plus contente encore que flattée,

elle s'inclinait, souriait.

Alors, le notaire parla de la famille Chau-
temps. Pour la louer comme il convenait, il

perdait un peu sa froideur. A ses yeux, toute

la famille s'incarnait dans la personnalité
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d'Emile. Celui-ci était un homme , dans toute

l'acception du mot, un grand représentant

de la Démocratie.

Il dit avec conviction :

— C'est peut-être un futur président de

la République ; certainement un président de

la Chambre ou du Sénat.

Eblouie, Henriette se redressa. La gloire

future de son beau-frère entourait déjà son
mari.



UN BEAU
MARIAGE

Le lendemain de cet entretien, elle donna
sa parole à Léon.

11 attendit impatiemment sa décision, et,

aussitôt, il parla de fixer la date du mariage.

Il dit:

— Je vous en prie, marions-nous vite.

Elle répondit en riant :

— Mais pourquoi donc? Vous voilà rede-

venu bien pressé. D'ailleurs, il nous faut,

vous et moi, mettre nos affaires en ordre.

Nous allons avoir, tous les deux, un tas

d'obligations à remplir, un tas de préparatifs

à faire. Nous sommes en octobre. Il nous

faudra bien deux mois . Voulez-vous la fin de

décembre ?

Mais il se récriait : la fin de décembre ? Elle

n'y songeait pas P En pleines vacances parle-

mentaires! Son frère à ce moment-là serait

en Savoie, au fond de sa circonscription. Ah I

les obligations de la politique !
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Et il supplia :

— Voyons, Henriette, ma chère amie,

faites-moi cette joie ; marions-nous à la fin

de novembre. A cette époque, nous pourrons

encore traverser la Savoie. Je vous présen-

terai à mes vieux. Puis, nous irons chercher

le soleil en Italie.

Sa voix se faisait tendre, caressante et

attendrie. Il prenait un air implorant. Elle

accepta.

Quelques jours plus tard, il lui apporta,

tout essoufflé, une bonne nouvelle. Emile
venait de rentrer. Il l'avait vu le matin et ils

s'étaient donné rendez-vous à la terrasse de

chez Durand.
Il ajouta :

— Ahl j'oubliais... Il y aura aussi deux
de nos amis que vous avez déjà vus, d'ail-

leurs, chez M"' Daval... M. et M"'' Bonvallet.

Il y eut pour l'ancienne commerçante une
brève minute d'émotion à l'idée de cette

première entrevue avec l'ex-ministre, son

futur beau-frère.

Elle s'habilla avec plus- de soin. C'était

une de ces journées d'automne dont la splen-

deur semble triompher avec plus d'éclat

qu'une matinée de printemps et qui donne à

la vie parisienne un air de fête, un air de

jeunesse et de plaisir. Elle fut surprise de

voir paraître à la terrasse du café un gros
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homme lourd, dont les yeux myopes, bridés

à la chinoise clignotaient perpétuellement

dans la face jaune et bouffie. A ses côtés, une

femme de figure agréable, simple d'allure et

de iTiaintien, et portant dans l'expression de

son visage un certain fond de douceur triste.

Léon présenta :

— M'"' Henriette Leroux , ma fiancée

,

M. et M"" Emile Chautemps.
Ils s'étaient assis tous les deux, Henriette

notait d'un seul coup d'œil les ongles noirs,

la redingote sale, élimée, du grand homme.
Elle se sentit gênée. Et elle demeura stupé-

faite en apprenant que le député sortait d'une

messe de mariage suivie de lunch. A présent,

Emile parlait. Il racontait la cérémonie. Il

essayait de refaire le petit discours qu'il avait

prononcé, disait-il, en l'honneur des jeunes

mariés. Visiblement, il cherchait à plaire, à

briller. Et par manière de plaisanterie, il

avait voulu discourir de nouveau, en l'hon-

neur, cette fois, de sa future belle-sœur.

Mais sa parole hésitante trahissait sa pensée

confuse. Il bredouillait, se repétait. Finale-

ment il se tut.

Il dit en riant :

— Décidément, je ne suis pas en train.

Un peu interloquée, Henriette Leroux se

disait :

— Comment, c'est cela un ministre !
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Et elle se sentit envahie tout à coup par

une impression pénible, étrangement forte,

contre laquelle, en son âme simple, elle

essayait en vain de réagir. Elle eut l'idée

subite d'une mystification, d'une duperie,

comme s'il lui semblait impossible que ce

gros homme au regard myope, incapable de

dire deux mots, et qui buvait son bock, affalé

sur sa chaise, ait pu jamais figurer parmi les

chefs, les maîtres de la France, de ce pays

dont elle sentait confusément, l'immensité, la

grandeur. Gela lui fit l'effet d'une plaisan-

terie énorme, invraisemblable, à la fois in-

quiétante et bouffonne. Plus elle y pensait,

plus cette inquiétude augmentait, comme
il arriverait à quelqu'un dont la sagacité

croirait découvrir un voleur sous la tunique

d'un gendarme. La vue d'Emile, sale et dé-

braillé, le spectacle de cette misère cynique

dont le vêtement criait la honte, racontait

la vie quotidienne, la course au louis, la

chasse à la pièce de cent sous, tout cet exté-

rieur douteux et suspect dérangeait, boule-

versait sa conception naïve de l'autorité, du
pouvoir, de l'ordre, troublait brusquement
l'équilibre d'un tas de grandes choses un peu
vagues, auxquelles, à vrai dire, elle n'avait

jamais beaucoup réfléchi mais qu'elle croyait

cependant bien en place dans sa pensée. Elle

trouva enfin dans son esprit juste et droit,
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un mot qui traduisait ses répulsions et ses

ironies de travailleuse pour tout ce qui flaire

à la fois l'irrégularité, l'interlopie, l'aven-

ture.

Elle se murmura à elle-même avec une
certaine hésitation :

— Mais... mais, c'est un bohème!
Et sa gêne visible devint contagieuse. La

conversation languissait.

Pour faire un bruit tel quel de paroles,

Léon essaya vainement un certain nombre de

plaisanteries qui n'eurent pas d'écho.

Alors, il proposa :

— Il fait si beau... si nous marchions?
Tous acceptèrent avec satisfaction.

Emile et Léon ouvraient la marche. Hen-
riette se trouva aux côtés de M^"^ Chautemps.
Puis venait le couple Bonvallet. Les deux
frères s'étaient éloignés de quelques pas.

Emile avait pris familièrement le bras de

Léon, lui parlant maintenant avec animation.

L'autre faisait de grands gestes. Henriette

s'étonnait de voir son fiancé la quitter. Elle

retrouva, sans se l'expliquer, le sentiment de

malaise qui l'avait déjà oppressée. Mais la

conversation de sa future belle-sœur dissipait

ces impressions fâcheuses. Avec celle-ci, elle

se sentait en confiance, devinait en elle une
âme pareille à la sienne, toute simple, toute

droite avec ce fond un peu mélancolique des
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êtres dont la vie est faite d'indifférence ou de
résignation.

Ce contact la rassurait. Elle chassa les

idées inquiétantes qui venaient de lui tra^

verser l'esprit.

Elle se dit :

— Gomme je suis sotte ! L'habit ne fait

pas le moine! Cette sale redingote, cet air

bohème n'empêchent sans doute pas Emile

d'être un grand politicien, un homme d'Etat

remarquable. Est-ce qu'on peutjuger des gens

d'une pareille valeur, sur l'apparence, sur la

mine ?

Le lendemain, Léon lui parut nerveux,

agacé.

Elle demanda :

— Qu'avez-vous donc, mon ami?
Il balbutia, avec un sourire un peu forcé :

— J'ai... j'ai peur de vous paraître, déci-

dément, un homme trop pressé... Figurez-

vous que la date du 3o novembre que nous

avions décidée pour notre mariage va devenir

impossible...

— Pouquoi cela ?

Il raconta une longue histoire embrouillée.

A cette date, ses deux frères Emile et Alphonse
ne pouvaient pas être à Paris. Ils étaient

appelés en Savoie, pendant toute la seconde

quinzaine de novembre.

Elle l'interrompit :
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— Vous voyez bien, j'avais raison. C'est

vous maintenant qui allez me demander de

reculer notre mariage.

Mais, il se récria :

— Ah I mais non... mais non... ma chère

Henriette, je viens au contraire vous supplier

de l'avancer...

Elle le vit très impatient, très inquiet et

comme suspendu à sa décision.

Elle eut une de ces idées un peu malicieuses

de femme qui veut mesurer son pouvoir et

elle demanda :

— Eh bien ?. . . si je refusais ?. .

.

Il pâHt :

— Ma chère femme, vous me rendriez très

malheureux.

C'était vrai. Le papier timbré pleuvait

dans sa garçonnière de la rue de l'Echiquier.

Le matin même une lettre l'avait informé

qu'on avait de nouveau coupé l'eau et le gaz

de ses immeubles. Les locataires déména-
geaient ou le citaient en justice. Quinze jours

plus tard, c'était la débâcle.

Haletant, il interrogea :

— Eh bien, Henriette... que décidez-vous?

Elle le regardait, posant sur ses traits dé-

composés, sur son visage trouble, le regard vif

de ses yeux bleu-clairs. Elle était encore assié-

gée par ses suspicions, par ses doutes. Au fond

d'elle-même son bon sens natif se révoltait,
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lui criait : « Voyons ! qu'est-ce que c'est que

cette histoire-là? Qu'est-ce que cela veut

dire? » Puis, elle se reprenait, elle songeait

à la parole du conseiller municipal, au témoi-

gnage du maire et elle revoyait la belle barbe

noire imposante de M^ Brécheux. Derrière

ces trois témoins de moralité, se dressait la

masse solide des deux immeubles de la rue

Buffoii; plus loin encore, la silhouette d'Emile

apparaissait, évoquant un nouveau décor, la

colonnade prestigieuse du Palais-Bourbon.

Elle conclut, cette fois :

— Décidément, je suis folle.

Et le mariage fut fixé d'un commun accord

au 7 novembre.

Peu de jours les séparaient de cette date.

Pendant toute une semaine elle courut pour

être prête, les fournisseurs, les couturiers.

On avait décidé que la cérémonie serait célé-

brée discrètement, au milieu des parents et

des amis intimes. Le soir les trouvait tous

deux chez M""" Allier, boulevard du Temple ou
chez Emile, dans le grand appartement qu'il

occupait quai du Marché-Neuf.

C'était ainsi qu'Henriette Leroux avait

appris à connaître sa nouvelle famille. D'abord

la nouvelle allure de ceux qu'elle allait

nommer ses neveux, l'avait surprise. Ces tout

jeunes gens, prématurément lancés dans la

vie, ['étonnaient, l'effrayaient presque. Rare-
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ment, elle les trouvait réunis à la table pater-

nelle. Des obligations inconnues les retenaient

éloignés. S'ils paraissaient, leurs propos

bizarres, leur langue spéciale trahissait leur

existence en dehors, complètement à part.

Ces remarques avaient bien choqué, au

début, l'ancienne commerçante.
Elle se disait :

— Quel drôle de monde !

Puis elle avait fini par s'y faire, par n'y

plus penser autrement que pour se rassurer

elle-même en songeant :

— Bah! c'est un autre milieu très diffé-

rent de celui que j'ai fréquenté jusqu'ici. C'est

un monde que je ne connais pas encore. Je

m'y habituerai, voilà tout.

Un soir, Léon Ghautemps lui apprit, en se

frottant les mains, qu'il allait probablement

conclure une excellente affaire.

Il lui dit :

— Je vais devenir directeur d'une grande

maison d'éclairage par le gaz acétylène, la

maison Pesnel. J'aurai d'assez jolis appointe-

ments, mais il faudra que je mette dans l'af-

faire quelques milliers de francs.

La commerçante reparut. Elle dit vivement :

— Mon ami, si l'affaire est bonne, il faut

saisir l'occasion.

Il reprit avec négligence :

— Oh! rien ne presse. D'ailleurs, je n'ai
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pas les fonds sous la main... j'attends des

rentrées qui ne se sont pas faites à cause de

quelques locataires qui paient mal. Je m'occu-

perai de cela dès notre retour de voyage.

C'était la veille de la signature de leur con-

trat. Ils quittèrent tard, ce soir là, l'apparte-

ment d'Emile qui les avait retenus à dîner.

On était aux premiers jours de Novembre. Ils

furent ravis de trouver au dehors, une de ces

nuits claires, toutes brillantes, où le cristal des

premiers froids semble rapprocher les étoiles.

Devant eux, la Seine déployait la féerie noc-

turne de ses quais illuminés. Sa double ligne

scintillante fuyait vers l'ouest, en s'incurvant

à la pointe de l'immense vaisseau de la Cité,

dont ils occupaient un des bords.

Sous leurs pieds, l'asphalte gelé craquait

avec un bruit joyeux. Léon demanda :

— Avez-vous froid?

Elle répondit :

— Ohl non, j'ai mis une jaquette de four-

rure.

Alors, il dit :

— Moi, j'aime beaucoup ces froids secs.

Voulez-vous que nous marchions un peu?

Nous prendrons la voiture pour vous ramener,

un peu plus loin.

Elle accepta gaiement. Au lieu de suivre

par la place du Parvis et la rue du Temple,

le chemin le plus court, ils tournèrent le dos
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à la cathédrale, dont l'énorme silhouette noire

se détachait avec un relief étonnant sur le

fond de clarté du ciel lunaire.

Ils prirent, par le boulevard du Palais, le

pont au Change et le boulevard Sébastopol.

Il lui avait offert le bras et ils marchaient vi-

vement tous les deux au milieu des groupes

animés de promeneurs.

Il lui dit :

— J'adore ces promenades du soir. Quand
vous serez ma femme, je vous conduirai par-

tout, à Montmartre, au Quartier Latin, comme
si vous étiez ma maîtresse...

Elle riait, mais il murmura tout bas, d'une

voix douce, toute changée et comme alanguie :

— Je vous aimerai bien, ma petite Yette.

Il sentit trembler légèrement la main posée

sur son bras. Et, sûr de lui, il reprit d'un

ton dégagé :

— Comme vous allez me trouver peu sé-

rieux! C est demain la signature du contrat et

voici deux jours que j'oublie de vous parler

d'une affaire qui est importante cependant.

Voulez-vous que je vous en dise un mot,

maintenant que nous voici seuls?

Elle répondit :

— Mais dites, mon ami, je vous écoute.

— Eh bien, voilà! Je crois vous avoir pré-

venu que j'avais pris des hypothèques sur

mes immeubles de la rue de Buffon. Deux de



188 LES CHAUTEMPS

ces hypothèques, l'une de trente-cinq mille,

l'autre de vingt mille francs sont au nom de

M. Cognacq, le directeur des magasins de la

Samaritaine. Il est utile que vous sachiez, ma
chère Henriette, dans quelles conditions j'ai

été forcé d'avoir recours à ces emprunts...

C'était pour obliger mon frère. Emile est

chargé de famille. Il doit faire de grosses dé-

penses dans sa circonscription ; à Paris, il est

tenu à des frais considérables, à tout un train

que nécessite le souci de son avenir politique.

Voilà pourquoi, malgré sa situation influente

dans le monde parlementaire, Emile est très

besogneux, car vous pensez bien qu'on ne

va pas loin, avec une indemnité de neuf

mille francs par an, quand on a sept

enfants.

Il y a deux ans, Emile a eu de grands en-

nuis d argent. Vous savez qu'il m'a rendu

lui-même d'importants services. C'est lui qui

m'a fait entrer à Saint-Maixent. Il a soustrait

ma jeunesse à de mauvaises influences. Enfin,

il s'est beaucoup occupé de mon divorce. Je

considère que j'ai contracté vis-à-vis de lui

une grosse dette de reconnaissance. Aussi,

quaild il est venu me trouver, quand il m'a
dit : ((J'ai vu Cognacq, il consentirait à pren-

dre cinquante mille francs d hypothèques sur

tes immeubles, et tu m'obligerais en me prê-

tant cette somme », je n'ai pas hésité une seule
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minute. Aujourd'hui, Cognacq qui pourtant a

de sérieuses obligations envers mon frère,

puisqu'il lui doit son ruban rouge, est com-
plètement brouillé avec Emile. Il l'accable de

mauvais procédés. A l'échéance prochaine,

il est certain qu'il exigera le remboursement

des hypothèques, alors, ma chère amie,

puisque le mariage va rendre nos intérêts

étroitement solidaires, j'avais pensé à vous

demander quel parti vous semblait préférable?

Ou que je subtitue d'autres hypothèques à

celles de M. Cognacq, ou que vous les rem-

boursiez purement et simplement en vendant

des titres, car, pour l'échéance, je n'aurai pas

à ma disposition les cinquante mille francs né-

cessaires? Entre nous, je ne vous cacherai pas

que je croie plus avantageux de rembourser,

en effet, tout notre efPort doit tendre à débar-

rasser nos belles propriétés de ces astreintes

hypothécaires qui amoindrissent leur valeur et

diminuent notre crédit. C'est d'ailleurs, le

placement le plus sûr que nous puissions faire

de notre argent.

Elle l'avait laissé parler, touchée de ses

sentiments généreux, admirant sa parole

aisée. La sagesse de ces derniers mots lui

montrait l'homme d'affaires habile vanté par

M' Brécheux.

Elle répondit :

— Je suis absolument de votre avis. Il
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faut se débarrasser de ces hypothèques. Je

vous promets de rembourser M. Gognacq.
— Je vous remercie, dit Léon, vous me

permettez à la fois d'obhger mon frère et de

donner une plus-value à nos biens. Je n'atten-

dais pas moins, ma chère amie, de votre bon
sens et de votre bon cœur.

Et il fut très gai ce soir là.

Le contrat fut signé le lendemain dans

l'étude de M^ Brécheux. Le notaire de la fa-

mille Ghautemps avait présenté quelquesjours

avant un homme d'affaires nommé Lecoq à

qui Henriette Leroux avait confié ses intérêts,

un projet de contrat sur lequel les immeubles
de la rue de Buffon figuraient pour cinq cents

mille francs.

— J'ai vu l'état des hypothèques , dit

l'homme d'affaires à sa cliente. Elles s'élèvent

à trois cent vingt-quatre mille francs, Mais

les immeubles sont estimés cinq cents mille

francs par un homme de la compétence de

M^ Brécheux. Si par une sage administration

de vos revenus communs vous parvenez à

vous libérer des hypothèques, vous aurez un
jour une très belle fortune.

Au moment de lire ce contrat qui plaçait

sous le régime de la communauté réduite aux

acquêts, les biens d'Henriette Leroux et les

deux cents mille francs de dette de Léon

Ghautemps, M" Brécheux redoubla de dignité.
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Il se leva, se moucha, promena son regard

grave sur les témoins toujours un peu émus
de ces actes de la vie légale d'où sortent avec

la fortune ou la ruine, le bonheur ou le

malheur des conjoints.

— J'ai fait, dit-il, s'adressant à l'homme
d'affaires d'Henriette Leroux, une légère modi-
fication à mon projet. Dans l'intérêt des par-

ties contractantes et pour éviter des frais

d'enregistrement inutiles, les immeubles de

M. Léon Chautemps figurent sur l'acte dont

je vais vous donner lecture, pour la somme
de quatre cents mille francs seulement.

Ce mot fut d'un impressionnant effet dont

Emile Chautemps et son frère savourèrent

seuls l'ironie.

On lut alors le contrat.

L'apport de M""* Leroux y figurait pour trois

cent cinquante mille francs, de valeurs, titres

et mobilier.

Aux biens de Léon Chautemps , à ses immeu-
bles, venait s'ajouter la valeur d'une vaste

maison de campagne, sise à Carrières sous

Poissy et que M' Brécheux estima cinquante

mille francs, sans compter le mobilier.

— Henriette sera millionnaire, pensajoyeu-

sement M™' Allier que sa sœur avait mise au
courant des conseils de son homme d'affaires.

Dans le moment de confusion qui suivit les

signatures, au milieu du bruit et des félicita-
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tions échangées, M' Brécheux et Léon se rap-

prochèrent.

— Vous avez peut-être eu tort de faire

figurer la maison de Carrières sur le contrat,

fit observer le fiancé. C'est une imprudence.
— Bah I répondit M* Brécheux avec un

sourire cynique, pas plus que d'y faire figurer

les immeubles !

Et tous deux se serrèrent affectueusement

les mains. Il y avait un an environ, que la

maison de Carrières déjà frappée d'une

hypothèque de douze mille francs, avait été

vendue à un commerçant savoisien, M. Usannaz,

par un acte sous seing-privé.

Le mariage eut lieu trois jours plus tard,

sans aucune pompe. Il faisait un brouillard

épais, une de ces journées brumeuses dont

l'humidité vous glace et vous saisit comme un
étau. Aux côtés de Léon Chautemps, gêné par

son habit trop étroit, Henriette s'avança, petite

et mince, en sa toilette de velours noir.

Dans la salle poudreuse de la mairie du
onzième oii leur groupe formait une tache

sombre, le maire avait cru devoir se mettre

en frais en l'honneur de cette mariée dont le

beau-frère lui apparaissait comme un person-

nage parlementaire considérable. Il s'aperçut

que sa bonne humeur sonnait faux et que ses

phrases tombaient une à une dans une atmos-

phère sans joie. Enfin, les questions sacre-
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mentelles furent posées. Henriette répondit

un (( oui )) distinct. Au bras de Léon, dont le

sourire s'épanouisssait, elle était devenue

M"* Chautemps.
Elle subit aussitôt la corvée des congratu-

lations et des hommages, puis le déjeuner

rapide et bruyant au restaurant du quai d'Or-

say. Au dessert, toute la famille Chautemps
avait paru, envahissante. Emile présentait. Il

présentait avec chaleur, avec conviction, avec

flamme, à sa belle-sœur étonnée, à M""" Daval

radieuse, àlaBonvallet narquoise. Il présenta

d'abord ses fils, tous ses fils, ceux qu'on avait

déjà pourvus d'une sinécure ou d'un poste ;

Henri, secrétaire aux Colonies, Maurice, atta-

ché aux Affaires Etrangères. Il présenta aussi

Félix et Camille qui, dit-il, n'étaient rien

encore mais seraient un jour députés.

Une assez jolie femme entrait. Il la présenta.

C'était une de ses belles-sœurs, la femme
d'Alphonse Chautemps, substitut. Et il saisit

l'occasion qui s'offrait de vanter la fortune,

l'intelligence et le républicanisme fraternel.

Il déclara :

— Il sera candidat aux prochaines élections

législatives.

D'autres figures s'encadraient sur le seuil.

Des parents pauvres évidemment, venus du
fond d'une province. Ils entraient, un sac à

la main, un pardessus jeté sur le bras et ils

7
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s'avançaient, l'air en fête, prenant part à l'évé-

nement que tous les Chautemps célébraient.

Emile les reconnaissait, les appelait, les nom-
mait, les poussait devant lui, les livrait à

l'admiration de sa parenté nouvelle. Et tou-

jours, leur nom s'adornait d'une désignation

quelconque de prébende ou fonction. Tous,

s'attachaient comme une proie, un morceau,

si petit qu'il fut, pris à même le plat du Bud-
get. Alors, leur joie d'être ensemble éclata.

Elle entourait Emile Chautemps d'un cercle

sonore. C'était la joie triomphante d'une

lignée, d une dynastie. Elle irradiait le député

de Bonneville dont la grosse face rayonnante

représentait assez bien le centre du poulpe

familial. Soudain, il s'arracha aux effusions,

aux enlacements de ces tentacules innombra-

bles. Une grande fille, d'allure et de mise

excentriques traversait familièrement les rangs

pressés de la tribu en distribuant des sourires

de ses lèvres trop rougies qui zébraient d'une

blessure sanglante sa figure plâtrée.

Il présenta :

— Ma fille, Marguerite Chautemps.

Et il ajouta :

— Vous savez qu'elle est la femme du sous-

préfet de Provins I

Henriette lui serra la main.

Elle éprouvait cette sensation confuse qu'elle

venait de perdre en un instant sa personna-
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lité, sa volonté, son indépendance, qu'on lui

avait volé son moi, qu'elle n'était plus qu'un
rouage dans cette machinerie singulière et

compliquée dont l'engrenage constituait en

Quelque sorte un état dans l'Etat, l'Etat-

Ihautemps !

Elle ne revint complètement à elle que dans

la salle d'attente de la gare de Lyon, car elle

partait avec son mari, le soir même, pour la

Bavoie.

Léon allait et venait, surveillant les bagages.

Tout à coup, il lui demanda :

— Eh bien ! et l'argent pour les billets ?

Elle le regardait, interdite.

Alors, il répéta, agacé :

— Voyons, ma chère Henriette, à quoi

pensez-vous ? Allons vite I... L'argent I

Et, dans le portefeuille qu'elle tendait d'une

main machinale, il prit, lui-même, le premier

billet de mille.



DEUX HYPOTHEQUES

Ils restèrent huit jours en Savoie. Elle vit

la ferme originelle d'où les Ghautemps étaient

issus. Elle connut Jean-Marie, l'ancêtre. Elle

admira la haute taille sèche, à peine voûtée,

de ce grand vieillard de quatre-vingts ans dont

la barbe restée grise poussait drue, et dont

l'œil clair brillait encore sous le pli des pau-

pières rusées.

Le jour de leur arrivée, Louis les attendait

sur le seuil. Elle fut frappée de sa ressem-

blance avec Léon. Mais il différait par l'esprit

qui était vif, intéressant, meublé, comme celui

de son père, des 'connaissances les plus

variées.

Il les reçut, avec son air habituel de

bonhomie narquoise. Très à l'aise avec sa

belle-sœur, il la complimentait, concluait avec

un petit sourire goguenard :

— Enfin, n'est-ce pas, vous êtes contente?

Vous avez fait un beau mariage ?

Elle ne savait trop que dire, interloquée.
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Mais il l'emmena aussitôt à travers la maison,

lui présentant tout, bêtes et gens sans lui faire

grâce de rien. Sa verve amusante éclairait

cette promenade instructive et gaie. Il lui fit

voir les étables oii s'alignaient de petites

vaches montagnardes , agilescomme des chèvres

et productrices ; les écuries bien aérées, bien

propres, pleines de gros chevaux de trait, aux

croupes luisantes, les remises où dormaient

les grandes guimbardes qui trimballaient à

travers la contrée son café ou ses fromages.

Il s'arrêta au milieu d'une petite vigne accro-

chée aux premières pentes empierrées de la

montagne et qui dominait la ferme et les

champs.
— Vous voyez, dit-il, nous sommes de

pauvres paysans, rien de plus. Eh bien, c'est

pourtant, ce qu'il y a de meilleur en nous,

le paysan I A part de rares exceptions, l'homme
ne change guère en croyant s'élever. Il

n'échappe pas facilement à son origine. Elle

le tient, elle le reprend quand il veut s'en

affranchir, aller trop vite : quand il essaie de

brûler des étapes. Elle le ressaisit lui, ou sa

lignée. Je sais bien que mon frère Emile est

député, qu'il a été ministre, qu'il sera, peut-

être, Président de la Chambre ou du Sénat,

ou même, cela est possible, Président de la

République ; mais sa brillante carrière est tou-

jours à la merci d'un incident électoral, d'un
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discours malheureux, d'une intrigue politique

ou d'un scandale habilement exploité contre

lui par un collègue envieux ou par un jour-
naliste intelligent. Je sais bien que Léon qui

nous écoute est un riche propriétaire. Mais à

Paris, la propriété confine à la spéculation.

Elle a ses hausses et ses baisses, quelquefois

ses dégringolades, ses krachs. Ici, rien de tout

cela. Je suis tranquille dans ma ferme, au
milieu de ma terre. Je vendrai plus ou moins
mon vin, mes bestiaux, mes fromages. J'ai

de quoi ruiner la concurrence qui chercherait

à s'implanter. La base solide de la fortune des

Chautemps, voyez-vous, c'est leur berceau,

c'est leur terre, c'est tout cela !

Son doigt dessina dans l'air le contour des

cimes alpestres entre lesquelles l'étroite vallée

savoisienne semblait dormir. On lisait dans
son regard fin, son prudent et tranquille

orgueil.

Il dit, s'adressant à Léon :

— Malgré toute son habileté, Emile ne
comprend pas ces choses-là. Voici bientôt

quatre ans qu'il est député de Bonneville et il

ne possède rien en Savoie, pas une bicoque,

pas un lopin déterre. Aux prochaines élections

son concurrent, le docteur Grisel qui est un
disciple de Barrés exploitera certainement

contre lui cette négligence. Il remuera le

cœur des paysans avec le culte de la petite
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patrie dédaignée par Emile, ce politicien, ce

déraciné, ce Savoyard de Paris

11 ajouta :

— Il lui serait pourtant bien facile d'acqué-

rir quelque chose ici. Il n'a pas besoin

d'habiter Bonneville. On trouverait tout natu-

rel qu'il restât attaché à Yalleiry, son pays

natal, au milieu des siens.

Il montrait du doigt à Léon, un mince pla-

teau adossé à la montagne.

— Tiens ! il n'aurait qu'à faire construire

là une petite maison de campagne. Ohl...

cela ne lui coûterait pas grand chose...

Léon s'informait, soucieux :

— Combien, crois-tu?

— Oh ! pas bien cher, dit Louis, une
vingtaine de mille francs en tout, cinq ou six

mille pour commencer.

Ils revinrent lentement à la ferme, en

devisant.

Henriette se plut à Valleiry. Elle goûta la

vie savoisienne, grasse, facile, la plantureuse

gaieté des Chautemps et les plaisanteries plus

fines de Louis, toujours aiguisées de malice,

de rosserie.

Un soir, après un dîner où TAsti avait

coulé largement, il demanda :

— Ah çà I ma petite belle-sœur, qu'est-ce
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donc qui vous a pris d'épouser ce grand vau-

rien-là ? Vous êtes donc bien riche I

De Valleiry, ils allèrent à Annemasse, chez

la sœur, puis à Saint-Jullien, chez l'oncle.

Ces déplacements les faisaient passer par

Genève où ils s'arrêtaient chaque fois. L'hiver

approchait. La ville avait perdu son air pim-
pant, sa clarté des beaux jours. Le lac aussi

s'assombrissait. Ce n'était plus la lumineuse

nappe d'azur ondulée par le long frisson des

seiches. Ses eaux prenaient une couleur de

plomb, une teinte livide en reflétant les lourds

nuages que les vents d'est chassaient déjà dans

le ciel gris. Un matin, la neige les surprit.

Lentement, elle tourbillonna, recouvrant les

montagnes, les maisons, les rives, toute la

campagne. La Parisienne se sentit le cœur
triste et serré devant ce grand horizon pâle,

ce froid panorama de neige.

Elle supplia son mari :

— Je t'en prie, rentrons.

Il répondit :

— Soit.

Ils prirent le train pour Paris, le lende-

main. Il causait gaiement faisait mille projets,

sur ce ton demi-cérémonieuxT demi-familier,

des premiers jours du mariage.
— Ma petite femme, dit Léon, songez que

nous pouvons devenir presque millionnaires.
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Mais il ne faut pas s'endormir. Aussi, dès

notre arrivée, je vais me mettre au travail.

D'abord, j'ai l'intention de faire établir des

devis pour la construction d'un pavillon sur

le terrain de nos immeubles...

Elle objecta, avec son instinct de commer-
çante que l'inconnu des frais de construction,

les imprévues complications de la « bâtisse »

effrayaient un peu :

— Oh! dès notre arrivée... c'est bien

tôt ! Nous avons le temps d'y penser. Avez-

vous réfléchi que nous allons avoir de grosses

dépenses à faire? Est-ce que l'échéance des

hypothèques dont vous m'avez parlé, ne

tombe pas aux premiers jours de janvier?

C'est cinquante- cinq mille francs qu'il faudra

payer dans deux mois ! Eh bien, j'ai beau-

coup pensé à tout cela, moi aussi, car vous

savez que je m'entends bien aux affaires. Et

voici ce que je voulais vous proposer. Comme
il a été convenu que nous irions chaque année

aux bains de mer, nous ne pourrons jamais

passer que quelques jours dans notre maison
de campagne de Carrières. Si cela ne vous

contrarie pas trop, si vous n'y tenez pas outre

mesure, faites- en donc le sacrifice. Nous la

mettrons en vente. Elle est estimée cinquante

mille francs sur notre contrat. Si nous la

vendions à ce prix, ce serait une façon de

rentrer dans l'argent de nos hypothèques. Et
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nous pourrions nous occuper aussitôt de la

construction du pavillon.

11 l'écoutait, dissimulant sous un air d'in-

térêt très vif, le désappointement profond que

lui causait la défaite de ce projet qu'il nour-

rissait depuis longtemps, d'avoir ainsi à sa

disposition, dès sa rentrée à Paris, de l'argent

liquide, grâce aux combinaisons de ses traités

avec les entrepreneurs, dont il établirait à son

gré les devis et le règlement.

Cette source abondante et facile où il avait

espéré pouvoir pêcher en eau trouble, lui

échappait donc, et, en même temps, s'effaçait

l'idée séduisante de prendre, à l'insu de sa

femme, une hypothèque sur son pavillon, dès

l'achèvement du premier étage.

Il répondit, les sourcils froncés, les yeux

durs :

— Vous avez peut-être raison, j'y penserai.

Elle revit avec plaisir son appartement du
boulevard du Temple, qu'ils avaient décidé de

conserver. Elle en aimait la clarté, l'espace,

les pièces heureusement disposées, la vue

belle et gaie sur les perspectives animées des

boulevards et de la place de la République où
s'érigeait, flanquée d'un cercle de lions pré-

tentieux, la grande silhouette de bronze du
monument.

Elle allait retrouver ses habitudes, la paix
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bourgeoise de l'intérieur. Mais, en lui remet-

tant tout un courrier, des lettres, des cartes

de félicitations, la femme de chambre fit

observer :

— Ah! j'oubliais... on a présenté une traite

pour madame.
Henriette s'étonnait :

— Une traite?

— Oui, madame, le garçon a fait remar-
quer qu'il était allé rue de l'Echiquier.,.

— Rue de l'Echiquier, interrompit Léon,

vous faites erreur, ma fille, la traite est pour
moi.

Et tranquillement, il vérifia sur la fiche

que le garçon de recettes avait laissée :

— C'est bien cela, une traite de Dangon.
— Qui cela ! Dangon ? interrogeait Hen-

riette.

— Oh! rien... un compatriote, un ami que
j'ai voulu obliger.

Elle ne comprit pas pourquoi l'ami qu'il

avait (( obligé » manifestait sa reconnaissance

en devenant son créancier.

Mais, Léon s'écria, coupant court à toute

réflexion :

— Diable, il va falloir payer tout de suite

si je veux éviter un protêt. . . Et je ne vais pas

avoir le temps de passer chez mon notaire.

Ma chère Henriette, donnez-moi donc ces

douze cents francs.
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On présenta le lendemain un billet paya-

ble à l'ordre de Lachaud, et pendant plusieurs

jours ce fut ainsi un défilé de réclamants,

une pluie de traites impayées.

Léon avait évité toute complication fâcheuse

en expliquant à sa femme l'ingénieux méca-
nisme des billets de complaisance qu'elle con-

naissait peu.

Tous ces gens-là, lui dit-il, sont de petits

commerçants, des boutiquiers, les amis

d'Emile ou les miens, souvent des compa-
triotes. Ils gagnent un peu de crédit au moyen
de ces traites fictives que je consens à recon-

naître pour les obliger. En tout cela, où est

le mal? D'ailleurs, dans les affaires, tout le

monde en fait autant.

— Mais, objectait Henriette, s'ils étaient

de mauvaise foi? Si par hasard ils ne vous

remboursaient pas?

— Permettez, ma chère amie, répliquait

Léon, avec un air de supériorité bien joué.

Vous pensez bien que je sais à qui j'ai affaire.

Je n'agis qu'à bon escient.

Malgré tout elle demeura un peu sceptique

et inquiète. Certains détails lui donnaient

étrangement à réfléchir.

Comment! c'était à elle que ce gros pro-

priétaire parisien, cet homme d'affaires excep-

tionnel demandait l'argent nécessaire à l'en-

tretien de la maison, à la vie, et même, à ses
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besoins personnels, son argent de poche I Une
autre femme, aurait pu croire que son mari

l'avait trompé, lui avait caché la véritable

situation de sa fortune I Mais elle, elle ne pou-
vait pas s'arrêter à cettepensée dont l'invraisem-

blance prenait à ses yeux la forme sensible de ce

contrat de mariage sur lequel elle avait vu, de

ses yeux vu, la digne main de M* Brécheux

poser son large paraphe. Alors? que se

passait-il? Quels ennuis, quelles difficultés

avaient assailli son mari? Et pourquoi hési-

tait-il à lui confier le secret de ses embarras,

de sa gêne momentanée? La gênel... Oui...

Evidemment... C'était bien cela... Il était

gêné... Mais pourquoi? Etait-ce donc là de

ces affaires oii son intelligence féminine ne

pouvait l'aider en rien?

Elle pensa qu'il était de son devoir d'obte-

nir de lui des aveux qu'il trouvait sans doute

trop pénibles. Elle l'y poussa avec douceur et

fut surprise de voir, au contraire, avec quelle

facilité il les faisait :

— Mais, sans doute, ma chère amie, avait

reconnu Léon, je suis gêné, et même très

gêné, pour l'instant... Je n'entendais d'ailleurs

rien vous cacher de ces embarras dont la cause

est très honorable.

Aussitôt, il raconta toute une histoire oii sa

générosité se mêlait aux intérêts politiques

d'Emile et aux besoins d'argent de ses amis.
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11 dit pour conclure :

— Je suis heureux que vous m'ayez fourni

l'occasion de vous faire ces confidences, certes,

elles m'ont coûté. Mais, elles me soulagent

d'un grand poids.

Elle admira sa franchise et s'attendrit sur

son bon cœur. Et comme deux créanciers

hypothécaires de son mari, l'assaillaient de

réclamations, elle remboursa soixante mille

francs d'hypothèques à M. Thomas, « un
ami )>, et fit avancer à M. Atrux « un com-
patriote )) de forts acomptes, sur une dette

de trente-sept mille francs.

Après tout, ma chère, répétait Léon, c'est

le meilleur placement que nous puissions

faire de notre argent!

Il profita de ses dispositions favorables pour
lui reparler du pavillon. Il lui dit :

— J'ai réfléchi. Il y a un grand intérêt à

commencer les travaux de suite. J'ai trouvé

des entrepreneurs qui soumissionnent à des

prix exceptionnels. Il faut profiter de l'occasion.

Mais, elle regimba, cette fois :

— Non ! . . . non ! . . . faisons ce qui est con-

venu.

Il laissa la conversation ce jour-là, maïs

revint à la charge quelques jours après. Cette

insistance déplaisait à Henriette. Alors, seule-

ment, il prit son parti :
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— Ma petite Henriette, écoutez-moi bien.

Et surtout, ne prenez pas en mauvaise part ce

que je vais vous dire. Vous n'ignorez pas que
je suis, par contrat, en même temps que votre

mari, l'administrateur de vos biens. A ce

titre, j'ai non seulement le droit, mais le

devoir de m'occuper de votre fortune, puisque

j'en suis responsable. Ce devoir, jele rempli-

rai; j'y suis résolu. Par égard pour vous, par
déférence, j'ai bien voulu vous demander
votre avis sur des points où ma compétence
indiscutable n'a besoin d'aucun conseil. Mais
il faut que vous reconnaissiez mon autorité,

que vous appreniez à vous incliner quelque-
fois devant le pouvoir d'un mari. Croyez-
moi, il n'y a point sans cela de bon ménage.

Et, ayant regardé sa femme, bien en face,

il se leva et sortit de l'air le plus digne.

Elle donna son consentement après avoir

vu Brécheux.

Le notaire l'avait gentiment grondée :

— Voyons, madame, vous avez la chance,
plus rare qu'on ne croit, soyez-en sûre, «d'être

tombée» sur un mari qui est, je vous le répète,

un administrateur modèle ! Et vous contrariez

ses projets ! Le pauvre garçon sort d'ici... Je
l'ai remonté. Désormais, je vous en prie, plus
de scène, laissez-le faire... Il ne veut que
votre bien !

C'était vrai I
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Repentante, elle abandonna, avec une
entière confiance, toute la direction de ses

affaires à son mari.

On était au mois de décembre 1901 . La vie

de fête et de plaisir battait son plein. Une
nuit, au sortir d'un théâtre, Henriette fut sai-

sie par un de ces courants d'air froids qui

semblent jeter aux épaules un manteau de

glace. Elle fut malade et alitée le lendemain,

avec de longs accès de fièvre que sa nature

toujours fragile ne parvenait pas à dominer.

Sa convalescence fut pénible. Pour l'égayer,

ses amis, sa famille, se relayaient à son che-

vet. Un matin, dans les premiers jours de

janvier, elle vit entrer dans sa chambre, Emile
Chautemps.

Jamais, elle n'avait éprouvé pour son beau-

frère une très grande sympathie. Mais, elle se

reprochait presque cet instinct, cette intuition,

qui, dès sa première entrevue avec le parle-

mentaire, l'avait mise en défiance. A vrai dire,

elle avait fini par subir, à son égard, comme
la plupart des femmes, l'opinion prépondé-

rante du milieu. Pourtant, elle se sentait tou-

jours un peu gênée, en sa présence, chaque

fois qu'il posait sur elle, le regard toujours

oblique de son masque doucereux.

— Eh bien, demanda Emile, toujours

malade, toujours fiévreuse ?
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Il s'était approché d'elle, l'examinait, tâtait

son pouls, jouant l'inoffensive comédie d'une

consultation médicale que seule, sa clientèle

électorale acceptait encore quelquefois, à titre

gracieux.

Il hocha la tête avec un petit air capable :

— Allons, encore quelques jours de cham-
bre, ce ne sera rien.

Et il s'était assis. Il s'était mis à causer.

Mais, on s'apercevait bien qu'il n'était pas à

la conversation. Jamais encore, il ne lui avait

paru aussi embarrassé, aussi gauche.

Il dit enfin, après un silence et avec un
grand effort, comme s'il rassemblait tout son

courage

Ma chère Henriette, maintenant que
votre santé nous rassure, me permettrez-vous

d'aborder un sujet qui, je l'avoue, me préoc-

cupe infiniment ?...

Il prit un temps :

— Vous savez bien ce que je veux

dire ?

Elle répondit, en riant un peu, de son air

inquiet plein de mystère :

— Ma foi non !

Sans se déconcerter, il reprit :

— Eh bien ! je voulais vous rappeler

l'échéance des deux hypothèques. Je sais que
Léon vous en a parlé et que vous êtes au cou-

rant de mes démêlés avec Cognacq qui s'est,

8
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comme on vous l'a dit, très mal conduit à mon
égard. Aujourd'hui, je suis horriblement gêné

d'avoir contracté vis-à-vis de lui une pareille

dette, par l'intermédiaire de mon frère. Puis-

que vous devez rembourser, remboursez donc
le plus tôt possible, je vous en prie, cela me
fera plaisir.

Il attendait sa réponse avec un émoi si

visible, qu'elle en fut frappée.

Elle répondit avec franchise :

— Mais, mon cher Emile, je ne demande
pas mieux que de payer. J'ai promis, je n'ai

qu'une parole. Mais, à qui faut-il payer ?...

Et comment ?. . . Vous savez que nous n'avons

encore rien reçu de M. Gognacq...

Il répondit avec la hâte d'un bonneteur

exécutant son tour de main :

— Mais, c'est bien simple, l'échéance a lieu

dans quelques jours. Laissez faire Léon. Il

négociera vos valeurs et remboursera les hypo-
thèques sans que vous vous dérangiez.

Elle dit :

— C'est entendu. Mais, aussi longtemps

que Gognacq n'aura pas bougé, il n'y a pas

péril en la demeure. Laissez-moi me rétablir.

Et ce sera fait.

— Ah ça I est-ce qu'elle se déroberait ? se

demanda Emile qui ne put que la remercier

et qui partit en disant :

— Ma fois, tant pis. . . en avant la musique I
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Il avait reçu, la veille, la visite de son frère

Léon.
— Eh bien P avait demandé le député ?

— Eh bien, avait répondu Léon, ne nous

plaignons pas. Toutes nos traites et tous nos

effets sont payés, ainsi que les billets de Louis

et de François que, sur mes conseils, ils m'ont

fait présenter rue Amelot et rue Buffon. Elle

ne s'est douté de rien... Grâce à Brécheux,

j'ai obtenu le remboursement des hypothè-

ques Thomas. Enfin, je fais construire un
pavillon. Les travaux sont commencés.
— Tout cela est très joli, dit Emile, mais

les hypothèques Cognacq ? Voilà l'important?

— Je venais justement t'en parler. La pre-

mière vient à échéance dans quelques jours.

Pour le bien, il faudrait quelle nous remit

les fonds sans que l'autre ait à bouger. . . Seu-

lement, cinquante-cinq mille francs à payer !

Elle se fera peut-être tirer l'oreille 1 . . . Songe
qu'elle vient de débourser en deux mois plus

de soixante-dix mille francs !

— Ecoute! s'écria Emile qui se leva, les

traits afireusement contractés, si je n'ai point

cet argent dans le courant de février, je suis

perdu.

— Eh bien agissons, dit Léon, qui sentit

toute la force de cet appel désespéré. Toi-

même va la voir, décide-la !

— Et, si elle refuse ?
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— Alors, tant pis, du papier timbré !

— Jamais, dit lentement le député de Bon-
neville, Gognacq ne consentira à nous servir

ainsi d'homme de paille. Il nous rendra de la

main à la main l'argent que ta femme lui

aura versé. Mais, pour rien au monde, il ne

voudra se trouver mêlé à une pareille com-
binaison, faire marcher les huissiers, faire

signifier les commandements. Non ! non !

il aurait trop peur de se compromettre. Je

le connais bien. Comment faire?

Tous deux cherchaient.

— Sommes-nous bêtes, fit tout à coup
Léon. Nous avons sous la main le moyen le

plus légal de faire intervenir l'homme de

paille, sans que Gognacq ait seulement l'air

de l'avoir supposé !

— Quel moyen ? demanda Emile.
— Mais... la subrogation.

Tout le monde connaît le mécanisme ingé-

nieux delà subrogation. La loi a voulu assurer

aux valeurs immobilières, le bénéfice de cer-

taines substitutions qui les rendent plus com-
modes et plus maniables et qui sauvegardent,

en même temps, cette propriété foncière que
le législateur cherche toujours à protéger.

C'est ainsi, qu'à l'échéance de ses dettes hypo-
thécaires, un débiteur peut substituer à son

créancier la personne d'un autre créditeur qui

désintéresse le premier sans qu'il soit besoin



DEUX HYPOTHÈQUES 213

d'obtenir le consentement de celui-ci L'avan-

tage de ces sortes d'opérations est évidemment

de permettre l'obtention de certains délais,

et, par ce moyen d'éviter la vente ou la

saisie.

Ce mot de subrogation fut un trait de

lumière pour le député de Bonneville qui

s'écria :

— Tout est arrangé ! Si ta femme nous

fait droguer nous lui enverrons l'huissiar.

— Mais l'homme de paille? demanda encore

Léon.
— J'en ai deux, répliqua victorieusement

Emile. L'un est un petit agent d'affaires

nommé Truchetet. Quanta l'autre... Connais-

tu, s'interrompit-il, M. Bourgoin ?

11 expliqua à son frère pourquoi ce cabinet

d'aff'aires si connu servait depuis longtemps

de masque aux opérations financières du
richissime Cognacq.
— Depuis qu'il a été son agent dans d'im-

portantes spéculations sur les immeubles
parisiens, il est resté à sa discrétion.

Il fit observer avec ironie :

— C'est là une de ces façades trompeuses

comme on en trouve à chaque pas dans la vie

parisienne.

Et il ajouta :

— Allons, à demain ! Si ma démarche
auprès de ta femme n'aboutissait pas. N'eu-
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blie pas de l'avertir. Explique-lui les subro-

gations.

Léon répondit en riant :

— Sois tranquille.

Le lendemain soir, dans sa chambre, Hen-
riette dit à son mari :

— Tu sais, j'ai eu la visite d'Emile ce

matin.

Il dit, feignant l'ignorance :

— Ah ! qu'est-ce qu'il t'a dit ?

Elle lui raconta l'objet de la démarche de

son frère et il demanda d'un ton détaché :

— Et alors qu'est-ce que tu lui as ré-

pondu ?

— Mon Dieu, qu'il pouvait bien patienter

quelques jours encore jusqu'à ce que je sois

rétablie.

Mais il répondit avec une sorte de jubilation

qui, d'ailleurs n'était pas feinte :

— Tu as joliment bien fait !

Elle en resta un peu surprise. Mais il re-

prit, jouissant de son étonnement, savourant

la joie perfide de lavoir se prendre au piège :

— Là ! j'étais sûr que j'allais t'étonner.

Que veux-tu ? J'ai mieux aimé agir ainsi que

de te donner une fausse joie.

Elle demanda :

— Que veux-tu dire?

Il répondit :

— Eh bien! voilà... Emile est un homme
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de beaucoup de talent, un politicien très dis-

tingué, c'est entendu, mais, entre nous, on

peut bien dire qu'il n'est pas très fort en

affaires. Il n'y entend rien ! Aussi quand il

répétait qu'il fallait absolument payer Cognacq
à l'échéance des hypothèques, je me gardais

bien de le contredire, et toi-même, je t'ai

laissée dans cette idée car il était inutile de

te faire entrevoir une solution qui pouvait

nous manquer au dernier moment. Mais, en

moi-même, tu penses bien que j'étais furieux

d'avoir à payer une pareille somme et que je

n'avais qu une idée, c'était de trouver un
moyen d'obtenir quelques délais, de payer

d'une façon avantageuse, par tempéraments.

Elle interrompit, joyeuse :

— Et Cognacq y a consenti?

II répondit, sûr de son effet :

— Dans quarante-huit heures, Cognacq
aura cessé d'être le créancier d'Emile !

Stupéfaite, elle demanda t

— Comment cela.^

Alors, avec un grand luxe d'explications et

de détails, il lui dit ce que c'était qu'une

subrogation et comment, lui, Léon, avait

toujours pensé à ce moyen. Il cherchait, sans

le trouver, un créancier idéal, sûr, discret et

bienveillant qu'il subrogerait à Cognacq.

Depuis longtemps, il songeait bien à Mes-
sieurs Bourgoin et Truchetet, mais tous deux
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avaient eu des ennuis, subi des pertes d'ar-

gent et l'affaire n'avait pu se décider qu'à

présent.

Il dit, en matière de conclusion :

— Avec Bourgoin etTruchetet, nous pou-

vons être tranquilles, ce sont des amis.

Elle demeura un peu incrédule parce qu'il

lui paraissait étrange qu'une pareille dette

s'évanouît à la veille même de l'échéance.

Mais, quelques jours plus tard, il lui

montra la copie de l'acte de subrogation et,

cette fois, elle fut pleinement contente et

rassurée.

— Avoue, lui dit Léon en riant, que tu

n'aurais pas payé de bon cœur !

Elle répondit simplement :

— Tu ne sais donc pas que pour gagner

cinquante mille francs au début de mes
affaires, j'ai mis cinq ans.

Elle crut l'affaire des hypothèques Gognacq
définitivement réglée.

Une après-midi, sa bonne entra dans sa

chambre.

Cette fille dit en prenant une de ces figures

de circonstance des subalternes en pareil cas :

— Madame, on m'a remis ceci pour vous.

Et gravement, elle lui tendit une grosse

feuille de papier bleu :
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— Tiens, qu'est-ce que c'est que cela? se

demanda Henriette.

Par un hasard moins rare, peut-être, qu'on

ne l'imagine, il se trouvait que cette com-
merçante qui avait eu maintes occasions

d'envoyer du papier timbré n'en avait jamais

reçu.

Elle essaya de déchiffrer le texte baroque,

hérissé de mots inutiles, de formules désuètes,

empruntées à l'absurde et ridicule jargon

judiciaire.

Elle lisait péniblement, se demandant
toujours :

— Mais, qu'est-ce que c'est que ça? qu'est-

ce que c'est?

Et, tout à coup, elle éprouva comme
une secousse qui fit trembler le papier dans

ses mains.

Elle répétait :

— Non!... non!... ce n'est pas possible...

ce n'est pas possible ! . .

.

Elle avait lu, tracé en caractères plus grands

d'une belle écriture renversée :

a Payer à l'ordre de MM. Bourgoin et Tru-

chetet, dans les vingt-quatre heures pour tout

délai, la somme de cinquante-cinq mille francs. »

En rentrant, une heure plus tard, Léon, la

trouva dans les larmes.

Il y avait trois jours qu'il s'attendait à cette

scène et il remplit son rôle à merveille, jouant
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successivement la stupeur , l'indignation

,

l'abattement. Il finit par déclarer :

— Maintenant, je comprends tout, ce mi-
sérable coquin m'a roulé, abominablement

roulé. ..

Et il répéta plusieurs fois :

— Oh le misérable !... le misérable! C'est

indigne ! . .

.

Et il s'assit, ou plutôt se laissa tomber sur

une chaise, la tête dans ses deux mains.

Elle demanda, essayant d affermir sa voix

et se tamponnant les paupières avec son mou-
choir à petits coups rapides :

— Mais alors?... Alors?... Qu'est-ce qu'il

faut faire?

Il se taisait, regardant devant lui, Tœil

sombre.

Il dit enfin d'un air furieux :

— Eh! tu le vois bien, ce qu'il faut faire...

Il faut payer.

Elle suggéra, désolée :

— Avant de payer... si nous consultions?

— Consulter qui? Brécheux?

Il allait s'écrier :

— Oui, c'est cela, tu as raison, courons

chez Brécheux!

Mais elle répondit :

— Brécheux?... Avenue d'Italie? Non!
c'est trop loin ! Allons plutôt chez Lecoq.

I
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Il pensa: <( Ouf, je viens de l'échapper

belle. )) Et il eut ce trait de génie :

— Consulter? mais tu n'y penses pas, nous

avons vingt-quatre heures devant nous...

vingt-quatre heures pour tout délai !

Vingt-quatre heures I C'était vrai, elle n'y

pensait plus. Elle vit l'huissier chez elle, le

lendemain, instrumentant, saisissant, la

solide maçonnerie des immeubles hypothé-

qués s'évanouissantsous le coup fatal du mar-
teau des commissaires priseurs.

Léon lut son effarement dans ses yeux. Il

se leva, se croisa les bras :

— Ah ça, dit-il, qu'est-ce que tu attends?

Elle ne bougeait toujours pas, portant ses

deux mains à sa poitrine comme si elle avait

voulu y étouffer les sanglots qui lui montaient

à la gorge.

Alors, il s'emporta, il jura :

— Nom de D... ! Il faut en finir! A six

heures, tous les bureaux seront fermés. Je

n'aurai jamais le temps de négocier les va-

leurs. Allons vite! Ta clef!

Et il ajouta, les dents serrées :

— Malheureuse! tu veux donc notre

déshonneur, notre ruine !

Et il arracha plutôt qu'il ne prit la clef du
coffre-fort qu'elle lui tendait.

Elle restait étendue sur un fauteuil, le cœur
battant, écoutant le grincement léger de la
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porte du coffre-fort et le bruit du papier qu'on

froisse.

Enfin ! il les tenait les valeurs I Ilmaniaitavec

ivresse, avec fièvre, les paquets de titres! Il

comptait des liasses de Suez, des obligations

de lOrléans, des Tunisiennes. Sans y prendre

garde, il froissait aussi, sous ses doigts épais,

toute une vie patiente et laborieuse.

En partant, il jeta à sa femme :

— Je vais chez Berteaux, c'est un ami

d'Emile, il ne prendra pas d'escompte.

Dans les premiers jours de mai 190:2, un
maître verrier rémois immensément riche,

M. Gharbonneau, fut mandé dans l'étude de

M"^ Demarquet, notaire.

— Vous cherchez un bon placement, dit

celui-ci, qui le connaissait de longue date.

Voulez-vous prêter cinquante-cinq mille francs

à MM. Bourgoin et Truchetet?

— Cinquante-cinq mille francs ! Oh I oh !

dit le rémois.

— Attendez! j'ai une garantie de premier

ordre, répliqua W Demarquet. Ce sont deux

hypothèques, prises autrefois par M. Gognacq
sur des immeubles que vous connaissez

bien, puisque vous possédez déjà sur eux

une hypothèque de cent soixante mille.

— Ah! dit Charbonneau, les immeubles

Chautemps ?
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— Oui, répondit Demarquet. 11 s'agit de

vous subroger à MM. Bourgoin et Truchet et

qui, paraît-il, ont besoin d'argent, puisqu'ils

veulent réaliser.

Le 17 mai 1902, un nouvel acte de subro-

gation fut passé entre MM. Bourgoin et Tru-

chetet d'une part et M. Charbonneau d'autre

part. Par cette manœuvre extrêment habile,

Léon faisait disparaître jusqu'aux noms de ses

hommes de paille et il touchait pour la troi-

sième fois la valeur de ses hypothèques qui

se trouvaient lui rapporter la somme de cent

soixante-cinq mille francs,

M"" Ghautemps ne connut pas cette tran-

saction. L'acte de M^ Demarquet portait qu'il

ne lui serait point signifié.

Léon Ghautemps avait donné comme raison

au notaire :

— Ma femme est extrêmement nerveuse.

La seule vue du papier timbré lui donne des

attaques de nerfs.



UNE GRANDE FAMILLE
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PARLEMENTAIRE

Le 27 avril 1902, Emile Chautemps fut

réélu député de Bonneville.

Il passa au premier tour, avec une grosse

majorité sur Grisel, son concurrent. Depuis

un mois, il battait le pays, menant une cam-
pagne acharnée et variant sans vergogne,

selon les gens et les lieux, la nuance de ses

opinions. Comme la truite arc-en-ciel des

torrents savoisiens, il montrait aux électeurs

de curieux reflets changeants. Sur la monta-

gne, c'était la blancheur de l'edelweiss, à mi-

flanc des coteaux, c'était déjà la roseur pâle

des cyclamens. Mais, dans la plaine, dans les

bas fonds populeux, aux maisons serrées

comme des ruches au pied des fabriques

d'horlogerie, il arborait hardiment son dra-

peau, rouge comme le vin du Faucigny.
— Ne négligeons rien ! se disait le parle-

mentaire.

On le vit s'agenouiller pieusement dans

l'église de Mont-Saxonnex. A Sixt, respec-
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tueux des dévotions locales, il vénéra publi-

quement la mémoire du bienheureux Pons et

prononça son panégyrique. A Ghamonix, il

prit prétexte des premiers jours de carême

pour lire un mandement épiscopal de cette

voix molle et onctueuse qui rappelait l'époux

mystique de la chapelle des Carmes.

Mais à Cluses, où bouillonnaient d'âpres

colères populaires, il tonna contre le capital,

échauffa par sa rhétorique le zèle des meneurs
de loups.

Son discours jetait de l'huile sur un lit de

braise ardente. Pour conjurer le mauvais sort

de ce pays, où mûrissait lentement la menace
de sanglants désordres, il eût fallu un esprit

large et un grand cœur. Soudoyé par l'or ar-

raché aux coffres d'Henriette Leroux, égaré

par les habiles manœuvres des agents électo-

raux, le suffrage universel ne nomma qu'un
politicien.

Le soir de l'élection, les comités de Bon-
neville célébrèrent en illuminant, une victoire

républicaine. Emile Chautemps avait appris

par dépêche le succès de son frère Alphonse,

élu, lui aussi, le même jour, député de la ville

de Loches où il succédait à Wilson.

Sur les flots hasardeux de la politique où
deux Chautemps triomphaient, « l'amiral »

jeta cette fois les regards d'un fondateur de

dynastie. Sa destinée s'éclaircissait. Sa réé-
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lection à Bonneville lui ouvrait toutes grande

les portes du Palais du Luxembourg, di

Sénat, havre sûr, à l'abri des tempêtes élec-

torales, où les vieilles carènes parlementaires

reposent en toute sûreté dans les cales sèches

du suffrage restreint. Il serait sénateur!

Rassuré pour lui-même, il envisagea avec

plus de calme l'avenir des siens. Il songeait à

ses fils, à ses frères, à toute la tribu des

Chautemps. Assurément, son influence séna-

toriale, lui permettrait de disposer en 1906
d'un mandat législatif en faveur de Félix.

Oui ! . . . la candidature de celui-ci aurait des

chances, à condition de ne se poser, nia Bon-
neville, où on crierait au népotisme, ni dans

l'arrondissement de Valleiry où il fallait tou-

jours craindre la longue rancune des paysans.

Il pensa : « Pourquoi Félix ne serait-il pas

député d'Albertville? »

Plus tard, en 19 10, Camille, à son tour,

serait mûr pour la carrière politique. Alphonse

se chargerait alors de lui tailler un fief électo-

ral, de lui découvrir aussi une circonscription.

Ainsi se précisait, dans l'esprit de son chef

de file, les ambitions d'une grande famille par-

lementaire. Tout cet échafaudage audacieux

et compliqué reposait pourtant sur la terre de

Valleiry où Jean-Marie, Louis et François

tenaient toujours comme par des venjtouses

aux replis du sol rocheux. Au milieu de tant
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de projets, une idée troubla le député deBon-
neville. Il se demanda : Que devient Léon?

Depuis deux mois, il l'avait complètement

perdu de vue et il ne pouvait s'empêcher de

concevoir des inquiétudes. Ah! Léon, c'était

là, le point faible, obscur et dangereux pour

tous! Que faisait-il? Que ferait-il? Comment
continuer à s'en servir avec fruit mais sans

danger?

Et il réfléchit que Léon ne se défendait par

rien, ni par la fortune établie, ni par le pres-

tige d'un mandat ou d'une fonction. Il se

trouvait à découvert. Comment le garantir?

Comment étendre sur lui cette immunité pro-

tectrice qui s'attache aujourd'hui à la personne

de tous les mandataires de la politique offi-

cielle? En faire un député? Décemment, on

n'y pouvait pas songer. 11 était vraiment trop

fruste pour permettre de pareilles visées.

Mais, on pouvait le faire élire maire de quel-

que petit pays, à la rigueur conseiller général.

— Léon Chautemps, maire de Carrières,

se disait Emile en souriant, eh! eh! cela en

ferait pas si mal.

Il murmura :

— Je le verrai à mon retour de Bonneville.

Où peut-il en être avec sa femme?
Il en était tout simplement, aux dernières

valeurs d'Henriette. Il touchait le fond du
coffre. Déjà, l'inquiétude de l'avenir, le souci
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du lendemain rallumaient leurs lueurs rapides

au fond de ses yeux luisants.

Au début, il était parvenu à dissiper, à

force de souplesse et de ruse l'atmosphère de

froideur méfiante créée dans le nouveau mé-
nage par les discussions d'intérêt, les disputes,

les querelles de toute nature qu'avait fait

naître cette successionininterrompue d échéan-

ces dont la pénible réalité avait remplacé pour
eux les douceurs de la lune de miel. Puis, il

s'était appliqué avec patience, à conquérir sa

femme à ses projets. Ohl ce n'était pas com-
pliqué. Il répétait sans se lasser :

— Il faut construire. Regarde... Tout le

monde spécule sur les immeubles I Aujour-

d'hui, vois-tu, c'est la seule chose à faire!

C'est le meilleur placement.

Il lui dit un jour :

— J'ai une magnifique combinaison. En fai-

sant construire un nouveau pavillon, nous

pourrions arriver à payer toutes nos hypo-

thèques et nous aurions net, trente mille livres

de rente.

Elle se récria :

— Trente mille livres de rente! Allons donc !

Tu plaisantes? Les immeubles rapportent au

plus 6 7o 6t c'est déjà bien joli.

Il reprit :

— Six pour cent! eh bien!... mais je ne

dis pas autre chose ! Tu oublies que nos mai-
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sons valent cinq cents mille francs au bas

mot.

Il ajouta :

— Seulement, voilà, il faudrait se libérer

des hypothèques. .

.

Et, aussitôt, il lui expliqua son projet avec

une grande abondance de détails. 11 lui mon-
tra comment on pouvait tirer un parti mer-
veilleux du terrain qui leur restait. Il fit des

dessins, des croquis, griffonna des plans sur

des bouts de papier. Il esquissait des coupes,

des élévations.

— J'en ai parlé à l'architecte. Il m'a approuvé

complètement. Et, sais-tu ce que coûterait la

construction des deux pavillons, tous frais

compris ?

Elle le regardait, un peu ahurie par tous

ces crayonnages auxquels elle ne comprenait

pas grand'chose. Et elle répondit :

— Est-ce que je sais, moi? Soixante, qua-
tre-vingts mille francs?

Il lui dit en haussant les épaules :

— Non I . . . voyons. . . tu n'y es pas. Réflé-

chis un peu... Deux pavillons... J'ai vu les

entrepreneurs, des amis, qui soumissionnent

au plus juste prix. Cela nous reviendrait en
tout... à cent cinquante mille francs.

— Cent cinquante mille! mon Dieu!

Elle levait, les bras au ciel. Mais il

reprenait froidement :
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— Eh oui... cent cinquante mille! Et

après?... Gela t'étonne?... On dirait vraiment

qu'on te propose de jeter ton argent par les

fenêtres chaque fois qu'on te parle de cons-

truire!... Ah! ma pauvre Henriette... tu ne

comprendras donc jamais rien aux spécula-

tions immobilières.

Et quelques jours après, il lui apporta un
devis. C'était un long mémoire qui avait dû
coûter bien des heures à l'architecte. Il con-

tenait une description détaillée de toutes les

parties du pavillon qu'il s'agissait de cons-

truire. Il renseignait avec toute la précision

désirable sur la nature, la forme et la dimen-
sion des matériaux à employer. Il donnait

enfin une évaluation approximative de tout

l'ouvrage qui se rapprochait sensiblement du
chiffre indiqué par son mari. Elle apprécia les

qualités de ce travail minutieux, son ordre,

son exactitude, la clarté des plans qui s'y

trouvaient joints, et qui faisaient passer sous

les yeux, toutes les phases de la construction

depuis la pose des fondations, jusqu'à l'éta-

blissement du faîte. La série des plans se ter-

minait par deux dessins à la plume suffisam-

ment poussés et qui représentaient le pignon

et la façade du pavillon. Gela avait un petit

air coquet, séduisant, qui semblait engager à

faire bâtir et, quand elle les eut regardés lon-

guement avec un sourire satisfait, elle s'aper-
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çut tout à coup que dans un coin de sa

cervelle bourgeoise, se trouvait une petite

case vide, qu'elle n'avait pas encore songé

à remplir, la case du propriétaire.

— Tu vois, lui dit son mari, qui lisait

facilement sur ses traits des sentiments qu'elle

ne dissimulait pas. Tu vois que tout est prévu,

qu'il n'y aura pas de surprise... Dans un an,

ce pavillon nous rapportera quinze mille francs

que nous affecterons uniquement au paiement
de nos hypothèques. Nous pourrions les avoir

remboursées complètement avant dix ans...

Vois plutôt, voici les chiffres.

Et, dans le mois qui suivit, il vendit de

nouveau cent cinquante mille francs de valeurs

chez Berteaux.

— Ah ça ! mon cher, lui dit un jour le

député de Seine -et- Oise, vous faites donc
héritage sur héritage !

Henriette n'avait aucun soupçon. Elle avait

appris avec joie la nouvelle de l'élection

d'Emile et d'Alphonse.

— Mon frère sera sénateur, lui confia Léon,

au courant des projets d'Emile.

Cette perspective la flatta. Elle y voyait une
sorte d'avancement dans une espèce de hié-

rarchie officielle qu'elle s'imaginait d'une façon

confuse. Elle disait couramment : « Emile a

été nommé député. Il sera nommé sénateur. »

Cela lui faisait attendre avec confiance l'époque
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encore reculée, où il serait, à son tour, nommé
président de la République.

A son retour à Paris, le député de Bonne-
ville eut une conversation importante avec

Léon. 11 connut les dernières opérations fra-

ternelles. Le capital d'Henriette Leroux se

réduisait à la fiction de l'hypothèque légale

implicitement renfermée dans les dispositions

du contrat.

— De quoi vivrez-vous ? demanda Emile.

— J'ai toujours les revenus des immeubles,

répondit Léon. Et je puis prendre d'autres

hypothèques.
— Et nos créanciers ?

— Voilà le hic. Tous n'ont pas été payés !

Il faudra prendre avec Buchet des arrange-

ments.
— Et Rosset ?

— Oh 1 qu'il attende I s'écria Léon. Tu l'as

fait nommer conseiller général à Sceaux...

Pour vingt-huit mille frans c'est donné I

Cette situation parut inquiétante à Emile.

De toute évidence, les ressources pécuniaires

d'Henriette Leroux allaient manquer. Et Léon

ou lui-même aurait de nouveau besoin d'ar-

gent. A quels moyens, à quels expédients,

son frère aurait-il recours ? C'était toujours

l'embarrassante, l'angoissante question.

Comme il avait été mis au courant delà cons-

truction des pavillons, il demanda en riant :



UNE GRANDE FAMILLE PARLEMENTAIRE 231

— Quelles remises as-tu obtenues des

entrepreneurs pour t'être fait architecte ?

— Mais, je n'ai pas eu besoin de troubler

leur conscience, dit Léon sur le même ton,

j'ai fait mieux. Il y a en réalitépour quatre-vingt

dix mille Jrancs de travaux !

— Mais, ta femme demandera des comptes !

Et les reçus ?

Léon éclata de rire :

— Rassure-toi ! Je les ai tous !

Emile frémit en se rappelant la cause, soi-

gneusement tenue cachée dans la famille des

Chautemps du brusque départ de son frère

pour l'Espagne.

— J'avais, lui dit-il, en changeant l'expres-

sion de sa physionomie, une proposition

sérieuse à te faire . . . Veux-tu faire de la poli-

tique ?

— Quel intérêt y vois tu, demanda Léon ?

Emile exposa ses raisons. Il fallait se mettre

à couvert, « s'immuniser ». Le titre de maire

de Carrières ou même de conseiller munici-

pal, défendrait Léon d'une façon pour ainsi

dire préventive contre toute incursion mal-
veillante de la justice dans le domaine de

ses affaires. Ce qu'il fallait éviter surtout,

c'était que lui, Emile, eut jamais à s'en

mêler.

— Bah, répondait Léon, en haussant les

épaules, tu vois toujours tout en noir.
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Voyons... tu sais bien qu'il n'y a point vol

entre un mari et sa femme ?

— Ton contrat dispose la communauté
réduite aux acquêts, répliqua le parlementaire

et tu oublies les faux qui sont toujours punis-

sables.

Léon baissa la tête. Emile lui expliqua lon-

guement combien il lui serait facile de poser

sa candidature à Carrières. Devant le parti

radical-socialiste de Seine-et-Oise, il pouvait

se réclamer du patronage de Berteaux, le puis-

sant député de Versailles, lié d'ailleurs au sei-

gneur de Bonneville par les liens étroits de

la maçonnerie dont ils étaient tous deux

pontifes.

— Mais, devant tes électeurs, s'écria Emile,

tu as autre chose à faire qu'à te poser en poli-

ticien ! Tu as des droits à revendiquer, des

droits de bienfaiteur de la commune !

Léon souriait goguenard.
— Eh ! s'écria Emile, avec impatience,

n'est-ce pas à toi, après tout, que la commune
de Carrières est redevable des soixante mille

francs d'indemnité que j'ai fait voter par le

conseil municipal de Paris I Si elle a gagné

son procès au sujet des eaux d'épandage, c'est

à toi qu'on le doit.

— Tu oublies, dit Léon, en riant, les vingt

mille francs d'indemnité personnelle que tu

m'as fait allouer, et la rivière, et la grotte que
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la commune m'a concédées et qu'elle estime

généreusement huit mille francs ? Tu verras

qu'il se trouvera dans les comités électoraux

quelque socialiste intransigeant pour soutenir

que vingt-huit mille francs de commission,

après tout, est un assez joli courtage !

Tous deux riaient.

Mais Emile reprit, sceptique :

— Bah ! avec un peu de réclame et de

toupet !

Il ajouta :

— Et d'argent !

— A propos d'argent, dit-il, je vais en

avoir besoin pour faire construire à Valleiry.

Louis m'a décidé à y faire bâtir une maison
de campagne...
— Je suis au courant, dit Léon. Il m'en a

déjà parlé. Il faudrait quelques billets de

mille... Je te promets d'y penser.

Il promit de se conformer aux conseils

qu'Emile lui donnait. Il tâterait le terrain à

Carrières et se présenterait aux prochaines

élections municipales.

— Mais je ne réponds de rien, dit-il en

manière de conclusion. L'esprit local est bien

mauvais. H y a tant de cléricaux !



UNE MAISON

DE CAMPAGNE

On était en juillet. Gomme chaque année,

les Ghautemps étaient venus s'installer dans

leur maison de Garrières. Léon avait obtenu

sans trop de peine cette concession d'Henriette

qui renonçait à sa villégiature préférée. Mais

il avait adroitement pris le prétexte de sa santé

compromise par les scènes fréquentes qui

avaient troublé leur ménage et par les ennuis

d'argent si propres à développer chez cer-

taines natures impressionnables, des neuras-

thénies invincibles.

Il lui avait dit un jour :

— Tu sais, je viens devoir mon cousin,

le docteur Lormier. Il est absolument de mon
avis. Tu feras bien de renoncer à ton séjour à

Boulogne. L'air de la mer ne te vaut rien.

Il avait ajouté :

— D'ailleurs, si je veux me présenter au

conseil municipal, il faut que je voie un peu

mes électeurs.

Et il les voyait ses électeurs I

Par ces radieuses matinées d'été, c'était une
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joie de faire filer sur les routes de Seine-et-

Oise, ces belles routes droites et blanches, la

petite charrette anglaise toute luisante, au

trot de son poney fringant.

Ce uiatin, là, sur les onze heures, il reve-

nait de Boisemont. Il traversait, au pas, les

hauteurs boisées de l'Hautie, laissant les rênes

flotter un peu, goûtant, à cette heure brûlante,

la brise sortie des fourrés, avec une fraîcheur

pénétrante d'arbres, de mousse et de sève

vive.

Il murmurait, humant délicieusement ces

senteurs fraîches :

— Pas trop embêtantes tout de même,
mes tournées électorales !

Mais, par l'éclaircie d'une allée qui tombait

droit sur Cheverchemont, il vit tout à coup
les routes de Maisonneuve et de Trie! déjà

animées par le retour des champs. Midi son-

nait. Des tintements d'angelus s'envolaient

des clochers voisins. Tout au fond, là-bas,

vers Paris, un sifflet d'usine trouait l'azur.

Il pensa:

— Bon! je vais arriver trop tard, tout le

monde sera rentré 1

Chaque matin, il s'agissait de traverser

ainsi les rues de Carrières un peu avant le

coup de midi, au moment où les paysans

rentraient. Alors, les casquettes se soulevaient.

Des voix disaient :
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— B jour M'sieur ChautempsI
Léon répondait, s'arrêtait, blaguait un brin

avec des mots familiers qui faisaient dire :

(( Quel bon garçon ! ».

— Hopl... Bobbeyl
Le fouet touchait les flancs du poney. L'at-

telage partit en flèche, laissant au ras des

bas côtés poudreux un long nuage grisâtre. A
l'orée des allées qui s'enfonçaient sous bois,

Léon apercevait toujours, par échappées, des

coins de perspective, des bouts de panorama,

à droite, du côté de la Seine, qui, derrière le

ruban d'acier noir du chemin de fer et l'épar-

pillement des petites maisons de Triel clairse-

mées dans les bosquets, infléchissait lente-

ment vers l'ouest ses eaux qui brillaient comme
une coulée de métal.

Dans la grande rue de Ghanteloup, il ralen-

tit. Mais au cadran de l'église, l'aiguille

marquait midi dix. Il pensa : « Je vais rentrer

trop tard pour déjeuner». Et, au lieu de

continuer sur Carrières, il prit à gauche

le chemin de Denauval, qui coupait la voie

ferrée par un passage à niveau à cinq cents

mètres du village.

Par prudence, les barrières se trouvaient

toujours fermées, Léon appela:

— Hé! père Brulin!

Le garde-barrière parut. C'était un grand
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paysan à figure tannée qui sortit, sans se pres-

ser, de sa maisonnette.

En apercevant Léon, il salua :

— B'jour m'sieur Ghautemps.
— Hé ! bonjour, père Brulin. Ça va bien?

Il goguenarda :

— Et les petits pois?

— Bientôt la fin, m'sieur Ghautemps.
J'suis ben content d'vous voir.

— Bah! Il y a quelque chose pour votre

service?

'— Bé oui! V'savez ben... rapport aux

vingt-huit jours du fils. Je vous ai ben dit

qu j'avais demandé à m'sieur le maire de

Carrières... pour la dispense... et qu'il m'a
promis d's'en occuper, comme de juste,...

mais v'ià bentôt un mois... et toujours pas

d'réponse... alors, j'avais pensé des fois...

si vous vouliez, par m'sieur vot' frère qu'est

député ? . .

.

Il avait ôté sa casquette :

— Mais oui! mais oui! père Brulin, ne

vous tourmentez pas. C'est promis!

Les barrières ouvertes, il rassemblait. Bru-
lin l'arrêta d'un signe :

— M'sieur m'excuse si j'parle trop. . . mais,

comme ça, c'est plus fort eq'moi! M'sieur

sait-y c'qu'on raconte dans l'pays... rapport

à madame?
Il avait baissé la voix, après avoir regardé
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vivement, à droite et à gauche, la route déserte.

Et il ajouta :

— Ouben... c'est-y des menteries? . . . On
dit comm' ça... quia pauv' madame...

Il n'osait pas achever. Mais, avec l'index,

silencieusement, il se frappa deux fois le front.

Léon avait pris un air chagrin. Il répondit

à voix basse :

— Ahl on sait cela à Carrières!... c'est

malheureusement vrai, mon vieux Brulin,

ma pauvre femme devient folle... folle à lier.

Au trot du poney qui filait, il songeait :

— Fichtre ! les langues vont vite ici, trop

vite même!
Il y avait à peine un mois qu'il avait com-

mencé à répandre ce bruit-là tout autour de

lui, nourrissant au fond de lui-même un pro-

jet encore si obscur qu'il n'osait se l'avouer.

Mais, dans ces petits pays de banlieue, les

gens bavardent, les disettes font du chemin.

Et voici que cette complicité inconsciente de

l'opinion l'enhardissait et que, sous le soleil

éclatant, sous la caresse de l'air avivée par la

course, son projet se précisait, s'épanouissait

dans sa pensée qui allait, allait, plus rapide

que son poney. ,.

Après tout... n était-ce pas vrai?... Certai-

nement, elle était malade, nerveuse, excessi-

vement nerveuse... Une explication, un mot,

un rien suffisaient à présent pour la faire tom-
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ber en syncope... La seule vue du papier

timbré la jetait en léthargie... Folle? folle?

mon Dieu . . . Elle ne l'était peut-être pas encore

complètement, mais franchement, son état

empirait, devenait grave... A coup sûr, elle

était hypocondriaque, neurasthénique,... et,

ma foi, cela s'était déjà vu... certains cas de

maladie nerveuse, d'anémie cérébrale, par

exemple, ont nécessité des internements plus

ou moins longs dans une maison de santé.

Avec cette promptitude d'impulsif qu'il

mettait à concevoir comme à agir, il se repré-

senta tout à coup la scène : une voiture et

deux infirmiers... un soir... à la porte de la

villa... Ohl la camisole de force et le bâillon

seraient vraiment bien inutiles... et pour
obtenir ce concours sûr, rapide, des hommes
et des choses, que fallait-il? Presque rien, un
certificat médical, une signature, une simple

ordonnance de folie! Voyons, n'était-ce pas

tentant ?

Il se prit à penser tout haut :

— Est-ce que Lormier?...

Il réfléchissait :

— Mais non I... j'oublie la famille... les

sœurs... hum ! pas commode !

La voiture s'arrêta au bord de la Seine, au
pied de la balustrade toute blanche qui régnait

autour du jardin placé en contre-haut et

formant terrasse devant la maison.
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Un domestique avait ouvert la grille du
jardin. Léon lui jeta les rênes. Mais en des-

cendant de voiture, il entendit un bruit de

voix, des rires. Il demanda :

— Quelqu'un est venu ?

Le domestique répondit :

— M. Prudent et ses « demoiselles ».

On était sur la terrasse. Léon s'empressait,

saluant d'un sourire aimable les filles qui

étaient jeunes et jolies et serrant la main de

Prudent, leur voisin de campagne, un de ces

petits hommes tout menus, tout sémillants qui

vous suggèrent par leur incessante gesticu-

lation l'idée du mouvement perpétuel :

— Bonjour, Prudent, vous vous faites

rare. Quel bon vent vous amène?
— M""* Ghautemps vous l'expliquera, dit

vivement le petit homme, qui ajouta:

— Oh ! il est tard ! . . . Déjà midi et demi 1

Excusez-moi. Madame, nous vous laissons

déjeuner...

Il cria à ses filles î

— Cécile, Norine, allons vite, les enfants,

partons... partons...

Mais Léon et sa femme protestaient :

— Restez donc, déjeunez avec nous I

Il expliqua :

— C'est le meilleur moyen de me dire ce

qui vous amène! Ce soir et demain je vais

à Paris. Je ne pourrai pas vous voir.
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Il insista :

— Restez!... nous déjeunerons sur la ter-

rasse... Tenez,., là-bas... sous ce platane!

Ce n'était pas un de ces arbres rabougris

qu'étiolent l'atmosphère empestée des boule-
vards parisiens. C'était un vrai platane, pareil

à ses congénères du Midi, vigoureusement
poussé dans la lumière et dans l'air pur, et

dont les rameaux relevés, comme les branches
d'un chandelier énorme, semblaient opposer
aux rayons leurs feuilles larges, horizontales,

découpées comme autant d'écrans minuscules
qui projetaient sur le sol une ombre mou-
vante et légère.

— Je vous assure. Prudent, dit Léon avec

nonchalance, que nous serons très bien là-

dessous.

Le repas fut gai. Chaque fois que la con-
versation languissait, les yeux puisaient une
joie nouvelle dans la contemplation d'un
décor large et varié. C'était la plaine d'Achères,

toute verdoyante, semblable, sur l'autre rive

du fleuve, à un océan de végétation potagère,

dont les vagues formées par d'interminables

lignes de légumes, un peu ridicules à force

d'être plantureux, moutonnaient à perte de
vue jusqu'à la foret de Saint-Germain qui
dressait sur le fond du ciel bleu ses cimes
immobiles dans l'air ardent. Au premier
plan, i^Deil amusé suivait les bords delà Seine,
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ses eaux lentes, parsemées d'îles pareilles

de loin à des taches vertes. Le fleuve dérou-

lait ainsi, depuis Conflans jusqu'à Poissy, une
ondulation immense qui occupait tout l'ho-

rizon.

— Vous avez une bien jolie propriété, dit

Prudent.
— Mon cher, dit Léon, avec conviction,

je ne la céderais pas pour cinquante mille

francs

.

Au dessert, dans la confiance attendrie de

la digestion commençante, Prudent conta sa

mésaventure. Pour des raisons de santé, il

avait envoyé depuis quelques jours, sa démis-

sion d'officier de réserve au Ministre de la

Guerre et il avait appris le lendemain qu il

venait d'être porté au tableau de la Légion

d'honneur !

Il dit avec une mimique expressive :

— Alors vous comprenez... c'est comme
si j'arrachais moi-même le ruban rouge de

ma boutonnière !

Et il fit le geste d'un homme qui enlève

une décoration au revers de son habit.

Léon riait, amusé, trouvant l'histoire

drôle.

Il dit, en tapant sur la cuisse de son voisin

une grosse claque familière :

— Sacré Prudent ! .
.

, Elle est bonne !

elle est bien bonne I . .

.
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Et, il demanda, redevenu sérieux :

— Est-ce que le Ministre a répondu? Votre

démission est-elle acceptée?

— Je n'ai encore rien reçu, dit Prudent.

— Oh! alors, ne vous tourmentez pas,

mon frère arrangera cela.

Le déjeuner se prolongeait. Le soleil com-
mençait à s'en aller derrière les arbres. Léon
dit, en se levant brusquement :

— Excusez-moi, il faut que je vous qaitte,

je vais à Paris.

Et il invita :

— Venez avec moijusqu'à Poissy, Prudent,
la charrette vous ramènera. Nous causerons

en route.

A peine la voiture fut-elle en marche, il

dit :

— Mon cher Prudent, je suis enchanté de

vous rendre ce petit service. Mais, à charge

de revanche, n'est-ce pas ? Vous allez m'en
rendre un autre! J'ai tous les ennuis possibles

en ce moment, avec ma femme. Je vous

expliquerai cela... Pouvez-vous me prêter

cinq mille francs?

Stupéfait, Prudent répondit :

— Mais... certainement... certainement...

Léon reprit :

— Dites donc. Prudent, vous n'avez pas

trouvé aujourd'hui que ma femme avait un
drôle d'air ?
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Prudent fut tout à fait abasourdi. Il ré-

pondit :

— Non. Ma foi non !

— On voit bien, continua Léon que vous

ne la voyez pas tous les jours I Mais elle

m'inquiète, ma parole, elle m'inquiète ! Le
médecin aussi est inquiet. Au début, j'ai cru

à des symptômes de sa maladie nerveuse.

Mais, depuis six semaines, elle donne des

signes évidents d'aliénation mentale. Ainsi...

tenez... figurez-vous que la veille de notre

départ pour la campagne, elle a monté la

garde tout une nuit, devant notre coffre-fort,

sous prétexte qu'on allait la cambrioler.

Prudent ouvrait de grands yeux.

— C'est comme je vous le dis ! protesta

Léon. J'insistai pour la faire coucher. Alors. .

.

elle m'a accusé d'être complice ! Tenez, mon
bon ami... savez-vous pourquoi j'ai recours

à vous aujourd'hui?

Prudent faisait signe que non.

— Eh bien ! c'est parce que depuis quinze

jours, ma femme s'obstine à me refuser l'au-

torisation dont j'ai besoin, absolument besoin

pour négocier des valeurs, afin d'obtenir la

main -levée tl'une hypothèque— elle dit

qu'on la dépouille, qu'on la vole... n'est-ce

pas effrayant?

— C'est eff'rayant, concéda Prudent qui

pensait à ces cinq mille francs.



L'ACIDE ARSENIEUX

L'automne était venu. Les soirées au bord

de l'eau devenaient fraîches, presque froides.

Les Chautemps rentrèrent à Paris.

On était dans les premiers jours d'octobre.

Et, rappelé par l'ouverture prochaine de

la session parlementaire, Emile rentra égale-

ment. Il avait passé tout l'été à Valleiry. Mais

il revenait la tête basse avec son air agité, sa

figure mauvaise des heures difficiles et des

jours de gêne. Il allait fréquemment chez

son frère. Il l'assaillait de demandes d'argent.

Léon lui répondait :

— Impossible, en ce moment. Je ne puis

rien.

Il expliqua un jour :

— Tu sais bien que j'ai dû donner vingt

mille francs a Bonvallet.

— Oh! dit le député, avec un sourire amer,

Bonvallet pouvait attendre.

— Attendre? s'écria Léon, il attendait

depuis deux ans ! Tu sais bien qu'il a été lin-
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termédiaire de mon mariage ! C'est un homme
capable de tout. Youlais-tu qu'il instruisît

Henriette et qu'elle me demandât des comptes?

Veux-tu ma séparation de biens, mon divorce?

Depuis quelque temps, cette idée d'une

demande de comptes le poursuivait, le hantait

comme un cauchemar. Dans sa clairvoyance

d'aigrefin, il sentait bien que le point faible,

l'écueil de sa malhonnête combinaison se trou-

vait là. Souvent il réfléchissait. 11 se deman-
dait : (( Gomment en sortir? Comment faire? »

Il ne voyait pas d'issue. Tôt ou tard, évidem-

ment Henriette demanderait des comptes.

C'était inévitable. C'était fatal et, aucune

explication, aucun subterfuge ne l'empeche-

cherait alors de constater que sa fortune était

dissipée, que son coffre-fort était vide, qu'elle

était volée !

Il se disait : « Elle demandera sa séparation

de biens, ou elle divorcera. » Et, dans les deux

cas, il se trouverait dépouillé. Ses immeubles,

l'hypothèque légale de la femme les prendrait

comme un coup de filet.

Quand il envisageait ces redoutables effets

du code, Léon ne pouvait se contenir. Il s'em-

portait, il jurait :

— Ah! Nom de D... la garce! la sale

garce !

Et sa conclusion, toujours la même, résu-

mait énergiquement sa pensée :
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— Il faut m'en débarrasser.

Emile lui dit un matin :

— J'ai de nouveaux ennuis... J'avais pris

des engagements pour la maison de campagne

que je veux faire construire à Valleiry... Mes
entrepreneurs réclament. Si je ne tiens pas

mes promesses, cela va faire dans le pays, un
effet déplorable. Peux-tu me prêter dix mille

francs ?

— Je ne les ai pas, répondit Léon, avec ce

calme glacial destiné à repousser tous les

assauts d'un quémandeur.
Emile sortit, furieux.

Resté seul, Léon se sentit envahir peu à

peu par ce sentiment déprimant plus écœu-
rant que la tristesse souvent noble et rude de

misère : l'indéfinissable nausée de la dêche.

Elle le ressaisissait, elle le reprenait tout

entier, comme jadis. Et toujours, aussi,

comme par le passé, il songeait aux mêmes
procédés, aux mêmes expédients. Il ne restait

plus un sou des cinq mille francs de Prudent,

touchés quelques jours après qu'une lettre

d Emile eut annoncé le refus de la démission

de l'officier par le Ministre de la Guerre. Il

fallait de l'argent! de l'argent pour son frère

et pour lui, de l'argent coûte que coûte! de

l'argent quand même ! Et, il ne voyait toujours

qu'un moyen de s'en procurer : emprunter,
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emprunter encore, faire des dupes! Sa mé-
moire fidèle, lui présentait un à un tous les

noms de ses créanciers. C'était comme un
répertoire de la crédulité commerciale, une
sorte de Bottin de la sottise des gogos ! Pour-

tant, quand il en eut parcouru la liste, atten-

tivement et en tous sens, il fut forcé de recon-

naître que personne ne lui prêterait sans garan-

ties. Le moyen des hypothèques, autrefois si

productif, lui était interdit. Ne fallait-il pas

que l'hypothèque fut signifiée à Henriette. 11

se rappela tous les ennuis de la subrogation

Charbonneau. La seule pensée que sa femme
en fut avertie le faisait frémir. Il se demanda
avec inquiétude :

— A qui pourrais-je bien m'adresser?

Lorsque Léon se trouvait sans ressources

et absolument aux abois , il disait généralement,

avec une espèce de suffisance :

— Je vais voir mon ami Atrux. Atrux me
prêtera de l'argent.

Des liens cachés, cependant connus d'un

petit nombre d'initiés, unissaient ce gros com-
merçant savoisien aux intrigues de la famille

Chautemps.
Pour la première fois, peut-être, Atrux

répondit aux demandes de Léon par une fin

de non-recevoir déguisée.

Il dit :

— Je n'ai pas d'argent liquide. Il faudrait
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négocier des valeurs qui sont d'un excellent

rapport..

.

Mais, il s'intéressait beaucoup à son neveu,

Champrenault qu'il avait poussé vers le bar-

reau et qui végétait au Palais, basochien frais

émoulu, impuissant à percer les rangs serrés

des avocats sans cause, à émerger de la cohue

qui se presse dans le prétoire.

Il proposa :

— Pourtant, si Emile trouvait à caser mon
neveu dans quelque situation, dans une bonne
sous-préfecture... Alors, peut-être... on ver-

rait... je ne dis pas non...

Mis en campagne, Emile relança des minis-

tres, stationna dans leurs antichambres, en

pure perte. Il n'y avait rien.

C'était à désespérer. Leur pénurie était si

grande, qu'un instant, l'idée d'une tentative

nouvelle auprès d'Henriette traversa l'esprit

de Léon. Il se figura avec complaisance, les

derniers, les suprêmes paquets de valeurs res-

tés peut-être dans quelque compartiment
poudreux du coffre-fort comme pour attes-

ter qu'il avait pu contenir l'honnête petite

fortune de l'ancienne expéditionnaire. Mais ce

ne fut qu'une vision, un éclair. Comme un
spectre dressé devant lui, il vit aussitôt sa

femme stupéfaite réclamant des comptes. Et,

après l'explication nécessaire, inévitable,

c'était toujours devant ses yeux le même eau-
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chemar de la séparation de biens et du divorce.

Il voyait ses immeubles, ses beaux immeu-
bles jetés sous la griffe de l'hypothèque
légale! 11 sévit, lui, ruiné, errant, sans feu
ni lieu.

A ces moments-là, il s'écriait, dans un
transport de rage :

— La misérable! j'aimerais mieux l'étran-

gler!

Mais ses accès de colère ne changeaient pas
la situation!

Il se répétait toujours
;— Gomment faire? mais comment faire?

Il demanda, un soir, à Henriette
;— Est-ce que ta sœur habite toujours

Soisy?

— M'^^ Allier?

— Oui.

Elle fut un peu surprise de cette question.

Léon ne parlait jamais de sa belle-sœur. Elle

répondit
;— Mais. . . sans doute. . . elle habite toujours

Soisy. Pourquoi cela?

— Ohl... rien, dit Léon, je trouvais seu-
lement qu'il y a longtemps qu'elle n'était pas
venue te voir...

Le lendemain, il écrivit à M""' Alher. Il lui

demandait un rendez-vous dans son bureau
de la maison Pesnel, rue Amelot. Et il la

priait de ne pas prévenir Henriette qui se
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trouvait toujours souffrante, la lettre ajoutait

qu'il s'agissait d'une affaire très importante et

très pressée.

Avant de se résoudre à cette démarche,
Léon avait hésité longtemps. Il connaissait

peu M""" Allier, il n'avait fait que l'entrevoir

au moment de ses fiançailles. Il l'avait revue

ensuite assez fréquemment, mais toujours en

visites brèves dont il n'avait pu conserver

qu'une impression superficielle. Il ignorait

complètement le caractère de sa belle-sœur.

Et cela l'inquiétait fort peu. A vrai dire, l'ac-

tivité de Léon était condamnée à s'exercer

dans le champ de la canaillerie vulgaire. Il

possédait un certain savoir-faire, une espèce

de tour de main. Au moment opportun, il

obéissait spontanément aux promptes sugges-

tions d'une ruse grossière et quasi animale,

comme l'instinct. Mais il était complètement
dépourvu de cette connaissance de l'esprit et

du cœur, de cette divination d'autrui et de
cette maîtrise de soi-même, sans lesquelles il

n'y a point de grande habileté. Il n'était même
pas armé de la prudence toujours éveillée

d'Emile.

Evidemment, il pouvait être fort dangereux
d'avoir recours à M""^ Allier. Elle pouvait par-

ler, prévenir sa femme. Mais il pensa qu'il

n'avait pas le choix des moyens, qu'il fallait

agir et que, d'ailleurs, il trouverait bien un
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moyen de l'empêcher de bavarder. Comme
tous les aventuriers, il eut confiance en lui-

même. Il fut audacieux.

Quand il se trouva en face de sa belle-sœur,

dans le petit cabinet de la maison Pesnel, il

n'aperçut sur son visage aux traits un peu

durs que l'air d'amabilité souriante qu'elle

venait d'y installer. Dans la flèche claire de

ses yeux toujours aiguë, toujours prête, il ne

sut rien lire. Et, avec l'aplomb qu'il tirait de

son adresse à tromper, à décevoir, à donner

le change et finalement à faire passer l'argent

des autres de leur poche dans la sienne, comme
une muscade qu'on escamote ou une balle

qu'on attrape au bond, il pensa même avec

un petit sourire :

— Toi, ma petite, je vais te rouler comme
ta sœur.

Et il commença :

— C'est une démarche importante, ma
chère Marie, que je tente en ce moment. Elle

peut ne pas réussir. Quoi qu'il en soit, je vous

demande le secret. Que cette affaire reste entre

nous, et surtout qu'Henriette l'ignore. Vous
connaissez son état. Il y va de sa santé.

Il demanda après un silence :

— Me le promettez-vous ?

M""" Allier ne balança pas. Elle répondit :

— Je vous le promets.

Il reprit, allant droit au fait :
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— Voici. Et vous allez comprendre les dif-

ficultés de ma situation. Il y a quelques mois,

j'ai prêté à M. Bonvallet, un de mes amis,

une forte somme,... vingt mille francs, pour
l'installation d'un casino à Vichy. J'avais les

meilleures raisons de croire à la réussite de

l'alfaire. Je me suis trompé. Je viens d'appren-

dre qu'elle se trouve en liquidation judiciaire.

Je l'ai su il y a quelques jours et malheureu-
sement trop tard, pour produire dans la

liquidation et recueillir le pourcentage de la

faillite. Je suis donc exposé à perdre totale-

ment mes vingt mille francs. Ou bien, il fau-

drait aider Bonvallet à obtenir son concordat

en désintéressant ses créanciers. Si j'ajoute

qu Henriette ignore le prêt que j'ai con-
senti, vous comprendrez mon embarras, ma
chère Marie, et pourquoi je m'adresse à vous.

Il avait parlé d'un ton calme et mesuré en
homme sûr de lui, et il se tut.

Sa belle-sœur demanda seulement :

— Combien faut-il au liquidateur pour
arrêter la procédure de la faillite ?

— Il veut onze mille francs, dit Léon.
Elle s'était levée. Elle lui dit :

— C'est entendu, mon cher Léon. Vous
aurez votre argent demain. Et elle s'en fut.

Il en resta abasourdi, et, quand il revint de

sa stupeur, ce fut pour crier :

— Imbécile, idiot que je suis !



254 LES CHAUTEMPS

Et il répétait toujours :

— Ah I si j'avais su I si j'avais su !

Le lendemain, il se calma en palpant les

billets bleus. Onze mille francs, après tout,

c'était une jolie somme ! Et il réfléchissait

qu'il valait mieux, pour la première fois, ne

pas avoir frappé trop fort à la caisse de sa

belle-sœur. L'occasion se représenterait. Il

éprouverait de nouveau la confiance de

M"" Allier. Cette idée le consola.

11 remit, quelque temps après, six mille

francs au député de Bonneville et la villa de

Valleiry ne tarda pas à s'élever.

M""° Allier n'avait eu aucun soupçon. C'était

une nature très droite, très franche et très

décidée. Mais elle possédait une plus grande

expérience de la vie qu'Henriette et elle con-

naissait assez bien la réputation des Bonvallet.

Elle se dit seulement que Léon avait été

imprudent en leur prêtant une pareille somme
et elle pensa que ces onze mille francs se trou-

vaient bien aventurés.

Elle conclut :

— Bah I l'essentiel, c'est qu'Henriette n'ait

pas d'ennuis.

Elle avait une vive affection pour
cette sœur dont elle avait connu le passé

pénible et laborieux et souvent admiré
l'intelligence et le courage si tardivement

récompensés par la conquête d'un peu d'indé-
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pendance, de bien-être et de fortune. Mais la

maladie venait gâter tout cela. Depuis trois

ans, depuis son mariage, elle avait tellement

changé la pauvre ! Vraiment, le mauvais sort

s acharnait contre elle, elle n'avait pas de

chance.

Pour ne pas inquiéter Henriette dont la

santé la préoccupait vivement, elle était bien

résolue à ne jamais dire un mot de cette affaire,

à ne point parler de Bonvallet et de l'argent

qu'elle avait prêté à Léon.

Assez souvent, elle quittait sa petite

maison de Soisy et se rendait boulevard du
Temple.

Lin soir— c'était vers la fin de mars— elle

se trouva chez sa sœur, à son jour de récep-

tion. Il y avait là quelques amies d'Henriette,

d'anciennes relations d'affaires devenues des

relations mondaines et qu'elle revoyait quel-

quefois. On prit le thé, on causa et une dame
dit étourdiment :

— Vous savez que j'ai revu les Bonvallet 1

— En effet, dit Henriette, nous avons été

longtemps sans les voir. Ils avaient complè-

tement disparu.

— Comment, dit la dame, étonnée, mais. .

.

Vous ne savez donc pas ? Ils étaient allés à

Vichy pour fonder un Casino I II paraît que
l'affaire n'a pas réussi.

Partout ailleurs, la curiosité se fut bornée
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là. Dans ce milieu de commerçantes, une
question inévitable fut posée.

Quelqu'un demanda :

— Est-ce qu'ils ont été mis en faillite ?

— Oui, répondit la dame avec assurance.

Je le tiens de mon mari qui a de gros intérêts

là-bas, et qui connaît le liquidateur... un
monsieur Ghatel... Ils ont donné /io o/o.

— M. Ghatel ! répéta tout bas, M"" Allier.

Elle lui écrivit le lendemain.

Léon ne pensait plus qu'aux élections mu-
nicipales qui avaient lieu dans le courant du
mois de mai. Il allait plusieurs fois par semaine

à Carrières où il restait presque toujours du
samedi au lundi. Ce n'était point cependant

la vanité ni l'ambition qui le poussaient. Mais

il avait senti la force des raisons du député de

Bonneville. Il comprenait que la politique

pouvait lui servir pour les projets qu'il

méditait. Il voyait bien, en effet que sa

situation conjugale était impossible, intena-

ble. C'était un danger permanent, une menace
continuelle, une redoutable impasse dont il

lui faudrait sortir quand même, par tous les

moyens, un jour ou l'autre.

— J'y arriverai, se disait-il, avec confiance.

Mais il faut se mettre à couvert.

Et il travaillait vigoureusement à son élec-

tion.



l'acide arsénieux 257

Il ne s'occupait plus d'autre chose. Un beau

matin, M""' Allier entra dans son cabinet.

Elle ne lui avait pas écrit et il ne s'attendait

pas à sa visite. Il regarda sa belle-sœur dont

la figure toujours souriante ne lui apprit rien.

Elle lui dit :

— Vous êtes étonné, n'est-ce pas. Vous
n'attendiez pas ma visite?

11 répondit en riant :

— Non ! ma foi non ?

— Eh bien, dit-elle sur le même ton gai et

avec le même visage, moi non plus, je ne

m'attendais pas... à ce que je viens de rece-

voir... Tenez... Lisez donc.

C'était la réponse de Ghatel.

Et elle lui tendit une lettre.

Il pâlit et la feuille trembla entre ses doigts.

Il avait lu le nom sur le papier à en-tête.

Dans sa lettre, M. Ghatel s'étonnait des

questions qu'on lui posait. Il n'avait pas reçu

onze mille francs pour le compte de M. Bon-
vallet. Celui-ci n'avait pas obtenu son concor-

dat. La faillite avait donné quarante pour
cent et M. Léon Chautemps n'avait pas pro-

duit.

— Je suis pris, murmura Léon en ache-

vant cette lecture.

— Que voulez-vous, dit-il tout haut, nous

avons eu besoin d'argent, mon frère et moi.

l'ai donné six mille francs à Emile.
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— Monsieur, lui dit sa belle-sœur, dont

l'œil vif avait suivi tous ses mouvements,
monsieur, vous êtes un escroc ! Mais vous

voici démasqué. Je vous tiens et il va falloir

marcher droit !

Tous deux étaient debout, face à face et les

yeux dans les yeux.

— Bah ! s'écria Léon, payant d'audace et

ricanant et après?... que pouvez-vous faire, il

est trop tard!...

— Trop tard? dit M""" Allier qui comprit à

demi-mot ce sous-entendu cynique, trop tard

pour la fortune d'Henriette, peut-être. Mais

je vous tiens quitte de l'argent, misérable..?

Est-ce que ma sœur ne trouvera pas toujours

chez moi, tout ce que vous lui avez volé .

Ecoutez-moi bien, Léon, il est une chose à

laquelle je vous défends d'attenter, c'est à la

santé d'Henriette, c'est à sa vie, que vous ne

protégez pas mieux que ses biens ! . . . Votre

femme se meurt et quoiqu'elle ne m'ait rien

dit, je comprends maintenant quels sont les

chagrins qui la tuent. .

.

Ah I voici donc le défaut de la cuirasse,

pensa Léon qui s'écria avec une sorte de fu-

reur :

— La tuer? vous parlez de latuer?etvxyus,

dans l'état de sa santé, vous allez lui ouvrir

les yeux sur ma véritable situation I

— Ah ça! dit M""' AUier avec hauteur, quel
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coquin êtes-vous donc, monsieur. Et pour

qui me prenez-vous?... Voici ce que je viens

vous proposer... Prenez soin d'Henriette, que

rien ne trouble désormais ni sa santé, ni son

repos... Autrement, vous comprenez que je

n'aurai plus aucune raison de cacher à ma
sœur la vérité... Et alors, envisagez votre

situation, considérez bien vos intérêts... Pen-
sez-y comme j'y ai pensé!

Elle fît un geste violent et lui planta dans

les yeux son regard froid. Il avait compris

la menace et de nouveau, il pâlissait.

Alors, en se retirant, elle lui jeta parla

porte entre-bâillée :

— Escroc I

11 eut la sensation cuisante d'un soufflet

reçu et il se sentit au bout des doigts un
besoin furieux de saisir, de frapper, s'il le

fallait, de tuer.

• •••••••••• » • •

Le 8 mai 190^, M. Léon Chautemps, can-

didat au conseil municipal de la commune de

Carrières (Seine-et-Oise), se trouva en ballot-

Ce n'était point son républicanisme que les

électeurs suspectaient. Et personne, même
chez ses pires adversaires, n'aurait eu une
seule minute, l'idée de l'accuser de clérica-

lisme. On lui reprocha surtout d'être insuffi-

samment «avancé». Et, comme il l'avait
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prévu, les socialistes ne manquèrent pas de rap-

peler l'histoire de l'indemnité communale et

du courtage avantageux prélevé à cette occa-

sion. On pensa généralement qu'un homme
aussi entendu à ses propres intérêts était

capable de négliger les affaires de la com-
mune.
Au second tour, il fut battu.

Il ne déplora pas outre mesure son échec.

La politique n'était pas son fait et il poursui-

vait d'autres buts. Mais, jamais il n'avait

éprouvé autant d'ennuis dans le présent,

autant d'angoisses pour l'avenir. Il sentait la

clairvoyance irritée de sa belle-sœur suspen-

due au-dessus de lui et la moindre impru-

dence ferait choir cette terrible épée de Damo-
clès. Qu'arriverait-il?

Il essayait bien de s'étourdir. On était ^u
mois de juin. Sa femme était revenue à Car-

rières. La villa ouvrait de nouveau sa façade

claire sur les routes fraîches du bord de l'eau

et l'immensité toute verte de l'horizon.

Ah ! comme il aurait fait bon vivre dans

ce joli décor, au côté de quelque belle fille!

Par ces nuits d'été ardentes, des souvenirs

embrasés comme les souffles des tropiques

échaufiaient la mémoire de l'aventurier, allu-

maient son sang. Alors, il sentait monter en

lui une rage impuissante contre cette femme
qu'il n'avait pas aimée, qu'il avait prise pour
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son argent et qu'il détestait aujourd'hui, qui

lui était tout à fait odieuse depuis qu'il avait

achevé de la dépouiller. Dans ces moments-là,

il perdait la tête, il murmurait, les dents

serrées :

— Sale hête ! J'aurai ta peau !

Au bout de quelques jours, le supplice du
tête à tête lui parut insupportable et il annonça
tranquillement à Henriette que des affaires

inafportantes l'appelaient tous les jours à Paris

et le retiendraient souvent l'après-midi, la

soirée, quelquefois même, une partie de la nuit.

Il partait chaque matin. Le poney filait le

long de la Seine et Poissy apparaissait, étagée,

sur sa hauteur. Quand il descendait de la

voiture que le domestique ramenait au pas,

les employés de la gare saluaient respectueu-

sement « Monsieur Léon » . Il montait dans

un compartiment de première, s'étendait pa-

resseusement. C'était un trajet familier, une
heure de molle rêverie en fumant un bon
cigare. Le train roulait sur des ponts, coupait

le fleuve lumineux, s'engouffrait sous des tun-

nels, glissait enfin en sifflant doucement le

long des quais de la gare Saint-Lazare.

Il aimait la cohue rapide de ces arrivages

de banlieue, les promiscuités de la foule, le

hasard de ces coudoiements. Le train jetait sa

cargaison de flâneurs et de jolies femmes.
C'était une mêlée pimpante de chapeaux de
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paille et de souliers jaunes, d'ombrelles clai-

res et de jupes voyantes. Tout cela fleurait

l'été, le retour de Cythère, la joie de vivre. Il

traversait en courant la salle des Pas-Perdus,

accrochant au passage le regard fixe des

rôdeuses. Dehors, la Cour de Rome semblait

toute blanche sous la lumière. La rue Saint-

Lazare grouillait bruyamment et, à la terrasse

des cafés, derrière l'absinthe couleur d'opale,

les hommes avaient des rires gras en suivant

sur les trottoirs encombrés, le manège des

filles qui allaient, balançant leur croupe, et

lançaient comme un éclair leur petit sourire

allumeur.

Lui aussi, aimait à les voir, à les frôler, à

les suivre. Il s'engageait hardiment dans leur

sillage parfumé. Son déhanchement de sous-

off imitait un peu leur allure, ses lourdes

épaules roulaient. Il fendait d'un mouvement
joyeux les flots de cette marée humaine. On
eut dit qu'il partait à la conquête de l'asphalte

sec et luisant.

Et chaque soir, sur le balcon de sa villa, il

rêvait à l'inconnu d'une prochaine rencontre,

d'une aventure nouvelle, qui effacerait toutes

les autres.

Un matin, sur la route de Poissy le petit

cheval se déferra.

Léon consulta sa montre et se dit :

— Onze heures 1 j'ai manqué mon train.
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On rentra doucement la voiture et le poney

qui boitait un peu. A la maison, la femme de

chambre fut étonnée. Elle dit :

— Si monsieur déjeûne, je vais aller pré-

venir madame.
— Gomment, demanda Léon, madame

n'est pas descendue?
— Mais... balbutia cette fille, monsieur ne

le savait donc pas ! . . . Madame ne descend

plus depuis quinze jours.

Ce fut ainsi qu'il apprit l'aggravation de

la maladie d'Henriette. Elle fit cependant un
effort pour lui tenir compagnie. Elle se leva.

Quand elle parut, en peignoir bleu, sous le

jour clair de la salle à manger de la villa, il

fut d'abord stupéfait des progrès du mal. Il

se rappela la petite femme alerte et vive qu'il

avait connue à Boulogne, trois années aupa-

ravant. Puis, il regardait ce spectre aux joues

creusées, au teint cireux. L'insurmontable

tristesse de son abandon, toutes les rancœurs

de son existence déçue, accéléraient les ravages

de l'efifrajante maladie nerveuse. Elle leva

vers lui un regard chargé de lassitude. Elle

dit avec un sourire :

— Tu me trouves changée, n'est-ce pas ?

Il répondit :

— Mais non. . . mais non. . . an peu fatiguée,

seulement... Mais il faudrait voir un mé-
decin.
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11 ajouta :

— Si j'allais voir Lormier... Tu sais., mon
cousin Lormier... Il exerce tout près d'ici...

Je pourrais bien y passer. .

.

Elle répondit d'un ton las :

— Comme tu voudras, mon ami.

Il y alla le même jour. C'était à la fin

d'août. Il faisait un soleil radieux. Et il se

surprit, tout à coup, à gesticuler, à chanter

dans la voiture, sans vouloir se demander de

quel fonds boueux de l'ame montait en lui

cette joie obscure.

Lormier vint le lendemain. C'était un grand
garçon blond dont la pâleur et le regard dur

étonnaient un peu. llalVeclait le genre anglais,

le maintien raide et compassé, une froideur

glïloiale. Il examina longuement Henriette.

Puis, il la questionna sobrement. Il finit par

dire :

— Ce ne sera rien. . . Il faut vous remonter,

vous secouer. . . Vous allez commencer par

prendre des toniques, n'efst-ce pas ?

Mais il ne voulut pas cacher à Léon l'état

inquiétant de la malade.

Il déclara :

— Sa santé est perdue.

Léon demanda i

— Et sa vie?

Le jeune médecin haussa les épaules.

— Euhl... elle traînera., la maladie a
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évolué rapidement dès le début. Elle a beau-

coup diminué les forces, sans atteindre tou-

tefois les organes essentiels... cela peut durer

des années.

— Des années ! songeait Léon, la tête

basse.

— Mais, interrogea-t-il encore, que faut-il

faire ?

— Oh! fit M. Lormier, j'ai prescrit l'ar-

séniatede soude. G 'est un stimulant très efficafce

contre l'atonie nerveuse, à condition de s'en

servir modérément, parce qu'il est dangereux.
— Dangereux?
— Eh! sans doute ! les arseniates sont des

poisons.

— As-tu rédigé l'ordonnance ? demanda
Léon à son cousin.

— Non, répondit le médecin, je te l'en-

verrai.

Dès que Lormier fut parti, Léon dit à sa

femme

.

— Eh bien! il était temps de te soigner...

Lormier t'a ordonné un remède énergique et,

tu sais... il faudra le prendre !

— Mais, dit Henriette, en souriant, c'est

bien en effet mon intention.

L'ordonnance vint quelques jours plus

tard. Et ce fut elle qui la reçut. Elle ne com-
prit rien à l'illisible griffonnage médical et le

tendit à son mari.
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Léon avait un peu changé ses habitudes. Il

rentrait régulièrement dîner. Elle voulut voir

là une marque de sollicitude dont «lie lui

savait gré. Elle ne fut pas surprise' le lende-

main, quand il parut, sur les huit heures du
soir, un petit paquet à la main.

Il dit :

— Voilà ta potion. Je l'ai fait faire chez

Gidel.

Et il sortit de son enveloppe, une petite

bouteille pharmaceutique coiffée d'une capsule

de papier. Elle était pleine d'un liquide cou-

leur marron et ornée d'une étiquette sur

laquelle on lisait en belles lettres rouges :

s'en servir avec modération.

Elle se méfiait toujours un peu des gens

qu'elle ne connaissait pas et elle demanda :

— Dis-moi donc, tu es sûr de ton cousin?

Qu'est-ce qu'il m'ordonne?
Il répondit :

— Sois tranquille.

Quand on se mit à table sur la terrasse, la

lune était déjà haute dans le ciel. Sa lumière

bleuâtre coulait doucement entre les arbres

des deux îles qui découpaient leurs masses

sombres sur le fond brillant du fleuve, et

dans le lointain, on eût dit qu'un voile de

vapeur argentée enveloppait tout le décor.

Léon se montra gai, d'une gaieté nerveuse,
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un peu forcée, un peu factice. Mais elle se

sentit presque gagnée par cet entrain et cette

bonne humeur dont son isolement de malade

se trouvait privé depuis si longtemps.

A la fin du repas, Léon se mit à boire sec

et il avala trois grands coups d'un vin blanc

d'Anjou qui pétillait.

Elle lui dit en riant :

— Oh, mais... comme tu bois!

Il répondit, sur le même ton :

— Et vous, madame, quel appétit!

Elle s'étonna '.

— Tiens... c'est vrai ! j'ai bien mangé ce

soir !

11 continua :

— Cela ira encore mieux lorsque tu seras

guérie.

Et il ajouta en haussant les épaules :

— Et moi qui allais oublier ta potion !

Il s'était levé, et il revint aussitôt, la bou-

teille et la cuiller à la main. Elle plaisantait :

— Tu sais.., prends bien garde... « s'en

servir avec modération ».

Il répondit :

— N'aie donc pas peur, j'ai bien lu l'or-

donnance.

Et il lui fit prendre une cuillerée à bouche

qu'elle but docilement.

Le médecin avait prescrit une petite cuil-

lerée à café après le repas.
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On a vu l'acide arsénieux pris à haute dose

rester plusieurs heures sans déterminer d'ac-

cident. Tout dépend de la solubilité du poison,

plus ou moins entraîné dans le torrent circu-

culatoire. C'est ainsi que l'acide en poudre

fine agira plus rapidement que l'acide vitreux

ou que l'acide opaque. A l'état de dissolution,

les effets terribles de ce poison peuvent être

d'une promptitude foudroyante.

Moins d'une demi-heure après l'absorption

de cette solution arsenicale, Henriette qui

s'était couchée, éprouva presque brusquement
une impression de soif ardente, puis elle

ressentit dans la bouche et dans la gorge

une âcreté violente comme si elle avait bu
de l'encre, et il lui sembla que sa langue

devenue sèche et râpeuse se collait à son

palais.

Elle se leva, aux côtés de son mari qui dor-

mait, et elle alla boire un verre d'eau. Puis,

elle revint se mettre au lit. Mais elle ne pouvait

dormir et toujours, cette âcreté douloureuse

persistait.

Elle se demandait :

— Qu'y a-t-il ? Qu'ai-je pu manger ?

Et tout à coup, elle fut saisie d'une nausée

si brusque qu'elle eut à peine le temps de

courir à sa toilette.

Elle se dit :

— C'est bien cela, j'ai trop mangé.
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Elle rendait avec des efforts convulslfs qui

la secouaient toute. Réveillé, Léon la regar-

dait, à demi-penché sur le lit, le regard fixe.

Il demanda :

— Qu'est-ce que tu as ?

Elle bégaya à voix basse, entre deux

hoquets :

— Je. . . je ne sais pas. . . j'ai dû trop man-
ger... Oh ! mais... Oh ! mais... j'étrangle !

Et elle porta les mains à sa gorge, en

gémissant :

— Ah ! c'est affreux !

Il lui semblait qu'une pointe aiguë lui péné-

trait dans l'épigastre, puis la douleur s'irra-

diait et son estomac et sa gorge se contrac-

taient comme sous la morsure d'un étau.

Elle répétait :

— Mais, j'étrangle... oh ! j'étrangle I...

Subitement l'air lui manqua et elle cria :

— J'étouffe !

Il s'était levé à son tour. Il lui fît passer

un peignoir et il la mena vers la fenêtre, en

disant :

— C'est une indigestion... tu vas respirer

un peu l'air. . . ça va se passer, ce ne sera rien.

Il poussa légèrement la fenêtre, resta dans

la chambre, et elle l'entendit se recoucher.

Elle répétait machinalement, en aspirant à

pleins poumons l'air pur qui la calmait un
peu :
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— Certainement... certainement... ce ne

sera rien.

Mais une sourde angoisse l'envahissait. Et,

devant l'immense nuit bleue, devant l'astre

pâle qui cheminait lentement, elle se sentit

tout à coup effroyablement isolée. Et soudain,

une idée pénétra dans son cerveau, s'y heurta

comme un papillon épouvanté :

— C'est du poison ! J'ai pris du poison !

Son cœur battait comme une cloche. A
présent, un froid glacial la saisissait. Une
vague mortelle l'enveloppait, remontant des

pieds jusqu'au cœur. Puis, ses dents se mirent

à claquer. Elle se disait toujours :

— J'ai pris du poison !

Un instant, elle eut l'idée de se retourner,

de crier à son mari :

— C'est du poison ! c'est du poison !

Alors, un instinct obscur, indéfinissable, la

retint, la cloua sur place. Non ! elle ne dirait

rien I Et, soudain, il lui sembla que la

fenêtre, tout près d'elle, avait bougé, comme
si de l'intérieur de la pièce, quelqu'un s'en fût

venu l'épier. Elle fut prise d'une peur atroce.

Mais, sa nature énergique réagissait. Voyons. .

.

voyons ... il fallait faire quelque chose cepen-

dant— essayer de se sauver. . . mais com-
ment ?... Que faire ? Et ce fut un éclair, elle

se rappela subitement l'accident d'une servante

de son ancienne maison qui, par mégarde,
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avait absorbé un acide... Le médecin était

accouru, et en entendant le nom du poison,

il avait crié aussitôt : « du lait 1 qu'on m'ap-
porte du lait ! » Alors, brusquement elle ras-

sembla toutes ses forces, poussa la fenêtre,

traversa la chambre sans répondre à son mari
qui lui criait :

— Où vas-tu donc ?

Elle descendit l'escalier, courut à l'office, et

à même une écuelle, elle but, elle but lon-

guement, s'arrêtant, quand les vomissements
la prenaient, et recommençant à boire, obsti-

nément, malgré ses dents qui claquaient tou-

jours et les convulsions qui la secouaient.

Quand elle leva la tête, elle s'aperçut qu'elle

transpirait à grosses gouttes et, dans un petit

miroir où se réfléchissait la lumière d'un bou-
geoir qu'elle avait posé sur un buffet, elle

aperçut avec épouvante, sa face révulsée, cou-
verte des fines gouttelettes d'une étrange vapeur

métallique.



LE BUREAU

D'ENREGISTREMENT

Pour la troisième fois, la sonnette tinta

contre la grille. Décidément, elles avaient le

sommeil dur les bonnes dames !

En cette dernière nuit d'août, des souffles

passaient, messagers impétueux de l'équinoxe

et, dans les éclaircies des nuages chassés sous un
rude vent de sud-ouest, à la fois orageux et

frais, le clair de lune, en se jouant, éclairait

par échappées la façade de la petite maison

rustique tapissée de lierre et de rosiers grim-

pants.

Impatiente, la postière secouait la grille :

— Est-ce qu'elles vont se réveiller !

Mais elle entendit le bruit grinçant de la

porte d'entrée qui s'ouvrait et sa colère bou-

gonne s'apaisa dans un soupir :

— Ah I . . . enfin 1

Sur le seuil à l'intérieur, on entendit des

pas légers et une voix féminine demanda
;
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— Qu'y a-t-il ?

— Madame, c'est une dépêche.

Une dépêche ! Ah 1 la grille avait été promp-
tement ouverte ! Et les deux sœurs avec la

même intuition s'étaient écriées :

— C'est d'Henriette I

La dépêche disait :

Suis très malade venez vite

— 11 est trop tard, ce soir; nous n'au-

rions pas le dernier train pour Andrésy, dit

M""" Allier à M""" Lemaire qui l'interrogeait du
regard. Nous partirons demain.

Toutes deux passèrent une partie de la nuit

à mettre en ordre, avec leur soin minutieux
de ménagères, la maison qu'elles allaient

quitter.

— Nous ne reviendrons pas à Soisy, avait

déclaré M""* Allier, nous allons vivre de

longs mois auprès d'Henriette. Que ce soit à

Andrésy ou à Paris, nous ne la quitterons

plus.

Elle affectait le plus grand calme. Mais

l'état où elle vit Henriette abattit toute son

énergie. Cette femme, si forte, ne fut pas

maîtresse de ses nerfs. Elle fondit en larmes.

Les effets de l'acide arsénieux avaient effroya-

blement creusé sur le visage de la patiente leur

masque caractéristique d'égarement et de dé-

sespoir. Une teinte verdâtre recouvrait ses

traits. Et, sans cesse, ^Ue accusait avec des

10
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cris, la gêne de sa respiration et surtout cet

affreux goût d'encre qui, à tout instant, lui

remplissait Tarrière-gorge et la bouche d'une

insupportable acreté.

Lorsque, quelques heures après l'arrivée

de M"' Allier, Léon Ghautemps, en ren-

trant de Paris, pénétra dans la chambre de sa

femme, il ne put retenir, à la vue de sa belle-

sœur assise au chevet d'Henriette, un léger

mouvement d'inquiétude et d'étonnement.

Il balbutia :

— Vous... ici... Gomment saviez-vous?...

Elle ne répondit pas.

Leurs yeux qui s'étaient portés en même
temps sur le visage abominablement défait de

la malade exprimèrent, en se rencontrant, la

même terrible certitude : « Elle est perdue. »

Mais, dans le regard fixe de sa belle-sœur,

Léon crut lire à cet instant une divination si

sûre, une clairvoyance si lucide qu'il redouta

l'avenir. Il se représenta vivement les suites

dangereuses pour lui delà mort de sa femme:
l'autopsie que M'"' Allier ne manquerait pas

d'exiger, des cris affreux qu'il ne parvien-

drait pas à faire taire... Que se passerait-il?

Il entrevit le scandale, l'accusation Et

aussitôt, avec sa prompte décison d'aventu-

rier, il annonça ses intentions : voir Henriette

dans ce lamentable état lui enlevait toute

énergie, le laissait dans un abattement tel
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qu'il ne pouvait être d'aucune aide pour la

santé de la pauvre malade. Encore moins,

avait-il la liberté d'esprit nécessaire pour

s'occuper de ses affaires quotidiennes. Puis-

qu'Henriette entourée de soins par ses sœurs

ne manquait d'aucun secours, peut-être valait-

il mieux qu'il se retirât, lui, Léon, qu'il allât

passer quelques jours dans sa famille, en

Savoie. Là, en attendant le rétablissement de

la chère malade, il se remettrait lui-même
des émotions qui l'avaient brisé.

Il débita ce petit discours avec ce ton d'as-

surance hypocrite qu'il savait prendre et qui

semblait à la fois affirmer et démentir.

En terminant, il dit avec négligence :

— Je partirai demain pour Valleiry.

— Partez donc aujourd'hui, Léon, lui dit

vivement sa belle-sœur.

Il répondit avec calme, affectant de ne pas

comprendre :

— Ma foi, oui, vous avez raison.

Il pensait :

— On ne sait pas ce qui peut arriver.

Je serai ainsi, ce soir même, à deux pas de la

frontière italienne.

La santé d'Henriette se rétablit lentement.

On avait profité d'une certaine amélioration

pour la mener consulter à Paris le docteur

Babinsky. Le praticien avait déclaré qu'un
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long traitement serait nécessaire pour guérir

un état névropathique très développé, accom-
pagné de troubles d'estomac dont l'extrême

gravité le surprit autant que leur apparition

subite. Il questionna longuement Henriette et

M""" Allier. Celle-ci n'avait aucun moyen
de lui faire partager une conviction qui repo-

sait sur un faisceau de présomptions aussi

accablantes à ses yeux qu'une preuve formelle.

Elle se tut d'ailleurs, à cause d'Henriette.

Quelques jours après le départ de Léon, quand
la vie et la connaissance étaient revenues peu
à peu à la malade dont la situation avait paru

si longtemps désespérée, elle avait cru bon
de l'informer avec toutes sortes de ménage-
ments du départ subit de son mari.

— Le pauvre garçon, dit Henriette, ne

vaut-il pas mieux qu'il soit parti?

A une de ces minutes d'épanchement si

fréquentes au chevet des malades, elle avoua

à sa sœur qu'elle avait eu un instant (( la folie

de le soupçonner »

.

En quittant la petite maison de Soisy,

M""' Allier s'était juré de reprendre sa sœur,

en l'éclairant, coûte que coûte, sur les

agissements de son mari. Ce mot lui révéla

une situation qu'elle n'avaitjamais devinée et

lui fit mieux envisager toutes les difficultés de

sa tâche.

Elle dut s'avouer qu'elle n'avaitjamais bien
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compris le caractère d'Henriette. Qui donc,

sous l'écorce un peu rude de la commerçante

aurait deviné une âme tendre? Henriette lui

était toujours apparue comme une vieille

fille endurcie, une âme un peu desséchée

par l'âpreté de sa vie active, de son labeur

acharné. Son premier mariage s'expliquait

comme une excellente association commer-
ciale. Dans le second, M"' AUier n'avait vu

que le besoin si naturel d'échapper à l'iso-

lement et ces convenances de situation et de

fortune qui suffisent à assurer Féquilibre des

mariages dits « de raison ». Les deux ou

trois crises sentimentales d'Henriette, ses dé-

sirs éperdus de maternité lui avaient échappé

complètement. Elle devina, puis mesura

l'emprise plus profonde qu'elle ne croyait, de

Léon Chautemps. En même temps, elle re-

connut tous les dangers de la lutte : l'état la-

mentable où se trouvait Henriette ne lui per-

mettait pas l'usage de pénibles révélations,

et aussi, elle comprenait de quel poids pèse-

rait dans la bataille cette arme qu'elle n'avait

point prévue, l'aveugle et tendre confiance

d'Henriette pour son mari. La moindre im-

prudence, la moindre faute donneraient la vic-

toire à l'aventurier.

— Attendons, conclut prudemment M°*' Al-

lier.

On était dans les premiers jours de sep-
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tembre. Cette fin d'été rayonnante engageait à

demeurer dans la villa d'Andrésy, sous les

magnifiques ombrages des bords de la Seine

où semblaient déjà s'alanguir les premiers

souffles de l'automne . Mais le traitement d'Hen-

riette imposait le retour. Ce fut une défense

longue et opiniâtre contre une de ces redou-

table maladies nerveuses qui semblent mys-
térieusement épuiser le fluide vital. Henriette

employa les rares sorties de sa convalescence

à des visites au docteur Babinsky. Le spécia-

liste déclarait que toute émotion serait fatale.

Il avait prescrit le calme et l'isolement. Hen-
riette vécut à demi étendue sur une chaise

longue. Autour d'elle, ses sœurs s'empres-

sèrent comme deux ombres silencieuses.

Puis sa pauvre santé commença, trèslente-

tement. à se rétablir. Enfin, un mieux sensible

s'accusa. Mais la malade restait toujours à la

merci d'unecontrariété, d'une discussion, d'une

scène. Ses deux sœurs n'entendaient jamais

sans quelque angoisse, le pas traînant et lourd

de Léon qui rentrait. Il ne paraissait guère

qu'aux heures des repas, toujours absorbé par

le souci d'une nouvelle (( affaire » . A son retour

de Savoie, il avait annoncé avec un air de

jubilation profonde qu'il avait « trouvé » de

l'argent. Il allait enfin pouvoir s'installer,

avait-il dit, dans un magasin qu'il avait retenu

depuis de longs mois, rue de Grussol. Là, il
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voulait faire le commerce des appareils à gaz. Et

pendant huit jours consécutifs, il développa

des projets magnifiques, ressassa de superbes

espérances. Complaisamment, il étala les noms
de ses commanditaires. Ses amis Bretillat,

Deshayes, Atrux, s'intéressaient à son « af-

faire » . Ils lui prêteraient tout ce qu'il vou-

drait. Mais quelque temps après, sa loquacité

diminua, son front se rembrunit. Ce chan-

gement d'attitude suffisait à faire comprendre
à M"'" Allier et à M"'' Lemaire que l'argent

(( trouvé )) par Léon étant sans doute gaspillé,

de nouveau une crise prochaine était inévi-

table.

Cette fois, c'était à M""' Lemaire que Léon
avait cru devoir s'adresser. Rien ne prou-

vait, après tout, que celle-ci fût au courant

des onze mille francs empruntés à M""^ Allier.

Est-ce qu'on se doute de ces choses-là I Tout
comme Henriette, M""" Lemaire pouvait fort

bien ignorer l'afl'aire. Et avec sa décision

habituelle, Léon alla droit au fait. Il com-
mença par accuser ses amis qui n^avaient pas

tenu leurs engagements. Comme toujours il

avait été trop loyal et trop confiant, se fiant

aveuglément à la parole donnée. Et mainte-

nant qu'il avait acheté de la marchandise,

mis des traites en circulation, il se trouvait,

une fois de plus, victime de son honnêteté et

de sa bonne foi. Heureusement, il croyait
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pouvoir compter sur les siens, c'est-à-dire

sur la famille de sa femme car dans Tétat de

santé d'Henriette, il ne fallait pas songer à

lui donner le moindre tracas en lui

expliquant cette affaire qui était grave et

pressante.

— Il s'agit de mon honneur, dit Léon, de

mon honneur commercial. Je le remets entre

vos mains.

— Mais enfin, combien vous faut-il? de-

manda, pour se renseigner, M™^ Lemaire qui

d'autre part, avait déjà arrêté avec M""* Allier

l'attitude à prendre en face de cette démarche
que toutes deux prévoyaient.

•— Vingt-cinq mille francs, dit Léon.

M"" Lemaire bien stylée, refusa net.

— Vous serez cause de ma perte, dit Léon
froidement, et Henriette en mourra.

Ces mots qui contenaient la menace d'un

affreux chantage n'effrayèrent pas outre me-
sure M"'' AUier.

Elle dit à M"' Lemaire :

— Attendons, la santé d'Henriette fait cha-

que jour de nouveaux progrès, attendons, il ne

s'agit que de gagner du temps.

Elle connaissait par les aveux mêmes de

Léon, les noms de ses prêteurs habituels.

Elle jugeait qu'il avait en ce moment épuisé

toutes ses ressources. Elle comprenait que

c'était à elle, qu'en dernier ressort et quelle
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que fut sa répugnance, il serait forcé d'avoir

recours.

Ce jour vint. Elle ne montra à Léon aucun
ressentiment. Elle écouta sans impatience,

avec un calme surprenant, toutes les expli-

cations qu'il lui plut de lui donner.

Après quoi, elle dit :

— Dans la situation oii vous êtes, je ne

veux pas vous rappeler la façon dont vous

avez abusé de ma confiance. Vous savez bien

qu'à tout prix
,

j'essaierai de vous tirer

d'affaire.

— Oh! mais, reprit-elle, en répondante
un geste de son beau-frère, surtout gardez-

vous de me remercier. Vous savez fort bien

qu'il s'agit ici de la santé et de la vie d'Hen-
riette que je suis résolue à sauver au prix de

n'importe quel sacrifice d'argent.

L'éclair qui brilla dans les yeux de Léon
montra si bien le triomphe de ses affreux

calculs, que M""^ Allier ne fut pas maîtresse

de retenir un mouvement qui pouvait tout

compromettre :

— Quant à vous, s'écria-t-elle, vous n'i-

gnorez point quels sentiments m^inspire votre

ignoble conduite.

— Que voulez-vous dire? balbutia le misé-

rable, qui voulut jouer l'étonnement.

— Je dis, s'écria M""* Allier, que vous êtes

un maître chanteur. Vous êtes en train de
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nous vendre très cher le repos, c'est-à-dire la

vie d'Henriette. Eh bien parlons net ! Voici

nos conditions : Avant d'intervenir dans vos

affaires et devons donner la somme que vous

me demandez, j'entends, cette fois (Léon
baissa la tête), mieux connaître l'usage que

vous voulez en faire, être exactement rensei-

gnée sur votre situation commerciale...

— Mais, interrompit Léon, vous avez mes
livres... mes livres sont à votre disposition.

Ouvrez-les.

— Non! dit résolument M"' Allier, vos

livres ne me suffisent pas. Je veux une pro-

curation.

— Une procuration, balbutia Léon étonné,

pourquoi faire ?

— Rien ne me prouve, répondit-elle, que
vous tiendrez l'engagement que vous aurez

pris.

C'est une règle assez constante qu'on se

perd moins par ses défauts dont on a soin de se

méfier que par l'excès de qualités qui vous

jettent aux imprudences.
— Qu'est-ce que je risque, pensa Léon,

que la perspective de ce coup hardi ronfla

de témérité? Voici une femme assez timide

pour n'avoir point prévenu sa sœur et assez

naïve pour m'écouter. Que peut-elle faire de

cette procuration ? En admettant qu'elle l'u-

tilise, qu'elle parvienne à connaître complè-
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tement ma situation ? Quel usage oserait-elle

faire de ces renseignements?

Il se fortifia dans cette pensée :

— Je les tiens.

Et il répondit d'un air résigné :

— C 'est bien , Marie , vous vous défiez de moi

.

Je ne puis pas vous en vouloir. Vous aurez

votre procuration. .

.

Il ajouta :

— Elle sera demain chez Brécheux.

Le surlendemain, à neuf heures du
matin, M""' Allier déposait silencieusement au
guichet d'un bureau d'enregistrement deux
lignes de son écriture longue et mince sur un
chiffon de papier.

Le préposé au guichet, un petit vieux sec

aux yeux vifs, aux sourcils en broussailles

blanches, s'agita fébrilement sur les gros livres

qui exhaussaient sa chaise basse.

— \ous demandez, madame, fit-il, l'état

des hypothèques Cognacq ?

— Des hypothèques Cognacq... c'est bien

cela, répondit M""" Allier, d'une voix douce.

On eût dit qu'elle se faisait toute petite

comme pour détourner on ne sait quels

soupçons impossibles cependant chez cet

humble employé dont l'unique fonction con-
sistait à satisfaire les exigences du public,

moyennant le droit, d'ailleurs élevé, imposé
par l'Etat.
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— Hypothèques Cognacq... Hypothèques

Cognacq... n. a. c. q,. .. n'est-ce pas? demanda
le bonhomme... C'est qu'il y en a beaucoup

de ces hypothèques Cognacq... Attendez,

madame, attendez, ce ne sera pas long.

Et elle attendait, indifférente en apparence.

Mais, son cœur battait la chamade, pendant

que sa pensée travaillait. Pourquoi était-elle

venue? Quelle supposition l'avait guidée?

Quelle preuve avait-elle en somme? Elle

était bien forcée de se répondre : aucune, rien.

Mais un instinct secret, une espèce de divi-

nation l'avaient poussée. D'ailleurs, dans cet

examen approfondi des agissements de son

beau-lrère, qu'elle se sentait résolue à pour-

suivre, à présent qu'elle était armée de la

procuration signée la veille chezM^Brécheux,

ne fallait-il pas commencer par le commen-
cement, par cette première opération de Léon
Chautemps : le remboursement des fameuses

hypothèques Cognacq?
— Voilà, madame, voilà... dit l'employé,

la voix plus haute pour attirer l'attention de

sa cliente... Nous avons au 17 mai 1902 deux
hypothèques Cognacq...
— Pardon, monsieur, au 17 mars, rectifia

avec assurance M""* Allier.

— Voyons. . . voyons. . . dit le bonhomme en

assurant son binocle, je lisais bien, madame,
le 17 mai...
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— Mais, monsieur, c'est le 17 mars que

cette hypothèque a été payée. J'en suis cer-

taine...

— Madame, dit l'employé qui crut à une

confusion évidente, il s'agit bien des hypo-

thèques Cognacq sur Léon Chautemps,

subrogées une première fois a MM. Bourgoin

et Truchetet ?

— C'est cela même...
— Eh bien, madame, ces hypothèques nont

jamais été payées. Elles ont été subrogées de nou-

veau le 17 mai 1902 dans ïétude de M' Desmar-

quet de Reims, à un négociant de cette ville,

M. Charbonneau.

Il ajouta :

— Voulez-vous l'extrait ?

M'"' Allier lit signe que oui
;
parce qu'elle

n'avait plus la force de parler. Mais, malgré

le document qu'elle tenait maintenant entre

ses mains un peu tremblantes, malgré l'évi-

dence, un doute persistait en elle, une objec-

tion se dressait: Et les reçus? Les beaux reçus

qu'elle avait vus, que sa sœur lui avait mon-
trés

;
qu'elle avait examinés de nouveau le

matin même dans le coffre-fort d'Henriette ?. .

.

Impayées les hypothèques Cognacq ? Alors...

ces reçus c'étaient des faux. . . faux de Léon
Chautemps ? Faux de complaisance de Bour-

goin et Truchetet. . . l'une et l'autre hypothèses

étaient permises.
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D'ailleurs, son jugement s'arrêta peu à ces

possibilités. Elle vit nettement comme on voit,

mais trop tard, l'engrenage qui vous saisit,

le mécanisme ingénieux de la fausse créance,

de la fausse dette qui, de toute évidence, avait

dû être employé à capter la fortune de sa

eœur.

Et, malgré cette désastreuse perspective,

elle éprouva un profond soulagement exprimé

par un grand soupir qui déchargeait de beau-

coup d'angoisses, son cœur de brave petite

femme.



LE PATRON DE

LA « SAMAR »

Déclanché par le coup de poignet vigoureux

du chauffeur, le moteur trépida et l'auto —
une élégante limousine vert-tendre— démarra
sans bruit, en faisant à peine crisser le sol dur
et luisant des contre-allées de l'avenue du
Bois.

C'était une claire matinée de novembre qui

mettait un nimbe léger d'ombre bleuâtre aux
cimes jaunies du Bois de Boulogne dont la

ligne barrait l'horizon, au bout de ce large

trottoir qui s'étend de l'Etoile à la Porte Dau-
phine comme une plage de sable fin. Mais

l'auto fila, comme d'habitude, dans la direction

de l'Arc-de-Triomphe. Les habitués de l'ave-

nue la connaissaient bien, cette limousine.

A cette heure encore matinale, on ne voyait

pas apparaître les escadrons plus fringants

de la haute vie parisienne dont la chevauchée

quotidienne ne commence guère que sur le

coup de dix heures du matin. Cette première
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légion de centaures comptait surtout des offi-

ciers d'état-major ou d'ordonnance, quelques

boursiers pressés de prendre un peu d'exercice

avant de courir au dépouillement desjournaux

et des dépêches (prélude indispensable aux
batailles de la coulisse) quelques directeurs de

journaux, admirateurs et imitateurs d'Adol-

phe Thiers, qui, comme chacun sait, fit,

la conquête de Paris en se levant de bon matin ;

enfin, des sportsmen endurcis en compagnie
de deux ou trois jolies filles qui poussent le

snobisme malsain de l'écurie au point de mon-
ter à califourchon les cobs au dos musculeux.
Quand les chevaux croisaient, en galopant,

l'automobile, on pouvait voir, au passage, tom-
ber des regards rapides sur le petit homme
trapu et ventru, à cheveux blancs et à face

rougeaude, qui occupait les coussins. Les
expressions les plus variées de l'intérêt, de la

curiosité, de l'ironie, du dédain, s'allumaient

et s'éteignaient dans ces regards prompts
comme l'éclair. « L'approcher, lui parler,

pensait un boursier, l'intéresser à mes com-
binaisons ». Le rédacteur en chef d'un grand
journal du matin salua avec une espèce d'obsé-

quiosité. Bercé par le trot allongé d'un grand
demi-sang, il songeait, les yeux demi-clos,

aux dix mille francs de publicité annuelle que
vaut à sa sixième page, la réclame de la Samar.
Un homme du monde, physionomie aristocra-
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tique et bien française , superbe de monocle et

d'indifférence passa sans voir. Mais une ama-
zone très connue allée des Acacias et sur le

turf où elle porte assez galamment le trucu-

lent sobriquet de la Panthère, pensa tout haut :

(( Après tout, il n'est pas si vieux... quel dom-
mage qu'il n'aille jamais au pavillon d'Arme-
nonville ! »

Puis ce fut une silhouette bien connue du
monde des affaires. Le torse moulé par une
jaquette de cheval, en tissu anglais, il allait

au pas, bien en selle, et dardait droit devant

lui le regard d'acier de ses yeux gris. Groulier,

cet étonnant aventurier du monde de la spé-

culation moderne dont la chute a entraîné

tant de détresses et tant de ruines, avait cin-

quante ans sonnés, l'âge oii les grandes ambi-
tions se réalisent ou s'exaspèrent. Lui aussi,

il reconnut la limousine. Il pensa : (( Cognacq. .

.

cent cinquante , deux cents millions
, peut-être. .

.

mais, deux cents millions solides, clairs, évi-

dents, palpables... tout ce colossal butin à ce

boutiquier sans génie, sans audace, sans

promptitude, sans intuition... tandis que
moi. . . moi! ...» Il songeait aux bases toujours

croulantes de sa fortune hasardeuse, édifice

vertigineux qui sans cesse montait, grandis-

sait, et, tout à coup, au moment précis de

poser le faîte, de jeter la clef de voûte défini-

tive, triomphale, craquait dans ses substruc-
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tures avec un bruit sinistre de catastrophe et

de mort.

Le front haut, mais le cœur serré dans un
étau de glace, il passa ; et toujours, son cerveau

en fièvre imaginait, au sommet de colonnes

de chiffres démesurées, l'escalade immédiate

de la fortune et la brusque conquête d'une

fabuleuse toison d'or.

— Ainsi, songeait Gognacq avec un sourire

ironique, parce que j'ai amassé lentement

ma fortune, ce Groulier me méprise,., il me
traite de boutiquier... et si demain, monsieur

le spéculateur, quelques hardis forceurs de

blocus s'avisaient de déranger l'ordre fragile

de vos combinaisons d'accaparement en jetant

de nouveaux stocks de sucre sur le marché,

votre maison d'or s'écroulerait, vos palais, vos

villas, vos journaux iraient à l'ancan, toutes

vos constructions artificielles s'effondreraient,

et moi, je resterai d'aplomb, solide sur mes
deux jambes, moi, le boutiquier...

Satisfait, il se cala au fond de la limousine.

L'auto avait dépassé le rond-point de l'Etoile.

Il pensait, avec un naïf orgueil :

— Boutiquier... c'est vrai, je suis un bou-
tiquier. .

.

Et toute sa carrière laborieuse s'évoquait à

son esprit avec une précision rapide. Il revi-

vait ainsi, souvent, avec unejoie vaniteuse, les

terribles difficultés des débuts dans cette pre-



LE PATRON DE LA (( SAMAR )) 291

mière maison du coin du Pont-Neuf, il y avait

plus de quarante ans de cela, avant la guerre. .

.

Ahl certes ce n'était pas brillant... c'était

bien une boutique, une pauvre boutique mê-
me, qui ne tenait que grâce au crédit parci-

monieusement accordé par quelques com-
merçants en gros... Il se rappelait les efforts

inouïs qu'il avait fallu pour amasser les pre-

miers billets de mille.. . Puis, la boutique bien

située, bien achalandée avait réussi, avait

grandi d'une façon lente et sûre, sans heurts,

sans à coups, et toujours dans la juste mesure
du chiffre d'affaires, des bénéfices.,. Elle

augmentait peu à peu. Elle devenait enfin, un
grand magasin auquel s'ajoutaient encore

de nouveaux bâtiments, de nouveaux étages.

Au sommet flottait à la hampe d'un mât, l'éta-

mine d'un pavillon bicolore, rouge et blanc,

qui, d'année en année, semblait porter plus

haut dans le ciel les lettres d'or de ce nom
devenu célèbre : la Samaritaine.

Par une abréviation familière les employés
et les commerçants disaient couramment : la

Samar ; de même ils disaient la Belle pour
désigner IdL Belle Jardinière. Au milieu de ces

grands magasins parisiens qui sont les pre-

miers comptoirs du monde, la Samar occupait

le troisième rang par l'immense chiffre de ses

opérations commerciales qui dépassait cent

millions.
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Avec son colossal mouvement d'affaires de

plus de trois cent millions, le Bon Marché

venait en tête, formidable institution commer-
ciale à laquelle son fondateur, M. Boucicaut,

avait légué, à défaut d'une dynastie, des sta-

tuts, une tradition, un régime, toute une
admirable organisation administrative et

sociale qui réglait dans ses moindres détails

le fonctionnement de cet immense organisme

depuis les plus petits rouages jusqu'aux plus

élevés, depuis l'humble vendeur, jusqu'au

premier gérant. Le Louvre était autrement

organisé. Deux ou trois archi-millionnaires

s'y partageaient l'influence. C'était une espèce

de Directoire dont Ghauchard représentait

assez bien le Barras élégant et raffiné. Mais, à

la Samar, Gognacq était tout. Il incarnait

tous les pouvoirs et presque toutes les fonc-

tions. A la fois directeur, gérant, comptable,

chef de rayon, il était présent partout, ne

dédaignant pas de s'abaisser au plus minu-

tieux contrôle et employant à cette fin,

les moyens les plus variés, les trucs les plus

ingénieux. La ruse classique de ses faux

départs avait fait l'amusement du Tout-Paris

des affaires. Vers six heures du soir, à ce mo-
ment de la journée où les volontés se déten-

dent, où les énergies faiblissent, iln'étaitpoint

rare que le fracas de l'automobile au coin de

la rue de Rivoli, apportât aux oreilles atten-



LE PATRON DE LA « SAMAR )) 293

tives des employés la bonne nouvelle du départ

du ((patron. » Mais, quelques minutes plus tard,

le terrible franc-comtois reparaissait sans bruit,

promenant autour de lui dans le silence et

dans l'effroi, le regard inquisiteur de l'œil du
maître, car, au sommet de sa pyramide de

millions, il était craint par son armée docile,

comme une sorte d'empereur du coupon, de

César du calicot. La conscience du sentiment

qu'il inspirait ne déplaisait pas au maître de

la Samaritaine. 11 avait ses raisons pour

croire à une espèce d'omnipotence. Quelques

exemples notoires et l'histoire héroï-comique

de M. Jacques Lebaudy ont montré quel degré

pouvait atteindre ce délire, cette folie de l'or,

que devait sans doute ignorer un esprit aussi

bien équilibré. Toutefois, il cédait volontiers

à certaines crises de manie des grandeurs bien

connue de tous ceux qui ont approché les multi-

millionnaires des pays démocratiques, toujours

un peu ivres d'un pouvoir sans contre-poids.

Mis au courant de presque tous les dessous de

la vie pratique, par son existence active et

ses humbles origines, Cognacq savait que
l'argent est le premier et le dernier mot de la

politique d'une démocratie. 11 connaissait les

tripotages électoraux, la honteuse cuisine du
suffrage universel, aussi bien que la vénalité

des pouvoirs publics, la corruption des politi-

ciens dont il n'avait guère usé, cependant
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qu'en une circonstance, d'ailleurs pour lui,

mémorable, l'achat au plus juste prix du ru-

ban de la Légion d'honneur.

Lorsqu'il pensait à cette acquisition, c'était

sans regret, mais sans joie, comme on pense

à une affaire difficile et d'une réussite médio-
cre. 11 songeait que cela n'avait pas été sans

mal et ce qui demeurait du sentiment que lui

inspirait cette peu brillante opération, était

un peu d'amertume et de dépit à la pensée

que, somme toute, les politiciens de la Répu-
blique l'avaient exploité, plus exactement,

l'avaient fait chanter pour lui accorder

une distinction qui est devenue beaucoup plus

le signe de la puissance sociale que celui du
mérite et de l'honneur. Pourtant, quarante ans

de vie honnête et de labeur couronnées par un
succès commercial d'un si magnifique exem-
ple pour l'activité économique d'un grand

pays, cela méritait bien la croix.

—EdouardVII ou Guillaume Ilmel'auraient

donnée, pensait judicieusement Gognacq, la

République, par l'intermédiaire de ses politi-

ciens, me l'a vendue cinquante mille francs...

Ce n'était point que la somme lui parut

excessive. Eu égard à sa colossale fortune,

le prix était assez modeste. Et il connaissait

les histoires de gens moins influents ou moins
heureux, à qui la satisfaction de cette ambi-
tion puérile avait coût^ plus cker, beaucoup
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plus cher. Mais il se sentait compromis,
abaissé par les humiliants marchandages des

sportulaires républicains. Tel nabab souscri-

rait largement les emprunts d'un monarque
pour la réfection ou l'augmentation d'une ma-
rine, — comme l'ont fait les gros marchands
de Hambourg pour la flotte de Guillaume 11

— qui s indignerait de voir son argent gas-

pillé par les parasites indispensables au fonc-

tionnement d'une démocratie. Cognacq était

bien forcé de s'avouer que ses cinquante-cinq

mille francs n'avaient servi qu'à engraisser les

Ghautemps et leur séquelle.

Mais, au fond de son cœur, il avait contre

eux un plus dur grief.

Ge que certains hommes pardonnent le

moins, ce sont les fautes qu'on leur fait com-
mettre. La vie du richissime Gognacq, repré-

sentait un bel ensemble de probité commer-
ciale. Quel dommage qu'elle eût une tare,

une ineffaçable tare ! Elle se trouvait classée

du coup dans cette collection des fruits dou-
teux dont parle Alexandre Dumas fils, dans le

panier symbolique des pêches à quinze sous.

Gette fine tavelure avait beau être invisible

à tous les yeux, Gognacq la connaissait bien.

Quand il y pensait, cela lui faisait d'abord

un peu l'effet d'une tache qu'il aurait aperçue

au beau milieu d'une feuille de son grand
livre et que son instinct de comptable, exact
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et net, l'aurait poussé aussitôt à gratter et à

poncer. Puis, il éprouvait le sentiment péni-

ble et irritant d'une espèce de déchéance.

Chassée, cette impression tenace revenait

obstinément. C'était un remords.

Oh ! sans doute, la conscience élastique du
nabab lui offrait toutes sortes d'excuses. En
somme, n'avait-il pas cédé à un mouvement
de dépit et d'humeur afin de se débarrasser

de ces Chautemps qui l'obsédaient? Pour
repousser leurs sollicitations importunes qui

donnaient à la longue l'odieuse sensation d'un

pullulement de parasites, il aurait pu faire pis,

après tout! Et d'ailleurs, quelle était sa res-

ponsabilité? Bien faible, à ne considérer que
les faits. Il s'était prêté à une petite comédie.

Il avait consenti à figurer dans le scénario de

la subrogation simulée des hypothèques Chau-
temps? N'était-ce pas son droit? Eh! qui

pouvait trouver mauvais que le riche Co-
gnacq fit remise à ses amis d'une dette de cin-

quante-cinq mille francs ?

A ce point de cette discussion avec lui-

même, la conscience n° 2 de M. Cognacq ne

manquait pas de partir d'un gros rire jovial

et rassurant. Mais la conscience n"" i, s'écriait

d'une petite voix sèche :

— Ta, ta, ta, tu serais excusable si tu n'a-

vais pas connu le vrai but de la subrogation,

mais tu le connaissais, tu le connaissais par-
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faitement. Si tu prétendais le contraire, mon
pauvre Cognacq, tu ferais hausser les épaules.

Ainsi, voilà où tu t'es fourré. Par incons-

cience, par veulerie, tu as mis les mains dans

les combinaisons malhonnêtes des Ghautemps.

Au lieu de t'en débarrasser, tu t'es acoquiné

à ces gens-là. Toi, Cognacq, le riche, tu les

as aidés à dépouiller de sa petite fortune, une
malheureuse femme.
— Mais, répliquait la conscience n*' 2, je

ne l'ai pas fait de gaieté de cœur. Tu sais

bien que ces Ghautemps me tenaient un peu,

depuis l'affaire de la Légion d'honneur. Tout

est parti de là. Et si je n'avais pas cédé, ils

auraient continué à me faire chanter en dou-

ceur. . . La faute en est à cette sale Républi-

que et à ses sales politiciens... Et puis, ce

qui est fait est fait .. . Et d'ailleurs, personne

n'en saura rien...

— Hum... voire! il suffirait qu'Henriette

Leroux découvrit le pot aux roses... il se

pourrait trouver un juge d'instruction, un
avocat...

— Ahl ah! un avocat... Ah! ah! un juge,

ricanait la conscience n^ 2.

— Et un journaliste? demandait la cons-

cience n*' I.

— Oh! un journaliste ! s'exclamait la cons-

cience n"2 indignée: eh bien, je monterai sur

ma pyramide de millions, je soufflerai de
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l'or... je le traînerai devant les tribunaux, ton

journaliste, je le ferai jeter en prison...

— Tais-toi donc, tu radotes... il y a des

hommes qui se soucient peu de tes millions

et qui te cloueraient comme une chouette sur

ton tas d'or, rien que pour te montrer qu'ils

s'en moquent.
Généralement, Cognacq sortait assez mal

en point de ces conciliabules intérieurs. Et

{)Our éviter des discussions désagréables avec

ui-même, il tâchait de ne pas trop loucher

du côté de ce ruban de la Légion d'honneur qui

,

par un retour singulièrement ironique, lui

rappelait tant de souvenirs fâcheux.

Mais, ce matin-là, il ne songeait pas à ces

menus ennuis. Compulsant rapidement des

notes sur son carnet, il avait d'abord distribué

l'emploi de son temps. Cette petite opération

préliminaire accomplie, il donnait quelques

minutes au plaisir de la course en auto, à la

beauté des perspectives triomphales de l'ave-

nue des Champs-Elysées et de la rue de Ri-

voli, à l'impression d'activitéjoyeuse des rues

du Paris matinal.

Neuf heures sonnaient comme il passait au

coin de la rue Saint-Florentin.

Il jeta un coup d'œil rapide au palais des

Rothschild, dont la façade énigmatique sem-
blait étrangement contempler l'étendue vide

du jardin des Tuileries. L'auto fuyait, sépa-
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rant des bataillons serrés de petites ouvrières

qui trottaient sec, l'humble jupe fière-

ment troussée sur les bottines à talon haut.

Et bientôt, il aperçut les silhouettes familières

des calicots plantés aux portes de la Samar
comme autant de sentinelles avancées,

M. Cognacq soignait ses entrées. Il excellait

à jouer la comédie de l'activité. Il arrivait en

coup de vent, montait vivement l'escalier qui

mène à son cabinet et dictait aussitôt des

ordres à son secrétaire. A ce moment de la

journée qui était à la fois son heure de récep-

tion et de distribution du travail, il était d'ail-

leurs véritablement très occupé. Presque tou-

jours son antichambre était encombrée de

quémandeurs de places, de solliciteurs de se-

cours, de politiciens, d'hommes d'affaires.

Il n'y vit, ce matin là que, deux dames
dont la mise élégante et simple le fit songer

vaguement à quelques dames patronesses de

ces œuvres de charité multiples en faveur

desquelles on fait si souvent appel à la libéra-

lité des millionnaires. Il crut même reconnaître

les solliciteuses et, parce qu'il était généreux,

autant que parce qu'il avait, ce jour là plu-

sieurs affaires pressantes à liquider, il pensa :

— Je ne vais pas les faire attendre.

Et il dit à son secrétaire :

— Faites entrer.

— Mais, dit alors le secrétaire d'un air un
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peu embarrassé, ces dames vous adressent une
lettre... qui précise... l'objet de leur visite.

Toute la correspondance du « patron »

passait par les mains de ce collaborateur in-

telligent et dévoué. Il tendit à Gognacq une
lettre ouverte.

A mesure qu'il la lisait de ce regard

prompt des hommes d'affaires habiles à

dépouiller toutes espèces de documents, la

physionomie du millionnaire changeait d'ex-

pression. Elle refléta successivement la sur-

prise, puis l'irritation, qui fit place à une
certaine appréhension, à une sorte d'inquié-

tude vague. La lecture finie, il tournait et re-

tournait machinalement la lettre entre ses

mains.
— Faut-il les faire entrer? hasarda le se-

crétaire.

Gognacq se trouva tiré d'incertitude par

cette question. Il pensa : « mon secrétaire

a lu » . Et comme il était énergique et volon-

tiers un peu crâneur, il reprit superbement :

— Mais oui... mais oui... faites

entrer...

La lettre, très courte, demandait des expli-

cations :

1° Sur le fait d'avoir pris deux hypothè-

ques considérables sur des maisons déjà hy-

pothéquées au-delà de leur valeur.
2** Sur la remise à MM. Bourgoin et Tru-
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chetet de ces deux importantes valeurs, la

veille même de l'échéance.

Cognacq relut avec dépit la signature tra-

cée d'une grosse écriture commerciale très

claire, très nette : Henriette Ghautemps. Puis

il chercha à pénétrer le sens exact de la se-

conde question dont il ne comprenait pas bien

la portée. Il finit par conclure pendant qu'on

introduisait les visiteuses ! « Après tout, cette

petite dame ignore sans doute le fond de l'af-

faire. En tout cas, elle me fait l'efiTet de ne rien

comprendre aux opérations hypothécaires. »

Et, dès qu'Henriette eut présenté M""** Al-

lier, il commença avec un air de supério-

rité condescendante qui affectait le plus grand
calme :

— Je devais, Madame, au nom de mes amis

Ghautemps de vous recevoir et d'essayer de

répondre aux questions que vous voulez bien

me poser. Je désirerai cependant n'être mêlé
en rien à vos affaires, à vos différends de

famille. Et, d'autre part, je dois vous avouer

que mes souvenirs au sujet des hypothèques

dont vous parlez sont assez lointains. Je sais

que j'ai vendu ces hypothèques à MM. Bour-
goin et Truchetet. G 'est tout ce que je puis

me rappeler. Mais c'est là une opération par-

faitement régulière. Il arrive chaque jour

qu'on subroge des hypothèques, suivant l'in-

térêt du débiteur ou du créancier. Et la date
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de l'échéance, croyez-le bien, ne fait rien à

l'affaire

.

Il se tut, feuilleta des papiers, devant lui,

d'une main nerveuse. Et son regard vif signifia

l'importance précieuse des minutes qu^il accor-

dait. Il fallait troubler l'adversaire, le forcer

à se hâter, à se découvrir.

Mais, M*"" Allier, parfaitement maîtresse

d'elle-même, répondit avec une légère ironie :

— Ma sœur et moi, monsieur, nous nous
connaissons un peu en opérations hypothé-

caires. Cependant, nous avons lieu de croire

depuis quelque temps, que mon beau-frère,

M. Léon Ghautemps a négligé de nous mettre

au fait de certains inconvénients des subroga-

tions. C'est ainsi que nous savons que des hypo-
thèques prises par vous sur des immeubles de

la rue de Buffon et remboursées une première

fois par ma sœur, auraient été subrogées de

nouveau, ce qui va la forcer à les rembourser
une seconde fois. Ne voyez en nous que de

simples commerçantes qui ne comprennent
pas qu'on puisse payer deux fois la même
dette. Voilà ce qui nous force à vous deman-
der quelques explications, à vous et. ..

— Et?... demanda Cognacq, avec une
visible impatience.

— Et à MM. Bourgoin et Truchetet, répon-

dit M""** Allier de sa voix la plus naturelle ; à

MM. Bourgoin et Truchetet que vous con-
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naissez sans doute et avec qui nous allons

nous demander de bien vouloir nous mettre

en rapport.

— Oh ! cela, s'écria violemment le mil-

lionnaire, n'y comptez pas.

Et il ajouta cette réflexion qui ne signifiait

pas grand'chose :

— MM. Bourgoin et Truchetet savent ce

qu'ils ont à faire.

— Soit, reprit M'"*' Allier, mais nous

aussi. Voilà pourquoi, nous venons vous

demander, d'abord comment vous avez pu
prendre cinquante-cinq mille francs d'hypo-

thèques sur des maisons déjà hypothéquées

au-delà de leur valeur ?. .

.

Gognacq était énervé, fatigué par cette dis-

cussion. Il répondit la vérité.

— Eh, madame, cela n'a aucune impor-

tance, je rendai service à des amis I

— Ah ! s'écria M™^ Allier avec un accent

de triomphe, nous y voici! Avouez donc,

monsieur, en répondant à la seconde ques-

tion ; c'était donc également pour rendre

service à des amis que vous cédiez vos hypo-
thèques la veille même de l'échéance et que,

grâce à cette manœuvre, ma sœur recevait

quelques jours plus tard un commandement
à payer. . , ?

— Madame, dit Cognac très pâle, je ne
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VOUS comprends pas, expliquez-vous... Où
voulez-vous en venir?

— A ceci...

Elle s'était levée et les deux mains sur le

bureau du millionnaire ; elle dit d'une voix

contenue, un peu basse :

— La subrogation était une feinte.

MM. Bourgoin et Truchetet sont des hommes
de paille. Ils ne vous ont pas versé les cin-

quante-cinq mille francs des hypothèques.

Cet argent sorti de votre caisse une première

fois, est sorti une seconde fois du coffre-fort

de ma sœur pour aller engraisser cette bande
de politiciens que vous connaissez mieux que
nous: les Ghautemps. Oui, vous, Monsieur
Gognacq, vous vous êtes prêté à cette ma-
nœuvre abominable vous avez aidé ces

malandrins...

— Nom de D..., taisez-vous, hurla Go-
gnacq !

Il s'était levé à son tour et ils restèrent une
minute ainsi, face à face, les yeux dans les

yeux. Le masque tombait. Le millionnaire

apparaissait congestionné par une colère de

courtaud de boutique. Ah! s'il avait pu, s'il

avait osé, comme il les aurait saisies et jetées

dehors ces femelles, de cette poigne courte

et brutale qui avait si souvent manié jadis les

pièces de calicot sur le comptoir. On! oui !

s'il avait pu! Mais à travers ces furieuses
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bouffées de colère, il sentait bien qu'il fallait

écouter une petite voix obstinée qui tout au

fond de lui-même répétait sagement : « Calme-
toi... allons! calme-toi donc! évite le bruit,

le scandale. Dans ta position, cela vaut bien

mieux »

.

Oui, mais, comment faire pour sortir

delà?
Et, tout à coup, il crut l'entendre à ses

oreilles cette petite voix.

Henriette avait suivi sans y prendre part

cette discussion. Jusqu'à quel point le mil-

lionnaire avait-il été complice ? Elle se posait

cette question en toute franchise. Elle prit

pour une révolte de la probité offensée, le cri

de colère de Gognacq et elle intervint réso-

lument.
— Nous ne pouvons pas, dit-elle, accuser

sans preuve. Mais M. Cognacq peut très faci-

lement lever tous les doutes. La mémoire
seule lui fait défaut en ce moment, mais il a

des livres. Dans cinq minutes, s'il le veut,

nous pouvons savoir si la subrogation a été

ou non une comédie...

— Je suis pris, pensa Cognacq.
Mais il fallait bien s'exécuter, Il le fit en

essayant de ne pas perdre contenance.

Quand l'employé de la comptabilité qu'il

avait sonné, reparut dans le bureau du pa-

tron de la Samar un certain silence ré^na.

11
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— Monsieur, lui dit le comptable, vos

hypothèques sur les immeubles de M. Chau-
temps, ont été inscrites à votre compte profits

et pertes, le 27 mai 1902.
Henriette et sa sœur se levèrent.

— Mesdames... commença M. Cognacq,
d'une voix faible.

Mais elles sortirent sans un regard et sans

un mot.



ATRUX N'EST

PAS DECORE

Le lendemain, Henriette et sa sœur virent

l'architecte.

— Quelle est la valeur exacte des immeu-
bles, avait demandé M""^ Allier?

— Madame, ils valent 280.000 francs tout

au plus, répondit l'architecte qui avait été

toujours dévoué à Léon Ghautemps, mais qui

comprit à la figure des visiteurs et à la pré-

cision de leurs questions, toute l'importance

de leur démarche et l'inconvénient qu'il pou-
vait y avoir, pour lui, à manquer de franchise.

On examina ensuite les comptes des entre-

preneurs. L'architecte montra ses devis. Il

déclara :

— On a effectué pour quatre-vingt-dix

mille francs de travaux, pas davantage.

— Alors que veut dire ceci ? demanda vi-

vement Henriette, qui sortit d'un sac à main
les reçus des entrepreneurs.

— Voici bien, en effet, cent soixante-dix
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mille francs de reçus, dit l'architecte assez

inquiet ; je n'y comprends rien, mais je tiens

d'ores et déjà, à ne pas me mêler de cette

affaire. Mes comptes sont parfaitement exacts,

c'est tout ce que j'ai à vous dire ; et d'ailleurs,

vous avez un moyen bien simple de les véri-

fier : voyez les entrepreneurs.

— Mais comment expliquez - vous les

soixante-dix mille francs d'écart entre les

comptes de travaux et les reçus ?

— Je n'explique rien, madame, je cons-

tate. Une explication m'entraînerait trop loin.

Il faudrait supposer qu'on a imité la signa-

ture des entrepreneurs. Le mieux est de les

voir eux-mêmes. Eux seuls peuvent vous ren-

seigner.

Henriette fut écrasée par ces révélations.

La veille, elle avait pu croire que son mari,

contraint par de gros besoins d'argent qu'il

ne voulait pas avouer, s'était laissé entraîner,

pour s'en procurer, àjouer cette basse comédie

du remboursement des hypothèques. A la

rigueur elle aurait pu pardonner cette vilenie.

Mais les derniers renseignements lui mon-
traient clairement le piège affreux où elle

était tombée. La majoration impudente de la

valeur de ces immeubles mettait en évidence

la complicité de Brécheux et de son mari.

Elle apercevait à présent toute la trame de

l'ignoble intrigue dont elle avait été le jouet



ATRUX n'est pas DECORE 309

et qui n'avait eu qu'un but : la dépouiller

de sa petite fortune, seul objectif de ce com-
plot de malfaiteurs. Et ce fut un effondre-

ment complet, un de ces irréparables dé-

sastres qui laissent un être sans défense et

presque sans plainte, sous le poids d'une

écrasante destinée. Il était trop tard pour

escompter sans folie l'espoir des recommen-
cements. Henriette contempla avec amertume
les scènes de sa vie.

Un seul sentiment la soutenait. Elle éprou-

vait cette volonté étrange et tenace, cette

horrible soif de savoir qui pousse les victimes

de l'existence à scruter profondément leur

malheur, à mettre à vif passionnément ses

moindres causes, un peu comme certains

blessés qui, dans la lièvre et le délire, arra-

chent leurs ligatures pour mieux déchirer

leurs plaies.

— Mais pourquoi? se répétait-elle, que lui

ai-je donc fait?

Inutile étonnement d'une âme faible qui

suggérait d'autres questions : « Qu'a-t-il fait

de cet argent? Quelles étaient donc ses dettes

et ses besoins? » Il lui fallait bien s'avouer

la fausseté si cruelle de sa situation. N'avait-

elle pas tout ignoré de l'homme qu'elle avait

cru connaître et qui lui avait donné le change

avec tant d'habile perfidie? Maintenant elle

voulait savoir.
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Le soir, dès que son mari rentra, elle alla

fermer doucement la porte de la salle à

manger, sa décision était bien prise. Elle dit

à Léon, d'un ton bref t

— Ecoute-moi, j'ai à te parler.

Il demanda avec inquiétude :

— Pourquoi ça ?

Mais elle se sentit très calme et très réso-

lue et, d'une voix égale et posée, sans indi-

gnation, sans colère, elle raconta tout, la

découverte par sa sœur de la fausse subroga-

tion, les aveux de Gognacq, la visite à l'archi-

tecte, etc.

Au début il avait essayé de l'interrompre,

de s'emporter, mais, chaque fois, elle l'arrê-

tait de ce regard vif et fier qui en imposait

naguère aux commis de la maison Leblond.

Alors, il avait pris le parti de l'écouter avec

impatience, en haussant les épaules comme
quelqu'un qui ne croit pas un mot de ce qu'on

lui dit, ou de l'interrompre en répétant machi-

nalement :

— Mais tu es folle, ma pauvre Henriette,

tu es folle...

Au fond de lui-même, il se disait :

— Elle sait tout... je suis perdu.

Il songea :

— Après tout, c'était fatal. Il fallait bien,

un jour ou l'autre, en finir par là.

Mais, par exemple, cela tombait mal, dans un
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de ces mauvais moments où il cherchait partout

de l'argent pour lui, pour les siens... Et voilà

qu'Henriette allait sans doute demander la

séparation, le divorce. L'hypothèque légale

lui permettant tout, les immeubles seraient

vendus. Décidément, c'était la fin. Cette pen-

sée l'exaspéra. Depuis un instant il avait cessé

d'écouter Henriette. Il releva la tête et la re-

garda fixement, sans qu'elle vît dans ses yeux

hagards la lueur de haine profonde qui éclai-

rait jusqu'au fond boueux de l'âme.

Et tout à coup, il lui cria d un ton brutal :

— C'est bon, j'avoue.

Elle s'était tue subitement, aussi meurtrie

par son aveu que par son silence.

Et il murmura entre ses dents :

— Ah ! , . . tu sais tout. . . eh bien I attends !

Comme l'escarpe pincé en flagrant délit, il

ruminait l'explosion insultante de son cynisme

.

Ah ! elle avait voulu savoir ! Eh bien, main-
tenant, il n'y avait plus à se gêner ! On allait

rire ! Au fond de lui-même, il sentait monter
comme le gargouillement d'un cloaque,

comme un flot de vase prêt à crever en bulles

immondes, en mots de boue et d'ordure :

« Mais oui, la vieille, on s'est foutu de toi...

C'était pas pour ta g,., mais pour ta ga-

lette... »

Il guettait l'occassion en ricanant. Alors,

seulement, elle s'était indignée :
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— Mais défends-toi donc malheureux,

explique-toi... parle... Qu'as-tu fait de cet

argent ? Quel besoin en avais-tu ?. . . Et pour-

quoi l'as-tu pris, ainsi... de cette odieuse

façon?.. C'est donc vrai cette infamie que tu

as fait de moi ta femme afin de pouvoir impu-
nément me dépouiller, me voler?. . Oh I Léon,

c'est affreux !... Pourquoi es-tu venu dans

ma vie... Que t'avais-je fait ?

Des larmes coulaient lentement sur ses

joues d'une pâleur de cire. Tout à coup, il vit

ses mains, posées sur le bout de la table, trem-

bler, se crisper. A bout de forces, elle défail-

lait en proie à une violente crise de nerfs.

D'un bond, Léon s'était trouvé à ses côtés.

Il l'avait saisie, enlevée dans ses bras robustes.

Il pensait :

— Ah bien !... Ah bien !... j'allais faire

un joli coup... Avec ces sacrées femmes, est-

ce qu'on sait jamais ? Mais, elle m'aime... elle

m'aime... Tout est sauvé !...

Et avec des mots de tendresse, des cares-

ses un peu lourdes, il l'avait ranimée. Elle

revenait à elle, peu à peu. Et il lui dit avec

douceur :

— Mais, ma petite Henriette, pourquoi te

mettre dans cet état?... Pourquoi ne pas

me laisser m'expliquer?.. je ne demande pas

mieux .
. , au fond si tu savais comme cette
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situation me pesait, et depuis si longtemps!

Je vais donc pouvoir tout te dire. .

.

Elle avait repris connaissance.

Il reprit :

— Mais oui... mais oui... il y a long-

temps... Que veux-tu?... Ce n'est point ma
faute. Ce n'était point mon secret. Tu com-
prends bien, ma petite Yette... il y a des

choses qu'on ne peut pas, qu'on ne veut pas

dire, parce qu'elles sont le malheur, la honte

de ceux qu'on aime le plus au monde.
Elle l'interrompit, impatiente :

— Mais enfin, je suis ta femme... tu n'as

donc pas confiance en moi ?

Alors, il jura solennellement sur les cen-

dres de sa mère, sur la tête de son père, qu'il

n'avait point de maîtresses ; naais que tou-

jours il avait été victime de son dévouement
pour sa famille, pour ses frères.

Elle le regardait étonnée.

— Gomment, s'écria-t-il, tu ne comprends
pas ! Tu ne vois donc pas que la vie d'Emile

est greffée sur la mienne? que toutes mes
dettes, tous mes emprunts, tous mes expé-

dients n'ont de raison d'être que par lui et

pour lui!.. Mais réfléchis donc!., tu sais

qu'Emile n'a pas de fortune, qu'il ne possède

que son traitement de député... Comment
veux-tu qu'il vive avec ses sept enfants, son

train de maison, ses domestiques, ses mai-
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sons de campagne à Fontaine et à Valleiry,

l'éducation de ses fils lancés dans les car-

rières libérales?... Comment veux-tu qu'il

représente, qu'il fasse figure, comment
veux-tu qu'il subvienne aux frais énormes des

campagnes électorales?

C'est pour cela qu'il a fallu, emprunter,

emprunter toujours. De là viennent toutes mes
dettes. Mais il a fallu les payer, désintéresser

les amis d'Emile. Et c'est à cela que tout notre

argent a passé, le mien, le tien...

Très excité, il faisait de grands gestes,

levait les bras. Il reprit :

— Je ne pouvais pas te dire ces choses-là. .

.

essayer de te faire accepter une pareille situa-

tion... Et d'autre part, je ne pouvais pas

renoncer à sauver Emile, me résoudre à briser

sa carrière, sa fortune politique...

11 conclut d'un air sombre :

— Ah! elle nous coûte cher la politique!

Et ce fut sur cette base héroï-comique

qu'il se campa en victinne de la famille et

de la République. Ah! certes, sa vie n'avait

pas été heureuse ; vie de dévouement caché,

de sacrifice obscur... Tout l'honneur, tout

l'avantage allait au politicien. Lui n'était

qu'un instrument. .

.

Il la vit ébranlée, attendrie, et il ajouta

avec une émotion larmoyante qui réussit :
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— Un homme de paille, ma pauvre Hen-
riette, un misérable homme de paille I

Elle se jeta dans ses bras.

Mais elle tint ferme sur la décision qu'elle

avait prise. Elle voulait la séparation de biens.

Cela valait mieux pour tous les deux. Avec son

habileté, sa merveilleuse connaissance des

affaires, Léon ne tarderait pas à reconstituer

sa fortune. N'était-ce pas le seul moyen de

la préserver, de la mettre définitivement à

l'abri des entreprises fraternelles ?

— Mais Emile s'y opposera, avait répondu

Léon.
— Laisse-moi faire, dit Henriette. Je me

charge de tout.

Le lendemain, elle avait revu le député de

Bonneville.

— Laissez faire la séparation, dit Henriette,

n'y mettez aucune entrave. Je vendrai la mai-

son de canipagne qui servira à payer les im-
meubles de la rue de Buffon que nous rachè-

terons, ma sœur et moi. Nous vivrons avec les

revenus. Vous placerez votre frère dans un
ministère quelconque et nous prendrons des

arrangements avec nos créanciers. C'est le

seul moyen honnête de sortir de cette situa-

tion critique.

Mais Emile Chautemps ne veut pas enten-

dre parler d'une séparation de biens. Quelle

transaction que celle qui retire à Léon ses
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immeubles de la rue de Buffon, ces magnifi-

ques trompe-l'œil, instruments de tant de fruc-

tueuses opérations.

Une lutte épique qu'il serait inutile et fas-

tidieux de suivre dans tous ses épisodes,

s'engagea sur cette question de la séparation

de biens dont Emile et Léon ne voulaient à

aucun prix. Sur ce point, Léon, après une

feinte acceptation des projets d'Henriette,

s'était rallié ouvertement aux décisions

d'Emile.

— Goûte que coûte, avait dit le politicien,

il faut empêcher la séparation.

Un soir, Léon rentra triomphant dans l'ap-

partement du boulevard du Temple.
— Ecoute, dit-il à Henriette, j'ai trouvé

une combinaison, si tu acceptes, tout peut

s'arranger. Emile et moi nous sortons de chez

Atrux. Tu sais qu'il possède à Paris un im-
meuble qui vaut plus d'un million. Eh bien,

il nous donne 25o.ooo francs en première

hypothèque aux intérêts de quatre pour cent.

En retour, je lui donne les revenus de nos

immeubles, Emile fait nommer sous-préfet

son neveu Ghamprenault. Enfin on décorera

Atrux de la légion d'honneur...

Elle resta figée d'étonnement. Et les pour-

parlers commencèrent. Ils durèrent trois

semaines. Atrux, savoyard méticuleux, recueil-

lait lentement des informations concernant le
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crédit d'Emile. Cette transaction politico-

financière eut les plus étranges vicissitudes.

Henriette Leroux retrouverait-elle son argent ?

Ghamprenault serait-il nommé sous-préfet ?

Le commerçant Atrux — qui n'y avait aucun
droit— verrait-il sa boutonnière fleurie d'un
filet de ruban rouge ? Ces questions si étroi-

tement associées par la fantaisie capricieuse

des institutions démocratiques reçurent une
solution imprévue. — Atrux avait eu enfin

des renseignements plus que fâcheux sur le

prétendu pouvoir d'Emile. C'était le temps où
l'étoile du ministère Combes se levait à l'orient

du ciel politique. Quelqu'un de ces agents

parlementaires qui font profession de guetter

les sautes de vent ministérielles dans les cou-
loirs du Palais-Bourbon, leva les incertitudes

du commerçant savoyard. Le crédit d'Emile
était épuisé. C'était un tiède. Il serait exclu

de toutes les combinaisons. Ses promesses
ne tenaient à rien, à aucun patronage sé-

rieux, à aucune relation efficace. Il avait

bluffé.

— Le bluff" est fort bon, dit Atrux. Et mes
deux cent cinquante mille francs? Il me
semble qu'ici le bluff* a beaucoup l'air d'une
escroquerie !

— Sans doute ! répondit l'informateur qui
était un pince-sans-rire, mais vous seriez

embarrassé pour votre plainte au procureur de
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la République. Les juges d'instruction n'ont

pas encore pris l'habitude d'assimiler les

rubans rouges et les sous-préfectures aux

denrées des commissionnaires en marchandi-
ses. Mais ils y viendront. Et ce jour là vous

pourrez traiter avec le député de Bonneville.

Atrux sentit l'ironie, et quelques jours après,

à la brasserie du Nègre où Emile et Léon lui

avaient donné rendez-vous, il rompit les

pourparlers.

Léon rentra à dix heures du soir, en

s'écriant
;— Tout est rompu, Atrux refuse. Je n'ai

plus qu'à me tuer.

Le lendemain, Emile se présenta chez sa

belle-sœur.

— Vous voulez la séparation de biens, lui

dit-il. Mais pour Léon c'est une affaire désas-

treuse. La séparation de biens va vous per-

mettre, à votre sœur et à vous, de racheter

les immeubles. Mon frère sera complètement
dépouillé. Je m'oppose à ce qu'il soit mis à

sec. Voyons, Henriette, faites quelque chose

pour votre mari, donnez-lui votre maison de

Carrière. Je vous promets que nous ne mettrons

aucune entrave à cette séparation que vous
désirez

.

Henriette venait d'être mise au courant

d'une démarche toute semblable, tentée la
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\eille par Emile Chautemps chez son homme
d affaires.

— Voyons, avait demandé le député, ne

pourrait-on arriver à s'entendre? Faut-il

absolument accepter la séparation de biens ?

Soit, mais si on ny met aucun obstacle, quelle

compensation M"^^ Chautemps est-elle disposée à

donner ?

Abasourdi par un pareil cynisme, l'homme
d'affaires avait poliment éconduitle politicien

à qui de terribles embarras faisaient perdre

évidemment toute retenue, toute prudence.

Enfin, Henriette avait reçu un plus cruel

avertissement.

Quelque temps auparavant. M""" Allier, qui

suivait attentivement la marche de la sépara-

tion, lui avait dit en riant :

— Je viens de faire la connaissance d'une

femme charmante,
— Ah! dit Henriette, chez des amis?
— Mon Dieu, non, tout simplement chez

elle, oii je me suis présentée hier et où j'ai

été fort bien reçue... D'ailleurs, tu aurais eu

le même accueil situ m'avais accompagnée...
— Comment cela?

— Figure-toi que sans la connaître, cette

dame s'intéresse beaucoup à toi. Et, peut-être

si tu voulais vaincre certaine répugnance, y
aurait-il pour toi, un grand intérêt à la voir,

à lui parler, .

.
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— Mais, ma chère Marie, demanda Hen-
riette, un peu impatiente, pourquoi parler

par énigmes ! Explique-toi... /

— Je voulais te ménager, dit M""* Allier

avec douceur, il s'agit de M""' Arnaud, l'ex-

madame Léon Chautemps, aujourd'hui re-

mariée.

Quel lamentable instrument de dissolution

sociale que cette loi du divorce imposée à la

famille française par le représentant d'une

race ennemie, qui, elle, nen use point^, invin-

ciblement attachée à tout ce qui fait l'union,

la force, la cohésion indestructibles d'une

nation, même réduite à cet étatvraiment pro-

digieux de dispersion dont le peuple juif a su

tirer un dernier et incomparable avantage : le

secret !

On ne voit rien de plus étrangement ironi-

que, de plus malicieusement destructeur de

l'honneur et de la dignité d'une société, que ces

honteuses situations du divorce, abritées der-

rière le simulacre dérisoire de la légalité. Si

Henriette Leroux n'eut pas été indiftérente,

c'eût été pour elle l'heure de méditer sur le

mariage dont elle avait profondément mé-
connu le véritable caractère qui est religieux.

Tenue en dehors de toute sérieuse conviction

chrétienne par son éducation première, super-

ficielle, puis par sa vie active, affairée, unique-

(1) Il n'y a point de divorce entre juifs.
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ment remplie de soins matériels, l'ancienne

expéditionnaire manquait complètement de ces

lumières qui lui auraient montré sous son

vrai jour, sa lamentable situation.

A l'idée d'une rencontre avec la première

femme de son mari, elle éprouva seulement

un mouvement de répulsion presque instinctif,

qu'elle mit aussitôt sur le compte du senti-

ment des (( convenances » qu'elle croyait être

en elle particulièrement susceptible et déli-

cat. Elle finit par accepter une entrevue

avec M"' Arnaud. Et on ne peut guère l'en

blâmer, puisqu'il est vrai qu'elle en recueillit

cet avantage certain d'être enfin fixée, et

d'une façon définitive, sur le compte de Léon,

son mari.

Dans l'élégant boudoir de M'"' Arnaud, au

Eremier étage du coquet pavillon qu'elle ha-

itait rue de Ponthieu, il y eut entre les deux

titulaires successives du nom de Léon
Chautemps, un échange de vues fort curieux.

JVr* Arnaud, blonde vaporeuse, mais esprit

net, possédait, comme toute personne qui

peut remonter aux origines, des renseigne-

ments décisifs qui éclairaient tout. Henriette

connut ainsi la jeunesse de son mari, mais

aussi, et surtout, elle sut l'origine de sa for-

tune, la démarche d'Emile à l'occasion du
premier divorce, tout ce que M°" Arnaud
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très fine, put ou voulut dire du caractère de

cette démarche.

S'il faut l'en croire, l'attitude d'Emile

avait été suppliante.

— Marie-Louise, avait-il dit, mon frère

s'est très mal comporté envers toi. Mais je

t'en prie, pour moi, pour les miens, pour mes
enfants que tu aimes tant, laisse-lui quelque

chose. Sans cela, il fera des bêtises et salira

notre nom... Nous t'en aurons une recon-

naissance éternelle et tu seras toujours de la

famille.

Sans refuser complètement d'admettre la

possibilité de ce discours, car chez ce souple

savoyard, la prière — on a pu le voir —
s'alliait souvent aux menaces, il est permis

d'admirer la générosité sans égale de la belle

M"' Arnaud.

Henriette, qui en avait été surprise, resta

stupéfaite, quelques jours après, devant la vi-

site que fit Emile pour lui demander Carrière.

Elle avait écouté patiemment les raisons

du député de Bonneville, l'étrange argument

tiré d'une « compensation » nécessaire à la

bienveillante attitude de la famille de son

mari qui consentait à ne pas s'opposer à la

séparation.

Sa décision prise, elle demanda, pour

savoir :

— Et si je refuse?



ATRUX n'est pas DECORE 323

— Ma chère Henriette, dit le politicien

d'un ton humble, je ferai appel à votre bon
cœur. Je vous dirai, faites-le pour moi! pour
les miens, pour éviter que Léon, réduit à la

dernière extrémité, ne fasse quelque sottise et

ne déshonore notre nom...
— Eh bien, je refuse... sortez monsieur!

s'écria Henriette, dans une explosion de

colère qu'Emile ne pouvait comprendre (la

visite chez M""" Arnaud avait été soigneusement

tenue secrète).

Le député de Bonneville apprit seulement

à son frère l'inutilité de ses démarches.
— Bah! c'est fini, conclut philosophique-

ment Léon. Et il apprit à sa femme qu'il

allait introduire une demande en divorce.

Il ignorait qu'Henriette l'avait prévenu.

Le 12 janvier 1906, à onze heures du ma-
tin, il entra dans son bureau de la rue de

Crussol et se dirigea comme d'habitude vers

l'armoire où se trouvaient ses papiers, les

reçus des créanciers d'Emile, les faux acquits

des entrepreneurs, en un mot, toutes les

archives du faux, de l'abus de confiance et

l'escroquerie.

Au moment d'ouvrir cette armoire, il jura:

— Nom deD. . . Qu'est-ce que c'estque ça?. .

.

Il venait d'apercevoir sur la serrure un
large cachet de cire t

C'étaient les scellés.



L'HUISSIER

CHEZ LE PERCEPTEUR

Dans les premiers jours de l'année 1908,

sur le coup de huit heures du matin, l'atten-

tion des habitants de La Ferté-Nidame (arron-

dissement de Dreux) se trouva vivement excitée

.

Quelques minutes auparavant, trois person-

nages étrangers à la commune étaient des-

cendus, à la gare, d'un train venant du chef-

lieu. L'employé qui reçut leurs billets, trois

beaux billets de seconde classe, resta pantois

d'ëtonnement devant leurs chapeaux à haute

forme et leurs grandes serviettes de cuir

sombre, bourrées de papiers, ainsi que doivent

l'être, sûrement, les portefeuilles des mi-

nistres.

Il crut voir trois beaux messieurs, et, ma
foi, il salua, en se disant :

— C'est le père Bouchot qui marie sa

fille?... ou la mère Françoise qu'a s'rait ben

laissé mouri... mais pour sûr que c'est un

enterrement ou un mariage...
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Il en bâillait de curiosité ; mais le plus âgé
des trois lui avait demandé d'un ton amène :

— Est-ce que vous connaissez bien le

pays?
— Ben sûr que oui, m'sieu, fit l'employé,

j'suis-t-ici depuis trois ans.

— Alors, vous allez nous indiquer la mai-

son de M. Léon Chautemps.
— M'sieur Chautemps, not' percepteur?
— Oui, mon ami, du percepteur, c'est cela

même.
— Oh! je la connais ben... Tenez, re-

gardez, c'est tout là-bas, faut que vous preniez

par la grande rue. . . c'est tout dret.

.

.

Et tous trois, suivant le conseil, étaient

partis ((tout dret » par la grande rue.

Oh ! sans doute, à cette heure matinale,

les serviettes et les a biaux » chapeaux pro-

duisaient un petit effet. Les commères ébaubies

s'interrogeaient sur le seuil des portes :

— Des serviettes, mâme Michu, c'est-y

point des avocats ?

— Ou des juges, mâme Bernard, ça s'rait

p'têt ben plutôt des juges.

Et, sans trop grande dépense de flair vil-

lageois, on était tombé d'accord :

— En tout cas c'est des (( hommes de

loi ! »

Oui, mais que faisaient-ils à La Ferté-

Vidame? Quelqu'un risqua î
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— Des fois qu'ça sValt une descente de
police...

Il avait fallu l'intervention du père Fortin,

un vieux « parigot » retiré de la mégisserie,

qui, levé comme les coqs, fumait tout le long

du jour sa petite pipe noiraude sur le seuil de

sa maisonnette.

Le père Fortin avait dit :

— Ça, mes enfants, ce sont des huissiers. .

.

On se récriait. Allons donc! tout le monde
à La Ferté-Vidame connaissait bien les huis-

siers du canton. Ce n'était pas maître Cour-
tois, ni maître Lecarbonnel, ni...

— Je vous dis que ce sont des huissiers,

répéta le père Fortin, mais ce sont des huis-

siers chics; c'est maître Adrien Lefèvre,

huissier-audiencier près le tribunal de Dreux. .

.

vous n'êtes donc jamais allés au tribunal

de Dreux ?

— Ah I ce père Fortin I II savait tout. Pas
moyen de lui en remontrer. Et, avec cela, des

écus ! Bref, toute l'étoffe pour faire un maire

de La Ferté-Vidame. Quel dommage que ce

fut une (( forte tête » qui blaguait le gou-
vernement, les ministres, la République.
— Un (( orléanisse » quoi I disait Leray,

le conseiller d'arrondissement, celui qu'on
appelait quelquefois à voix basse « m' sieur le

délégué ))

.

Et la mère Bernard demanda :
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Mais où vont-ils vos huissiers, m' sieur

Fortin ?

— Ah cela, je n'en sais rien ma brave dame.
A ce moment était apparu le père Michu qui

revenait de Boissy-le-Sec. Il s'était arrêté à la

gare à bavarder avec l'employé. En un ins-

tant, la nouvelle courut le pays. L'huissier

allait chez « m'sieur Chautemps )^.

— Chez le percepteur, c'est-y vrai ?

— Gomme e'j'vous le dis...

— G'est-y possible, m'sieur Fortin ? on va

saisir notr' percepteur ?

Et alors, la curiosité avait été la plus forte.

Les petits groupes animés qui s'étaient réunis

sur le pas des portes ou devant les boutiques,

avaient commencé insensiblement à s'agiter,

|)uis à suivre, de loin, M*' Lelèvre et ses aco-

ytes. Gela faisait un petit cortège, qui

accompagnait, avec plus d'étonnement que de

gaieté, cette visite assez surprenante de l'huis-

sier chez le percepteur.

Mais, par exemple, les langues se déliaient :

Ainsi, c'était donc vrai ce que racontait le

père Fortin, quand il disait que le percepteur

était un homme taré, couvert de dettes, un
escroc; à quoi Leray avait répondu un jour,

chez le marchand de vins '

— Allons donc, des menteries. . . je les con-

nais, moi qui vous parle, m'sieur Fortin, je

les connais les Ghautemps, je connais m'sieur
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Emile qu'est sénateur, m' sieur Alphonse et

m' sieur Félix qui sont tous deux députés...

— Mazette, avait répondu tranquillement

Fortin, quinze et quinze... et quinze., qua-

rante-cinq... quarante-cinq mille francs...

Leray... Ils ont de quoi vos amis...

— Juste, avait répliqué triomphalement

Leray, c'est pour vous dire que la famille

paierait les dettes, si comme vous dites...

— Oh, mais, attendez donc Leray, avait

riposté Fortin, je reprends votre raisonne-

ment, il m'intéresse, vous oubliez, mon cher,

une grande partie de la famille, je la connais

mieux que vous...

Et il s'était mis à dénombrer tous les fonc-

tionnaires de la famille Ghautemps, Adam, le

gendre, percepteur à Charenton après avoir

été sous-préfet à Provins; Léon, le frère, per-

cepteur à La Ferté-Vidame après avoir été

délégué à Gayès (Sénégal) ; puis des fils, des

neveux, des cousins, attachés à des ministères,

nantis de grosses sinécures, d'inspections, de

secrétariats, fourrés dans les trous du Budget

comme des punaises dans une couverture.

— Maintenant, avait-il dit, totalisons :

Dame ! on écoutait avec attention dans le

cabaret de La Ferté-Vidame pendant que le

père Fortin additionnait à voix haute :

— Total... s'était-il écrié enfin, cent quatre-

vingts mille francs. . . cent quatre -vingts mille.
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— Vous voyez bien, avait dit assez piteu-

sement Leray, la famille paierait... j'en étais

sûr...

Mais il s'agissait bien des dettes de Léon I

Cent quatre-vingts mille francs, fichtre! L'ad-

miration paysanne ouvrait ses yeux stupéfaits

sur cette magnifique liste civile.

Michu avait dit en clignant des yeux dans

sa grosse face rougeaude :

— Hé bé I.., un joli magot.
— Tu parles...

— Mes amis, la République se doit à elle-

même de payer cher certains services, le cou-

rage de ses défenseurs, le zèle des vrais répu-

blicains, avait crié Leray de sa voix de réunion

publique pour conjurer l'effet désastreux.

— Tiens, c'est vrai, au fait, Leray, ripostait

Fortin, vous qui connaissez les Ghautemps,

dites-nous donc quels sont les services qu'ils

ont pu rendre... au pays ?

La question était embarrassante, ainsi posée :

— Je vous le dirai quand vous aurez reconnu

que vous mentiez, en parlant des dettes du
percepteur, hurla Leray, furieux.

— Une famille qui émarge au Budget de la

France pour la bagatelle de cent quatre-

vingts mille francs, une grande famille répu-

blicaine comme les Ghautemps peut fort bien

ne pas payer ses dettes, répondit Fortin avec

calme.
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Il ajouta :

— Cette famille là est au-dessus des

lois..

.

Tout en suivant les huissiers, les habitants de

LaFerté-Vidame se rappelaient cette discussion

qui avait fait époque dans les annales politi-

ques de l'humble commune. Et chacun , suivant

ses sympathies ou ses tendances» faisait le dé-

part de la vérité ou de l'erreur.

Le père Fortin avait dit vrai : Le percepteur

avait des dettes. Mais le père Fortin s'était

trompé : La justice suivait son cours. Elle

était égale pour tous, puisque cette œuvre
invraisemblable allait s'accomplir; on « sai-

sissait » le percepteur !

Et tout le monde de parler :

— Il n'enverra plus de papier timbré.

— Le ministre va le destituer pour sûr.

— Probable, fit un loustic, faut pas l'expo-

ser aux tentations !

On riait. Puis il se fit un grand silence.

L'huissier sonnait chez le percepteur.

Quelques jours après, on pouvait lire dans

le Matin, cet article qui ne passa pas inaperçu

à La Ferté-Vidame :

Me Adrien-Georges Lefèvre, « huissier aadiencier près
les tribunaux de Dreux, et y demeurant », se présentait

l'autre jour chez un percepteur de Varrondissement pour
exercer son ministère ; il prétendait pratiquer une saisie

en exécution d'un jugement du tribunal de la Seine.
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Saisir un fonctionnaire du ministère des finances, col-

lecteur et comptable de l'argent public, ce n'est pas une
petite affaire. Surtout quand le percepteur appartient,

comme il est naturel, à l'une des dynastiesparlementaires

le plus copieusement pourvues de sinécures et d'abbayes.

Le péril était grand pour un huissier ; mais le succès

paraissait assuré. Un percepteur I C'est presque une
banque.

Le montaut dé la créance à recouvrer était de 879 fr. 50.

Et Vhuissier fit chou blanc.

Le percepteur saisi produisit en effet, divers actes sous

seing-privé, dûment enregistrés, pour établir : que son

logement était au nom d'une tierce personne; que les

meubles garnissant ledit logement étaient la propriété

d'une tierce personne; que la partie saisissable de ses

appointements et émoluments faisait l'objet de deux
transports, respectivement de 8.250 francs et de 15.900

francs, au profit de tierces personnes ; qu'il y avait déjà

opposition sur le patrimoine éventuel du débiteur pour
une somme principale de 35^.^W fr. 65.

Et Me Adrien-Georges Lefèvre, huissier audiencierprès

les tribunaux de Dreux, dut écrire tristement sur son

grimoire :

(( Après avoir parcouru les diverses pièces du logement,

j'ai pu saisir deux paires de chaussures, un complet ves-

ton et six chemises.

« Mais, attendu que lesdits effets sont d'une valeur

modique et insuffisante pour acquitter les frais à faire

afin de pourvoir à la vente, j'ai laissé lesdits effets, et con-

verti le présent en procès-verbal de carence pour servir à
ma requérante ce que de droit. »

Réellement, les administrateurs de la fortune nationale

sont mal en point. Les parents influents qui leur pro-
curent de belles places devraient les nipper décemment
avant leur entrée en charge.

Deux paires de chaussures et six chemises comme
actif; 35L420 fr. 65 de passif; ni domicile propre, ni

meubles; des appointements et émoluments déjà « trans-

portés » à des créanciers privilégiés : triste condition ! Ce
représentant du Trésor vit donc de la charité publique ?
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Lorsqu'il reçoit, manie, encaisse, garde pour VEtat les

beaux écus et les louis plus beaux encore des cultivateurs

il doit éprouver de fortes tentations. Sa conscience, évi-

demment, offre toutes garanties au ministre qui l'a

nommé.
Mais il manque un peu d'autorité, après les révélations

du procés-verbal de carence, pour envoyer lui-même des

recors chez les contribuables récalcitrants ou gênés.

Comme on le pense bien, cette prose fut

vivement discutée dans la commune. Gomme
toujours, il y eut deux partis et on discuta

ferme sur cette intéressante question : Léon
Chautemps resterait- il percepteur de La
Ferté-Vidame. Leray soutint que oui. En s 'ap-

puyant sur des raisons que Ton devine. Fortin

abonda ironiquement dans son sens. Exaspéré,

Leray dénonça alors une «nouvelle manœuvre
de la réaction »

.

EPILOGUE

Henriette Leroux a perdu tous ses procès

contre la famille Chautemps. Elle est dans

un état de fortune très précaire.

Léon Chautemps est toujours percepteur

à La Ferté-Vidame.

Le 20 octobre dernier, M. Félix Chautemps
s'est associé à l'ordre du jour suivant proposé

à la Chambre par MM. Dalimier et Gioux :
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(( La Chambre flétrissant énergiquement

l'odieuse campagne d'injures menée contre la

Cour de Cassation, approuve les déclarations

du gouvernement et passe à l'ordre du jour. »

En lisant cette information dans les jour-

naux, Leray n'a pu s'empêcher de s'écrier t

— Bravo ! Vive la République !

Palerme, Avril 1907. - Viroflay, Décembre 1908.
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